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Si grita pidiendo verdad en lugar de auxilio, si se compromete
con un coraje que no esta seguro de poseer, si se pone de pie para
sefialar algo que estd mal pero no pide sangre para remediarlo,
entonces es rock and roll.

PETE TOUNSHEND
(tomado del disco Yendo de la cama al living, de Charly
Garcia).

-Dios mioj

-No temas, es la ola romantica de las multitudes.
Después, sobre los desbordes del silencio,

la noche tarahumara ird creciendo

MANUEL MAPLES ARCE, 1924
Poema estridentista.
VRBE, super-poema bolchevique en 5 cantos.



INTRODUCCION.

iFilozapatistas del mundo unios! Id en pos de vuestros

boletos, convertir el acto del estadio en una accion revolucionaria,
llenad el Azteca de pasamontafas o paliacates, levantad vuestras
pancartas, [ya basta de noticiarios en vivol Vosotros sois la noticia.
Nunca més un concierto por la paz sin vosotros. Lopez doriga os
acompafa, la fuerza de los gritos de Alatorre estd con vosotros y con
tu espiritu, oremos, ahi estuvo Wojtyla. Los “jaguana” y los
“majuares” unidos para siempre. Aun habra mas.

Alan Arias Marin. EZLN. Violencia, derechos humanos y
democracia. Pag. 56.

Transitando de los remanentes de lo que se daba en llamar “generacion x”
a lo que hoy etiquetan como “los millennials”, los afios noventa fueron los de mi
infancia pop-rockera. Recuerdo como si fueran momentos simultaneos mi
expectativa frente a la llamada “transicion democratica”, musicalizada por las
mentadas de madre de Molotov, los discos “quemados” del Gran Silencio vy
Pantebn Rococé vy la cinta de El Tri que escuchaba a escondidas en mi cuarto,
junto a mis discos de Mana. No habia TV por cable, pero los sonidos regios de
Plastilina Mosh y Jumbo ya auguraban la fama pop espacial de un Zoé que
desnacionalizaba al rock, para adentrar nuestra escucha en una supuesta
mundializacion auditiva: Larregui, al igual que los tecndcratas salinistas
prometian un primer mundo transfronterizo que jamas termind de arribar o que

arribod solo para unos cuantos.

Por esos dias, escuchaba también los referentes legitimados por la
adultocracia rockera: fans forever de los Beatles y los Rolling Stones; mi primer
concierto masivo fue en el Estadio Azteca y se tratd del Concierto por la Paz, en
el que alternaron en el escenario Mana y Jaguares un dia de marzo del 2001; aun
tengo presente en mi memoria (a falta de instagram) el ritual que hizo un chaman

lacandon antes de que iniciara la alternancia entre las dos bandas de rock



mexicano entonces mas mediaticas. Poco 0 nada sabia yo de la Marcha del
Color de la Tierra, de los discursos de Marcos en la UAM y en el Zécalo, de la
Comandanta Esther hablando ante el Congreso de la Unién o de las intensas
jornadas de discusion politica entre el EZLN y la COCOPA o del Congreso
Nacional Indigena de Nurio. Mucho menos sabia de conciertos solidarios, de
colectivos politicos-artisticos y culturales, o de Damian Martinez de Sak Tzevul
(primer banda de rock tsotsil'), andando los caminos de la caravana zapatista en

un universo sonoro paralelo (Martinez, D.; 295-299)

Meses después mi familia y yo nos fuimos a vivir a Tuxtla Gutiérrez.
Cursaba la secundaria en el turno vespertino, en medio de adolescentes que
decian pertenecer a la Mara Salvatrucha y un sistema escolar autoritario, vertical
y prejuicioso, salvo los dias del estudiante o catorces de febrero, en que por esas
latitudes ya se escuchaba el reggaeton de cotidiano. Era de llamar la atencion el
contraste entre las practicas disciplinarias que imponia el sistema educativo,
respecto de la gran sexualizacion del cuerpo que existia entre los adolescentes a
través de esos nuevos discursos musicales. Algo parecia suceder en Chiapas a
inicios de la década del 2000, porque una juventud siempre bien faldada y de
cabellos relamidos, daba paso a otra de tenis Converse, cabellos engelados y

uniformes mal portados.

Era el aflo 2002 y en Tuxtla Gutiérrez habia muy pocas colonias con
cibercafés y soélo las clases medias tenian acceso a computadoras personales
con Internet (no inaldambrico). La radio local transmitia programas repletos de
mensajes gubernamentales y los canales de TV abierta apenas y recibian un
poco de sefial. Esto nos hace imaginar un medio semiurbano (el mas urbanizado
en Chiapas) en el cual se acostumbraba socializar de formas mas directas y en el

que la musica era aprendida empiricamente entre el grupo de amigos. Otros

" Usualmente se escribe “tzotzil” para designar al pueblo maya-hablante de Los Altos de Chiapas;
sin embargo, existe un debate sobre si debe escribirse con “z” o con “s”. En esta investigacion
opté por escribir “tsotsil”, puesto que asi lo escriben las bandas de bats’i rock y representa al
modo hablante no oficialista. Es interesante este fendbmeno, pues hay un modo de hablar y
eescribir el tsotsil acorde con las instituciones traductoras oficiales y un modo otro, popular y
arraigado relacionado con instancias propias de regulacion de su lengua.



jovenes mas grandes, accedian a consumos musicales distintos a través de los
espacios laborales, de la incipiente radio comercial o del distinguido medio
universitario. En las escuelas se ensefiaba musica de marimba, el Centro Cultural
Jaime Sabines apenas organizaba una Orquesta Juvenil de Chiapas y soélo por la
tarde, se podia escuchar a El Vampiro, a Daniel Trejo y al Conejo de la Luna
(Adolfo Tovar): las unicas voces que difundian un poco de rock, para una

audiencia muy pequena.

En Chiapas, existian a inicios de la década del 2000, imaginarios muy
acotados sobre la musica rock. Por un lado, se encontraba una pequena
aristocracia rockera que capitalizaba su acceso a materiales discograficos dada
su posibilidad de viajar al DF para adquirir musica; luego, estaban los musicos
rockeros locales que desde los anos sesenta y setenta amenizaban las tardeadas
interpretando rolas de rock and roll defefio o tijuanense, y que para la primera
década del milenio, solian reunirse para tocar en bares locales y en las llamadas
palapas, que eran lugares para beber cerveza, comer botanas y entretenerse con
variedades (botaneros). Luego, estaba el rock comercial que se transmitia por la
radio privada y que difundia los remanentes del llamado “rock en tu idioma”, ya
en claro declive hacia el rock pop. Y finalmente, una joven escena que se repartia
en dos bandos: por un lado, los metaleros que cantaban haciendo voz de cochiy
los skaseros'y reggaeros, que solian tocar en el bar Pifias and Charly y el famoso
Tesomatas. Por su parte, los metaleros solian hacer sus tocadas en espacios
privados o rentados en las colonias populares de Tuxtla y no eran muy bien

percibidos por la entonces costumbrista sociedad tuxtleca.

Otra era la realidad que permeaba en San Cristébal de Las Casas,
entonces a casi mas de una hora de camino de la capital chiapaneca (aun no
existia la autopista directa y el camino era en verdad sinuoso), pues a partir de
1998, ya se escuchaba la voz de la locutora Mayra Ibarra Trejo, transmitiendo por
la WM, difundiendo rock alternativo y rock indie nacional e internacional. Los Altos

de Chiapas, hacia la primera mitad de la década del 2000, ya eran una meca de

in



la cultura alternativa?, pues el atractivo fendmeno del movimiento zapatista habia
hecho que se dieran cita multiples cartografias del rock nacional e internacional.
Existe por ejemplo la anécdota de que en el famoso bar Madre Tierra, instalado
en una edificacion colonial en el centro de San Cristébal de Las Casas, tuvo lugar
un concierto improvisado de Manu Chao, que constituyd un referente sin igual
para la escena local de reggae. Posteriormente, la banda de reggae Bakté
compondria una singular cancién cuyo estribillo dice: “San Cristébal, la vibra

positiva”, que hoy se ha convertido un slogan del turismo cultural®.

Mayra Ibarra rememora que a partir de la segunda mitad de la década de
1990, esa cultura alternativa estaba aun muy en ciernes. Ya fuera por
motivaciones new age o por filias politicas o académicas, la caracteristica ciudad
de San Cristébal proveia de un estrecho escenario que facilitaba encuentros
entre un conjunto de actores que serian clave para hacer emerger aquella
escena alternativa: musicos, pintores, poetas, escritores, bohemios, trotamundos,
artesanos, guerrilleros, chilangos aventureros, indigenas, activistas y promotores
culturales. San Cristébal devino pues, un polo cosmopolita en donde se
concentraron los ojos del mundo durante la década de 1990, aunque por otra
parte, experimentaba los arduos procesos migratorios indigenas por el conflicto
armado y las expulsiones religiosas, reproduciendo, en sus fauces urbanas,

formas de exclusion social.

Pero esta realidad no era evidente para mi, un adolescente mexiquense
confinado en un Tuxtla gobernado por una alcaldesa panista, durante la
gubernatura de Pablo Salazar Mendiguchia. Tuxtla era una ciudad demasiado

pequena como para generar audiencias mas perceptivas a la amplitud del rock y

2 Resulta ineludible problematizar el concepto de “cultura alternativa”, pues mas que referir una
estética particular o un sello epocal, refiere a la creacion, desarrollo y emergencia de practicas
culturales colectivas que se asumen en un mayor o menor grado de disenso respecto de un
conjunto de précticas y simbolos establecidos como validos, hegemodnicos 0 candnicos por su
procedencia social tanto en términos estructurales como simbdlicos. En el caso de la ciudad de
San Cristébal de Las Casas, la década de 1990 representd un tiempo de emergencias de culturas
alternativas, frente al caracter conservador de sus habitantes y sobre todo, respecto de la relaciéon
de éstos, frente a los distintos pueblos indfiigenas peridéricos a la ciudad. De ahi, la importancia
que tuvo la figura del EZLN como referente contestatario y vector de dicha cultura alternativa,
frente a los arraigos de los llamados coletos.

3 Ver, cancioén “El Estuche”, cuya letra dice: “San Cristobal la vibra positiva”.
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demasiado grande como para generar los encuentros que requeriria la
emergencia de una escena cultural juvenil, rockera, homogénea y constante. No
obstante, habia intentos: es conocido el caso de Caifanes, que en 1991 se
presentaron en un gimnasio local, asi como la presentacion de Jaguares en 2000,
afuera de las instalaciones del Instituto de Seguridad Social de los Trabajadores
del Estado de Chiapas (ISSTECH) y que termind con una intervencion policiaca

por falta de infraestructura, segun rememora el comunicador Adolfo Tovar.

Eran comunes los conciertos masivos patrocinados por empresas
refresqueras como Coca Cola o Pepsi. A estos conciertos llegaban bandas como
Elefante, La Lupita, La Cuca, Aurora y La Academia, entre otras mas o menos
radiables y conocidas. Anos mas tarde, se daban cita grupos como Moderatto o
cantantes pop como Belinda. Por otra parte, desde un enfoque alternativo, en el
2000, en el marco de la llamada transicion democratica, tuvo lugar en Tuxtla un
concierto-caravana, en donde se dieron cita las bandas de rock locales y que
termind en una intervencion policiaca en las inmediaciones del Centro Cultural
Jaime Sabines, por lo que los conciertos de rock en espacios publicos fueron
prohibidos y habia que hacer mucho tramite burocratico para conseguir hacer
tocadas de rock. Esta situacion cambiaria hacia 2004 y 2005, con la ultima etapa

de la administracion de Salazar Mendiguchia.

La ciudad creci6¢ aceleradamente. La urbe orientd su vocacion hacia los
servicios y la adquisicion de bienes de consumo. Aparecieron tiendas
departamentales en los puntos mas importantes de la avenida principal, se
construyeron unidades habitacionales ahi donde soélo habia monte, hacia 2003
llegd una emisora de EXA FM, aparecieron las microsalas de cine en las plazas
comerciales, hubo facilidades para la adquisicion de automoviles, se
construyeron nuevos ejes viales, se incrementé el consumo de computadoras
personales y con ello el acceso a Internet, y se incrementd la cobertura de la
television por cable. Incrementd asimismo el flujo de autotransportes terrestres,

se construy6 infraestructura urbana y carretera y comenzé la construccion del
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aeropuerto. Este contexto, facilitaria el acceso a expresiones musicales masivas,
distintas a las existentes hasta la primera mitad de la década del 2000. Cabe
agregar la proliferacion de escuelas privadas y la reorientacion vocacional de la
llamadas profesiones liberales (médico, abogado, contador), hacia las
humanidades, las artes y campos afines a los medios de comunicacion y la
publicidad, que generaria nuevos cuadros creativos entre los jovenes

chiapanecos.

Entonces, aparecid una nueva generacion de bandas de rock que
comenzaron por interpretar covers de musica hasta entonces no hecha en
Chiapas: canciones de Iggy Pop, de Ramones, de Strokes, The Hives, The Vines,
The White Stripes, Nirvana, Pearl Jam, Radiohead, Oasis, etc. También se
consolidaria el consumo de reggaeton que, en un principio, en el caso
chiapaneco, fue predominante. Los conciertos masivos patrocinados por grandes
refresqueras dieron lugar a los conciertos masivos para los reality shows de TV

Azteca, como La Academia.

Por otra parte, el uso popularizado de organistas para fiestas familiares,
empezo6 a dar paso a la reproduccion de musica de banda nortefia y el pop en
espafnol dominaba en las cabinas del transporte publico, junto con los discos y
cintas de alabanzas evangélicas. El gusto legitimo era ostentado por la Orquesta
Juvenil de Chiapas y el monopolio marimbistico de la familia Nandayapa,
mientras que el gusto popular estaba permeado por los productos sonoros de las
televisoras y la radio comercial. Cabe recordar que también hubo un incremento
en la produccion de pirateria y de la practica de descarga de musica por internet.
Solo de manera reciente, han comenzado a existir iniciativas que buscan la

construccion de tianguis culturales.

Asi, fueron surgiendo bandas mas profesionales y con bagajes sonoros
mas amplios y especializados: Zoopsia, Korsakov, Evodia, Gabadfarm, Los
Kadaverez, Antipoda, Spine, entre otras. Su estética, hacia 2005, era mas

universalizada y no hacian reivindicacion alguna hacia tematicas de orden

1



politico o cultural, aungque si comenzaron a organizarse para demandar espacios
juveniles en la ciudad. Entonces, comenzé a facilitarse el acceso a espacios
como el Parque Central, el Parque de la Juventud (abajo del Parque Morelos) y la
explanada del Centro Cultural Jaime Sabines. Las radiodifusoras publicas, hacia
2006, ya estaban abiertas para estas bandas. Sin embargo, era predominante la
difusion del pop en espafol nacional promovido por empresarios y gobiernos
locales, que comenzaron a facilitar espacios mas amplios y mejor adaptados de

los que usaban los jovenes rockeros locales.

Sin embargo, en Los Altos de Chiapas, otro proceso ocurria. La ciudad de
San Cristobal de Las Casas consolidaba su vocacion magico-turistica. Una
combinacion entre el activismo cultural y el politico se alternaba con un proceso
de franca espectacularizacion. Ya habian pasado por ahi algunas bandas como
El Gran Silencio, Sekta Core y Pantedn Rococd, y el flujo de turistas y outsiders
consolidaba el flujo de sonidos, que no se reducian al rock, sino que pasaban por

el jazz, el blues, la salsa, el hip hop, el reggae, el skay otros.

Muchos jovenes rockeros de Tuxtla, encontraban en San Cristébal una
ciudad capaz de dotarlos de otras experiencias y perspectivas que los influian
musicalmente. Poco a poco comenzd a tenderse una diferencia entre la popera 'y
reggeaetonera ciudad de Tuxtla Gutiérrez, frente a una alternativa®, hippie y
cosmopolita ciudad de San Cristobal. No obstante, ambos imaginarios ocultaban
sus propias contradicciones, pues en la primera una juventud clasemediera y
popular no contaba con espacios de socializacion alternativos, mientras que en la
segunda, seguian reproduciéndose, bajo el manto de una interculturalidad, la
discriminacion hacia los indigenas y sobre todo la precarizacion de sus

condiciones estructurales.

Mientras en Tuxtla los jovenes de las clases medias y las clases populares
encontraban en el rock, ya fuera como consumo o como produccion, un lugar de

enunciacion y autorepresentacion en una urbe que crecia de manera abrupta y

4 Revisar la nota al pie #2 de esta tesis.
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desordenada, bajo el gobierno de una clase politica heredera de una esclerdtica
oligarquia terrateniente ladina, en San Cristébal de Las Casas, los jovenes
indigenas reconstruian y reinventaban sus identidades, desde la periferia urbana
y frente a los procesos violentos de desplazamiento politico-religioso y de
migracion en busqueda de mejores condiciones estructurales, en el marco de un
tenso proceso politico de negociaciones tras el levantamiento armado indigena
del 1 de enero de 1994 y los dialogos entre el gobierno federal y el movimiento
rebelde. Los jovenes indigenas, también establecieron contacto con la escena
cultural alternativa y construian su lugar de enunciacion desde el rock, el hip hop,
el grafiti y las artes en general. En esto, fue preponderante el papel de la primera

banda de rock indigena, Sak Tzevul.

Sak Tzevul (Relampago), es una banda de jovenes zinacantecos vy
sancristobalenses que se formé en 1996, en el marco de la lucha por los
Acuerdos de San Andrés, la institucionalizacion del Centro de Estudios de
Lengua y Literatura Indigena (CELALI) y el decreto de conformacion del Consejo
Estatal para la Cultura y las Artes, que luego se pluralizaria a Consejo Estatal para
las Culturas y las Artes de Chiapas (CONECULTA). Liderada por el zinacanteco
Damian Martinez, Sak Tzevul formd parte del movimiento cultural alternativo de
San Cristébal en la década de 1990 y contribuyd, junto con activistas,
intelectuales, artistas y promotores, a la apertura de espacios para presentar a
bandas, dando vida al circuito de bares y cafés que hoy constituyen la vida
nocturna de San Cristébal. Asimismo, fueron precursores en la articulacion de su
iniciativa independiente, con la busqueda de apoyos gubernamentales y de

organizaciones civiles.

En 2005, recuerdo haber asistido con algunos amigos en Tuxtla,
esperando que iniciara una tocada de rock, cuando de pronto se sube un
hombre vestido con una floreada camisa de manta, sombrero y chamarra de
cuero a la tarima y empieza a ejecutar acordes distorsionados que generaban

una atmosfera psicodélica, similar a los efectos en canciones de Pink Floyd. Se
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trataba de Damian Martinez, desplegando la larga obertura de sus asperas
canciones. Sonaban perfectos, a mi gusto, aunque cuando llegé el momento de
la letra, no entendia nada. No sonaba como inglés, no era un idioma europeo...
algunos ninos indigenas que en las inmediaciones de la plaza vendian chicles y
cigarrillos refan con algunas frases de Damian, asi como las sefioras de
avanzada edad que vendian alimentos en puestos ambulantes. Fue asi que me

percaté de que estaba cantando en lengua indigena.

Era 2006 y el rock estaba en apogeo en las dos ciudades mas importantes
de Chiapas. Y yo decidia partir a la UNAM. Después de casi cinco afios de vivir
en Tuxtla Gutiérrez, llegué a los dieciocho a la Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales. Me perdi procesos como la institucionalizacion de algunos colectivos
de rock chiapaneco a través de la produccion de CDs auspiciados por
CONECULTA y el Gobierno del Estado de Chiapas, o en 2007, la produccion del
ler Concurso Estatal de Bandas de Rock en Chiapas, celebrado en San Cristébal
de Las Casas y que gano la banda tuxtleca Korsakov. Tampoco fui testigo de la
conformacion de importantes festivales juveniles, artisticos y culturales en San
Cristébal. Finalmente, la sondsfera musical de Chiapas se diversificd
radicalmente, el mundo de la produccion sonora se volco a las redes sociales,
hubo una escena rave, y se consolidaron otros gustos como el hip hop vy la

musica electronica.

Esta tesis tiene pues, como motivacion subjetiva y personal, el explicar un
poco mi presencia en un proceso del cual no se ha dicho nada definitivo. La
emergencia del rock en Chiapas, y en ella, la emergencia del rock indigena en
Los Altos de Chiapas, fue un proceso que permed mi vida personal y no hay
experiencia personal que no sea socialmente construida. Y de cierta forma, fue
también el rock el que me llevo a elegir la carrera de sociologia, pues gracias a
esta forma de estructurar conocimientos, se me hizo evidente la posibilidad de
acercarme analiticamente a estos procesos. Justo en los dias en que elegia mi

carrera y vagaba por las calles de Tuxtla y San Cristébal como con una
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sensacion de reinvencion del mundo, asistia a la conversion del rock en un
lenguaje apropiado por los jovenes de Chiapas. Y de cierta forma, esta tesis es

quizas una mirada critica de ese proceso.

l. En busqueda de los sujetos. ¢jlLa construccién de un

objeto de estudio?

Mi experiencia personal estaba mas bien ligada a la mirada inmediata de
un adolescente mestizo en un medio urbano y bajo condiciones sociales de
ocultamiento de la compleja y desigual realidad chiapaneca. Cercanos vy
familiares me eran, desafortunadamente, los insultos del ladino urbano promedio
hacia los indigenas, a quienes se les decia “chamulitas”. Nadie se percataba de
que estas formas de exotizacion y negacion, formaban parte de un entramado
sociohistérico de siglos de confrontacion, discriminacion y despojo. Mi arribo a
Chiapas, junto con el de mi familia en 2001, sin duda puede ser contextualizado
por la imposicion de un modelo de acumulacion neoliberal que, una vez mas,
buscaba exaltar la inclusion de Chiapas en los imaginarios globalizadores de su
nueva oligarquia urbana, a partir de la naturalizacion de la discriminacion hacia
los trabajadores, los campesinos, los migrantes, las mujeres y los jovenes

indigenas.

Hasta 2006, afio en que parti al DF, parecia que en Chiapas no pasaba
nada. Nadie hablaba del levantamiento armado, ni de Acteal, ni del
paramilitarismo. Aun estando en Chiapas, la otra historia del estado parecia
lejana y ajena. A nosotros nos parecia extrano que en DF se nos preguntara por
la estabilidad social del estado, mientras en nuestra vida cotidiana pasaba
desapercibido tal estado de confrontacion. Este ocultamiento, a la vez daba la
impresion entre los jovenes chiapanecos mestizos, de que existia un imaginario
muy politizado de lo que ocurria en su estado, y de que en el centro del pais se
perdia de vista que en Chiapas no soélo estaba Marcos, el EZ, la selva y los
indigenas, sino que habia también una poblaciéon urbana con pretensiones

desarrollistas, competitiva y cosmopolita. Obviamente, esta posicion
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conservadora, era matizada y difuminada en el juego de espejos establecidos
entre la capital y la provincia, entre la urbe defefia y la pequefia urbe chiapaneca.
Los mestizos chiapanecos se (nos) sentian (mos) despreciados por un centro
que miraba desde una mirada mediatizada la conflictiva realidad chiapaneca que
los chiapanecos omitian. Los indigenas cuando no eran casi un elemento surreal
de la vida cotidiana, subsistian ocultos en el mestizaje urbanizado de inicios del

milenio.

Debo admitir que cuando llegué a la Facultad de Ciencias Politicas vy
Sociales de la UNAM, no comprendia que el tema del conflicto en Chiapas fuera
central. El mundo académico que se erigia, no sin exotismo y paraddjica lejania,
en torno al “conflicto en Chiapas”, me representaba una mirada defefiocéntrica 'y
dominante respecto de la periferia provinciana de la que provenia. La
intelectualidad progresista de la UNAM, aun con sus propios matices, procesos,
pugnas y conflictos internos, no cuestionaban mucho su propio lugar de
enunciacion desde el cual percibian la realidad chiapaneca. Lo que leia y
escuchaba sobre Chiapas, me daba la impresion de ser acotado. Y,
comprensiblemente, argumentar al respecto, sin pasar por conservador o

antizapatista, era un riesgo cotidiano.

Por otra parte, un imaginario de la musica rock como referente rebelde era
incuestionado. No era rock si el rock no estaba explicitamente politico. El
problema era, y sigue siendo, desde mi muy particular punto de vista, que hay
una incapacidad de mirar el trasfondo politico de los fenémenos y los procesos
que se articulan por fuera de los imaginarios intelectuales de lo politico, como si
hubiera (y de hecho hay) una politicidad legitima, frente a otra ilegitima, aun en el
corazon de la conciencia politica de izquierdas. No obstante, comenzd de a poco
a ser evidente, para mi, que en los procesos sociales que experimentaba
cotidianamente en mi vida en el sureste mexicano, habia un contenido social,
politico y estructural que era siempre obviado, aunque no siempre supe sustentar

esta correlacion de fendmenos y percepciones.
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Sin embargo, ocurri6 que en Noviembre de 2009 hubo un encuentro
nacional de estudiantes de sociologia en la ciudad de San Cristébal de Las
Casas, que a su vez coincidié con el festival “Proyecto Posh”, por lo que la
ciudad era sede de exposiciones artisticas, conciertos, muestras de cine vy
lecturas de poesia. Fue asi como en la clausura del encuentro, fui invitado a una

fiesta en la que habria musica en vivo, cervezas y baile.

El espacio destinado para la fiesta-tocada, era una especie de auditorio
municipal enclavado en las orillas de la ciudad. Suelo de cemento, techo
concavo de asbesto y una estructura metalica que lo sostenia; la fachada era un
zaguan de aluminio y las paredes eran amarillas. El sonido era pésimo, pues la
acustica del lugar y el tipo de amplificacion, sélo generaban retumbos que iban y
venian resonando en la curva del techo. Y los aromas!, afuera hacia frio humedo,
como suele hacer en Los Altos de Chiapas, y adentro, los aromas a alcohol,
tabaco, mariguana y sudor se mezclaban provocando un sopor que podia casi

salivarse.

Y también olia a juncia, ese follaje de pino que se usa en ceremonias y
rituales de algunos pueblos mayas de Los Altos. En uno de los costados del
auditorio, habia delimitado un espacio como de cinco por cinco metros, en el que
se habia colocado una suerte de tapete de juncia y varios amplificadores y en el
centro, una bateria. Los musicos aun no llegaban, pero pese a que el area no
estaba acordonada, nadie profanaba el espacio destinado para o que
obviamente, era una banda de rock. Un grupo de jovenes ataviados en ropas

tradicionales, llegaron a conectar sus instrumentos.

Cuatro jovenes en trajes gruesos de lana negra (chujs) ostentaban un
sonido crudo de cuatro por cuatro con guitarras distorsionadas y una bateria a
destiempo, supe entonces que eran una banda underground al mirar sus
instrumentos y su poca experiencia frente al publico. Sus cables se
desenchufaban, la ecualizacion era nula y el sonido era ensordecedora vy

estridentemente perfecto. De inmediato ocupé la primera fila, abriéndome lugar a
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codazos y empujones y comence a poguear con lo que me parecia una cruda vy
melancolica musica punk. De pronto senti que se tendid un puente entre mi
historia personal previa a mi llegada a la facultad, respecto de ese presente que

me parecia tan novedoso como familiar.

Luego de Vayijel, fue el turno de cuatro jovenes ataviados en camisas
bordadas con coloridas flores, jeans rotos y melenas largas. Ellos tocaban un
blues un poco mas elaborado. Se trataba de Lumaltok. El frontman me resultaba
imponente. De largos cabellos negros y rizados, se apoderd de la mirada de
todos los asistentes, haciendo crudos solos de guitarra montado en eléctricas
pentatonicas, mientras su rostro gesticulaba sudoroso, con los agonicos sonidos
distorsionados. Entre el slide, el wah 'y el delay, el Zanate Hendrix cantaba “Kusi
abi baby?” y animaba a la concurrencia con gran retdrica rocanrolera. Entonces,
en medio de un estridente solo, pase0 su guitarra frente a mis ojos animandome a
rasgar sus cuerdas. Insinué prender fuego a su guitarra, que tenia una estrella
roja en su negra superficie. Supe de inmediato que estaba frente a una de las

mas prometedoras bandas de rock tsotsil.

Pronto montaron todo su equipo en un camion de redilas y partieron a otra
tocada. Les pregunté qué idioma hablaban y me dijeron que tsotsil. Los alabé y
adquiri su disco que se llamaba “Ja’ Ontikotik kremotik taj jtijkotik rock™. Les
agradeci la experiencia rockera y dediqué el resto de la noche a vagar entre la
neblina de la ciudad, guardando en mi memoria todo lo ocurrido. Finalmente,
mientras volvia al DF, en el autobus, insomne, decidi que era momento de escribir

mi tesis, una tesis sobre el movimiento de rock en Chiapas.

Y de inmediato, la sociologia espontanea me indicé que estaba frente a un
fendmeno de hibridacion cultural. Pero, jqué mas se podia decir ademas de
eso?, squiénes eran ellos?, ;jcomo llegod el rock a sus vidas?, ;,como aprendieron
a ejecutarlo?, seran ellos indigenas o por ser rockeros ya no lo eran?, estaba

comenzando por el lugar adecuado?, ;por qué era socioldégicamente relevante

5 “Por que somos indigenas, cantamos en nuestra lengua; porque somos jovenes, cantamos
rock”.
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hablar de este fenomeno de rock indigena en Los Altos de Chiapas”? Poco a poco
iban apareciendo preguntas con respuestas que obviaban la existencia del
fendmeno y habia sido tal el impacto emocional, que perdia de vista la
problematizacion analitica: estaban perdiendo su identidad los jovenes
indigenas”?, ¢qué estaba pasando en Chiapas?, jssu rock era una forma de
resistencia cultural?, ;qué pensaban de ellos sus familias y comunidades?,
;,como se relacionaban con el movimiento de rock chiapaneco? Y fue asi como

comenzd una travesia sin término.

Empecé a descubrir que habia mas bandas de rock tsotsil y que incluso se
presentaban en eventos culturales en otros estados de la republica. Luego, me di
cuenta de que estaban difundiéndose en redes sociales. Luego supe que desde
1996 ya existia la banda Sak Tzevul y recordé que ya antes habia tenido una
experiencia similar. Me empecé a percatar de que no solian presentarse con
bandas mestizas y de que eran apoyados por CONECULTA, la CDI y también de
que articulaban discursos que desmitificaban la correlacion mecéanica entre
zapatismo e indigenas. Estos hablaban de otras realidades como la defensa de
Su lengua, su autonomia creativa y un discurso critico hacia los intelectuales que
los estudiaban como si fueran cosas. A menudo reivindicaban el caréacter
aguerrido de sus pueblos, frente al papel victimado que la intelectualidad les
reservaba. También conjugaba un discurso milenario, con otro que apelaba a
mirar su presente. También se comenzo6 a hacer fehaciente que ellos no estaban
precisamente peleados con las formas de consumo cultural y también sentian
que les estorbaba la folklorizacion gubernamental para desarrollar sus propias

industrias.

El rock tsotsil poco a poco me fue representando una toma de la palabra
de los indigenas, por fuera de los referentes politicos e intelectuales que se
apropiaban de reivindicaciones que en realidad les eran ajenas. A través del rock
tsotsil comencé a percatarme del otro lado de la moneda rockera en Chiapas. Sin

embargo, debo admitir que mi formacion estaba sobre academizada y que daba
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por sentada la resistencia cultural, que esta forma de construir la cultura no era
en realidad parte de un largo proceso histérico y que por muy novedosa que
fuera la practica del rock, la estrategia de apropiacion del mismo, respondia a
una forma de construccion cultural que venia reproduciéndose durante siglos,
frente a las distinta formas de dominio colonial. La teoria sociolégica
contemporanea, desde un primer acercamiento, no podia decirme mucho de lo
que ocurria. Intenté a través de la sociologia de la musica y todo parecia estar
encorsetado. La antropologia tampoco ayudaba mucho, pues sélo proliferaban

monografias etnograficas sobre pueblos indigenas en los sesenta y setentas.

Habia que volver al sujeto. Habia que volver también al materialismo
histérico y habia que ir a la historia de Chiapas. Y fui, pero en ella solo
encontraba testimonios coloniales en donde me topaba con la ausencia de los
indigenas vivos. La musicologia por otra parte, s6lo establecia un referente
académico de legitimacion para la buena escucha. El marxismo solo parecia
reproducir el discurso de la masificacion y la industrializacion cultural, como una
forma de reproductibilidad de la dominacién capitalista frente a sujetos inermes.
Las tesis sobre la identidad parecian reproducir mecanicamente la diferencia
entre la cultura impuesta y la cultura apropiada. Las teorias de la estructuracion
aportaban algo de dinamismo, pero terminaban reproduciendo una vision
miserabilista en la que la apropiacion del rock, quedaba como la insercion de los
indigenas en un campo legitimado por un estamento mestizo. Las teorias de la
hibridez parecian, por otra parte, deshistorizar a los sujetos y reducir lo cultural al
mero transito de objetos intercambiables por fuera de las relaciones sociales.
Finalmente, el incipiente periodismo sobre el rock indigena solo reproducia los

discursos de los sujetos, no asi sus trayectorias de vida.

Por aqguellos dias, comencé a acercarme a las tesis sobre la historia de
Walter Benjamin y la escuela de los anales. También mantuve cerca los
postulados de la historia social de EP Thompson y algunos referentes sobre

historiografia critica sobre Chiapas. Entonces, me descubri frente a un problema
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epistemologico y politico. La vieja distincion abstracta entre una superestructura
dominada mecanicamente por una estructura econémica, nada me decian sobre
los procesos totales de la experiencia cotidiana de los jovenes, a la vez que el
registro de lo cotidiano, nada me decia sobre los procesos sociales que
constituyen a los sujetos que a su vez constituyen lo social. Habia que conjugar
entonces mis incipientes conocimientos etnograficos con la historiografia critica,
identificar practicas, sujetos y discursos, mapear instituciones, medios vy

agencias.

Fue asi como poco a poco cobré conciencia de que lo cultural es politico y
de que lo politico es cultural. Este aprendizaje se articuld a la par de que
presenciaba la correlacion existente entre las artes y los movimientos sociales,
sin embargo, habia un nivel no evidente, que era el de la vida cotidiana. Lo
cultural excede a las artes y lo politico va mas alla de las pugnas de coyuntura.
Es en la vida cotidiana, donde lo cultural se hace politico y lo politico se hace
cultura y como muestra, los procesos de resistencia de los pueblos indigenas de
Los Altos de Chiapas. Asi que habia que ir hacia ese punto. Sujetar a los sujetos
rockeros indigenas a una historiografia critica y actualizar esa historia a la luz, no
del espectaculo y el consumo rockero, sino el proceso mismo de construccion de

una identidad rockera indigena, en las vidas mismas de los sujetos.

Entonces, tuve que elegir entre describir todo lo que miraba o ser paciente
y tejer lo subyacente a lo evidente. Y en el proceso, muchos otros comenzaron a
estudiar este fendmeno, sobre todo desde las ciencias de la comunicacion y la
antropologia. No obstante, los resultados, invariablemente, parecian deshistorizar
al sujeto, como si el presente fuera un presente vacio. Habia que ser pacientes e
internarse en el proceso mismo. Asi que busqué los medios para irme a Chiapas
unos meses y registrar de cerca tanto al proceso como al contexto de
emergencia del rock indigena. Finalmente, consegui una beca y parti a mediados

de 2011. Fui recibido y retroalimentado por investigadores del CESMECA de la
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UNICACH y comencé a experimentar las dificultades del proceso de

investigacion.

En un principio pretendi abarcar toda la escena de rock indigena en Los
Altos de Chiapas, pero los tiempos, las agendas y las suspicacias de los musicos
hacian poco probables los encuentros. Luego, crei pertinente abocarme a dos
casos: Lumaltok y Vayijel, pero sus agendas y la mia poco coincidian. Decidi
abocarme solo a Vayijel, pues nuestros intercambios por redes sociales eran mas
frecuentes y ya habiamos coincidido en DF en alguna tocada y en San Cristobal a
inicios de 2011, que les hice una primera entrevista de acercamiento. Entonces,
coincididé con que ellos estaban preparando la difusion de su primer material
discografico y un conjunto de giras en Chiapas y en la ciudad de México. Fue asi
como mi llegada a San Cristobal, me llevé en repetidas ocasiones de vuelta al

DF, para seguirlos en un periplo rockero.

Finalmente, registré en fotografia, audio y video algunos de sus ensayos,
presentaciones, conversaciones y entrevistas. Incluso compartimos momentos
mas bien personales y tejimos un vinculo que a la vez me hizo enfrentarme a la
disyuntiva de continuar o no con la escritura de esta tesis. Es sencillo sostener en
abstracto el principio de acercarse a los sujetos y a los procesos concretos, pero
hacerlo, en concreto, implica también una sutura vivencial muy infravalorada en
las ciencias sociales. El sujeto investigador pocas veces asume como un
fendmeno integral su inmersion en los contextos, marcando una linea nitida entre
su subjetividad emotiva y su racionalidad investigativa. En este proceso, me
percaté entonces, de que la totalidad solo puede ser analiticamente abstraida a
posteriori, pues en el proceso de acercamiento a la realidad, uno entra con todo

Su cuerpo, con todos sus valores y con toda su historia.

Y también se entra con un contexto social y politico a cuestas, con toda la
violencia de los entonces 40 mil muertos en la guerra contra el crimen organizado
y la desarticulacion de un tejido social en plena resaca de su fantasia neoliberal.

Debo decir que seria éticamente incorrecto decir que esta realidad no peso en
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esta investigacion, pues me atraveso de pies a cabeza. Y vale decir también que
en el rock tsotsil de Vayijel vi un cobijo y un conjunto de visiones, valores y
sentidos que, excediendo a la practica musical, me dieron una perspectiva mas
llevadera de la crudeza nacional. No obstante, esto tuvo también sus
desventajas. Mentiria también si no admitiera que el proceso me ilusion¢ a tal
grado que monté sobre esta practica la busqueda de mis propias utopias que no
necesariamente eran las de los musicos. Y fue entonces que también se hizo
evidente que no solo tenia que desnaturalizar las prenociones que tenia sobre la
vida indigena, sino desnaturalizar mi propia posicion en el entramado de

relaciones sociales y politicas.

Sin embargo, este precepto de auto vigilancia y control epistemoldgico,
aunque evidente para la razéon, no era facil de llevar a cabo. Me costd mucho
desapegarme y mirar con relativa distancia lo que verdaderamente me decian los
musicos de la banda. Creyendo privilegiar su palabra, no estaba sino
privilegiando mi manera de escuchar, y soélo la distancia me dotd del siguiente
paso: escuchar lo que realmente me querian decir y plasmarlo con mis propias
palabras. Y este proceso, tenia que ser arduo, paciente y brutal, porque
finalmente, la banda tenia su propio proceso y no hallaba como desmontar mi
vision subjetiva de los musicos, para poder mirarlos como un proceso de
conflicto. Todo esto estaba fuera de todo protocolo. La tesis peligraba y mi animo

también.

Después de que 2012 me increpd con una coyuntura politica de la que no
podia desvincularme, retomé las entrevistas hechas, las transcribi, ordené el
material y redescubri mi pregunta de investigacion: jHasta donde y dentro de
qué limites, la emergencia del rock tsotsil representa un movimiento de
resistencia cultural? Entonces, mi objetivo fue replanteado: desnaturalizar al rock
tsotsil s6lo como un fendmeno de hibridacién cultural, para situarlo en un proceso
histérico concreto de negociaciones, resistencias e intercambios a traves de

relaciones sociales de larga data, para visibilizar a este movimiento como una
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forma de resistencia cultural a través de la apropiacion del rock por los jovenes

indigenas de Los Altos de Chiapas. Finalmente, mi hipdtesis quedaria articulada

del siguiente modo:
La emergencia del movimiento de rock indigena en Los Altos de Chiapas,
obedece a un largo proceso histérico social en el que se han tejido formas
especificas de relaciones sociales de poder que, siendo jerarquicas y
diferenciadas, han provocado que los indigenas chiapanecos se apropien de
referentes culturales para resignificarlos en favor de la revaloracion de su
propia cultura mediante diversos lugares de enunciacion, como lo es el rock;
mediante el rock, los indigenas chiapanecos contemporaneos, desmesuran la
representacion dominante que se tiene de ellos y establecen un medio
negociacion con la hegemonia. La hegemonia, por su parte, nunca es un ente
abstracto reducido a instituciones e industrias culturales, sino un constante
proceso de tensiones entre agentes activos, por o que nunca opera soélo
como imposicion, sino como un campo de fuerzas, que solo es aprehensible
mediante la observacion de los procesos cotidianos en que operan.

El contenido de esta investigacion.

En el primer capitulo, titulado “Bats’i rock. Caracteristicas generales vy
contribuciones a su problematizacion”, busco plasmar en sus rasgos especificos
al contexto y los sujetos que amalgaman al fenémeno social y cultural del
movimiento de rock indigena en Los Altos de Chiapas. En un primer momento, se
hace una general y breve mencion del contexto social y politico en que el
fendmeno cultural del rock en México se correlaciona con la emergencia del
movimiento indigena en el sureste mexicano a partir del levantamiento armado
zapatista de 1994. Si bien en este trabajo no se aborda a profundidad a dicho
levantamiento, este sera un aspecto transversal al desarrollo discursivo de esta

investigacion.

De manera paralela al levantamiento armado zapatista, un aspecto
fundamental a considerar, seré la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio

(TLC). Ambos procesos, generaran un contexto caracteristico en los Altos de
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Chiapas, que imprimira un alto grado de complejidad al tejido sociocultural de la
region, en la medida en que por un lado, se desarrollara una discursividad
rebelde y un conjunto de practicas culturales que encontraran en el rock un
medio de expresion consecuente con las reivindicaciones neozapatistas, a la vez
que la entrada en vigor del TLC, ira acorde al avasallamiento de la region a la
globalizacion capitalista; por tanto, a la par que las formas de resistencia
indigena se renovaban con nuevos planteamientos sobre la autonomia, nuevas
practicas de produccion y consumo acordes con las industrias culturales y los
medios masivos de comunicacion, generaran un contexto propicio para la

emergencia del rock en tsotsil en Los Altos de Chiapas.

Con el avasallamiento a la globalizacion capitalista, se manifesté ademas
un rostro menos amable que el de la diversificacion de los soportes de
produccion y difusion cultural entre los pueblos indigenas de Los Altos de
Chiapas; me refiero a los procesos migratorios y a la desestructuracion del
campo chiapaneco, que ya comenzaba a generarse desde la década de 1970 y
que afectaria de manera directa a los campesinos. Dicho proceso abrevaria en
dos fendmenos que considero determinantes para entender la emergencia del
rock indigena en la region: por un lado, las oleadas migratorias de indigenas
tsotsiles a la ciudad de San Cristébal de Las Casas, y por otro, la paulatina
pérdida de vigencia del paradigma indigenista como medio de legitimacion vy

gobernanza a distintos niveles de gobierno.

Por una parte, las diversas oleadas migratorias, producidas por la crisis
agricola y la disputa por las tierras al interior de las comunidades (manifiesta a
través de un complejo conflicto politico-religioso), creara subsecuentes
generaciones de indigenas urbanos hacia las ultimas dos décadas del siglo XX,
qgue reorganizaran sus practicas e identidades en funcion de un transito cotidiano
entre la vida comunitaria y la vida urbana y mestiza. Por otra parte, la politica
indigenista se transformara en razén de su incapacidad para mantener el control

sobre las practicas de los indigenas contemporaneos que, receptivos a los
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estimulos del mundo /adino, buscaran nuevas formas de expresion en el seno de
sus propios pueblos. En este sentido, la musica jugara un papel fundamental,
pues las generaciones mas jovenes comenzaran a producir y a consumir

expresiones musicales externas al canon tradicionalista.

En capitulos posteriores, se mencionara, por ejemplo, el proceso de
transmision de medios y el inicio de las producciones discograficas controladas,
ya no por el Instituto Nacional Indigenista, sino por iniciativa de los propios
habitantes de los pueblos indigenas. Finalmente, se describe breve vy
esquematicamente el modo en que se organizaba la ensefianza y el consumo
musical en el pueblo de San Juan Chamula hacia finales de la década de 1990.
Si bien seria importante indagar a mayor profundidad en este aspecto, se
propone en esta tesis hacer mencion del modo en que, mientras la politica
cultural promovia una musica tradicional, por fuera del control de la costumbre
comenzaran a proliferar nuevos géneros que vendran a satisfacer las nuevas
necesidades expresivas de los indigenas de Los Altos de Chiapas, en particular,

los de San Juan Chamula.

Se repasa también el arco temporal en que emerge propiamente el
movimiento de rock indigena en los pueblos de Zinacantan y San Juan Chamula
a partir de 1996, cuando al calor de las discusiones de los Acuerdos de San
Andrés Larréinzar, surge la primer banda de rock tsotsil: Sak Tzevul. Esta banda,
liderada por los hermanos Martinez, sentara un precedente estilistico y discursivo
que diez anos mas tarde, en 2006, estimulara a un grupo de jovenes chamulas
gue comenzaran a componer sus propias canciones en tsotsil y a generar
novedosas estrategias de financiamiento y difusion que los proyectara a nivel
local, nacional e internacional; me refiero a la banda Vayijel, que es en la que
hacia el capitulo IV indagaré a mayor profundidad, no sin antes afianzar todo un
contexto histérico y social que busca explicar profundamente los procesos de
apropiacion cultural desde los pueblos indigenas, hacia elementos culturales

ajenos, como recientemente lo fue el rock.
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Asimismo, en este primer capitulo se boceta la relacion existente entre las
instituciones encargadas de la politica cultural a niveles nacional y estatal, con la
promocion del rock indigena en Chiapas. EI CELALI (Centro de Lenguas, Arte y
Literatura Indigenas), integrado al Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de
Chiapas (CONECULTA) desde 1996 (afio en que se crea el consejo estatal), asi
como el INALI (Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, creado en 2003) y el
propio Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA) o la CDI
(Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas) y los gobiernos
estatales de Chiapas y los municipales, han desarrollado proyectos y programas
que han dado visibilidad y promocion al movimiento de rock indigena apenas

comenzd a diversificarse la escena®.

Seréa precisamente esta articulacion la que, por iniciativa de musicos,
productores y promotores culturales de la sociedad civil, indigenas y mestizos,
decantara en la conformacion de festivales y conciertos a través de los cuales se
difundira la diversificada escena del rock tsotsil en Los Altos de Chiapas. Desde
la década de 1990, se desarrolld en San Cristobal de Las Casas una escena
cultural independiente que se caracterizO por la produccion autogestiva de
festivales y conciertos que congregaban a musicos de diversos géneros en
solidaridad con el movimiento zapatista y otras causas politicas y sociales;
posteriormente, estos gestores comenzaron a construir y tomar para si espacios
publicos que decantaron en la construccion de una urbe apta para el “turismo
cultural”. Finalmente, este proceso devino en la proliferacion de foros y espacios
propicios para la difusion de musicos locales y en la promocion del rock a través

de conciertos de bandas locales y nacionales.

Este proceso derivaria en un hito rockero a nivel estatal, manifiesto a través
del Primer Concurso Estatal de Bandas de Rock en Chiapas, 2007, en el cual se
dieron cita las bandas mas representativas del estado, incluyendo a la

agrupacion zinacanteca Sak Tzevul y a la de San Juan Chamula, Vayijel. La

8 Este fendmeno, ha sido resultado tanto de los cambios en la politica cultural a partir de la
década de 1990, como de la exigencia de mayor participaciéon y recursos por parte de los
actores involucrados en la produccion y difusién de esta escena.
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expectativa que se generd, decantd en una proliferacion de bandas, que
encontraron su palestra en 2009, a través del Primer Bats'’i Fest. Entonces, es que
puede considerarse la emergencia de una escena musical propiamente dicha,
caracterizada por bandas de rock compuestas por jovenes indigenas que
componen y cantan en su lengua materna y que visibilizan y resignifican algunos
elementos de sus culturas comunitarias. Al Bats’i Fest, sucedieron otros festivales
locales y estatales que finalmente, encauzaron, en 2010, en la promocion del
festival De Tradicion y Nuevas Rolas, gestionado por la Direccion General de
Culturas Populares de CONACULTA.

Un aspecto relevante del Bats'i Fest, sera la posterior denominacion de
este estilo musical como Bats’i Rock. En este primer capitulo, me adentro en los
distintos procesos de denominacion que se han hecho respecto de esta practica
socio cultural. Por un lado, hay autores que se inclinan por el empleo de la
categoria etnorock para describir este fendbmeno, mientras que, por otra parte, los
musicos asumen posiciones diferidas respecto de la categorizacion de su propia
practica. En esta investigacion se declina a favor del concepto de bats’i rock, en
la medida en que en mis propias indagaciones, el concepto de etnorock evoca
una practica disciplinaria que asigna categorias “desde arriba”, sin contemplar
las posturas de los musicos, sus formas de distinguirse entre si y el proceso total
de conformacion de la escena. No obstante, tampoco se puede sostener la total y

definitiva auto adscripcion de las bandas a la categoria de bats’i rock.

En efecto, todas las bandas han asumido posturas distintas. Hay algunas
que afirman que su estilo es simplemente rock y que no hace falta clasificarlo;
hay otras que resaltan sencillamente el hecho de que es rock en tsotsil, como si
se tratara de rock en espafiol, o de rock en inglés. Sin embargo, me he cuidado
de partir de una concepcion universalista y genérica del rock, en razén de que lo
que esta en cuestion no es “qué tan rockero es el rock indigena”, como lo haria
una investigacion que busca legitimar o deslegitimar a los sujetos desde el

aspecto musical, sino para los musicos “qué tan auténtico” o propio sienten el
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rock que estan haciendo”. En este sentido, la categoria de bats'’i rock expresa un
proceso de autenticacion por parte de unos sujetos que preceden al objeto
“rock” y que lo hacen suyo. Es importante aclarar que bats’i significa “verdadero”

0 “auténtico”, desde la cosmovision y la lengua maya tsotsil.

Es relevante senalar, ademas, que esta observacion se hace sobre la base
de un estado de la cuestion de investigaciones que preceden a la presente.
Sobre todo, se retoman otras tesis que arribaron antes a sus propias
conclusiones y sin las cuales no hubiera podido hacer una aportacion propia al
rompecabezas. Otra investigacion fundamental y que se mantiene vigente, es la
desarrollada por el cuerpo académico que encabezan los investigadores Martin
de la Cruz Lépez Moya y Efrain Ascencio Cedillo, desde el Centro de Estudios
Superiores de México y Centroamérica (CESMECA) de la Universidad de
Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH), misma que se retoma en multiples
ocasiones en esta investigacion. Otro estudio que visibiliza esta realidad, es el
del articulo “De la guitarra chamula a la Fénder Stratocaster. La musica indigena
contemporanea, crisol del patrimonio y la identidad cultural de México” de
Enrique Jiménez, que da manera temprana (2009) advierte de los riesgos de

emplear para estos casos el término etnorock.

En el segundo capitulo “jEra un gran tiempo de hibridos? Entre el
hibridismo posmoderno y una inacabada teoria del control cultural”, pretendo
distinguir entre los discursos hibridistas (tan en boga cuando de “fusiones”
culturales se trata) y el concepto de hybris como desmesura de limites historica y
socialmente fijados en formaciones sociales jerarquizadas y verticales, como las
producidas en contextos herodianicos, como los de las sociedades atravesadas
por procesos de colonizacion y neocolonialismo. Mientras que por un lado, los
hibridismos — en tanto discursividades — parecen ejercer una critica hacia los
determinismos y los esencialismos, por otro, suelen emplearse como estrategias

verticales de deslegitimacion hacia cualquier sentido de pertenencia o
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historicidad sobre las que se asientan y estabilizan las construcciones culturales

e identitarias de multiples comunidades humanas.

Junto con el antropdlogo argentino Miguel Alberto Bartolomé, o autores
como Terry Eagleton, Bolivar Echeverria o0 Homi K. Bhabha, intento apropiarme
de un concepto de hybris que apele precisamente a la historicidad — es decir,
relativa inestabilidad — de narrativas — aparentemente — fijas, como las de la
identidad inmutable y las culturas “ancestrales”. Si algo es consustancial a las
culturas, es que a la vez que parecen estabilizarse, sufren desmesuras: procesos
creativos de transformacion y de dialogo, con los estamentos que dominan en

una relacion social mediada por la desigualdad.

Busco partir de una inquietud que acomparfid a esta investigacion de
origen: la propension espontanea a pensar al rock en tsotsil (en adelante bats’i
rock), como un fenémeno de hibridaciéon entre objetos culturales, mas que como
un proceso social de relaciones, tensiones y negociaciones entre sujetos
histéricamente conformados. Mas que partir de la fusion de “estructuras vy
practicas discretas que existen de manera separada”, como sostendrian los
planteamientos basicos del hibridismo, propongo una distincion entre el caracter
intrinsecamente historico de los procesos culturales y el posicionamiento
ideoldgico hibridista que termina por deslegitimar toda reivindicacion de

autenticidad, en funciéon de la impermanencia de las culturas y las identidades.

Para tales efectos, sera necesario reconocer que la muasica, mas que ser
un factor de dilucién (e hibridacion) de identidades, es un factor de afirmacion
social, pues si bien todos somos capaces de suturarnos con otros a través de
recursos musicales, nuestra escucha esta social e histéricamente construida. Es
decir que, la percepcion musical, si bien tiende nuevos horizontes de referencia
hacia otras culturas, a la vez establece vinculos autorreferenciales que nos
sujetan a nuestra propia historia y mundo de vida. En este sentido, se descarta el
supuesto de que el rock indigena de Los Altos de Chiapas unicamente constituye

un punto de inflexion intercultural, y se establece que es un medio de
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reapropiacion y resignificacion de elementos culturales que afianzan la cultura

propia.

Propongo, en ultimos términos, que el bats’i rock, al desmesurar los limites
culturales que parecen estables en un entramado social, y que parecen
inmutables, reorganiza al conjunto de elementos culturales que lo contextualizan
y constituyen para fortalecer, mas que la identidad de los sujetos, su autonomia.
Para ello, busco una relectura de la teoria del control cultural del antropdlogo
mexicano Guillermo Bonfil Batalla, quien méas que plantear un patréon estable de
distincion entre “lo propio” y “lo ajeno”, los relaciona en un proceso de
apropiaciones y resignificaciones que se negocian y replantean en un largo
entramado historico social en el que circulan decisiones y posiciones, explicando
en buena medida que aunque las culturas se desmesuren (es decir, hagan
hybris), responden a andamiajes histéricos que controlan y dan sentido a dicha
desmesura: en el caso del rock indigena, las apropiaciones culturales pueden
cifrarse como estrategias de resistencia y fortalecimiento de autonomias, no tanto
en el sentido de “la preservacion” cultural, como en el de disputar la capacidad

de decision frente a elementos culturales ajenos o novedosos.

En el tercer capitulo, denominado “La larga historia social del bats'’i rock en
Los Altos de Chiapas”, intento sostener que la apropiacion de la musica rock por
parte de los jovenes indigenas tsotsiles no puede ser simplemente reducida a un
avasallamiento reciente de la globalizacion capitalista sobre una pristina e inmaovil
cultura indigena; por el contrario, reconocer que esta cultura ha sido
constantemente asediada por una sucesion constante de hegemonias, lleva a
cuestionar toda representacion fija de su historicidad, para descubrir que ha
obedecido a un largo proceso de resistencias, apropiaciones y negociaciones
con el régimen que les oprime, haciendo de la apropiacion de ciertos elementos
culturales, el recubrimiento de una cotidianidad insumisa. Asi, los procesos de

hybris o desmesura, no son llanamente intercambios libres de toda
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determinacion, sino tensiones y adaptaciones que restituyen una concepcion

colectiva de su propia historia e identidad.

Para desarrollar el argumento del tercer capitulo, me apropio de una
concepcion no lineal ni acumulativa de la historia, que me permite comprender a
la musica indigena si “por el lado de la contemporaneidad”, pero no desde un
presente vacio. Es decir, busco dar cuenta del presente a través del pasado, no
para dar razon de supuestas continuidades lineales, sino de la continuidad de la
ruptura y de la ruptura, como estrategia de constante reconstruccion. Busco
descentrarme de la periodizacion evolutiva de objetos culturales, para mirar el
proceso histérico de las relaciones sociales interétnicas de Los Altos de Chiapas
que los producen, tomando a la musica como un elemento transversal. En este
entretejido de relaciones sociales, busco alejarme del paradigma que solo
concibe a una hegemonia como una relacion vertical de imposicion vy
enajenacion, para plantearla como un proceso en que los indigenas
chiapanecos, a lo largo de su historia, se han apropiado de algunos aspectos de

la cultura colonizadora para validar su propia cultura.

Es a través de la observacion del largo proceso histérico, que se puede
imbricar la conformacion del Estado y sus politicas culturales, con las
circunstancias estructurales en que los indigenas chiapanecos han construido
sus culturas y disputado la autonomia que, en la sucesion de dominios, se les ha
escamoteado de manera vertical. Considero que este capitulo, que poco
descriptivo es del fendmeno que nos compete, ayuda a comprender al bats’i rock
no solo como propuesta estética o como economia cultural, sino como una
practica que agencia profundos simbolos y significados politicos, histéricos y

sociales.

De manera que el bats’i rock ya no aparece a la percepcion como un signo
epocal aislado, sino que responde a la constante busqueda de
autodeterminacion de multiples generaciones de indigenas chiapanecos. Esta

resistencia, por supuesto, ha sido desarrollada tanto en la clandestinidad, como
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en la vida publica, a través de la confrontacion directa, pero también a través del
arte, de la fiesta, del juego y por supuesto, en este siglo, de la construccion de un
movimiento de rock indigena que, una vez mas, disputa su autonomia, negocia
con el Estado, establece novedosas estrategias de promocion, se apropia de los
medios de comunicacion y sobre todo, reivindica el uso de la lengua propia y con
ella, toda su cosmovision, frente a la fuerte exotizacion de politicas culturales,

iniciativas privadas y demas espectacularizaciones.

Finalmente, en el cuarto capitulo, titulado “Vayijel. Un paraje en los
senderos del rock”, las largas diacronias se asientan en el caso de la banda de
rock tsotsil “Vayijel” (Espiritu Animal Guardian), a quienes entrevisté y segui en
diversas presentaciones, durante 2011. A través de esta experiencia, queda
manifiesto el caracter contemporaneo de la vida cotidiana de algunos jévenes
indigenas de Los Altos de Chiapas, asi como el proceso en que se fueron
apropiando de la musica rock desde la década de 1990. Quedan pues, de
manifiesto, las intencionalidades y las decisiones que estos sujetos tomaron hasta
consolidar una escena de rock indigena en Chiapas que, hoy por hoy, se

proyecta incluso a nivel internacional.

En este cuarto capitulo, reconstruyo las trayectorias sociales de los
musicos de Vayijel y de este modo, propongo comprender al rock en las
comunidades indigenas como un elemento que de cotidiano comenzo a circular
dada la vecindad con San Cristébal de Las Casas, en el marco de una ciudad
que se hizo cosmopolita a la sazén del movimiento rebelde del EZLN, pero
también del final asentamiento de la globalizacion tras la entrada en vigor del
Tratado de Libre Comercio. Mas que volverse porosas las fronteras, la
informacion se globalizd antes que sus soportes, por lo que los estimulos
musicales solo se hicieron accesibles a través del Internet, de los videojuegos, de
los discos piratas y de una intensa vida cultural alternativa harto estimulante para
unos jovenes indigenas a quienes la ciudad les ha sido constantemente negada,

pese a que histéricamente, la mayor fuerza productiva ha sido la indigena. De
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ninguna manera debe suponerse que esta globalidad vino a desmontar las

desigualdades sociales de la region, sino que las reconfigurd, transfigurando

también las estrategias para hacerles frente.
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BATS’I ROCK. CARACTERISTICAS GENERALES Y

CONTRIBUCIONES A SU PROBLEMATIZACION.

Los festivales de Rock por la Paz y la Tolerancia realizados en
Ciudad Universitaria, proyectos como el Batallén de los Corazones
Rotos, Serpiente Sobre Ruedas o La Bola, el concierto organizado en
octubre de 1999 por Zach de la Rosa [sic] en el Palacio de los
Deportes, la tocada en el Zécalo durante la Marcha del Color de la
Tierra en 2001, los conciertos para celebrar los 20 y 10 afios del
EZILN y espacios como el Foro Alicia fueron estableciendo un tejido
invisible y permanente entre jovenes, intérpretes y zapatistas. Artistas
como Rita Guerrero, Santa Sabina, Café Tacuba, I.a Maldita Vecindad,
Panteén Rococd, Julieta Venegas, Nayeli Nesme, Hebe Rosell o
Guillermo Brisefio, entre muchos otros, han sumado su obra y su
trayectoria profesional al ideario rebelde.

Luis Hernandez Navarro. “Los sonidos de la Lacandona: 10
afios de zapatismo y rock”, en La Jornada, 1 de enero de 2004.

La década de 1990 en México, estuvo marcada por una profunda
agitacion social y un conjunto de crisis politicas relacionadas con el rotundo
desmantelamiento de los ideales desarrollistas del Estado mexicano y la pérdida
de legitimidad de un gobierno instituido a la sazén de un presunto fraude
electoral en 1988. Al mismo tiempo, la implantaciéon de un régimen neoliberal,
atizaba la hoguera de la insurreccion popular que encontraba en las nuevas
politicas econdmicas, la causa de la precarizacion del campo y la polarizacion

de las desigualdades sociales.

Por un lado, las élites politicas y econdémicas (tecnécratas) imaginaban
emergiendo un México asido a los novedosos paradigmas de desarrollo
impuestos por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, mientras los
indigenas campesinos y las clases populares urbanas, por otro, presenciaban
atonitas las estocadas finales que los grupos de poder asestaban contra los
derechos sociales que se consagraban en la Constitucion de 1917 y que se
consolidaron y disputaron durante todo el siglo XX, no sin enfrentar la brutal

represion del régimen monopartidista.

7



Entre 1968 y 1994, a la par que las élites politicas y econdmicas
nacionales buscaban apuntalar el caracter incuestionado de su poder, emergian
actores sociales especificos que estableceran demandas sociales, politicas,
econdmicas y culturales, que los volcaran a la lucha politica desde diversos
lugares de enunciacion. Los estudiantes, los obreros, el magisterio y el
campesinado fueron orillados a tomar las calles e incluso las armas, en la
demanda de mejores condiciones de vida y la consolidacion de un régimen

democratico del cual pudieran participar todos los sectores de la sociedad.

Y asi, entre la accion politica y la clandestinidad, entre la organizacion
popular y el aislamiento individualista; entre la cooptacion y la represion; entre
fraudes electorales, discursos populistas, devaluaciones y lacrimosas promesas
modernizadoras; entre programas sociales electoreros y el alineamiento de los
medios masivos de comunicacion con el poder, y entre la normalizacion de la
corrupcion y la sacrosanta cruzada gubernamental contra todo aquello que
sonara a rebeldia comunista, se fue hilvanando la vida cotidiana de los

mexicanos, como si habitasen un idilico pais en el que nunca pasaba nada.

Pero si pasaban, y pasaban muchas cosas. Entre 1968 y 1994, los jovenes
de las clases medias urbanas, sistematicamente excluidos de los canales de
participacion social y cada vez mas incrédulos (o completamente ajenos) de los
clasicos movimientos politicos; perceptivos y receptivos ante los acelerados
cambios tecnologicos orientados hacia una cultura del entretenimiento que
comenzaba a contrastar con los valores del México nacionalista, se apropiaban
de las practicas y los imaginarios rebeldes que se consagraban en el rock and
roll y que llegaba hasta sus sentidos a partir del cine, la radio y la television,

paradojicamente, propiedad de las mismas élites acaudaladas y represoras.

En el cabello largo (y la desmesura de la estética personal), la relajacion
de la moral sexual, la posibilidad de hacer girar la vida en torno a gustos y no a
necesidades y en la retérica corporal del rock, la chaviza clasemediera mexicana

encontro la antitesis al homologante estilo grisaceo, perfumado y relamido de la
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momiza posrevolucionaria que esclerdtica se envejecia en la pesada maquinaria
paraestatal del régimen. Y los musicos, en la electrificacion de sus instrumentos,
en la lirica anti-romantica de la psicodelia y la reconfiguracion de una novedosa
forma de vida bohemia, reinventaron la estética sonora en funcion de ideales

distintos a los de varias generaciones anteriores.

Desde luego que estos modelos, se convirtieron en los horizontes
aspiracionales de muchos jovenes de las clases populares urbanas que debian
incorporarse, cuanto antes, a la vida laboral, respetar los patriarcales valores de
la casa familiar y honrar con su obediencia a la maquinaria paraestatal que — mal
gue bien — les garantizaba (al menos en el discurso) un lugar subordinado en la
piramide del bienestar social. Sin embargo, en la medida en que se
desmoronaban las garantias, mas se reforzaban los imaginarios y los estilos a los
que aspiraban. El rock, para los jovenes de las clases populares urbanas, se
convirtio en una pequefa rendija de escape en el proceso de reproduccion

social.

Asi, una musica masificada que parecia imponer los valores del american
way of live, fue volcada a los terrenos de una juventud sistematicamente
excluida. El rock, una musica aparentemente universal, termind por estallar en
diversas formas particularizadas dados los contextos estructurales en que se
apropiaba. La persecucion politica del rock, lo desplazé a las periferias sociales,
en donde se convirtid en una musica que terminé por acoplarse a los valores, las
experiencias cotidianas, las aspiraciones y la disyuntivas de las clases
populares, generando toda una poética y un imaginario de lo urbano, sobre todo

en la Ciudad de México.

El proceso historico del rock en Meéxico, se convirti6 en uno que
combinaba paraddjicamente la reivindicacion de lo popular, lo independiente y lo
alternativo, con una suerte de expectativa y exigencia por lograr su masificacion
a través de su inclusion en los grandes medios de comunicacion y las disqueras.

En realidad, lo que se buscaba era que todo un estilo y una forma opuestas a las
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establecidas, pudieran ser publicitadas, es decir, mostradas, como realidades
otras desde las cuales construir identidades alternas al paradigma nacionalista.
Era una forma de decir que no solo existian los valores oficiales como horizonte
de autenticidad, sino que se podia construir identidad desde otros valores vy

practicas.

En un contexto como el mexicano, era imposible que el rock no se
politizara frente al anquilosado régimen priista, aunque, también era imposible
que ante esta mirada reivindicativa del rock, no surgieran los cosmopolitismos y
el anhelo comercial competitivo frente a las industrias musicales transnacionales.
El rock en México, a partir de los anos noventa podria ser identificado a través de
dos corrientes o imaginarios, uno que se nutria cada vez mas de los referentes y
contextos locales, populares y periféricos y que reivindicaba cierta politicidad
critica hacia el régimen opresor, y otro que se nutria exclusivamente de un
sentido cosmopolita y que rechazaba los localismos como herencia del

nacionalismo que impedia la masificacion de su musica.

Pero otra era la realidad para los campesinos indigenas que, sin ser
ajenos a los movimientos y las organizaciones politicas que cobraban cuerpo en
sus pueblos, enfrentaron sistematicamente la enajenacion de sus tierras y la
depreciacion de su fuerza de trabajo. Herederos de una profunda macula
colonial y marginados aun en los imaginarios modernizadores progresistas, se
veian en la necesidad de abandonar a sus familias, en aras de subsistir en las
periferias de los centros urbanos, en los que, oh nueva sorpresa, se reproducian

las practicas discriminatorias y racistas de quinientos anos de colonialismo.

Y paulatinamente, también hacia crisis el indigenismo como paradigma
del llamado etnodesarrollo. La enajenacion estatista de todos los referentes
culturales que los pueblos indigenas habian construido celosamente en su
historia colonial y que ocultaban en su sentido profundo resistentes significados
prehispanicos, los ponia ante la disyuntiva de seguir asumiendo su indianidad

como atributo identitario, o bien, renegar de su historia y adaptarse a los
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contextos urbanos en que se insertaban. Una vez mas, crearian una estrategia
en la que buscaron negociar los aspectos mas arraigados de sus comunidades,
con la adopcion de los referentes culturales de la sociedad que les oprimia. Y asi

se encaminaron en la travesia urbana del México contemporaneo.

Pero llegaria, mas tarde que temprano, el 1 de enero de 1994 vy el
levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN),
movimiento a través del cual, reemergio el indigena como sujeto politico y con
ello, la entrada en escena de una sociedad civil de la cual formaban parte
intelectuales, estudiantes, artistas, obreros, desempleados y por supuesto,
rockeros. Los Altos de Chiapas se convirtieron en un caldo de cultivo propicio
para los intercambios entre los ideales y los proyectos de nuevos sujetos
politicos que buscaban crear desde su altermundismo una sociedad mas
incluyente y respetuosa de las identidades indigenas, mas alla de las miradas

exotizantes que promovia el Estado.

Y fue asi como, entre 1995 y 1996, a la par que tomaban forma las
discusiones de Los Acuerdos de San Andrés Larrainzar, se allegaron a Los Altos
de Chiapas nuevas musicalidades que, mas que ser incoherentes con la
contemporaneidad indigena, le resultaban atractivas y apropiables como medios
propicios para la toma de la palabra y el cuestionamiento de los valores
conservadores de la excluyente sociedad ladina altefia. Algunos jovenes
indigenas que histéricamente eran discriminados en la ciudad de San Cristdbal,
encontraron en el rock (y en la emergencia de una escena cultural), un espacio
social desde el cual reclamar para si el respeto por la autonomia de sus

decisiones culturales.

A partir de 1996, algunos jovenes zinacantecos, comenzaron a tocar rock y
después a componer en su propia lengua maya tsotsil. Con el tiempo, esta
practica se convirti6 en el rock de los bats’i vinik, el rock de los hombres
auténticos o verdaderos que sin ser un movimiento homogéneo, estaba

componiendo rock en tsotsil como una forma de dotar de nuevos aires a la
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musicalidad indigena, pero también de promover el respeto y la defensa de
algunos elementos culturales de los pueblos indigenas de Los Altos de Chiapas.
A través de este bats’i rock, y sin dejar de ser criticos a las politicas culturales
que los promueven y las vigentes formas exotizantes que prevalecen en las
audiencias, los bats’i rockers reivindican su etnicidad, frente a los derroteros de

la globalizacion.

Bats’i Rock sin diccionario ni traductores.

El bats’i rock, que puede ser definido como el rock de la gente verdadera,
comenzd como una sintesis histérica de multiples contextos y largos procesos
politicos, culturales, econdmicos y sociales que se dieron cita en Los Altos de
Chiapas y estéa lejos de tener su origen como la proyeccion de un movimiento
socio-musical de largo alcance, producto de elaboradas politicas culturales o de

gruesas industrias orientadas exclusivamente al consumo.

Armonizado con los sencillos acordes de la vida cotidiana, el bats'i rock
fue construyendo de a poco y desde abajo, un estilo y una estética que,
perfilandose a sus veinte afios de existencia, hoy constituye un importante
referente expresivo para la juventud indigena (si bien no el mas conocido), de
Los Altos de Chiapas, en particular para jovenes tsotsiles de San Juan Chamula
y Zinacantan y para aquellos que habitan en la ciudad de San Cristébal de Las
Casas, asi como algunos jovenes migrantes de dicha region en otras ciudades y

estados de la republica.

El conflicto politico que estallé el 1 de enero de 1994 en el sureste
mexicano, introdujo una bifurcacion en las estrategias de subordinacion y
resistencia en las relaciones sociales, politicas y culturales entre los pueblos
indigenas y el Estado. La formal entrada en vigor del neoliberalismo,
correspondida con un ciclo renovador de los medios y las formas de resistencia,
trajo como consecuencia una transformacion en todos los ambitos de la vida
nacional en sus diversas realidades locales. En los pueblos indigenas de Los

Altos de Chiapas, los motivos de migracion y sus destinos se transformaron, y
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con ello, los modos de concebir la comunidad, la lengua, las costumbres y por
supuesto, las actividades laborales, profesionales y de esparcimiento. La ciudad
de San Cristobal de Las Casas, siendo el centro urbano de la region por
excelencia, comenz6 a albergar, dado el contexto, una escena cultural

alternativa durante la segunda mitad de la década de los noventa del siglo XX.

El agotamiento del modelo de desarrollo por sustitucion de importaciones
desde la década de los setenta, que dio paso en la década de los ochenta al
actual régimen neoliberal, mismo que se formalizd en la década de los noventa y
que se ha venido consolidando en los ultimos lustros, transformd las practicas y
los simbolos que amalgamaban una vida comunitaria, para dar paso a un
dislocamiento de lo rural como nudcleo sustentador de las culturas y las
identidades en los pueblos indigenas de Los Altos de Chiapas:

En 1970 el sistema de plantaciones se vino abajo y veinte afios mas tarde el

agro sufrio la mayor de las crisis agricolas, mermando la produccién de

granos y la dinamica de subsistencia de la poblacion rural indigena [...] Esto
impactd al sector juvenil de las regiones Selva y Altos. La tradicional
estructura socioecondmica de la familia rural indigena campesina experimenté
rupturas importantes; una de ellas fue la salida de los jovenes [...] hijos

menores herederos de la tierra, quienes tenian la responsabilidad de cuidar a

sus padres y casarse con alguna joven del ejido o comunidad preservando el

linaje o la costumbre. En Los Altos estos jévenes migraron a finales de los
noventa; los pactos del TLCAN en 1994 vy los desastres naturales [...]
influyeron significativamente. Su salida desde entonces a la fecha ha

representado una gran variedad de acomodos culturales en términos
individuales y colectivos [...] (Cruz Salazar; 2014: 23-24).

Por otra parte, debe advertirse que la imposicion del modelo neoliberal no
acaecio de forma incuestionada pues, si bien una generacion de jovenes
indigenas comenz6 a desplazarse con fines de subsistencia hacia centros
industriales en otros estados de la republica o en los Estados Unidos, el proceso
de consolidacion del neoliberalismo seria respondido por una resistencia
indigena que generaria en el Estado la necesidad de implementar un conjunto de

reformas en politica publica cultural y educativa (surgidas de un tenso y lento
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proceso de negociacion entre el Estado mexicano y los rebeldes zapatistas) que
comenzo a flexibilizar el conservadurismo de los habitantes de San Cristdbal, o
que ocasiond una mayor presencia de jovenes indigenas en la ciudad, sobre

todo en busqueda de ampliar sus estudios y laborar..

Si antes del levantamiento armado el estamento dominante, blanco vy
mestizo de San Cristdbal no conocia contrapeso a su conservadurismo, las
simpatias que el movimiento zapatista despertd entre connacionales vy
extranjeros, hizo de San Cristobal un punto de confluencia entre diferentes
agentes politicos, sociales y culturales situados desde una posicion opositora o
alternativa que de cierta forma desestabilizaron su sistema de practicas y

valores.

Resulta ineludible problematizar el concepto de “cultura alternativa”, pues
mas que referir una estética particular o un sello epocal, refiere a la creacion,
desarrollo y emergencia de practicas culturales colectivas que se asumen en un
mayor 0 menor grado de disenso respecto de un conjunto de practicas y
simbolos establecidos como validos, hegemonicos o canodnicos por su
procedencia social tanto en términos estructurales como simbdlicos. En el caso
de la ciudad de San Cristébal de Las Casas, la década de 1990 representd un
tiempo de emergencias de culturas alternativas, frente al caracter conservador
de sus habitantes y sobre todo, respecto de la relacion de éstos, frente a los
distintos pueblos indigenas periféricos a la ciudad. De ahi, la importancia que
tuvo la figura del EZLN como referente contestatario y vector de dicha cultura

alternativa, frente a los arraigos de los llamados coletos.

Aquellos que se hicieron jovenes en torno a 1994, conocieron en su
adolescencia un mayor grado de escolaridad, asi como la posibilidad relativa de
postergar sus obligaciones familiares para disfrutar de un porcentaje més alto de
sus ingresos. Este cambio generacional se vio reflejado en la transformacion
musical que muchos pueblos indigenas, como San Juan Chamula y Zinacantan,

conocieron hacia finales de los noventa del siglo XX, pues mientras la primer
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generacion traia consigo de vuelta musicas de la onda grupera, del género
nortefo y sonidos tropicales, los de la segunda generacion (migrantes hacia San
Cristobal) se encontrarian con sonidos rock, ska, punk, reggae y hip hop que

llevaron hacia sus pueblos.

Asi, por ejemplo, en el caso de San Juan Chamula, mientras que en 1990
el Instituto Nacional Indigenista a través de la Casa de la Cultura, implementaba
una politica musical basada en la ensefianza de musica tradicional y musica
popular mexicana’, en medio de un control sonoro prohibitivo que miraba con
malos 0jos la proliferacion de sonidos ajenos al costumbre (como los canticos
evangélicos, por ejemplo), después del periodo 1994-1996, comenzaron las
autoridades del pueblo a flexibilizar los limites musicales, de manera que hacia
finales de la década, era posible amenizar las fiestas populares al sonido de
tecno-bandas ® y tecladistas que adquirian el instrumento con apoyos
gubernamentales (Lopez Moya; 2009). Asimismo, el desarrollo de radios
comunitarias contribuyd a esta ampliacion sonora, permitiendo la proliferacion de
los géneros nortefos, tropicales y gruperos como alternativas de esparcimiento

distintas a las promovidas por la politica cultural.

7 Es amplia la discusion musicolégica sobre la distincion, caracterizacion y definicion de la musica
popular mexicana; sin embargo, para este trabajo, entiendo por ella, aquellas expresiones
musicales surgidas del proceso postrevolucionario y que se distinguiran de la musica allegada a
los canones estéticos académicos heredados del siglo XIX y del Porfiriato, pero también, de las
vanguardias estéticas nacionalistas promovidas por las elites intelectuales y las instituciones de
promocioén cultural. Esta musica popular mexicana, tendré su base en la produccion de una lirica
vinculada a las experiencias y los valores del pueblo campesino en su transito hacia la ciudad y la
formacion de las clases trabajadoras. Posteriormente, sus formas de produccion y la emergencia
de nuevas formas de consumo, generaran a través de la radio y el disco, una nueva
diferenciacién, pues su masificacion promovera imaginarios dominantes sobre el pueblo, y por
otra parte, un movimiento alternativo de musica popular, vinculado a movimientos obreros vy
campesinos. Otra diferencia, es la que se establece entre esa musica popular mexicana y la
musica tradicional indigena, pues ambas se amalgaman en la ensefianza musical formal de los
pueblos, como la musica legitima. Como veremos mas adelante, seran las politicas indigenistas
las que promoveran esta musicalidad legitima a través de las casas de cultura, herederas de las
misiones culturales.

8 “Fue en julio de 1994, afo de agitacion politica en Chiapas, cuando lo indigena se instalé como
centro del debate nacional. Luego del levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional, los gobiernos federal y estatal, a través del entonces Instituto Nacional Indigenista,
crearon una serie de programas emergentes de ‘fomento’ y ‘rescate’ de la creatividad artistica
entre la poblacion indigena de Los Altos de Chiapas, y en ese contexto comenzaron a crearse
bandas y tecnobandas, en todo el estado, lo que dio lugar a verdaderos cambios en las
dinamicas socioecondémicas [...] en la regiéon de Los Altos de Chiapas” (Lopez Moya; 2009: 107).
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En este contexto, los jovenes que consuetudinariamente transitaban entre
sus pueblos y la incipientemente contracultural ciudad de San Cristébal,
encontraban en sus pueblos una escena musical (ver Cuadro 1) delimitada por
un gusto musical dominante instituido por una politica musical indigenista y
nacionalista en timida flexibilizacién, asi como por una sonoridad alternativa que,
constituida por los gustos musicales de una generacion mayor, no los hacia
sentir representados, por lo que la consideraron mas como otro rostro del gusto

dominante gque como una alternativa.

San Juan Chamula y su
contexto musical.
Finales S.XX — inicios S.
XXI

/ Politica cultural y \ ’

costumbre. Musica fuera del

control del
[ costumbre
Mdsica tradicional. 2

Musica popular 4 =X | N
mexicana. Nortefia, —‘
banda,
corrido. Pop, rock,
< metal, hip >
hop,
reggae, ska,
K / etc.
~ .

Cuadro 1. Escena musical de San Juan Chamnla, Chiapas. Finales de la década de 1990.

De este modo, el rock, el reggae, el punk, el hip hop y el ska se
convirtieron en la alternativa emergente de escucha a través de la cual esta
generacion de jovenes se dio una voz propia. Sin embargo, esta nueva escucha
no solo estuvo basada en la vertiente alternativa del rock, sino también en el pop

en espanol y diversas variantes del metal que para entonces circulaban gracias
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al auge de la pirateria, al acceso a radiodifusoras privadas, a la facilidad de
grabacion, copia y reproduccion de materiales musicales, asi como al proceso

de transferencia de medios en las comunidades indigenas.

Los antecedentes del movimiento. San Cristébal de las casas y su escena

alternativa.

En 1996, en el contexto de las discusiones y negociaciones que darian pie
a Los Acuerdos de San Andrés Larrainzar, comenzaba en Los Altos de Chiapas,
un movimiento musical que hasta 2009 comenzaria a ser denominado bats'i rock.
Su precursor fue el musico y compositor zinacanteco Damian Martinez y la
primer banda, por él liderada, fue Sak Tzevul (Relampago Blanco en espafol). La
principal caracteristica de este movimiento, desde sus origenes, fue la de
interpretar y componer musica rock en maya tsotsil, primero, como una forma de
adaptar la musica rock al idioma de los jovenes zinacantecos, pero luego, como
un medio para ampliar la sonoridad de un pueblo cuya tradicion musical se
encontraba en un periodo de transformacion y a través de él articular un discurso

étnico-reivindicativo.

Sin embargo, hay que marcar una diferencia entre dos momentos de la
emergencia del bats’i rock. Primero, surge en 1996 en San Cristobal como parte
de un contexto que ve emerger un movimiento cultural alternativo muy ligado a la
construccion de espacios en mas 0 menos abierta simpatia con el zapatismo; sin
embargo, después reemerge en 2006 en San Juan Chamula por iniciativa de
Manuel de Jesus Lopez, 6scar Fernando Lépez, Valeriano Gomez y Floriano
Enriqgue Hernandez, como parte de un contexto en el que la globalizacion no es
mMAas un riesgo, sino una realidad que ha trastocado las dinamicas culturales

locales.

En este periodo de diez afios (1996-2006), se asentd en Los Altos de
Chiapas un doble proceso; por un lado, se consolidaron un conjunto de
iniciativas desde organizaciones civiles y populares que en diversos grados de

simpatia con el zapatismo y otras causas sociales, contribuyeron a reforzar la
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autonomia y el ejercicio de los derechos de los pueblos indigenas, asi como a
visibilizar las condiciones en que vivian los indigenas en la ciudad de San
Cristobal de Las Casas, generando posibilidades de visibilidad, organizacion y
por supuesto, de creacion de referentes artisticos y culturales, como el rock de
Sak Tzevul, forjadas en el seno de una escena cultural emanada de viajeros y

activistas.

Paralelamente, en esos diez anos, se consolido el asentamiento de
algunas caracteristicas de la globalizacion neoliberal. Continu¢ la enajenacion de
tierras a los pueblos indigenas, la usurpacion de recursos naturales, se reforzo el
paramilitarismo y en algunos pueblos, se recrudecieron los conflictos religiosos
(a efectos de la pérdida de legitimidad de los gobiernos tradicionalistas
renuentes a flexibilizar su ejercicio del poder). Grandes empresas tanto turisticas,
como extractivistas posaron sus 0jos sobre Los Altos de Chiapas, como parte de
un circuito que llegaba a la region Selva, rica en recursos naturales. Se
agudizaron los procesos migratorios y se eficientizd la malla curricular de las
escuelas. Las tensiones politicas hicieron necesaria la busqueda de una
fransicion democratica, aunque no se respetaran los Acuerdos de San Andrés, y

la resistencia zapatista paso al ejercicio de la autonomia de facto.

Durante los primeros cinco afios del milenio, San Cristébal de Las Casas
se convirtid en un denso crisol en el que se desarrollaron paralelamente y en
diversos grados de tension, una escena cultural nutrida de imaginarios,
discursos, redes y practicas que conjugaban el activismo politico con el trabajo
comunitario y la produccion artistica y de espectaculos, asi como una ciudad
turisticamente atractiva y plena de exotismos que reelaboraron los rasgos de
elitizacion de las oligarquias locales, en un marco de patrimonializacion
excluyente del espacio urbano. Y en medio de esa tension, una juventud
indigena en busqueda de apropiacion de la ciudad e inclusion en contextos que
antes le eran negados, precisamente, como el de las artes y sobre todo, el

disfrute de los espacios de esparcimiento y socializacion.
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Y a la par, derivada de estas tensiones, se desarrollé entre 1996 y 2006,
una coyuntura en la conformacion de politicas culturales que sin ratificar Los
Acuerdos de San Andrés, se presentaban como favorables a los pueblos
indigenas, haciendo emerger un paradigma y un discurso inter y multiculturalista
en la region que transfigurd la mirada encorsetada del indigenismo hacia un
esquema de “inclusion”, “asimilacion” y “reconocimiento”, tutelados por el
Estado. No obstante, no puede entenderse esa suerte de “asimilacion y
reconocimiento tutelados”, sélo como una dadiva del Estado, sino precisamente
como un producto de la rebeldia indigena. Los jovenes indigenas, generaron
estrategias para poner a su favor al contexto cultural, social y politico de la
ciudad, sin dejar de apropiarse de los consumos que estimulaba la apertura

neoliberal.

Por supuesto que, no podria entenderse la emergencia de esta escena,
sin describir la experiencia concreta en la produccion de festivales artisticos y
culturales, a través de los cuales, podria afirmar, se formaron y profesionalizaron
cuadros de produccion y gestion que de a poco —y en ese periodo de diez afios
— hicieron emerger un circuito artistico y una comunidad de promotores, que
disputaron, gestionando y consolidando espacios a través de su incursion en los
medios de comunicacion profesionales y en puestos administrativos locales, sin
desvincularse de una base social que de a poco encontraba en la produccion
cultural un medio de expresion y una forma de vida. En ese sentido, recupero el
testimonio de la regiomontana Mayra lbarra Trejo, manager de Vayijel, quien
produjo el proyecto “Musicos, poetas y locos” (1998 — 2000), que es el primer
antecedente de los festivales que mas tarde serian palestra para las primeras
bandas de rock tsotsil:

El ambiente cultural de San Cristdbal empezd como un ambiente
alternativo, si, es que no habia nada. No habia muchos bares, estaba el
Madre Tierra, la Galeria que hoy es La Paloma y Las Velas, sélo estos tres,
entonces, éramos una banda nocturna que nos andabamos empedando en

los tres bares y yo la verdad me empecé a aburrir muy rapido, o sea, pues si
sales todas las noches durante seis meses consecutivos pues te aburres. El
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planteamiento es muy basico, el planteamiento es “yo ya me aburri, pero yo
no me quiero ir de aqui, me gusta mucho este pueblo, yo me quiero quedar
aqui a vivir, pero le falta”, y entre reuniones mi planteamiento era, hagamos
algo donde otras bandas toquen, porque Sak Tzevul no podia tocar en los
bares, porque si no tocabas reggae o0 salsa no podias tocar en los bares.
Incluso ni Ameneyro que tocaba jazz [...]JEntonces, “no hay donde juntarnos y
hacer nuestra propia fiesta y hacer algo diferente”, o sea nos encontramos en
todos estos espacios comunes, pero nos estamos aburriendo. yo lo Unico que
hice fue como coordinar y conectar gente y decirles, pues si hagamoslo,
aungue no tengamos dinero se puede hacer.

Entre 1998 y 2000, Mayra Ibarra produjo el festival “De musicos, poetas y
locos”, que fue un espacio de formacién de profesionales de produccion vy
gestion artistica que mas tarde cobijaria la emergencia del bats’i rock.
Proveniente de Monterrey (donde estaba en auge la llamada “avanzada regia™®),
Mayra incursiona en la radio local de San Cristobal y en una asociacion civil
llamada Alianza Civica AC, difundiendo mdusica rock, pasando luego a la
promocion de este género en la ciudad, comenzando en el barrio de Kuxtitali en
San Cristobal y en templetes zapatistas, las mas de las veces sin el respaldo de
la presidencia municipal. Mayra me muestra unas fotografias del Festival de
Musicos Poetas y Locos y me describe:

Era un festival que no tenia ningun apoyo de ninguna instancia. No teniamos

apoyos de gobierno, no queriamos pedirle a nadie. Era todo autogestivo y en

nuestra cabeza no entendiamos de solicitar apoyo ni permisos, solo teniamos
claro que nuestra energia estaba encaminada a una sola cosa que era montar

un festival: que todos toquen, que todos expongan, que venga mucha gente y

cada afo iba creciendo. A cada afo era mejor. Una vez, un afio que estaba

Mariano Diaz, el si nos rob6 un templete. Es que el primer festival lo haciamos

en este templete zapatista que montaron ahi de fijo y que quedd un gran

tiempo frente a la catedral que le llamaban el Civipaz, Espacio Civil por la Paz.

Era una estructura de madera con lonas y una carpa muy mal hecha pero con
todo el espiritu zapatista porque tenia ahi unas pinturas zapatistas, unos

® Nombre que recibié la emergencia de una escena rockera independiente en la ciudad de Nuevo
Ledn, Monterrey entre 1995 y 2000.
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pasamontafas. Cada vez que llegaban compas zapatistas ahi dormian
porque estaba techadito y todo.

[

Ahi esta Oto [miembro de Sak Tzevul]. El siempre andaba detras del EZLN
poniendo fuego y copal y monta todo un altar [...] Aqui esta Bakté como “Los
chiles habaneros”. Y aqui esta Sergio Borja [mUsico argentino], Javier molina
[poeta y periodista], Pohlenz [dedicado al comercio justo de café], este es
otro grupo de reggae que habia en ese entonces. El Chango [productor
musical y hasta 2014 saxofonista de Lumaltok] [...] Lo Unico que le pediamos
al ayuntamiento eran las mamparas [para exhibir obra de pinrores] En el
ultimo festival ya pediamos mamparas, porque ya en los Ultimos dos,
empezabamos a ver que llegaba mucha obra. De hecho sacabamos bien
poquita publicidad porgue no teniamos dinero, sacabamos copias de volantes
asi pedorros. Los pegabamos y el mero dia del festival veias que llegaban un
chingo de cuadros. Y llegaban payasitos, gente en zancos, gente que hiciera
malabares para que anduviera paseando en el parquesito, era otra vibra. Este
danzante nos hizo llover un dia. [...] Todo esto fue entre diciembre de 1998 en
el centro en el templete zapatista y el 99 en el parque.

[--]

Como que ya no salié para el 2000, pero lo hicimos en 2001 y lo hicimos en
2002. Después me volvi a ir a Monterrey, en el 2002, hasta el 2004 regresé, mi
casa (esta casa) se la queddé Paty de Ameneyro, qui vivio ella y mientras vivié
ella, hizo la Escuelita de Jazz, aqui en esta casa hizo la primera [...] Duré dos
anos en Monterrey y pensaba que ya no iba a volver. Y siempre que me iba
pasaban cosas, todos me andaban contactando. En el primero tocd solo
Damian en el Mdusicos, poetas y locos. El ultimo festival fue en Cuxtitali
[estuvieron] Juan Pohlenz, Marco Fons, Sak Tzevul, Beatriz Aurora (pintora del
zapatismo), Leonardo Toledo Garibaldi (pintor), Juan Luis Negrete (poeta),
Tim Trench (investigador britanico), Margarita Roche (pintora), Ameneyro.
Javier Molina (poeta y periodista). Yo me traje a unos amigos de Monterrey
que eran tatuadores y haciamos tatuajes en vivo. Ya se estaba poniendo cada
vez mas loco el festival [...] Todos eran tatuadores, él César [organiza la feria
internacional del tatuaje en Monterrey] es muy famoso, entonces todos se
querian juntar con él
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Por otra parte, en ese periodo de diez afios, Damian Martinez logra la
aceptacion de la musica rock por parte de las autoridades tradicionales de
Zinacantan, pues éstas miraban con suspicacia la introduccion de un género
musical distinto al que dictaban las costumbres. Como Martinez interpretaba
algunos cantos sagrados y escenificaba rituales propios de su pueblo, fue
sancionado y conminado a aceptar el cargo tradicional de musico, para asumir
su responsabilidad frente al quehacer musical. De este modo, las actividades
rockeras de Damian, si bien fueron sancionadas por las autoridades
tradicionales, en consecuencia también comenzaron a gozar de reconocimiento
al interior de la comunidad. De esta manera, se establecio un precedente, en el
que una comunidad indigena hacia posible la aceptacion de la musica rock.
Para los musicos de bats’i rock, resulta necesario no soélo legitimar su practica en

la ciudad de San Cristébal, sino al interior de su comunidad.

Mientras Damian Martinez opta por gestionar proyectos musicales y
culturales a través de negociaciones con la politica cultural y con las autoridades
de su comunidad, por su parte, Mayra Ibarra, incursionaba en la produccion de
conciertos masivos en la ciudad de San Cristobal a través de apoyos mixtos:
empresas privadas y marcas por un lado, permisos del ayuntamiento y recursos
donados por otro, sin separarse de una amplia base social que se profesionalizéd
en este contexto. Después del Musicos, Poetas y Locos, Mayra y Damian se
aventuraron en la produccion del festival Neoetnofest, al cual llegaron

agrupaciones como Sekta Core. Sobre el Neoetnofest, Mayra abunda:

[.]

Hasta que yo regresé en el 2004 yo ya traia este proyecto bajo el brazo que
era Radiomorfosis [programa de radio] y le dije al duefio: “mire, traigo este
proyecto de rock, que no sé qué, bla bla bla”, le mostré todo el proyecto y dijo
“adelante, vas” y una vez que estaba en la radio hice otro festival que
pretendia ser la continuidad de todos estos pero ya mas ambicioso y fue
mucho desmadre y fue mucho pedo. En realidad la escencia de estos
primeros cuatro festivales es como la esencia mas geuina de un movimiento
cultural alternativo de San Cristébal. Porque lo otro ya, pues yo venia de
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Monterrey y ya traia todas estas ondas de “quiero llevar al Gran Silencio”, pero
es que desde un principio yo queria hacer un festival grande y traer al Gran
Silencio, entonces ya para entonces dije “no hay quinto malo, este si me lo
aviento y en grande”, pero implicé meter a muchos patrocinadores, que si los
tuve, si entrd Telcel, si entrd6 Coca Cola, si entré el Ayuntamiento. Me agarré
puros peces grandes y lo armé.

-]

Y lo que pasa es que era muy caro, era muy muy caro y como todos estos
frstivales habian sido gratuitos y libres no tenia la experiencia del boletaje y
cuanto tiene que costar en taquilla y cuanto tiene qué cosar después y todas
estas cosas son un pedote si no las sabes hacer y si no entiendes la
dimension. A parte en ese entonces todos creiamos que nadie pagaba por ver
un concierto y que todos eran pobres y no tenia yo claro en realidad cuanta
gente s+i paga por entrar a un masivo. Al no tener estos factores claros, pues
tron6 todo el proyecto y ya no volvimos a hacer otro festival, pues ese festival
ya no se llamaba de musicos poetas y locos, se llamaba Neoetnofest. Ese
nombre se lo puso Damian.

Finalmente, la apertura radiofénica, la produccion de eventos culturales
alternativos masivos, la mixtura entre la autogestion, la busqueda de
patrocinadores y la gestion con las autoridades municipales, sirvieron como un
marco de visibilidad del rock, por un lado como poderoso medio de
comunicacion para los jovenes y por otro, como una via posible de produccion
local de bandas. Si tomamos este marco, y lo colocamos en el mismo espacio en
que los jovenes indigenas desplegaban su vida cotidiana, obtenemos un medio
estimulante para la apropiacion y la produccion de musica rock. Mientras en
Tuxtla se desarrollaba una escena rockera independiente, en los pueblos
indigenas el rock era ya una realidad a punto de estallar con el Primer Concurso
Estatal de Bandas de Rock en Chiapas (2006).

Estas experiencias y contextos de diez anos, proveyeron a Vayijel de un
marco de accion que los llevaria a transformar para siempre la sondsfera de San
Juan chamula, al grado que solo era cuestion de tiempo para que las

autoridades tradicionales toleraran que la agrupacion de Lopez y Hernandez
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(Vayijel) hiciera tocadas publicas, permitiendo incluso que su lanzamiento como
banda, ocurra en la fiesta de San Sebastian a inicios de 2007. Hay un periodo
pues, de diez anos en el que la musicalidad indigena experimenta una
transformacion radical. En diez afnos la politica cultural en materia indigena, pasa
de ver en el rock un estilo que las transgrede, a tenerlo como un potencial medio

de legitimacion.

Finalmente, hubo un periodo seminal entre 2007 y 2009, en el que las
experiencias y estrategias aprendidas de 1996 a 2006, comenzaron a surtir
efectos. Si durante la administracion de Pablo Salazar Mendiguchia (2000-2006),
la escena rockera se valia principalmente de la autogestion y del arrojo de
promotores para “tocar puertas”, logrando construir un contexto sobre el cual se
aposentaran las primeras expresiones de rock en tsotsil, en el periodo de
gobierno de Juan Sabines Guerrero (2006-2012) ya existian mas de una decena
de bandas de rock indigena, cada una con propuestas distintas, produccion de
demos, espacios para tocar y festivales en los cuales participar, pero sobre todo

contaban con el interés institucional.

Entre 2009 y 2010 es que se puede afirmar la existencia de una escena de
bats’'i rock constituida por un Sak Tzevul a la vanguardia de un conjunto
emergente de agrupaciones jovenes de Chamula y Zinacantan. Sin embargo, no
todas las bandas se posicionan del mismo modo respecto de Sak Tzevul y la
categoria bats’i rock. De hecho, antes que una categoria que aglutinara a las
bandas, soélo existian dos bandas de rock en tsotsil, Sak Tzevul y Vayijel; luego,
en 2008 un miembro de ésta banda (Valeriano Gémez) pasa a formar parte de
Sak Tzevul, mientras que de ésta se separa un miembro (Julian Zanate Hendrix)
para formar Lumaltok; finalmente de Sak Tzevul se derivaria Yibel Jmetik Banamil
(encabezada por Valeriano) y Hektal (por Eddy Aguilar), de manera que se
comenzarian a distinguir a finales de 2008 dos escenas: una en Chamula

encabezada por Vayijel y otra en Zinacantan encabezada por Sak Tzevul.
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Diagrama 1. Despliegne de la escena de rock tsotsil en Los Altos de Chiapas.

En 2009 Martinez de Sak Tzevul, con intercesion del CONECULTA vy del
CELALI organizd junto con los miembros de Lumaltok y Yibel Jmetik Banamil el
primer Bats’i Fest del cual quedd fuera Vayijel dado que atravesaban por un veto
de un afo luego de que en 2008 entraran en conflicto con los organizadores del
festival cultural “Ollin Kan” en ciudad de México10. Fue entonces que con el
concepto bats’i Fest, el de bats’i rock adquirié6 una popularidad inusitada que
termind por aglutinar bajo de si a todas las bandas participes del fenémeno de
rock tsotsil. Luego del éxito que tuvo el Bats'i Fest 2009, en 2010 Vayijel se
integraria a la organizacion de la edicion de ese afno y seria invitada incluso, la
agrupacion de rock seri Hamac Caziim. A partir de ese afno cobrd un interés

inusitado un fendmeno con cerca de quince afos de existencia, identificado

9 Los organizadores del Ollin Khan 2008, segun testimonios de la banda, querian que Vayijel
tocara en dos sesiones al precio de una. Su manager de entonces, el pintor Floriano Hernandez,
por peticion del resto de los miembros, exigié se le pagara a la banda el precio de dos tocadas y
los organizadores del Ollin Khan les dijeron que si no tocaban cancelarian sus boletos de avion y
sus reservaciones de hotel. Dado el conflicto, Vayijel estuvo vetado de los eventos culturales a
nivel nacional hasta finales de 2009, por lo que no fueron invitados al Primer Bats’i Fest, entonces
organizado por Martinez, Yibel Jme’tik Banamil y Lumaltok.
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primero como rock tsotsil y luego, como bats’i rock. Actualmente, se desarrolla a
nivel federal el programa De Tradicion y Nuevas Rolas, que representa la
consolidacion de un movimiento emergido en 1996, en el que Los Altos de
Chiapas adquiri6 una centralidad sin precedentes, dado su denso contexto

social, politico y cultural a una escala tanto nacional como global.

Validez del empleo de la categoria bats’i rock.

Cuando Sak Tzevul aparece en 1996, Damian Martinez no tiene bajo la
manga ningun nombre con el cual bautizar lo que compone e interpreta; se trata
de un joven zinacanteco que gusta del rock y que lo ejecuta con su grupo.
Posteriormente, hacia finales de 2005 cuando aparece Vayijel, cada uno de sus
integrantes ya posee una basica formacion musical que les permite interpretar de
forma amateur algunas canciones en inglés y en espafiol, mismas que terminan
por cantar en tsotsil como una forma de acoplar la ritmica y la melodia de sus
canciones favoritas a su propio universo linguistico, es decir, a las categorias con

gue su mundo se hacia palabra.

Entre 1996 y septiembre de 2006, no existia una forma de denominar a la
practica y Sak Tzevul era considerada externamente como una banda de rock
“en lengua”''. Fue a través del encuentro entre Damian Martinez y los miembros
de lo que después seria Vayijel, el hecho que abrié este proceso de
categorizacion. En el caso de Vayijel, narra su fundador y ex guitarrista, Manuel
de Jesus Lopez, que después de casi un afo de tocar covers de los mas

diversos géneros, llegaron a un momento de necesaria definicion como banda,

" En el afio 2005 tuve la oportunidad de escuchar por primera vez a Sak Tzevul en el Parque 5 de
Mayo de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Por entonces, Sak Tzevul parecia una banda de
etnorock progresivo que algunos adolescentes percibiamos como una combinacion de Caifanes y
Pink Floyd con un toque grunge, en la que el elemento linglistico parecia més bien un recurso
simbdlico que dotaba a la musica de cierto misticismo, que un elemento de la cotidianidad
practica de los ejecutantes. Si los jovenes mestizos percibiamos a esta mdsica como un atractivo
que inspiraba una especie de respeto exotizante, los indigenas que se encontraban trabajando en
el parque asumieron mas bien una actitud festiva ante la cual comenzaron a cantar y a bailar. Por
entonces Tuxtla Gutiérrez parecia pasar por una fase de apertura en términos contraculturales y
todos los fines de semana se presentaban bandas en dicho parque; éstas eran auspiciadas por el
CONECULTA vy el Instituto lo cal de la Juventud, por lo que la TV local también las promovia. Sak
Tzevul se presentaba en el Canal 10 del entonces Sistema Chiapaneco de Radio y Television.
Fueron estos mis primeros acercamientos al fendémeno. Hoy Sak Tzevul ha cambiado
radicalmente su estilo, para convertirse en una agrupacion de world music muy alejada ya de sus
intenciones experimentales.
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por lo que Valeriano Gomez (musico, compositor y cofundador ex integrante de

Vayijel) sugirié que tocaran rock en tsotsil™.

La razon principal era que cantaban mejor en su propia lengua que en otra
alguna: Era mas sencillo convertir a la melodia en un medio por el cual hacer
circular contenidos en tsotsil que en un idioma que les resultaba complicado de
musicalizar o practicar con soltura. El fenébmeno inicié mas como el resultado de
interpretar con la lengua propia las canciones que gustaban a los ejecutantes,
gue como un proyecto deliberado' de reivindicacion cultural, aunque pronto el

proyecto se dotd de propdsito.

La felicidad parecié inundar a los jovenes musicos cuando se
descubrieron componiendo en su propia lengua. Dice Manuel Lopez que creian
ser la primera banda de rock en tsotsil, sin saber que diez afios atras Sak Tzevul
ya venia haciéndolo localmente con considerable popularidad'. Posteriormente
Sak Tzevul llegd a tocar a Chamula por intercesion de la Casa de Cultura de San
Juan y del CELALI,; alli fue donde Manuel, Floriano Enrique Hernandez (pintor,
cofundador y ex representante de Vayijel) y Valeriano Gdmez se dieron cuenta de

que habia mucho potencial en lo que estaban haciendo por lo que Sak Tzevul se

2 “Empezamos a sacar la rola de Duncan Dhu, En algun lugar y Valeriano, como tenia mucha
audicion, le daba a la voz, el requinto y todo [...] era todo un desmadre el que haciamos en ese
tiempo, hasta que un dia dijimos: ‘No mames, vamos a hacer esto’ y le digo a Oscar: ‘No pues,
vamos a tocar punk de Los Ramones, de The Clash, de los Sex Pistols, asi mas tranquilo; el punk
es tres notas nada mas, le hacemos un riff asi chiquito y luego lg bateria debe ser mas normal,
conforme vamos agarrado el beat y ya no sonamos tan rapido’. Y Oscar dijo: ‘iNo mames, el punk
no es facil, el punk es bien cabrdn; el facil es el nortefo!’. ‘No mames, el punk es facil, es el
género mas facil’, les dije a todos, aunque no me creyeron. Y Ceferino siempre agarraba el bajo y
empezaba a sacar eso de Caballo Dorado. Luego un dia con Valeriano hablamos: ‘No mames,
vamos a hacer algo chido, algo natural y todo, ¢por qué no cantamos algo chido?’ y Valeriano
dijo: ‘A mi me late de a madres, vamos a hacer algo en tsotsil’, y todos: ‘jAh érale!”. Entrevista a
Manuel de Jesus Lopez Martinez, miembro fundador de Vayijel y ex-guitarrista de la misma
banda. 10 de diciembre de 2011; archivo personal.

¥ Imaginemos por un momento a un joven tsotsil intentando cantar una rola de rock sin lograrlo
con éxito porque la pieza esta en inglés o espafiol y a sus amigos diciéndole en tsotsil: “jéchatela
mejor en bats’i k'op!”. A ras de suelo, la musica se hace comprensible y comun a través de los
horizontes del lenguaje propio.

4 “cuando escuchamos [su primera composicion]: ‘{No mames, vamos a ser la primera banda
chingdén cantando en tsotsil y rock’n roll chingédn!”. Todos nos enteramos con sorpresa una
semana después que ya habfa una banda, que existia desde el noventa y seis. Nosotros
pensabamos que ibamos a ser la Unica banda en Chamula que iba a hacer rock en tsotsil; bueno,
en Chamula si, pero en todo el estado de Chiapas, la primera banda ya existia. Cuando vimos
tocar a Sak Tzevul, creci6 la ambicion de hacer rolas en tsotsil. Cuando llegé Sak Tzevul en Casa
de la Cultura, es cuando empezamos a tocar Mux kut Jvatik, la primera rola”. Entrevista a Manuel
de Jesus Lopez Martinez, miembro fundador de Vayijel y ex-guitarrista de la misma banda. 10 de
diciembre de 2011; archivo personal..
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convirtid en una influencia que potencid su trabajo. En septiembre de 2006, al
calor de una tocada en la cual ambas bandas alternaron, Damian inst6 a los
jovenes a nombrar a su agrupacion. Eleuterio la nombré como Vayijel o Espiritu

Animal Protector.

Con este nombramiento, los jovenes musicos empezaron a interesarse en
construir formalmente su proyecto a través de la busqueda de apoyos. Para
hacer atractiva la propuesta Manuel Lopez pidid a Floriano Hernandez que
dibujara el emblema de la banda con motivos goticos y elementos de orden
subliminal:

[...] mas antes, cuando aun empezaba la banda [...] teniamos que tener un

logotipo y todo no? y pues fuimos a ver a Floriano: ‘Quiero que sea un tipo

gotico, pero mas o menos asi’, ‘ah, bueno si mas o menos, asi en ese estilo
quiero que lo hagas y asf’, ‘Orale, pero que tenga un mensaje subliminal muy
heavy’ [risas] y nos empezamos a viajar asi. Lo hizo en una hoja que a la
primera le dibuj6 un maicito ‘chingdén, ahi le modificamos bien chingon
después’ y asi se quedd. Y asi quedo el pinche logotipo [interviene Teyo] Ya
sabifamos que existia el CDI. Ya sabiamos que habia un chingo de
instituciones que apoyaban. Lo que pasa, €s que si no sabias hacer bien el
proyecto, no te lo daban y por eso también te pedian muchos requisitos”.

(Entrevista a Manuel de Jesus Lopez Martinez, miembro fundador de Vayijel y
ex-guitarrista de la misma banda. 10 de diciembre de 2011; archivo personal)

Floriano entregd un emblema que acompano a la banda al menos hasta el

ano 2012 cuando Manuel sali6 de la agrupacion junto con Eleuterio.

El emblema consistia en una especie de pergamino desplegado en
horizontal con la palabra Vayijel escrita con flechas apuntando a todas las
direcciones; éste se encuentra a su vez rodeado, como en media luna, con la
palabra Vayijel plasmada de manera imperceptible a primera vista, con un estilo
gotico a la usanza de los emblemas de las bandas de metal; abajo del pergamino

y en el centro de esa media luna, hay un pequefio maiz en la cima de unas
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montafias y debajo de él se podia leer la pequefia leyenda “rock tzotzil”*. Rock
tsotsil fue el nombre a través del cual reconocieron su estilo los miembros de la

naciente banda de Chamula.

Fotografia 1 Emblema de la banda 1 ayijel'®.

En 2008 a Valeriano le ofrece Martinez integrarse a Sak Tzevul en
consideracion de sus sobresalientes habilidades musicales, de manera que
Vayijel y Martinez se distancian y el sendero del rock tsotsil se bifurca: Mientras
Vayijel, Xkukav y Slajem K’'op se cifien al concepto de rock tsotsil, el circuito de
Zinacantan, erguido en torno a Sak Tzevul y el activismo cultural de Martinez,
comienza a identificarse bajo el adjetivo bats’i con la realizacion en 2009 del
primer Bats'’i Fest' . Comienza entonces a divulgarse la categoria bats’i rock por

tres posibles motivos:

® E| emblema original esta en posesion de Manuel de Jesus y del mismo Floriano, aunque hace
uso de él la nueva formacion. A veces no estan presentes todos los elementos del disefio original.
Este puede ser aun observado en el disco homénimo de 2011, aunque la imagen en redes
sociales puede ser distinta.

6 Luis Reynaldo Diaz Gémez (2009). http://rockvayijel.blogspot.mx/2009/09/grupo-de-rock-en-
tzotzil-vayijel-en.html  Ultima consulta: 22 de marzo de 2015.

7 Este festival fue organizado por Damian Martinez vy otros promotroes culturales, como Mayr
Ibarra, entre otras agrupaciones llamadas a colaborar a través del CELALI (Centro de Lenguas,
Artes y Literatura Indigenas), con el respaldo del Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de
Chiapas (CONECULTA) y con persmio de los gobierno municipales de Tuxtla Gutiérrez y San
Cristobal de Las Casas. En lo sucesivo, se integrarian otros organizadores y auspiciadores como
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1) La necesidad de Sak Tzevul por erigirse como los legitimos precursores
del estilo rock tsotsil y establecer una suerte de canon de lo que vale y no vale en

Su produccion y ejecucion;

2) justificar al fendbmeno como uno que resguarda cierta “autenticidad” u

“originalidad”, no solo pese a, sino a través del rock; y

3) denominar la emergencia de un nuevo movimiento 0 vanguardia dentro

de la compleja taxonomia histérica del rock.

A la par que ocurre este proceso de denominacion al interior de la escena
de rock tsotsil, comienzan a aparecer los primeros intentos por categorizarlo
desde el periodismo, la academia y los circulos intelectuales. Mientras algunos
intelectuales se desgarran las vestiduras al mirar cOmo se pervierten y caen en
decadencia las mas arraigadas costumbres musicales indigenas, otros tantos
celebran al fendbmeno como una suerte de musical crossover que indirectamente

naturalizaba los efectos de una globalizacion avasallante.

La nociéon de Bats’'i Rock comienza a tener diferentes sentidos segun su
lugar de enunciacion. Por otra parte, en la medida en que la escena se bifurca y
las bandas consolidan su autonomia respecto de Sak Tzevul, cada agrupacion
determina un discurso y una denominacion para la musica que producen. En el
caso de Vayijel, suelen nombrarse “rock tsotsil”, en el de Lumaltok, “psicodelic
posh blues”. Sin embargo, estos motes transmutan, reaparecen y desaparecen
con frecuencia y con base en las estrategias de cada banda, en términos de

promocion o de creacion.

Vayijel apostd, sin duda, a diversificar su presencia en espacios tanto
institucionales como alternativos; en los primeros solia acompanarse de algunas
bandas que si se asumian bats'’i rockers, y en los segundos, son “Vayijel, rock
tsotsil”. Actualmente, las bandas han comenzado a dejar de adjetivar el estilo de

musica que ejecutan. En el caso de Vayijel, Mayra Ibarra Trejo, su manager

el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA), sentando un precedente directo
de lo que hoy es De Tradicién y Nuevas Rolas a nivel federal y Latinoamérica.
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desde 2010, ha sabido aprovechar los espacios institucionales, para luego
proyectar a la banda en espacios independientes en los que suelen auto-
gestionarse. De esta manera, Vayijel no desecha ni asume categorias, o por lo

Menos, NO centra su preocupacion en ello.

Sin embargo, para efectos de esta investigacion, he optado por relacionar
a la experiencia de Vayijel con la categoria de bats’i rock, con el fin de proponer
una estrategia analitica que me permita observar al fenédmeno en cuestion, no
desde el rock (sus industrias, sus medios de difusion y desde el aparato del rock
— categoria a desarrollar en el cuarto capitulo — ), sino desde los procesos de
apropiacion musical, vistos como una expresion de una larga historia de
resistencias culturales en los pueblos indigenas de Los Altos de Chiapas,
basados en: la desmesura (hybris) de estereotipos étnicos verticalmente
impuestos (y resistidos) y la apropiacion de elementos culturales distintos a los
reconocidos como propios, para la reapropiacion de la cultura e historia propias.
Sin embargo, antes de abordar de este modo al concepto de bats’i rock,
propongo debatir el concepto de etnorock, a través del cual se ha intentado

analizar este proceso sociomusical en investigaciones que preceden a la mia.

¢ Bats’i Rock o etnorock?.

La constante en el proceso de denominacion de este fendbmeno social,
musical y cultural, es la de buscar el nombre que mejor la “rotule” o “etiquete”.
Sin embargo, la mayoria de las veces, antes que observar las particularidades
que esta practica ha adquirido en diversos contextos y las estrategias que
articulan los musicos para dar mayor visibilidad a su practica, quienes
estudiamos estos procesos recurrimos a un acto de denominacion vertical sin
reparar en las implicaciones de nuestros conceptos y en los riesgos de

establecer categorias discriminatorias.

En este sentido, una de los conceptos mas socorrido ha sido el de

etnorock. Lo habitual, al menos desde 2009 (afio en que cobrd relevancia publica

~RA1



el fendbmeno) es partir de la intuicion de una escala clasificatoria en la que en
primer lugar se encuentra el rock, luego el etnorock, y dentro de él el rock
indigena y finalmente el rock tsotsil, de manera que busca justificarse la
existencia del bats’i rock en una suerte de escala evolutiva, cinéndolo a un
despliegue historico lineal de progresivo desarrollo musical. Este hecho
demuestra, desde luego, la permanencia de estructuras de pensamiento

positivistas y evolucionistas en los estudios sociales y culturales sobre la musica.

Esto, por supuesto, representa un sesgo metodolégico e ideologico que
debe ponderarse de origen en el andlisis. Me parece pues necesario reflexionar
al concepto de etnorock para explorar sus limites y alcances como punto de
partida para investigaciones posteriores. Y por ultimo, aventurar como propuesta,
para el caso especifico de Los Altos de Chiapas, el empleo de la categoria bats’i
rock, no como un estilo o subgénero en la taxonomia del rock, sino como un
posicionamiento critico basado en los sujetos que practican la apropiacion, la
produccion y la difusion de rock desde el contexto del pueblo tsotsil. La
propuesta consiste en sobrepasar la propension a bautizar “subgéneros de rock”

y basarnos en las practicas concretas de los sujetos.

En este sentido es pertinente introducirnos brevemente en algunos trabajos
pioneros que abordan el fendmeno de apropiacion del rock hecho por jévenes

indigenas tsotsiles de Chiapas, desde el concepto de etnorock.

El primero, titulado “El rock indigena en Los Altos de Chiapas. Musica,
etnicidad y globalizacion” (Lopez y Ascencio, 2009), sostiene que el concepto de
etnorock apunta hacia un fenémeno relacional del que participan no soélo los
jovenes musicos indigenas, sino un conjunto de agentes sociales insertos en un
contexto histérico caracterizado por la resignificacion de San Cristobal de Las
Casas como un referente simbdlico en el imaginario de lo alternativo a partir del
levantamiento armado del EZLN el 1 de enero de 1994. El etnorock, para los
autores, no corresponderia de manera fija a una posicion dominante o

subordinada, sino que se trataria de una categoria de adscripcion cuyo
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significado estaria en constante circulacion y disputa. Sin embargo, cabria
problematizar al concepto como una categoria que suele encontrarse fuera del

control de sus practicantes.

En dicha obra, es posible leer entre lineas una posicion critica respecto al
empleo de la categoria etnorock en tanto verticalmente suministrada por los
medios de comunicacion, la politica cultural y los promotores culturales y concluir
que esta practica resulta a veces exotizada como parte de una narrativa
etnicitaria cuyo lugar de enunciacion suele hallarse lejano de muchos de sus
practicantes (no asi de sus promotores y auspiciadores). Sin embargo
puntualizan que cada uno de los actores que confluyen en este entramado
construye su propia narrativa respecto del fendmeno que aqui nos ocupa (Lopez
y Ascencio; 2010: 181-195). Finalmente, nuestros autores, no sin reservas se
preguntan: “;Estamos asistiendo, con el etnorock, a un develamiento de los
discursos ocultos de lo comunitario, de lo indigena y de la sociedad que oprime y
aprisiona lo joven? 4Y, el rock indigena es una formulacion fresca ante el ‘poder’ o
los poderes asertivos de la sociedad a la que pertenecen?’(Lopez y Ascencio;
2010:194).

Estos cuestionamientos, desde luego, posibilitan esta investigacion y la
hacen pertinente. Sin embargo, cabe sefialar que Lopez y Ascencio no ponen
énfasis en que el etnorock como categoria musical suele encontrarse fuera del
control de sus practicantes. Y es que, al omitir definirlo desde su proceso de
configuracion, olvidan sefialar que se corresponde con un lugar de enunciacion
dominante, producido por una etno-musicologia inclinada ya al evolucionismo o a

su contraparte populista: el folklorismo.

Por otra parte, los autores de la tesis “Vayijel. Practicas comunicativas y
construccion de identidades hibridas culturales” (Flecha y Reyes, 2011)
reconocen que para los rockeros indigenas el término etnorock resulta
discriminante; sin embargo, al concebir acriticamente al rock como una musica

transgeneracional, transnacional y transclasista (bajo la pretension de no
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reproducir la funcion discriminatoria del término etnorock), terminan
invisibilizando el hecho de que por razones sociales e histéricas, el rock indigena
no es ponderado en el entramado de poder cultural-musical como equiparable al
rock blanco (o mestizo), angloparlante (o “en tu idioma”), masivo e

industrializado.

Al no reconocer en el rock un elemento simbdlico construido a partir de
procesos histéricos de tensiones culturales, se le confiere una universalidad vy
una transversalidad que se supone capaz de derribar por su solo discurso las
barreras que material e histéricamente se han construido con base en procesos
sociales de dominacion y resistencia. Si bien reconocen que el etnorock como
categoria es capaz de sefialar, clasificar y estigmatizar a la musica que los
jovenes indigenas estan realizado, debe puntualizarse que, a través del uso
acritico del universalizado concepto de rock, invisibilizan procesos histéricos que

apuntan a la dominacién colonial.

A través del concepto de hibridez cultural, y la aceptacion de la categoria
rock como género musical universal, transclasista y transnacional, Flecha y Reyes
reproducen un esquema que, equiparando discursivamente lo tradicional con 1o
moderno, termina por ocultar los procesos sociales que de hecho los posicionan
en un entramado cultural que, aunque compartido, esta organizado
jerarquicamente, reproduciendo (paraddéjicamente) una concepcion esencialista
de una u otra matriz. Si el concepto de etnorock constituye un reconocimiento
subsumido de la alteridad, el de rock, desde algunas — que no todas — teorias de

la hibridez cultural, invisibiliza dicha diferencia en la subsuncion.

En este sentido, nuestros autores no logran trascender la nocion de
etnorock, aunque aportan un conjunto de elementos que contribuyen a visibilizar
que para denominar a la practica, hace falta partir no sélo de los sujetos que la
practican, sino de las relaciones y las posiciones sociales especificas en que

ésta es denominada.
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En tercer lugar, la tesis “jExistimos, no somos fantasmas! Etnorock: medio
de comunicacion para jovenes indigenas en México. Andlisis del discurso del
grupo Vayijel ‘el animal guardian’™ (Bordenave, 2013), valida la categoria de
etnorock ubicandola en una clasificacion cronoldgica que mira al rock indigena
desde el campo del rock, pero no desde la larga historia de los jovenes indigenas
tsotsiles. Junto con el comcaac rock (rock seri) y el pirekua rock (rock purépecha)
8 el bats’i rock o rock tsotsil, formaria parte de una etapa de autentificacion
contemporanea del rock desde los pueblos indigenas. Sin embargo, nétese que
ademas de ejercer una taxonomia lineal, no se ubican posiciones y relaciones en

un campo que a todas luces esta siendo pensado como el de un subgénero.

Bordenave identifica como caracteristica fundamental del etnorock su
revalorizacion de los pueblos indigenas, sus aportes culturales y su identidad a
partir del rescate de la lengua materna, asi como la conservacion de la
indianidad, subrayando que los indigenas son los unicos que pueden decidir el
rumbo que toman sus tradiciones (Bordenave; 2013:14), con lo que posibilita
abrir un amplio debate en torno a la autonomia cultural de los pueblos indigenas
de México. Sin embargo, su trato metodoldgico en busqueda de concrecion,
autonomiza al fendmeno y lo aborda desde una perspectiva etno-musical
sincronica y no histoérico-social. Por dltimo, pareciera emplearlo como un corolario
de la world music', en la que las musicas se relacionan aditivamente en un
universalismo sonoro, omitiendo caracterizar al concepto de etnorock también
Ccomo un objeto de disputas entre quienes administran y suministran lo cultural y

aquellos que la producen y la resignifican.

'8 Bordenave E.; Karla; 2.3. Etnorock: los experimentos sonoros, en “jExistimos, no somos
fantasmas! Etnorock: medio de comunicacion para jovenes indigenas en México. Analisis del
discurso del grupo Vayijel ‘el animal guardian’. Tesis que para obtener el titulo de licenciada en
ciencias de la comunicacién opcioén publicidad”.UNAM-2013. P. 48

¥ Habla de una World Music, en donde la musica del mundo es compartida por individuos de
diferentes sociedades, sin abordar la problematica de los estereotipos sonoros, aunque
resaltando en ella, el inicio de la busqueda de musica en comunidades pequefias (Bordenave;
2013: 30).
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Bats'i Rock como problema de las ciencias sociales.

En este orden de ideas, seria importante replantear el punto de partida y
subrayar que el llamado etnorock, creado entre las décadas de 1970 y 1980 en
el seno del rock progresivo, surgié en México entre la vanguardia rockera a
manera de experimentacion sonora consistente en la incorporacion de algunos
instrumentos prehispanicos a la dotacion habitual del rock (guitarra, bateria, bajo,
sintetizadores y voz). Dicha incorporacion partia de la pretension de experimentar
a partir de las posibilidades que ofrecian los instrumentos de percusion y viento,
para recrear los posibles usos y patrones ritmicos ancestrales. Sin embargo, esta
suerte de reivindicacion con los mexicanos ancestrales, dejaba al margen el
caracter contemporaneo de los pueblos indigenas y su cultura musical viva, es
decir, efectiva y real. El rock buscaba una narrativa histérica que lo legitimara,

aunqgue su sustento narrativo fuera anacronico.

Importante resulta el amplio punto de vista del musicdélogo Enrique
Jiménez (2009), quien problematiza a profundidad el concepto de etnorock en

otro trabajo pionero llamado “De la guitarra chamula a la Fender Stratocaster”:

La busqueda de sonidos nacionales fue comun denominador entre los grupos
de esta corriente, quienes habian enriguecido la musica de rock con las
sonoridades de su region, las tradiciones y su entorno cultural, sobre todo
indigenas [...] El mérito de sistematizar y difundir [al etnorock] fue del musico
Jorge Reyes [...] Su primer acercamiento a la ‘musica prehispanica’ fue con el
grupo Al Universo y posteriormente con Nuevo México. Después [...] forma al
grupo Chac Mool [...] Otros musicos que participaron activamente en el
desarrollo del etno rock fueron Arturo Meza, Grupo Tribu, Antonio Zepeda,
Humberto Alvarez, Alux, Oscar Hernandez, Gonzalo Ceja e ltza.

En el caso de los jovenes de las comunidades indigenas, a diferencia del etno
rock que era interpretado por musicos urbanos, ahora son los propios
musicos indigenas quienes adaptan el rock a sus necesidades de expresion
musical, generando procesos de apropiacion y resignificacion. En la década
de los noventa se apropian del movimiento ‘Rock en tu idioma’ [...] pero
utilizando sus propias lenguas para crear un rock indigena [...] El uso de
lenguas nativas en las composiciones musicales se considera una estrategia

RR



importante para su preservacion, utilizando el rock como una manera de
apropiarse de la modernidad. (Jiménez, 2009: 202-203).

En este tenor, cabria cuestionar si el concepto de etnorock que se
empleaba en las décadas pasadas, no obedecia mas a una experimentacion
estética o un intento de legitimar al rock de cara a los impenetrables discursos
nacionalistas, que a la intencién de hacer visible (audible) la contemporaneidad
musical de los pueblos indigenas, las cuales ademas de preservar o rescatar
tradiciones, han buscado construir culturas autbnomas que trasciendan la mirada

encorsetada del nacionalismo o del indigenismo musical.

El indigenismo musical en México (tema desarrollado en el capitulo Il de
esta tesis), grosso modo, puede ser comprendido como una ideologia y una
politica estatista de resguardo, conservacion y promocion de objetos,
documentos y practicas musicales indigenas para integrar, dentro del paradigma
del Estado-nacion, a los diversos pueblos y generar condiciones de control
cultural y politico, favorables al modelo nacional desarrollista del siglo XX. A partir
del gobierno del presidente Lazaro Cardenas, las denominadas misiones
culturales (promotoras avasallantes del bilinglismo) y un conjunto de pujantes
instituciones - hoy consagradas - como el Instituto Nacional Indigenista (hoy
Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas), el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia (INAH) y el Instituto Nacional de Bellas Artes
(INBA), se dieron a la tarea de salvaguardar una mirada y una escucha parciales

del indio contemporaneo, trayendo como consecuencia:
- El' montaje de una mirada folklorizante de la realidad indigena.

« La imposicion de limites a la construccion de culturas musicales vivas vy

autonomas en los pueblos.

« La enajenacion de referentes sonoros como medio de legitimacion cultural

para el Estado nacion.
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«+ La invencidn e imposicion de tradiciones musicales que devinieron
culturas legitimas que en consecuencia deslegitimaron multiples practicas

musicales distintas al canon impuesto.

En este sentido, si bien el concepto de etnorock podria ser una categoria
musical asumida por los jovenes indigenas, ¢no podria ser a la vez una expresion
contemporanea de la subsuncion no sélo formal, sino epistémica y politica de las
culturas musicales efectivas de los pueblos indigenas a los canones impuestos
verticalmente por una cultura hegemonica que hoy se piensa “global”
(transnacional, transgeneracional y transclasista), como lo es la del rock vuelto
canon estético?, ;jno se corre el riesgo de volver a invisibilizar los modos en que
los sujetos se asumen frente a su practica musical en busqueda de revitalizar sus
culturas y con ellas, sus identidades, lugares de enunciacion y procesos de
construccion de autonomia y reinvencion de si mismos? A todas luces, lo que
subyace en el fondo es el caracter politico y social en los procesos culturales de

apropiacion, produccion y difusion de un elemento cultural como lo es el rock.

Para algunas personas el término bats’i rock resulta problematico, porque
denota autenticidad: Se trata del rock de los bats’i vinik, es decir, de “los
hombres verdaderos”; los que hablan “la palabra verdadera” o bats’i k'op. Y
podria entonces afirmarse que dicho término denota etnocentrismo, esencialismo
y anacronia. Sin embargo, sostengo que el término pondera al sujeto, su contexto
y su historia y descentra la escucha y la mirada del objeto “rock”. Mas que
ostentar en su humanidad el sentido de la humanidad misma, hace visible la suya
a partir de la palabra, como una voz y un sonido valido, mediante la apropiacion y

autentificacion de un elemento cultural, como lo es la musica rock.

El concepto de bats’i rock no sélo se valida como una auto adscripcion
estratégica por parte de sus creadores y practicantes, sino como un
cuestionamiento mismo a la sesgada concepcion hegemonica del rock como
producto de las industrias culturales en el contexto de la segunda posguerra

mundial del siglo XX. El bats’i rock dota de historia y concrecion a un estilo
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musical que se piensa universal, abstracto, etéreo y carente de particularidades
historicas y nos recuerda que no podria entenderse la musica rock sin pensar en
su sustrato poscolonial. La historia del rock no es solo la de las grandes
industrias, sino la de la permanente contestacion de las culturas populares e

indigenas en el despliegue de la modernidad.

Es decir, el estudio del rock (y con él, del bats'’i rock), parte del supuesto
de que el rock no es una expresion afirmativa del colonialismo, sino una
respuesta a dicha condicion histérica; es pues, en su origen, un sintoma de
aceptacion y resistencia a la modernidad desde los estamentos subordinados de
las colectividades humanas. Recuerda un poco a los planteamientos de Paul
Gilroy en su Atlantico Negro, en donde la musica negra contemporanea, lejos de
ser subsidiaria del colonialismo, se establece como un puente o como un sistema
de vasos comunicantes, a través de los cuales se restablecen practicas y
discursos en oposicion al colonialismo, que reconfiguran diversos sentidos de

pertenencia y autenticidad (Gilroy; 2014).

La traduccion de bats'’i rock podria casi literalizarse como rock verdadero;
sin embargo, pese a que desde finales de los afos sesenta se decia que el rock
habia muerto, hoy nos preguntamos, ;existe o existié un rock verdadero? La
respuesta resulta ambigua, pues ésta es afirmativa: el rock es verdadero toda vez
gue su consistencia se fundamente sobre la pretension de auto-transgresion de
su propia autenticidad. En este sentido, bats’i rock no debe ser definido desde
su traduccion literal, sino desde el horizonte de sentido al cual se adscriben
ciertas categorias del entendimiento de sus practicantes. Segun la cosmovision
maya tsotsil, si el hombre verdadero o bats'’i vinik es el culmen de la génesis del
CcosSmMos, su palabra o bats'’i k'op, seria la palabra verdadera, pues es a través de
ella que este hombre experimenta y aprehende dicha creacion asumiéndose

parte de ella a partir de la palabra.

Si con Wittgenstein afirmamos que “los limites de mi lenguaje son los

limites de mi mundo”, entonces, el bats’i k'op, para los bats'i vinik, es el sistema
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practico-categorial a través del cual producen, reproducen, transforman vy
experimentan el mundo, apropiandoselo en la construccion de su sentido de
autenticidad. De este modo, el adjetivo bats’i o verdadero, funciona como una
reivindicacion de autenticidad. Si el bats’i son o son verdadero (musica
tradicional), aun dependiendo de instrumentos propios de una alteridad cultural
colonizadora (como los cordéfonos), adquiere un estatuto de autenticidad en la
medida en que mediatiza los codigos y las practicas que los miembros de una
colectividad consideran suyos, el bats’i rock hace lo propio al exteriorizar la

intencion de los bats'i vinik de autentificar al rock a través del bats’i k'op.

Sin embargo, ;no es éste un proceder que no es exclusivo de los mayas
tsotsiles? Si es posible hablar de la historia del rock, es precisamente porque se
trata de un género musical que ha sido incorporado a otros usos linguisticos y a
otras matrices ya no se diga nacionales, sino incluso étnicas. El rock ha sido
apropiado por cualquier reivindicacion étnica, nacional o linguistica, hecho por el
cual, los mas romanticos asumen que el rock es una musica transnacional,
transgeneracional, transgenérica, transcultural y hasta transclasista. Sin embargo,
ésta es una vision que obvia un hecho que me interesa resaltar: el rock es
heterogéneo, precisamente porque es susceptible de ser apropiado por las
alteridades culturales bajo sus respectivas busquedas y reivindicaciones. Es
decir, la parad¢jica universalidad del rock, no puede sino consistir en su
capacidad concreta de particularizacion, misma que no opera desde el rock

hacia los sujetos, sino desde los sujetos hacia el rock.

El rock esta presente ahi donde surge, no solo una lucha por el
reconocimiento de la autenticidad, sino hasta por la legitimidad en una
hegemonia determinada. El bats’i rock debe ser entendido no s6lo como un
estilo musical, sino como un posicionamiento politico; un lugar de enunciacion
con necesidades especificas de reconocimiento y legitimidad en un entramado
social diferenciado verticalmente consistente en disputas, intercambios,

negociaciones, deferencias y por supuesto, resistencias. El rock no es el vector

7N



del analisis, sino el proceso historico a través del cual convergen, divergen vy
emergen transversalmente la etnia, la lengua, la edad, el género, la nacion y la

clase, a través de la musica.

Si el rock en tanto hecho histérico sustenta su autenticidad en su
capacidad de auto-transgresion es porque se despliega como un espacio y una
practica sociales disputados entre los diferentes vectores identitarios que alli
convergen de forma mas o menos conflictiva, mas o menos negociada. A su vez,
constituye un espacio en el que es posible re-significar la identidad
transgrediendo su fijeza, es decir, desembarazandola de las expectativas que en
ella monta estereotipicamente un estamento cultural dominante. Es decir que, el
bats’i rock es una practica musical con implicaciones politicas en tanto disputa
un sentido de autenticidad para y desde los sujetos que la realizan, siento éstos,
jovenes e indigenas tsotsiles contemporaneos en medio de los efectos de la

globalizacion neoliberal.
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(ERA UN GRAN TIEMPO DE HIBRIDOS? ENTRE EL HIBRIDISMO
POSMODERNO Y UNA INACABADA TEORIA DEL CONTROL

CULTURAL.

“Era un gran tiempo de hibridos, de salvajes y

cientificos, panzones que estaban tisicos en la campechana mental, en
la vil penetracion cultural, en el agandalle transnacional, en lo
oportuno nortefio-imperial, en el despiporre intelectual, en la vulgar

falta de identidad”.

Tiempo de hibridos.

Rodrigo Gonzalez.

En este apartado busco identificar algunos lugares comunes que se
articulan en torno a un empleo espontaneo del paradigma de la hibridez cultural,
mismos que impiden su uso de manera adecuada. Esta estrategia resulta vélida,
toda vez que en torno a los denominados fendmenos de musical crossover, como
el bats’i rock, convergen multiples prenociones con respecto a la produccion de
circuitos simbdlicos originados entre lo auténtico, lo tradicional, lo indigenay lo

popular, con lo moderno, lo global, lo estéticoy lo tecnologicamente avanzado.

Ademas, intento desembarazar a esta investigacion de la abstracta idea
de que la musica es un lenguaje universal, capaz de derribar fronteras de clase,
etnia, nacion, generacion, géenero e idioma. Se busca pues sostener, con sus
respectivos matices y concreciones que, siendo la musica una de las
expresiones mas espiritualistas y sensibles dentro del arte, oculta dentro de si a
uno de los gustos que mas reafirman en los sujetos su pertenencia a un contexto

social?®®: una clase, un pueblo, una generacion o una identidad étnica.
De manera mas concreta, Marina Alonso Bolanos, senala que:

[...] la musica no es un lenguaje universal. Si bien esta presente en todas las
sociedades, los cédigos con que se crea e interpreta no son los mismos; aun
entre los mismos sectores de una misma sociedad, el sonido musical

20 Bourdieu, Pierre; Capitulo 1. Titulos y cuarteles de nobleza cultural, en La distincion. Criterios y
bases sociales del gusto. Ed. Taurus, BA. Argentina; 1998. P. 16
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manifiesta principios de diversidad y diferenciacion social, y delimita las
fronteras étnicas entre lo propio y lo ajeno (Alonso; 2008:33).

En su discurso y en su propuesta musical, el bats'’i rock conjuga, a simple
vista, tanto elementos considerados tradicionales como modernos. Por un lado, el
empleo de narrativas (miticas o cotidianas) en bats’i K'op o lengua originaria
parece enfatizar, a través de una estética visual y sonora, la inmaculada
existencia de un universo simbdlico ancestral, mientras que la electrificacion y la
reproductibilidad técnica del sonido ponen el dedo sobre el renglon de las
industrias culturales y la cultura de masas. No obstante, ;qué podemos decir mas
alla de estos dos aspectos? Mas alla de tratarse de una musica hibrida que
conjuga aditivamente formas musicales y objetos culturales, es momento de
preguntarnos también por los sujetos, las relaciones sociales que constituyen sus
procesos y andamiajes historicos y los procesos de apropiacion cultural

mediados por contextos sociales complejos.

Reflexionando algunos presupuestos hibridistas.

En las ultimas tres décadas se ha convertido en lugar comun afirmar que
una suerte de condicion postmoderna ha generado procesos culturales de
hibridacion que bien se pueden observar en el constante flujo de objetos que
fusionan tanto elementos culturales de formaciones tradicionales, indigenas y/ o
populares con los de otras modernas, occidentales o de ‘alta cultura’,
prescindiendo ambas de determinacion histérica y metarelato alguno. En este
sentido, me parece importante seflalar una clara diferencia entre la hibridez
cultural como operacion inherente a los procesos de construccion de culturas e
identidades, respecto de los presupuestos hibridistas que la asocian
ideoldgicamente a una lectura posmoderna de los fendmenos de apropiacion y

resignificacion cultural.

Grosso modo, intento sostener junto con otros autores, que la hibridacion
cultural, mas que referirse a una libre mixtura de objetos anacrénicos

fragmentados de sus contextos, esta asociada a la historicidad de los sujetos en
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los procesos culturales y sus relaciones sociales, mientras que el hibridismo
suele operar como un recurso ideolégico de deslegitimacion cultural sobre la
base de un burdo relativismo. La novedad que se propone no consiste en
argumentar que las culturas en general y las musicales en particular son hibridas,
sino que ésta hibridez se encuentra sujeta a procesos histéricos a través de los
cuales las identidades culturales, los simbolos y los significados — y no sélo los
objetos — se encuentran, a la vez que negociados, en constante circulacion y

disputa.

Miguel Alberto Bartolomé en su obra Procesos interculturales. Antropologia
politica del pluralismo cultural en América Latina (2006), sefiala que:

Por definicion todas las culturas singulares humanas han sido y son hibridas,

ya que constituyen configuraciones resultantes de mudltiples contactos

culturales tanto del pasado como del presente. Por ello, el proponer la
existencia de culturas hibridas suena a tautologia (Bartolomé; 2006:99).

Bartolomé esta apuntando con claridad hacia una de las paraddjicas
consecuencias de la perspectiva hibridista: Necesariamente, en términos 10gicos,
la hibridacion cultural implica la autonomizacion abstracta de las culturas que sin
embargo coparticipan de un proceso historico social concreto. Esto significa que,
partiendo de una mirada fijada en un presente inmediato, en el que es imposible
aprehender matrices culturales puras y estaticas, el hibridismo termina por
concebir a las culturas como sin especificidad histérica, y por ende, ilegitimas de
origen: “pensandolas al parecer, con una ideologia medieval de la virginidad”
(Bartolomé; 2006:98).

Esto es: el hibridismo, intentando trascender todo esencialismo, termina
por deslegitimar todo cuanto al interior de wuna cultura se construye
histéricamente como Unico y especifico, supuestamente en pos de resaltar su

proclividad a transformarse?'. Por supuesto, este hecho no implica la validez del

21 Yo sostengo que el hecho de que una cultura no sea pura o estatica, es decir, que el hecho de
que las culturas obedezcan a procesos de transformacion, no les resta legitimidad histérica. Es
decir que, el hibridismo posmodernista, preguntdndose por las esencias, encuentra obvias
contradicciones, luego se aflige ante la dislocacién de lo real y pronto, denuncia cualquier intento
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paradigma esencialista, sino que pone el dedo sobre el renglén de la historicidad
de los procesos culturales. Tanto la hibridez como la especificidad de las
manifestaciones simbdlicas y practicas de las culturas, forman parte de sus
procesos histéricos y sociales de auto - produccion, reproduccion vy

transformacion de la cultura y la identidad.

Existe también, desde el hibridismo, una tendencia a identificar
espontaneamente a los procesos de hibridacion con una (también espontanea)
mirada epocal cefiida al posmodernismo?? como si en otras épocas de la
humanidad no hubiera existido contacto alguno entre matrices culturales
diferenciadas en estado de alteridad y como si esta “nueva era” fuera por vez
primera el momento histérico transfronterizo por excelencia. Cifiéndose al
posmodernismo, el antropdlogo y critico cultural argentino Néstor Garcia Canclini,
afirma:

Concebimos a la posmodernidad no como una etapa o tendencia que

reemplazaria el mundo moderno, sino como una manera de problematizar los

vinculos equivocos que éste armo con las tradiciones que quiso excluir o
superar para constituirse (Garcia Canclini, N; 2009:23).

Sin embargo, sugiero partir de una forma distinta de problematizar esos
vinculos equivocos, en el sentido de recuperar otra concepcion de la modernidad
y replantear en ese marco el problema de la alteridad cultural y sus intercambios,
refracciones, tensiones y acuerdos. Ademas de que no podemos concebir a la

posmodernidad como una fase superior en el desenvolvimiento de la I6gica

de construir autenticidad; luego declara que la autenticidad no existe y, con el esencialismo, tira
por la borda la histérica dialéctica de la identidad, sin antes reparar en su reconceptualizacion
como construccion referida a procesos histéricos de larga data.

22 Al posmodernismo se le puede entender tanto como horizonte interpretativo que cuestiona los
paradigmas modernos con respecto a la fijeza de la alteridad cultural, como una mirada epocal
que desde ciertas posiciones concibe como trascendidos los efectos de la modernidad
occidental capitalista (ya sea como superados, o como intensificados). La primera, podria ser
considerada una perspectiva critica respecto de la modernidad, mientras que la segunda,
pretende observar linealmente a la modernidad como un proceso acumulativo y ascendente,
invisibilizando asi las formas concretas en que opera, en tanto proyecto civilizatorio. De cualquier
modo, ya sea la posmodernidad entendida como logos critico o como logos ideoldgico, se trata
de un paradigma insuficiente, pues para uno u otro fin, parte sélo de unas formas acotadas de lo
que entiende por modernidad.
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cultural del capitalismo avanzado, como sostendria Jameson (1991)2 (puesto
que la modernidad capitalista ha sido un proyecto inacabado, heterogéneo vy
pleno de contradicciones) tampoco puede ser considerada como un marco
interpretativo suficiente®* para clarificar — y menos explicar — las relaciones que,
de hecho, si que se establecen entre las tendencias homogeneizantes modernas

con respecto a las matrices culturales en que se asientan®.

La modernidad es un conjunto de formas especificas en que manifiesta
historicamente los efectos del establecimiento de modos de organizacion y
dominacion social jerarquicos en términos politicos, econdmicos, culturales y
sociales: se trata pues, de un ideal civilizatorio. Cabe recuperar el pensamiento
del filbsofo ecuatoriano Bolivar Echeverria, quien explica: Por modernidad habria
que entender el caracter peculiar de la forma histérica de totalizacion civilizatoria
gue comienza a prevalecer en la sociedad europea en el siglo XVI [...] una
realidad de concrecidon en suspenso o potencial, todavia indefinida (Echeverria,
B.; 2005:144).

En este sentido, la hibridez cultural no seria un atributo epocal
posmoderno, sino una de las multiples formas en que se manifiesta, de hecho, el
operar de los procesos culturales en tanto producidos por la historicidad humana,

en particular en su modernidad; de ahi que para Bartolomé la expresion “culturas

2 En su obra sobre la posmodernidad como l6gica cultural del capitalismo avanzado, me parece
se establece una postura fatalista respecto del desarrollo del capital como una légica que permea
y totaliza la experiencia social. Por el contrario, sostengo que con todo y el avasallamiento de la
modernidad capitalista, ésta no agota la vida cotidiana y los ambitos sociales de todas las
colectividades humanas, ni del mismo modo, ni a la misma profundidad.

24 El antropologo argentino, Miguel Alberto Bartolomé, expone de manera muy sencilla como hoy
se toma por paradigma novedoso al de la hibridacion cultural desde disciplinas como la
sociologia, siendo que para la antropologia el caréacter cambiante de las culturas, asi como su
pluralidad, ya eran evidentes antes del boom del posmodernismo y de los estudios culturales.
Asi, lo que hoy tanto ruido hace, para él son méas bien concepciones desde el neohibridismo:
“Desde el decenio de los 60 nadie piensa que las culturas son autocontenidas ni que el ‘nosotros’
occidental sea homogéneo, dividido como esta por paises, clases, géneros y culturas regionales.
También todos sabemos que los intercambios culturales son tan asimétricos como dependientes
de las relaciones de poder de los grupos involucrados” (Bartolomé, M.A; 2005: 100).

% Es decir, no se ha tratado jamas de vinculos equivocos entre la modernidad y las tradiciones
que excluyd, pues lejos de ello, una de las principales caracteristicas de la modernidad es el
procesamiento de dichas tradiciones en su tendencia imposible al absoluto. De hecho, una de las
caracteristicas de la modernidad es que estas formaciones sociales tradicionales no han podido
sino ser incorporadas inequivocamente bajo un esquema de subordinacion, a condicion de su
existencia. Y éste, es un problema evidentemente moderno que sélo puede ser atajado por
asideros conceptuales que gocen de una minima consistencia explicativa.
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hibridas” resulte tautologica, pues la cultura, entre otros atributos, lo es en tanto
hibrida, independientemente de la forma que adquiera la l6gica cultural en el
desarrollo de la modernidad. Por su parte, cabe descartar la hipotesis de la
posmodernidad como marco interpretativo para problematizar /o hibrido de las
culturas, pues lo hibrido ni se trata de un producto de creacioén contemporanea,

ni tampoco es emanado de la realizacion plena de una modernidad.

De hecho, méas que hablar de posmodernidad, Echeverria prefiere
argumentar la existencia de formas diversas de modernidad; ésta para él:

[...] se presenta de manera plural en una serie de proyectos e intentos

histéricos de actualizacion o efectuacion de su esencia; proyectos que [...] al

coexistir unos con otros en conflicto por el predominio de la vida social, dotan

a su existencia concreta de formas particulares sumamente variadas
(Echeverria, B.; 2005: 144).

En este sentido, el bats’i rock, podria ser una concreta manifestacion
cultural y musical de una de las tantas caras que la modernidad puede mostrar?.
Cabe mencionar que Bolivar Echeverria esta pensando en la modernidad como
un proceso que se concreta a nivel de la experiencia social mediante la
formulacion de diversas estrategias o formas concretas en la vida cotidiana, que
formula como ethos: actitudes, sensibilidades y maneras de responder y

confrontar especificas frente al proyecto de la modernidad.

Entonces, ;en qué consiste el hibridismo, si las culturas de hecho tienen
por atributo la hibridez y si la modernidad es un proyecto civilizatorio inacabado y
multiplemente cristalizado? Lo que busco sostener, es que el paradigma de la

hibridacion cultural, aplicado espontaneamente, genera un efecto ideolégico que

% Bolivar Echeverria continta péaginas adelante: “Las muchas modernidades son figuras dotadas
de vitalidad concreta porque siguen constituyéndose conflictivamente como intentos de
formacion civilizatoria de una sustancia histérica [...] que aun ahora no acaba de perder su
rebeldia” (Echeverria; 2005:147) El rock indigena, puede pensarse como una particular manera
que tiene una generacion de jovenes indigenas de asumir una posicion préctica frente al ideal
civilizatorio moderno, sin rechazarlo de lleno, pero sin ser invisibilizada por él. El rock indigena
alimenta a la modernidad, pero se vale a la vez de ella. Resiste a la modernidad a la usanza del
espectaculo o el carnaval. No la derriba, ni la lleva a cuestas, sino que se oculta en sus
intersticios y la enferma de realidad, aunque luego la ficcion civilizatoria se vuelva inmune vy
neutralice al agente. La pregunta es, en esta dialéctica del amo y el esclavo, ;quién neutralizé a
quién, quién enfermé a quién?
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deslegitima politicamente cualquier defensa o reivindicacion respecto de la
historicidad de las culturas que, sin ser puras o fijas, reclaman y construyen un

sentido propio de su identidad: una vez mas, autonomia.

Este hecho impacta directamente sobre el problema que implica el
fendmeno del Bats’i Rock, pues al consistir en la promocion de la especificidad
étnica a través de un referente cultural moderno, como lo es el rock, se suele
relativizar?” su interpretacion al grado en que, pareciera ser un fenbmeno que
ocurre alla, en un nicho simbdlico preservado, aislado de politicas culturales, de
flujos mercantiles y de las practicas y valores de los que los indigenas sin
embargo son participes desde una posicion subordinada histéricamente

construida, aunque siempre cuestionada.

De este modo, desde la perspectiva etnocéntrica de quien mira, se
produce cierto esencialismo que con aire afligido® quiere observar en el bats’i
rock un sintoma de pérdida de especificidad identitaria, o bien, cierto populismo
que invisibiliza las tensiones sociales que lo atraviesan en tanto fenémeno cultural
en pos de encomiar la diferencia, perdiendo de vista, ambas estrategias, el
caracter historico procesual de la construccion de la autenticidad y la identidad
en tanto elemento de orden y diferenciacion en una relacion social y cultural

compartida.

Entonces, si nos cifiéramos de manera fija al esencialismo o al populismo,
la operacion de la hibridacion, seria algo que solo podria ocurrir a manera de
choque espontaneo entre alteridades (una pasiva y otra dinamica, una que
pierde y otra que gana), o bien, a manera de fusion plena, como producto de la

realizacion de un interculturalismo que a través de un borrado de diferencias,

2 Respecto a la critica al relativismo cultural, Grignon y Passeron afirman que, instaurado como
“[...] el principio de que las culturas deben ser descriptas y no jerarquizadas [...] ya que se las
describe segun sus propios coédigos y valores”, se presta sin embargo a “[...] una aplicacion sin
problemas soélo en el caso limite en que la diferencia cultural es al mismo tiempo alteridad pura, y
no como [...] una alteridad mezclada a los efectos [...] de una relaciéon de dominacién que
asocia, en todo tipo de practicas, a dominantes y dominados como contrapartes de una
interaccion desigual” (Grignon y Passeron; 1991: 17-18).

28 Esta actitud es concebida por Grignon y Passeron como la posicion politico-epistemoldgica del
miserabilismo, consistente en: “[...] computar, con aire afligido, todas las diferencias como faltas,
todas las alteridades como defectos, ya adopte el tono recitativo elitista o el tono del
paternalismo” (Grignon y Passeron; 1991: 31)
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logra difuminar el significado histérico de las relaciones sociales de dominacion

que sin embargo se actualizan constantemente.

El hibridismo también consiste en un recurso ideoldgico que percibe en los
procesos de circulacion simbodlica un borrado de diferencias entre referentes
culturales, a través de una tramposa supuesta promocion de una fusion libre de
practicas, identidades y estilos de vida, en cuya mixtura aparentemente se
expresa una horizontalidad valorativa en la construccion de una dinamica

intercultural.

Esta supuesta dinamica es aprehendida como un signo de la
trascendencia histérica de las distinciones de clase, etnia, nacion, raza o género,
tendiendo a reducir la construccion de las identidades a un problema de decision
individual (emotiva o racional) entre sujetos deshistorizados, que se relacionan

entre si, solo a través de objetos combinables e intercambiables.

Por ende, el hibridismo se expresa politicamente como una invisibilizacion
de las relaciones histéricas de poder, mando y obediencia que, operando desde
la inherente flexibilidad de los procesos culturales, determinan los procesos de
intercambio cultural y de construccion identitaria. Existe pues, desde el
hibridismo, una negacion de la condicion conflictiva y vertical de los procesos

culturales de produccion simbdlica de valores y practicas.

En términos temporales, el hibridismo tiene por impacto un anacronismo
con respecto a las relaciones sociales de intercambio simbdlico, puesto que se
limita a concebirlas como puro transito de objetos con independencia de sus
productores concretos y de las relaciones sociales que los construyen
histéricamente. En ese sentido, su estrategia suele cefirse a un empirismo

abstracto que, sin cuestionar etnocentrismo? alguno, se sustenta unicamente en

2 Concebido por Grignon y Passeron como un primer movimiento de la percepcion de toda
alteridad cultural, a través del cual un observador monopoliza la definicién cultural de lo humano
(Grignon y Passeron; 1991: 26-27), se asoma su problematizacion en el razonamiento de Bolivar
Echeverria, en el marco de la distincion entre humanidad y barbarie que se hace fehaciente en los
albores de la modernidad, de modo que el etnocentrismo es una forma del sujeto moderno
occidental de “enclaustrar su humanidad frete a la barbarie de los otros [...] una situaciéon en que
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el sincronico registro etnogréafico de “lo que salta a la vista”, es decir, de las
manifestaciones objetivadas de las culturas®, fetichizando y descontextualizando

a los sujetos y sus practicas.

Desde la mirada vertical hibridista, centrada en la coleccion de objetos
petrificados, la alteridad cultural viva se antoja anacroénica e inmutable: ya como
hallazgo, o bien, como producto de una identidad atemporal que de pronto se
revitaliza gracias al aire de vida que le insufla la contemporaneidad modernizada,
ésta concebida como adquisicion evolutiva. De manera que, cuando el bats’i rock
es aprehendido desde esta l6gica, solo se estd mirando de manera
descontextualizada a unos jovenes indigenas ataviados en ropas tradicionales
con guitarras eléctricas, como si se tratara, ya de un espectaculo exotico, o bien,
de una fantasmagorica y mistificada aparicion de los mismisimos ancestros,

como si estos hubieran sido espontaneamente revividos por el rock and roll.

Esto por supuesto, genera en la percepcion de algunos investigadores y
otros tantos agentes administradores de las politicas culturales, la sensacion de
que un pasado pasivamente suspendido y un activo presente moderno se han
encontrado, como si no tuvieran ningun tipo de relacion diacronica, activando
paradodjicamente una logica anacronica que invisibiliza una multitemporalidad
abigarrada como causalidad de los multiples modos en que las culturas se
asocian tensa, conflictiva, negociada y dinamicamente, restituyendo justo la

mirada esencialista y populista que el hibridismo pretendia trascender.

El populismo, que opera como “[...] la inversion pura y simple de los

valores dominantes [...] que actia negando e invisibilizando los efectos de la

[...] la definicién de ‘lo humano en general’ coincidia plenamente con la definicion de ‘lo propio™
(Echeverria; 2005:158)

S0 EP Thompson, estudiando a la cultura popular britanica, hace una critica a la recopilacion
museografica de objetos de folklore que son observados fuera de todo contexto que los signifique
histérica, social, politica y econdémicamente, asi como a la actitud etnocéntrica y clasista con que
se atribuyen caracteristicas esenciales a las culturas: “El material descriptivo recogido por los
folkloristas del siglo XIX era valioso y todavia hoy puede ser util si se usa con precaucion. Pero
las costumbres y los rituales eran observados a menudo por un gentleman paternalista [...] desde
la atalaya de su posicién de clase, y arrancados, ademas, de su contexto social. [...] en Gran
Bretafa, los antropdlogos han considerado el folklore como una busqueda de anticuario en pos
de ‘reliquias’ miticas y consuetudinarias, arrancadas del contexto de su cultura total, vy
posteriormente clasificadas y comparadas de modo indebido. [...]” (Thompson, EP; 1989: 65).
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dominacion, la dependencia y la heteronomia [...]” (Grignon y Passeron; 1991:
29), se manifiesta como la reafirmacion del sujeto dominante que desde su lugar
de enunciacion es quien nombra y observa al otro como un descubrimiento o

hallazgo®'

Dichos agentes, terminan por asumirse a si mismos como quienes reviven
al otro, quien por si mismo, segun consideran, pareciera incapaz de revitalizarse
de forma activa, por lo que en conclusion, el hibridismo termina operando en su
forma radical, como una apologia del paternalismo neocolonial. Ni pérdida de
especificidad, ni homogeneizacion avasallante. Finalmente, el analisis del
fendmeno del bats’i rock no puede partir ni del presupuesto de una “pérdida de
identidad” o plena ladinizacion, ni de la suposicion de que se trata de un signo
inequivoco del borrado de diferencias a partir de la definitiva realizacion de una

modernidad incuestionada.

En efecto, el rock tsotsil es una de tantas manifestaciones que sefialan una
evidente transformacion social, politica y cultural, que por ser transformacion, no
significa que aniquile un pasado o dirima diferencias. Méas bien, lo que se busca
sostener, es que el bats’i rock es una evidencia del modo en que estas
diferencias pueden ser reinterpretadas en el proceso cultural en que estan
inmersas, lo que implica necesariamente nuevas estrategias para re-definir la
identidad y la adquisicion de nuevas expresiones de resistencia cultural, que a
través de practicas como la musica, refrendan la vitalidad de lo que los sujetos

consideran propio.

El concepto de hybris. ;Una alternativa frente al hibridismo?

El proceso de hibridacion, inherente a todo fendmeno cultural, es en ultima
instancia, una operacion de desmesura. Si bien Garcia Canclini entiende a la
hibridacion como procesos socioculturales en los que estructuras o practicas

discretas, que existian en forma separada, se combinan para generar nuevas

31 Hegemonizando su concepcién de la alteridad, lo que en ultima instancia es la legitimacion de
su propio lugar de enunciacion. Se trata de un encuentro etnocéntricamente procesado.
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estructuras, objetos y practicas (Garcia Canclini; 2009: IIl), yo sugeriria partir de

una concepcion distinta para darle un sentido mas amplio al concepto.

La hybris (dfpic), raiz de la palabra hibrido, en la tragedia griega era
considerada una falta asociada a todas aquellas practicas y actitudes que
buscaran sobrepasar o cuestionar un destino o condicion trazada por mano
divina; la hybris, cometida por algun héroe tragico, solia ser castigada por los
dioses y finalmente la tragedia desencadenaba la destruccion de dicho
personaje. En este sentido, Bolivar Echeverria, conceptuando a la hybris como
desmesura, la asocia con una actitud voluntarista de autosuficiencia en la que
para el individuo moderno parece no haber determinacion histérica alguna que
contenga su poder para producirse a si mismo y apropiarse ilimitadamente de su
entorno social (Bolivar Echeverria; 2005:151). Lo hibrido seria aquello que tiende
a trascender limites que parecen inmoviles, por lo que es un concepto

complementario del de determinacion.

Similar a la caracterizacion de Echeverria, es la del britanico Terry
Eagleton, para quien la hybris es una condicion y un resultado inherente a la
incompletud humana en tanto subjetividad histérica en construccion®; es decir, la
hibridez, en coincidencia con esta linea, seria un atributo de la identidad que
pone en evidencia el caracter abierto de su proceso de construccion:

Somos seres histéricos precisamente porque nuestra entrada en el orden

simbdlico [...] provoca un juego entre nosotros mismos y nuestras

determinaciones. La historia es lo que acontece a un animal constituido de tal
forma que es capaz, dentro de ciertos limites, de determinar sus propias

determinaciones. [...] su propia naturaleza consiste en trascenderse a si
misma (Eagleton; 2001: 145).

Para Eagleton, la hybris seria, como para Echeverria, la disposicion de

todo proceso cultural e identitario para sufrir rupturas y contradicciones que

%2 Finalmente para Eagleton, lo universal no es mas que una fisura en la identidad que busca ser
colmada con la presencia de la otredad; esta fisura es a la vez una condicién que impide a la
identidad acoplarse con un contexto en particular; sin embargo, dice Eagleton, “ésta es
precisamente nuestra forma de pertenecer a un contexto, y no una forma de carecer de él. Estar
‘desacoplado’ en cualquier situacion concreta es algo caracteristico de la condicion humana”
(Eagleton; 2001: 145)
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pongan en entredicho su estabilidad en el tiempo, dentro de los mismos limites

que la historia impone®,

A su vez, el concepto de hybris se hace presente en el pensamiento
poscolonial de Homi K. Bhabha ** a manera de cuestionamiento vy
desmantelamiento de la fijeza colonial en la construccion ideoldgica de la
alteridad cultural: “La fijeza, como signo de la diferencia cultural/historica/racial
en el discurso del colonialismo, es un modo paraddjico de representacion:
connota rigidez y un orden inmutable asi como desorden, degeneracion y

repeticion demonica” *°.

La hibridez en este caso, funciona como una desmesura de la identidad en
el sentido de que la desborda y la pone en movimiento frente al poder que la
representa fija o inmdovil. Finalmente, de entre los limites entre alteridades,
presupuestos como fijos, emerge un espacio liminal o conectivo entre las
practicas y los significados de una cultura dominante y otra subordinada. Estos
espacios in-between, segun Bhabha:

proveen el terreno para elaborar estrategias de identidad (singular o

comunitaria) que inician nuevos signos de identidad, y sitios innovadores de

cuestionamiento, en el acto de definir la idea misma de sociedad [...] Es en la
emergencia de los intersticios [...] donde se negocian las experiencias

38 “[...] desprendernos un poco de nuestros determinantes culturales es algo consustancial al tipo
de animales culturales que somos. No es algo que esté por encima o por debajo de nuestra
determinacion cultural, sino que es parte de su propio modo de funcionar. No es algo que
trascienda nuestra cultura, sino algo constitutivo de ella. No es una actitud irénica que adopto
conmigo mismo, sino parte de la naturaleza de la identidad. La identidad ‘esencial’ no estd mas
alla de la configuracion cultural, sino que estd modelada culturalmente de una manera concreta
[...] pertenecer a una cultura soélo es ser parte de un contexto que, de forma inherente, siempre
esta abierto” (Eagleton; 4?. 9)

34 Si bien Bhabha asume una posicion inclinada al posmodernismo, aclara a favor de nuestra
linea argumentativa: “[...] si el interés en el posmodernismo se limita a una celebracion de la
fragmentacion de las ‘grandes narrativas’ del racionalismo posiluminista, entonces, con todo su
atractivo intelectual, sigue siendo un emprendimiento [...] limitado. [...] La significacion mas
amplia de la condicién pos-moderna esta en la conciencia de que los ‘limites’ epistemoldgicos de
esas ideas etnocéntricas son también los limites enunciativos de un espectro de otras historias y
otras voces disonantes, incluso disidentes: mujeres, colonizados, minorias, portadores de
sexualidades vigiladas. Pues la demografia del nuevo internacionalismo es la historia de la
migracién poscolonial, las narrativas de la didspora cultural y politica, los grandes
desplazamientos sociales de campesinos y aborigenes, las poéticas del exilio, la sombria prosa
de los refugiados politicos y econémicos” (Bhabha; 2002: 21)

%5 Bhabha, Homi K.; Capitulo Ill. La otra pregunta. El estereotipo, la discriminacién y el discurso
del colonialismo, en El lugar de la cultura. Ed. Manantial, Buenos Aires, Argentina, 2002. P. 91
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intersubjetivas y colectivas de nacionalidad [...] interés comunitario o valor
cultural (Bhabha, 2002: 17-18).

La hibridez poscolonial, para Bhabha, supone (en oposicién a lo que aqui
consideramos hibridismo) la existencia de relaciones sociales jerarquicas a
través de las cuales se ejerce y detenta poder, tanto en el sentido de un
estamento colonial que busca fijar una representacion de sus subordinados,
como en el de un estamento subordinado que resiste la dominacion en lucha por
desmantelar dicha fijeza. Esta situacion, por supuesto, no niega sentido de
autenticidad alguno en la identidad de una colectividad subordinada, sino que
ésta requiere estar siempre en construccion, exigiendo a los sujetos en
resistencia reinventar-se creativamente su cultura y sus tradiciones para des-
enajenarlas del control de las élites coloniales y reapropiarselas para reposicionar

su legitimidad.

Finalmente, debe senalarse que la emergencia de los intersticios en las
relaciones de dominacion/subordinacion, propias de sociedades a las cuales les
es transversal una historia colonialista, no implican, segun Bhabha la existencia
plena de espacios liminales a manera de pasajes fluidos de transicion vy
trascendencia de las relaciones sociales de dominacion, sino “un proceso de
desplazamiento y disyuncion que no totaliza la experiencia’ (Bhabha; 2002: 22),
es decir, que no cierra ni abre procesos de manera definitiva en la consecucion
de un ordenamiento social horizontal, por lo que yo sostengo que solo se puede
hablar de liminalidad cultural (y por ende, de hybris), a condiciéon de su critica
historizacion y de la visibilizacion de su proceso de configuracion con todo y sus
jerarquizaciones, transitos, prestaciones, resistencias, concesiones, luchas vy

contradicciones: un espacio liminal, si, pero vivo y en disputa.

Teniendo en cuenta que existe una diferencia clara entre el hibridismo
como recurso ideolégico y la hibridacion como operacion inherente a todo
proceso cultural, es pertinente senalar que el atributo de la hybris es tan sélo una
parte del proceso de construccion de la cultura y la identidad. La hybris, segun

propongo, es la capacidad practica de los sujetos para desmesurar un conjunto
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de determinaciones histéricas que se les presentan a través de unas relaciones
sociales de subordinacion dadas por fijas e inmutables desde las clases
dominantes en una sociedad organizada jerarquicamente en la que hay una

distribucion desigual del poder de decision cultural y politica.

La hybris se manifiesta entonces como una desmesura (tendencial, mas
que absoluta); como un cuestionamiento directo o indirecto que los sujetos
realizan respecto de la representacion dominante de su alteridad, a través de
practicas especificas y elementos culturales concretos (como el rock) por medio
de los cuales renegocian y disputan la posicion que los procesos de colonizacion

y neo-colonizacion les ha asignado en una sociedad con estas caracteristicas.

De vuelta a una inacabada teoria del control cultural.

Ahora bien, ;como opera internamente un proceso cultural que se percibe
hibrido? Propongo comenzar argumentando que la hybris es incapaz de
desmesurar, por la sola voluntad y agencia de los sujetos, al conjunto de
determinaciones historicas y sociales a través de las cuales construyen su ser
social. Afirmar lo opuesto, implicaria caer en un subjetivismo y un voluntarismo
incapaces de admitir toda dialéctica en la construccion de la realidad social y
cultural. La desmesura, implica por contraparte, la experiencia de limites social e

historicamente construidos.

Ya lo decia Marx en 1852 en el Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte:
“Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino con aquellas circunstancias con
que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el
pasado”’ (Marx, K.; 2000).

En este sentido, mas que ser el bats’i rock la manifestacion de una
inagotable e ilimitada cadena de hibridaciones e intercambios simbdlico-
musicales entre alteridades culturales, se trata de un fendbmeno que apunta hacia
el problema del control cultural, que bien tuvo a problematizar el fallecido

antropologo mexicano Guillermo Bonfil Batalla.

QR



Bonfil seflala que aunque un fendmeno o proceso cultural, en términos
descriptivos aparezca a la percepcion como abigarrado o hibrido, internamente
esta atravesado por histéricas relaciones asimétricas de poder que determinan,
es decir controlan, la capacidad o la incapacidad de decision de una
colectividad sobre los elementos culturales de los que dispone (Bonfil; 1991: 51),

asi como su flujo, produccion, transformacion y uso.

Dichas relaciones asimétricas, al menos en el caso de los pueblos
indigenas en Los Altos de Chiapas, estan marcadas por el establecimiento de un
dominio colonial que, como punto histérico de inflexiéon, no ha cesado de imponer
su cultura a las comunidades humanas donde se ha enraizado, provocando que
éstas respondan desarrollando diversas estrategias de adaptacion, apropiacion y
resistencia que ratifican y restituyen un sentido de pertenencia sobre la propia
cultura. Estas estrategias no consisten tanto en la preservacion de una esencia
perpetua, como en el acto de detentar un poder de decision capaz de sostener

una nocién compartida de un nosotros, distinto al de la cultura ajena.

En su obra Planos de interaccion del mundo tzotzil, George A. Collier
(1975), por ejemplo, deja entrever a mediados de los afios setenta del siglo XX,
que el caracteristico comportamiento étnico (Collier; 1975:25) de los tsotsiles en
Los Altos de Chiapas es mas producto de un posicionamiento histdérico frente a la
constantemente ratificada situacion colonial, que de la manifestacion de

particularismos culturales asumidos como continuos e inmutables.

De hecho, muchos de los aspectos -culturales hoy considerados
tradicionales o “tipicos” de los pueblos indigenas de Chiapas (y de México),
fueron incrustados o impuestos por los colonizadores espafioles. La musica no es
la excepcion y no es el rock indigena el primer caso paradigmatico, sino que
incluso la llamada musica tradicional o bats’i son posee indudablemente algunas

caracteristicas de la musica colonizadora del siglo XVI%.

% Para hablar del rock tsotsil, es entonces necesario considerar la historicidad de la region,
misma que esta lejos de poder sujetarse desde una perspectiva autonomista de la cultura
esencialmente ajena a las formas modernas de dominaciéon y de reproducciéon social heredadas
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No obstante, se debe tener cuidado de suponer que, al ser el
comportamiento étnico una respuesta a una situacion de dominacion, el sentido
de lo tradicional por tanto es falso. El caso tipico de este argumento, desde
luego, se encuentra en la musica. En efecto, la categoria de musica tradicional
resulta resbaladiza si se le toma con poca seriedad, en la medida en que al
menos hasta la llegada de los esparnoles no existen pruebas empiricas que
sostengan la existencia de los corddfonos que, hoy por hoy, constituyen la base
técnica de la practica musical tradicional indigena. Musicas tradicionales
tsotsiles, o bats’i sones (sones verdaderos) responden de hecho a patrones
sonoros de zarabandas y chaconas de temporalidad pre-barroca, traidos por

militares y religiosos dominicos a América (Hernandez; 2010: 266).

Sin embargo, la categoria de musica tradicional no deja de expresar con
objetividad el sentido real de la tradicion, en tanto medio que agencia y fija un
contenido simbdlico especifico mas o menos compartido como signo de
identidad; es decir que, pese a la “impureza” o “exterioridad” de la técnica, ésta
logra adoptarse como un medio capaz de comunicar la tradicion, renovando vy
reactivando el caréacter diferenciador del costumbre y asi, potencializando,
quizas, su sentido opositor®”. Hablamos, no obstante, de la adopcion de la
técnica colonizadora, simultdneamente como ratificacion del dominio y como
contestacion al mismo. Hablamos pues, de una constante adaptabilidad en la
tension: incesante influencia mutua en la mutua diferenciacion; procesos de

reconocimiento latente en la latencia del conflicto.

del proceso colonial. Esto, desde luego, no significa que estos pueblos carezcan de una
historicidad propia y previa, sino que este proceso puso a los sujetos de entonces en la situacion
de buscar reconstruir (en y desde los margenes e intersticios del control colonial) su cotidianidad,
a menudo ocultando, y consecuentemente olvidando, la historicidad que reconocian como vélida
y que explicaba su mundo y su practica politica, econémica y cultural. De ahi que cualquier
analisis en torno a las préacticas culturales de los tsotsiles, tenga que pasar necesariamente por
considerar ineludiblemente la implementacion de un régimen colonial que introdujo, al menos
durante tres siglos, una serie de elementos culturales que en ultima instancia vinieron a configurar
una forma especifica de (re) construir la cultura propia.

%7 Desde luego que esta tendencia opositora no es exclusiva y mucho menos la regla. De hecho,
lo que constantemente sucede es que si la tradicion se modifica es porque se reintegra lo
tradicional al corpus de los cddigos dominantes, que a su vez se apropian de un sentido
hegemonico de la tradicion para ratificar su posicionamiento en un momento concreto de su
desarrollo.
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Una vez mas, el antropologo Miguel Alberto Bartolomé ilustra con lucidez
este proceso adaptativo de diferenciacion:
[...] en las situaciones coloniales o neocoloniales, caracterizadas por el
predominio de un grupo humano sobre otro y donde el primero tiende a
modificar el comportamiento del grupo subalterno [...] son frecuentes los
procesos simbadlicos e ideoldgicos adaptativos que tratan de traducir la nueva
realidad en términos de los codigos preexistentes [...] cada cultura no puede
ser concebida como una totalidad aislada y coherente en si misma, sino por

su relacion con los contextos econdmicos y politicos dentro de los cuales esta
involucrada. (Bartolomé; 2006: 92-93)%8,

Y es precisamente en este tenor que Bonfil, iniciando la ultima década del
siglo XX, sefalaba que los procesos de apropiacion de los elementos culturales
ajenos, solo puede tener lugar en los términos de la matriz cultural que los
apropia, con todo y la presion permanente de una causalidad historica, como lo
es la macula colonial, neocolonial; nacional o globalizada. Es importante hacer
hincapié en este hecho, pues, al suponer que una alteridad en condiciones de
subordinacion debe ser referida a un marco estructural, se suele desviar el
camino hacia una suerte de miserabilismo cultural consistente en la suposicion
de que independientemente de los elementos y las practicas culturales del grupo
dominante, los estamentos sujetos a una situacion de subordinacion social y
cultural, carecen de un universo simbolico propio y que, por lo tanto, los Unicos
elementos culturales en disputa son los producidos por las clases o estamentos

dominantes (Grignon y Passeron, 1991: 30-31)%,

38 | os postulados del relativismo cultural y las perspectivas autonomistas (paraddjicas e indirectas
consecuencias del hibridismo — como fue demostrado mas atras —) comienzan a perder, en sus
expresiones mas espontaneas la validez que ideolégicamente las sostiene. No se puede
pretender que la construccion de la etnicidad no esta sostenida por un andamiaje histérico de
diferenciacion, ni que representa anacrénicamente un pasado perpetuo auto-contenido. Ahi
donde se asienta un proceso colonial, el anélisis cultural debe partir de la de la existencia de una
situacion herodianica que pone a dominantes y dominados en la situacién de coparticipar de un
proceso cultural de posiciones, negociaciones y tensiones. En ese proceso, es precisamente
donde tienen lugar los intercambios simbdlicos y los acuerdos interétnicos, que a su vez, se
transforman para regenerarse.

% Lo que se sostiene por nuestra parte, es que los aspectos culturales considerados
particularmente originarios, dado el fendmeno histérico del colonialismo, soélo explican su
obstinada permanencia en la medida en que juegan un papel de distincién en resistencia, a la vez
gue un marco de negociacion con la hegemonia corriente.
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En los términos que nos ocupan, esto significa que el rock no fue
simplemente apropiado por la juventud indigena sobre la tabula rasa de un
mundo afdénico carente del sentido del sonido, sino que dicha apropiacion solo
pudo adquirir validez sobre la base de una practica sonora previa sostenida por

el sentido y la practica cotidiana de los sujetos.

El hecho de que una alteridad esté sujeta a los efectos de un constante
proceso de dominacion, no implica que su historia sea como una partitura en
blanco sobre la cual s6lo se plasman los ecos de la musica dominante, pues de
hecho, histéricamente, es la partitura dominante la que constrifie bajo su pauta y
tono a la eufonia ilimitada de la préactica musical “ilegitima”, estableciendo asi su

norma y detentando su control hacia su reduccion sistematica.

Este argumento, da pie a repensar entonces el asunto de la libre
hibridacion musical, para dejar de oir al rock indigena como una serie de fusiones
descontroladas de codigos, practicas y objetos y comenzar a escucharlo como
un proceso dialéctico de tensiones y distensiones tacitamente politicas, aunque
manifiestas a través de herméticos discursos, performances, letras, acordes,

armonias y tonalidades.

El control cultural. Elementos y decisiones culturales.

Lo que aqui se propone es retomar criticamente una propuesta tedrica
relativamente en desuso, dada su lectura recurrentemente esencialista y
esencializante; me refiero a la inacabada teoria del control cultural. Siguiendo un
poco los animos (seguramente con un rigor mas modesto) de Carlos Reynoso en
su Antropologia de la musica. De los géneros tribales a la globalizacion
(Reynoso; 2006), lo que propongo es descreer cautelosamente del canon
posmoderno que, entre hibridismos y deconstrucciones ha dejado de lado los

asideros concretos que contextualizan al mundo de los hechos musicales.

Si bien paginas atras nos sumergimos en el asunto de la hibridez,

intentando separar al trigo de la cizafia, no esta de mas sefialar que de nada
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sirve enunciarla sin mentar siquiera los andamiajes en que se sujeta. Esta es la
propuesta que establece esta tesis, para atajar socioldgicamente los hechos

socio-musicales como lo es el rock indigena, aqui denominado bats'i rock.

En primer lugar, ¢a qué se refiere la nocion de control cultural? De ninguna
manera debe reducirse esta expresion, a 1) el control que un pueblo ejerce sobre
un individuo, 2) el control institucional corporativo que se ejerce verticalmente
sobre un pueblo, 3) el control que una industria cultural 0 un mass media ejerce
sobre uno o varios consumidores. Desde luego que las tres expresiones podrian
estar asociadas a la nocion de control cultural, sin embargo, estan lejos de agotar

al concepto.

El control cultural es el poder de decision que una colectividad ejerce
sobre determinados elementos culturales que produce, reproduce y transforma;
depende y es limitado a su vez por la presencia de una alteridad que detenta (y
en su caso ejerce también) un poder de decision recurrentemente opuesto al de
dicha colectividad, por lo que los elementos culturales estan constantemente en
un estado de disputa, aunque también de negociacion. En este sentido, la
cualidad de un tipo o ambito de la cultura, dependera del estado de disputa o
acuerdo que guarden los estamentos que la componen, aunque de manera
compartida (abigarrada), concretamente mesurada (determinada) por un
entramado histérico de relaciones sociales establecidas en términos de mando y

obediencia, tacita o explicita.

Por otra parte, ;qué son los elementos culturales? Estos, en los términos de
Bonfil pueden ser seccionados analiticamente como propios y ajenos si a los
procesos culturales se les ataja desde una perspectiva social, histérica y politica,
pues en el lento devenir de los procesos historicos, es decir, en su larga data, es
posible distinguir los modos en que éstos han sido apropiados, enajenados,
impuestos o autonomizados. Sobra decir, ademas, que los elementos culturales,
segun Bonfil, son todos los recursos de los que dispone una cultura y que no se

restringen a aspectos emotivos, simbdlicos y cognitivos, sino que, ademas de
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que éstos constituyen ya una dimension objetiva en el establecimiento de las
relaciones sociales que los producen, también tienen un valor simbdlico los

elementos técnicos, materiales, productivos y organizacionales.

Elementos culturales son pues, todos los recursos social e histéricamente
producidos y que por tanto, se corresponden con una necesidad material,
objetiva y simbdlica para el grupo humano que, en su materialidad histérica les
asigna un valor inmanente. En este sentido, la musica no es solo un elemento
cultural simbdlico o un patrimonio inmaterial, sino que en su materialidad histérica
responde a una necesidad concreta y objetiva asociada a emociones,
conocimientos, técnicas, formas de produccion y una division social del trabajo y

del poder*.

Segun Bonfil, son cuatro los ambitos (o tipos) de cultura que los pueblos
indigenas producen en un contexto social, histérico y politico marcado por la
huella (o la vigencia) de un proceso colonial y/o neocolonial*', como se puede
observar en el Cuadro 1. Cuando los elementos culturales son propios y las
decisiones que los detentan son propias, se tiene un tipo de cultura autonoma;
cuando estos elementos culturales son propios y las decisiones ajenas, se tiene
un tipo de cultura enajenada; si los elementos culturales son ajenos y las
decisiones son propias del grupo que los usa, entonces se tiene un tipo de

cultura apropiaday, finalmente, si los elementos culturales son ajenos y su uso es

40 Es decir, un elemento cultural que se presenta descriptivamente unificado, es simultdneamente
un elemento emotivo, simbdlico, cognitivo, técnico, material, productivo, organizativo y, desde
luego, politico. La musica, es también un hecho politico y no hay hechos culturales que no lo
sean.

41 Bonfil sefiala: “En situaciones de dominacién colonial, es decir, cuando la relaciéon entre grupos
con culturas diferentes es una relacién asimétrica, de dominacion/subordinacion, seré posible
distinguir, en la cultura del grupo subalterno, la presencia de elementos culturales que
corresponden a cada uno de los cuatro ambitos o categorias de cultura [...] En términos
etnograficos, descriptivos, la cultura es una sola, abigarrada, contradictoria, hibrida si se quiere.
Al analizarla en términos de control cultural aparece su composicién en los cuatro sectores. Pero
s6lo entonces, porque los contenidos concretos de cada uno no estan predefinidos [...] al
introducir una dimensién politica [...] se define un nivel diferente de relaciones entre sociedad y
cultura, se trasciende la mera descripcion [...] se evita convertir el andlisis en una simple
operacién mecanica que consiste, esencialmente, en rellenar, con datos de la realidad un cuadro
de categorias preestablecidas cuyas relaciones también se asumen como preestablecidas [...]”
(Bonfil; 1991: 50- 51).
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impuesto por un estamento que se ostenta dominante, entonces, el tipo de

cultura que se despliega es impuesta.

Cuadro 2. Elementos y decisiones propias y ajenas (Bonfil; 1991: 50)

Sin embargo, estos cuatro ambitos o tipificaciones de la cultura no son
percibidos como cuatro realidades separadas en la dimension practica de la vida
cotidiana, sino que son vividos, experimentados, reproducidos y transformados
por los sujetos como un todo en el seno mismo de las tensiones que construyen
su realidad y no existen como realidades absolutas. Estos cuatro ambitos se
establecen, no obstante, como cuatro dimensiones concretas de analisis, Utiles
para distinguir, en la simultaneidad interna de un mismo fendbmeno o proceso
cultural, al menos cuatro formas en que se concreta culturalmente la disputa (o la
negociacion) por el poder decisional respecto de los elementos que componen la

realidad de una colectividad.
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Finalmente, es importante evidenciar que esta perspectiva es faciimente
plegable a una lectura susceptible de esencialismos. Y es muy probable que este
tipo de lectura la haya hecho caer en desuso. Asimismo, no es de omitirse el
empleo politico-ideolégico que se puede hacer — y que se ha hecho — de ella, al
estar plegada a la ideologia nacional indigenista que domind la reflexion durante
buena parte del siglo XX*. Lo que se propone en conclusibn no es pues,
diseccionar al fendmeno del bats’i rock en partes aisladas susceptibles de ser
clasificadas como propias 0 ajenas, impuestas o0 apropiadas en contextos
sociales de total autonomia o enajenacion, sino argumentar que estos elementos,
contextos y decisiones se construyen social e histéricamente en un marco de
constante circulacion y resignificacion, en el que los sujetos — en medio de
relaciones sociales diferenciadas — reelaboran su cultura, en relacion a las clases

y estamentos dominantes.

En el caso del bats’i rock, ademas de percibir de manera diferenciada los
elementos propios de los ajenos, cuenta mas describir el largo proceso que
delinea una logica cultural de construccion de la propia cultura, a partir de su
relacion con las practicas, las técnicas y los significados de la cultura ajena. De
ahi que, el siguiente paso sea, echar un vistazo al largo proceso histérico en que
los mayas tsotsiles han construido una autonomia cultural en el marco de sus
relaciones interétnicas, a la vez que llegar al momento cumbre, en que en el seno
de la vida cotidiana, los jovenes mayas tsotsiles se apropian del rock, no como un
choque civilizatorio, sino como una consecuencia l6gica del devenir histérico
social, asi como las negociaciones y las decisiones culturales que han de
asumirse para validar la practica del rock y, en cierto sentido, asumirlo como una

estrategia posible de resistencia y negociacion cultural en la actualidad.

42 Y es que se suele echar a andar esta perspectiva rellenando las celdas del esquema con un
inventario de objetos y hallazgos que no rebasan la coleccion folk a la usanza de una mala
museografia, confrontando a partir de ella, los estereotipos que, segun supone la mirada vertical
etnocéntrica, una matriz cultural tiene de otra. Se confronta en el cuadrito todo aquello que se
supone contemporaneo con una version anacrénica y exdtica de lo tradicional y lo popular,
cuando el empleo de esta perspectiva requiere todo un andlisis procesual y contextual, ligado a
una mirada dinamica capaz de poner de relieve las diferentes formas en que se va construyendo
en el tiempo la pugna por el control cultural.
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LA LARGA HISTORIA SOCIAL DEL BATS’l] ROCK EN LOS ALTOS DE

CHIAPAS.

“‘Los primeros instrumentos de musica que
hicieron y usaron fueron flautas, luego chirimias, después orlos
y tras ellos vihuelas de arco, y tras ellas cornetas y bajones;
finalmente no hay género que se use en la iglesia de Dios que
los indios no lo tengan y usen en todos los pueblos principales,
y aun en los no principales, y ellos mismos lo labran todo que
ya no hay que traerlo de Espafia. Una cosa puedo afirmar con
verdad, que en todos los reinos de la cristiandad (fuera de las
Indias) no hay tanta copia de chirimias, flautas, sacabuches,
trompetas, orlos, atabales, como en solo este reino de la Nueva
Espafa. Organos también los hacian casi todas las iglesias
donde hay religiosos. Y aunque los indios, por no tener caudal
para tanto, no toman el cargo para hacerlos sino maestros
esparioles, los indios labran todo lo que es menester para ellos
y ellos los tafien en nuestros conventos. Los demas
instrumentos que sirven para solaz y regocijo de las personas
seglares, los indios los hacen todos y los tarien: rabeles,
guitarras, discantes, vihuelas, arpas y monocordios; y con esto
se concluye que no hay cosa que no hagan, y lo que mas es,
que pocos arios después que aprendieron el canto,
comenzaron ellos a componer, de su ingenio, villancicos en
canto de organo a cuatro voces, y algunas misas y otras obras
que mostradas a diestros cantores espafnoles, decian ser de
escogidos juicios y no poder ser de indios”.

Fray Juan de Torquemada.

Capitulo Ill. De como los indios fueron ensefiados en la musica y cosas que

pertenecen al servicio de la Iglesia, y lo que en esto han aprovechado.

1613-1615.

Hemos llegado a la conclusion de que todo proceso de hybris mediante el

cual se construyen las culturas, ocurre siempre bajo andamiajes historicos

sociales que controlan las formas de apropiacion y resignificacion cultural.

Asimismo, concluimos que el control cultural se construye histéricamente a través

de resistencias y negociaciones que dotan a los elementos culturales de una

circulacion constante, de manera que las relaciones entre /o propio y lo ajeno,

nunca son estaticas, ni se manifiestan bajo idénticas expresiones. No existen

formas puras de lo propio o de o ajeno, sino relaciones sociales especificas que,

mas alla de la circulacion de objetos, determinan los procesos culturales, por lo
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gue ninguna cultura opera so6lo como funcion estabilizadora, ni simplemente

como transformacion descontrolada.

En ese sentido, es relevante reconocer al rock indigena, si como un signo
de contemporaneidad a través de la cual se construye una juventud indigena en
medio de medios masivos de comunicacion, un proceso de globalizacion y
consumos e industrias culturales, pues estos elementos constituyen, de hecho,
un conjunto de mediaciones ante las cuales los jovenes tsotsiles no son ajenocs;
pero, es igualmente relevante sostener que tanto ese conjunto de mediaciones,
como aquella actitud de apropiacion y resignificacion, obedecen a un proceso
historico de diversas duraciones que no es nuevo y que va asociado a los modos
en que se han establecido las relaciones sociales en Los Altos de Chiapas, al
menos, desde el asentamiento de un proceso colonizador que generé una

disrupcion en un entramado social, politico y cultural previo.

Las culturas entonces, no se construyen ni transforman a partir de la nada.
El proceso de globalizacion no se ha venido escribiendo sobre una tabula rasa'y
tampoco lo hizo el proceso colonizador. Toda contemporaneidad, para el analisis
social, debe ser narrada aludiendo a una historia profunda. Sin embargo, qué
historia es la que tenemos en mente cuando admitimos que las culturas se
construyen histéricamente? De la respuesta depende nuestra perspectiva sobre
la contemporaneidad musical, pero sobre todo, sociocultural de los indigenas del
sureste mexicano. No pretenderé hacer lo que, sin embargo, sigue siendo
necesario: una re-escritura total de un proceso histérico, pero si es
imprescindible sostener que esta disposicion a la apropiacion de elementos
culturales ajenos, nucleo de las formas hibridas de la cultura, requiere algo mas

que la descripcion sincronica de los objetos asequibles al tiempo inmediato.

La historia que no tenemos en mente, es aquella que pretende
universalizar los valores de un narrador que parece contar sus hazafias sobre
una concepcion vacia del tiempo. Esta historiografia progresiva opera

seleccionando un conjunto de eventos que va adicionando en una linea del
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tiempo que hace parecer al desenvolvimiento de la humanidad un constante e
indetenible proceso de perfeccionamiento, adicionando entre sus lineas los hitos,
las practicas y los objetos que generen una percepcion etnocentrica del
desarrollo de las sociedades humanas. Se trata de una historiografia universal
asentada sobre un concepto de civilizacion, que se erige desde su atalaya, como
la vara que mide a las demas a través de la superacion y acumulacion de hechos
consumados, objetos acumulados y sujetos fagocitados. Tal es el nucleo del

entendimiento de la globalizacion como fin de la historia.

El concepto de civilizacion que acompafia al desenvolvimiento de la
historiografia universal, no tiene otra funcion que designar tres siglos de
autoconciencia de Occidente y resaltar todo aquello que cree llevar de ventaja a
las sociedades que considera primitivas, dando preponderancia a todo aquello
que expresa su peculiaridad y sus afectos: su técnica, sus modales, el desarrollo
de sus conocimientos cientificos, su concepcion del mundo, etc. (Elias; 1994:57).
El concepto de civilizacion para Occidente, segun Norbert Elias*, refiere a un
proceso que parece estar de continuo hacia delante, acentuando lo que debiera
ser comun a todos los seres humanos y expresando la conciencia que de si
mismos tienen aquellos pueblos cuyas caracteristicas nacionales hace siglos que
estan fuera de discusion; pueblos que hace mucho han desbordado sus fronteras

y que han realizado una /abor colonizadora (Elias; 1994: 58).

Hablamos de la racionalidad historica del lluminismo, que celebra
autorreferencialmente sus condiciones de refinamiento y orden alcanzados, pero
también, podriamos hablar del hibridismo cosmopolita que traduce a los codigos
de la industria global la heterogeneidad histérica de los pueblos, hasta reducirlos
a referentes meramente estéticos. Hablamos del revolucionamiento constante de

Occidente, siempre temeroso de su traumatico letargo medieval; de la

4 La civilizacion, denota para Elias un proceso de caracter exdgeno capaz de moldear los
comportamientos y los afectos personales en una gradiente de interiorizacién que va de afuera
hacia adentro y de arriba hacia abajo: De los sistemas econdmicos, politicos y religiosos a las
sutilezas de la vida cotidiana como los modales, las normas de convivencia y la produccioén vy
consumo de ciertos objetos, modas o estilos; y de las capas altas de una sociedad determinada a
las clases medias y bajas con intenciones de ascenso. Asi, el concepto de civilizacién estara
denotando una intencién homogeneizadora de perfeccionamiento.
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superacion de una concepcion de la historia relativamente estatica (atemporal)
que habia dependido de supuestos religiosos 0 metafisicos (Williams; 1975:23).
Se trata de la Francia y la Inglaterra de los siglos XVIII, de la Alemania del XIX;
pero también de Espafna en el siglo XVI, tratando de alcanzar su propio ideal
civilizatorio a través de cruzadas humanizantes mas alla de sus fronteras;
reescribiendo con la pluma de sus emisarios las historias de los vencidos como

hechos consumados.

El iluminismo historiografico narra una masa de hechos que llenan un
tiempo vacio y homogéneo (Benjamin; 2008:54), pintando una nocién de
progreso como si se tratara del de la humanidad misma; un progreso sin términos
en correspondencia con una perfectibilidad infinita de la humanidad, recorriendo
siempre un curso recto. (Benjamin; 2008: 50); escogiendo para quienes yacen en
el subsuelo de ese manto civilizatorio, 1o que debe ser histérico para regular su
relacion con su propio pasado; acallando las voces bajas para evitar que ejerzan
un protagonismo activo (Guha, R.; 2002:30); reservando un recinto en el museo
para el indio muerto, un exilio en la periferia estructural el indigena vivo, una
prision para el indigena rebelde, un nicho de preservacion en el mercado de lo
bucdlico para el indigena artesano y un escaparate de exhibicion para la

tradicion vuelta espectaculo.

La historia que si tenemos en mente, reconoce que las costumbres no son
reliquias de una antigledad remota y perdida. Las arrebata de las manos de los
anticuarios exotizantes y las devuelve a su contexto cultural total, trascendiendo
la fascinacion de la izquierda intelectual y su ocultamiento por el etnocentrismo
evolutivo (Thompson, EP; 1989:65). Porque la historia social que tenemos en
mente, es la de los sujetos inmersos en relaciones sociales concretas que toman
parte en los procesos historicos entendidos como totalidad. Una totalidad
historica en la que los objetos no son simples datos aislados, como si reliquias,
sino elementos culturales en contextos totales socialmente estructurados

(Thompson, EP; 1989:70) a los cuales no resultan ajenos los conflictos de poder,
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las jerarquias, las negociaciones y las resistencias. Una totalidad histérica para la
cual resulta indispensable una mirada historiada del presente que sintetice su

proceso.

El rock indigena, no es un encuentro entre las reliquias de un pasado
muerto con el aire fresco del rock and roll; es un signo que llama la atencion
sobre la vitalidad de la tradicion, la vigencia de la cultura propia y la
reapropiacion que de ella hacen los jovenes con anterioridad a cualquier control
institucional de la politica cultural o de la industria musical. Es una forma
simbdlica del presente que se siente aludida por un largo proceso histoérico, tal
como senala Benjamin en su Tesis V: “la imagen verdadera del pasado es una
imagen que amenaza con desaparecer con todo presente que no se reconozca
aludido en ella” (Benjamin; 2008: 39). El bats’i rock, manifiesta una auto-narracion
que desde el presente construyen los jovenes indigenas para sostener la
vigencia de una cultura propia que resiste y negocia ante el peligro de
desfallecer, como sostiene Benjamin en su Tesis VI: “Articular historicamente el
pasado no significa conocerlo ‘tal como verdaderamente fue’. Significa
apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro”
(Benjamin; 2008: 40).

La practica del rock tsotsil es, entre otras cosas, una estrategia de
reafirmacion cultural, mas que un signo de pérdida de identidad. Se articula
desde el sentido comun, para arrebatarle al discurso globalizador el control
legitimo de o que significa ser un indigena contemporaneo. Un control legitimo
que el Estado ostentd desde el paradigma indigenista y que el colonialismo
ejercid paternalmente para sostener su dominio. El rock tsotsil, es un fenémeno
cultural contemporaneo que da fe de un presente que no se reduce a mero
transito, suspension y equilibrio de las fuerzas de la historia. Para los jovenes
rockeros indigenas, la historia propia es objeto de una construcciéon cuyo lugar no
es el tiempo homogéneo y vacio sino el que esta lleno de tiempo del ahora

(Benjamin; 2008:53), esto es, un presente en el que la historia se revisita a través
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de la memoria y emerge, demostrando que no estaban muertos. Un presente en
el que el tiempo recobrado reelabora creativamente las tradiciones y los ritos
(Valencia; 2010:9).

En efecto, la historia no es inocente ni imparcial. Los jovenes indigenas
rockeros nos hablan de una historia y una cultura invisibilizadas por la incesante
barbarie del proceso de su sojuzgamiento social. Los pocos documentos en que
podemaos revisitar su historia, muy poco o nada dicen de sus costumbres, de sus
mitos, de sus leyendas, ni de su vida cotidiana; lejos de ello, los califican y se
ufanan del grado de avance en el proceso evangelizador (en el caso de las
fuentes coloniales) o del proceso de integracion (en el caso de los censos
desarrollistas); pocas veces se narran sus gestas cotidianas y sus negociaciones
en el proceso que les domina. Todo cuanto se ha dicho sobre el rock indigena,
versa, incluso, sobre el grado de asimilacion de la cultura ajena en la propia, mas
que de la vigencia de la primera como marco experiencial de apropiacion de la

segunda.

Algunos musicologos siguen buscando en las catedrales al indio ladino
fagocitado en una partitura y no al sujeto clandestino que tafie atabales y violas
prohibidas en los carnavales. Algunos antropoélogos insisten en rotular al rock
tsotsil como etnorock, como si se tratara de una practica en la que la etnicidad
quedara restringida a /o indigena y negando al rock su propia etnicidad para
posicionarlo como universalizacion de una condicion postmoderna*. La categoria
de etnorock reserva para el rock el papel activo de la relacion interétnica, y para
la identidad, un secundario papel pasivo y local. Dicho esto, es importante invertir
la relacion, devolver la agencia al sujeto y la materialidad al objeto, poner la
autenticidad al servicio de los seres humanos que se relacionan para construir
una cultura y la ubicuidad al objeto intercambiado, apropiado, rechazado o

incorporado. Bats’i rock por definicion pondera la autenticidad como un rasgo

4 No imagino a Black Sabbath o a Jethro Tull diciendo que hacen etnorock, pese a que
incorporan elementos de su pasado popular medieval en su rock.
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subjetivo social e histéricamente construido, por encima del rock como elemento

cultural susceptible de ser usado.

La historia que se escriba del bats’i rock deberda comenzar por cuestionar
esas narrativas si buscamos encontrar las raices del rock que hoy construyen los
jovenes indigenas. Se trata, una vez mas apelando a Benjamin, de cepillar la
historia a contrapelo, como sefiala en su tesis VII (2008:41-43). Y debemos
hacerlo como sefiala el musicologo Enrique Jiménez, quien sugiere que, para
entender los factores que permitieron la creacion de una nueva musica indigena,
es necesario hacer una sintesis de su largo desarrollo histérico hasta llegar a sus
actuales manifestaciones, en las que estan presentes la tradicion prehispanica, la
influencia de la cultura europea y, en algunos casos, la africana, sefialando que
no basta con re-visitar las fuentes, los testimonios y las crénicas con que se
cuenta de los agentes colonizadores, sino mirar las fuentes vivas propias, en el

proceso histérico de su practica cultural (Jiménez; 2009:183).

Agreguemos que esto implica visibilizar los conflictivos procesos
sociopoliticos que implico la imposicion de un régimen colonial sobre los vivos
remanentes del mundo prehispanico. De ahi que, en su larga data, la emergencia
del bats’i rock en Los Altos de Chiapas, tenga que pasar por una minima historia
social que dé cuenta de los procesos de apropiacion cultural como resultado de
contextos de subordinacion ante los cuales, los pueblos indigenas nunca han
sido pasivos. No obstante, resulta problematica la ausencia de historiografias
criticas de las practicas sonoras indigenas en Chiapas, que no soélo obvien su
presencia®, sino que reconstruyan contextos, visibilicen sujetos y cuestionen
acaloradamente a las fuentes coloniales, tratando de ir mas alla de un afan

musicolégico.

4 Existe un importante esfuerzo investigativo desde José Gabriel Dominguez Reyes a partir de su
obra Los servidores de la Capilla Musical de Ciudad Real, 1761-1816 (Dominguez; 2012). El autor
dedica buena parte de su trabajo a la mencién de la presencia indigena en los espacios sonoros
eclesiasticos en el Chiapas colonial, asi como al papel evangelizador de la enseflanza musical de
los dominicos. No obstante, debido a que ese no es su objeto de estudio, termina obviando el
papel indigena y deduciendo su practica de lo que ocurria en toda Nueva Espafia, sin explorar los
contextos sociales locales que si que han sido documentados por toda una tradicion de
historiadores sociales en el Chiapas contemporaneo.
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Si bien en el caso de Chiapas existe una tradicion de sdlidas historiografias
sociales que tienen por principio la critica exhaustiva de las fuentes, aun no ha
llegado aquella que se especialice en la tematica socio musical a traves del
rastreo y recuperacion de las voces indigenas como vivos sujetos creativos, en
los que la apropiacion musical colonizadora opere como factor de negociacion y
quizas de resistencia*. Sin embargo, existen importantes esfuerzos desde inter-
disciplinas como la etnolauderia, como en la tesis doctoral de Victor Hernandez
Vaca, titulada De madera, cuerpo y cuerdas: las tradiciones violeras esparolas
fransferidas a tres espacios mesoamericanos. Paracho, Michoacan, Texquitote,
San Luis Potosi y San Juan Chamula, Chiapas?” (Hernandez; 2011) y, como en la
argueoacustica, que es una emergente linea de investigacion en contextos
sonoros mayas, que en Meéxico desarrollan las investigadoras Martha llia Najera y

Francisca Zalaquett desde el Centro de Estudios Mayas de la UNAM?*.

Tengamos pues, en mente, el caracter dialéctico de la historia. Bien sefala
Adolfo Gilly, que no se trata aqui de un regreso a un pasado idealizado y
mitificado, pues aquellas sociedades pasadas no eran idilicas y se movian bajo

duras formas de dominacion, aunque (esto es toral) las legitimaba un imaginario

4 Sin embargo, se deben reconocer las dificultades de este trabajo. Recientemente John Lazos,
comenzd sus pesquisas en el Archivo Histérico Diocesano de San Cristébal, reportando que “Lo
que hoy se conoce como el AHD de San Cristdbal de Las Casas llegd a conformarse como tal
después de varias y largas complicaciones [...] fue en 1863 cuando varios de sus documentos
fueron quemados, [...] debido a las disputas entre quienes apoyaban al imperio francés y quienes
defendian el gobierno de Juérez. A principios del siglo pasado [...] el obispo Orozco y Jiménez,
enterado del deterioro de los documentos, dispuso que se concentraran en [...] el entonces
Archivo de San Cristobal [...]el acervo documental sufrié dafios en 1914, con la llegada de las
tropas carrancistas [...] Aunque se perdieron valiosos libros y manuscritos, varios de ellos
lograron salvarse [...] hasta 1977, cuando el entonces obispo Samuel Ruiz hizo entrega de este
acervo al Instituto de Asesoria Antropoldgica para la Regién Maya, AC [...]” (Lazos; 2008:58-60).
47 La tesis doctoral de Hernandez se encuentra en la Biblioteca Luis Gonzalez del Colegio de
Michoacéan vy, por esa razén, no he podido tener acceso a ella. Sin embargo, conozco las lineas
generales de su trabajo a partir del articulo Son huasteco, son de costumbre. Etnolauderia del son
a lo humano y a lo divino en Texquitote, San Luis Potosi (Hernandez; 2010:238-269). En dicho
trabajo, refiere otra fuente bibliografica que me es completamente inaccesible: Spanish Elements
in the Music of two Maya Groups in Chiapas, publicado por Frank y Joan Harrison en 1968, por el
Institute of Ethnomusicology de la UCLA. En ambos casos, se exploran los procesos de
apropiacion de la musica espafola por los pueblos indigenas a partir del siglo XVI, o que resulta
un pretexto inigualable para visibilizar la creatividad musical indigena en un contexto colonial, a
propoésito de las estrategias de negociaciéon y resistencia cultural indigenas a partir de la
resignificacion de elementos culturales ajenos.

4 En ambos casos, se trata de lineas relativamente recientes que sistematizan su conocimiento de
las préacticas y los objetos sonoros mesoamericanos, a la luz de sus entramados histérico-
sociales, explorando los modos en que persisten los elementos culturales del pasado, en las
practicas sociales del presente.
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compartido, como no ocurria con los conquistadores extranjeros (Gilly; 2006:25).
Ir a los sujetos vivos, no implica romantizar sus practicas como carentes de
contradicciones, sino visibilizar todos los lados activos de las relaciones sociales
mediadas por el poder y las negociaciones que se establecen con él y a traves
de él. Estas relaciones, adquieren la forma de hegemonias. El concepto de
hegemonia permite visibilizar el modo en que una relacion social, que aparece
como un acuerdo intersubjetivo de aceptacion del dominio, opera como un
proceso siempre activo de poderes en tension, que se tejen y recrean en las

dimensiones mas sutiles de la produccion social.

En efecto, la lucha entre los estamentos opositores en un proceso de
colonizacion, deja de ser frontal y abierta, para escurrirse y nutrirse en los
ambitos clandestinos de la vida cotidiana. A través de ella, se revitalizan vy
negocian las practicas y los simbolos de los sujetos que sobrellevan la opresion,
nutriendo y re-construyendo una cultura propia que los atrinchera, sin embargo,
en los terrenos mismos del dominante. De esta manera, la lucha entre dominados
y dominantes, en un proceso herodianico, no es simplemente por las cosas
toscas y materiales, sin las cuales no hay cosas finas y espirituales, pues estas
ultimas, estan presentes de una manera diferente a nuestra representacion que
tenemos de ellas como un botin que cae en manos del vencedor (Benjamin;
2008:38). El concepto de hegemonia nos permite desmitificar al proceso de
imposicion cultural como un fenémeno vertical, para ofrecernos una alternativa
organica y heuristica por medio de la inversion analitica de las estructuras de

dominacion (Thompson; 1989:74).
El socidlogo galés Raymond Williams, sefialaba que:

[...] una hegemonia comprende las relaciones de dominacion vy
subordinacién, bajo sus formas de conciencia practica [...] no solamente de
la actividad politica y econdmica, ni solamente de la actividad social
manifiesta, sino de toda la sustancia de las identidades y las relaciones
vividas, a una profundidad tal que las presiones y limites de lo que puede ser
considerado en ultima instancia un sistema cultural, politico y econdmico, dan
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la impresion a la mayoria de nosotros de ser las presiones limites de la simple
experiencia y del sentido comun (Williams; 1976:151).

Por otra parte, Edward Palmer Thompson, complementa argumentando
que:

[...] existen innumerables contextos y situaciones en los que los hombres y
mujeres, al enfrentarse a las necesidades de su existencia, elaboran sus
propios valores y crean una cultura propia, intrinseca a su propio modo de
vida [...] en algunos momentos, la cultura y los valores de estas comunidades
pueden ser antagonicos frente al aplastante sisterma de dominio y control.
Pero durante largos periodos este antagonismo puede permanecer
inarticulado e inhibido [...] Muy frecuentemente, la protesta es legitimada con
los mismos argumentos del mismo sistema dominante, apoderandose de su
propia retérica y dandole un nuevo contenido (Thompson; 1987:81-82).

El concepto de hegemonia pone en el centro del debate al problema del
poder, al introducir el reconocimiento del dominio y la subordinacion en lo que,
no obstante, debe ser reconocido un proceso social total; trasciende al concepto
de ideologia, pues lo que resulta decisivo no es solamente el sistema consciente
de ideas y creencias, sino la organizacion social de los significados y valores.
Una hegemonia no puede ser reducida en su entendimiento a la simple
cooptacion ideoldgica de los estamentos dominados, pues obedece a una

formacion social y cultural inclusiva que, para ser efectiva forma y es formada.

Es susceptible de ser percibida como una abstraccion totalizadora que, sin
embargo posee siempre limites y presiones cambiantes. Al concepto gramsciano
de hegemonia, segun Williams, debemos agregar los de contrahegemonia vy
hegemonia alternativa, que constituyen elementos reales y persistentes de la
practica. “La realidad de toda hegemonia es que, mientras que por definicion
siempre es dominante, jamas lo es de un modo total o exclusivo. (Williams;
1976:149-155)%,

494T...] todo proceso hegemonico estd siempre en un estado de alerta y receptivo hacia las
alternativas que la cuestionan. La realidad del proceso cultural debe incluir siempre los esfuerzos
y contribuciones de los que de un modo u otro se hallan fuera o al margen de los términos que
plantea la hegemonia especifica”. “Si bien la cultura dominante produce y limita sus propias
formas de contracultura, seria un error descuidar la importancia de las obras y de las ideas que,
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El concepto de hegemonia nos permite comprender, a través de una
mirada procesual de la historia, como los procesos de imposicion cultural, son a
la vez procesos de apropiacion vistos desde el otro lado de la forma. Al resaltar el
fino tejido de la vida cotidiana, el concepto de hegemonia posibilita mirar como la
narracion dominante de la historia, se mira a contrapelo desde la practica
cotidiana de los sujetos subalternos que, sin trascender al dominio, producen una
forma de vida que los posiciona como agentes potenciales de transformacion
social. Esto, no ocurre sino a nivel de sentido comun, que, apropiandose de la
cultura dominante, no deja de articular los significados latentes de la rebeldia.
Una hegemonia comprende el reconocimiento mutuo entre el mando y la
obediencia, disolviendo su clara distincion; no obstante, la rebeldia no tarda en

salir a relucir, aunque vociferada con palabras que entiende el opresor.

En conclusion, la apropiacion de la musica rock por parte de los jovenes
indigenas tsotsiles no puede ser simplemente reducida a un avasallamiento total
de la globalizacion capitalista sobre una pristina e inmovil cultura indigena; por el
contrario, reconocer que esta cultura ha sido constantemente asediada por una
sucesion constante de hegemonias, lleva a cuestionar toda representacion pasiva
de su historicidad, para descubrir que la produccion de su cultura propia ha
obedecido a un largo proceso de resistencias, apropiaciones y negociaciones
con el régimen que les oprime, haciendo de la apropiacion de ciertos elementos
culturales, el recubrimiento de una cotidianidad insumisa. Asi, los procesos de
hibridacion cultural, no son llanamente intercambios libres de toda determinacion,
sino tensiones y adaptaciones necesarias para resguardar una concepcion

colectiva de su historicidad.

Como muestra, el proceso histérico de la musicalidad indigena que, aun
concebido como producto de la imposicion de las formas musicales

colonizadoras, expresa en su mixtura al conjunto de tensiones historicas

aunque claramente afectadas por las presiones hegemonicas, constituyen rupturas respecto de
ellas, pues pueden ser neutralizadas, reducidas o incorporadas en lo que se refiere a sus
elementos mas activos, no obstante, independientes y originales” (Williams; 1976:156-157).
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sintetizadas en un objeto simbdlico musical. Las formas simbdlicas, expresan
tensas historias de apropiaciones y sobre todo, procesos historicos de resistencia
al dominio pleno de los estamentos coloniales. En el rock indigena, se halla
inmersa esta historia; este proceso. No se trata de un novedoso fendmeno de
crossover musical, sino de un corte sincronico en una larga diacronia de
resistencias y negociaciones que han marcado la historia de Los Altos de
Chiapas. Una historia social sonrie discreta, aunque irénica, tras las bambalinas
de la escenificacion de un pueblo magico que se oferta como el producto de una

trama cosmopolita.

Largas historias se ocultan tras las mascaras de una banda de bats’i rock.
Una cultura propia resiste a manera de un nosotros sonoro indigena que se
encuentra oculto en escalas de blues ejecutadas a través de potentes riffs
electrificados; justo del mismo modo en que los hollers de las plantaciones del
sur norteamericano, estan presentes en el jazz, el blues, el gospel y el soul. Justo
del mismo modo en que en el reggaeton esta presente la tragica historia de las
invasiones norteamericanas en Centroamérica, y de la manera en que el Caribe
estuvo presente en El Bronx a través de la salsa, como lo hace ver Henry Chalfant
en su documental “From Mambo to Hip Hop. A South Bronx Tale” (2006). El bats’i
rock en Los Altos de Chiapas es la resistencia cimarrona en el reggae jamaicano;
es la historia del rock nacional argentino en la dictadura militar (y del rock chabén
en la era neoliberal); son las pefias clausuradas por la policia y Avandaro
reducidos a hoyos funkys. Son los Acuerdos de San Andrés Larrainzar. Es un
cofrade indigena haciendo guitarras espafiolas para un carnaval en el que los

maxes®® mandan y los kaxlanes obedecen.

0 Dentro del carnaval chamula o Kin Tajimoltik (Fuego Nuevo), en una inversiéon de papeles entre
los dominados y los dominantes, lIos maxes son los simios o monos que dirigen la fiesta, dan
origen al cosmos y emplean la musica, el canto y el baile para dar origen a los tiempos humanos,
reproduciendo los hitos que marcan la historicidad del pueblo, desde el origen de los hombres
verdaderos, hasta la era contemporéanea, rememorando el pasado colonial y la historia moderna.
El carnaval resulta sintesis de la memoria colectiva que restituye y ratifica la identidad del pueblo,
frente al otro colonizador, minimizado por el max.
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La larga data de un nosotros sonoro que resiste.

La cultura propia, como he sefialado, constituye un referente de
negociacion y resistencia mediante el cual se posicionan los sujetos subalternos
en un entramado hegemonico concreto que se materializa a través de formas
simbdlicas diversas que circulan procesualmente en la dimension diacronica de
las sociedades. Una de estas formas simbdlicas concretas es la musica, aunque
no es la unica. Lo que aqui propongo, es concebir a la practica musical como
una de las multiples materializaciones de dicho largo proceso, en el caso

especifico de los territorios y regiones que hoy dan forma al estado de Chiapas.

Sin embargo, esta tarea implica serias limitaciones, pues no ha sido escrita
aun, una historia social que gire, exclusivamente, en torno a las practicas sonoras
de la region. Por ende, me limitaré a incluir a un nosotros sonoro indigena, dentro
del entramado del proceso de configuracion de la cultura propia de los indigenas
chiapanecos, a través de una sintesis histérica. Si los recursos historiograficos de
los que dispongo lo permiten, haré énfasis en los aspectos sonoros; valga aclarar
que lo musical, aqui, es un pretexto demostrativo de la dimension social, bajo el

argumento de que, no hay experiencia sonora que no sea necesariamente social.

El objetivo es decantar en la practica concreta del rock tsotsil, como
elemento de una cultura propia construida en su larga data, tomando en cuenta
los conflictivos procesos de construccion y reconstruccion del mundo indigena,
en su transito por el episodio colonial y neocolonial. Es importante reconocer que
ese vasto territorio que hoy conocemos como Chiapas, es resultado de la
ligadura de su largo proceso histérico al episodio colonial y la ruptura que éste
hizo respecto de un proceso civilizatorio previo. Al menos hasta la invasion de los
espanoles en la segunda década del siglo XVI, su heterogénea composicion
sociocultural, respondia a una especificidad que, sin estar libre de
contradicciones, obedecia a un conjunto de reglas, simbolos, practicas y codigos

socialmente compartidos y reconocidos.
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Sin romantizar una forma de vida prehispanica como una suerte de estado
originario de equilibrio y armonia, podemos afirmar que la invasion ibérica
constituyd un dispositivo diferenciador muy claro entre un nosotros-heterogéneo-
precolonial y un ellos-invasores-coloniales, abriendo asi un juego de resistencias
y negociaciones que ha adquirido, histéricamente, diversos rostros vy, por
supuesto, sonidos. En términos acusticos, existia todo un entramado civilizatorio
que sostenia un complejo sistema sonoro que operaba en distintos contextos y
respondia a diversas funciones sociales. Este nosotros sonoro indigena, desde
luego, no es aquel que hoy denominamos musica tradicional, sino que la precede
y la nutre como parte de la base histérica sobre la que se construye la

contemporaneidad cultural y musical propias.

El proceso de colonizacion dispuso para sus dominados un conjunto de
mediaciones que, aunque cumpliendo con su funcidn de dominio,
paraddjicamente crearon una estructura por la cual circularon las funciones del
universo sonoro previo, junto con su base cosmogonica y productiva, haciendo
resistir (negociada o veladamente) algunos elementos de la cultura a dominar;
estas formas de resistencia cultural, agenciadas en parte por la practica musical,
posiblemente estén activas en la emergencia del bats’i rock. Cabe la posibilidad
de que la apropiacion del rock, como signo de que los jovenes asumen su
contemporaneidad global en un momento especifico de la modernidad
capitalista, sirva como una estrategia de resistencia negociada de la cultura

propia, respecto de las formas contemporaneas de dominacion.

Musica. Una practica social en el mundo prehispanico.

Los hallazgos del arquedlogo Arnd Both (2008), sugieren que entre las
distintas culturas mesoamericanas, hubo regularidades en cuanto al desarrollo de
practicas sonoras ligadas a cosmogonias que, mutuamente influenciadas,
permeaban estructuras sociales y politicas temporal y espacialmente distantes. A

través de sus temporalidades preclasica, clasica y posclasica, se distinguen
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semejanzas en los procesos de produccion, especializacion y variacion de la
practica sonora e instrumental, que indican posibles continuidades en los
patrones civilizatorios mesoamericanos, pese a Ssus evidentes rupturas vy
transformaciones. De estar ligada la sonoridad a estructuras sociales poco
diferenciadas, transitd, en el seno de sociedades jerarquizadas, a una

diferenciacion en sus funciones festiva, bélica, religiosa y politica.

La dimension sonora en Mesoamérica expresa que, aunque existieran
culturas compartidas bajo el signo de ciudades Estado, éstas no estaban exentas
de jerarquizacion y diferenciacion social y mucho menos de conflicto. Como en
otros complejos civilizatorios, la presencia de practicas musicales (0 mas
precisamente sonoras), estaba ligada al desarrollo de una division social del
trabajo y a una jerarquica diferenciacion entre clases o castas interrelacionadas
bajo coédigos y simbolos comunes que las vinculaban de diversas formas y
grados a una cosmovision compartida. El pueblo comun, dedicado a las
actividades agricolas, domésticas y/o comerciales, y las élites gobernantes que
detentaban las funciones religiosas, politicas y militares, se relacionaban

socialmente a través de practicas y sentidos sonoramente vinculantes.

En su obra La conquista musical de México, Lourdes Turrent (1993) logra
una sintesis histoérica en torno a las funciones de la musica en la cultura mexica, a
través de la distincion entre diversos espacios y actores sociales para la practica
musical. Reconoce el caracter militar y teocratico del poderio mexica y distingue
a sus actores: el tlatoani, la casta sacerdotal, los guerreros, los pochtecas;
descendiendo a los macehualli, los esclavos, los jovenes y las mujeres.
Asimismo, distingue campos de practica musical como el educativo a través del
calmécac y el tepochcalli; finalmente, plasma la concepcion del tiempo y el
espacio rituales, como nucleos de préactica musical por sus diferentes actores.

Distingue ambitos como el publico y el privado y sus contenidos sonoros.

Por su parte, Martha Julia Toriz Proenza, en su obra Teatralidad y poder en

el México antiguo. La fiesta Toxcatl celebrada por los mexicas (INBA, 2011),
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vincula claramente, la relacion entre las practicas musicales y su teatralidad, con
la construccion de hegemonia, en la jerarquica estructura social mexica del siglo
XVI, antes de la caida de Tenochtitlan. La musica y la teatralidad se encontraban
en el corazéon del reconocimiento entre las élites gobernantes y las clases
dominadas. Mediante la escenificacion, la ritualidad lograba una representacion
del poder capaz de generar una ideologia que reproducia con eficacia las
relaciones de mando/obediencia que nutrian, interna y externamente, al poderio y

la legitimidad del imperio mexica.

Si bien son abundantes las referencias sobre las practicas sonoras
mexicas, dado el caracter hegemonico de Tenochtitlan al momento de la
conquista, su dominio era precedido por un largo proceso historico de
apropiaciones y reinterpretaciones que sintetizaba herencias culturales anteriores
y que tenian por recinto los confines hacia donde el imperio mexica extendia su
nunca incuestionado poderio. Bajo el predominio previo de una cosmovision
nahua y los desplegados remanentes del esplendor maya y tolteca, la region
unificaba, hacia el siglo XVI, una red comun de practicas rituales, politicas,
agricolas y festivas que tenian por amalgama una sonosfera igualmente
condensada. Bajo sus diversas funciones un conjunto de practicas sonoras
similares se amalgamaban como manifestacion de hegemonias que se sucedian

en su larga duracion.

Existen esfuerzos interdisciplinarios que dan a conocer hallazgos sobre la
sonodsfera maya. Segun Florescano (1999:150-151), aunque la influencia de Tula
se hiciera presente como ideal civilizatorio en un esplendor propiamente maya
entre los siglos IX y X, su largo proceso se desarrollé con autonomia, y se remite
a las pugnas entre multiples reinos mayas entre los siglos IV y VI, de manera que,
para la época clasica, “Chichen ltza [...], seria una urbe plenamente maya, pero
imbuida de [...] simbolos y mensajes ‘toltecas’ [... a manera de...] un nuevo
lenguaje politico”. La herencia maya se ha caracterizado por su continuidad en

paraddjica plasticidad: una flexibilidad tal, que su permanencia se ha nutrido de
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Su constante adaptabilidad y apropiaciones, sin desechar sus elementos

nucleares.

A través de excavaciones arqueoldgicas y otros hallazgos en diversos
contextos mayas, se ha logrado recabar informacion sobre instrumentos,
representaciones murales, y relieves de diversos objetos de uso ritual y cotidiano,
que sostienen la presencia de un complejo universo sonoro. A través de estos
hallazgos, pueden apreciarse procesiones lideradas por musicos, ejecuciones
rituales y presentaciones de tributos, acompanadas por danzas y otras practicas
plenas de teatralidad y sonoridad ritual. Dichas practicas atraviesan todo el
periodo Posclasico hasta plasmarse en fuentes coloniales, como Los Cantares de
Dzitbalché, que refieren danzas para la ceremonia de fuego nuevo con la que se
recibia un nuevo tiempo:

[...] junto con la ereccidon de la estela que daba cuenta del acontecimiento, se

mencionan los dioses venerados, los instrumentos musicales, la escuela de

danza (popolna), sus maestros y algunos de los actores que participaban en

las representaciones [...] las danzas se realizaban en las plazas publicas y

congregaban a una gran cantidad de poblacibn como participantes y
observadores del sacrificio (Zalaquett; 2014:86:87).

En el libro Entramados sonoros de tradicion mesoamericana. ldentidades,
imagenes y contextos (IIFil-UNAM; 2014), en su capitulo Estudio arqueoacustico
de trompetas de caracol prehispanicas mayas, un equipo de trabajo
interdisciplinario, contextualiza social e historicamente sus hallazgos
arqueoacusticos sobre instrumentos aerdfonos, a partir de la pluma de Fray
Diego de Landa en su Relacion de las cosas de Yucatan “en donde se subraya la
importancia de ciertos instrumentos (tambores, flautas, trompetas, etcétera) |...
destacando...] un llamado ‘juego de carias’ (Colomché)” (Zalaquett; 2014: 87); y
a través de la pluma de Pedro Sanchez de Aguilar, quien en el siglo XVIII

describi6 el estado que guardaban las danzas que de Landa habia reportado.

Hasta finales del Posclasico, existié un sonoro y abigarrado entramado

cosmogonico mesoamericano que vinculaba a diferentes pueblos, naciones vy



culturas; un entramado sociocultural comunicado entre los complejos
civilizatorios previos a la conquista. jPodemos inferir un condensado sistema de
practicas sonoras en el actual estado de Chiapas? Quizas si, al estar inmerso en
una region en la que convergian al menos tres complejos socioculturales: la
hegemonia mexica de la que eran tributarias las regiones Zoque y del
Xoconochco; la influencia cultural nahua-tolteca de la que fueron deudoras las
naciones de los chiapa; y los diseminados sefiorios mayas en toda la region alta,
septentrional y oriental del estado, herederos de una civilizacion maya que,

radiante por si misma, eché siempre mano de otros referentes culturales.

Chiapas prehispanico. Un territorio a colonizar.

Los territorios que los conquistadores concibieron como la provincia
colonial de Chiapa, correspondian a dos bloques territoriales distintos: Los
Chiapas y el Soconusco. El Xoconochco, era un importante punto de intercambio
comercial que funcionaba como una suerte de enclave mexica en la region, pues
vinculaba al imperio con los territorios centroamericanos y con las naciones no

sefioreadas que se extendian mas alla de la actual Sierra Madre de Chiapas.

Prueba de su existencia prehispanica es una Matricula de Tributos que
indica los productos que se concentraban en el Xoconochco para ser enviados a
Tenochtitlan. Por su parte, aquellos territorios que los conquistadores conocian
como Los Chiapas, correspondian en realidad a seis espacios sociales
diferenciados en términos territoriales, linguisticos, productivos y politico militares:
Chiapéan, Lacantun, Zoques, Quelenes, Zendales y Llanos. Estos grupos, se

distribuian espacial y temporalmente como lo muestra la Tabla 1.

Esta distribucion socio-espacial y cultural, da pie a pensar en la presencia
de una heterogénea cultura mixta con una relativa autonomia regional, y en una
red de interdependencias econdmicas, contactos culturales y alianzas dinasticas
que, sin desestimar rivalidades politicas y enfrentamientos bélicos, permitia

aproximaciones, similitudes, préstamos y contactos en términos de estructuras
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sociales, practicas socioecondémicas y expresiones culturales (de Vos; 1994:48-

56), que comenzaria a peligrar hacia finales del siglo XV con la presencia mexica,

y la espafiola del siglo XVI en adelante. Cabe suponer que la composicion

multiétnica de la regién, cuyos pilares fundamentales eran nahua-tolteca y maya,

poseia formas sonoras propias en sus practicas rituales, bélicas y festivas: un

codigo acustico forjado a través de siglos de intercambios, negociaciones vy

conflictos®'.

Provindi G rupo lingiiistico,
s influendiay/ o Teritoriosy probables desplazamientos.
e
Grupo presumiblemente nahua que, habiendo expulsado a los
Chiapan Nicove?/Nakt tsotsiles, se asent6 en ambas riveras del Rio Grande en su curso
/Soct ¢ lcoy,ai,'({ lmua intermedio y valles. H acia finales del siglo XV, ejercian su
6n dominio hastaTabasco, Guatemala y el Soconusco. N unca
fueron sefioreados por mexicas.

O cuparon las serranias del noroeste, las llanuras occidentales y el
valle del Grande en su curso medio, asi como la franja costera
del Soconusco (M azatdn, 1800-1100 aC.). Cuando buscaron
expandirse ala region tsotsil, fueron replegados. Luego fueron

Zoques O lmeca/Molaya desplazados por los chiapa en €l Siglo XV hacia las serranas,
perdiendo €l control sobre las rutas de comercio con
Centroamérica Continuaron siendo hostigados o contenidos
por los chiapa desde el sureste.
Lazr:ltu Chol/Mayense Inexorable region selvatica
Hacia el siglo XV estan asentados en la zona alta de las montafias,
. deahi que los espafioles le nombraran Las Coronas.
Quelenes Tsomlé gltalgano /¢ Seguramente fueron desplazados del curso medio del o Grande
porlos chiapa en el siglo X V. También replegaron la expansién
zoque.
Tzeltal /M ayense/t C omarcanos situados entre las tierras bajas de la selva oriental y el
Zendales . o
zeltalano macizo montafoso central.
Tzeltal/ Tzotzil/M
Llanos ochd/Coxoh/C D epresién formada por el io Grande en su curso superior y sus
abil/ Tojolabal/ multiples afluentes.
Mayense

W “BEn lucha constante con sus
vecinos
tzeltales, los

establecieron  su

zoques, tzotziles 'y
chiapanecas
principal
centto de poblacién en un
antiguo zoque,
cuyo nombre nahuatl habria de
ser Chiapan [...] permitia el
control del camino [...]
siguiendo el curso del Rio
Grande, imponiendo asi sus
condiciones a quienes viajaban
por éI” (Viqueira; 2002:114).

asentamiento

LI “A principios de nuestra era,
los hablantes de tzeltalano [...]
se extendfan por casi todo el
Valle del Rio Grande de Chiapa,
después de haber desplazado a
sus antiguos pobladores, los
zoques,
replegarse hacia el noroeste”
(Viqueira; 2002:112).

que tuvieron que

Bl “entre 200 y 600 d.C.-
hablantes de Coxoh-tojolabal,
que ocupaban el actual
tertitorio guatemalteco,
poblaron el extremo sureste de
la  Depresion Central y la
meseta
Llanos de Comitan” (ibidem).

conocida como los

Tabla 1. Distribucidn linglistica y territorial de las naciones de la provincia colonial de Chiapa en el mundo
prehispanico (Lopez; 1960:37-38, de Vos; 1994:36-46, Viqueira; 2002:111-116 y Ruz; 2004:44).

1 Me refiero pues a la existencia de un nosotros sonoro heterogéneo que, junto con todo un
proyecto civilizatorio mesoamericano, seria puesto en crisis con el proceso de colonizacion
europeo, iniciado con la caida de México-Tenochtitlan en 1521, justo por sus eslabones mas
débiles: las provincias tributarias de la Triple Alianza que vieron en la presencia espafiola un
factor de fortaleza.



En el caso del actual estado de Chiapas, al desmoronarse la hegemonia
de la Triple Alianza, sus antiguos aliados y tributarios comenzaron a sufrir mas
intensamente el asedio de los chiapanecas. En esta situacion estaban los
zinacantecos y los zoques, quienes ofrecieron recursos a los hispanos para
enfrentar a aquellos temibles guerreros que Diaz del Castillo describiera aun mas
feroces que los mexicas, y defender sus intereses comerciales y politicos.
Finalmente, en 1524 bajo el mando de Luis Marin®?, ex subditos zoques,
guerreros mexicas y zinacantecos, e incluso un artillero africano, hicieron vasallos
de la corona espafnola a los temibles guerreros. Ante la caida de este poderio, no
tardaron en presentarse en son de paz los habitantes del Valle del Rio Grande y

de Los Altos, entre ellos los chamulas (Viqueira; 2002:118).

Sin embargo, éstos Ultimos al comenzar a sentir las extorsiones de los
conquistadores, no tardaron en rebelarse. Vale la ocasion para retomar de voz de
Diaz del Castillo, los sonidos de la sublevacion que, de una u otra manera, me
parece un importante documento sonoro de la historia colonial tsotsil de

Chamula:

[...] y tornamos a enviar a llamar de paz a los de Chamula, e no quisieron
venir, y hobimos de ir a ellos [...] e tenian entonces las casas e pueblo de
Chamula en una fortaleza muy mala de ganar, € muy honda cava por la parte
que les habiamos de combatir [...] e ansi como llegamos con nuestro ejército
nos tiran desde lo alto tanta piedra y vara y flecha que cubria el suelo [...]
con muchas voces e gran grita e silbos e alaridos e trompetillas y
atabales y caracoles, que era cosa de poner espanto a quien no
los conociera [...] y no les podiamos hacer dafio ninguno [...] siempre
herian muchos de los nuestros [...] nos echaban de arriba mucha pez y resina
ardiendo, y agua y sangre toda revuelta, muy caliente, y otras veces lumbre y
rescoldo, y nos hacian mala obra, y luego, tras ello, mucha multitud de
piedras muy grandes, que desbarataron nuestros ingenios [...] y vienen
cubiertos con sus pavesinas e otros talabardones de madera y dicen: ‘pues
que desedis o queréis oro, entra adentro, que aqui tenemos
mucho’ [...] toda la noche estuvieron tafiendo atabales vy

%2 Desde Coatzacoalcos Hernan Cortés encomendd la expedicion a Luis Marin, que iba
acompafado por Diego de Godoy y Bernal Diaz del Castillo (Vigueira; 2002:127).



trompetillas y dando voces y gritos, y decian que otro dia nos
habfan de matar, que asf se lo habfa prometido su fdolo [...] (Lopez;
1960:46-47).

Replegados a sus inexorables y nebulosas montafias, los chamulas
atrajeron con una trampa de oro a sus codiciosos enemigos hispanos para
emboscarlos desde las alturas con una estruendosa y sanguinaria ofensiva al son
de trompetas de caracol y tambores bélicos. Después de dos dias de combate,
cuando los hispanos penetraron las fortalezas chamultecas, todo el pueblo se
habia hecho neblina. Sélo el rescate de sus rehenes, tomados por los indios
aliados de los hispanos, motivo a los chamulas a reaparecer y negociar la paz

con los invasores (Vigueira; 2002:119).

En marzo de 1528 seria fundada en el Valle de Jovel la Villa Real de
Chiapa, hoy San Cristébal de Las Casas, en una region tan infértil e inaccesible,
qgue solo la explotacion de la mano indigena haria posible la existencia de Ciudad
Real. No obstante, no seria una derrota fulminante para los indios, sino el inicio de
un largo proceso de luchas, resistencias y negociaciones respecto del dominio
colonial. La musica, junto con las nuevas estructuras religiosas, territoriales,
politicas y sociales, se convertiria tanto en el lenguaje del dominio, como en el
camuflaje de aquel nosotros sonoro de larga data y profunda herencia, que

formaba parte de una rebelde y clandestina cultura propia.

Masica: ¢Tecnologia de dominacién colonial, o expresion de resistencia

indigena?

Es posible distinguir dos procesos historicos en la construccion del
régimen colonial en Chiapas. El primero, de corta duracion, abarca el intensivo
proceso bélico mediante el cual los pueblos indios resistieron las incursiones
militares hispanas; el segundo, de larga duracion, abarca la consolidacion del
yugo colonial que duraria hasta mediados del siglo XIX. Esta distincion, estaria
nitidamente marcada por la llegada, entre 1544 y 1545, de los frailes dominicos
(de Vos; 1994:77), lo que constituyo el eje transversal de la conversion religiosa, y

por ende musical, indigena en el sureste mexicano.



Esta conversion, producto de un intensivo proceso de dominacion colonial,
no ocurri6 de manera incuestionada, pues los pueblos reducidos conjugaron
formas y estrategias de resistencia (y adaptacion) al dominio colonial, que
posibilitaron la conservacion de algunos elementos culturales, remanentes de un
pasado reducido por la violencia. Estas formas de resistencia, no soélo se
construyeron con base en los remanentes de una autonomia cultural indigena,
sino que son producto de su dialogo heterénomo y no menos conflictivo con la
identidad de los agentes dominantes (de Vos; 1994, 67:68).

Los indios supieron aplicar con buenos resultados ingeniosos modelos de

resistencia que les posibilitaron sobrevivir como etnia y salvaguardar una

considerable parte de su cultura [...] pudieron adaptar sus costumbres vy
convicciones a las presiones ejercidas por el sistema colonial y neocolonial

[...] esta diversificacion [de modelos de resistencia] no se explica desde las

multiples opciones tomadas por los individuos y grupos nativos [...] tiene que

ver con la identidad de los agentes de dominacion que ejercieron poder sobre
ellos [...] la resistencia india en Chiapas es un fendmeno multiforme vy

polifacético, debido a la variedad de los actores que participaron en ellay de
las situaciones creadas segun el momento y el lugar (de Vos; 1994, 67:68).

Jan de Vos identifica tres estrategias de resistencia entre los diversos
pueblos indigenas de Chiapas: resistencia abierta, resistencia velada y
resistencia negociada. La primera se refiere a los levantamientos armados vy las
revueltas o confrontaciones directas contra los estamentos hegemonicos y sus
formas de dominio militar, ideoldégico y econdmico; la segunda refiere a un
conjunto de préacticas cotidianas toleradas por esa misma hegemonia, por
considerarlas inofensivas o que eran imposibles de erradicar por su caracter
clandestino, o por pasar inadvertidas al desarrollarse en ambitos domesticos;
finalmente, la tercera, estuvo constituida por un espacio intermedio, “en donde
los indios [...] hicieron concesiones a sus dominadores, con el peligro de perder

parcial o totalmente su autonomia’ (de Vos; 1997:68).

Ya hemos sefalado la existencia de un nosotros sonoro indigena, producto

del proceso de construccion de un complejo civilizatorio mesoamericano de larga



data que, sin obviar conflictos ni momentos de crisis, construyd un c6digo sonoro
compartido y heterogéneo. Sin embargo, con la incrustacion de la dominacion
hispana y la superposicion o enclavamiento abrupto de los codigos, instituciones,
practicas y simbolos colonizadores, 4logro resistir ese profundo nosotros sonoro?,
y de ser asi, jcuales fueron las mediaciones y los espacios a través de las cuales

lo hizo?

Aquel nosotros sonoro de los indigenas chiapanecos, en concreto, de los
tsotsiles, pese a su reduccion y neutralizacion colonial, logroé filtrar algunas de sus
practicas y algo de su sentido profundo a través de la tecnologia de dominio
colonial. Cuando las estrategias de resistencia directa a través de la
confrontacion bélica fueron neutralizadas, las diversas expresiones sonoras
indigenas fueron resguardadas a través de medios que pasaron inadvertidos
para las autoridades coloniales. Y cuando el anonimato y la clandestinidad de los
sonidos no pudieron ser contenidos, salieron a la escucha publica... quizas
camuflados en los instrumentos y los acordes coloniales. Asi, hasta que hubiera
oportunidad de confrontar abiertamente al opresor. La musica, como elemento
cultural impuesto, constituy6 para los indios un flexible referente simbdlico para la

economia moral de sus multiples resistencias.

En este sentido, es necesario aclarar que el nosotros sonoro indigena no
se circunscribe exclusivamente al campo musical, entendido éste desde una
perspectiva occidental, moderna y autonomista de las artes. Antes bien, es una
de las concreciones a través de las cuales se realiza la profunda cultura propia, y
por ende, todos los ambitos de la produccion histérico-social de una colectividad
humana. Mas que tratarse de una cultura musical, se refiere a una sondsfera
social y cultural: el conjunto de manifestaciones sonoras socialmente compartidas
en cada uno de los ambitos de produccion de la vida en un proyecto identitario
asumido como propio. No refiere pues, a la musica presente en cada espacio y

estructura social, sino a la transversalidad de lo social en lo sonoro.



“Los dominicos llegaron ya”.

La conquista espiritual de Los Altos de Chiapas, sin duda corri¢ a cargo de
los frailes dominicos a partir de 1544. Sin embargo, este proyecto civilizatorio no
dependeria tan s6lo de su mano y obra, sino que se encontraria en medio de un
escenario de tensiones entre poderes e intereses econdmicos y politicos tanto
por parte de la Corona, como por parte de los encomenderos, la estructura
eclesiastica y las distintas resistencias indigenas a la empresa hispanica colonial
de acumulacion originaria. El proyecto evangelizador represent6, aun mas alla
del conocimiento y practica de sus ejecutores, mucho mas que una cuestion

espiritual.

A través de la evangelizacion logro insertarse y naturalizarse, estructural e
ideolégicamente, una transformacion civilizatoria total, consistente en la
sistematica modificacion de la vida indigena, desde sus dimensiones publicas, a
las privadas; de las productivas a las politicas y de las cognitivas, a las
territoriales. Aquello que hoy seria considerado un proceso de Sucesivos
sincretismos horizontales, no fue sino un sistematico y conflictivo proceso de
imposiciones, resistencias, negociaciones y correlaciones de fuerzas, que sin

duda tuvo como actor vivo al indigena de su tiempo.

La presencia dominica en Chiapas fue una de las multiples expresiones de
un proyecto evangeélico-civilizatorio que se cernia desde la metropoli. Para 1529
el dominico fray Domingo de Betanzos ya habia fundado el Convento de Santiago
en Guatemala, y los clérigos (al frente de la mano de obra indigena) que
acompanaron la encomienda de Diego de Mazariegos ya habian erigido la iglesia
de Nuestra Sefiora de la Asuncion en la recién fundada Ciudad Real (Toscano;
1942), a la par que en la ciudad de México se instituia, en ese mismo 1528, el

primer cabildo eclesiastico (Estrada; 1973:25).

Desde la caida de Tenochtitlan en 1521 hasta 1546, Chiapas estuvo
contemplado bajo la administracion de la archidiécesis de Sevilla, que abarcaba

desde Yucatan hasta México (Roldan; 2007:180). Con la fundacion de la diécesis



de México en 1530 y su pleno reconocimiento en 1534 bajo el papado de Paulo
lll, Chiapas pas6 a formar parte de los planes y los intereses de la provincia de
México®®. En 1537 se funda en Ciudad Real el Convento de Nuestra Sefiora de La
Merced®*. En 1538, cambia la advocacion de la Iglesia de Nuestra Sefora de la
Asuncion a la de San Cristobal y se convierte en Catedral, y el 9 de marzo de
1539, por bula de Paulo lll, se crea una didcesis propiamente chiapaneca, bajo el

modelo sevillano y la jurisdiccion de México (Toscano; 1942, Roldan; 2007).

Mas que recitar datos, es necesario explicitar que estas transformaciones
instituidas corresponden a una sistematica estrategia metropolitana para
formalizar el control de la imperial corona catélica en sus territorios ultramarinos y
contrarrestar la creciente autonomia del poder de conquistadores, encomenderos
y colonizadores en el Nuevo Mundo. De hecho, la sancion papal de la ereccion
de catedrales y la fundacién de didcesis, era puro formalismo, pues estas
acciones dependian de los intereses de un patronato real, que era la regia
institucion que financiaba esta labor colonialista (Roldan; 2007:180). Este hecho,
ilustra el que el papel de las ordenes clericales, era el de poner en crisis la
endeble legitimidad de los encomenderos y que, en atencion de los intereses
estructurales de la Corona, fueron recibidos por los indios, como aliados contra
sus explotadores. De ahi que, multiples elementos religiosos hispanos, fueran

tomados como medios legitimos para enfrentar las estructuras coloniales.

La llegada de los dominicos a Los Altos de Chiapas entre 1544 y 1545,
formé parte de una emergente estrategia civilizatoria, que tendria consecuencias
inconmensurables en las tierras conquistadas. No obstante, mas que pensar al
proceso lineal y progresivamente como una maquinaria autbnoma, debemos
contemplarlo como el producto de posiciones y decisiones de actores sociales

especificos. Esto, a propdsito del papel de fray Bartolomé de las Casas en la

% En 1530 se funda la didcesis de México por la Bula Frates Joannes de Zumarraga. En 1534
Chiapas formaba parte de la diécesis carolense que abarcaba desde Yucatan hasta México, bajo
la jurisdiccion de Sevilla (Toscano; 1942). Paulo Ill, en Toledo sanciona la bula Frates Joannes de
Zuméarraga y se toma como modelo en lo posterior (Roldan; 2007:281).

% En 1537, bajo el obispado de Marroquin, a falta de franciscanos o dominicos, se trajo a
mercedarios. Estos serian hostiles a la llegada de los dominicos y no desarrollarian labor
evangélica con los indios.



promulgacion y aplicacion de las Nuevas Leyes del 20 de noviembre de 1542 y la
buena relacion que mantenia con el emperador, a quien le interesaba evitar que
los conquistadores se perpetuaran como sefiores feudales en el Nuevo Mundo
(Lenkersdorf; 1991:285).

Las Nuevas Leyes, haciendo coincidir a los ideales lascasianos con los
intereses imperiales, regulaban el proceso de colonizacion limitando los derechos
de los encomenderos y los militares (que oligarquicamente controlaban los
cabildos locales), reconociendo como subditos de la Corona a los indios, para
mejor aprovechar sus bases productivas y su fuerza de trabajo. Estas leyes,
respondiendo a los intereses metropolitanos, propiciaron paradéjicamente (y bajo
circunstancias muy especificas) un recurso de resistencia indigena contra el
poder de los estamentos conquistadores, pues abolian la esclavitud, regulaban la
servidumbre y los trabajos personales, y promovian la confiscacion de bienes a
encomenderos abusivos, proclamando a todo indio como “vasallo libre” ante “su”

majestad.

Provenientes de un lejano convento en Salamanca, llegaron a la alcaldia
mayor de Chiapas, en 1545, el obispo fray Bartolomé de Las Casas y veintidos
clérigos dominicos que llevaban consigo libros, campanas y érganos (Viqueira;
2002:126-128): instrumentos propios de una pesada tecnologia civilizatoria
evangeélica, que no obstante, serian muchos, dados por perdidos en la travesia.
Sin embargo, su peso no seria cargado sobre hombros santos... el traslado tanto
de los evangelizadores, como de sus espirituales maquinas sonoras, hasta Los
Altos de Chiapas, fue realizada a lomo de indio, y a lomo de indio, seria erigido el

proceso colonizador espanol.

Sin embargo, los intereses de los conquistadores, encomenderos y otros
colonizadores, incluyendo a los monjes mercedarios, parecian no ser los de la
corona, ni de los dominicos, pues no recibieron con agrado al prelado que se
proponia limitar sus privilegios, por lo que se rehusaron de forma rotunda a acatar

las Nuevas Leyes y a liberar a sus esclavos indios, tal y como lo exigia de las



Casas (Vigueira; 2002:180). Los frailes terminaron por asentarse en las frias
tierras tsotsiles de Los Quelenes y “los indios los acogieron con muchas
<<fiestas, arcos, calles de ramos y casas de flores>>. Pasaron la noche mas
adelante en Momostenango, pueblo que durante las reducciones, junto con
Analco y Chamula, habria de dar lugar al actual pueblo de San Juan Chamula”
(Vigueira; 2002:130). No obstante el buen recibimiento, los problemas para los
dominicos apenas comenzaban, pues a la par de llevar a cabo su tarea, debian

lograrlo con la legitimidad de los indigenas.

En 1545 buena parte de Los Altos de Chiapas era zona de poblaciones
indigenas aun insumisas. Los indigenas resistian (por no decir que soportaban)
frontal y clandestinamente el control absoluto de los Mazariegos (Lenkersdorf;
285). La tarea pastoral de los mercedarios residentes en Ciudad Real, sélo
operaba (no sin rigor) para los pendencieros espafioles avecindados, y los indios
eran explotados como mano de obra en la ereccion de la ciudad y en los
“trabajos personales”; desde luego, la presencia indigena en la ciudad era
producto del sistematico despojo territorial y de los desplazamientos forzados en

funcion de las exigencias productivas de una parasitaria Ciudad Real.

Los frailes dominicos debian buscar el modo de lograr, a través de formas
pacificas, sosegar tanta efervescencia social, empleando sus cristianas
capacidades persuasivas®™. Se asentaron pues, en las cabeceras indigenas del
Soconusco, Zinacantan, Copanaguastla y Chiapa (Toscano; 1942); aprendieron
los idiomas tzeltal, tsotsil, chiapaneca y zoque y los transcribieron con el alfabeto
latino, ensefiando a algunos indios a hacerlo de este modo (Lenkersdorf,
1991:287). Instituyeron en estos pueblos formas teocraticas de gobierno y desde
esos centros de operaciones, enfrentaron a los encomenderos y a los oligarcas

hispanos, a la vez que desarrollaban su labor de vasallaje evangélico®.

% El plan de fray Bartolomé de las Casas tenia por objetivo “lograr la conversion de los indios que
se encontraban fuera del control espafiol sin recurrir a la violencia y, por la otra, fundar un
gobierno teocratico, fiel a la corona y protector de los naturales” (Vigueira; 2002:180)

% Por Cédula Real del 9 de Octubre de 1549 se ordenoé la formaciéon de pueblos de indios con
cabildos (Lenkersdorf; 1991:289)
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Los monjes comenzaron, de dos en dos y a través de valles y montafas, a
congregar, bajo codigos urbanisticos renacentistas, a los habitantes indios de los
parajes dispersos (Vigueira; 2002:185). Se puso a cada uno de estos nuevos
pueblos de indios bajo la protecciéon de un santo patrono catélico (de Vos;
1994:108) y en torno a estas deidades, se fundaron cofradias. Se instituyeron
cabildos indigenas en cada pueblo, con alcaldes y regidores elegidos
anualmente, ademas de gobernadores indigenas, en algunos casos vitalicios; se
instituyeron las cajas de comunidad y las casas de cabildo. Todo esto bajo el
objetivo de limitar el poder politico y econdmico de los sefiores principales,
quienes seguian gozando de legitimidad frente a sus pueblos insumisos
(Lenkersdorf; 1991:289, Viqueira; 2002:185).

A través del control numérico y territorial de los principales, se logro
insertar una estructura politica centralizada, vertical y corporativa que impedia
que el comun de los pueblos se alzara con facilidad. La re territorializacion
dominica buscaba unificar y uniformar los heterogéneos dominios dispersos, para
evitar que clandestinamente se congregaran los indios para realizar juntas vy
asambleas “peligrosas” para los intereses coloniales. Los monjes comenzaron a
insertar, en las nuevas estructuras de poder, a las autoridades que ellos mismos
formaban e investian, luego de someterlas a un proceso pedagdgico de

identificacion con los valores que ellos promovian.

A través de las cofradias de los santos patronos, sus fiestas vy
mayordomias, se nutrieron los cabildos indigenas. Los jovenes letrados
devinieron fiscales y pronto comenzaron a jugar un papel activo en la realizacion
de los sacramentos administrados por los curas doctrineros. Esta intima relacion
devino en el ascenso de esos jovenes a regidores, alcaldes o gobernadores
(Lenkersdorf; 1991:287-190). Se reemplazé irreversiblemente una estructura
sociocultural antigua por una nueva, pero sujeta a la estrecha supervision de los
misioneros. Las fiestas catdlicas, las procesiones, las misas y los sacramentos

fueron dominando y consumiendo la vida de los indios. Junto con los fiscales,
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surgieron también los sacristanes, que por el solo hecho de saber leer y escribir,
acumularon un inusitado poder. Las nuevas actividades socioculturales

consumian la vida productiva de cada comunidad (de Vos; 1994:114).

Las cofradias no eran simples instituciones religiosas, sino el concretisimo
corazon mismo de una corporativa organizacion politica, econdmica y cultural en
los pueblos de indios. La relativa facilidad con que se llevd a cabo la insercion de
estas instituciones, obedecid en buena medida a que, de por si, la vida de los
indios estaba regida por hondos valores religiosos, asi como a la temprana
conversion al cristianismo de los mas prestigiosos principales y “caciques” que
terminaron incidiendo en el pueblo comun (Vigueira; 2002:180-182). Aunque en
un principio los indios no aceptaron de buen grado la reduccion territorial,
comenzaron a mirar en estas nuevas formas, un medio propicio para mantenerse

alejados de los abusos coloniales.

Por otra parte, luego de que hacia 1550 las Leyes Nuevas comenzaron a
funcionar, la vida indigena no se reducia tan sélo a los pueblos de indios, pues
Ciudad Real vio por sus rectilineas calles, circular indios libertos que, a efecto de
dos decadas de dominio colonial no volvieron a sus antiguos territorios, pues
habian visto disolverse los vinculos profundos con sus mancilladas vy
desestructuradas comunidades, asi como con su lengua materna y sus usos Yy
costumbres. Estos grupos desplazados, también fueron sujetos del proceso
evangelizador dominico. A espaldas del convento de Santo Domingo, fue
fundado el barrio de El Cerrillo, que fue el primer barrio periférico en torno a

Ciudad Real®’, habitado y construido por indios provenientes de distintas tierras.

En este nuevo contexto, los dominicos trajeron consigo las formas
musicales de su tierra y, junto con la administracion de sacramentos y la
imposicion de sus horizontes culturales, introdujeron también sus tecnologias

acusticas, al servicio de su fe. Estos elementos, propios de una cultura que se

7 4[...] a diferencia de Cuxtitali, Mexicanos, Tlaxcala, San Diego y San Antonio, El Cerrillo no fue
fundacion de conquistadores venidos de fuera. Fue el Unico pueblo de indios de la tierra,
heterogéneo en cuanto a su composiciéon étnica [...] pero unido por una dolorosa experiencia
comun: el katun de la esclavitud” (de Vos; 1994:107).
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impone, constituyeron, junto con las nuevas formas territoriales, los nuevos roles
sociales y nuevos oficios y técnicas, mediaciones por las cuales se
desmesuraron, o hicieron hybris, ambas culturas, sin que esto significara que la
hegemonia colonizara la totalidad de la vida india. Antes bien, estas tecnologias
impuestas, llevadas al plano de la cultura propia, devinieron los significantes de
la clandestina resistencia indigena. Asi, inesperadamente, los dominicos
introdujeron muchos de los elementos a través de los cuales, la identidad de los
indios de Los Altos de Chiapas, transitarian como sujetos activos del dominio

colonial.

;Un underground colonial en Los Altos de Chiapas?

La colonizacion no fue un proceso incuestionado. Hubo procesos de
resistencia y ambitos de la produccion de la vida que las estructuras de
dominacion hispanicas no previeron 0 que sencillamente les pasaron
desapercibidas en tanto escurridizas, clandestinas o incontrolables. Los
elementos culturales que no pueden ser controlados por la cultura impuesta,
quedan abiertos al uso de la cultura propia. Los tentaculos de las hegemonias no
colonizan la totalidad de los aspectos de las vidas subordinadas; toda
subordinacion es parcial. De este modo, es posible sostener que fue
precisamente en esta dimension de la vida en que logré sobrevivir un nosotros
sonoro indigena que como cultura viva que se reinventa, llega, no sélo como

musica, sino como cultura propia, hasta los tiempos del bats’i rock.

Asidos a ese argumento, cabe recordar que mediante el proceso de
evangelizacion (entendido como un propdsito de legitimacion), los misioneros
intentaron cristianizar a los indigenas empleando la musica al servicio de una
‘conquista espiritual”, a la vez que el mestizaje permiti6 que los grupos
indigenas incorporaran y asimilaran el arte europeo, adaptandolo segun sus
necesidades y creencias, como fue el caso del villancico (Jiménez; 2009:188) o

las zarabandas y las chaconas, que hoy estan presentes en la llamada mdsica
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tradicional y que son de origen colonial (Harrison y Harrison; 1968, Hernandez;
2010). Sin embargo, aunque este proceso haya sido administrado verticalmente,
fue siempre respondido a la manera inversa. Desde abajo, las formas de
resistencia fueron diversas, haciendo de cualquier mestizaje o hibridacion, un
espacio in-between de constante confrontacion cultural, mas que de cooptacion

ideoldgica.

Un mestizaje y una hibridacion que, mas que sefalar con el dedo hacia
arriba implica, por lo menos, presuponer la complejidad y el arraigo del
andamiaje simbdlico de los de abajo®®. En este sentido, puedo sostener que /a
conquista musical de Chiapas... de Los Altos de Chiapas, fue mas bien un
proceso malogrado si se le observa mas alla de la mirada musicolégica que se
empecina en buscar el patrimonio y la resistencia de los colonizados, en las
paginas pautadas de los colonizadores: ahi, el universo musical dominado
aparece ya como silencio o prohibicion, ya como peculiar elemento exdtico
ornamental de la alta eufonia metropolitana. El nosotros sonoro indigena, es decir,
la dimensién acustica de la cultura propia, al menos en el caso de Los Altos de

Chiapas, se cultivd por fuera del ambito catedralicio, durante el periodo colonial.

A diferencia de lo que podria suponerse, en la siempre parasitaria Ciudad
Real del siglo XVI 'y XVII, es probable que no hubiera lugar para los indios en las
funciones eclesiastico-musicales. Si bien en toda Nueva Espafia los indios
incorporados a las funciones musicales estaban exentos del cobro de diezmos,
en Ciudad Real, la exencion de este tipo de cobros era impensable ante las
penurias recaudatorias de las oligarquicas instituciones locales. Por otro lado, la

sociedad colonial de Ciudad Real era incapaz de generar estos espacios

% Bajo el animo del convencimiento, mas que de la certeza, me di a la tarea de buscar al indigena
vivo en algunas de las narrativas musicales a las que he tenido acceso. Sin embargo, éstas
suelen estar mas orientadas a la reproducciéon de un paradigma de representacion del muasico
indigena como un sujeto pasivo deudor de la musicalidad hispanica, que a la visibilizacion de un
sujeto histérico activo que hace del mestizaje cultural no sélo un indicio de sumisién, sino un
recurso de negociacion, resistencia, y a veces, hasta de subversion. De manera que, antes que
buscar al indio ladinizado en los repertorios eclesiasticos, valdria revisitarlo en la muasica viva y en
los silencios de las partituras. Y preguntarle, ;como transitaste desde que se impuso el yugo
colonial? Y esa pregunta me propuse hacerle al bats’i rock. Esa pregunta nos tiene interrogando
al mundo colonial.
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intermedios, toda vez que siempre estaba latente la sublevacion indigena, por lo
que es probable que muchas practicas ladinas en manos indias, hayan sido
recibidas con suspicacia por los habitantes de la ciudad. Y viceversa, lo que
provenia de los espafioles era recibido con desconfianza, dado que podia

tratarse de un medio nuevo para reforzar el dominio (Vigueira; 303).

La unica forma de que hubiera presencia indigena en los cargos musicales
catedralicios de San Cristobal, era tras un largo y profundo proceso de
ladinizacion y negacion de toda indianidad, hecho que no era facilitado, al menos
en el siglo XVI, por los mercedarios y la sociedad espafiola de Los Altos, quienes
estaban mas preocupados por normar la vida hispanica que por atraer a los
indios a sus espacios musicales y eclesiasticos. Por otra parte, si tomamos en
cuenta las diferencias y conflictos entre la orden dominica y las autoridades de
Ciudad Real y asumimos que la labor evangélica civilizatoria corrié
exclusivamente a su cargo, podemos sostener que, por lo menos en el caso de
Chiapas, cualquier proceso de ladinizacion, incluso musical, necesariamente tuvo
que darse lejos de la escucha de los habitantes de Ciudad Real, pues:

A pesar de vivir en estrechisima relacion con los vecinos espanoles, mestizos

y mulatos de Ciudad Real [...], los indios tzotziles de las Montafias Chamulas

no conocieron proceso alguno de ladinizacion. Para empezar, las autoridades

coloniales cuidaron que no pudieran escapar a su condicion de indios
tributarios haciéndose pasar por mestizos, ya que la existencia de Ciudad

Real dependia en gran medida de los tributos que entregaban y, sobre todo,

de trabajo que prestaban a los vecinos a cambio de salarios irrisorios

(Vigquieira:302).

El propdsito capital de los dominicos, que era incluir a los indios es su
version de una providencial historia universal (Estrada; 1973:22), entre otros
medios, a través de la musica, necesariamente hubo de tomar algo de forma en
la periferia cultural de Ciudad Real, esto es, en los emergentes barrios indianos

(en donde convivieron mulatos, mestizos e indios®), o bien, en los pueblos de

% Pocos son aun los estudios que se centren en las relaciones entre la poblacion
afrodescendiente y la poblacién indigena en Chiapas. Aun menores son los trabajos que versen
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indios asentados sobre los remanentes de los centros ceremoniales
prehispanicos, en donde las practicas que hoy se consideran costumbre (y que
fueron tan impuestas como apropiadas), devinieron instrumentos de

autodeterminacion (Lenkersdorf; 1991:287).

Muchos pueblos indigenas de Los Altos de Chiapas, como Chamula vy
Huixtan, nunca fueron sometidas a cabalidad bajo la forma del tributo, pues su
estrategia de resistencia consistié en no confrontar a los espafioles (Lenkersdorf;
1991:80), sino retirarse a los montes, de manera que, es poco probable que en el
siglo XVI los chamulas se hayan incorporado a algun cargo musical en Jovel,
antes bien, su musicalidad, s6lo podia ser cultivada en la finca en donde
buscaban su subsistencia o en el pueblo propio, los carnavales o cualquier
intersticio ritual clandestino. No me parece gratuito que el habla sagrada haya
subsistido, en diversos sentidos, tan vinculada a una musicalidad colonial como

mediacion y condicion de posibilidad.

Es importante mencionar tambiéen, el hecho de que los cabildos
eclesiasticos no tenian por objetivo primordial la formacion de musicos indigenas
(Estrada; 1973:30), puesto que por esas épocas, y por mandato del Concilio de
Trento (1545-1563), méas que abrir la practica musical, se buscaba limitarla a los
estandares sevillanos (Estrada; 33). Si tomamos en cuenta que el obispado
chiapaneco dependia del mexicano y que éste era moldeado bajo estandares
sevillanos, es de suponer que en Ciudad Real, no hubiera ni disposicion, ni
recursos materiales o humanos para allegar indigenas a una Catedral que a
duras penas tenia coro u 6rgano. Y es que, segun Salvador Toscano, quien
recoge un testimonio de fray Tomas de la Torre, la Catedral de Ciudad Real era
mas bien humilde, en contraste con las propiedades de los colonos y no seria,

sino hasta muy entrado el siglo XVII, bajo el barroco moderado, que la Catedral

en torno a la musica emanada de estas relaciones interétnicas. Un punto importante de inicio,
podria ser el articulo: Pefia V., Juan (2009). “Relaciones entre Africanos e indigenas en Chiapas y
Guatemala”, en Revista Estudios de Cultura Maya, Vol. XXXIV, ISSN: 0185-2574. Ed. UNAM -
Instituto de Investigaciones Filolégicas. Pp. 169-180.
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de San Cristébal adquiriria la sobria belleza que hoy la caracteriza (Toscano;
1942).

Por ultimo, para fortalecer esta idea de la ausencia de indigenas en el
universo musical formal de Ciudad Real, menciono el papel prohibitivo vy
regulatorio de las normas impuestas por los Concilios Provinciales Mexicanos del
siglo XVI®, que venian a reafirmar la de por si anti-indigena mentalidad de los
hispanos de Ciudad Real. Dichos concilios, establecian una rigida linea canotnica
que limitaba tanto al quehacer de los clérigos hispanicos, como el
comportamiento de la feligresia. Estas normativas disciplinarias eran ratificadas
por el obispado chiapaneco (Roldan; 2007:283, 289) y su acatamiento constituia
un dispositivo de diferenciacion social muy claro. Cabe mencionar que estas
normas, no eran necesariamente vigiladas en los pueblos de indios. Este es un
factor importante a considerar en la mediatizacion de lo sagrado clandestino, a

través de la musica.

Los pueblos de indios como espacio de resistencia cultural.

Las normas no necesariamente fueron acatadas en la practica concreta.
Las préacticas musicales indigenas, mas por la logica social de Ciudad Real que
por la norma conciliar, siguieron presentes en espacios alejados de la comunidad
hispanica, junto con las seguramente molestas practicas religiosas y musicales
de los frailes dominicos, cuya prioridad evangélica de legitimacion echaba mano
de la autonomia cultural que con los indios, reinventaron en la periferia indigena,
constituida por barrios y pueblos de indios. El barroco primitivo, jsurgiria mas en
el mismisimo underground colonial y no tanto en las catedrales, como quisieran

los musicologos!

8 Bajo el signo de los Concilios Provinciales (del primero en 1555, del segundo en 1565 y del
tercero en 1585) se prohibid, sobre todo al clero, deleitarse con placeres mundanos, incluidos la
musica y el baile en publico, quedando incluso prohibidas las representaciones teatrales en las
iglesias “por ser perniciosas para la formacion moral de los indios”; se limitaba también el nimero
de instrumentos musicales y el elevado numero de musicos empleados; se prohibieron vigltelas
de arco, trompetas, chirimias y flautas, quedando permitido su uso, sélo en dias de fiesta del
santo patrono, Navidad y, por supuesto, los carnavales(Roldan; 2007:289-293).
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Y esto, dependeria también de una invisibilizada resistencia indigena, mas
que de su nula inclusiéon entre los hispanos. Tal fue la presion de esta resistencia,
que segun Estrada (1973; 34-35), hasta 1621 en las iglesias se permitié el uso de
guitarras, arpas, bandurrias, atabales y citaras. En el caso de los pueblos indios
de Los Altos de Chiapas, solo se puede explicar el uso de estos instrumentos por
el lado de la profana convivencia cotidiana de los vanguardistas frailes dominicos
con los insumisos indios, mas que por el lado de los mercedarios y la
autocomplaciente sociedad espafnola de Ciudad Real. ;Y si suponemos que fue
el uso profano carnavalesco de estos instrumentos en toda América, lo que hizo
necesario aceptarlos en la estructura musical eclesiastica?, ¢y qué tal si la
experimentacion barroca y su grotesca retorica hibrida y recargada es producto
de estas presiones provenientes, si de las clases populares europeas, pero

también de los grupos indigenas oprimidos en el Nuevo Mundo?...

Lo cierto es que nunca fue resuelta la contradiccion entre las practicas
musicales que en efecto se llevaban a cabo y las normas que buscaban
imponerse desde las sedes episcopales (Roldan; 2007:295). Mucho menos es
probable que en la vida cotidiana de los pueblos de indios se haya tenido mucha
observancia de estas cuestiones. En los Zendales, por lo menos, era mas
importante seguir agradando al sefior de Votan o del palo hueco (tum o
teponaxtle) quien era el que llevaba el pulso: el beat en el corazén de los

pueblos.

Era mas importante preservar las practicas nahualistas a través de la
practica de los curanderos, quienes eran tenidos por los sabios del pueblo;
;,como renunciar al uso medicinal de los rituales con plantas curativas? (de Vos;
2002:136). Aun bajo la impuesta forma territorial, los idiomas se preservaron, asi
como las ancestrales técnicas agricolas que, antes que perderse, fueron
enriquecidas con los implementos tecnolégicos de los dominicos. Las lenguas se
transcribieron con tipografias latinas, se conocieron nuevos instrumentos de

trabajo y, por supuesto, se echd mano de las leyes y el derecho. No obstante, se
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seguian consultando libros sagrados, adivinandose el futuro y recitando plegarias

a los verdaderos sefiores de las altas montafias (de Vos; 2002: 131).

Entrado el siglo XVIl, se seguia tratando — sin éxito — de erradicar la
idolatria en los pueblos indios. El control de éstos, incluso, dependia cada vez
menos de los curas dominicos, quienes se limitaban a residir en las cabeceras de
los pueblos, una vez que también se volvieron hacendados administradores de la
mano de obra indigena. A manera de resistencia negociada, el nosotros sonoro
indigena siguid el mismo patron de apropiacion de las otras estructuras
impuestas: se genero, junto con el religioso, un sistema de dos formas paralelas,
una escondida y otra publica; una dominada por las antiguas deidades
regionales, locales y familiares, y otro, patrocinado por los protectores celestes,
impuestos por los frailes (de Vos; 2002: 135)... Una lirica clandestina que llamaba
a las fuerzas antiguas, ornamentada dolientemente por guitarras cuya madera,

habia sido despojada a la tierra tras los rituales correspondientes.

En la dimension publica, como forma de resistencia negociada, se
desarrollaron como propias las formas musicales traidas por los frailes (Estrada;
1973:22). Ante la carencia de algunos instrumentos, los indios aprendieron a
construirlos por si mismos y a ejecutarlos en el devenir cotidiano, jpresionando
con ello al sistema musical hegemonico!, provocando en é€l, mayores
restricciones y normatividades (Roldan; 2007:295); y ante la prohibicion de usar
los instrumentos propios, transportaron el sentido profundo de ellos a los
novedosos instrumentos permitidos. Y esos instrumentos, seguro eran llevados al
ambito privado, en donde clandestinamente los combinaban con su prohibido

sentido profundo, para rendir culto a sus propias divinidades y criaturas miticas.

Se logr6, por la resistencia negociada y la clandestina, construir una
cultura musical viva en el ocultamiento, desde una periferia social, econémica vy
politica indigena. Y esto, mas que constituir un hecho estético, esta en la base de
un hecho politico y social de trazas inconmensurables. Los indios aprendieron a

aprovechar su posicion subordinada en la hegemonia, para acomodar sus formas
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tradicionales de vida a un contexto opresor. Y desde ahi, por supuesto que se
hizo peligrar en diversas ocasiones al orden establecido, incluyendo a la
supuestamente incuestionable legitimidad dominica. Tras la aparentemente docil
apropiacion de la cultura dominante, se germinaba el soundtrack de las

sublevaciones indias, hasta nuestros dias.

Estas son realidades que no resultan evidentes si para hablar de la
subordinacion nos situamos desde las categorias de la subordinacion misma.
Pues, como senalan los tedricos de la hegemonia, ésta obedece a un proceso
que se ejerce de ida y de regreso, que genera circulacion de simbolos, practicas
y significados, no a la manera de tendencia a la homologacion, sino como
expresion de la reproduccion de las formas jerarquicas y diferenciadas de
nuestras sociedades. Asi, un pueblo indio que puede ser visto solo como
confinamiento, también puede ser pensado como un resquicio de autonomia, un
intersticio organizativo y una dimension espacial y temporal de producciéon de la
cultura propia. Por supuesto, esto no significa que los indios de Los Altos de
Chiapas hayan aprendido a amar su propia sumision, Sino que tuvieron que hacer
de cada aspecto de su vida, una pequena y momentanea trinchera para darse

una victoria ante el dominio colonial.

La vida en los pueblos de indios, vista desde arriba, devino sin duda una
fuente de acumulacion originaria importantisima para las élites de Ciudad Real y
para los frailes dominicos, pues hasta la desamortizacion de bienes en el siglo
XIX, no hubo mayores hacendados en Chiapas, que ellos. Desde esta
perspectiva, se sirvieron de una red de “ayudantes” indios que incluia fiscales,
maestros de coro, sacristanes, mayordomos, musicos y otros cargos menores, en
los que delegaban sus obligaciones, tales como ensenar la doctrina, mantener
actualizados los libros parroquiales y rezar el rosario todos los dias (Viqueira;
2002:186-187).

Sin embargo, visto desde la otra cara, el sistema de congregacion de

indios, que se siguid hasta el siglo XVIII, cuando los indios se reagruparon en
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parajes, devino en un caldo de cultivo para reforzar sus estrategias de
resistencia., pues “tenian una escandalosa facilidad para amalgamar creencias
paganas junto con las catolicas, revistiendo las primeras con los ropajes de las
segundas (Viqueira; 2002:190). Los afios de 1712 y de 1869, conocerian los mas
importantes y cruentos episodios de las sublevaciones indigenas que implicarian
a Los Altos de Chiapas, episodios en los que sin duda, la cultura propia, viva y en
revitalizacion, siguio alimentando a un nosotros sonoro indigena a traves de actos
verdaderamente subversivos, que dotaron a los procesos de resistencia indigena

de un nuevo rostro aguerrido.

El rostro aguerrido de la resistencia indigena en Los Altos de Chiapas

Mario Humberto Ruz (1992) sefala que la historia colonial de Los Altos de
Chiapas, es la historia de la resistencia indigena en su dimension cotidiana®?!, en
su dimension sagrada y en su dimension aguerrida; y por su parte, Jan de Vos
(1994) sefialaba que la resistencia de los indios de Chiapas, se nutria de formas
clandestinas, veladas o negociadas; no obstante, las resistencias han adquirido
formas multiples, imbricadas y socialmente construidas, lo que apunta
constantemente, a largos procesos de apropiacion selectiva y estratégica de la
cultura que se impone, para la realizacion de los propios fines de los indigenas
subordinados (Ruz; 1992:165). Hoy, el rock indigena, en los limites de una
sociedad global, bajo un neoliberalismo avasallante, es una dimension sutil de las
multiples resistencias de los pueblos tsotsiles, para realizar aquella que

reconocen como Ssu propia cultura®.

81 El autor sefiala que ante las formas de explotacion coloniales, sustentadas en las
congregaciones indigenas, la demandas de excedentes, el escamoteo del salario, la instauracion
de sacramentos como medio de fijar multas e impuestos, y las multiples formas de traficar con la
fuerza de trabajo, todo esto acompafando al proceso evangelizador, los indios desarrollaron
formas sutiles y quizés aisladas de resistencia, como el descuido voluntario de las labores
agricolas, destruccion y hurto de herramientas, abstencion de relaciones sexuales vy/o
conyugales, apropiacién de practicas delictivas propias de espafioles, el mantenimiento de
practicas homosexuales, utilizacion de nombres y apellidos prehispanicos, y la practica festiva de
instrumentos musicales, bailes y rezos.

82 | os sujetos subalternos hacen una apropiacion selectiva de los elementos culturales impuestos
y, con ello, reclasifican a su favor su valor social, al apropiarselo desde su propio lugar de
enunciacion. Y es asi como, en la aparentemente tersura hibrida de una hegemonia, se van
disputando espacios y acumulando fuerzas que tarde o temprano estallan, desnudando las
contradicciones de la dominacion.
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Sin embargo, no siempre la resistencia de los pueblos indigenas de Los
Altos de Chiapas fue sutil, eufénica o recibida con benepléacito. Esto no seria
posible sino hasta finales del siglo XX, con el acaecer de diversos factores, entre
ellos, el levantamiento armado del EZLN en 1994 vy |la lucha civil por el respeto de
Los Acuerdos de San Andrés Larrdinzar a partir de 1996; o la timida
promulgacion de leyes en materia de derechos culturales indigenas a inicios del
siglo XXI, que decantarian en la emergencia del discurso de la interculturalidad o
de las politicas de la identidad y finalmente, en la promocién de los medios
electronicos alternativos o la emergencia de consumos otros en la urbe ladina.
Estos son fendbmenos mas bien contemporaneos, pero entre estos tiempos vy el
tiempo colonial, hubo momentos de enconada y aguerrida lucha, asi como el
establecimiento de complejas relaciones de poder entre la sociedad ladina y la

indigena de Los Altos de Chiapas.

Y estos momentos aguerridos no pueden ser dejados de lado en el
analisis del largo proceso mediante el cual, muchos de los aspectos hoy
considerados tradicionales, mas que referirse a la imposicion final del legado
colonial, hablan de su apropiacion como recursos de autonomia frente a la
explotacion y el despojo. Valga remembrar brevemente, los casos de la
sublevacion armada de Los Zendales en 1712 y la respuesta armada de Chamula
a las agresiones ladinas en 1869, que en gran medida, explican la definitiva
apropiacion de elementos culturales coloniales para la confrontacion abierta con

la cultura opresora®.

La rebelion de Los Zendales de 1712.

La rebelion de Los Zendales de 1712, obedecié a dos grupos de factores,
por un lado, al agotamiento de las formas de legitimacion del dominio colonial a

través del fracaso de la empresa evangelizadora, que se manifesté como el

83 Estas apropiaciones, cabe mencionar, no fueron espontaneas, sino que apuntan hacia hitos que
manifiestan largos procesos de estructuracion y a crisis concretas de los estamentos dominantes.
Finalmente, cerraremos este recorrido, con el establecimiento de lo que Jan Rus (1995),
denominé Comunidad Revolucionaria Institucional y la llegada del indigenismo a Los Altos de
Chiapas.
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desvelamiento del régimen como uno de explotacion laboral y enajenacion del
valor de las mercancias producidas; y por otro, a la consecuente construccion de
autonomia politica y religiosa de los pueblos de indios que, apropiandose de los
referentes culturales hispéanicos (no en balde dos siglos de dominio colonial),
emprendieron una rebelién armada para imponer un orden, no acorde al pasado
prehispanico, sino a aquel que gozaba de legitimidad y que descansaba sobre la
teocracia dominica, pero que perdia vigencia ante la instauracion de nuevos

impuestos y de practicas fiscales contrarias a las reconocidas como validas.

A principios del siglo XVII, el Valle del Grijalva vio menguar a su poblacion
indigena a causa de epidemias, hambrunas y malas condiciones laborales. Las
tierras zendales que no eran aptas para el trabajo agricola, si eran fuente de
mano de obra para las tierras usurpadas por peninsulares y criollos. La busqueda
de la mayor ganancia, vino acompafada de la corrupcion de las autoridades vy
del agotamiento y pérdida de legitimidad del modelo evangelizador (Viqueira;
1995:115). Las autoridades civiles perdieron credibilidad al enriquecerse a costa
de los indios; los espafioles descuidaron los nombramientos de gobernadores
indios, de manera que el cargo estaba vacante, lo que fortalecié una creciente
religiosidad popular que descansaba en el poder con que la poblaciéon investia a

sus autoridades o principales.

A finales del Siglo XVII e inicios del XVIII, la situacion de explotacion
generd un auge economico regional, que resultd atractivo para las élites
gobernantes. No obstante, la crisis politica y econdmica de Espana en la década
de 1680, significt la pérdida de control de la Corona, respecto de las autoridades
civiles de las colonias y éstas, ante la ganancia, descuidaron el control politico de
los pueblos indios. Mientras las élites gobernantes se encontraban concentradas

en el llamado fraude en los remates®, los pueblos indios construian teocracias

84 Que consistia en el control de los precios en la produccion agricola, para usufructuar con la
diferencia, sin retribuir ganancia alguna a la metrépoli. El control de precios se convirtid en un
motivo de disputa entre las élites, asi que los alcaldes mayores — afines a la Corona —, acusaron a
los tenientes de oficiales reales — afines a las oligarquias locales — de usufructuar sin reportar
ganancia alguna. Finalmente, los alcaldes mayores se quedaron con el control del comercio local,
aduefidndose por completo de la vida econdmica y la produccion indigena.

121



autébnomas en el seno clandestino de la vida cotidiana. Para el afio de 1712, la
Alcaldia Mayor de Chiapas concentraba en el 40% de sus territorios, al 92% de la
poblacion indigena; los poderes civiles y eclesiasticos se encontraban
centralizados en Ciudad Real, y en ella, la riqueza de la Alcaldia entera, era

enajenada por un 2% de la poblacion, compuesto por peninsulares y criollos.

Por otra parte, la mayoria indigena, se encontraba obligada al préstamo de
servicios personales, al pago de tributos y al confinamiento en las llamadas
republicas de indios, en las que la distribucion de cargos entre la poblacion,
como el de fiscal, maestro de coro, sacristan y mayordomo, dejaron de servir a
los fines hispanicos, y se convirtieron en canales de revitalizacion de arraigadas
creencias y practicas que dotaron de autonomia y poder a los indios. En 1711, un
indio en Simojovel predicaba que era el primo de la Virgen de la Soledad, y que
ella no tardaria en venir al mundo; otro, afirmaba ser San Pablo anunciando el fin
de los tiempos. En marzo de 1712, se propago el milagro de la aparicion de la
Virgen en Santa Maria Xolotepec y un santo patrono de Chenalh6 habia “sudado”
(Vigueira; 1995:124).

A mediados de junio de 1712, en el pueblo de Cancuc, Maria Lépez, hija
del sacristan del pueblo, dijo que la Virgen se le habia aparecido pidiéndole le
construyeran una ermita para poder vivir entre los indios. La ermita se hizo
construir y temerosas las autoridades la mandaron derribar, pues ya era muy
visitada por personas de pueblos aledafios. La orden fue desobedecida por los
pobladores e hicieron que su cura huyera de Cancuc amenazado de muerte por
el pueblo. “El 8 de agosto, ante una muchedumbre de indios de unos diez
pueblos de la provincia de los Zendales, la joven india, que ahora se hacia llamar
Maria de la Candelaria, dio la senal del inicio de la rebelion contra el dominio
espanol’ (Viqueira; 1995:125)%,

8 Segun el organista Juan Pérez, quien dio testimonio ante jueces espafioles, Maria de la
Candelaria dijo al pueblo: “Creedme y seguidme, porque ya no hay tributo, rey, ni obispo, ni
alcalde mayor, y no hagan mas que seguir y creer esta virgen que tengo detras del petate”.
Rebeldes de los pueblos vecinos comunicaban que ‘los tiempos habian llegado’ que *‘ya era
cumplido el término y profecia de sacudir el yugo y restaurar sus tierras y libertad’, ya que ‘era
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Los rebeldes hicieron una reestructuracion politica en los territorios
tomados, retomando conceptos politicos y administrativos coloniales. Sebastian
Gomez de Chenalh¢ llegé a Cancuc diciendo que habia subido a los cielos y que
habia conversado con la Santisima Trinidad, la Virgen y San Pedro, quienes le
ordenaron nombrar obispos y vicarios; convoco a los indios que supieran leer y
escribir (sacristanes y maestros de coro) para ser ungidos por Maria de la
Candelaria y volvieran a sus pueblos para administrar sacramentos y oficiar
misas. El 21 de noviembre fueron derrotados por los ejércitos de la Audiencia de

Guatemala®®.

Los ladinos al poder.

Si antes de la Independencia, bajo el antiguo régimen, eran las élites
criollas las que disputaban el poder a las autoridades afines a la metrépoli, en el
nuevo seran las liberales oligarquias ladinas las que lo disputaran a las
conservadoras élites herederas de las estructuras politicas, sociales vy
economicas coloniales. Finalmente, ya en el orden republicano, las pujantes
clases acaudaladas de las Tierras Bajas se posicionarian como liberales, dejando

el rol de conservadoras a las altefias, en una disputa por el poder politico.

Al perder vigencia las leyes coloniales que reconocian la legitimidad —
subordinada — de los pueblos indios, sus habitantes quedaron en desproteccion
juridica ante la pretension ladina de establecerse como estamento dominante®.

La incipiente razon ilustrada, como apologia del despojo, se puso a disposicion

voluntad de Dios que hubiese venido por sus hijos los indios para libertarles del cautiverio de los
espafioles y ministros de la Iglesia y que los angeles vendrian a sembrar y cuidar sus milpas, y
que por sefias que habian tenido en el sol y la luna habia muerto ya el rey de Espafia y era fuerza
nombrar otro’ y de que ‘el rey que los habia de gobernar seria de su elecciéon de ellos y serian
libres de los trabajos que padecian y pagar tributos’™ (Vigueira; 1995:125).

% Tras la derrota, fueron privados de todo herramental, alimento y suministro, lo que traeria por
consecuencia hambrunas y epidemias que diezmarian a los habitantes.

5 Si bien los indios desaparecieron como concepto juridico a raiz de la Independencia, la vida
econdmica giraba aun en torno a la explotacién de los campesinos indios y todas las relaciones
sociales estaban basadas en identidades bien definidas, donde el mestizaje habia tenido poca
fuerza. En contraparte, poco a poco se fueron diluyendo las diferencias entre criollos pobres,
mestizos, mulatos e indios que vivian en San Cristébal, fundiéndose para dar lugar al estamento
de los ladinos, quienes serian los nuevos oligarcas del pais en general y de Los Altos de Chiapas,
en particular. Las oligarquias de San Cristébal obtenian un gran beneficio del hecho de que los
indigenas no hablaran espafiol, tuvieran un bajo niel de escolaridad e ignoraran sus derechos
politicos y sociales como ciudadanos mexicanos. (Viqueira; 2008:340-341).
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de las leyes de las nuevas élites, pues las ociosas tierras indias, remanentes del
pasado colonial, debian ser denunciadas y orientadas al servicio del progreso de
la emergente nacion®. Entre las décadas de 1820 y 1860, gobernaran liberales o
conservadores, se simplificd el proceso de despojo de las comunidades indias
(Rus; 1995:148), convirtiendo a los ladinos en sus nuevos explotadores (de Vos;
1997:160).

Si durante el periodo colonial los indios de Los Altos tenian que emplearse
como mano de obra barata en tierras mas fértiles, la naciente modernidad ladina
llevaria la explotacion hasta las tierras en que los indios se habian aposentado. Si
su régimen productivo no era capaz de solventar las demandas recaudatorias,
debian ser sometidas a la intensa explotacion de nuevos finqueros que los
convertirian, de aldeanos libres, en peones dependientes. Tal fue el caso de los
tsotsiles que habitaban dispersamente cerca de 47,600 hectareas de tierras,
cuyos derechos fueron reclamados por la familia Larrainzar en 1846,
construyendo la finca de “Nuevo Edén”; los pobladores tsotsiles se vieron
obligados a elegir entre desalojar o emplearse en las plantaciones de cafa y

tabaco en las tierras en que habian vivido sus antepasados (Rus; 1995:149).

Entre los conservadores coletos, que buscaban mantener sus privilegios
como administradores de mano de obra indigena, y los liberales ladinos, que los
convertian en peones de tierras despojadas, una cuarta parte de la poblacion
india de Chiapas fue sometida a la inflacion de precios, a la denuncia de sus
tierras como ociosas y al endeudamiento por consumo de aguardiente, cuya
produccion era controlada por ladinos que se establecian como tenderos en los
ranchos y los pueblos indios (de Vos; 1997:165 y Rus; 1995). La iglesia no perdio
sus privilegios, pues ejercia derecho de veto en el presupuesto estatal, al seguir

proveyendo a la élite conservadora de San Cristébal de mano de obra indigena.

% En 1826 se promulgaron leyes contra la proliferacion de “tierras ociosas”. El 19 de enero de
1844 se puso en rigor una legislacion que simplificaba las facilidades para la compra venta de
tierras comunales. En 1847 el congreso local obligd a la concentraciéon de los indios en sus
poblados. En 1856 se nacionalizaron los bienes de la iglesia, que correspondian al 30% de la
tierra cultivable, con lo que las tierras que cobijaban a los pueblos indios, cambiaron de manos.
En 1878 surgieron el fraccionamiento y la parcelacion de tierras para hacerlas “productivas”,
tratandose de la legalizacion del despojo. (De Vos; 1997:161-164).
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La Iglesia seguia constituyendo un factor de legitimacién del dominio,
aunque ahora para los ladinos. Los liberales buscaban removerla como
intermediaria, mientras que los conservadores la tenian por medio de legitimidad
para el bando conservador. Para 1855, resultaba insoportable para las
comunidades chamulas el pago mixto de impuestos tanto a las élites
eclesiasticas, como a las civiles, asi como el mantenimiento de festejos religiosos,

sin considerar el sistematico despojo de sus tierras.

La resistencia armada de 1869.

Entre 1855 y 1864, la ruptura entre conservadores y liberales dio lugar a la
guerra civil; al caer el gobierno conservador en la ciudad de Meéxico se
nacionalizaron las posesiones clericales y se abolieron las contribuciones
religiosas. Ahora, los pueblos indios quedaban bajo jurisdiccion liberal, aunque
con libertad de culto. En el marco de la intervencion francesa, el
conservadurismo busco terminar con la rebeldia liberal reclutando un ejército
mayoritariamente chamula, lanzandose sobre Chiapa. Los conservadores fueron
repelidos, poniendo en riesgo la posesion de San Cristobal. Se recrudecio el
dominio de las fuerzas conservadoras sobre los indios. Entre 1861 y 1864 cada

pando buscaba poner a los indios en contra de su enemigo.

Porfirio Diaz, comandante de las fuerzas liberales del Centro, apuntal6 la
victoria liberal, declarando estado de guerra en Chiapas y nombrando
gobernador a Pantaledbn Dominguez, que suspendid el gasto publico para San
Cristobal, coloco en el gobierno a funcionarios liberales y cerré el acceso de la
ciudad al armamento. En los pueblos indios, se derogaron los impuestos per
capita para debilitar al bando conservador. Bajo la aplicacion de las Leyes de
Reforma, los indios de Los Altos de Chiapas, comenzaron a hacer publicos los
ritos antes clandestinos. Los indios asistian a las iglesias sin dar ningun pago a
los curas (Oxchuc y Huixtan); los de Zinacantan se alejaron parcialmente de la

Iglesia y celebraron reuniones en el santuario de Atz’am (Rus; 1995:160). Pedro
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Diaz Cuzcat, un fiscal de Chamula, comenzd a oficiar su propio culto en las

cuevas de Tzajalhemel.

En 1868, en San Juan Chamula, Pedro Diaz Cuzcat se hizo un santo de
madera que declaré habia bajado del cielo para ayudar a los pobres indios.
Como era demasiado divino para los ojos profanos lo guardaba en un cofre
donde cabian el santo y él, y pronto “empezd a hablar la imagen”. Habiéndose
apoderado el cura local de la imagen y predicado contra la herejia y la
supersticion, Cuzcat fabricé otras piezas y dijo que las habia dado a luz su
ayudante, Agustina Gémez Checheb, con lo cual la proclamé “Madre de Dios”.
Se dice que un Domingo de Resurreccion crucificaron al pequefio hijo de la
proclamada virgen, Domingo Gémez Checheb, mientras los fieles lo adoraban
con incienso y aguardiente, hecho que los ladinos interpretaron como un llamado
a la guerra de castas. Una vez mas, un lider indigena, como Cuzcat, y una
proclamada virgen, Gémez Checheb, obraban con un sustrato de ideas y

creencias comunes a todo el pueblo (Alejos; 1992:178).

Tzajalhemel se convirtio en un punto de encuentro religioso, politico y
comercial para los indios. La influencia del nuevo culto fue resentida por los
ladinos de San Cristébal al ver reducidas las contribuciones clericales y su
actividad comercial. El culto tomé la forma de un boicot econémico que gener6
suspicacia entre los conservadores, quienes reprimieron al culto en mayo de
1868, cuando una milicia altena apres6 a Checheb y confiscé las piedras
parlantes. Si bien en un principio, el gobernador Dominguez ordend su liberacion,
en concordancia con la libertad de culto, al aplicar el nuevo cdédigo fiscal para el
estado, Tzajalhemel se convirtid ahora en un sitio de resguardo respecto de la
vigilancia de los nuevos secretarios y maestros de escuela al servicio fiscalizador

del gobierno de Dominguez.

Liberales y conservadores clamaban a Dominguez la represion del culto.
En diciembre de 1868, fueron hechos presos Cuzcat y Checheb. La gente

opinaba positivamente de un ataque sorpresivo a los chamulas. Emisarios del
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clero conservador y secretarios indigenas (afines al gobierno liberal) de Chamula,
Mitontic y Chenalhdé concertaron una cita con los supuestos rebeldes en el
santuario, en la que con aparente respeto, les entregaron los objetos de culto en
acto de obediencia; sin embargo, al volver la comitiva a Chamula, un grupo de
indios los interceptaron y les dieron muerte. Esta se considera la causa directa de
la llamada Guerra de Castas. Los hechos de sangre se desenvolvieron con
rapidez. Se armaron autodefensas ladinas y se prepararon para un eventual sitio

de Tzajalhemel.

Los indios de la regidn se consideraron bajo agresion y los dias quince y
dieciséis de junio, atacaron los resabios ladinos de Natividad y La Merced, y en
Chalchihuitan los pobladores asesinaron a su profesor junto con su familia y al
parroco. El 20 de Junio, Dominguez movilizé a las milicias ladinas de las Tierras
Bajas a San Cristébal para ir en su auxilio, sospechando que eran incapaces de
controlar a los indios®®. Dominguez asesto6 trescientas bajas el 21 de junio, contra
cuarenta y tres muertes ladinas. El 30 de junio mas de mil hombres hicieron la
ultima ofensiva ladina contra Chamula; con todo y que los indios triplicaban en
cantidad a las fuerzas ladinas, la ventaja técnica de estas Ultimas era
contundente. El 13 de noviembre los ladinos enviaron a 250 indios armados con

lanzas a abatir el Ultimo asentamiento rebelde en San Andrés.

Una reflexion de cara al siglo XX.

En su larga duracion, las resistencias indigenas en Los Altos de Chiapas,
han sido evidencia de una gran creatividad construida y practicada en los
margenes de la opresion, con el fin de reconstruir, a partir de elementos
autéctonos y extranjeros un universo propio politicamente autébnomo (de Vos;
1994:184). Tanto el caso de la rebelion en Cancuc, como la de Tzajalhemel,

ilustran aguerridos intentos de reestructuracion sociocultural de poblaciones

% Todo esto contextualizado por los resultados electorales del 11 de junio en que el partido del
gobernador Dominguez habia sufrido una importante derrota, que éste interpreté como un peligro
de pronunciamiento en su contra. Con esta movilizacion militar, Dominguez pretendia retrasar
cualquier pronunciamiento contra su gobierno, a la vez que fortalecer su control politico y militar
en el Esrado y erigirse indiscutiblemente como autoridad suprema.
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golpeadas por la pérdida de sus tierras, estableciendo formas de convivencia
fuera del control de las autoridades instituidas y recreando sus propias
comunidades. Estas comunidades, que a la mirada espontanea se presentan
como unidades politico-territoriales cuya identidad no ha roto su continuidad
histérica (Viqueira; 2002:314), son en realidad producto de multiples rupturas e
intervenciones coloniales, que fueron enfrentadas bajo las necesidades del

presente y mediante la revitalizacion del pasado en un instante de peligro.

A lo largo de la historia de los pueblos indigenas de Los Altos de Chiapas,
han acontecido multiples instantes de peligro, ante los cuales cada generacion
ha respondido reforzando su sentido de “lo propio”, incorporando vy
reinterpretando los elementos culturales dominantes, llevando a cabo rebeliones
y arrogandose la practica legitima de la religion impuesta, pero incorporada a su
cosmovision a través de sus propios codigos y sobre todo, a través de una
memoria religiosa re-editada. Estos simbolos y practicas de orden mitico-
religioso, en 1712 y en 1869, no eran “puramente” indigenas o cristianos, sino
una combinacion de ambos que, mas que diluir las distancias culturales entre
indios y espafoles, contribuia a reforzar la posicion de uno y otro estamento

dentro de un mismo sistema cultural jerarquizado.

Mientras el simbolismo religioso servia a las élites civiles y eclesiasticas
para legitimar su acumulacion de capital a traves de la explotacion del trabajo
indigena, a estos Uultimos, el supuesto sincretismo les servia como una
mediatizacion de sus formas de gobierno, de sus modos de toma de decisiones
politicas y de los remanentes de tradiciones mas antiguas que se veian
reforzadas por la apropiacion sui géneris que hicieron del cristianismo. No pudo
ser de otro modo. De 1712, en adelante, quedaria de manifiesto que las
resistencias y las rebeliones indigenas se hacian en nombre de un pasado
milenario, pero con los referentes de un presente total practicado a la luz de la
memoria, una memoria que necesariamente a través del olvido podia reinterpretar

y adaptar a las circunstancias vigentes su propia concepcion de la historia.
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Para inicios del siglo XX, los sucesivos cambios de mando en las élites
dominantes y la constante mutacion en las formas de persistencia, resistencia y
negociacion indigenas, habian decantado en la construccion de una vida
comunitaria fradicionalista que evocando su pasado, reinventaba su presente,
siempre frente a la hegemonia ladina, ahora terrateniente. Por otra parte, el
constate asedio ladino, siempre buscando nuevas fuentes de extraccion de
capital, volvia a encontrar en la enajenacion del trabajo indigena, la fuente de su
riqueza, reproduccion y expansion. Algunos elementos culturales sobrevivieron:
la lengua, las técnicas agricolas y una cosmovision subyacente a los simbolos
cristianos que, no obstante, mantuvo vivas a las divinidades naturales y del
inframundo. Misma suerte corrieron los ayuntamientos tradicionales, las cofradias,
las mayordomias, los trajes, etc. Las identidades que fueron impuestas, a efectos
de distinguir a la gente de razdon de la de costumbre, no sélo perduraron, sino
que fueron reivindicadas con gran fuerza por los propios indigenas (Viqueira;
2002:306-307).

En Los Altos de Chiapas, el proceso posrevolucionario comenzaria a surtir
sus efectos hasta bien entrado el siglo XX, con el fin de los gobiernos caudillistas
y los cimientos del modelo de desarrollo nacional, primero del callismo y después
del cardenismo. Los pilares de este modelo, serian el impulso de la reforma
agraria, la insercion de nuevos corporativismos que regularan la vida laboral de
los indigenas y el disefio e implementacion del indigenismo como ideologia
estatista, bajo la cual, las formas tradicionales, heredadas de las tensiones entre
el mundo indigena y el mundo colonial, adquiririan nuevos rostros, bajo la égida

del nacionalismo y el monopartidismo. El establecimiento de esta hegemonia

70 Al estallar la Revolucion Mexicana, los lideres politicos de San Cristobal de Las Casas quisieron
aprovechar la coyuntura para regresar la capital del estado a su ciudad, misma que desde 1892
tenia sede en Tuxtla Gutiérrez. En 1911, para combatir a “los porfiristas” de Tuxtla, se declararon
maderistas, enlistando a miles de indigenas de Chamula en la “Brigada de Las Casas”, con la
promesa de exentarlos de impuestos y dotarlos de tierras. Sin embargo, los chamulas usaron sus
armas para eliminar a algunos caciques y ladinos de la region. Finalmente, los ladinos de ambas
ciudades pactaron la paz y acordaron el desarme de los chamulas. En 1914, los carrancistas
eliminaron a Jacinto Pérez Pajarito, lider chamula en los enfrentamientos de 1911. Las relaciones
entre indigenas y ladinos continuaron tensas y distantes. Terminada la Revolucion Mexicana, las
Montafias Chamulas siguieron funcionando como reserva de mano de obra barata para las fincas
del Soconusco y del Valle de Huitiupan y Simojovel. (Vigueira; 2002:305.
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nacionalista, se haria sobre las expresiones organizativas indigenas, apropiadas
de los movimientos obreros y campesinos, que luchaban por reforzar su
autonomia:
Bajo la influencia de ideas socialistas se desarrolla entonces la lucha
campesina en Chiapas. En el Soconusco confluyen las tradiciones de lucha
tzotziles, tzeltales, choles y mestizas, junto con la politica sindical promovida
por el Partido Comunista Mexicano [...] En los municipios en que predomina
una economia campesina, se lucha y se protesta evocando el pasado bajo el

ya tradicional estilo de guerra de castas, cultos oraculares, asedios nocturnos
y ajusticiamientos de finqueros (Castellanos; 1988:39).

Finalmente, el surgimiento de una religiosidad popular maya, se convirtio
en un elemento aglutinante para la accion politica y la articulacion de las
comunidades de cara al siglo XX, de manera que el clima de laicidad
consolidado en las primeras décadas de ese siglo, heredero de la era reformista,
significoé para muchos pueblos indigenas la posibilidad de practicar abiertamente
aquellos referentes religiosos que dotaban de consistencia tanto a su vida
publica como privada. Fue asi como surgio la idea del desarrollo modernizador
sin divorcio alguno respecto de la libertad de culto, que devendria en la
constitucion del indigenismo; es decir, la ideologia estatista mediante la cual el
desarrollo nacional se legitimaba sobre los remanentes indigenas del pais y que
los intelectuales de la época, quisieron ver como reliquias prehispanicas y no

como cultura viva y en tension.

No obstante, los cultos populares adquirieron nuevo impulso y se
consolidd la atribucion de cualidades misticas de los antiguos a los nuevos
objetos de fe (Ruz; 1992:140). Los santos catoélicos fueron conservados como
divinidades menores supeditadas a las fuerzas de la naturaleza. El inframundo
siguio habitado por los sefiores de las sombras que vigilan la montana, la cueva y
la noche, cuando el Sol ha muerto y la vida de los hombres pende de sus
sacrificios, oraciones vy ritos. El maiz, sigue siendo génesis y conclusion de vidas
humanas. En la montafa siguen habitando las fuerzas vivas de los jaguares,

colibries, mensajeros nocturnos que presagian y advierten de los males. Las
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personas siguen teniendo varias almas o chul'el que se corresponden con
fuerzas espirituales animales que habitan las montafas y que pueden perderse,
provocando la enfermedad de los hombres. Y sélo los sabios, los j-ilol son
capaces de sanar. Las festividades, aun abigarradas, se corresponden con los
antiguos calendarios, y la musica rock se instaura como una de tantas formas de

resguardo de la tradicion oral.

La banda de rock Vayijel (Espiritu Animal Guardian), canta con potentes
riffs de guitarra eléctrica al Kux Kux, que es el espiritu de la lechuza que se
aparece en suenos a las personas para advertirles de posibles males y que
tomen precauciones; le cantan a su difunta amiga Loxa para que tenga un buen
retorno; el Jvalopat'ok es el amo y sefior de los cerros, las cuevas vy la tierra que
con sus dos caras y sus cuatro brazos, puede descuartizar a quien ose imitar su
voz; cantan al estado onirico del Vaichil y al Pukuj; al amor, al acto de hacer
cosas de corazédn y al Bolomchon, que es un canto tradicional festivo. Sin
embargo, todos estos elementos y vasos comunicantes con la tradicion, ademas
de ser elementos de construccion de identidad colectiva, han sido también objeto
de disputa y legitimacion politica dentro y fuera de las comunidades y es
importante distinguir, cual fue su transito en la realidad contemporanea de Los

Altos de Chiapas.

Los Altos de Chiapas. Una historia contemporanea.

La Comunidad Revolucionaria Institucional.

En el caso de San Juan Chamula, la defensa de las formas organizativas
politico-tradicionales, devino una trinchera defensiva contra las intensiones
ladinas de disputarse sus tierras y su fuerza de trabajo. En las manos de los
consejos de ancianos recaian las decisiones respecto de los secretarios
municipales impuestos por los ladinos. Esta situacion seria modificada con la
llegada de la reforma agraria, que fue promulgada en 1921, pues una nueva
generacion de jovenes bilingles chamulas, buscaria convencer a los principales

de que, era conveniente participar de la nueva politica para defender y recuperar
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las tierras que les habian sido arrebatadas por los gobiernos municipal y estatal.
Una vez mas, la comunidad debia tomar una decision que conllevaria un proceso
de negociacion entre las dirigencias tradicionales y los poderes
posrevolucionarios interesados en la instauracion de cierto desarrollo

nacionalista.

Para los pueblos indigenas de Chiapas, la lucha por la tierra no fue una
novedad revolucionaria, sino el nucleo mismo de sus histéricas reivindicaciones.
Por otro lado, para el naciente gobierno nacionalista, la reforma era el nucleo
mismo de su legitimacion en el poder, pues su proyecto modernizador dependia
del control y el consenso de las fuerzas productivas organizadas. El Estado, no
tarddé en buscar articular en la subordinacion a los movimientos indigenas
campesinos para llevar a cabo las politicas posrevolucionarias en un clima de
desarticulacion de los caudillismos y de creacion de instituciones que
sectorizaran las necesidades sociales de un pais abatido por la posguerra. Bajo
estos fines, el Partido Nacional Revolucionario, buscaria a partir de los afios 1920
(hasta su disolucion en 1929) el consenso social mediante la expansion de sus
instituciones por todo el territorio nacional. Asimismo, con el apoyo de las élites
intelectuales, comenzaria a remodelar la dimension cultural de la sociedad

mexicana.

En 1936, Erasto Urbina se convirtio en el artifice de la reforma agraria entre
los pueblos indigenas de Los Altos de Chiapas. Para ello, reclutd un ejército de
jovenes hombres bilingUes capaces de negociar — por las buenas o por las malas
—, tanto con los principales de los pueblos indigenas, como con los rancheros
ladinos. Ademas, vigild y organizé la campana electoral de Efrain Gutiérrez, quien
al llegar a la gubernatura, lo nombro Director del Departamento de Asuntos
Indigenas, a través del cual logré contrarrestar el poder politico y econémico de
los ladinos conservadores en los pueblos indigenas (deshaciéndose de la figura
de los secretarios municipales) y relevar paulatinamente a los consejos de

ancianos (principales) que representaban a las comunidades, por jovenes
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bilingles afines a las reformas cardenistas, cortando todo canal de mando que
comunicara a las élites terratenientes con los pueblos indios y centralizando esta

potestad en el Departamento.

Bajo el mando de Urbina, los intereses ladinos tuvieron un contrapeso en
favor de los indigenas, pues el Departamento clausurd sus comercios, confisco
sus mercancias, desplazé a contratistas y reguld el trafico de aguardiente™, e
instituyd el Sindicato de Trabajadores Indigenas (STI) 2, que reguld las
condiciones de contratacion en pro de mejoras laborales hacia los trabajadores
campesinos indigenas; sin embargo para 1937, el STl comenzé a negociar
contratos sin la participacion de los consejos de ancianos, levantando las
sospechas de la comunidad representada. Las protestas no se hicieron esperar,
pero esta vez, la reaccion seria algo mas sutil que violenta: si el DPIl queria
legitimar su papel, debia afianzar su influencia en las comunidades, mediante su

injerencia en las decisiones del pueblo.

En Chamula, el DPI cred una estructura de bi-poder. Los intereses internos
del pueblo serian vigilados por un anciano monolingie reconocido por su
prestigio entre la comunidad, mientras que las negociaciones con el DPI, el
partido, el sindicato y el gobierno, serian llevadas exclusivamente a cabo por su
ayudante, un joven escribano bilingue impuesto por el mismo Departamento. Para
el periodo de 1936 y 1940, estas figuras impuestas, empezaron a relevar en sus
funciones a los dirigentes tradicionales, cuya legitimidad descansaba en su
participacion en el sistema de cargos, mientras que los escribanos de Urbina no
participaban de él. En 1943, el escribano bilingle Salvador Lopez Tuxum logrd
concentrar en su persona las dos formas de presidencia municipal al aceptar un
cargo tradicional que lo posiciondé en el mismo grado de prestigio que un

principal. Ahora Lépez Tuxum era un principal bilingle, afin al pueblo y a los

I Mismo que durante los siglos XVII, XVIIl y XIX, formé parte del proceso de enganche de la
fuerza laboral

2 El STI garantizaba a los propietarios que los indigenas cumplirian hasta el final con el periodo
de trabajo para el que habian sido contratados y garantizaba las sanciones correspondientes al
incumplimiento del contrato por parte del indigena.
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intereses del DPI, de manera que los escribanos bilingues, se convertirian en una

nueva élite indigena.

Con este golpe de timoén, la mayoria de los aspectos tradicionales, pasaron
a estar bajo la tutela del DPI, aunque con la legitimidad del sistema tradicional de
cargos. Sin embargo, la conveniencia de esta figura, se volveria parcial ante el
debilitamiento de la reforma agraria en 1940 y la influencia de la Il Guerra Mundial
en la expropiacion de las fincas alemanas y, en consecuencia, en la conversion
del STl en una representacion gremial sin sentido antagoénico. El PRM se convirtio
en el PRI y la funcion defensiva de los escribanos en favor de la poblacion
indigena, se redujo a la manutencion de una maquinaria electoral favorable al
nuevo partido y, una vez mas, a la élite ladina. Para 1946, las politicas oficiales
eran abiertamente hostiles a los indigenas y en muchos casos se operaban a

través de la presidencia municipal priista-tradicionalista.

Las representaciones municipales de escribanos bilingues, aun velando
por los intereses de la nueva élite indigena, fueron convirtiéndose en un factor de
oposicion al poder de las élites ladinas. Sin embargo, cuando la direccion del DPI
pasd de Urbina a Alberto Rojas (su conservador oponente politico), se
desarticularon los principales cotos de poder representados por los escribanos
bilingUes, que hacia la década de 1950 ya participaban de todas las funciones
prestigiosas del pueblo: profesores de escuelas, comerciantes y productores de
aguardiente. Rojas desintegré al STl y retird subsidios a las escuelas indigenas,
mientras que el gobierno municipal de San Cristébal, impuso regulaciones y
decretos al transito de indigenas y a sus mercancias, limitando su participacion
en las actividades comerciales. En 1949 se instituyo el monopolio gubernamental
de la produccion de bebidas alcohdlicas y se puso, de nuevo, bajo los intereses
de la élite ladina. Esta, organizaba redadas y decomisaba el aguardiente para

disputar la clientela a la joven clase caciquil de Chamula.

Sin embargo, antes que romper sus lazos con el Estado, el nuevo grupo de

poder aprovecho la situacion para afianzar su legitimidad. Se opusieron a las
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politicas contrarias siempre que les fue posible; organizaron boicots econémicos
y los impuestos fueron derogados; organizaron una pujante oposicion politica;
enfrentaron a las patrullas armadas de los Pedrero y los Morales que detentaban
el monopolio del aguardiente; organizaron y disciplinaron al pueblo para no
delatar a los productores de la bebida embriagante y castigaron con ejecuciones
a los traidores, dotando a la defensa de sus intereses, de un halo religioso que
les granjeaba el apoyo popular:
Los escribanos empezaron [...] a afianzar su posicion de dirigentes
tradicionales dentro de sus comunidades, llegando [...] a encabezarlas en la
resistencia contra el gobierno y el Estado. Aun cuando los escribanos
principales continuaban dependiendo formalmente del gobierno del estado, a

finales de la década de 1940 la mayor parte del poder que realmente poseian
se debia a su oposicion al mismo (Rus; 1995:266).

Hasta inicios de la década de 1950, hubo distanciamiento entre las
comunidades indigenas de Los Altos de Chiapas y el gobierno del estado; sin
embargo, el clima internacional de posguerra (que derivd en un auge agrario
regional)”®, signific6 de nuevo la explotacion de la mano de obra indigena,
aunque esta vez, las condiciones de negociacion serian algo distintas. El
gobierno federal volvié a tener injerencia en los asuntos indigenas cuando en
1951 crea el primer Centro Coordinador del Instituto Nacional Indigenista en San
Cristobal de Las Casas. Su primer funcion fue la de reclutar promotores culturales
bilingles entre las familias mas poderosas y prestigiadas de los pueblos
indigenas. El INI buscaba personas que vencieran las reticencias de la poblacion

local para cooperar con los proyectos de desarrollo federales.

Aunque en un principio fueron rechazados estos profesores bilingues,

pPOCO a poco se ganaron a la poblacion, a través de una linea politica que

B Entre 1950 y 1960, Chiapas fue el principal productor de café, frijol y maiz en el mercado
nacional; producia también azlcar, arroz, cacao, frutas tropicales y algodén; se incrementé el uso
de tierras para ganado vacuno y las politicas gubernamentales se enfocaron en la construccion
de carreteras aledafas a las fincas, que ostentaban nuevas formas de explotacion del trabajo. Se
revirtio la reforma agraria y se favorecio a finqueros. Los indigenas tsotsiles y tzeltales cambiaron
sus geografias laborales, pues las tierras modificaban, a través de las inversiones en
infraestructura, sus vocaciones productivas, a la vez que a la competencia por el empleo,
entraban migrantes guatemaltecos. Una vez mas, las relaciones entre los indigenas y los ladinos,
se establecerian en términos de explotacion de la fuerza de trabajo.
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abandonaba los ideales cardenistas, para orientarse hacia enfoques paternalistas
y verticales, centrandose en la construccion de escuelas, centros de salud y
cierta proteccion juridica contra los abusos patronales. Las escuelas primarias se
multiplicaron, aunque los requisitos para ejercer la carrera magisterial se fueron
ampliando. Muchos aspirantes al gjercicio de la docencia comenzaron a asistir a
las escuelas de San Cristdbal y Tuxtla Gutiérrez. Gracias a las facilidades que
ofrecio el INI y a la pujanza econdémica de algunas familias ligadas al poder
municipal, un pequefio numero de joévenes indigenas hizo estudios universitarios

en la Escuela de Derecho de San Cristébal (Castellanos; 1988:356).

Entre 1952 y 1953, el INI se convirtié en la mediacion institucional a través
de la cual el Estado regul¢ las formas organizativas de los pueblos indigenas, no
sin la decidida participacion de sus representantes bilingies que, no obstante,
tras la “guerra del posh”™, se ganaron el reconocimiento de sus comunidades sin
dar la espalda al control del partido; sin embargo, hacia falta que el INI se ganara
también la confianza de las élites ladinas locales, para concentrar las relaciones
entre ambos grupos. Fue asi como los ladinos buscaron negociar con el INI y el
STI (rehabilitado en 1952), redundando en un mayor poder econdémico para los
representantes bilingles indigenas, que acrecentaron su capacidad de
concertacion politica frente a la élite ladina. Este nuevo grupo de poder, en el
seno del estamento subordinado, desarroll6 una gran capacidad de usar
simultdneamente los discursos oficiales, los discursos tradicionalistas y ver por su

beneficio econdmico, con alto reconocimiento de sus comunidades.

74 “Posh” o0 “Pox” es el nombre que recibe el aguardiente tradicional del pueblo tzotzil en Los Altos
de Chiapas. Se produce principalmente en San Juan Chamula y poseé una funcién social, politica
y religiosa preponderante. Como se sefiala en este apartado, la produccién de aguardiente fue
una prerrogativa de las élites tradicionalistas, vinculadas al control politico del pueblo mediante su
encumbracion en el sistema de cargos. Por otra parte, las élites ladinas de San Cristébal
(terratenientes y caciques), veian en el aguardiente un medio de control del pueblo vecino, asi
como un antafio método de enganche de mano de obra y una mercancia con la cual traficar. Y es
que, desde tiempos coloniales, la produccion y control del aguardiente, ha significado para los
chamulas, un capital politico y social que legtima o no el ejercicio del poder, sobre todo por su
arraigo en el sistema mitico-religioso. Se conoce entonces, como Guerra del Posh, a la disputa
entre las élites ladinas y las élites tradicionalistas, por la posesion, regulacion y control del
aguardiente.
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En 1952, la élite ladina interesada en acaparar el negocio del posh, pacto
una tregua con los dirigentes comunitarios; los ladinos dejarian de hacer redadas
y decomisos, siempre que los dirigentes les pagaran un soborno por mantener la
produccion del aguardiente bajo su control. Se generd entonces una articulacion
de fuerzas que para 1954 redundo en la instalacion de una oficina de enlace
entre el INI y la Direccion General de Asuntos Indigenas en San Cristobal de Las
Casas. Los antiguos fiscales, volvieron a ser secretarios municipales y empleados
en una articulacion casi perfecta entre el partido oficial (PRI), el Instituto Nacional

Indigenista y la DGAI.

Los ex escribanos tenian el poder de dar por terminadas las discusiones
en sus pueblos, ahorrando al gobierno su intervencion; estrecharon sus
relaciones con los patrones ladinos y a cambio, se fomenté la propiedad privada
de almacenes y autotransportes de carga, asi como la distribucion de refrescos y
cerveza, fueron usados para acallar protestas contra los proyectos de
expropiacion con fines de desarrollo, como la invasion de montafias sagradas
para la instalacion de antenas de comunicacion (Rus; 1995:271), o perforacion de
pozos petroleros y establecieron los lineamientos educativos en las escuelas

locales.

La recreacion de Chamula como un pueblo cuya dirigencia tradicionalista
vinculada al priismo federal, estatal y local, jugd un papel crucial en la re-
elaboracion comunitaria de un sentido de lo tradicional, provocando una
distincion entre la legitimacion del poder mediante la tradicion oficial y las
practicas organizativas concretas del pueblo, que no en pocas ocasiones, se ha
enfrentado al poder politico-religioso centralizado, generando una serie de
paradojas que repercuten en la complejidad estructural y sociocultural de Los
Altos de Chiapas. Las comunidades indigenas, en el siglo XX, devinieron
espacios de disputa por el poder, a la vez que marcos referenciales de

preservacion de tradiciones, hecho que genera una situacion ambivalente en los
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procesos de resistencia cultural y negociacion de las identidades en Chiapas,

uno de los ejemplos mas claros, es el del terreno musical.

El indigenismo y la invencion de tradiciones musicales indigenas.

A la par que el Departamento de Asuntos Indigenas, el Instituto Nacional
Indigenista y el Sindicato de Trabajadores Indigenas, constituian en Los Altos de
Chiapas una triada que articulaba el poder de las ¢élites bilingles que
representaban a las comunidades indigenas, con el poder y los intereses de las
élites ladinas, representadas en el Partido Revolucionario Institucional, la vida
cultural, y musical en particular, iba siendo transformada, pues junto con la
legitimacion tradicionalista de un poder asido al partido oficial, las tradiciones y
las practicas musicales fueron también encorsetadas en favor de la fijacion

estatista y anacronica de la sonoridad indigena.

Entre la década de 1920” vy la de 1970, por primera vez, el nosotros
sonoro indigena, pasaria al control de los grandes proyectos institucionales
nacionales del siglo XX. Las practicas sonoras, producidas por largos periodos
de tensiones, rupturas y reacomodos de poder, devinieron factores de
legitimacion para el poder corporativo de reorganizar la vida comunitaria, a través
de la implementacion de una reforma agraria, una politica educativa bilingle vy
una politica cultural basada en el rescate y promocion de lo auténticamente
indigena, acorde a los intereses del partido oficial y a las élites locales que se

forjaron en su seno.

5 “E| estudio sistematico de las tradiciones populares en el periodo postrevolucionario se inicié
con la creacion del Departamento de Cultura Indigena y las Misiones Culturales a instancias de
José Vasconcelos en la recién instituida Secretaria de Educacion Publica en 1921. El proyecto de
este Departamento propicié durante un tiempo considerable los estudios de la musica tradicional
bajo el concepto del folklore en su acepcién esteticista, romantica y descriptiva; diversos
estudiosos se dedicaron a recopilar en varias regiones del pais y a transcribir en partituras sus
hallazgos, ademas de difundir resultados en diferentes publicaciones. Durante este periodo
destacan los trabajos de M. Ponce, Concha Michel, Gerénimo Baqueiro Foster y Roberto Téllez
Girdn. Estos y otras acciones de diferentes intelectuales, artistas y politicos alimentaban una idea
sui géneris de nacion, expresadas también en las obras de diversos musicos de academia que
contribuyeron al mismo propdésito” (Mutaralla; 2009:100). Un claro ejemplo de folklorizacion, a la
vez que difusion e investigacion de las expresiones artisticas indigenas de México, fue la revista
Mexican Folkways.
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La Casa del Pueblo devino escuela rural y a través de las Misiones
Culturales, se establecieron escuelas populares nocturnas de musica. Las
misiones rescataron y difundieron las manifestaciones artisticas de las
comunidades, pues se les encomendo la identificacion y registro de los vestigios
sonoros puramente indigenas; obviamente, recopilaban escasos documentos,
pues en la busqueda de lo auténtico encontraban la influencia de corridos, sones
y danzas mestizas que llegaban a los pueblos desde otras realidades culturales.
Los musicos indigenas organizaban sus propios grupos para ejecutar los mas
diversos repertorios, hecho que los maestros rurales desestimaban y calificaban

como mala musica que invadia las comunidades (Alonso; 2008:43-44).

Entonces, se busco controlar e imponer desde el Estado, y a través de las
élites indigenas, los estandares de la musica popular y controlar la decision sobre
la produccion sonora. Fue precisamente durante el cardenismo que el
Departamento de Asuntos Indigenas se ocupd de proporcionar cierto tipo de
instrumentos musicales de aliento y percusion para la conformacion de bandas
de pueblo. Asimismo, surgieron nuevos agentes culturales como los profesores
bilingles y se establecié una educacion musical como medio para la formacion,
el entretenimiento y la penetracion de los valores nacionales. En este sentido,
Marina Alonso’®, se cuestiona si la musica que hoy denominamos indistintamente
indigena o tradicional, es aquella que interpretan los indigenas o si estas
clasificaciones no son mas bien atributos que se otorgan desde el poder (Alonso;
2008: 27).

Las politicas culturales institucionalistas, hegemonizaban su nocién de lo

autenticamente indigena, sin considerar a los indios vivos, participes de la

76 La importancia del trabajo de Alonso Bolafios, radica en que no se trata de un estudio
propiamente sobre la musica indigena, sino del papel de las instituciones y los actores que
intervinieron en el “rescate” y “reconstruccion” de la sonoridad indigena, redefiniendo el papel, en
la dimensién musical, de sus tradiciones sonoras, convertidas en discursos legitimadores del
modelo nacional que impregndé durante buena parte del siglo XX a la politica cultural en la materia
y que termind por contribuir, irreversiblemente, al re-modelaje de lo que los pueblos indigenas
mismos concebian como su propia identidad cultural y en particular sonora. El siglo XXl llegé a los
pueblos indigenas, tras mas de siete décadas de reinvencion de su produccion musical. Esta
misma tradicion es la que prevalecia en los pueblos indigenas de Los Altos de Chiapas, hasta la
llegada de otros géneros musicales a finales de la década de los ochenta e inicios de los noventa
del siglo XX.

151



realidad concreta de los pueblos y de las comunidades. Las élites y las
vanguardias intelectuales y artisticas de la época’, a través de las instituciones
culturales, buscaron promover el conocimiento cientifico de la sociedad sobre la
cual se erigiria la nueva nacion, y echando mano de la antropologia, la
arqueologia y la naciente etnomusicologia, proponian reconstruir ese pasado
indigena. No obstante, estas pretensiones no nacian de la decision de las
comunidades indigenas y sus culturas vivas, sino del status quo. Segun Marina
Alonso, esta época en que se construyeron los grandes proyectos institucionales
y en que se desarrollaron estudios sobre la musica indigena, derivd en un
proceso de invencion de tradiciones musicales extensivo a todo el siglo XX
(2008:21:22).

Si nos apegamos al modelo de Bonfil Batalla, como lo hace Jorge H.
Velasco (2004:34), el indigenismo musical en México constituyé un medio de
enajenacion de los elementos sonoros producidos por indigenas, bajo el control,
la decision y la difusion de las instituciones estatales, como consecuencia del
control politico que ejercio sobre las comunidades. Este proceso, decanté en una
fuerte folklorizacion de la musica hecha por indigenas en México y por ende, en
una negacion de la diversidad sonora en las comunidades indigenas, de manera
qgue, hasta finales del siglo XX, en Los Altos de Chiapas, las casas de cultura, las
radiodifusoras del INI y las escuelas bilingles, promovian una formacién musical
acotada al nacionalismo y al folklore, quedando al margen muchas sonoridades
que se producian dentro y fuera de la comunidad y que, no obstante,

estimulaban la produccion musical local.

Cuatro fueron los factores que contribuyeron a hacer contrapeso al
indigenismo musical, desde las comunidades realmente existentes. En primer

lugar, la defensa de los sonidos y las préacticas rituales de los pueblos indigenas,

7 Las vanguardias intelectuales y artisticas, buscaron erigir un canon sustentado en lo que
suponian eran las tradiciones sonoras de los pueblos campesinos indigenas y apartado del estilo
europeo del siglo XIX. Compositores como Manuel M. Ponce, Carlos Chavez y Silvestre Revueltas
buscaron cohesionar un estilo musical estrictamente nacional, sin cuestionar el hecho de que la
musica que entonces se practicaba en las comunidades indigenas, llevaba mas de cuatro siglos
construyéndose con base en la apropiacion popular de las formas que ellos, como intelectuales
vanguardistas, buscaban demoler.
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gue una vez mas, las mantuvieron fuera del control oficial; en segundo lugar, la
apropiacion gradual que hicieron de las tecnologias de grabacion que, si bien en
un principio estaban al servicio del INI, fueron apropiadas de a poco por fuera del
control centralizado; en tercer lugar, la amplia participacion que los indigenas
tuvieron en los proyectos de radiodifusion indigena, a través de los cuales
produjeron sus propios fonogramas por fuera de los estandares impuestos vy, en
cuarto lugar, el levantamiento armado del EZLN el 1 de enero de 1994, que
desde el primer momento, contribuyd a desmotar estereotipos étnicos y convirtio

al sonido y a la palabra (y al canto) en un elemento expropiado al Estado.

En cuanto al primer factor, es importante resaltar que, si bien hubo un
intento constante de folklorizar la musica indigena, las comunidades supieron
delimitar y controlar, aun en los limites impuestos por la hegemonia nacionalista,
los sonidos que por su caracter sagrado permanecerian ocultos a los agentes
culturales externos, respecto de aquellos que por su caracter publico y/o festivo,
no corrian riesgo alguno al difundirse. Durante el siglo XX, los antropdlogos
intentaron adentrarse en los ambitos rituales para captar una infima parte de la
sonoridad ritual, sin embargo, aun es escaso el conocimiento profundo que, fuera
de la pertenencia a una comunidad indigena, se tiene del sentido de multiples
practicas que, echando mano de la musica, exceden los ambitos musicales. Los
indigenas, siempre supieron distinguir qué mostrar y qué no mostrar al mundo

ladino, por bien intencionado que éste fuera.

En cuanto al segundo factor, si bien el desarrollo de la ethomusicologia fue
acompanado del de las tecnologias de grabacion, su masificacion y el
incremento de su accesibilidad en la segunda mitad del siglo XX, devino en su
apropiacion por los indigenas para producir y difundir su practica musical, por
fuera de los lineamientos impuestos por el indigenismo’®. A partir de la década de

1980, los flujos migratorios indigenas, derivados de las crisis agrarias y las

78 Pioneros de la etnomusicologia como Carl Lumholtz en el siglo XIX, fueron quienes registraron
en cilindros de cera Edison, los sonidos de algunos pueblos indigenas. Memorable es la
coleccion México Desconocido en posesion de la Universidad de Indiana, cuya copia existe en
los acervos de la CDI (Comision Nadional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas)
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expulsiones por motivos religiosos y politicos, harian entrar en contacto a muchos
indigenas con la masificada proliferacion urbana de grabadoras portétiles,
cassetes y posteriormente, de CDs piratas, todas, tecnologias que fueron
apropiadas y empleadas para producir su propia musica y diversificar sus
gustos. También, importante fue el acceso a la electrificacion de los instrumentos
musicales. Todos estos implementos tecnologicos, si bien acrecentaron la
llamada penetracion cultural, en contrapartida contribuyeron al desmantelamiento
del indigenismo musical, muchas veces, obteniendo respuestas autoritarias de

los representantes comunitarios.

En cuanto al factor de la radiodifusion, cabe sefialar que si bien el INI
controlé6 en un primer momento los proyectos radiofénicos indigenas’™, éstos
pronto fueron incrementando sus niveles de participacion, de manera que a
finales de la década de los ochenta, sus fonogramas ofrecian una variedad
musical sin precedentes, muchas veces con la desaprobacion de los lideres
comunitarios y las élites intelectuales plegadas al indigenismo. Por otra parte, si
en un inicio la radiodifusion indigenista iba acorde a la produccion y difusion de
fonogramas institucionales que promovian desde afuera una nocion legitima de lo
indigena, a inicios de la década de 1990, comenz6 a operar como un espacio de
produccion de fonogramas propios que no siempre gustaron al INAH o a la
Direccion General de Culturas Populares, que habian venido controlando la

produccion de las series fonograficas desde la década de 1960 y 19708,

® Fue el INI el que creé el sistema de radiodifusoras indigenistas bajo las trazas del nacionalismo
cultural. La méas antigua, por cierto, fue establecida en el municipio de Tlapa de Comonfort,
Guerrero, en el afo de 1979. “Un factor clave para el enriquecimiento de los acervos fonogréficos
en el INI fue la creacién en 1979 del proyecto de radiodifusion indigenista con la apertura de la
XEZV ‘La Voz de la Montafia® en Tlapa de Comonfort, Guerrero, proyecto desarrollado
posteriormente en diferentes regiones interétnicas con la instalacion de 19 radiodifusoras mas de
largo alcance y varias estaciones comunitarias; el resultado ha sido el invaluable acopio de
materiales sonoros en diversas lenguas indigenas, resguardado tanto en la Fonoteca Central de la
institucion como en cada una de las emisoras” (Mutaralla; 2009:102).

8 |nstituciones como la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, y las diferentes divisiones del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, como su Oficina de Servicios Educativos, la Oficina
de Edicion de Discos o la Fonoteca, constituyeron mediaciones adecuadas, en la década de los
sesenta y setenta, para dar difusion a las musicas indigenas grabadas en campo. Se conformaron
archivos y fonotecas en diversas instituciones como el Departamento de Estudios de Musica y
Literatura Orales del INAH, el Fondo Nacional para el Desarrollo de la Danza Popular Mexicana, el
Archivo Etnografico Audiovisual del INI, el Centro Nacional de Informacion y Documentacion
Musical Carlos Chavez del Centro Nacional de Arte, el Archivo Regional de las Tradiciones
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En un inicio, a través de la radio indigenista, circulaban los saberes
tradicionales, a la vez que se controlaba la insercion de los contenidos musicales
externos:

Inicialmente, el proyecto no aceptaba que las radios difundieran musica

comercial, porque se crefa que ‘alterarian’ el gusto de los escuchas y que

contribuirian a la desaparicion o modificacion de la musica tradicional. Por
otro lado, se insisti6 en que la musica indigena debia ser aquella que tuviera

rasgos prehispanicos y que estuviera asociada a la dimension ritual (Alonso;
2008:65).

No obstante, las radios indigenas, cada vez mas en manos de la
poblacion, diversificd los estilos musicales a difundir, sus contenidos y sus
funciones sociales. Ante el levantamiento armado de 1994, la producciéon de
fonogramas institucionales perdi6é centralidad y el indigenismo se desnudé como
una ideologia y una politica de Estado vertical y paternalista. Las radios eligieron

repertorios musicales referidos a otras nuevas realidades en las comunidades.

El levantamiento zapatista, trajo consigo un nuevo paradigma respecto de
la musicalidad indigena, pues ésta vio la posibilidad de dejar de ajustar sus
parametros de legitimacion dentro de las definiciones heredadas por medio siglo
de indigenismo. Entre 1994 y 1996, afio en que comenzaria la lucha por el
respeto de los Acuerdos de San Andrés, comenzé a haber discrepancia entre los
proyectos del Departamento de Etnomusicologia del INI y los de las
radiodifusoras locales, pues éstas comenzaron a incorporar a indigenas en los

procesos de edicion y seleccion musical, alejandose asi, de los canones de /o

Musicales del COLMICH vy la Direccion General de Culturas Populares, entre otros (Alonso;
2008:58-60).

Este espiritu interinstitucional de difusion y rescate de la musica indigena estaria materializado por
la produccion de la serie fonografica Testimonio musical de México. Esta serie fonogréfica tiene la
importancia de establecer los marcadores de indianidad que categorizaron y distinguieron a la
musica indigena, segun las indagaciones de los expertos. A saber, estos fueron la integracion de
elementos prehispanicos y europeos, su sincretismo y su caracter sagrado y la importancia de o
colectivo frente a lo individual (Alonso; 2008:62). De este modo, la musica de Los Altos de
Chiapas, era presentada como una variedad heterogénea de tradiciones conservadas a través de
la musica de alientos y percusiones, la de cuerdas y la de marimba. Asi, quedaban fijados, en la
segunda mitad del siglo XX, los parametros mediante los cuales, independientemente de los usos
sonoros de sus productores y su apropiacion de mudltiples musicas, se establecié un canon
musical estrictamente indigena y tradicional, pese a que la fijacion de estos sonidos no
representaba sino un corte sincrénico en la contemporaneidad sonora local.
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indigena (Alonso; 2008:73-74). En el marco de las discusiones de Los Acuerdos
de San Andrés, en 1996, se abordaba la necesidad de transferir completamente
los medios de comunicacion en un afan de revalorar y ampliar el acotado

concepto patrimonialista de la musica indigena.
Como consecuencia de ese proceso:

En Chiapas existe un boom en la produccion independiente de fonogramas
con musica indigena de grupos locales, tendencia que dio origen al concepto
de fonogramas comunitarios. Por un lado, se incorporan los elementos que
permitirdan no solo a los intérpretes, sino también a los escuchas, acceder a la
Modernidad, porque la musica comercial reinterpretada constituye una
representacion colectiva de la Modernidad. Esta construccion esta influida por
diversos factores, entre otros, la forma en que acceden a los medios locales y
globales de comunicacion, el acceso a la moda, la migracion y la presencia
internacional que, desde el levantamiento armado del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) en Chiapas, ha implicado la apertura hacia las
expresiones artisticas e ideoldgicas de vanguardia (Alonso; 2008:78).

Indigenas urbanos contemporaneos.

Hasta inicios de la década de 1970, la estructura politica de los pueblos
indigenas de Los Altos de Chiapas se mantuvo relativamente estable, al conjugar
la preservacion de un sistema considerado tradicionalista con la explotacion de
mano de obra y produccion agricola para el desarrollo del estado. El auge
carretero, la entrada de telecomunicaciones, las obras de infraestructura, la
economia petrolera y un relativo desarrollo local promovido por el indigenismo a
través de sus diversas instituciones, fortalecieron el poder de una élite indigena
que, hasta cierto punto, velaba por los intereses del pueblo. Sin embargo, a
mediados de la década, el campo chiapaneco entré en crisis y sobrevinieron, por
un lado, la lucha campesina por las tierras y, por otro, las luchas indigenas

intestinas, por relevos en el liderazgo de sus comunidades.

Los indigenas de Los Altos de Chiapas se vieron, forzados a competir por

tierras y recursos contra terratenientes privados y contra sus propios vecinos.
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Comenzaron a invadir esporadicamente las tierras ladinas, que en el pasado
habian sido suyas. Este fendémeno se vio reforzado por la llegada del
protestantismo y de la teologia de la liberacion a la region, pues en un contexto
en que el poder politico se encontraba legitimado por un catolicismo
tradicionalista, la afrenta religiosa constituia una oposicién politica contra los
grupos de poder, en especial, contra los profesores y los escribanos bilingles
que monopolizaban el comercio, los transportes, la produccion de aguardiente y
las diversas formas de poder local. Este fendbmeno trajo como consecuencia un
conflicto religioso que desencadend diversas oleadas migratorias del pueblo de
San Juan Chamula a la periferia de San Cristdbal, asi como la organizacion de
asociaciones civiles en las que las reivindicaciones identitarias indigenas vy
religiosas se combinaban para generar lazos solidarios en la nueva travesia

urbana.

Otro factor importante de lucha indigena en los afos setenta, fue la
creacion del Congreso Nacional Indigena (1974) que aglutind, ante la debacle
del campo chiapaneco, a las multiples organizaciones obreras, campesinas y
culturales de la region, con la finalidad de, sin poner en crisis al sistema
tradicionalista, generar presion hacia el gobierno federal en atenciéon a demandas
de caréacter agrario, laboral, politico y cultural. Contextualizado por la crisis de
legitimidad del llamado “milagro mexicano”, las politicas de contrainsurgencia y
un discurso de supuesta apertura democratica, el gobierno de Luis Echeverria
comenzo a promover, en 1973, la creacion del movimiento nacional indigena bajo
una Optica corporativa indigenista, para intervenir en las decisiones de los
pueblos en el marco de una evidente efervescencia politica y asi evitar la
expansion de movimientos populares en el medio rural. Sin embargo, terminé
sembrando, paradéjicamente, un espacio de reflexion, critica y solidaridad que
aunque debilitado, continda vigente, pese a los continuos intentos indigenistas y

corporativistas de los gobiernos federales.
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En el Congreso, resultd significativa la coincidencia de las organizaciones
indigenas en que el sistema de educacion bilingle funcionaba como un
instrumento de dominacion contra la identidad y las necesidades de las
comunidades. Los indigenas organizados, “plantearon la demanda de un sistema
con maestros indigenas que ‘afianzara los valores de los grupos étnicos, para la
defensa de la comunidad” (Castellanos; 1988:40-41). Para 1984, los padres de
familia se unen frente al papel mediatizado de algunos maestros bilingues,
exigiendo el regreso al sistema de educacién con maestros federales ®'.
Actualmente, como veremos mas adelante, algunos jovenes rockeros indigenas,
como los de la agrupacion Vayijel, identifican en los profesores bilingues, un
actor que ha contribuido a la desestructuracion de sus comunidades y a la
negacion de muchos jovenes de su procedencia indigena al momento de

insertarse en medios urbanos, como la ciudad de San Cristébal de Las Casas.

Las iglesias han jugado también un papel importante, pues éstas abrieron
la posibilidad de afiliacion voluntaria a organizaciones externas a las
representaciones tradicionalistas de los municipios formales, contribuyendo al
debilitamiento del sistema de cargos religiosos que era un componente
fundamental en el poder politico local. Un efecto colateral de estas conversiones
fue que se afianzo el poder de la presidencia municipal, que asi se convirtié en la
unica institucion de gobierno considerada legitima para todos los habitantes. De
este modo, por un lado se abrieron las posibilidades de organizacion politica,
aunque por otro, la comunidad sufri6 una escision sin precedentes, cuyas
consecuencias llegan hasta nuestros dias. Significativo fue observar en campo

que incluso en la arena musical, haya un movimiento de rock indigena cristiano

8 Los maestros bilingties tendran un papel decisivo en la conformacion de los cacicazgos, que no
obstante, se han enfrentado a la oposicion del pueblo. La base de acumulacion de los maestros
parece tener un origen en los puestos politicos, administrativos y gremiales, y en su posiciéon con
respecto a la costumbre. No participan en los cargos tradicionales, que implican enormes costos,
con el argumento de que son maestros y no deben inmiscuirse en las tradiciones.
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que se diferencia y se asume mas contestatario, frente al movimiento de rock

indigena surgido en el seno de las comunidades de Chamula y Zinacantan®.

Ante la conversion indigena hacia el protestantismo, la Iglesia Catdlica en
Chiapas (1970) vir6 hacia la Teologia de la Liberacion. La iglesia optd por
depurar sus rituales para intentar acabar, una vez mas, con las practicas
supersticiosas y el consumo excesivo de alcohol, frenar los gastos excesivos en
las fiestas y generar una nueva estructura basada en catequistas, prediaconos y
diaconos que debilitaran el sistema de cargos tradicional identificado con el
priismo. La iglesia, de este modo, fue vista por las autoridades tradicionalistas,
como un oponente politico y por el PRI, como una fuerza de injerencia contra sus
principios liberales y laicos, pero sobre todo, contra su influencia electoral en la
region. Asi surgieron dos grupos: los tradicionalistas y los catdlicos de Samuel
Ruiz Garcia, conocidos como liberacionistas (Viqueira; 2008:358):

En Chamula, en 1974, temiendo perder el control politico sobre ese

municipio, el gobierno apoyo la expulsion de los catolicos liberacionistas y de

los protestantes, por parte de las autoridades tradicionalistas [...] la mayoria
de los indigenas expulsados se refugiaron en la periferia de San Cristobal de

Las Casas 0 en el vecino municipio ladino de Teopisca [...] Estos indigenas

buscaban integrarse en el mundo ladino y dejar atras sus origenes. Con la

llegada de los expulsados se asentaron en San Cristébal miles de indigenas
que no habian escogido dejar sus pueblos y que guardaban la esperanza de

volver y no abandonar su lengua ni su identidad local [...] Se constituyeron
pues, comunidades indigenas mas abiertas, menos jerarquicas, mas

participativas y plurales religiosamente hablando. El trabajo de la tierra dejo
de ser el sustento de la base econémica, sino la albanileria, las artesanias, el
comercio, lo transportes y los servicios (Viqueira; 2008:359).

Este proceso repercutio en la recreacion de comunidades indigenas en la
periferia urbana de San Cristébal de Las Casas. Muchos expulsados y migrantes
indigenas se integran a nuevas comunidades politicas junto con indigenas de

otros municipios, lo que en muchos enriquecio sus sentimientos de pertenencia,

® El antropologo Alan Llanos Velazquez se centra en el fenémeno de rock indigena cristiano en su
tesis de maestria Entre lo sacro y lo mundano. Mdsica, creencias y vivencias de jovenes indigenas
cristianos en San Cristébal de Las Casas, Chiapas (2014).
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aungue también recientemente, repercute en la criminalizacion de la juventud
indigena. Una ciudad desgarrada por relaciones de discriminacion® se abri6
paso hacia finales del siglo XX en Los Altos de Chiapas. Por otra parte, la
convivencia entre indigenas y ladinos pobres es una realidad cotidiana que
impacta en el cambio de practicas culturales y afectos entre los indigenas mas
jovenes, que se apropian de los gustos y las costumbres populares de los
mestizos en diversos espacios de socializacion, como las escuelas, los mercados
populares, las iglesias evangeélicas y algunos espacios urbanos de

esparcimiento.

Con la convivencia cotidiana de indigenas de distintos municipios en San
Cristobal esta surgiendo un tsotsil urbano que tiende a universalizarse a nivel
regional. Las escuelas bilingles, no sin criticas y complejos procesos de
negociacion, estan jugando un papel importante en la unificacion y normalizacion
de las lenguas en Los Altos, en especial del tsotsil. Las reglas ortograficas de
este idioma han sido perfeccionadas por antropdlogos y lingUistas indigenas que
debaten y acuerdan reglas generales para su ensefianza y escritura. De este
modo, para el indigena urbano, el tsotsil es un factor de identificacion muy
poderoso, pues deviene lengua franca y otros indigenas la aprenden para
desarrollar sus actividades comerciales en la ciudad. Hay un fendmeno de
poliglotia a la vez que otro de formalizacion y complejizacion de la lengua,
asociado a las politicas de identidad, a las practicas cotidianas de sus hablantes
y a su sistematizacion a través de diversas iniciativas civiles u oficiales, como la

educacion intercultural®. Asimismo, ha surgido en las ultimas décadas, un

8 Viqueira (2008), sefiala que hasta los coletos mas recalcitrantes, al remontar en su arbol
genealdgico, es posible que encuentren entre sus antepasados a algun indigena y que en
tiempos més recientes se ha venido cuestionando el sistema de autorrepresentacion de la
sociedad altefia. Sin embargo, al mismo tiempo, las fuertes diferenciaciones entre la realidad rural
indigena y la urbana ladina, han acentuado y regenerado la discriminacion. Los indigenas han
venido, incluso a desplazar algunas funciones dejadas por los mestizos. Han cambiado
radicalmente los términos del proceso de integracion a la ciudad. Muchos indigenas se han
anortefiado dada su condicion de migrantes. Crean comunidades urbanas que se distinguen al
interior de la misma ciudad y recurren a su identidad indigena para reivindicar causas politicas y
sociales.

84 Este fendmeno ha tenido también consecuencias en los modos de apropiacién musical entre los
jovenes indigenas de San Cristdbal. Este fendmeno ha sido recientemente estudiado por el
antropdlogo letdn Juris Tipa, quien investiga los gustos y consumos musicales entre 1os jovenes
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importante movimiento de literatura indigena que se autonomiza de las politicas
oficiales, dotando de nuevos recursos y soportes a su practica, como la musica
(en su dimension lirica) y los medios electronicos. El idioma tsotsil ya no reduce

su canon a la tradicion oral, aunque esta vigente.

Sin embargo, muchos de los tsotsiles de Chamula, por su cercania con
San Cristébal, comenzaron a migrar a esta ciudad y se enfrentaron
cotidianamente a las ya preexistentes practicas discriminatorias que identifican a
lo indigena con el crimen®. Como ha de suponerse, estas practicas existian
desde tiempos de la colonia, pero a lo largo de la historia de las relaciones entre
Chamula y San Cristébal, éstas se han ido reeditando y adaptando a las
circunstancias politicas y econdmicas, actualizando los cdodigos de
aceptacion/rechazo entre poblacion ladina e indigena. Desde finales de los afos
ochenta, hasta la actualidad ser indigena en San Cristobal, es aun visto a través
de estigmas y prejuicios que vinculan a los rasgos étnicos con el crimen, la falta
de cultura, y una reticencia a progresar, sin considerar que los rasgos con que se
estigmatiza al indio contemporaneo, han sido producidos por la desigualdad
estructural que la misma ciudad ha generado. Por otra parte, los indigenas han
ido ganando terrenos en campos que les eran negados y esto, ha roto con los
estereotipos de una sociedad coleta conservadora, aunque también ha

producido otros.

En consecuencia, un indigena que lograba “superarse” era aquel que
lograba abandonar las pautas de comportamiento de la vida pueblerina vy
comunitaria. En los afios ochenta, el populismo estatizado tecndcrata en vias de

liberalizacion mercantil, asumia que las tradiciones estaban bien, siempre vy

de la Universidad Intercultural de Chiapas. Para profundizar en el tema, ver Tipa, Juris (2012), Los
gustos musicales y las adscripciones identitarias entre los jovenes universitarios de la Universidad
Intercultural de Chiapas (tesis de maestria), Escuela Nacional de Antropologia e Historia, México.
8 En este contexto, ha aparecido de a poco una pequefia clase media indigena. que pone en
duda los estereotipos anteriores. En contraparte, también se han radicalizado las posiciones de
los mestizos y los ladinos de San Cristébal. A través de algunos medios masivos de
comunicacion, se ha exacerbado el racismo de los sectores acomodados ladinos que ha
construido una identidad territorializada que los vincula a un supuesto pasado colonial de paz y
prosperidad. Les indigna que “su ciudad” se llene de indigenas, se sienten invadidos. Pugnan por
el regreso de los indigenas a sus comunidades y se recupere la paz. (Viqueira; 2008:369).
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cuando permanecieran recluidas en los libros de texto y los museos, a manera de
eso que hoy llaman patrimonio inmaterial de la nacion. Actualmente, el indio vivo,
el indigena urbano, sale de los esquemas categoriales de la sociedad ladina,
aunque también enfrenta el rechazo de aquellos que permanecen en sus pueblos
de origen. Es significativo que el joven rockero indigena que se forma en arraigo
al pueblo, ejerza sus criticas mas duras hacia los jovenes urbanos que
abandonan la lengua para insertarse en medios laborales ladinos o0 que sin
abandonar la lengua, adoptan gustos y practicas ladinas que en el contexto

comunitario suelen ser desaprobadas.

En este contexto surge pues, el movimiento de rock indigena, construido
por jovenes provenientes de unidades socioculturales y territoriales que pese a
no ser homogeéneas, y mucho menos idilicos nichos comunitarios, no dejan de
remitirse a pueblos que han resistido y persistido la presencia de regimenes
coloniales, neocoloniales, nacionalistas y neoliberales, sin dejar de padecer la
presencia de San Cristobal, que se asentdé como una urbe parasitaria del trabajo
indigena®. Chamula, devino pues un pueblo al que los /adinos procuraron
mantener marginado, aunque paraddjicamente siguié dependiendo de su fuerza
de trabajo. Esto ha generado la reproduccion de una violenta y excluyente

hegemonia ladina, frente a las formas de empoderamiento indigena, que no estan

8 A partir del alzamiento zapatista, se concibe con cierto cosmopolitismo a la ciudad de San
Cristobal de Las Casas, sin embargo, no se advierte que desde tiempos coloniales, esta se
sostiene, estructuralmente, por una fuerza de trabajo mayoritariamente indigena. Con el
asentamiento de la globalizacién y la conversién del turismo en una actividad econdmica
destacada, inicié una compleja vida urbana en lo que hasta los afios noventa, era un nudcleo
poblacional pequefio. Vino una intensa mercantilizacion de la artesania y con ella nuevas
expresiones folklorizantes y la iconografia zapatista fue facilmente incorporada a una cultura
alternativa que devino exotizante. Pero, por otra parte, desde el aparato productivo, los indigenas
empezaron a ocupar puestos en empresas, asi como en la baja y media burocracia,
sometiéndose asi a las leyes de la competitividad y la eficiencia. Otros, se emplean en tiendas de
autoservicio o son transportistas, venden dulces, ponen tiendas de abarrotes, se codean con
extranjeros (que se quedan a residir permanentemente) y venden discos piratas, sandalias,
articulos para el hogar y comida en los mercados junto extranjeros y nacionales, generando
espacios de convivencia cotidiana que permiten el intercambio musical. Hay un reordenamiento
de las clases populares, pues éstas en la ciudad tienen un estrecho vinculo de intercambios con
los pueblos indigenas aledarios; la lengua originaria se recrea en los intersticios de la urbe. Con
todo y que San Cristébal devino un espacio in between, no lo ha conseguido sino a través de la
actualizacion de sus caracteristicas coloniales basadas en la incorporacion de la otredad cultural,
aungue se trate de una incorporacion subordinada. San Cristobal sigue respondiendo al modelo
de “[...] una ciudad parasita que sobrevivié a base de despojar a los naturales de parte de su
produccién”’, gque constantemente ratifica su ser colonial: “[...] en la segunda mitad del siglo XVII,
Los Altos de Chiapas encontraron su ‘vocaciéon’: servir de reserva de mano de obra barata”
(Viqueira; 1995:221-222).

1RO



tampoco exentas de violencia y contradicciones. La historia de Chamula, como
la de muchos otros pueblos o naciones indigenas en el territorio mexicano, es la
historia de su desobediencia, pero también la de la aceptacion relativa y sujeta a
cuestionamiento de la cultura dominante y con ello, sus formas de ejercicio de

poder.

Finalmente, cabe resaltar el papel de los migrantes nacionales e
internacionales no indigenas a la ciudad de San Cristobal, quienes atraidos por
los efectos del turismo alternativo, asociado en buena medida la politica turistica
de los pueblos magicos y por una suerte de imaginario romantico frente al
zapatismo, han ido construyendo en las Ultimas tres décadas una ciudad de
outsiders, con sus propios espacios de recreo y sus muy particulares gustos y
costumbres y en particular, no sin un fuerte componente de un exotizante
consumo cultural capaz de establecer nuevas formas de dominacion hacia los

indigenas:

Libres de una tradicion de brutal discriminacion hacia los indigenas — aunque
no necesariamente de un paternalismo indigenista muy mexicano —, con
recursos economicos que no se derivan de sacarle un maximo provecho a los
productos de la region, tienen otras pautas de comportamiento hacia ellos. Se
organizan en ONGs y organizaciones independientes. Propagan un discurso
indianista de respeto a los usos y las costumbres. Pero desarrolla actitudes
paternalistas, mantienen a los indigenas al margen del control de los recursos
financieros que llegan del extranjero y trastocan profundamente los modos de
vida y pensamiento de las comunidades, al promover la igualdad entre
hombres y mujeres, los valores politicos de la izquierda o la Teologia de la
Liberacion, y al llevar unas relaciones afectivas y sexuales muy alejadas de
las admitidas en las comunidades rurales. Los fuerefios no escapan del
abismo creciente entre las formas duales de autorepresentacion de la
sociedad y las préacticas sociales que son infinitamente méas complejas
(Vigueira; 2008:373).

En este contexto, propicio para la industria turistica alternativa, un amplio
sector de los hoteleros y de los restauranteros sabe perfectamente que el gran

atractivo turistico de la region son los indigenas, su mercado, las artesanias, los
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pueblos de los alrededores y, el movimiento neo zapatista. Los indigenas sin
embargo, siguen migrando a otras ciudades (como Villahermosa, Cancun,
Tijuana o Ciudad Juarez) o a Estados Unidos en busca de trabajo: “Los tzotziles y
tzeltales de Los Altos, si antes eran campesinos y jornaleros agricolas,
actualmente participan en los transportes y los mercados publicos |[...] los coletos
abandonan sus puestos de vendedores y se convierten en funcionarios,

pequenos empresarios, restauranteros y hoteleros” (Hvostoff, 2009: 258).

Por otra parte, muchos de los tsotsiles de Chamula comenzaron su vida
laboral a muy temprana edad. Algunos combinaron sus estudios con el trabajo en
el comercio, el transporte, el campo, los servicios, la construccion y algunos
oficios en muchos casos fuera del pueblo, ya sea en San Cristébal o en ciudades
de otros confines. Este constante ir y venir tuvo pronto sus efectos. En las
ciudades los indigenas comenzaban a acceder (y con ello, a no acceder) a
formas de consumo cultural inexistentes en el pueblo. Y con esto, intento pensar
en un abanico amplisimo de consumos y objetos, que van desde la educacion, la
tecnologia, los medios masivos y electronicos de comunicacion y la moda, al uso
recreativo de drogas, la vida nocturna y diversas actividades al margen de la ley.
Es razonable que en un mundo asi de ampliado, el indigena urbano comience a
experimentar un sentido de ubicuidad cosmopolita por un lado, pero por otro,
también los derroteros de las sociedades de consumo: un sentimiento de
inferioridad, desarraigo y negacion al observar muy lejano el horizonte de
competencias y consumos de la vida urbana y la apropiacion de esos mismos

consumos, como horizonte de progreso y prestigio personal.

Es decir, los jovenes que abandonaban los pueblos indigenas para migrar
a ciudades con sociedades mas diferenciadas y dinamicas urbanas en una
logica de complejidad distinta, comenzaron a tener una vision ampliada del
mundo, pero dadas sus circunstancias materiales, s6lo podian acceder a una
pequena parte de él. Muchos de los indigenas vieron derrumbarse ‘el suefo de la

vida urbana’ y la globalizacién se manifesté entonces como una utopia alejada de
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su realidad materia de subsistencia. Asi, muchos renegaron de su ser indigena y
se vieron en la necesidad de ir olvidando la lengua, y comenzaron a asumir una
vida lo mas alejada posible de su antiguo cosmos, decidiendo atravesar por la
odisea urbana como cualquier otro ladino. Actitud que sin embargo no borro el
modo en que la cultura dominante procesa su identidad étnica. En este sentido,
es posible inferir que muchos indigenas tsotsiles a la par que eran
discriminados®’, no podian aceptar en contrapartida su procedencia. Estaban

doblemente negados.

Los jovenes que iniciaban su vida escolar a mediados de los noventa
vivirian una suerte de reflorecimiento en el modo de construir su cultura, lo cual
no era por supuesto un efecto exclusivo del zapatismo, sino producto de un
proceso conflictivo que, tensando las relaciones politicas entre los pueblos y el
Estado, haria al régimen reorientar su papel en términos de politica cultural y a los
indigenas entrar en un nuevo ciclo de apropiaciones y construccion de
estrategias de negociacion simbdlica respecto de la cultura dominante. Los
Acuerdos de San Andrés Larrainzar, por ejemplo, devinieron en un conjunto de
reformas institucionales que dieron mayor cabida a la promocion de las culturas
indigenas® . Globalizacion y pluralidad cultural ya no eran dos conceptos
necesariamente antagonicos, no por la benignidad de la primera frente a la
pasividad de la segunda, sino porque los actores de la cultura popular indigena
buscaron las grietas por las cuales colarse y seguir existiendo dentro de las
nuevas formas que la cultura configuraba. No obstante, en la actualidad, las

politicas de identidad derivadas de un proceso de reindianizacion, solo

8 Podemos encontrar, como espacio sin igual de desigualdad social y de discriminacién a las
instituciones educativas: “Las escuelas primarias rara vez son mixtas. Y hay que llegar a los
ultimos afios del ciclo escolar para ver a algunos estudiantes de origen indigena insertarse en las
mismas escuelas que sus compafieros ladinos. Y aun asi en general, no toman las mismas clases:
aquéllos van a la escuela en el turno vespertino, al final de su jornada de trabajo” (Hvostof; 2009:
259).

% Basta con revisar la historia del Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, las reformas
constitucionales en materia indigena y la integracion del Centro de Lengua, Arte y Literatura
Indigenas al Consejo Nacional para Las Culturas y las Artes de Chiapas, a partir de 1996. En
2011, el CELALI fue separado del CONECULTA e incorporado a la Secretaria de Pueblos vy
Culturas Indigenas, hecho que para muchos promotores culturales representa un retroceso en
términos de pérdida de autonomia cultural.
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escamotean las circunstancias estructurales en que se desarrolla la vida de los
indigenas en Chiapas (Viqueira;1995: 225-226).

No obstante, los jovenes indigenas no son pasivos ante estas
transformaciones. Los musicos de las bandas de bats'i rock, han integrado en
sus trayectorias de vida, los gustos, los consumos vy los estilos de vida ladinos a
sus propias practicas culturales, desarrollando, no sin conflictos u obstaculos,
formas equitativas de intercambio cultural. Asimismo, tratan de desarrollar formas
criticas de consumo. Mas que una pérdida de identidad, a través del rock han
buscado ejercer una distincion entre el mundo indigena y el mundo ladino, que
no se diluya, sino que se equilibre y que genere nuevas practicas en los diversos
terrenos de la vida cotidiana: las escuelas, los medios laborales, las religiones y
los espacios publicos. A través del rock indigena, se genera una discursividad
critica permeada de las experiencias cotidianas de los jovenes que han vivido
siempre en el transito entre la comunidad indigena y la ciudad ladina. En este

sentido, me gustaria recuperar las voces de algunos miembros de Vayijel:
Mayra Ibarra:

Lo chido hubiera sido la integracion de estos pueblos con todo aquello que
llegd a manera de colonizacion; pero no hubo una integracion, sino un
exterminio, un ataque a lo que ya existia. Una integracion tal no existe y de ahi
vienen siglos y siglos de discriminacion y de aberraciones en cuanto a
maltratos [...] Y claro que a ellos les gusta cémo vivimos nosotros y claro que
hay cosas que integran y van integrando conforme van conociendo mas gente
mestiza. Hay cosas que no estan mal y creo que nosotros también debemos
incorporar de lo que vemos de ellos (Entrevista a Mayra Ibarra y Oscar Lépez;
16 de diciembre de 2011. Archivo personal.)

Oscar Lopez:

Si tuviéramos esa conciencia de que todos valemos lo mismo, podriamos
llegar a entender coémo hacer una aculturacion. Pero ahorita qué es la
aculturacion. Pues es lo que llega, de los Estados Unidos. Los pueblos
indigenas, no creo que le estemos aprendiendo algo de su cultura. La
aculturacion solo se aprende lo que hacen los Estados Unidos. En lugar de
enriquecerte de muchos lados, es solo de uno. Mas que ser aculturacion, es
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otra forma de colonizacion, porque si fuera aculturacion aprenderian de los
pueblos indigenas también. Lo que no estda pasando en ambos sentidos,
solamente la influencia viene en un sentido (16 de diciembre de 2011. Archivo
personal).

Mayra Ibarra:

Cuando viene sdélo en un sentido y no encuentras formas creativas para
devolver, volviendo a Vayijel, es interesante lo que vienen haciendo porque
‘ok, yo me apropio de todo esto con lo que me estas invadiendo, pero lo
devuelvo en mi lengua, ahi te va y te digo lo que te quiero decir y te hablo de
mis usos y costumbres y de mis mitos y leyendas y ahi te va’. O sea, es una
forma creativa de voltearles le jugada’. No es solo el rollo de ‘ah, la riqueza
cultural de México y que México es muy rico bla, bla, bla’ [...] si se pueden
revertir muchos efectos a los que hemos estado expuestos por cientos de
afnos. Si es posible, pero tenemos que ser muy creativos para lograrlo. (16 de
diciembre de 2011. Archivo personal).

El rock en México y en Chiapas. Una historia perpendicular.

Sobre rock en México no hay ultima palabra, pero es importante reflexionar
de manera general sobre el significado politico de este género en su desarrollo
desde esta latitud. El rock and roll en nuestro pais surge en un arco historico en
que la via revolucionara para la transformacion social parece agotada. Y esta
afirmacion, méas que ser un gesto apocaliptico, remite al hecho de que el rock
resulta ser una suerte de bisagra cultural en la que coexisten la construccion de
imaginarios rebeldes y narrativas de transformacion, frente al derrumbe de un
proyecto nacionalista incapaz de celebrar su insercion en un paradigma propio
de modernidad. El rock en el México contemporaneo parece ser la logica cultural
de una rebeldia posible en la subordinacion, pero a la vez, el marco creativo para

la construccion de narrativas disidentes.

Sin embargo, en tanto umbral irresoluto (o en tanto hecho cultural) suele
difuminarse la frontera entre el sentido disidente del rock and roll y su

irremediable deferencia para con la coercion y el dominio. De hecho, pareciera la
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historia del rock and roll en México, una busqueda por la permanencia de la
paradoja. No obstante, los grandes hitos del rock en México, estan pautados por
la emergencia de subjetividades que disienten 0 que irrumpen en una partitura
que parecia plana, sin otra finalidad que hacerse visibles. La historia del rock en
México, es la historia del México profundo desbordando por las cloacas
paternalistas; aunque también es una fuerza susceptible de ser encauzada por la
crisis de legitimidad del Estado. Por eso, en su paradodjico despliegue, el rock

también ha representado, un sendero hacia la busqueda autonomia.

No es este el espacio para hacer un juicio histérico o una hermenéutica del
rock en México. Lo cierto, es que mas que referirse a una militancia, establece el
precedente para concebir una era generadora de narrativas autonomistas desde
la heterodoxia, frente a los discursos programaticos mas alla de la légica estatal o
mercantil. La modernidad establece sus propias formas de disidencia, tal y como
toda hegemonia prevé la constante emergencia de contrahegemonias en el seno
de las culturas populares, la tradicion y la vanguardia. ;Sera el rock una suerte
de respuesta barroca frente al encorsetamiento de alternativas libertadoras en
América Latina?, ;fue el rock and roll el campo de negociacion y contestacion
posible en el México contemporaneo?, ;es el rock un cddigo de resistencia y
negociacion de una juventud indigena frente a la invisibilizacion y negacion de

los pueblos indigenas de México?

En el caso concreto del rock mexicano, habria desde luego que considerar
para su estudio, el conjunto de procesos histéricos de los que deriva. El festival
de Avandaro del 11 de septiembre de 1971 (apenas tres meses después de la
represion estudiantil de Julio en la ciudad de México) es sin duda un parte aguas
en la historia del rock nacional, pues constituyd una suerte de valvula de escape
para una juventud que, pese a la violenta derrota del 2 de octubre de 1968, aun
buscaba los mecanismos para sacudirse el control paternalista de un régimen
qgue se objetivaba, sobre todo, a través de las relaciones intrafamiliares y a partir

de las instituciones eclesiasticas, escolares y politico-administrativas, que
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constituian un conjunto de mediaciones de una politica cultural corporativista y

populista que deseaba negar la existencia de una compleja y dinamica cultura

popular mexicana que rebasaba los limites del control oficial:
El final de la década de los sesenta y el inicio de los setenta se ve marcado
por dos acontecimientos politicos sin relacion aparente. El movimiento
estudiantil de 1968 y la visibilidad publica del rock mexicano en el Festival de
Avandaro [...] El 11 de septiembre de 1971 [...] el Festival de Rock y Ruedas
de Avandaro irrumpe de forma sorpresiva en la escena nacional y se
constituye en un acontecimiento politico [...] Los actos que constituyeron el

acontecimiento [...] confrontan el autoritarismo y los sistemas normativos
vigentes (De la Peza, 2008: 214)

Sin duda, Avandaro represento la final conversion del rock en una musica
integrada a la cultura popular mexicana, pues antes de ese 11 de septiembre de
1971, el rock era considerado tanto por las ideologias reaccionarias, como por
las progresistas, un ente ajeno tanto a los ideales nacionales heredados de la
posrevolucion, como a los ideales conservadores inherentes a la sociedad
mexicana desde el siglo XVI; y ajeno a las ideas progresistas propias del abanico
de las izquierdas. El rock en México, antes de Avandaro formaba parte de los
gustos de las emergentes clases medias y medias altas urbanas que podian no
s6lo acceder a los discos de los rockeros angloparlantes, sino ejecutarlo e
interpretarlo en la privacidad de sus hogares, alejados de la marginacion y del
populacho; por eso, no es extraio que las primeras expresiones de rock and roll
en México estuvieran auspiciadas y edulcoradas por la industria radiofonica,
cinematografica y televisiva y fueran poco mas que un simbolo generacional
propio de la ideologia de la entonces “nueva juventud mexicana”. De ahi que,
aun durante el movimiento estudiantil de 1968, el rock no fuera del todo aceptado
por las vanguardias revolucionarias que encontraban en él a un agente

ideoldgico del imperialismo norteamericano.

Sin embargo, después de Avandaro, mientras la cultura oficial comenzo a
identificar en el rock a un enemigo bien definido al cual controlar, no sélo a través

de la censura sino también de la absorcion mediatica (Monsivais, 1992: V), la
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cultura juvenil popular se lo apropidé como un conjunto difuso de préacticas
rebeldes y un cumulo de, no poco, ambiguos discursos liberadores. En este
contexto, hacia finales de los setenta, comenzaria el rock, sin embargo, a
integrarse a la gama de expresiones sonoras del movimiento alternativo de
musica popular, cuando un joven Guillermo Brisefio (Velasco; 2004: 89-92), al
calor de las discusiones del Segundo Encuentro de la Cancion Politica (1978),
comenzo a integrar al rock en el abanico sonoro de las manifestaciones criticas a

la cultura oficial y al régimen monopartidista.

Fue precisamente en este contexto que surgian simultaneamente, a partir
de los ochenta, el movimiento rupestre, el fendbmeno subterraneo de los hoyos
funkys'y el “no hay futuro” de los punks. Finalmente, también a inicios de los afios
ochenta, el promotor cultural Jorge Pantoja, impregnado de este ambiente,
gestionod y posibilitd la existencia del Tianguis Cultural del Chopo, que ha sido
uno de los espacios por excelencia de difusion para el rock hecho en México y
Latinoamérica y que constituye un espacio de enunciacion y articulacion social
alternativo a la cultura nacional dominante. El rock mexicano de los ochenta,
aquel que no salia en Siempre en Domingo, antes del boon comercial del Rock
en tu Ildioma, era un rock en oposicion ligado a los barrios populares, a las
vanguardias estéticas universitarias 0 a organizaciones sindicales, obreras,
campesinas y estudiantiles. Aun hoy, sigue siendo poco valorado el papel de
estos espacios y estas subjetividades, que se encuentran vinculadas

historicamente con el acaecer del Bats’'i Rock en 1996.

Con todo y que la ciudad de México fue el centro rockero por excelencia a
nivel nacional, en otras entidades igual habia expresiones de organizacion para
la difusion del rock hecho en México. Chiapas, desde luego, no fue la excepcion,
segun narra el radiolocutor chiapaneco y experto en rock, Daniel Trejo Sirvent en
una entrevista el 16 de diciembre de 2011:

[...] el movimiento de rock en Chiapas se dio en los afios sesenta con grupos

como Los Reyes Criollos, los Skinis; uno de los personajes que introdujo el
rock and roll fue un bailarin cantante que se llamaba Tony Santillan. No era
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chiapaneco, era de la ciudad de México, pero era cantante de Los Skinis y fue
el primero que traia discos asi importados. Hubo un concurso importante,
estaban Los Reyes Criollos que era donde cantaba Jaime Moreno y estaba
por ahi Freddy Altamirano que posteriormente formé Los Dabkys [...] grupos
de rock and roll al estilo Los Teen Tops, al estilo Los Locos del Ritmo, [...]
grupos mas que hacian versiones de esas bandas del DF. Luego de ahi
vienen grupos como Moisés y La Resurreccién y [...] Octopus yo creo fue la
banda que introdujo el rock original en el rock chiapaneco, con algunos
temas como el blues de San Isidro. (Entrevista con Daniel Trejo, 16 de
diciembre de 2011. Archivo personal).

Como puede inferirse, el rock chiapaneco en un primer momento, tampoco
pudo marcar una independencia clara respecto a las expresiones del centro del
pais, tal y como sucedia con el rock mexicano respecto a las expresiones
norteamericanas y britanicas; sin embargo, conforme se asentd por fuera de los
circuitos de las clases medias y medias altas, iba afianzandose entre el gusto
popular y después, de él, iban emergiendo agrupaciones que si realizaban
composiciones originales y no solo covers de las bandas que los influenciaban.
De hecho, antes que Octopus, fue Moisés y La Resurreccion, liderada por el
ahora retirado profesor Moisés Castillejos®®, quienes ya hacian giras estatales
promoviendo composiciones propias que bien pueden catalogarse como “rock
chiapaneco”. De manera que entre mediados de los afios ochenta y noventa, en
Chiapas, existié una incipiente escena rockera que, pese a haber iniciado a

consecuencia del impacto mediatico de The Beatles en los afios sesenta, paso

8 Me permito plasmar el ambiente de la escena de rock chiapaneco en la década de los setenta
a partir de una entrevista que realicé al profesor Moisés Castillejos el 19 de noviembre de 2004:
“[...] Moisés y La Resurreccion se formé en 1963, el sonido de las guitarras eléctricas era
especial, se sentia una emocion dificil de comprender, todo era transformacion y cuestionamiento
de los valores sociales [...] nos invadio la ola inglesa [...] Moisés y La Resurreccion se prolongd
hasta inicios de los ochenta, mas bien hasta el afo nuevo de 1979 [...] llegamos a tocar en todo el
estado, aunque a veces no tuviéramos tiempo, llegamos a tocar en el Club de Leones, en el Club
Rotario, en el Casino Tuxtleco, era un gran ambiente ver a todos cantando [...] el ambiente era de
sana competencia, incluso entre bandas nos echabamos nuestros palomazos, alternamos con La
Familia y con Los Lacandones [...] en los ochentas fue la época del rock en tu idioma, en ese
entonces estuve en un grupo llamado Sabadaba, de esa época el favorito era Miguel Mateos y un
poco Hombres G [...] con La Banda Plastica ampliamos nuestras fronteras musicales, tocamos
musica tropical, mientras que lo que sonaba era Queen y Police [...] hubo cambios en Tuxtla, la
ciudad crecié y la disco entr6 [...] habian veces en que las fiestas ponian la musica de marimba
para la gente mayor y el rock para los chavos y era una combinacién hermosa [...]".
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sin embargo por un proceso de adaptacion del rock al conjunto de contextos

locales en que se asentaba.

Asi, el rock del DF y el rock de Chiapas jamas pudieron consolidar un
sentido de comunidad que los identificara como rock mexicano. Aun hoy es dificil
concebir una nocidén descentralizada del rock nacional, dada la hegemonia
rockera del centro del pais®. Sin embargo, esta situacion fue relativamente
disuelta en el marco del levantamiento del EZLN, cuando los rockeros nacionales
(mayoritariamente chilangos), junto con algunos internacionales, encontraron en
Chiapas y en la causa indigena el reflejo de sus utopias, reivindicaciones vy
criticas que venian construyendo desde afios y experiencias atras. Un ejemplo,
fue la creacion del colectivo Serpiente Sobre Ruedas y otro, la difusién de un
material fonogréfico denominado Juntos por Chiapas, ambos, muestras de la
continuidad existente entre las formas organizativas que los rockeros habian
construido en los afios ochenta y su momento cumbre de accion politica a favor

de las demandas del movimiento neo-zapatista®'.

No obstante, pese a que Chiapas se convirtid en el ojo del huracan, no fue
posible algun tipo de unificacion entre el rock local tuxtleco y la consolidacion de
San Cristobal de Las Casas como punto de encuentro de tradiciones rockeras
mas consolidadas. Tuxtla se convertiria hacia finales de los afios noventa en la
pequena escena de los remanentes del reggae vy el ska post-alzamiento-zapatista
y en una incipiente plataforma para la difusion del metal local®?; mientras que San
Cristébal se comenzaba a perfilar como, la ahora llamada, “capital cultural de
Chiapas”. Con la internacionalizacion del neo zapatismo, acontecio, de vuelta, la

conversion de Los Altos en una plataforma altermundista en la que cabian los

% Si acaso, se han llegado a considerar histéricamente al menos cuatro circuitos rockeros en
México: el de Tijuana (migrado al DF a través del rock chicano), el de Monterrey, el de
Guadalajara y el del DF.

1 Para profundizar en la relacion existente entre el movimiento neo zapatista y el rock, sugiero al
lector remitirse a El canto de la tribu (Velasco; 2004), a Rock, estética y nuevas subjetividades
politicas en México (de la Peza; 2008) y a El rock indigena en Los Altos de Chiapas. Mdusica,
etnicidad y globalizacion (Lépez y Ascencio: 2009).

92 Situacion que seria modificada entre 2005 y 2006, cuando se consolidé un circuito indie
denominado Rock Chiapas, que aglutind a bandas como Zoopsia y Korsakov. Aun falta un estudio
amplio sobre el rock chiapaneco, en particular el de Tuxtla, que como se infiere a partir de este
articulo, tiene origenes en los afios sesenta y se despliega hasta nuestros dias.
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rocks de todo el mundo, pero también (dada la final consolidacién del modelo

neoliberal), el escenario perfecto para el turismo méagico y toda la pompa con que

se proclamé el caracter colonial de la Ciudad de San Cristobal:
[...] queremos plantear que el paisaje sonoro de San Cristébal y las
poblaciones vecinas que conforman la region de Los Altos de Chiapas se
diversifico después del levantamiento zapatista de 1994. Desde entonces en
esta ciudad se ha intensificado la nocturnidad y, con ello, la actividad musical
en vivo que se ha constituido como un espacio de encuentro para musicos
de diversa procedencia y tradicion musical. Esta ciudad constituye un
contexto de relaciones inter étnicas donde lo “alternativo” es posible. Pero si
tenemos al EZLN y lo maya por un lado y las intensivas campafas de
promocion turistica que han existido por parte del gobierno del estado por el
otro, hablando de lo colonial, de las reservas naturales, del ecoturismo, de las
maravillas arqueoldgicas y de los pueblos magicos; se ha fraguado en la
mirada, gracias a estos elementos, una percepcion para los de afuera, la
posibilidad de una representacion llamativa, como atrapa suefnos [...] (Lopez
y Ascencio; 2009: 191).

Por otro lado, los jévenes indigenas de entonces, ya no serian 10s mismos,
se encontraban permeados por el discurso emancipador que proclamaba “la
globalizacion de la resistencia”, a la vez que enfrentaban un nuevo escenario
estructural que revitalizaba la explotacion del trabajo y el despojo.
Indirectamente, esto construyé un ambiente en el que los indigenas de Los Altos
accedieron a nuevas sonoridades, ya fuera desde la periferia de San Cristdbal, o
en los transitos entre los pueblos y los mercados. Ya fuera desde la tradicion del
rock contestatario, 0 desde la apertura comercial a la moda y a la ya popular
musica alternativa (Rus; 2009:208-209) a la que se podia acceder a través de
discos piratas en los mercados populares. Para entonces, las sonoridades
indigenas ya tenian un buen de camino andado en la construccion de musicas no
fradicionales y en la incorporacion de estéticas alternativas al sistema del
costumbre: “En las poblaciones indigenas son las tecno bandas, bandas
nortefas estilo sinaloense y el género del narcocorrido las que amenizan en las

fiestas patronales o civicas” (Lopez y Ascencio; 2009: 191).
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Fue en 1996, dos anos después de la sublevacion armada del EZLN, que
en Los Altos de Chiapas, comenzé a emerger la escena del Bats'i Rock, por
iniciativa del musico y compositor Damian Martinez, un joven zinacanteco nacido
en 1978 (Martinez; 2010: 288), quien, junto con su hermano Enrique, fundd la
primer banda de rock indigena en Chiapas: Sak Tzevul (Relampago Blanco). Los
hermanos Martinez, hijos de madre zapoteca y padre zinacanteco, ya tocaban
hacia finales de los afios ochenta e inicios de los noventa, en un grupo familiar
llamado La Rebelion (Martinez, 2010). Asimismo, su abuelo era reconocido por su
ejecucion en la marimba, pues fue el primero en tocarla en Zinacantan, a la vez
que su bisabuelo Guadalupe Martinez también fue musico, aunque no se sabe de
qué géneros y estilos (Clemente y Pérez; 2009:6-7), seguramente a inicios del
siglo XX. A continuacion el testimonio de Damian Martinez:

Siento que el despertar de mi conciencia ha sido algo natural pero hubo

elementos que la reforzaron como el surgimiento del Ejército Zapatista de

Liberacion Nacional (EZLN). Todo ese tiempo yo estuve en Zinacantan viendo

cruzar en el cielo aviones del ejército federal, al regresar a clases en medio de

tanta polémica me empezo6 a ‘valer madres’ lo que pensaran de mi y dejé de
tratar de ser kaxlan. Fue entonces cuando me meti a un grupo de rock toqué
en el bajo eléctrico canciones de Santana y El Tri. Me ofrecieron un trabajo en
el Centro de Lenguas, Arte y Literatura Indigenas montamos un concierto que
luego el CELALI lo llevé a otros lados. En él fusionamos la musica de Chamula
con el rock y con la cancion tsotsil sentia que tocabamos la historia de los
ancestros mayas. Después mi ultimo sueldo del mes me sirvié para ir a un
encuentro de roleros, la invitacion me llegé via el Mastuerzo, ex vocalista del

grupo Botellita de Jerez que acompanaba a las caravanas en solidaridad con
las comunidades zapatistas (Martinez, 2010: 290-296).
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VAYIJEL. UN PARAJE EN LOS SENDEROS DEL ROCK EN LOS ALTOS

DE CHIAPAS.

El énfasis que se ha puesto en una sintesis histérica de los fendbmenos de
resistencia y negociaciones socioculturales en Los Altos de Chiapas, tiene la
finalidad de describir la larga estructuracion de las relaciones sociales, las
identidades, las practicas y los elementos culturales que subyacen
profundamente al fendmeno contemporaneo del rock tsotsil. Un fendmeno
contextualizado por una historia social de rupturas y coyunturas que ha dado en
configurar un ordenamiento social que define y redefine relaciones sociales
especificas y que ha estructurado sentidos comunes, lugares de enunciacion,
practicas y discursos que imprimen una huella social en el rock indigena, en tanto

forma simbdlica socialmente estructurada.

Dicho fendbmeno de estructuracion, en un contexto como el de Los Altos de
Chiapas, ha sido uno de subordinacion/resistencia entre el mundo indigena y las
sucesivas hegemonias (hispana, ladina, nacionalista y neoliberal). Las
hegemonias, establecidas como un conjunto de naturalizaciones al nivel del
sentido comun, orientan las experiencias y las practicas de los sujetos que se
encuentran interactuando en ellas. Sin embargo, no opera como una forma pura
de dominacién, sino como la in-corporacion de las relaciones de
mando/obediencia a nivel de subjetividad practica, y como la construccion de
lugares de enunciacion de dichas subjetividades. Inmersos en esta organicidad
de relaciones sociales, los sujetos practican la desmesura en limites sociales
estructurados, generando reflexividad, detentando poder y activando

creativamente nuevas formas de resistencia y auto-representacion.

En este sentido, Carmen de la Peza sostiene que el rock, aun sin ser
politico en si mismo, instaura un lugar de enunciacion politica, en tanto establece

discursividades resistentes y formas otras de auto-representacion:
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El rock no tiene caracter politico intrinsecamente o por definicion. Cuando el
rock como acto de enunciacion pone en cuestion lo irracional de la
racionalidad que estructura la sociedad, separa a los sujetos y los distribuye
jerarquicamente en el espacio social de tal manera que incluye a unos y
excluye a otros, se constituye en un espacio de subjetivacion politica [...]
produce mutaciones de la subjetividad, es decir transformaciones de la
manera de sentir y de decir, en donde sujetos hasta entonces acallados
hacen sentir su voz [...] al tomar la palabra actuan, se situan en un lugar
distinto, se salen del lugar que se les ha atribuido [...] trastocan el orden
jerarquico de la sociedad [...] y hacen visible el sistema arbitrario que los
excluye (de la Peza, 2008:212).

En este sentido, sostendria que el rock indigena tsotsil, puede emerger
también como una forma practica y creativa de reflexividad frente a condiciones
estructurales especificas, que se experimentan cotidianamente. El bats’i rock,
constituye un posicionamiento y una estrategia discursiva en el seno histérico de
la discriminacion y la desigualdad, aunque también se encuentra cefiido a las
reglas que impone aquel mismo contexto total. Esto, nos permite entender que el
bats’i rock sea a la vez una practica social que responde tanto a las expectativas
del mismo ordenamiento social jerarquico que lo genera, y que al mismo tiempo,
instituya un nuevo lugar de enunciacion, autonomia y afirmacion de identidades

alternativas a la reproduccion del orden jerarquico establecido.

En efecto, el rock tsotsil, como practica social, configura una forma de
asumir un papel activo frente a una modernidad avasallante que se topa
constantemente con la heterogeneidad y las historias concretas de los sujetos. En
este orden de ideas, el bats’i rock corresponde a un sentido practico que,
operando en los terrenos mismos de la hegemonia, sus mediaciones, sus
expectativas y sus lugares de enunciacion, se ve, a la vez que determinado por
ella, dispuesto para desmesurarla y generar nuevos posicionamientos. A través
del bats’i rock, visto como un campo, la hegemonia instituye una serie de normas
y expectativas sobre sus practicantes, a la vez que éstos, instituyen su propio
lugar, generando dentro y a través de sus propios limites, una disputa por la

legitimidad de su propia identidad y autenticidad.
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El aparato del rock y el sentido practico en el Bats’i Rock de Vayijel.

En el campo del bats'’i rock, se negocia y disputa pues, la instauracion de
un sentido de la cultura propia a través de la practica musical, misma que excede
al mero acto estético creativo. En este sentido, es importante aclarar que la
hegemonia, como experiencia totalizadora vivida al nivel del sentido comun, no
se reduce a sus mediaciones institucionales, sus agentes decisores 0 su
ideologia (como se ha sostenido al inicio del capitulo Il de esta tesis), sino que
establece esquemas de percepcion y formas de hacer especificas que se
experimentan como estructuras de sentimiento, como sefialaba el sociélogo
galés Raymond Williams a mediados de la década de 1970:

[...] una formaciéon estructurada que [...] presenta muchas de las

caracteristicas de una pre-formacién, [...] una estructura especifica de

eslabonamientos particulares, acentuaciones y supresiones particulares y, en

lo que son habitualmente sus formas mas reconocibles, profundos puntos de
partida (Williams; 1975:183).

Estas estructuras de sentimiento no pueden ser simplemente reducidas a
la repeticion de esquemas previos de significados y conocimientos a nivel del
sujeto individual, sino que se amplian hacia una disposicion social a la accion
creativa extensiva al conjunto de practicas cotidianas en una gama diversa de
campos analiticamente distinguibles como relativamente autonomos. Asi, estas
estructuras de sentimiento actian por ende, como una suerte de hipotesis
culturales que se articulan de cara a tradiciones selectivas, instituciones y
formaciones establecidas, orientando al proceso cultural a través de un principio
de transformacion en la reproduccion. En este sentido, la nocion de estructuras
de sentimiento resulta clave como antecedente del concepto de habitus
proveniente del constructivismo antropogénico de la teoria del sentido practico

del socidlogo francés Pierre Bourdieu.

En la propuesta del socidlogo francés, las practicas sociales de los sujetos
se conciben producidas por la in-corporacion de un sistema de disposiciones

adquiridas, permanentes y generadoras que practican frente a las
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determinaciones objetivas del sujeto, ya como desmesura en la reproduccion, de
manera que la teoria del sentido practico posee dos elementos: el campo vy el
habitus. El bats’i rock, es un espacio social o campo especifico, en el que se
pone en juego un habitus, es decir, una estructura que incorpora subjetivamente
una historia total, que, aun sujeta a determinaciones, incide a través de su

practica en la transformacion de las mismas.

El campo es definido como un espacio social de conflictos vy
negociaciones en el cual se posicionan diversos agentes jerarquizados a traves
de sus préacticas® y sus capitales adquiridos. En el campo se ponen en juego®
dichos capitales, correspondientes a formas especificas de detentar poder, por lo
que en él se relacionan organicamente dominados y dominantes. Los campos
son relativamente auténomos®, pues si bien hay una relacion intrinseca entre
ellos (el intelectual, el econdmico, el cultural, etc.), se puede hacer abstraccion
de cada uno a partir del término de sus efectos concretos. Se puede hablar de la
especificidad de cada campo, pero no de la total heterogeneidad entre ellos, de
manera que:

Los campos se presentan a la aprehension sincronica como espacios

estructurados de posiciones (0 de puestos) cuyas propiedades dependen de

Su posicibn en estos espacios, Yy que pueden ser analizadas

independientemente de las caracteristicas de sus ocupantes (que en parte

estan determinadas por las posiciones). Hay leyes generales de los campos
[...] Cada vez que se estudia un campo nuevo [...] se descubren propiedades

93 “(...) el espacio social es un sistema de posiciones sociales que se definen las unas en relacion
con las otras (v.g:, la posicién de autoridad en relacion con la del subdito, la de patrén en relacién
con la de empleado, la de burgués en relacion con la de proletario, etc.) (...) el espacio social es,
en definitiva, un sistema de diferencias sociales jerarquizadas (...) en funcién de un sistema de
legitimidades establecidas y reconocidas en un momento determinado” Giménez, Gilberto;
Introduccion a la Sociologia de Pierre Bourdieu, en Coleccion Pedagdgica Universitaria No 37 —
38, enero — junio / julio — diciembre 2002. México. P. 6

94 “(...el campo...) seria un espacio de juego relativamente autbnomo, con objetivos propios a ser
logrados (enjeu), con jugadores compitiendo (...) entre si y empefados en diferentes estrategias
segun su dotacién de cartas y su capacidad de apuesta (capital), pero al mismo tiempo
interesados en jugar porque creen en el 'juego' y reconocen que 'vale la pena jugar' (Giménez
cita a Bourdieu, Pierre (1992) Réponses. Paris: Seuil. P. 73)

95 “En las sociedades modernas caracterizadas por un alto grado de diferenciacion vy
complejidad, el espacio social se torna multidimensional y se presenta como un conjunto de
campos relativamente autbnomos, aunque articulados entre si: campo econdémico, campo politico,
campo religioso, campo intelectual, campo literario, etc.” Giménez, Gilberto; Introduccion a la
Sociologia de Pierre Bourdieu, en Coleccion Pedagoégica Universitaria No 37 — 38, enero — junio /
julio — diciembre 2002. México. P. 6

17Q



especificas, propias de un campo particular [..]Jen todo campo
encontraremos una lucha, cuyas formas especificas hay que investigar en
cada caso [...]Jun campo se define entre otras cosas definiendo objetos en
juego e intereses especificos, que son irreductibles a los objetos en juego y a
los intereses propios de otros campos (Bourdieu; 2003:112-113).

Los campos pueden definirse como una red o configuracion de relaciones
objetivas entre posiciones de poder. Estas posiciones se definen con base en los
limites y las determinaciones que imponen a sus ocupantes, ya sean agentes o
instituciones, por su situacion actual y potencial en la estructura de la distribucion
de las diferentes especies de poder (0 de capital) —cuya posesion implica el
acceso a las ganancias especificas que estan en juego dentro del campo -y, de
paso, por sus relaciones objetivas con las demas posiciones. Junto con el
concepto de campo, el habitus es otro de los elementos constitutivos de la teoria
del sentido practico. Los habitus, como ya se ha insinuado antes, son:

[...] sistemas de disposiciones duraderas vy transferibles, estructuras

estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es

decir, como principios generadores y organizadores de practicas y de
representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a su meta sin
suponer el propodsito consciente de ciertos fines ni el dominio expreso de las
operaciones necesarias para alcanzarlos, objetivamente ‘reguladas’ vy
‘regulares’ sin ser para nada el producto de la obediencia a determinadas

reglas, y, por todo ello, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la
accion organizadora de un director de orquesta (Bourdieu; 2007:85-86).

Habitus no son exclusivamente dispositivos reproductores de la estructura
pretérita, sino ademas, cierto tipo de disposiciones sociales e histéricas que
anteceden y disponen a la préactica que transforma sus propias condiciones de
existencia y la percepcion de ellas sin que esto implique una oposicion explicita a

las mismas®. En este sentido, el habitus opera como una profunda subjetividad

% “|_as condiciones mismas de la produccion del habitus (...) hacen que las anticipaciones que él
engendra tiendan a ignorar la restriccion a la que esta subordinada la validez de todo calculo de
probabilidades, a saber, que las condiciones de la experiencia no se hayan modificado: a
diferencia de las estimaciones doctas que se corrigen después de cada experiencia segun
rigurosas reglas de célculo, las anticipaciones del habitus, suerte de hipdtesis practicas fundadas
en la experiencia pasada, confieren un peso desmesurado a las primeras experiencias;
efectivamente son las estructuras caracteristicas de una clase determinada de condiciones de
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ligada a formas especificas de actuar en los campos. Se trata de acervos
implicitos de conocimientos delimitados por sus contextos y si, por las
expectativas mismas de los campos, sus normas, sus imaginarios y sus
representaciones. En el ambito del rock, estos habitus y estas estructuras de
sentimiento, constituyen la incorporacion a nivel de sentido comun, del aparato
del rock:
El aparato del rock and roll no solo incluye textos y practicas musicales, sino
también determinaciones econdmicas, posibilidades tecnolégicas, imagenes
(tanto de artistas como de fans), relaciones sociales, convenciones estéticas,
estilos de lenguaje, movimiento, apariencia y danza, practicas mediaticas,
compromisos ideoldgicos y representaciones mediaticas del propio aparato.
Dicho aparato describe ‘cartografias del gusto’ que son a la vez sincronicas y

diacronicas y que comprenden registros tanto musicales como no musicales
de la vida cotidiana (Grossberg; 2010).

En el caso del rock en México, su historicidad ha construido un campo
especifico, bajo la articulacién de un aparato que incluye diversas fuerzas,
posiciones, representaciones y expectativas. En este contexto, Adrian de Garay
(1993), ha sido pionero en delinear en sus rasgos generales al campo del rock.
Grosso modo, ha visualizado dos grandes aspectos en el campo del rock, uno, el
de su produccion, y otro el de su distribucion y consumo. Ambos, son abordados
como dos procesos sociales distintos, pues mientras en el primero se insertan las
trayectorias sociales de apropiacion del rock como recurso creativo de algunos
jovenes en Meéxico, que los dota de determinadas disposiciones, valores,
capitales y formas de hacer, en el segundo, se ponen en juego este conjunto de
disposiciones en un entramado de agentes, expectativas y condiciones para, a la
par que se nutren los sujetos rockeros de nuevos capitales, el campo opere bajo

Su propia l6égica de reproduccion.

existencia las que, a través de la necesidad econémica y social que ellas hacen pesar sobre el
universo relativamente auténomo de (...) las manifestaciones propiamente familiares de esta
necesidad externa (...) producen las estructuras del habitus que a su vez se hallan en el principio
de la percepcion y de la apreciacion de toda experiencia ulterior” (Bourdieu; 2007:88)
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Para de Garay, el campo del rock esta estructurado, por un conjunto de
modalidades de transmision cultural operado por actores especificos. Por un
lado, estan las companias promotoras, que siendo grandes o pequefias, pueden
depender de gestores publicos, privados o independientes. ;Qué gestionan
estos agentes? En primer lugar, los espacios para las presentaciones (privados,
publicos o itinerantes); luego, los medios de difusion (publicaciones
especializadas, radio y television, por ejemplo); también las disqueras (grandes o
pequefas, corporativas o independientes), que producen no soélo discos, sino
una cantidad indeterminada de recursos audiovisuales y las modalidades de
transmision de las propuestas musicales; una relacién especifica con las
audiencias en sus distintos espacios; y sobre todo las normas que legitiman o no,
la propuesta de los musicos y que determinan si un producto es vendible o0 no
(en términos del mercado). Los agentes de las diversas modalidades de
transmision del rock, son pues, quienes evaluan los capitales que ponen en juego

los musicos.

En el caso del rock tsotsil, las bandas, para insertarse en el campo y
cumplir con las expectativas del aparato, deben incorporar recursos financieros,
técnicos, estilisticos y retéricos. Estos son evaluados por el conjunto de agentes
que controlan los medios de transmision musical, que a su vez establecen el
conjunto de expectativas de reproduccion del campo, cuya regla general es la
continuidad del aparato del rock como un marco legitimador de
representaciones, validas o invalidas, respecto de “lo juvenil indigena”. Esto
resulta paraddjico, pues la norma de reproduccion del rock es la legitimacion de
la ilusion de la ruptura frente a las fijezas identitarias. Es decir, el aparato del rock
tsotsil, opera como el marco en el que se negocia y disputa o que resulta

legitima y auténticamente contestatario a partir del rock.

Para ello, los capitales esperados y evaluados, pueden ser la
competitividad, el talento, la autenticidad, la honestidad y la calidad. La etnicidad

también es capitalizada y los agentes que evallan los capitales del campo del
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rock indigena, buscan en general, encontrar, pulir y aurificar, es decir, deificar las
propuestas musicales, para insertarlas como producto en el gusto de audiencias
especificas, que a su vez evaluan, con base en sus expectativas, la autenticidad
etnica de los jovenes rockeros indigenas, o bien, la capacidad de generar una
propuesta estética novedosa (a la manera de los . Mdusicos, agentes de
transmision y audiencias, son los tres niveles de difusion de la musica rock tsotsil

y los tres filtros de evaluacion de capitales rockeros.

La historia social de Los Altos de Chiapas, imprime un conjunto de
contextos y valores especificos que dotan de profundidad, especificidad vy
concrecion al campo del rock, particularizandolo como campo del rock tsotsil o
del bats'’i rock. Como se ha dicho antes, el rock se de-sustancializa en relacion a
los contextos sociales histérico concretos en que se apropia. Ya hemos
caracterizado con amplitud una historia social de Los Altos de Chiapas en la que
los indigenas asumieron un papel activo para enfrentar la subordinacion; ahora,
es momento de trazar las historias particulares de los sujetos rockeros indigenas,
asi como su apropiacion y trayectoria en el rock, para identificar los elementos
particulares (actores, instituciones, practicas, representaciones, discursos vy
sentidos) que constituirian una estructura de sentimiento o un habitus y un campo

0 aparato del bats'i rock.

Pariendo al Espiritu Animal Protector. Historias de vida de jovenes rockeros

indigenas.

Manuel de JesUs Lopez Martinez nacié un 28 de junio de 1987 en la
comunidad de Las Minas, adscrita al municipio de San Juan Chamula, Chiapas y
fue, junto con Ronyk, Valeriano y Oscar, fundador de Vayijel, primera banda de
rock en Chamula, hacia a finales de 2005. Si bien Manuel abandond la banda en
2012, hasta el afio de 2013 tuve noticia de que se desempefaba atendiendo un
ciber-café en la colonia Las Gardenias en San Cristébal de Las Casas y

laborando de manera ocasional en el campo técnico-informatico, dado que tiene
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estudios universitarios en la Universidad Tecnoldgica de la Selva cuya sede se
encuentra en el municipio de Ocosingo, Chiapas. Manuel es padre de un nifio
nacido en 2010 y al parecer vive con su conyugue, en la colonia Bosques del

Pedregal al Norte Poniente de San Cristébal de Las Casas.

Floriano Enrique Hernandez Cruz, o Ronyk, como se le conoce entre sus
amigos, nacio el 1 de mayo de 1987 en la comunidad de Ya’' al Ichin, localizada
en el municipio de San Juan Chamula. Ronyk, junto con Manuel, es miembro
fundador de Vayijel, aunque nunca tocd ningun instrumento. Su papel en la
banda fue el de encargarse de la representacion y dar imagen al grupo al disefiar
su emblema original. Ronyk es un artista plastico, aunque ha incursionado en el
cine. Sus obras pictéricas han alcanzado cierta proyeccion internacional y, pese
a que abandonoé Vayijel en 2009 después de algunos problemas surgidos en la
banda, sin duda forma parte de un movimiento emergente de proyeccion de la

cultura maya tsotsil contemporanea.

Oscar Fernando Lépez Gémez, es el actual frontman de Vayijel. Nacié en
1988 en la comunidad de Bashequén, municipio de Chamula; de los once a los
veintidos vivid en la cabecera municipal y actualmente vive en la colonia Kuxtitali
en San Cristobal de Las Casas. Ademas de ser guitarrista y vocalista de Vayijel,
trabaja como comerciante en un negocio familiar en un mercado de San
Cristobal; aunque su familia radica en San Juan Chamula, justo sobre la avenida
principal del pueblo, Oscar mantiene un fuerte arraigo hacia la casa paterna.
Cabe mencionar que Oscar habfa conseguido una beca para estudiar medicina
en Cuba, luego de su bachillerato en Chamula; sin embargo, él abandona este
objetivo para entregarse de lleno al proyecto de Vayijel, que es su proyecto de

vida.

Eleuterio Hernandez Pérez, quien en 2006 bautizé a la banda bajo el
nombre de Vayijel, nacié en Febrero de 1988 en la comunidad de Unkuntik,
municipio de San Juan Chamula, Chiapas. Mejor conocido como Teyo, fue bajista

de Vayijel entre 2006 y 2012. Actualmente desempena labores de tipo agricola en
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una extension de tierra familiar, asi como algunos negocios personales. Lo ultimo
que supe de él, después de abandonar la banda, es que realizaba trabajos
comunitarios como parte de los méritos que debe hacer para ejercer, a largo
plazo, un cargo tradicional que tiene apalabrado; ademas ayuda en el negocio
familiar: una tienda de abarrotes y comercio al menudeo en el centro de
Chamula, en donde, Teyo reside junto a sus hermanos. Eleuterio Hernandez
estudio en la Universidad Tecnoldgica de la Selva en Ocosingo, pero dejo trunca

su carrera para dedicarse de lleno a Vayijel.

Juan Bautista Gémez Diaz, el miembro mas joven de Vayijel, nacié en 1990
en la comunidad de Ch’ilimjoveltik, uno de los parajes mas alejados de la
cabecera municipal de San Juan Chamula. Xun trabaja desde nifio, por lo que a
temprana edad debid abandonar los estudios; sin embargo, posee vastos
conocimientos sobre rock, mismos que adquirié en San Cristébal, al trabajar en
un mercado, justo en el negocio de la familia de Oscar. En dicho espacio,
convivid con artesanos y comerciantes mestizos y extranjeros que lo influyeron
musicalmente. Algun tiempo laboré con Manuel y Eleuterio en un cibercafé, pero
actualmente trabaja con la familia de Oscar y se dedica de lleno a Vayijel. Su
técnica musical mejora dia con dia, pues se ha caracterizado por su entrega a la
musica y una constante profesionalizacion. Ha sido el baterista de Vayijel de 2009

a la fecha.

Jairo Quintana o Pixie, como le dicen sus amigos en San Cristobal es el
unico miembro no tsotsil de Vayijel, aunque reconoce sus origenes mazatecos
por parte de su padre, que fue profesor normalista y viajo a varios estados hasta
decidir radicar en San Cristobal. Pixie es egresado de la carrera de disefio en la
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas y ha sido un destacado promotor
cultural en el Jule (Jovenes por la Libre Expresion AC), que es una asociacion
civil derivada de la organizacion Alianza Civica. Al principio, Pixie fue el
disefiador grafico del primer disco de Vayijel, bajo la direccion creativa de Mayra

Ibarra, pero al salir Teyo y Manuel, Pixie ocup¢ el lugar del bajista, pues ya antes
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habia tenido una banda de punk en San Cristébal y conocia muy de cerca a

Vayijel.

Por su parte, Mayra Ibarra Trejo es la actual manager y directora creativa
de la banda. Su figura es central para conocer el proyecto de la banda y el
contexto en que surge el movimiento de rock tsotsil en Los Altos de Chiapas.
Mayra ha sido una muy conocida locutora de radio en San Cristdbal por su
programa Radiomorfosis? que se transmitié entre 2004 y 2006 por la WM de San
Cristébal y posteriormente, por la XERA de FM, en la misma ciudad. También ha
hecho diversos proyectos de difusion para organizaciones civiles como Alianza
Civica (donde conoce a Pixie) y desde 1997 reside en el barrio Kuxtitali en San
Cristobal; siendo regiomontana, impulsé la construccion de una escena cultural
alternativa en la ciudad de Los Altos bajo proyectos como “De musicos poetas y
locos” y se ha destacado, junto con Damian Martinez, por dar impulso vy
promocion al rock indigena. Mayra conoce a Vayijel desde 2009 y es su manager
desde 2010. Antes, fue manager del grupo tuxtleco Zoopsia y promotora de

multiples proyectos culturales alternativos.

A partir de 2012, junto con la entrada de Pixie a la banda, se integro
también el guitarrista Hugo Lépez Gémez. Hugo es hermano menor de Oscar y
ex integrante de Xkukav, otra banda de bats'’i rock de San Juan Chamula, surgida
poco después que Vayijel. Con Xkukav, Hugo toco en algunos festivales, incluido
el Festival Norte en Ecatepec (Estado de México) en agosto de 2011, en donde
altern6 con bandas como Los Andy Mountains y Enjambre. Los limites
establecidos para esta investigacion no me permitieron conocer a mayor
profundidad a Hugo Loépez, sin embargo, llegamos a intercambiar palabras y
acordes. De hecho, a Pixie tuve oportunidad de conocerlo cuando acompané a la
banda por su gira de promocion de su disco, pero la alineacion con la que

trabajé esta tesis, estaba compuesta sélo por Manuel, Eleuterio, Oscar y Xun®.

9 https://myspace.com/radiomorfosisxy/music/song/nuestra-historia-27589417-27390602
% Cabe mencionar que antes de la existencia de Vayijel, Oscar era baterista en una agrupacion
versatil liderada por Valeriano Gémez, que junto con su hermano Salvador, duefio de un puesto
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La historia familiar como historia social.

El padre de Manuel nacié con el don de J'ilol o curandero; sin embargo,
nunca ha vivido de esa actividad. Por el contrario, el hombre de mas de ochenta
anos se dedica aun a trabajar el campo, luego de una vida entregada a las
intensas jornadas en las fincas cafetaleras de Motozintla, lugar en el que conocid
a la madre de Manuel: una mujer campesina nacida en el barrio de Guadalupe en
la ciudad de San Cristébal de Las Casas. Cuenta Manuel que su mama no es
indigena, 0 que al menos no habla la lengua maya tsotsil, a diferencia de su
padre, quien pese a haber llevado una vida de migracion y trabajo, se aferr6 al
bats’i k'op:

[...] mi mama no es indigena, no es del habla maya tsotsil [...] mi mama es

originaria de San Cristébal, sélo que desde la nifiez se trasladd a trabajar [...]

adelante de Motozintla, [...] a la finca cafetalera. Ahi crecié con mi abuelita e

hizo su vida [...] asf rural. Y ella no habla tsotsil, sélo espafiol [...] mi papa si

es cien por ciento chamula, pero también [...] mi papa no estuvo aqui en

Chamula. Mi papé su infancia, su juventud y adolescencia la vivio en la ciudad

enfrentando la busqueda de trabajo para subsistir y por eso tuvo que viajar a

San Cristébal [...] buscando trabajo en casa de kaxlanes. Decia ‘yo fui mozo’

[...] desde la nifiez. Ya conforme fue creciendo ya entré siendo soldado raso y

como por cuatro o cinco afios pertenecio al ejército. Luego se lanzo a trabajar

finca cafetalera, en donde [...] estuvo trabajando [...] treinta afios. (Entrevista
con Manuel Lépez; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal).

Segun Manuel, su padre nunca experimentd un desarraigo respecto de
San Juan Chamula. De hecho, es un hombre respetado y consultado en San Juan

por sus conocimientos y por el papel que desempena como curandero. Es bien

de discos en San Juan Chamula, pertenecian a una familia dedicada por varias generaciones a la
musica tanto tradicional como popular versétil. En dicha agrupacion, de la cual no existe
investigacion o referencia alguna de modo profundo, un joven de nombre Ceferino era bajista; sin
embargo, a Ceferino no tuve oportunidad de conocerlo. Lo que sé de él, por testimonio de los
demas miembros, €s que se convirtid en “socio” de los productos Omni-Life. De manera que,
Manuel y Ronyk se acercan en 2005 a esta agrupacion e integran musica rock al repertorio de los
ensayos, poniendo los cimientos para lo que luego seria Vayijel.

Luego, hacia inicios de 2006, Ceferino saldria de la joven banda y se integraria Eleuterio como
bajista. Finalmente, luego de ejercer su liderazgo, Valeriano Gémez abandonaria la banda en
2008 para formar junto con jovenes de Chamula y Zinacantan, a la agrupacion Yibel Jmetik
Banamil, otra importante banda de bats’i rock. En este sentido, el Vayijel de Eleuterio, Oscar,
Manuel y Valeriano, representados las mas de las veces por Ronyk, fue la cimiente del movimiento
de bats'’i rock, después de Sak Tzevul, en Chiapas y la mas importante en San Juan Chamula.

1QR



sabido el respeto que los chamulas tienen de por si a los hombres mayores:
cuanto mas si se trata de una persona que posea conocimientos profundos de la
tradicion. Aunque la vida del padre de Manuel haya estado marcada por la
necesidad de migrar, el jamas perdié su lengua ni se asumié mestizo. Este
hecho, nos lleva a deducir lo dificil que debid ser el conservar en la medida de lo
posible algunos de sus mas arraigados rasgos identitarios, frente a un contexto
que le exigia aprender una lengua distinta, como el espafiol, y una forma total de
vida diferente, como lo es la vida cotidiana en centros urbanos mestizos y las
fincas cafetaleras:
[...] él jamas perdi6é su lengua, jamas dijo ‘soy kaxlan’, a pesar de que él
empez6 a hablar espafiol y espafiol [...], siempre me cuenta ‘yo le pedia a
Dios hablar espafol [...] rezaba todos los dias’. [...] le decia a San Juan,
‘dame inteligencia para poder hablar esta lengua, el espanol, para yo
poderme comunicar y buscar buena chamba o buen trabajo’, pero siempre,
cada vez que regresaba a su comunidad, pues hablando el tsotsil sin
olvidarse. Por eso a veces dice mi papa, ‘como hay gente tan pendeja que
s6lo se va dos tres afios al norte [...] y yo que estuve yendo toda mi vida,
cuarenta y cinco afos pasando la vida en ciudades, jamas me olvidé de la

lengua’. [...] Nunca nego su origen y es lo chido de mi papa. (Entrevista con
Manuel Lépez; 10y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal).

El padre de Manuel estuvo en Villahermosa, Oaxaca y en varios municipios
de Chiapas; cambi6é su forma de vestir y aprendié una lengua distinta. Sin
embargo, fincd su identidad en el constante retorno al pueblo y en el uso
constante de la lengua y la préactica de las tradiciones. Y no es que fuera
indigena “por esencia”, sino que precisamente, su respuesta a las condiciones
materiales objetivas, 10 puso en la necesidad de asumir una posicion soélida,
fijando “lo preferible” en su lugar de procedencia. De este modo, el padre de
Manuel portd esos rasgos y los fortalecié: “[...] nunca se negd diciendo ‘soy
kaxlan, soy mestizo’; a pesar de su vestimenta, que cambio también. Pero al
regresar al pueblo, pues venia con esta cosmovision del tsotsil. Sabia
perfectamente que él no era kaxlan®. El padre de Manuel optd por viajar a la

ciudad para subsistir econdmicamente, aunque su subsistencia simbdlica se
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encontraba fuertemente vinculada a la herencia tsotsil que sus padres le

inculcaron y en la cual crecio.

Cuando le pregunto a Manuel si a su papa le gusta Vayijel, él me responde
de inmediato que: “Si, le gusta. Practicamente Konkonal Nichim y Bolomchon
porque es tradicional, lo demas dice que no lo entiende, que no lo puede
entender el ritmo, no lo capta, que no lo digiere. Es como un género que sale de
fodo su esquema. Ademas de que ya esta grande”’. De este modo, cada
generacion se enfrenta a negociaciones de este orden, dependiendo de las
delimitaciones objetivas que rodean al sujeto: El padre de Manuel tuvo que salir
del pueblo y cambiar su vestimenta, viéndose entonces en la necesidad de
fortalecer su lengua y sus creencias para dotar de cierta coherencia a su
identidad. Sin embargo, su hijo Manuel, en el seno del pueblo, pertenece a una

generacion que propone otras aristas de privilegiar su herencia cultural.

Sin embargo, sobre esta estructura tuvo que incorporar rasgos que
terminaron por generar un esquema nuevo al cual Manuel accedi6 como si
siempre hubiera sido igual o como un esquema estable. Y es sobre este
esquema que Manuel realiza transformaciones que por supuesto, ya salen del
esquema del de su padre. De este modo, la continuidad de una cultura esta
marcada por transformaciones que no anulan al esquema anterior, pero que en la
incorporacion de elementos nuevos, enriquecen el acervo histérico desde el
pasado, poniendo a disposicion de una cultura nuevos recursos de

refortalecimiento identitario.

No todos los habitantes de Chamula en la segunda mitad del siglo XX se
veian en la necesidad de ser migrantes. Otros permanecian en el pueblo dada la
posibilidad de trabajar el terreno familiar y capitalizarse, ya sea a través de la
siembra y la cosecha para el autoconsumo, o bien, dada la desestructuracion del
campo, de la compra y la venta de sus tierras. Tal es el caso del padre de
Eleuterio quien, en un lote familiar, desde los siete afios laboraba como cargador

para poder acceder a alimentos y subsistir, para luego abrirse la posibilidad de
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ahorrar y convertirse en pequeno propietario y comerciante, justo en el contexto
en que emergia una nueva clase de indigenas respetuosos del costumbre, pero

con capacidad de negociacion frente a los kaxlanes.

Estos hombres, ademas, con el prestigio econdmico que iban adquiriendo
(a través de la garantia de su solvencia econdmica) y el consecuente arraigo al
pueblo (en tanto nucleo de su actividad econémica), adquirieron también un
grado de reconocimiento que los convirtid en impulsores de una relativa clase
media indigena dedicada al comercio, en medio de la precariedad agricola. El
arraigo por el pueblo y la tierra, junto con la posibilidad de adquirir prestigio, se
fusionaron entonces en una triada que devino en una defensa de la tradiciéon y las
costumbres acopladas al prestigio de la pujanza economica. Al respecto,
Eleuterio abunda:
Mi papa trabajo desde nifio en un lote terreno pequenito en el que ellos tenian
que ir a cargar, desde los siete afios para poder comer bien. Si no trabajaban,
no se alimentaban. [...] Ahorraron y mi papa compré este terreno [...] igual
como estos sefiores [...] capitalistas [...]. Es como si [...] de ese terreno podia
agarrar de lo que tuviese ahi; trabajaba y chingén, nadie le decia nada [...
pero luego...] esos sefiores, agarraron y ‘;sabes qué? Quiero vender mi
terreno, dame tanto’ [...] lo trabajaron por unos aflos o lo cuidaron para que
nadie lo robara. Y luego se sentaron vy [...] transformaron la forma de vida

campesina a la forma de vida empresarial (Entrevista con Eleuterio
Hernandez; 1 de Noviembre de 2011. Archivo Personal).

De este modo, Eleuterio crecié en el seno de una emergente clase media
indigena, caracterizada por la posibilidad de poseer alguna propiedad ya sea
destinada a la renta, la construccion o la agricultura (en menor medida), asi como
por el acceso al prestigio y el reconocimiento del pueblo, la posesion de un
negocio familiar y la posibilidad de heredar bienes o repartirlos entre las hijas (al
momento de contraer matrimonio) o los hijos (a manera de inversion para algun

pequefio negocio)®. Como ya hemos caracterizado antes, esta clase logrd

% De hecho, tuve la oportunidad de estar en el momento en que el padre de Eleuterio ratifica a su
yerno la cesion de una propiedad, en medio del festejo de Todos Santos en el marco del reciente
matrimonio de su hija. Ellos, desde luego se comunicaban en tsotsil, pero luego, Eleuterio en una
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legitimarse a través del respeto a las costumbres y tradiciones, frente al

acechante poder ladino.

Lo que observamos en este caso es que no existe una contradiccion entre
el cuidado de la tradicion o la costumbre y la transformacion de las préacticas que
sujetan la produccion material en medio de un momento histérico concreto. El
pueblo maya tsotsil, en el caso de Chamula, ha sabido negociar la modificacion
de sus practicas cotidianas tomando como base las tradiciones compartidas.
Este hecho pone de relieve que la herencia de una tradicién y con ella,
de una cosmovisibn en su dimensién préactica, constituyen el
entramado simbdélico que dota de sentido a la produccién material,
no con anterioridad, sino de forma integral en el proceso total de
produccién, reproduccién y transformacién social. En este sentido, la
globalizacion vino a transformar dramaticamente las actividades productivas de
un pueblo que, sin embargo, esta buscando, a través de nuevas generaciones,
conservar la cosmovision que subyace a la subsistencia material. Estos
elementos cosmogonicos, posibilitan, paraddjicamente, un acoplamiento
complejo con la modernidad, particularizandola en funcidon de su historia

concreta de una manera que resulte coherente.

En el caso de Mrio, el hermano de Eleuterio, heredd de su padre una
determinada suma de dinero para invertir en una actividad productiva vy
asegurarse un medio de trabajo; él prefirid, en cambio, invertirlo en una empresa
multinivel en busca de otras formas de subsistencia. Esto es apoyado por el
padre de Eleuterio, quien no halla en ello ninguna contradicciéon: Si Mario puede
asegurarse un medio de ganancia, tendra que evaluarlo a la luz de las
costumbres, con las que negociara a nivel reflexivo, para dar preponderancia a la
costumbre. En este sentido, el padre de Eleuterio es un hombre liberal, pues aun

en la defensa de la costumbre, valora el esfuerzo de sus hijos por “superarse” y

conversacion me explicé: “[...] Mi papa, lo que le dijo a mi cufado fue ‘ahorita te pido treinta mil
pesos, pero sblo preguntame cuanto vale el terreno que le regalé a mi hija en Chamula, [...]
asciende a quinientos mil pesos; ya tienes un terreno en Chamula donde vivir y tienes rancho

"

aunque sea de tres, cuatro hectareas”.
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espera de ellos que logren capitalizar sus bienes en nuevas fuentes

productivas'®.
[...] Mario, mi hermano es el capitalista. Minimo, la verdad, tiene cien o
doscientos mil. Se compra sus DVD’s y sus discos para superacion personal,
para ser alguien en la vida. Mi jefe quizas apoya mas a mi carnalito [...] hace
como un ano le ofrecieron a mi carnal ‘'sabes qué, te doy cien mil pesos’ le
dijo mi jefe, ‘para que empieces una nueva vida y trabajes’ y mi carnal dijo ‘no
quiero’. El ya tenfa. Yo igual tenia [...] pero lo ahorré desde chico, pero a mi
carnal, yo lo vi sufriendo vendiendo algodones y yo no vendia algodones, pero

si tuve que trabajar, pero no siento nada, porque si supe trabajar” (Entrevista
con Eleuterio Hernandez; 1 de Noviembre de 2011. Archivo Personal).

Eleuterio, por su parte, es mas idealista que su hermano y que su padre
quienes tienen una vision mas orientada a los negocios. Eleuterio encuentra una
contradiccion entre sus propias aspiraciones personales y las expectativas de su
padre. Las expectativas que tiene el padre de Teyo sobre él adquieren un aura
de respetabilidad y de amor a la tradicion, por lo que la posibilidad de que Teyo
no asuma la busqueda del éxito econdmico, 1o pone en la posicion de sentir que
falla a la tradicion, la herencia, la costumbre y el respeto. Este riesgo, Eleuterio lo
negocia a través de la practica musical y la promocion de una discursividad que
reivindica lo tradicional, aunque esto en principio no le represente una ventaja

economica.

Y a la vez, esta reivindicacion de lo tradicional la despliega como una
suerte de negociacion entre lo que le gusta de lo no tradicional (el rock) y la
tradicion misma (la herencia cultural). Su imaginario de la vida rockery el respeto
a la familia y la costumbre se fusionan de manera aparentemente paraddjica,
dando por resultado el reconocimiento de su padre aun en el riesgo econoémico

que implica su quehacer musical. El prestigio que Eleuterio se construye para si,

19 Mario, desde nifio juntd el dinero que ganaba vendiendo algodones de azlcar, lo que fue
posible por la relativa estabilidad econdmica de la familia; tiempo después, ese dinero lo invirtid
en DVD’s de superacion personal y en maquinas de Xbox que él renta por hora en el centro de
Chamula; asimismo, tiene computadoras que también renta en un ciber-café que ya es de su
propiedad. Mario ha transformado la herencia de su padre y, dado lo arriesgado de sus
decisiones econdmicas y la conversion de su dinero en una forma mas inasible de capital, es
posible que la herencia para sus hijos tenga caracteristicas distintas a las que recibid de su
padre; mientras que éste Ultimo, apoya en su hijo estas decisiones.
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esta sustentado en unos valores que aunque sean directamente los del padre,

buscan coherencia con el sistema tradicional.
[...] Chingdn es mi jefe, la supo hacer. Yo no sé si la voy a saber hacer. Por
eso, yo solo quiero tener un hijo maximo dos, porque yo jamas voy a vender
esta casa, y quiero que mi hijo no se vaya de donde vivo. Que me maten, pero
nunca voy a regalar esta casa que es para mis hijos. No es costumbre, yo
respeto mucho a mi jefe. Neta, yo nunca quiero joder a mi jefe”. [...] “Mi papa
me regald [...] siete mil pesos y yo no quiero vender mi regalo, quizas lo voy a

transformar, pero nunca lo voy a regalar (Entrevista con Eleuterio Hernandez;
1 de Noviembre de 2011. Archivo Personal).

En términos de practica musical, todo esto se manifiesta de un modo
singular. El padre de Eleuterio que trabaj6 tantos anos para poder abrirse camino
en las circunstancias de una sociedad cuyas préacticas agricolas fueron
depreciadas, genero las condiciones para repartir entre sus hijos un conjunto de
bienes que ellos ahora ponen en juego en un contexto de precarizacion laboral,
competencia y migracion, propios del neoliberalismo. Mientras el hermano de
Eleuterio optd por asumir el discurso aspiracionista, Teyo decidio, a la par de
dedicarse a la musica, intentar invertir su dinero en formas novedosas de
comercio orientado a los servicios. Se tratd de inversiones riesgosas que lo han
endeudado y puesto en el peligro de romper la cadena patrimonial de su padre.
Ante este conjunto de riesgos econémicos, Teyo toma la posicion del musico que
revalora la herencia musical del pueblo, que también es la herencia de su padre.
A través de la musica, en medio de este complejo contexto socio-econdmico,
Teyo se vincula transgeneracionalmente con su padre:

¢ Tu papéa fue musico y te transmitié la musica desde pequefio? [Pregunté].

‘La verdad si, desde cuando yo le dije cuando estaba en la casa de cultura,

que le dije que me gustaba la musica me comprd una guitarrita pequefiita de

musica tradicional y me ensefid todo como se tocaba. A la vez me gustaba
mucho, pero no lo podia aprender rapido. Me costaba mucho aprender vy
cuando ya me entraba la hueva lo dejaba. Pero si me ensefi6. Me acuerdo

que en cada tarde y cada noche como yo no sé afinar la guitarra y él sabe
afinar, le decia ‘afina, afina’. Y él afinaba y tocaba y cantaba [...] El fue un
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musico [...] para los mayordomos porque en realidad no cualquier musico
puede llegar ahi y que en realidad también si llega pues es una condena
porque en realidad tienes que ser musico que no tiene que despreciar a todos
los mayordomos que llegaban a tu casa para hacer musica y entonces él fue
uno de los mas grandes, uno de los mayordomos mas grandes que salieron
de pasion y entonces paso6 todo chido. Entonces pas6 que para él no era lo
suyo, entonces lo tuvo que dejar para dedicarse mas al trabajo. Yo ya no lo vi.
Creo que eso fue cuando él tenia sus veinticinco mas 0 menos, 0 quizas a mi
edad. En los setentas, setenta y cinco por ahi’, [respondi6]. (Entrevista con
Eleuterio Hernandez; 1 de Diciembre de 2011. Archivo Personal).

Finalmente, en enero de 2012 Eleuterio dejo la banda. En buena medida, lo
hizo porque tenia deudas econdmicas y porgue su padre presionaba para que su
actividad como musico le dejara un margen de ganancia que le permitiera cubrir
sus expectativas de éxito econémico. El padre de Eleuterio aprobaba que su hijo
se dedicara al rock siempre y cuando esta actividad le redituara. Cuando la
realidad de los musicos independientes en Meéxico se hizo presente, las
presiones econoémicas comenzaron, para él, a hacerse menos llevadera su
participacion en el proyecto. Actualmente Eleuterio ha vuelto a las actividades
econdmicas de la familia y busca preservar el respeto que su padre construyo
para si y su familia. Revelador fue cuando a Eleuterio le pregunté si a su papa le
gustaba el rock: “No creo. En realidad no. O sea, €l le gusta mucho la musica
tradicional, mas no le gusta mucho otro género de musica; no le gusta la musica
popular, quizas mucho menos el rock” (Entrevista con Eleuterio Hernandez; 1 de

Diciembre de 2011. Archivo Personal)..

En el caso de Oscar Fernando, la circunstancia fue muy similar a la de
Eleuterio, aunque aparentemente un poco mas estable. La familia nuclear de
Oscar esta formada por comerciantes que operan en San Cristébal y otros
pueblos, mientras que dentro de la familia extensa tiene tios que son profesores

bilingUes.

La diferencia que encuentro entre una familia dedicada al comercio y otra

dedicada a la docencia bilingle, es que mientras los primeros no subordinan el
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éxito material a la desvalorizacion de la tradicion (de hecho, la operativiza), los
segundos asocian intimamente la negacion del ser indigena con el bienestar
econdomico y el éxito. Mientras los primeros adquieren un compromiso con la
defensa de la tradicion, los segundos son percibidos como agentes de
debilitamiento de las tradiciones. De este modo, Oscar, al pertenecer a una
familia dedicada al comercio, toma una posicion critica respecto de algunos
miembros de su familia extensa dedicados a la docencia bilingue:
[...] mis tios, cuando llego a su casa ellos me hablan en tsotsil, pero a sus
hijos no le hablan en tsotsil, siempre le hablan en espafol y no les platican
nada de la cultura [...] yo asi lo he visto con mis tios, porque los maestros
bilingles a sus hijos siempre lo ensefian como demasiado fresa [...] yo creo
hasta hablan mal de los indigenas, que si no haces esto, vas a ser como los
obreros del campo, como los de comunidad, como mis padres, esto no te va
a ayudar en nada [...] Ellos no quieren regresar a de donde salieron y a sus
hijos los ensefian a ‘ya no quiero ser indigena, ni saber nada de la cultura,
jpara qué?’. Y esta cabrén, porque yo he visto familiares en la calle [...] que
no te saludan [...] porque estan con sus amigos y si les hablas en tsotsil no te
contestan, te contestan en espafol que no te entienden, pero si o entienden.
Yo le hablo, ‘;,qué ondas primo?’ en tsotsil y él dice no te escucho, no te

entiendo’, y asi te lo contesta, pero delante de sus amigos (Entrevista a Mayra
Ibarra y Oscar Lépez; 16 de diciembre de 2011. Archivo personal).

Como en el caso de Teyo, la familia de Oscar ha conseguido acoplarse en
el seno de una clase media indigena emergente, en coherencia con el respeto de
las tradiciones. Inclusive, Oscar trabaja desde pequefio en el negocio familiar.
Este negocio familiar lo es de artesania que se vende en San Cristébal y articulos
diversos para el hogar tanto en Chamula como en otros municipios; asimismo, en
San Cristébal tienen un negocio de sandalias y ademas un ciber café en el centro
de Chamula. El padre de Oscar tuvo un cargo tradicional que los llevd a mejorar
su condicion econdmica y esto, no ha sido un impedimento para que vea con
buenos ojos el hecho de que Oscar se convierta en un musico de rock que a la

vez promueve las tradiciones y el uso de la lengua.
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;Qué es lo que esta ocurriendo en Chamula? En los ultimos treinta afios ha
emergido un sector poblacional que transformé su fuente de subsistencia
agricola, en una orientada al comercio y los servicios. Con esto, el cédigo de
prestigio también se transformdé. El campesino dej6 de generar una solvencia
economica que le retribuyera reconocimiento, mientras que las ganancias del
comerciante comenzaron a hacerlos sujetos dignos de respeto por su solvencia.
Esto, contextualizado en un sistema politico tradicionalista en el que el ascenso
publico se consigue a través de la capacidad de los hombres para absorber el
impacto de las mayordomias que exige la costumbre, los convierte en una clase
en ascenso capaz de combinar la liberalizacion laboral con la defensa de la
tradicion, atentando la posicion social de los profesores bilinglies que antes
detentaban el control politico del pueblo desde el partido hegemonico, en

detrimento del uso de la lengua y las tradiciones.

Es decir, esta habiendo cambios en el modo en que se estructuran las
relaciones de poder en Chamula. Ante estos cambios, también la clase politica se
flexibiliza y se abre a la existencia de expresiones culturales que incorporan
elementos kaxlanes a condicion de que sirvan a la revaloracion de lo propio.
Paraddjicamente, la globalizacion avasallante ha tenido otros efectos en las
clases populares indigenas, quienes han tenido que rechazar las costumbres
para subsistir por fuera del pueblo en San Cristébal. Sin embargo, en las clases
en ascenso, se reproduce una reivindicacion de la tradicion que los perfila como

grupo de poder.

Los hijos de estas clases en ascenso, hacen del comercio y del activismo
cultural una suerte de amalgama de profesiones y oficios, digamos “liberales”,
que reafirman la autonomia del pueblo. Para esta nueva clase en ascenso, €s
todo un hito el poder seguir siendo tsotsil chamula y obtener éxito dentro y fuera
de la comunidad, a diferencia de antes, cuando al ser comerciantes nedfitos en
San Cristébal, eran los kaxlanes los que ponian el precio de la mercancia. En este

sentido, Oscar comenta:
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“[...] con el proyecto de Vayijel, ahorita ya es como ‘qué ondas primo’. Ahorita
ya lo estan reconociendo, cuando te ven que estas haciendo algo chido
cuando estas creciendo, ven que destacas como eres y que te aceptas tal
como eres, entonces esta cambiando el paradigma con lo que ellos han
construido, 4no?” (Entrevista a Mayra Ibarra y Oscar Lépez; 16 de diciembre
de 2011. Archivo personal.).

La apropiacion del rock y sus espacios sociales.

A Manuel de Jesus le gusta el metal. No todo tipo de metal, pues aunque
conoce el black, el doom vy el trash, se inclina por el metal clasico y por el metal
un tanto mas comercial de los anos ochenta. Dentro de su gama musical
constantemente hace referencia a Black Sabbath, Iron Maiden, Led Zeppelin y
Metallica; sin embargo, a diferencia de muchos seguidores de este género,
Manuel sdélo los retoma como referentes musicales, acoplando la oscuridad y la
fuerza de esos géneros con la oscuridad de los seres lugubres de las leyendas y
las narraciones populares. Manuel opt6, en ultima instancia, por reconocer que
entre estas tradiciones populares, existia también lugar para lo mistico y lo
desconocido. En este sentido, pudo amalgamar el conocimiento de la narrativa

tradicional con la oscura atmdsfera musical del metal.

Sin embargo, el metal no es el primer gusto musical de Manuel. Su actual
expresividad musical implicd un proceso que aqui intentaremos reconstruir. Para
Manuel ha sido determinante en su predileccion por el metal la experiencia de
vivir constantemente en un ir y venir entre el pueblo y la ciudad. Estos
desplazamientos, ademas, han estado intimamente relacionados con su vida
escolar:

La movilidad entre el pueblo y la ciudad la he vivido a través de la musica.

Mucho antes a través de la escuela. El salir de tu comunidad e ir a estudiar en

ciudades, en Ocosingo. He tenido la oportunidad de concluir los estudios alla

y convivir con gente mestiza, por decirlo y ver otras ideologias [...] |deologia

en todos los tonos. Ya sabes, encuentras amigos con la intelectualidad muy

politica, de que la economia de México, que no sé qué. Otras mamadas de
que acéa mucho a la ambicion del dinero. O aca, el de ‘lo fashion’, al que le
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baila mucho la moda. A ese tipo de personas con las que convivo es la
diferencia. (Entrevista a Manuel de Jesus Lopez; 10 y 11 de diciembre de
2011. Archivo personal).

La ciudad a la que se refiere Manuel, es la urbe kaxlana. Aquella que
emergio con las grandes oleadas migratorias indigenas y la llegada de turistas y
nuevos habitantes de otras partes del pais y del mundo; esa ciudad post
noventaicuatro en la que a la par que emergia una escena cultural independiente,
vivia ya los estragos de las nacientes politicas neoliberales cuyo impacto local,
acrecentaba el desempleo y la marginacion de los migrantes indigenas; esa urbe
de trabajo para los indigenas y de esparcimiento para altermundistas y por
supuesto, para rockeros y artistas atraidos por una mezcla de exotismo y afinidad
politica con el movimiento zapatista. Para Manuel, esta contradictoria urbe,
estaba permeada por una pluralidad de ideologias, estilos y formas de vivir que
en conjunto (y aun expresando sus propias contradicciones) eran muy distantes

de la propia l6gica del pueblo.

Manuel llego a la ciudad a estudiar la secundaria, en el ano 1999. Fue
entonces que el espacio escolar fue experimentado de dos formas, por un lado,
como un nicho de discriminacion que, a condicion de ser respetados y
reconocidos, obligaba a negar la cultura y la identidad étnicas pero, por otro
lado, como un aliciente de reafirmacion identitaria como oposicion a la practica
discriminatoria. De este modo, elementos culturales como la lengua, las
narraciones populares y la vestimenta, en el espacio urbano kaxlan, pasan de ser
procesados por la cultura hegemonica como estigmas, a ser reivindicados como
signos de afirmacion identitaria. Mientras unos jovenes en la escuela,
provenientes de una comunidad indigena, optan por integrarse dejando de lado
su lengua y su vestido, otros como Manuel, reafirman su procedencia invirtiendo
los valores dominantes a través de practicas diversas:

Y por eso yo nunca, desde que estudié la primaria, estudié la secundaria, la

preparatoria, universidad, nunca me senti que no queria hablar tsotsil, al
contrario, yo hablaba mas el tsotsil y me gusta hablar el tsotsil. Veia a mis
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compafieros en la universidad en que estudiaba, habia paisanos de Chamula
que no querian hablar el tsotsil y yo con mi otro cuate les gritabamos en tsotsil
‘invita la coca”; pero €l asi cuando estaba con otras chicas kaxlanas de
Tuxtla y todo eso, no volteaba a ver, se hacia el sordo y le haciamos apodos.
Era él quien quedaba mal. Le gritabamos de lejos. Nosotros hablabamos
tsotsil dentro de la escuela, y a veces en las respuestas de los examenes, en
tsotsil. En tsotsil las respuestas nos las pasabamos y todo y bueno, no se
entendia (Entrevista a Manuel de Jesus Lopez; 10 y 11 de diciembre de 2011.
Archivo personal).

La escuela mestiza, no puede entonces reducirse a una funcién dominante
per sé, sino que constituye para los jovenes indigenas un espacio de negociacion
y busqueda de afinidades. En el caso de San Cristébal, a finales de los noventa,
comenzd a establecerse una afinidad entre las posturas y los estilos
contraculturales con las reivindicaciones étnicas, en oposicion  al
conservadurismo de la tradicional sociedad coleta. Si la cultura que los jovenes
indigenas urbanos reconocen como dominante y opresora, promueve € impone a
través del sistema educativo el “no ser indio”, a la vez que las posturas entonces
contraculturales detractaban las practicas discriminatorias, entonces se termind
conformando una suerte de alianza afectiva entre los simbolos contraculturales y
los elementos culturales indigenas propios: ambas expresividades se situaron en
oposicion a los codigos coletos y por eso, ser indigena y rockero no fueron dos
aspectos que se contradijeran de primera mano. Manuel termindé por hacer
alianza con otros jovenes con posiciones mas criticas e incluso con jovenes
mestizos identificados con préacticas que consideraron alternativas a los
parametros de la conservadora sociedad mestiza de San Cristébal:

[...] convivi con un chavo muy centrado en lo que queria, que era la pintura.

Era Silvestre, un chavo con una tirada muy chida en su pensamiento filosoéfico,

aca muy gandalla tenia tirada con el kung-fu y el taoismo. Pero lo bueno de él

es que no se quedaba con eso, sino que compara con tradicion chamula y

todo. Y por eso yo nunca me senti con una pena de hablar el tsotsil [...] las

personas mestizas, asi originarios de San Cristdbal, he convivido con ellos y

son personas como les decimos “fresas”, son buena onda [...] por lo regular
he topado gente buena onda donde he trabajado y convivido. En lo personal
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no he sentido tanto racismo, pero si he visto el racismo hacia otras personas
(Entrevista a Manuel de Jesus Lopez; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo
personal).

En efecto, las expresiones de racismo en los espacios escolares
constituyen un mecanismo de coaccion para la negacion de la procedencia
indigena. El racismo condiciona constantemente la busqueda y la aceptacion de
la pareja potencial y se encuentra determinando negativamente la movilidad
social en tanto mecanismo de desacreditacion académica. El racismo, en este
caso, no es solo operado por mestizos que marginan a los jovenes indigenas,
sino que se hace cuerpo en los mismos jovenes indigenas que buscan la
aceptacion de una sociedad que se hostiliza con su presencia. Asi, Manuel
refiere el hecho de que el racismo mas fuerte que ha presenciado es aquel que
ejercen algunos jovenes indigenas sobre otros semejantes:

Los gue hacen eso son los hijos de papas profesores de primaria, yo me he

dado cuenta. Profesores ahi en Chamula que tienen esa ideologia aun, de que

si terminas la universidad ya eres profesor y piensan que el mejor empleo es
de profesor de primaria porque ganan un billetazo. Es lo que dicen.

Practicamente he visto papas profesores que [...] que lo educan hablandole

en espafol para que no hablen tsotsil y ‘vas a ver, porque te vas a encontrar

en la ciudad y puro espafol y el tsotsil no’, y por eso asi van creciendo los
ninos con esa mentalidad. Con miedo. Y hay personas que hablan asi el

tsotsil, pero cuando vienen a la ciudad quieren ser parte de los kaxlanes y a

veces se encuentran cuates asi indigenas que estan perdiendo y negando su

identidad y por eso es lo que adoptan. En mi punto de vista [...] los que son
mas racistas son los que se creen kaxlan, pero tienen tendencia indigena; por
ejemplo su mama es ya sea de San Cristébal, pero su papa es de Chamula,

por ejemplo en mi caso. Son los mas como prepotentes [...].(Entrevista a
Manuel de Jesus Lépez; 10y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal).

Este racismo, tanto el ejercido entre indigenas, como el que se ejerce
desde mestizos hacia indigenas, no so6lo encuentra cabida en los espacios
escolares, sino también — y sobre todo — en los espacios laborales a los cuales
los jovenes indigenas con formacién académica se incorporan una vez

egresados de la escuela. Manuel tuvo la experiencia de trabajar para ECOSUR e
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ir a Tijuana a hacer algunas practicas profesionales diagnosticando redes. En
dicho espacio presenci¢ insultos racistas hacia algunos de sus comparieros.
Asimismo, en Villahermosa, intercedid por un bolero que estaba sufriendo los
insultos de un cliente que lo maltrataba con sus comentarios racistas. En algunas
ocasiones Manuel no respondid y “se trago el coraje”, pero en otras ocasiones
respondia reivindicando el ser indigena y defenestrando el ser mestizo de
quienes ejercian algun tipo de agresion. Los insultos racistas mas comunes hacia
indigenas tsotsiles son, segun Manuel, “jAy no seas chamula, wey!" o “jAy, mira

los chamulitas, ahi va el chamulita!”.

Este tipo de comentarios, que en apariencia sefialan de forma “inocente” la
identidad indigena de los tsotsiles, proviniendo de voces mestizas o, incluso de
otras voces indigenas, estigmatizan el ser indigena asociandolo a estereotipos
étnicos que perpetuan su posicion subordinada dentro del entramado cultural
dominante. A menudo, estos comentarios discriminantes responden a
connotaciones negativas: “No seas chamula” es equivalente a decir “no seas
ignorante”, por lo que la ignorancia o la torpeza son vinculados con asumirse
indigena. Otros comentarios son mas sutiles y responden a principios de
discriminacion positiva o indulgente: “jMira, los chamulitas!”. Este tipo de
comentarios, aparentemente inofensivos asocian el ser indigena con
apocamientos sociales u objetivaciones reductivas a manera de atractivo

folklorico.

De este modo, este conjunto de experiencias sociales, una vez adquiridos
los referentes musicales que representan una oposicion simbdlica a la cultura
dominante promovida en los espacios escolares y laborales, se conjugan
motivando la asociacion de una respuesta firme y reivindicativa a las diversas
formas de discriminacion con la potencia de una musica que se precia de ser
ruda, directa y potente, que despliega una politica del deseo que reivindica el yo

y reafirma la supremacia de la posicion propia ante el mundo:
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A veces yo toco la guitarra asi bien pesada y distorsionada asi como ‘tengan
putos, tdmenla’, estoy usando el metal; el metal es como la potencia que trae,
la fuerza de sentir un pinche Marshall asi bien rudo con un pinche reverb y
con una pinche distorsion, un over drive asi bien chingdn y ‘6rale, aqui te va
puto, aqui te va toda mi ira, pero representado en arte, mas no en un insulto,
mas no en [...] madrear, aqui te va, pero a través de mi arte [...]. O ‘ahi te va
este sentimiento, este dolor cabrén, a través de esta pinche balada’; [...] asi lo
llevo, asi lo vivo. Y en el escenario brinco, rio y a veces me nace la tristeza [...]
Te nace la tristeza al ver al publico [...] que sdélo es un rato, jcdmo quisiera ver
que eso fuera real y siempre! [...] los que llegan ahi no sé si llegan para
tocarles un ratito el corazén o si sélo llegan para brincar y el desmadre o [...]
para criticar [...] Es lo que pienso a veces, pero si me divierto. (Entrevista a
Manuel de Jesus Lépez; 10y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal).

Asi es como el metal, para Manuel representa un medio de respuesta a las
formas de discriminacion que ha presenciado y experimentado a través de
diversos episodios de su vida. Sin embargo, es de llamar la atencion el hecho de
que los referentes musicales que lo llevaron al metal, no eran, en un principio
precisamente los mas duros, asi como tampoco los que se considerarian
precisamente menos “mediatizados”. En este sentido, Manuel no encuentra sus
influencias musicales en algun tipo de musica “de protesta” o en discursos
demasiado elaborados sobre el rechazo a la discriminacion o la reivindicacion
étnica. Manuel encuentra sus primeros referentes musicales en la musica
radiable que se difundia en el pueblo, asi como en el rock alternativo en inglés
que circulaba por los discman de sus compaferos de escuela. Estas influencias
musicales, viabilizadas a través de su amistad con Silvestre, en un espacio

urbano, fueron disponiendo a Manuel para buscar aprender a tocar guitarra.

Desde pequeno Manuel buscaba lo distinto. La mayoria de los estimulos
que lo fueron perfilando hacia su gusto por el rock los adquirié en la ciudad de
San Cristébal de Las Casas en los afios noventa, cuando ya existia bastante
difusion de rock y en donde ya existia un emergente movimiento cultural
alternativo. Manuel refiere que el primer contacto que tuvo con el metal no fue a

través de la musica propiamente, sino de las playeras con motivos épicos vy
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goticos. Surgid en él una atraccion por lo oscuro. Pronto se descubrid a si mismo
buscando en la radio una musica distinta a la que escuchaba su hermano y en la
television, peliculas de suspenso o de terror. La primera distincion musical que
construyd, entonces, fue respecto de su hermano mayor:
La primera vez que tuve contacto con una musica de metal, fue en San
Cristébal. Asi mas que me gustaba ver esas playeras asi de esas cosas de
vampiros. Creo que desde la infancia wey, yo queria ver peliculas asi de todo
oscuro, neta. Y mi hermano en la casa siempre escuchaba mucho nortefio,
mucho grupero, mucho temerario; todos los grupos romanticos. Pues yo
siempre cambiaba la pinche radio y escuchaba algo; no sé, escuchaba pop,

wey. (Entrevista a Manuel de Jesus Lépez; 10 y 11 de diciembre de 2011.
Archivo personal).

Como puede observarse, aunque los esporadicos contactos con San
Cristébal fueran de a poco empujando a Manuel la busqueda de referentes
musicales distintos, en San Juan Chamula, a diferencia de en la ciudad, el
acceso a la musica solo era posibilitado por la radio, en la que, como alternativa
a la musica popular de tipo nortefio, cumbia, salsa y tropical, se ofertaba a los
radioescuchas la musica pop en espanol. De manera que antes de siquiera llegar
al rock, el primer elemento musical distintivo para Manuel fue este género.
Posteriormente, luego de una infancia marcada por la musica pop y los
esporadicos contactos con algunos referentes de los consumos musicales
alternativos de San Cristébal, Manuel, en la secundaria incrementd su consumo
de reggae y ska. Estamos en los primeros anos de la primera década del siglo
XXI, recordemos que estos dos géneros musicales dominaban dentro del
espectro de la musica alternativa ante el boom mediatico del zapatismo y muchas

otras coyunturas sociales y politicas.

Por otra parte, Manuel, como muchos indigenas tsotsiles, se vio en la
necesidad de independizarse econdmicamente desde muy joven. Durante los
periodos vacacionales, estudiando la educacion secundaria, Manuel y sus
amigos buscaban diferentes empleos que en consecuencia, les permitian

vincularse mas a los gustos musicales alternativos de la ciudad de San Cristdbal

2ND



de Las Casas. El incremento en su consumo de reggae y ska estuvo, desde
luego, acomparfiado de su insercion en actividades laborales, la construccion de
lazos de amistad en la ciudad y con ello, el reconocimiento de las practicas y los
espacios contraculturales de la misma. Esto no lo desvinculaba de su pueblo en
el que permanecia en tiempos escolares, sino que le abria posibilidades otras de
escucha musical. Ya hacia finales de su educacion secundaria, Manuel buscaba
empleo fuera del estado de Chiapas; viajes a través de los cudles él iba
reconociendo, ampliando y eligiendo musicas diversas. De manera que al llegar
a la preparatoria, Manuel ya se habia construido un esquema sonoro mas o
menos estable en el que el pop, el reggae y el ska constituian un conjunto distinto

al de la musica nortefa y tropical de la radio que tanto gustaba a su hermano.

Dos elementos que marcaron la predileccion de Manuel por el rock, fue su
acceso a los videojuegos y a los discos piratas. En el caso de los primeros, éstos
se pusieron a su disposicion a través de las cabinas de videojuegos en San
Cristobal, mejor conocidas como maquinitas; y luego, a través de las consolas de
videojuegos que se rentaban (y se siguen rentando) por hora en los ciber-cafés.
En tiempos de su educacion preparatoria, Manuel pasaba largas horas jugando
Need for Speed, videojuego de carreras de automoviles, potentemente
sonorizado con punk y hard rock, musica por la que Manuel comenzé a sentir
gran atraccion y que reconoce como su primer acceso al metal. Al mismo tiempo,
sentia la necesidad de tener su propia consola, por lo que en la prepa comenzo a
trabajar para comprarsela y tener sus propios videojuegos. Dado el alto precio de
estos aparatos, tuvo que buscar un trabajo mejor remunerado, asi que partio a la
ciudad de Villahermosa, en la que tuvo mayor acceso al rock en espanol a través
de los discos pirata que se vendian y se escuchaban en esa ciudad... aun mas
que en San Cristébal:

En las vacaciones a veces ayudaba [...] de taquero. [...] me daban diez

pesos, cinco pesos [...] Pero conforme fui creciendo [...] ya salia a trabajar

fuera de Chiapas [...] a Villahermosa con otro cuate [...] Bastante joven me
independicé, porque gueria tener mi varo y comprar una consola para jugar y
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ese desmadre. Ya en la prepa bien independizado, al salir, en la ciudad
escuchas todo tipo de musica, pero sobre todo a través de los discos piratas
estads escuchando rolas en espafiol y pues el contacto asi fue con Caifanes.
Yo creci mucho con Caifanes, me gustdé mucho. Y hasta me compré un mp3
[...] Luego me compré Hombres G. [...] Y asi practicamente hasta la prepa ya
sabia [...] del metal, del heavy metal, s6lo que yo no estaba tan entregado al
género. Ya el contacto asi bien directo con el metal fue [...] en los
videojuegos. En el Need for Speed trae esos ritmos de esas guitarras, |[...]
Casi realmente mi vida que comparti con el rock fue a través de los
videojuegos [...] siempre traen puro ponchado, un rock pesadito, un punk. Y
me gusto y empecé a buscar discos, ya claramente estaba yo independizado
de mi familia. (Entrevista a Manuel de Jesus Lopez; 10 y 11 de diciembre de
2011. Archivo personal).

La época de la prepa para Manuel estuvo marcada por el rock en espanol,
el ska, el reggae y la musica de los videojuegos. A la par que se construia estos
gustos musicales, hacia frente a las experiencias de discriminacion y racismo
que iba presenciando en los distintos espacios escolares y laborales. Las
experiencias de la vida cotidiana, en el trabajo y la escuela, con los amigos, los
caminos y los desplazamientos espaciales iban haciendo contrapunto con solos
de guitarra, los beats de bajos y baterias, voces potentes y mensajes en espanol
que mostraban una realidad distinta a la del amor romantico de la musica
radiable. Los contenidos, entonces, fueron asociados de a poco con la
experiencia de la realidad y todos estos elementos se fueron amalgamando en
forma y sentido hasta hacerse cuerpo en Manuel. Asi, llegd a la universidad, en
donde paso del gusto por el rock a la adquisicion primaria de la técnica musical y
luego, a la composicion. Las alianzas afectivas que se fueron entretejiendo
dispusieron entonces, a Manuel, para la accion performativa. Escuchemos la voz
de Manuel en extenso:

Cuando empecé a tocar la pinche lira, me nacio en la prepa a través de mi

amigo Silvestre que tocaba Californication de Red Hot Chilli Peppers y le dije,

‘enséname wey’ y solo se empezaba a reir ‘ya estas viejo wey, los dinosaurios

no aprenden [...], s6lo haces tus dedos asi, imaginate que ese estas tocando’.
Una vez llegué a su cuarto y estaba su guitarra y yo veia cémo tocaba y [...]
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escuchaba que tocaba mucho Caifanes y a mi me gustd ese tipo de musica.
Era una lira acustica, pero tocaba para mi bien chingén [...] Y me ensefi6 las
notas [...], no me dijo qué es un acorde Do, Re, etc., ‘sélo ponte aca y toca’.
Cada vez que veia una guitarra la agarraba y traba de sacar lo que él me
ensefid. Cada vez que llegaba yo a su cuarto veia la guitarra y la agarraba y
estaba desafinada [...] y lo tocaba y lo tocaba hasta que me salian esas notas
y yo ‘jno mames, wey, ya me salidé!” y él ‘ino, te falta, te falta mucho!’. Y
después fuimos a la universidad y €l llevaba su guitarra y yo empecé a
agarrarla, ya practicamente llevaba su lira del diario y empecé a agarrarle. Ya
cuando él se fue, se fue con todo y guitarray [...] se me quedd pues esa onda
de tocar la guitarra. Como yo tenia beca y toda esa onda, ‘me voy a comprar
con la beca esta vez una guitarra’ y me compré mi primera lira [...] Monroe
gue me costd ochocientos pesos con todo y funda. Era una chafita [...]
acustica, nada de eléctrica, y [...] como desde ese entonces ya estudiaba
informatica, pues ldégicamente ya era el Internet y ya bajaba [...] las tablaturas.
Primero, compré Guitarra Facil [...] una de Caifanes y la otra de los Red Hot
Chilli Peppers y empecé a leer ahi [...] como tocar una guitarra y todo. Si,
empecé a tocar, a conocer acorde, acorde y acorde y ya sabia yo qué era Do,
Re, Mi, Fa, Sol, La, Siy Do. Ya me los sabia de memoria y empecé [...] a tocar
asi rolas de Caifanes, algunas de Red Hot Chilli Peppers, de The Clash, The
Cure. También te puedo contar, empecé con las de Mana, de Alex Lora y ahi
empezar a chambearle [...] con los arpegios de Ricardo Arjona [...]. Cuando
tenia la guitarra escuchaba Arjona [...] mientras no tenia la guitarra en la
mano, pues escuchaba yo heavy metal. Ya conocia a Metallica, Iron Maiden,
Deep Purple, Black Sabbath. (Entrevista a Manuel de Jesus Lopez; 10y 11 de
diciembre de 2011. Archivo personal).

Este episodio demarca con claridad el papel que jugd el acceso a la

tecnologia en la construccion del gusto y la técnica musicales en Manuel, asi

como en su apropiacion del rock. El hecho de que Manuel haya optado por una

carrera relacionada a las tecnologias informaticas, determinada por su gusto

hacia los juegos electronicos, ambas, cuestiones intimamente ligadas a su

consecuente posibilidad de transmision musical, impactan notablemente sobre

su posibilidad de ampliacion del su espectro musical. Si bien, este acceso

tecnolégico no es fundamental en su ampliacion auditiva, pues también

determinantes resultan las alianzas afectivas con los simbolos musicales a través
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de sus procesos de socializacion en espacios laborales y académicos,
constituyen el sustrato técnico-material que viabilizan y hacen accesible una

mayor variedad de musicas.

Asi, el Guitarra Facil, cuya distribuciéon en Chamula ya dice mucho de la
época que a Manuel le toco vivir en el pueblo, tanto como el Internet, que por su
carrera y aficiones era de uso corriente en su vida cotidiana, amalgaman un
conjunto de tecnologias que potencializan el aprendizaje cara a cara que a traveés
de su amigo Silvestre, Manuel pudo construir. También, esta jugando en estos
hechos, un papel fundamental, el sentido comun musical que Manuel fue
adquiriendo a través del consumo musical. Este sentido comun musical, o sentido
practico musical, esta constituido por el conjunto de referentes sonoros que
Manuel incorpord a través de la escucha y que luego capitalizé a manera de
acervos de saberes practicos dispuestos para la composicion. En este sentido,
los saberes musicales se enriquecian no so6lo con la escucha, sino con la
interpretacion, abriendo una espiral de busqueda de una mayor cantidad de

referentes musicales progresivamente mas elaborados y complejos.

La apertura musical que Manuel vivié en San Cristébal y en Villahermosa,
son también causa y consecuencia del espacio sonoro de Chamula. Al haber una
mayor interaccion con la musicalidad externa, dados los desplazamientos
constantes de sus habitantes entre el pueblo y otras ciudades, no tardaron en
aparecer puestos de discos y cassetes piratas para el consumo interno del
pueblo. La gente en Chamula que salia de su terrufio, a su regreso demandaba
las musicas que habia experimentado en otros sitios, a la vez que también
regresaban con materiales fonograficos de otras latitudes. De manera que la
variedad de experiencias vividas en los procesos migratorios, generaban en
consecuencia demandas sonoras variables, poniendo sobre el escenario la
posibilidad de ampliar los referentes, para luego, comenzar a desarrollar las
fusiones que, como el bats’i rock, eran posibilitadas por la diversidad de

referentes musicales disponibles. Es Illamativo el hecho de que Manuel tuviera
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acceso a una sintesis de sus gustos musicales a través de un cassetes que

compro, después del afio 2000, en su propio pueblo:
[...] tuve la oportunidad de venir aca en Chamula y me compré un cassette
que trae mezclado todo: reggae, rock nacional y traia a Van Halen. jNo
mames!, era un cassette de esos antiguitos y traia a Van Halen y escuchaba a
Bob Marley y me gusto, venia Marley, Brian Adams, venian varios artistas los
cuales me gustaron, pero me clavé mas en Van Halen, me gusto y trafa dos:
Panamé y Eruption: sus rolas. Me gustdé mucho, me gusté mucho. Siempre las
tocaba mientras no estaba mi hermano [...] No le gustaba escuchar
mamadas, a él le gustaba la onda grupera y todo. Pues claramente
escuchando grupero, se te clava ahi lo grupero y estas ahi echando un corillo
de Tigres del Norte y todo”. (Entrevista a Manuel de Jesus Lopez; 10y 11 de
diciembre de 2011. Archivo personal).

Hacia el final de la prepa, ya con el futuro de Vayijel divisandose en el
horizonte de los tiempos, Manuel hubo definido el espectro musical que
determinaria su papel como compositor en la entonces futura primera banda de
rock de San Juan Chamula. Por entonces, Chamula era ya un pueblo
musicalmente diverso. Aparte de la musica tradicional, en el pueblo habia musica
de tecnobanda, corrido, nortefio, tropical, reggae, ska, punk, metal, rock, pop vy
hasta reggaeton. Y, ante esta diversidad, producto de la interaccion de los
sujetos desplazandose, a manera de respuesta a las condiciones objetivas que
imponia la realidad social, econdmica y politica, Manuel tuvo que demarcar sus
intereses y hacer un ejercicio de selectividad. Al llegar a la universidad, con
todos estos antecedentes jugando el papel de un acervo sonico, allende las
fronteras del pueblo, Manuel llegd a Ocosingo con el interés de estudiar una
ingenieria en sistemas informaticos y seguir tocando la guitarra. Fue una chica la

gue puso el ultimo énfasis sobre el gusto rockero de Manuel.

Transitando entre San Cristobal, Chamula y Ocosingo, a la par que su
amigo Silvestre legaba a Manuel la técnica guitarristica, se hizo éste de una
amiga gotica que escuchaba a Anabantha, Nightwish y Lacuna Coil. Ella le

preguntd a Manuel, al verlo andando con su guitarra, si conocia a Pink Floyd, y
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esté admiti6 solo conocer la cancion Another Brick in the Wall. Su amiga,
entonces, le dio a conocer el disco Division Bell, el Animales y el Pigs on the Wind
de la banda britanica. De inmediato Manuel comenzé a adentrarse en el rock
progresivo y en otros subgéneros que le demandaban una escucha mas
especializada. De este modo, comenzd a elegir su género de preferencia,
inclinandose por el rock clasico que demarcaba los antecedentes del metal.
Bandas como Black Sabbath o AC/DC, a través de canciones como Paranoid y
Highway to Hell le daban la bienvenida al universo de la melomania rockera a

profundidad. A continuacion, el testimonio de voz de Manuel:

[...] ‘pero, sal menos sabes Pink Floyd?’, dice; ‘mas o menos’ le digo, ‘Another
Brick in the Wall, no sé si tenga otra’. ‘Mira, aqui esta el disco de Division Bell,
el Animals, el Pigs in the Wind’; toda esa Money. Me ponia la rola de Money,
[...] y empecé a convivir con ella y me pasaba sus rolas, su musica y yo dije
que estaba chingdn. ‘;Tocas la guitarra?, ‘estoy aprendiendo’. Empecé a
buscar mi género que me gustaba mucho y directamente me encontré con
Black Sabbath asi con Paranoid y después de ACDC y Highway to the Hell. Y
empecé a escuchar mas y como tenia Internet en la escuela, empecé a
buscar musica y musica y empecé a bajar de lleno a Iron Maiden, Black
Sabbath, Metallica y esas cosas [...] Asi empecé a comprar mis discos, hasta
encontrar que lo mio lo mio era la musica pesada. [...] Si me ponen a Iron
Maiden o Metallica es bien chido, me pongo con Led Zeppelin, Escaleras al
cielo; Guns and Roses. [...] Ahora cuando me siento muy inspirado para
componer algo, escucho a Dream Theater para ver qué pedo, como estan las
composiciones. Las estudio, las escucho y voy viendo los paisajes a ver como
va la musica. (Entrevista a Manuel de Jesus Lépez; 10 y 11 de diciembre de
2011. Archivo personal).

Veamos ahora, la experiencia de Eleuterio.

Habiendo nacido Eleuterio en la comunidad de Unkuntik, nunca curso

ningun grado escolar alli. Desde muy pequefo, las obligaciones de su padre'’,

01 Eleuterio abunda: “Lo que pasa, en mi comunidad habia una escuela, pero o sea que mi
comunidad estaba conformada por tres comunidades que soélo era una y entonces cuando se
incrementd la poblaciéon ahi se separaron poco a poco y por €so la escuela de todos modos me
quedaba lejos, como a 45 minutos y entonces mi jefe me dice, no pues ve a estudiar a Chamula y
entonces ya pues me vine aca desde muy pequenito, desde los cuatro afios o cinco [...] cuando
yo tenia esa edad pues mi papa ya tenfa una casa aca, entonces habia ocasiones de que en
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hicieron necesario que cursara la primaria y la secundaria en la cabecera
municipal. Alli, Teyo asistia diariamente a la Casa de la Cultura, lugar en el que
impartian talleres de musica, teatro, danza o baile y pintura. En cuanto a la
musica, ésta era ensefiada de la siguiente manera: Por un lado, se impartia
clases de guitarra tradicional, harpa y tambor, para que los nifios aprendieran la
ejecucion del bats’i-son o musica tradicional; y por el otro, se ensenaba “musica
popular mexicana”, es decir, musica ranchera y boleros'?:
Mi papa me tuvo que viajar hasta el centro [...] para venir a estudiar y [...]
cada tarde llegaba a La Casa de Cultura [...] donde se juntaba toda la
chaviza para aprender algun instrumento y para poder ser creativo [...] en el
arte, ya sea pintura, musica, teatro, baile o danza [...] Ahi me di cuenta de
que en realidad a mi me gustaba mucho la musica. Ahi fue cuando mi primer
inspiracion era aprender todo, desde la musica popular (se le dice), hasta la
musica tradicional, porque estaba separada [...], la musica tradicional estaba
por un lado y la popular por otro. Entonces yo queria aprender los dos a la vez
[...] Y ya después veia cémo cantaban ellos, pero yo queria cantar y no podia

cantar. (Entrevista con Eleuterio Hernandez; 1 de Diciembre de 2011. Archivo
Personal).

El aprendizaje de ambas formas musicales se daba por separado
generando un sistema de enseflanza musical “mixto” pero diferenciado, que
pretendia, primero, demarcar los limites entre dos expresiones musicales, una
identificada con un “nosotros los indigenas” y la otra con un “ellos mestizos”;
pero, en segundo lugar, paradgjicamente, también delimitar como horizonte
legitimo de expansion musical a un par de géneros musicales (ranchera y bolero)
histéricamente plegados al nacionalismo del partido oficial (sugiero volver al

apartado sobre indigenismo musical). De este modo, los limites legitimos de lo

realidad yo regresaba y habia ocasiones en que yo me quedaba sélo [...] Desde aquel dia yo
estuve viviendo acéy luego ya me iba a mi comunidad y luego tuve una hermanastra que estaba
conmigo, siempre veniamos y regresabamos, camindbamos todo el tiempo [...] cuando mi
hermana dej6é de estudiar aca pues yo me quedé a vivir mas aca, porque ella mas que nada
termind su primaria aca [...] con tercero o cuarto grado [...] y yo terminé mi sexto, entonces ya
[...] la mayor parte del tiempo me quedaba acé; y luego cuando llegué a la secundaria [...] mi
papa se tuvo un cargo tradicional” (Flecha; 2010:189-190)

92| e pregunto a Eleuterio qué es la musica popular, en particular la que le ensefiaban en la Casa
de Cultura y me responde: “[...] Artistas, no sé, la verdad no te sabria decir; pero bueno,
canciones, podria decir todas las baladitas o musicas, se podria decir de quizas rancheras a una
version mas popular, de lo mas clasicos, ¢me entiendes? Pedro Infante, Antonio Aguilar. jAh sil'y
boleros”.
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externo estaban nitidamente fijados alli donde terminaba la tolerancia musical del
partido hegemonico en el pueblo, mientras que los limites legitimos de lo interno
no permitian con facilidad el uso creativo de la tradicion y mucho menos, una

desvinculacion respecto de ella.

En esta Casa de Cultura de San Juan Chamula era donde a nifios vy
jovenes se les inculcaban los valores estéticos tradicionales, a la vez que, cual
filtro, validaba o invalidaba los elementos sonoros de los que podia o no
apropiarse el aprendiz. Se trataba de un auténtico eje regulador del flujo de
elementos culturales sonoros. En este sentido, es de suponerse que la fusion
entre los dos géneros musicales o el intercambio sonoro era escaso, pues los
aprendices de un estilo y de otro, rara vez entraban en contacto, salvo en los

tiempos y los espacios externos a la ensefianza formal de uno u otro estilo.

También, es importante sefalar que los musicos que ensefaban uno u otro
estilo, eran distintos: para ensefiar musica tradicional tenia que tratarse de un
musico reconocido entre la comunidad, mientras que para ensefar ‘musica
popular mexicana”, tenia que ser una persona acreditada en cursos externos a la
jurisdiccion del pueblo: “[...] la musica tradicional era gente [...] que en realidad
era un musico conocido del pueblo y la musica popular, pues también es una
persona que sabia tocar la guitarra y todo eso y fue a recibir algunos cursos y
entonces si a impartir clases [...]” (palabras de Eleuterio). Esto también deja
entrever el hecho de que la imparticion de “la cultura” (en tanto conjunto de
practicas artisticas), era también producto de una negociacion politica en la que
a través de la Casa de Cultura, el pueblo exigia acreditacion a quien impartiera
musica popular y se reservaba el derecho de legitimar a sus propios musicos: la
musica popular mestiza, en tanto sonoridad hegemonica nacionalista, solo era
aceptada a condicion de que tuviera tanta validez como la que poseia un musico

tradicional reconocido por el pueblo.

Podria decirse, entonces, que la Casa de Cultura de San Juan Chamula, al

menos hasta los noventa del siglo XX, era la mediacion institucional legitima en
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términos de difusion, ensefianza y promocion de la cultura indigena y la cultura
nacionalista, junto con la radio indigenista. Eleuterio convirtié a la Casa de Cultura
en su espacio de socializacion y en ella adquirid las primeras categorias
musicales. Asimismo, fue ahi donde asocié a la creacion musical con cierta
posibilidad de éxito. A través de la musica se comenzd a abrir para nifos y
jovenes tsotsiles una posibilidad de desarrollo personal en un contexto de
precarizacion econémica. La Casa de Cultura, para Eleuterio significd, aun con lo
limitada que era la propuesta de ensefianza de la “musica popular mexicana”, la
posibilidad de acceso a canciones en lenguas distintas al bats’i k'op, ampliando,
aungue sea un poco, sus posibilidades de escucha y posteriormente de

versificacion y/o fusion.
Al respecto de estos temas, Eleuterio dice:

“En ese tiempo solo hacia covers de musicas populares, 0 sea que yo medio
masticaba el espafol. Si ahorita lo medio mastico en ese tiempo estaba peor.
Sélo me ensefiaban como se cantaba y todo. Asi estdbamos. Lo que me
gustaba mucho de La Casa de Cultura es que a todos los musicos que salian,
habia muchos eventos, que podian ir a conocer a otros lugares. Ya sea afuera
del pueblo o fuera del estado. Los musicos mas chingones les daban la
fortuna de salir afuera del estado. A través de la casa de cultura se podia
hacer eso”. (Entrevista con Eleuterio Hernandez; 1 de Diciembre de 2011.
Archivo Personal).

Sin embargo, seria un error asumir que la totalidad de la discursividad
musical de Eleuterio provenia de su relacion con la Casa de la Cultura en tanto
institucion dedicada a la promocion y la preservacion de la cultura tradicional y
oficial del pueblo. Al contrario, al convertirse para Teyo en un espacio de
socializacion y de expansion de horizontes sonoros, comenzoé a adquirir mayores
referentes estéticos y una politicidad a través de profesores y alumnos mayores
que le compartian sus experiencias de dentro y fuera de San Juan. Su infancia,
de este modo, fue marcada por estas experiencias y lo dispondrian para que
anos mas tarde, por fuera de la Casa de la Cultura y a través de musica pop y

rock, Teyo concibiera la posibilidad de adherirse a un proyecto como Vayijel.
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Sin embargo, en los afios noventa, por fuera del espacio formal destinado
a la funcion pedagoégico-musical de la Casa de la Cultura, no habia en el pueblo
lugar suficiente para la escucha de otros estilos musicales. Estos la mayoria de
las veces solo se trasmitian por radio y se limitaban a la musica grupera o al pop
en espafol. Asimismo, no todos los habitantes de Chamula tenian radio, y de
tenerlo, no alcanzaban a sintonizar la mayoria de las frecuencias de onda a falta
de una infraestructura radiofénica de largo alcance. No bastaba la cobertura
existente, de manera que, segun Eleuterio, otro de los medios de difusion musical
en esa época eran los vendedores de frutas y verduras que a sus camionetas las
equipaban con sonido para pregonar sus productos: “Entonces pasaban
vendedores de fruta que iban promocionando lo que vendian y entonces
pasaban de cierta musica ahi, pero ya no era... era en si era musica popular,
pero era mas un género de cumbia y todo eso, tropical y todo” (Entrevista con

Eleuterio Hernandez; 1 de Diciembre de 2011. Archivo Personal).

Comenzaban a difundirse géneros como la cumbia, la musica ranchera,
nortefia y tropical. Por ende, otra nocion de musica popular se comenzaba a
adquirir. Esta, mas bien asociada con lo exterior al pueblo, es decir, con
experiencias migratorias y desplazamientos con fines laborales a otros centros
urbanos. Estos géneros musicales se convirtieron pues, en la musica de quienes
salian a trabajar y con la que comenzaron a amenizarse las fiestas populares. Es
asi como comenzaron a entrar, en la década de los noventa, otras posibilidades

de escucha y mayor demanda de materiales sonoros'®,

103 a Casa de Cultura siguié siendo en afios posteriores un punto de referencia para Teyo. A
través de la Casa de Cultura tuvo ademas el primer acceso al bats’i rock a través de Damian
Martinez, quien a través del CELALI daba cursos de mdusica. De hecho, las primeras
presentaciones de Vayijel tuvieron lugar en dicho espacio. Es de suponerse que con la llamada
“transicion democratica” de 2000, haya habido un cambio en la politica cultural del pueblo, al
grado que se haya vuelto un tanto mas abierta. Es importante sefialar que el incumplimiento de
los Acuerdos de San Andrés equivalid, por otra parte, a la implementacion de politicas publicas
oficiales en materia de derechos y cultura indigenas, o0 que también podria ser un signo de
apertura y descentralizacion en la administraciéon de cultura en Chamula. Sin embargo en 2009,
ya bajo el gobierno de Juan Sabines, hubo una serie de retrocesos en la materia, que en Ultima
instancia permitieron que desapareciera la Casa de Cultura y que fuera sustituida por un mercado
municipal.
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De su paso por la Casa de Cultura, Eleuterio conservd una amistad soélida
con un joven mayor que él. Su nombre es Leonardo; él es para Eleuterio lo que
Silvestre para Manuel, como puede constatarse parrafos arriba. Durante la
secundaria, Leo fue quien le hablaba de la discriminacion dentro y fuera del
pueblo desde mestizos hacia indigenas, asi como entre indigenas. Fue entonces
que, aunque Eleuterio pocas veces presencid la discriminacion hacia los
indigenas, comenz6 a adquirir cierta conciencia al respecto. De hecho, Eleuterio
no tuvo la misma necesidad que otros jovenes de irse del pueblo para subsistir,
pues su condicion familiar le permitia permanecer alli y trabajar para su familia, a
la vez que estudiar; también tenia la posibilidad de ahorrar y el espafiol no le
representaba mayor problema, pues casi no lo usaba mas que para cantar
algunas canciones. A diferencia de Manuel, Teyo adquiere su discursividad
critica a la discriminacion no tanto de la experiencia como de los conocimientos

que le transmitia Leonardo':

Ese amigo llega a mi vida desde muy pequefio [...] El estaba mayor, pero
tenia a sus hermanitos y a mi edad yo jugaba con ellos, platicaba con ellos y
los fui conociendo mas. Y asi nos hicimos amigos. Cuando yo estaba en la
secundaria él [...] ya estaba por salir de la prepa y entonces me transmitia. El
como no tiene papa, es huérfano, pero si tiene mama, me ensefiaba todo lo
que él sabia. Entonces [...] yo lo conoci a este amigo a través de La Casa de
Cultura, es mas echamos mucho desmadre con él. Y a través de él conoci
que en Chamula habfa mucha discriminacién y todo. [...] El ya tenfa mucho
conocimiento [...] de que pasaban muchas cosas y entonces me dio un cierto
conocimiento de que en realidad no hay que avergonzarse de donde es uno.
Y también, como aqui existe mucho la discriminacion hacia el indigena, fue
como un medio de decir y ser fuerte, de gritar que en realidad no hay que
negar de donde uno es y que también si te dicen que eres indigena, pues hay
que saber defenderse y no hay que dejarse solo porque eres de un pueblo”.
(Entrevista con Eleuterio Hernandez; 1 de Diciembre de 2011. Archivo
Personal).

104 Como en el caso de las experiencias de Manuel, para Eleuterio es evidente que la designacion
de “lo indigena” no necesariamente se hace con un afan de reconocimiento, sino también como
fijacion de estereotipos étnicos.
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Durante la secundaria, Eleuterio viajaba diariamente de vuelta a su paraje
por lo que no podia continuar en las actividades de la Casa de Cultura. En
Unkuntik se dedicaba por la tarde a ayudar a sus padres algunas horas y
aprovechaba para visitar a sus amigos, con quienes volvia a la cabecera
municipal para al otro dia ir a la escuela. Fue en esa época en que Teyo comenzo6
a tener contacto con la musica rock a través de una companera de la escuela:

Lo escuché [el rock] cuando ya estaba yo en la secundaria [...] gracias a una

amiga [...] En ese tiempo estaban muy de moda los famosos walkman y yo

queria escuchar, pero no tenia varo para tener un walkman y fue cuando ya le
dije ‘oye, préstamelo un rato, ;jno?’, [...] y ‘va’, me lo prestd un rato y escuché
por primera vez una balada rock, cabréon. Una clasica, del famoso Queen, |

want to break free. Esa fue la primera rola de rock que escuché. (Entrevista
con Eleuterio Hernandez; 1 de Diciembre de 2011. Archivo Personal).

En ese momento Teyo y su amiga no sabian que la musica potente que
emitian los auriculares del walkman pertenecia a la banda britanica Queen, sino
que ella habia comprado un cassette titulado “Baladas del Rock” en el que
venian compendiadas las canciones de varias bandas de ballad rock y pop en
inglés. Este material fonografico su amiga lo habia conseguido en un puesto de
discos y cassettes piratas de un mercado de San Cristébal de Las Casas. Por su
parte Eleuterio no tenia donde escuchar los cassettes que comenzd a comprar en
el mismo sitio, por lo que a sus hermanastras mayores les pidid prestada su

grabadora. Por esos dias, ellas preferian escuchar musica grupera y tropical.

Fue un género nuevo para mi [...] me gustaba un chingo. Luego ya me
compré un cassette de “Las baladas del rock”, creo que se llamaba. En ese
tiempo le pregunté cémo se llamaba [...] y ella tampoco sabia [...], entonces
me dijo que se compro un cassette que se llamaba ‘baladas del rock’ y [...] yo
[...] no tenia ni radio ni grabadora. Presté [sic] a mis carnalas y ahi escuché.
[... ;Donde fuiste a comprar tu cassette?, pregunté...] En San Cristébal. Bajé
a San Cristébal en un negocio del mercadito dos, el que esta en la zona norte,
por Santo Domingo. Yo no sabia nada de la musica rock, sélo decidi escuchar
eso. Luego fui con ese amigo y como siempre estabamos, a veces llegaba a
su casa y escuchaba a Bryan Adams, pero era mas de género pop y empeceé

a escuchar mas. En vez de que me entrara mas a la onda del rock, entré mas
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a la onda del pop y a otras cosas como Bon Jovi [...] mas ligero [...] Este mi
buen amigo [...] escuchaba él esa musica y gruperas, le gustaba mucho”.
(Entrevista con Eleuterio Hernandez; 1 de Diciembre de 2011. Archivo
Personal).

En el caso de Eleuterio, como en el de Manuel, aunque las referencias del
rock estaban presentes a través de cintas piratas, el primer acceso a una musica
distinta a la popular (tanto en su vertiente vernacula, como en su forma
nacionalista) o a la tradicional, se dio a través del pop en espafol e inglés. Una
vez mas, esta presente en las referencias de los informantes la musica de Bryan
Adams, que por supuesto, podria clasificarse dentro de la balada rock de los
ochenta y la primera mitad de los noventa. Asimismo, dentro de este estilo podria
considerarse al Bon Jovi de los noventa, asi como algunas baladas de los Guns
and Roses y de Aerosmith. Asi que el rock que formdé al menos a dos miembros

de Vayijel llego a ellos a través de sus expresiones mas suaves 0 pop.

Por otro lado, Teyo reconoce que su contexto sonoro estaba dominado por
la musica tropical, la nortefia y por la onda grupera. Esta musica era preferida por
jovenes algo mayores que los de la generacion de Eleuterio y Manuel. Grupos
como Los Temerarios, Brindis o Los Acosta tenian una influencia mayor que el
pop en espanol y en inglés y constituian el gusto musical externo al promovido en
las instituciones educativas y por ende configuraban cierta alternativa sonora
respecto del contexto pedagodgico-musical hegemonizado por la institucion
cultural. Eleuterio no niega, por supuesto, su gusto por estos géneros alternos, a
la par que comenzaba a empaparse del pop en inglés y en espanol durante su
infancia y parte de su adolescencia:

[¢Y le entraste también a la onda grupera?, pregunto a Teyo] Bueno si, pero

no fue por mi gusto; es como si te o ponen, que [...] se te queda grabado en

la cabeza, ;me entiendes? Estaba de moda Los Temerarios, Brindis, Los

Acosta. No sé quién mas. [Pregunto: ;Llegabas a los bailes en Chamula?] Yo

no, casi no. Venian los grupos, pero casi yo no llegaba. Tendria doce, trece o

catorce [...]. Entrevista con Eleuterio Hernandez; 1 de Diciembre de 2011.
Archivo Personal).
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Sin embargo, cuando la influencia del pop fue preponderante, llegé Teyo a
la conclusion de que, de formar parte de un grupo musical este seria de dicho
género o de rock, pero nunca de nortefio, cumbia o de grupero. Teyo no se veia
a inicios de la década del dos mil en una banda de rock, sino de pop.
Actualmente, reflexiona al respecto y llega a la conclusion de que el pop de hoy
dia no es tan bueno como el de los noventa. Quizas esto se deba a que el pop de
la década de los noventa venia de procesar para la industria musical los
remanentes del rock alternativo y del metal de los ochenta, mientras que el pop
mas actual se ha venido desarrollado en oposicion a esas tendencias,
inclinandose mas a su forma electronica, recuperando ademas ritmos tropicales y
liricas con un contenido menos elaborado. Si la musica bailable (cumbia, nortefia,
grupera y tropical) entre la que crecid Eleuterio representaba una suerte de
situacion normalizada dentro del circuito alterno a la ensefianza musical formal, y
el pop (impregnado de los remanentes potentes del rock) aportaba en su
momento una propuesta sonica alternativa a la de los circuitos formales, era
l6gico que su inclinacion cediera hacia el pop y posteriormente al rock.

[¢,A esa edad ya te veias en una banda de rock?, pregunté] No, mas tenia

esas ganas de formar alguna banda, pero no de rock, mas quizas de pop en

vez de rock, mas nunca ninguna grupera o nortefia. Quizas era mas del pop
en ese momento [...] estaba mas alimentado de esa musica. [...] Pero en ese
tiempo, el pop era también mas chingén en vez de que ahorita [...] yo digo
que los pop que yo escuchaba son méas chingones que ahorita, o sea que [...]
el pop de ahorita es mas mierda [...], en ese mismo momento hasta quizas el
artista era mas artista y le gustaba mas a la musica que ahorita que se volvio

una mierda [...].(Entrevista con Eleuterio Hernandez; 1 de Diciembre de 2011.
Archivo Personal).

Es decir que, el contexto musical en la infancia de Eleuterio, en San Juan
Chamula, estaba dominado por la musica formal que se impartia y promovia
desde la Casa de la Cultura, asi como por una escena alterna o informal,
caracterizada por la musica nortefa, la tropical y la grupera; de manera que
cuando viene el momento del relevo generacional, se presenta una nueva

alternativa, mas bien constituida por el pop en inglés y en espariol. De este modo,
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la generacion que vio emerger al bats’i rock, tuvo que negar la propuesta alterna
de la generacion que le precedid, apropiandose del pop y del rock, pero
también, en cierta medida, de la musica tradicional, que no era ni musica popular
mexicana, ni musica popular externa al circuito legitimo. De manera que el bats’i
rock surge como la produccion independiente de una musica alternativa en
oposicion al ranchero, al bolero, al nortefio, a la cumbia y a la grupera, pero

desde el rock y el pop, con una recuperacion del bats'’i son.

Una vez mas, observamos un acoplamiento de estilos, mediados por
posiciones sociales respecto del consumo musical. Si en Chamula los géneros
nortenos y tropicales constituian una antitesis respecto de la musica popular de la
casa de cultura, y el pop y el rock una antitesis respecto de los primeros,
entonces el pop y el rock experimentados en la escucha de Eleuterio, se veran
acoplados a su previa experiencia formativa en la Casa de Cultura; y dicha
amalgama, constituird una predisposicion a fusionar el rock, con la musica

tradicional o de menos, sus contenidos.

Es importante recalcar que, mas alla de pensar que la posibilidad de
existencia de un proyecto de bats’i rock se debid explicitamente a la necesidad
de rescatar la lengua tsotsil, vale mas sostener que los sujetos practicantes
dentro de una lengua viva, como el bats’i k'op, incorporaron al rock en su
estructura musical y discursiva, a través de la experiencia cotidiana de estar en
contacto con ésta y otras expresiones sonoras. El rock en San Juan Chamula,
aunque proveniente de otros confines culturales, fue interiorizado como una
posibilidad de expresion para los indigenas transformandolo en un medio para
incorporar el sentido de sus propias experiencias, pensamientos y deseos. Antes
de existir formalmente el bats’i rock, éste ya preexistia como la practica de cantar

composiciones espontaneas en bats’i k'op sobre una pieza ya conocida de pop
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0 rock, como si se tratara de un freestyle: el uso libre y creativo de la palabra,

sobre una estructura musical flexible'®.

[Pregunté a Teyo: En algun momento al no saber lo que querian decir las rolas
en inglés, jte empez6 a surgir la idea de cantarlas en tsotsil?]. No, no me
surgio la idea sino que ya lo hacia. O sea que todo lo que no sabia me lo
inventaba en tsotsil, 4no? es como si fuera en tsotsil. O sea que imitando los
sonidos, o sea que el tono ¢no?, es como si poniéndole una letra en tsotsil que
en realidad no era eso, pero se oia que le ponia letra en tsotsil. Como esa vez
que tocamos Creep. Aja, le pones una letra en tsotsil y la cantas igual. Yo me
imagino que asi empez6 todo. (Entrevista con Eleuterio Hernandez; 1 de
Diciembre de 2011. Archivo Personal).

Eleuterio, entonces, no considera que el rock haya invadido a Chamula y
que se haya impuesto como un mecanismo de pérdida de identidad. Al contrario,
argumenta que el rock constituye un medio del cual muchos jévenes en el pueblo
se apropiaron para expresarse. Ademas, cree que no solo es una musica creada
simplemente para el consumo masivo, sino que también es un movimiento con
raices que permite enriquecer a la cultura de su pueblo, en vez de restarle, como
creerian muchas personas. Asi responde Eleuterio cuando le pregunto si cree
que el rock invade a Chamula:

El género només, en vez de que Chamula fuera invadido la gente lo tomd

como un medio. UtilizO esa parte porque en realidad el rock también es

movimiento. Hay que tenerlo claro, no so6lo es una musica consumible. Aparte
de que lo puedes consumir, también es una musica con raices fuertes.

Chamula lo tomdé para agregarle algo mas, en vez de que solo fuera

consumidor le agrega otra parte. (Entrevista con Eleuterio Hernandez; 1 de
Diciembre de 2011. Archivo Personal).

95 Al respecto, tuve la experiencia, durante mi trabajo de campo, de ejecutar algunas canciones
con Vayijel en su cuarto de ensayo. De este modo presencié el proceso de composicion y de
conversion de una cancion existente dentro del rock en inglés a bats’i rock. Se trata de una suerte
de sutura musical consistente en presentar una melodia conocida para que ésta sea acompafiada
por el resto del grupo y en el proceso mismo de ejecucion, convertirla en algo diferente. En mi
caso, comencé proponiendo la base de la cancion Creep de Radiohead; al inicio la bateria y el
bajo asimilaron el ritmo y continuaron haciendo la base, mientras que la guitarra se adaptaba. La
musica estaba puesta, pero al momento de cantar, Teyo comenzé a componer en bats’i K'op un
contenido distinto al original, de manera que al final, ya se trataba de una cancién completamente
distinta, ya mas bien perteneciente al bats’i rock.
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La experiencia de identificar diferencias entre lo indigena y lo no indigena,
momento fundante en la construccion de la identidad a través del reconocimiento
de una alteridad, Eleuterio no la vivi6 desde afuera del pueblo, sino desde
adentro. Quizas por eso, Eleuterio mas que denunciar la actitud de los mestizos
de las ciudades mas alla de los confines de Chamula, prefiere reafirmar
discursivamente los valores y las costumbres con las que se formd durante afos
en su propio pueblo. Para Teyo, pues, e€s quizas mas importante demostrar que

ser indigena implica mas ventajas que serlo y no aceptarlo, o que no serlo.

Por supuesto, esto se explica tomando en consideracion el hecho de que,
con respecto a otros jovenes de Chamula, Teyo ha vivido en condiciones
relativamente afortunadas. Eleuterio es hijo de un hombre que ha sido Cabildo del
pueblo, o que le ha dado la oportunidad de tener un cargo que podra ejercer
dentro de cerca de dos décadas, lo que a su vez implica que el pueblo lo
reconoce Como un sujeto capaz de opinar, y poseedor de una reputacion que
debe cuidar. Asimismo, como ya se ha dicho antes, Teyo tampoco se ha visto en
la necesidad de trabajar fuera del nucleo familiar y por ende, su aprendizaje del
espanol no se dio a través de la necesidad de subsistir, sino de su experiencia
musical en su propio pueblo y de su contacto con el contexto urbano a partir de
Su paso por la Universidad:

[...] lo primero que hice fue [...] salir y buscar otra forma de vivir [...] a través

de la escuela, del estudio. No fue en busca del dinero, pero si en busca de

conocimiento, [...] como acéa no hay universidades [...] Y por mas que yo
estaba lejos, yo sabia de que yo era de aca y mas lo tenia yo presente; mas
muchos de mis compafieros cuando [...] llegamos a la universidad [...]
negaban su identidad, negaban de donde eran y decian que eran kaxlanes
mientras que no lo eran. Asi los pudimos chingar a muchos. Nosotros como

[...] hablamos en tsotsil, al chorearle en tsotsil se hace pendejo de que no

sabe. Quizas no se da a la hora, pero puede pasar un mes o0 quince dias y es

cuando dicen ‘no, ps yo soy de aca. (Entrevista con Eleuterio Hernandez; 1 de
Diciembre de 2011. Archivo Personal).
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Si consideramos que Eleuterio en la universidad ya tenia contactos previos
con el bats’i rock de Sak Tzevul y que ya existia cierta discursividad que
conjuntaba la ejecucion de este género musical con la reivindicacion de la lengua
tsotsil como medio de afirmacion identitaria, entonces, es posible que Teyo se
haya visto permeado por este contexto, al cual pudo adherirse y apropiarselo a
partir de la pasion que desde nino manifestaba por la musica, aunado a sus
experiencias con las manifestaciones sonoras externas al pueblo. Si a esto
agregamos el hecho de que durante su adolescencia se vio influenciado por los
posicionamientos de su amigo Leonardo y que, en efecto, al llegar a la educacion
superior pudo ratificar que realmente los jévenes indigenas tendian a negar su
origen, entonces, es completamente comprensible que Teyo concibiera como
proposito del bats’i rock de Vayijel el revalorar el ser indigena:

El propdsito surge de muchas experiencias de cada quien. En mi caso, el

negar uno de donde es, el creerse kaxlan cuando no lo son, cuando tu les

hablas en tsotsil y no te contestan. Eso es uno de los propoésitos de que dices,

‘no pues ;qué puedo hacer para que en realidad ellos sepan de dénde

somos?’. Y todavia sabiendo que mucha gente chaviza va a llegar y va a

crecer y luego qué ejemplos le vamos a dar, ;Qué todos vamos a ser

kaxlanes? Y luego llegas a otros pueblos, incluso indigenas y vas a ver ahi,
toda la gente esta hablando en espafiol [...] que son discriminados. O sea
que, estando en el pueblo ellos, discriminan a la gente indigena, a su misma
gente sabiendo que son de ahi. Eso no pasa en Chamula, porque Chamula
siempre ha sido antes un pueblo unido, era una gente guerrera, un pueblo

unido que ahorita ya no lo es. (Entrevista con Eleuterio Herndndez; 1 de
Diciembre de 2011. Archivo Personal).

Como puede observarse, para Eleuterio, Chamula representa el espacio
social que le cobija y que le otorga reconocimiento. Y el rock, le representa el
medio idoneo para demostrar que no es necesario para los sujetos el tener que
negar su procedencia para poder interactuar con expresiones culturales que no
son oriundas del pueblo o de la cosmovision maya-tsotsil. Sin embargo, esta
perspectiva no se debe, en el caso de Teyo, a la reproduccion de un discurso

aspiracional repetido hasta el quicio, sino a su propia posicion desde la que él se
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asume como indigena. Teyo no es el indigena tsotsil migrante, campesino u
obrero, sino aquel que gozd de ciertas oportunidades que lo hacen sentir
orgulloso de su procedencia y preocupado por la posibilidad de que la
globalizacion transforme por completo los referentes que lo formaron como

sujeto.

En este sentido, a mi juicio, Teyo representa a una juventud que se
visualiza como el relevo generacional de las clases en ascenso en el pueblo de
San Juan Chamula. Se trata de una clase en cierta forma ilustrada y en cierto
sentido liberal que, aunque no halla contradiccion entre apropiarse de
expresiones culturales ajenas, como el rock, y sostener el sistema del costumbre,
lamenta, sin embargo, la predileccion que algunos otros sujetos sienten por las
costumbres de otro sitio. Significativo resulta, recuperar el pensamiento de
Eleuterio cuando le pregunto por el largo conflicto religioso en Chamula:

A mi lo que me representa la guerra religiosa pues la verdad fue los principios

quizéas para mi de la pérdida de la identidad [...] Desde aquel dia pues ya no

valoras todo lo que tu tenias: el regalo de tus abuelos [...] Lo mandas todo a

la basura [...] ellos tuvieron que pelear para defender algo suyo [...] a huevo

querian meter algo que en realidad no era de ellos y entonces pues toda la
gente de aca se defendia a manos armadas y todo, como sea, queria
defender esto. Pero en realidad no se puede, porque en realidad pues ellos
también [...] son seres humanos y tienen el derecho de creer en lo que crean,
pero ellos mismos no se dan cuenta que en realidad estan destruyendo la

propia forma de vivir de sus ancestros”. (Entrevista con Eleuterio Hernandez; 1
de Diciembre de 2011. Archivo Personal).

No obstante, debe asumirse con cautela la idea de que esta disposicion a
la apertura musical combinada con la reivindicacion de la cultura originaria es
signo inequivoco de la emergencia de una clase en ascenso 0 expresion de una
clase media indigena. En primer lugar, debe quedar claro que esta clasificacion
no se propone en el sentido de lograr una homologacion entre la media de la
poblacion nacional y la media de la poblacion indigena de San Juan Chamula,

sino con la finalidad de poner de manifiesto la existencia de un amplio sector
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poblacional de jOovenes indigenas tsotsiles que estan accediendo a educacion
media superior y superior, que constantemente viven intercambios entre el
pueblo y la ciudad y que se emplean en el sector terciario de la economia;
recalcando, ademas, que no lo estan haciendo desde las posiciones sociales

mas desventajadas, ni naturalizando ninguna posicion subordinada.

Estos jOvenes ademas, buscan distinguirse en sus propias comunidades,
no solo reivindicando su procedencia, sino también proponiendo valores distintos
a los que los formaron y que practicaban no sélo sus padres, sino sus hermanos
mayores, es decir, los jovenes de una generacion anterior. Mientras que la
generacion anterior asumia un rol subordinado que respondia al estereotipo del
“‘como debe vivir un indigena en un pueblo”, la generacion de los Vayijel busca

“vivir segun sus propias normas” en su pueblo y en cualquier otro sitio.

Mientras los esquemas aspiracionales de las generaciones anteriores
buscaban asimilar una cultura popular de masas, influidos por los medios de
comunicacion, a través de una musica romantica y bailable que la industria
cultural disponia mecanicamente para ellos, la generacion del bats’i rock
identifica los patrones estéticos que se oponen a estos moldes y se los apropian
aunque provengan de otro escalafén de la misma industria; y una vez
apropiados, los usan para reivindicarse como sujetos activos de una cultura.
Mientras las generaciones anteriores buscaban distinguirse del pueblo a través
de aquellos moldes mediaticos, la generacion del bats’i rock busca ser cobijada

por su pueblo siendo como quiere ser.
Ahora abordemos el caso de Oscar.

El padre de Oscar contendié en elecciones para un cargo politico
tradicional a través de un plebiscito, sera por eso que la imagen que me
despierta Oscar es de mayor compromiso y sobriedad, pues suele ser muy

reservado y cuidadoso con su palabra.

Fue entre 1999 y 2000 que Oscar llegé a vivir a la cabecera de San Juan

Chamula proveniente de la comunidad de Bashequén, puesto que su padre fue
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designado para ejercer un cargo tradicional-politico. De manera que el término
de su educacion primaria, su secundaria y su preparatoria las cursd en la
cabecera municipal. A partir de ese momento, Oscar comenzé a asistir, como lo
hiciera también Eleuterio, a la Casa de la Cultura para aprender los fundamentos
de su quehacer musical. Al mismo tiempo, ayudaba en las labores de la familia
que, como se ha mencionado, estaban relacionadas con el comercio de ropa,
artesania y articulos de uso doméstico. Fue a través de esas experiencias que, a
la vez que aprendia el oficio musical, vivia intercambios con otros contextos
sociales que determinarian sus motivaciones para dotar de realidad, primero a su

gusto por la musica, y finalmente, al proyecto de Vayijel.

La musica desde entonces forma parte de los intereses profundos de
Oscar:
[...] a veces como un gusto, cuando yo estaba en la secundaria senti que sélo
era un gusto; jpor qué?, porque nos limitamos, piensas ‘no, yo quiero ser
musico y tocar la guitarra y cantar en publico y que me escuchen mi musica,
ver qué les parece, expresar lo que siento’; pero a veces lo decimos de
manera informal y no lo ponemos en practica [...] ya después ya el
compafero me llegd a invitar y pues me explico mas o menos vy le dije ‘pues

vamos’ [...] tal vez es lo que yo estaba esperando, que alguien me iniciara
[...] (Flecha Macias, 2010:169).

Desde que Oscar entré a la secundaria, hasta el afio 2005, se incubd en él
la inquietud por ser musico, hasta que en ese afio Valeriano lo invitdé a formar
parte de una agrupacion de musica versatil, dado su paso por la Casa de la
Cultura. Oscar, entonces, comenzé siendo baterista de esta agrupacion en
ciernes durante un ano, hasta que en 2006, se presentd una disyuntiva que
marcaria su vida para siempre. Poseedor de uno de los mejores promedios del
Colegio de Bachilleres de San Juan Chamula, le ofrecieron una beca para
estudiar medicina en Cuba, la cual rechazé para no abandonar el afo de
experiencia musical que ya tenia, y desde entonces, la musica es la actividad

profesional de Oscar. Precisamente en ese 2006, surge Vayijel, cuando Manuel
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de Jesus propone a Valeriano y a Oscar comenzar a tocar rock en tsotsil. Oscar
no se arrepiente de la decision que tomo:
No, no me arrepiento, porque estoy gozando mi vida y me gusta lo que estoy
haciendo. Gano la vida asi. Pues es que también, si estas mas como, asi en la
escuela dicen: ‘si estudias medicina hay mas chamba, hay mas posibilidades’,

pero también si algo te gusta, pues lo haces [...] lo vas a sentir muy facil.
(Flecha Macias, 2010:169)

En el caso de Oscar, él considera que de nadie heredd su gusto por la
musica, sin embargo, debe considerarse que su posicion econdémica y social,
relativamente mas estable que la del resto de los miembros de la banda y que la
de otros jovenes de San Juan Chamula, le permitieron el acceso a medios
tecnologicos de los cuales ha echado mano para allegarse a una variedad mas
amplia de musicas. Esto, aunado al hecho de que al pertenecer a una familia de
comerciantes, sus vinculos con San Cristébal de Las Casas se dieron en un
sentido mas aventajado que como se da en los casos de jovenes migrantes por
motivos subsistenciales. Sin buscar afirmar que su estancia en la ciudad hubiera
estado enteramente libre de los efectos de la discriminacion, él poseia una
posicion que le permitia acceder a ciertos consumos musicales sin tener que
ocultar su procedencia indigena y siempre con la garantia de volver al pueblo, en

el que su estabilidad estaba asegurada.

El caso de Oscar, es el caso de un joven que, como Eleuterio, tuvieron la
oportunidad de ser como querian ser en el seno mismo de su pueblo. Es decir,
ambos, pertenecientes a una emergente clase media indigena comerciante en
ascenso, capaz de simbolizar e instaurar, aunque sea a manera de cultura
alterna, un gusto otro, distinto al de las clases mandantes constituidas por
profesores bilingles y tradicionalistas institucionales. Si a esto, aunamos el factor
del cambio musical que antes hemos descrito, también podemos afirmar la
existencia de la emergencia, no de una forma otra de ejercicio de la juventud,
sino de otra forma de experimentar la adultezz mas liberal, profesionista,

dedicada al trabajo artistico-intelectual, alternativa y con opciones musicales
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distintas a la tradicional, la popular nacionalista y la popular masiva vy
mediatizada. Emerge pues, una adultez alternativa a través de la existencia del

bats’i rock y sus previas influencias en el rock y el pop en espafiol e inglés.

La vida cotidiana de Oscar es tranquila, aunque no esté eximido de
desempenar alguna actividad laboral ayudando a su hermano en la venta de
sandalias al mayoreo. Y aun mas, al vivir actualmente en San Cristébal, su
empleo le queda relativamente cerca. A veces viaja a Chamula para ayudar en
otras actividades familiares y una vez desocupado, hacia las seis o las siete de la
tarde, vuelve a casa en San Cristébal y se dedica de lleno a nutrirse
profesionalmente como musico: compone, ensaya y escucha musica. De hecho,
le desagrada la posicion de investigadores y documentalistas que le preguntan
constantemente como es su vida cotidiana y como la vive, como si esperaran

encontrar siempre algun testimonio de corte mistico exotizante.

Aunque la profesion musical no la haya heredado de nadie, como en el
caso de Eleuterio, comenzd nutriéndose de la musica tradicional en la Casa de la
Cultura y siendo perceptivo a la musica popular que escuchaban sus hermanos
mayores como la nortefia, la cumbia y la onda grupera. Sin embargo, su padre
deseaba que él aprendiera musica popular del tipo nacionalista (ranchera vy
bolero), por o que su paso por la institucion no le fue del todo grato. A los siete
anos su madre le habia comprado una guitarra tradicional, y a los doce intento
cuadrar con los deseos de su padre en la Casa de la Cultura, pero fue, sin
embargo, tiempo después, que se sintio mas interesado por la guitarra acustica
de los kaxlanes, por lo que se fue un tiempo a Villahermosa para ahorrar vy
comprarse una:

[...] cuando tenia siete afnos mi mama me comprd una guitarra de este tamafio

que es una guitarra tradicional, no sabfa yo tocar, solo la andaba yo

jugueteando y ya de ahi mi papa queria que yo fuera a estudiar musica a la

Casa de la Cultura y si llegaba, como un mes casi todos los dias en la tarde,

pero no me gustd, su musica es musica popular ranchera y no me gusto [...]
hasta que un dia sali al mercado y habia una persona, hasta eso no sé de
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doénde es, de donde vino, y tenia una guitarra acustica y estaba tocando como
otros arreglos de la musica, otros rasgueos y me motivo y empecé a tocar mi
guitarra y fui a trabajar a Villahermosa como 24 dias para comprar mi guitarra
y en vacaciones empecé a practicarlo solo, comprando revistas, vienen
revistas de guitarra facil, notas, acordes o coévers. (Flecha Macias; 2010: 173-
174).

Oscar ya no recuerda con exactitud en qué momento comenzé a escuchar
propiamente musica rock. Manuel, por su parte, suele decir que Oscar, al menos
hasta 2005, sélo conocia lo que Xun denomina punk fresa y musica versatil que
tocaba junto con Valeriano. Sin embargo, los roces entre Manuel y Oscar, aunque
no siempre son evidentes, han estado presentes y Manuel suele demeritar los
conocimiento musicales de Oscar al momento que se le pregunta por las
circunstancias en que lo conocié. Por mi parte, el hermetismo de Oscar no me
permite adentrarme demasiado en su pasado, aunque las mas de las veces, en
otros espacios y con documentalistas, suele decir:

Ya tiene tiempo, no me acuerdo ni de cuando, pero empecé a escuchar a

Aerosmith, a Bryan Adams, empecé a escuchar a Blink 182. No me acuerdo

otras canciones y otras bandas pero fueron los primeros que escuché.

Después de ahi ya empecé a escuchar mas Ramstein, Led Zeppelin, AC/DC.
(Flecha Macias; 2010: 173-174).

Finalmente, en el caso de Xun, sus padres nunca le exigieron poner
empefo en la escuela. Siendo el hijo mayor de una familia de diez integrantes (él,
siete hermanos, el padre y la madre), tuvo que apoyar a los suyos en las labores
de la tierra para garantizar el sustento de la familia entera. Sin embargo,
poseedor de una fragil salud, que se manifestaria en una serie de padecimientos
gastricos que le impedirian seguir apoyando en las labores en que lo requerian,
al terminar la primaria tuvo que migrar a la ciudad de San Cristobal para
emplearse en la venta de artesania en los diferentes mercados de la ciudad, de
manera que su formacion académica se trunco, dando paso a una intensa vida
laboral que le permitié enviar dinero a su familia en Chamula y de este modo

apoyar a sus hermanos menores.
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A diferencia de Manuel, Oscar o Eleuterio, Xun no proviene de una familia
cuya figura paterna sea plenamente reconocida en la comunidad. Mientras el
padre de Eleuterio, por ejemplo, fue cabildo o el de Manuel llol, el de Xun fue
ayudante de mayordomo en fechas no especificadas. De hecho, Xun es mas bien
hermético respecto de las cuestiones familiares. A manera de broma, me
comenta que no se acuerda de los nombres de sus padres, dado que “ni modo
que les pregunte cada que los vea”; sin embargo, sé€ que su madre se llama
Maria Diaz Diaz y que su padre se apellida Gomez Goémez, asi como su

madrastra Dominguez Diaz.

De su comunidad no hay muchos recuerdos que Xun pueda dejar salir a
flote. De ella pasd directamente a vivir a la ciudad sin siquiera pasar por la
cabecera municipal: Por ella, solo pasan los jovenes para estudiar la secundaria
o la preparatoria, y evidentemente, éste no fue el caso de Xun. Algunas de las
cosas mas relevantes que rememora, €s que si escuchaba atento la musica
tradicional, aunque nadie en su familia se dedicara a esta actividad. También
recuerda que en su comunidad solo se podia escuchar el radio que soélo
transmitia musica nortefia y de banda (Flecha Macias, 2010:181), por lo que se
podria decir que durante su infancia, estos fueron sus principales referentes

musicales.

A los trece afnos Xun llegod a vivir a San Cristobal de Las Casas y como no
sabia hablar espafiol, buscd emplearse con personas que hablaran tsotsil y que
provinieran de San Juan. Fue asi como se empled como ayudante de
comerciante con el tio de Oscar vendiendo playeras vy tejidos en el mercado de
artesanias de la ciudad, recibiendo una paga de alrededor de cincuenta pesos al
dia, y de cien pesos los fines de semana cuando iba a trabajar a Chenalhd vy
otras comunidades vendiendo ropa, mochilas y sandalias de plastico. Fue
precisamente en ese entonces que Xun comenzo a beber, pues al recibir su
pago se iba, la mayoria de las veces a solas, a una cantina-bar-botanero de San

Cristébal que se llama Los Amigos.
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Xun dice respetar las costumbres del pueblo, aunque admite no ser
participe de ellas desde que se acostumbré a la vida de San Cristdbal de Las
Casas. En este sentido, Xun prefiere decir que no ejerce ninguna religion. De
hecho, en San Cristébal fue que, desde su llegada, comenz6 a construir amistad
con Kicho y Max, dos jovenes de ascendencia tsotsil que han crecido
basicamente en San Cristébal y que ejercen la religion cristiana. Asimismo, fue en
este contexto urbano que a través de las exigencias de su trabajo comenz6 a
aprender espafiol y a llevar una vida mas bien urbana y mas apegada a las
practicas cotidianas mestizas populares:

Voy a fiestas de eventos cristianos porque tengo compas que son cristianos.

Pero los miro como cuates, no por sus religiones. Tengo cuates cristianos,

tengo cuates pachecos, de todo. Desde mi punto de vista no hay pedo.

Mientras no me digan nada, yo no les digo nada. Yo si respeto. (Entrevista a
Juan Bautista Gomez “Xun”; 17 de noviembre de 2011. Archivo personal).

Xun no heredd entonces la musica de un contexto tradicional. En realidad
él comenzo6 a nutrirse mas de la escena cultural alternativa del San Cristébal de
inicios de la primera década del siglo XXI. Esto, sin embargo, no significa que
haya transitado sin mayor problema de una vida rural a otra urbana. De hecho,
declara: “Los primeros arios los gocé mas [sic.], fue muy dificil como extranar a
mi familia [...] como siempre me acostumbré a estar junto a mi familia [...] pero
de ahi, poco a poco me acostumbré” (Flecha Macias, 2010:183). Actualmente,
Xun solo visita de vez en cuando a sus padres y hermanos, pero el proceso de
adaptacion a la ciudad fue sumamente complicado: desde el aprender una
nueva lengua, hasta el compartir el espacio laboral con personas de las mas
diversas procedencias, pasando por el imperativo de independizarse (pagar una
renta, sus alimentos y su ropa). Esta independencia, en medio de un proceso de
adaptacion a un nuevo contexto, tuvo sus efectos musicales. Al respecto Xun
comenta: “Ahi donde trabajaba habian amigos ya mayores que yo, unos cuates
ahi que escuchaban puro rock. Y ya de ahi me gusto la rola de Pink Floyd vy

busqué mi disco, aunque no lo encontraba en el mercado”.
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Al estar Xun casi todo el dia en el puesto, llegaba un momento en que se
aburria de la television y comenzaba a dibujar, o bien a convivir con los hippies
que ahi también vendian su artesania, accediendo de este modo, primero a la
musica reggae. Posteriormente, al entablar amistad con otros jovenes indigenas
de su edad, aunque ya pertenecientes a la ciudad de San Cristébal, es que
comienza a sentirse atraido por la escena ska. Y a la vez, Xun comenzaba a
empaparse de la musica que vendian en los puestos de discos, por lo que pronto
comenz6 a adquirirlos, al grado de ampliar considerablemente sus influencias
musicales, aun por encima de los otros miembros de Vayijel, tiempo antes de que
Xun se integrara a la banda:

Cuando entré yo [... a Vayijel en 2009...] me di cuenta, (bueno no sé, yo lo

veia asi), yo era el Unico que conocia mas de musica. Conocia mas bandas

de musica que ellos. Yo ya habia estado escuchando mucha musica [...] y ya
llegaba yo despuesito con mi disco de Pink Floyd y otras bandas asi que les
mostraba asi de ‘jno, mira este que no sé que!’ y ellos ‘ah, 6rale qué chido’

[...] (Entrevista a Juan Bautista Gomez “Xun”; 17 de noviembre de 2011.
Archivo personal).

Xun me comenta que le gustaban mucho los Red Hot Chilli Peppers y que
los considera una de sus mayores influencias musicales, asi que le pregunto
como es que llegd esta banda a su vida. Entonces Xun responde: “Desde el
‘ounk fresa’, pues ya ves que comprabas un disco que decia asi de ‘rock
alternativo’ y venia rolas de Red Hot Chilli Peppers, y asi poco a poco, entonces
empecé a escuchar Gorillaz’. Esta expresion resulta sumamente significativa si
consideramos lo que sucedia alrededor del afio 2003 en términos musicales en

San Cristébal de Las Casas.

Mientras en San Juan Chamula, jévenes como Manuel y Eleuterio estaban
accediendo por vez primera a referentes musicales como el pop y la balada rock
(o soft metal) de finales de los ochenta y la primera mitad de los noventa'®, en

San Cristobal de Las Casas estaban en apogeo el reggae y el ska que se habian

% Tratando de hacer ruptura con el gusto de una generacion anterior, que preferia la musica
nortefia, tropical y grupera.
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aposentado en la ciudad a raiz de, por un lado, el movimiento zapatista, y por
otro, la timida proliferacion de estos géneros a través de la radio local y la
television por paga que transmitia canales musicales que los difundian como

musica alternativa'®’.

Sin embargo, al predominar la musica tropical, la onda grupera, el nortefio
y el pop en espafol en las radiodifusoras locales (privada y publica), estos estilos
alternos comenzaron a difundirse a mayor velocidad a través de las tocadas de
bandas que covereaban las canciones mas representativas, asi como a través de
los discos piratas que los jovenes podian adquirir en los mercados populares de
esta ciudad. Junto a los de proto-reggaetdn podian adquirirse discos de reggae y
ska, asi como compilaciones de lo que se denominaba “rock alternativo”, que por
entonces (y en este contexto) era una categoria para designar vertientes
musicales mas bien heterogéneas que iban desde el happy punky el new metal,
hasta el Hip Hop, pasando por los remanentes del grunge, también llamado

postgrunge’®.

Al llevar Xun una vida independiente y, una vez consolidado su grupo de
amigos, comenzod a vivir la intensa escena musical de la ciudad de San Cristobal.
Rapidamente pas6 del reggae que escuchaba en su espacio laboral al hip hop
que cobrd gran influencia en las zonas populares de la ciudad y de ahi, la
busqueda, lo fue llevando de a poco al rock en inglés y al rock en espafiol™®. Xun

trataba de no perderse las tocadas o los conciertos de reggae, rock y ska que

197 Aunque no todos tenian acceso a, comenzaban a popularizarse los canales musicales de tv
paga, en especifico Telehit y MTV; el primero de éstos se caracterizaba por difundir rock y ska en
espafiol, mientras que el segundo hacia lo propio con el new metal y el happy punk
estadounidenses. Comenzd entonces a popularizarse la estética del skate que, aunque
proveniente de la moda skate-boarding, encontré acogida entre los seguidores de la musica ska,
generando asi un estilo skato. De este modo, los jévenes skatos, gustaban de escuchar ska en
espafiol, grafitear y hacer roller skating. Los contactos entre el punk, el ska y el reggae, con el
body piercing, los tenis Vans, las gorras deportivas y las chamarras Adidas, generaron una
escena juvenil alternativa de la que fueron participes muchos jévenes de las zonas populares de
la ciudad de San Cristébal de Las Casas. Aun hoy, entre los jévenes indigenas y mestizos de la
ciudad es verificable la presencia de este estilo y mas aun, entre los seguidores del bats’i rock.

1% En un mismo Cd pirata podia venir musica de Nirvana, Limp Bizkit, Papa Roach, Metallica, Red
Hot Chilli Peppers, Eminem, Blink 182, Sum 41, Linkin Park, Korn, Green Day y Gorillaz, entre
otros.

198 Se difundia cierto rock en espariol, también a través de discos piratas que mas bien constituian
cierto mainstream: en San Cristébal sonaban entonces, Soda Estéreo, Caifanes, Jaguares, Café
Tacvba y ElI Gran Silencio. Todas estas, bandas de las cuales Xun también se nutrié en un
momento dado.
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tenian lugar en espacios publicos de San Cristobal, y en cuanto a los bares y
cafés, aunque no podia acceder a ellos, ya fuera por su minoria de edad o por su
inaccesibilidad econémica, fue desarrollando un fuerte deseo de tocar en estos
sitios™°.

Xun vivié la nocturnidad del San Cristébal de la década del dos mil,
aunque desde una posicion un tanto mas modesta a la del resto de sus
habitantes mestizos. Se rentd un cuarto en una vecindad en la que compartia
espacio con otros jovenes indigenas y con viajeros, bohemios y hippies locales o
foraneos, y durante las noches visitaba a sus amigos o los recibia en su cuarto;
pero cuando paseaban por las calles, Xun recuerda el anhelo que le provocaba
escuchar a las bandas de jazz, blues, salsa y rock tocar en los bares de San
Cristobal, lugares a los que a veces no podia acceder por ser menor de edad, o
bien, por falta de dinero. Fue asi como Xun comenzé a visualizar en su futuro la
posibilidad de ser musico y de presentarse en estos escenarios:

“[...] yo desde mucho antes queria tocar en el Revo, pero no tenia ni banda ni

nada [...] Antes como yo era menor de edad sblo pasaba por ahi y veia a las

bandas que tocaban: ‘{Como me gustaria tocar ahi si tuviera una banda!”".

(Entrevista a Juan Bautista Gémez “Xun”; 17 de noviembre de 2011. Archivo
personal).

De esta manera este contexto sonoro comienza a despertar en Xun la
necesidad de aprender a tocar musica. Nutrido del reggae, el ska y el hip hop, a
partir de sus primeros acercamientos musicales a la ciudad a través de su labor
como ayudante de comerciante de artesanias; asistente asiduo a tocadas y
conciertos de musica en una ciudad permeada por todo un ambiente musical
alternativo; habitante de una ciudad en la que los jovenes de procedencia

popular e indigena se habian apropiado del grafitti y del roller skating como

110 “Si, cada vez que habia [tocadas] en San Cristébal, o iba a haber una tocada, siempre me
gusto ir asi a lugares” (Flecha Macias; 2010: 182)

™ El Revolucion, es uno de los bares mas representativos de la escena cultural alternativa de San
Cristobal de Las Casas. Actualmente no es el Unico, pero si uno de los que mas tiempo llevan
activos, junto con La Catrina, el Madre Tierra y el Pura Vida. En él se presentan, hasta la fecha,
agrupaciones locales, sobre todo de salsa, blues, rock y jazz, como los Ameneyro, los propios
Sak Tzevul, o en su momento La banda del Capitan Flais del finado musico y poeta argentino
Sergio Borja. A Xun le representaba la posibilidad de conocer de cerca el mundo musical.
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medios expresivos; independizado econdmicamente a temprana edad v lejos de
la jurisdiccion parental; poseedor de habilidades estéticas como el dibujo y la
fotografia; y usuario de medios electronicos como Youtube, Xun sinti¢ inclinacion
por aprender a tocar la bateria, formar parte de una banda de rock y presentarse

en la misma escena que lo nutrié de referentes musicales.

Fue asi como Xun llego a Vayijel. Formada esta banda desde el afno 2006 y
habiendo rupturas y cambios en la alineacion, es invitado por Oscar, el sobrino
de su jefe, a formar parte de la alineacion de la primer banda de rock tsotsil de
San Juan Chamula en 2009. Oscar ensefié a Xun los redobles y los compases de
las canciones de la banda, pues les urgia que se las aprendiera puesto que
tenian una presentacion en Chihuahua, por lo que Xun, desde San Cristdbal
viajaba todos los dias a las cinco de la mafana''? para ensayar cerca de dos
horas en Chamula y luego volver a su trabajo. La musica se volvié un imperativo
para Xun; en menos de un mes se aprendid todas las canciones de la banda, se
integro a ella y la priorizd por encima de su empleo:

¢ Qué te dijeron tus jefes cuando te ibas a ir a Chihuahua con Vayijel? [Le

pregunto a Xun] Pues no me dijeron nada ‘ah bueno, esta bien’. Ya después

de ahi como llevaba como un afio sin trabajar, mi jefa: ‘;estas trabajando?,

‘Si, estoy trabajando’. Si me preguntaron y le inventaba cosas. Como casi

antes cuando trabajaba en la artesania si le pasaba gasto a mi jefa, pues no

salia varo. (Entrevista a Juan Bautista Gémez “Xun”; 17 de noviembre de
2011. Archivo personal).

Considero que para Xun, la musica en general, en especial el rock, fue un
medio que le dio un asidero y un lugar en un contexto urbano, lejano de su
familia. La musica lo dotd de los medios, los estilos y las formas para no sentirse
un extrano en una ciudad, aun entonces, negada para los indigenas. Los
espacios alternativos, la nocturnidad, sus pretensiones cosmopolitas, asi como la

posibilidad de vivir de cerca la presencia de musicos, dotaron a Xun de un modo

2 Al menos hasta 2012, Xun se trasladaba diario de San Cristébal a Chamula para ir a ensayar
con Vayijel.
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especifico de apropiarse de una ciudad que, finalmente, él considera, hoy por

hoy, su hogar.

La musica para Xun fue un medio en el que también estaba presente,
COomo Si en un mismo campo semantico, la posibilidad de acceder a algunos
medios tecnoldgicos como el Internet o los CD’s. La ciudad se convirtid para Xun
en una suerte de desfiladero de modas, tendencias y referentes que él retomd
para reafirmar una independencia que ya no soélo era econdmica. Finalmente,
Vayijel lo acogié como si hubiese vuelto a casa y el bats’i rock le representd ya no
s6lo la aceptacion por parte de los distintos, sino de su propio pueblo que lo re-
acoqio. Mas alla de cualquier discurso reivindicativo, para Xun esta primero la
musica, por lo que mas alla de dedicarse siempre a Vayijel, no descartaria
explorar otros sonidos y mejorar su técnica musical:

“Me gusta la musica, me gustaria estar en Vayijel y puede que si tocar en

otras bandas. A mi me gusta tocar y ya. Vayijel esta bien, ha funcionado

porque habia chavos que se avergonzaban [...]".(Entrevista a Juan Bautista
Gomez “Xun”; 17 de noviembre de 2011. Archivo personal).

La trayectoria de Vayijel en el aparato del rock y la conformacion del

aparato del Bazs’i Rock.

Para distinguir los elementos constitutivos del campo del rock tsotsil en Los
Altos de Chiapas, es importante reconstruir la trayectoria de la banda, frente a
sus procesos de profesionalizacion, capitalizacion, relaciones con promotores
culturales, espacios de difusion, audiencias y gestores. A través de la
reconstruccion de la trayectoria de la banda, de viva voz de los sujetos
participantes, podemos también ir apreciando a nivel de percepcion vy
experiencia el como los imaginarios del aparato van siendo incorporados en las
practicas concretas, sus estrategias y toma de decisiones. Asi, el campo y el

aparato que determinan la posicion de los sujetos, al mismo tiempo se modifica

pirle!



con su hacer. Para este apartado, pretendo dejar en vivo la voz de los sujetos

que entrevisté y sera hacia las conclusiones que aparezca mi andalisis final.
Al principio, todo era silencio.

Nosotros empezamos sin nada ;no? Sin saber tocar ni un acorde, sin tener
instrumentos. Pero asi de que ‘qué hacemos, ;jhacemos una banda?’,
estabamos estudiando y ‘bueno, esta bien’, pero era como hobbie, el gusto.
Pero presentamos una musica. Queriamos hacer cévers para empezar, pero
no somos buenos para hacer covers y nunca pudimos hacer un céver y creo
que eso es lo bueno, porque si no, estarfamos ahf haciendo cévers. (Oscar
Lopez, 7 de septiembre de 2011. Archivo personal).

No habia rock. Sélo estaba el nortefio y esa onda. Ahora se escucha que va a
tocar fulanita banda, y que esta y otra banda se presenta y se juntan y juntan.
Cada vez es mas masivo, en una tocada de rock ya hay mas gente. No es
como antes de que ‘ah, hay tocada de rock, ;qué es eso?’ y solo llegaban
tres, diez, veinte, a lo mucho cincuenta personas. Ahora esto que se esta
haciendo es mas masivo. Ya hay mas personas. No me siento un precursor,
no me siento nada. Simplemente feliz de que la gente lo esté aceptando, de
que los jovenes lo estén aceptando de una manera positiva, no con una
manera de verlo como rockstars o presentandole al publico “no mames, soy
chingén tocando, mirenme”. (Entrevista a Manuel de Jesus Lépez;10y 11 de
diciembre de 2011. Archivo personal).

Los origenes de la banda.

A Valeriano ™ no lo conocia tan bien, aunque cantaba rancheras para
concursar. Ya después de que sali de la universidad, igual di con Ronyk
(Floriano) y luego empecé a hacer amistad con Valeriano. El como tenia su
puesto ahi en Chamula de vender discos, siempre estaba con su guitarra
haciendo covers nortefios. Yo llego y le digo ‘{Qué onda!’, porque me llevaba
yo bien con su carnal Salvador y los confundia. Me acerqué y le dije ‘jHolal,

"3 El musico y compositor Valeriano Gémez, quien ya conocia a Oscar Lépez Gémez, fundé junto
con Manuel Loépez vy el artista plastico Floriano Hernandez Cruz (Ronyk), la primera alineaciéon de
Vayijel en 2005. Su punto de encuentro era el COBACH de San Juan Chamula y la Casa de
Cultura, en donde tomaban algunos talleres. En este contexto es en el que posiblemente
entablaron los primeros contactos con Damian Martinez. Otra versiéon de los inicios de la banda
puede ser narrada por Ronyk, a través de su participacion en el libro Tejiendo Nuestras Raices
(Hernandez; 2010: 334-342)
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seres tu el Salvador?’. ‘No, yo soy Valeriano, ¢tu conoces a mi hermano?’. Y
asi empez6. (Entrevista a Manuel de Jesus Lépez; 10 y 11 de diciembre de
2011. Archivo personal).

Después llegué con mi guitarra: ‘s Sabes tocar la guitarra?’, me dijo. ‘No, estoy
aprendiendo mas o menos, todavia no sé muy bien’ le dije. ;Y qué rolas te
sabes?”’. ‘No, un poquito de Héroes del Silencio, unas de La Cuca, unas de
Red Hot Chilli Peppers, sy tu?". El se sabfa més asi como nortefias y toda esa
onda. Pensé: ‘Pues igual le llevo un disco de Def Leppard’. Entonces asi le
empecé a meter: ‘Escucha esto, esta chido; jpuedes sacar esta rola?’. Y él
de puro oir nada mas lo escucho y lo escuchd y empez6 a sacarla. Después
le pasé uno de Phil Collins y de repente vi que sacaba mucho esa madre. {Su
audicion estaba bien perrona! Ya después le pasé mas asi rock asi como Van
Halen. A mi me late un chingo este tipo de bandas, pero asi como que no le
pegaba tanto a él pues. (Entrevista a Manuel de Jesus Lopez; 10 y 11 de
diciembre de 2011. Archivo personal).

Después Ronyk y yo sabiamos que Valeriano ensayaba con una banda
nortefia en la cual estaba Oscar. El tocaba la bateria, y le dije a Ronyk: ‘Hey
deberiamos hacer una banda, ja quién vamos a llamar de vocalista?. ‘jA
Valeriano!’, me dijo. Después nos enteramos que iban a tocar el dieciséis de
septiembre ahi en Chamula. Recuerdo que estaban ensayando por la casa de
Leo. A Leo lo conocemos de muchos afios también pues y lo fuimos a ver
porque no teniamos dinero para ir a San Cristdbal, jy que nos encontramos
ahi a Valeriano! Estaban ensayando y Valeriano tenia un distor. No sé por qué
habia comprado un distor si estaba tocando musica nortefia (porque mucho
antes le pasé lo del rock y le latid). jEI se comprd un distor! y nosotros fuimos
a ver un distor. (Entrevista a Manuel de Jesus Lopez; 10y 11 de diciembre de
2011. Archivo personal).

Llegamos y estaban ensayando de Tigres del Norte, la del Corrido de los
Pérez o jno sé, algo asi! Estaba ahi Oscar tocando la bataca y Valeriano
cantando. Llegué y le dije: ‘Préstame tu lira, Valeriano’ vy la agarré y empecé a
sonarla. Empecé a tocar la de Héroes del Silencio, Entre dos tierras, y como
ya le habia pasado yo unos discos y €l ya la habia escuchado, Valeriano
agarré la bataca y empez6 a sonarla. Y ya dijimos: ‘Estos van a jalar en el
rock’. Y dijimos con Ronyk: ‘Los invitamos’. (Entrevista a Manuel de Jesus
Lopez; 10y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal).

PIELN



Oscar tocaba la baterfa y le gustaba mas Cold Play y toda esta onda:
Offspring, Blink 182 y todas esas bandas. Ya después me acerqué a Oscar y
le dije: ‘Queremos formar una banda de rock’. Y dijo: ‘jOrale pues!, jcuando
empiezan los ensayos?’. Le dijimos luego a Valeriano: ‘4, Sabes qué Valeriano?,
venimos aca porque o sofiamos y queremos que seas el vocalista de la
banda’. Y él dijo ‘jAh, orale, chingdn, jesta bien, le entro, le entro!’. Y dice
Ronyk: ‘.Y quién va a tocar el bajo?’. ‘Ni modos, tu lo vas a tocar’, le dije. ‘No,
yo no sé tocar el bajo y no tengo bajo, pero sé quién tiene bajo’. 4, Quién?’, le
pregunté. ‘Ceferino, que también estda en el COBACH estudiando, lo
invitamos, tiene su banda de nortefio también’. Ronyk conocia a Ceferino y
fuimos a la Casa de Cultura a hablarle hasta que dijo: ‘Orale chido, vamos a
hacerlo, me late, vamos a sacar unos covers de Caballo Dorado, ese de no
rompas mas’, emocionado él. (Entrevista a Manuel de Jesus Lépez; 10y 11 de
diciembre de 2011. Archivo personal).

Luego nos encontramos con que no teniamos bateria y fuimos a hablarle a
Leonardo. El es el que tenia la baterfa y nos la dio, pero no teniamos amplis;
entonces fuimos a pedirle una consola de discos de acetato, nos la presto, la
conectamos y jno funcionaba! Me acuerdo esa noche, jalando esa consola
para conectarnos, pero no la hicimos funcionar. Hasta que Valeriano llevd su
minicomponente que tenia dos entradas de micréfono y ahi nos
conectabamos, un rato el bajo, un rato la guitarra, yo en la guitarra acustica.
iTodo un desmadre!. (Entrevista a Manuel de Jesus Ldépez; 10 y 11 de
diciembre de 2011. Archivo personal).

Empezamos a sacar la rola de Duncan Dhu, En algun lugar, y Valeriano como
tenia mucha audicion, le daba a la voz, el requinto y todo. Mis respetos a
Valeriano, pues aungue no tocaba rock, rapido agarraba la onda. Y era todo
un desmadre el que haciamos en ese tiempo, hasta que un dia dijimos: ‘No
mames, vamos a hacer esto’y le digo a Oscar: ‘No pues, vamos a tocar punk
de Los Ramones, de The Clash, de los Sex Pistols, el punk es tres notas nada
mas, le hacemos un riff asi chiquito y luego la bateria, conforme vamos
agarrado el beat y ya no sonamos tan rapido. Y Oscar dijo: ‘jEl punk no es
facil, el punk es bien cabron; el facil es el norteno!. “El punk es facil, es el
género mas facil, les dije a todos. Y Ceferino siempre agarraba el bajo y
empezaba a sacar eso de Caballo Dorado. (Entrevista a Manuel de Jesus
Lopez; 10y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal).
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Luego un dia con Valeriano hablamos: ‘Vamos a hacer algo chido, algo natural
y todo, ¢por qué no cantamos algo chido?’ y Valeriano dijo: ‘A mi me late de a
madres, vamos a hacer algo en tsotsil’. Cuando vino la banda de Sak Tzevul al
COBACH fue donde despert6 el &nimo de la banda de cantar en tsotsil. Fue
COmMO una inspiracion, aunque practicamente ya habiamos hecho la primera
rola de Vayijel, Mux Kut Jvatik (No méas guerra) en la cual Valeriano escribid
las letras y todos la armonizamos. (Entrevista a Manuel de Jesus Lopez; 10y
11 de diciembre de 2011. Archivo personal).

Ya teniamos esa rola, cuando escuchamos: ‘{No mames, vamos a ser la
primera banda chingon cantando en tsotsil y rock’n roll chingon!”. Todos nos
enteramos con sorpresa una semana después que ya habia una banda, que
existia desde el noventa y seis. Nosotros pensabamos que ibamos a ser la
Unica banda en Chamula que iba a hacer rock en tsotsil; bueno, en Chamula
si, pero en todo el estado de Chiapas, la primera banda ya existia. Cuando
vimos tocar a Sak Tzevul, crecié la ambicién de hacer rolas en tsotsil. Cuando
llegd Sak Tzevul en Casa de la Cultura, es cuando empezamos a tocar Mux
kut Jvatik, la primera rola. (Manuel de Jesus Lopez; 10 y 11 de diciembre de
2011. Archivo personal).

Nombrando a la banda.

Fue un 28 de Octubre de 2006 cuando se dio a conocer Vayijel ante personas
en la Casa de la cultura [...] Vayijel fue fundado por Manuel de Jesus y los
demas integrantes se juntaron. Y como cofundador, Ronyk, un pintor. Es el
que hizo el logo de Vayijel.. Ronyk no tocaba. Ellos eran los fundadores y
luego ellos juntaron a los musicos; pero yo, por desgracia, le puse el nombre.

[--]

Teniamos que tener un logotipo y todo 4no? y pues fuimos a ver a Floriano
‘quiero que sea un tipo gotico, pero mas o menos asi’, ‘ah, bueno si mas o
menos, asi en ese estilo quiero que lo hagas y asf’, ‘6rale, pero que tenga un
mensaje subliminal muy heavy’ y nos empezamos a viajar asi. Lo hizo en una
hoja que a la primera le dibujo un maicito ‘chingén, ahi le modificamos bien
chingdn después’ y asi se quedd. Y asi quedo el logotipo. Ya sabiamos que
existia la CDI. Ya sabiamos que habia un chingo de instituciones que
apoyaban. Lo que pasa, es que si no sabias hacer bien el proyecto, no te lo
daban y también te pedian muchos requisitos. (Eleuterio Hernandez “Teyo”;1
de Diciembre de 2011. Archivo personal).
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Bueno, yo los fui a buscar porque en realidad a mi me gustaba mucho la
musica y llegaba a sus ensayos para ver cémo le hacian y todo eso. Queria
formar parte de ellos, pero no sabia cémo, sélo llegaba a ensayar. Y cuando
fue su presentacion ahi pude aportar esa parte de ponerle el nombre a la
banda. Yo a Manuel lo conocia de vista cuando él estaba en la prepa y yo
estaba en la secun, pero yo lo conoci bien bien cuando me integré a la banda.
Lo reconociamos porque el hermanito de mi amigo que te digo son amigos
con Manuel. Y ahi, llegaba también en la casa de Leo. Nosotros ahi nos
conocimos (Eleuterio Hernandez “Teyo”;1 de Diciembre de 2011. Archivo
personal).

Ya después en diciembre [2006], que tocamos ahi en Chamula, no sabiamos
como se iba a llamar la banda. Decia Damian Martinez: ‘No sabemos qué
ponerle’, hasta que Teyo llegé. Decian que le iban a poner Gusanito,
Zopilotitos, pero en tsotsil. En lo que Teyo: ‘Vamos a ponerle Vayijel. Es el
chul’el mas o menos’, y nos explicod. ‘jAh, no mames!, esta chingon, poca
madre’ y ya nos quedamos asi con Vayijel. Teyo en ese entonces era cuate asi
nada mas. El no tocaba todavia. Subimos a tocar la primera presentacion y ya
subimos como Vayijel la rola de Mux Kut Jvatik.

[--]

Realmente la rola ya tenia pues esencia, lo que pasa es que no sabiamos los
tiempos, pero también hicimos nuestra lucha. Luego, compusimos una rola
cuando falleci6 la hermanita de Ronyk: Loxa, como quince dias después de la
primera tocada, en Todos Santos. Loxa la escribi6 Teyo. Ya después
escribimos con Valeriano Chon Bolom Jmetik. La escribimos a través de la
antorcha [procesién] que fuimos; agarré la guitarra y empecé a hacer el riffy
Valeriano también empez6 a improvisar y quedo. Y asi empezamos a escribir
canciones. Ibamos ligeramente. Después con el tiempo, ya empezamos a
tocar y a tocar. Manuel. (Manuel de Jesus Lépez; 10 y 11 de diciembre de
2011. Archivo personal).
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Vayijel y Sak Tzevul en Chamula, enero 2007.
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Fotografia 2 Primer concierto de V' ayijel, San [uan Chamula, 21 de enero de 2007.

Fue la primera vez el 21 de enero del 2007, cuando empezamos a tocar en
Chamula. jTodo un desmadre! Jamas se habia tocado rock en Chamula. La
primera vez, fue en Noviembre [2006], en Casa de la Cultura, pero no hubo
mucho publico; pero se corrid el rumor que habia unos chavos tocando rock.
Ya el 21 lo quisimos hacer masivo, para la fiesta de San Sebastian. Trajimos a
Sak Tzevul y todo vy joérale! Fue en los maitines en la noche y ya. ‘Vamos a
traer a Sak Tzevul.

-]

Después, cuando ya entablamos amistad con Sak Tzevul, Damian empez6 a
entablar mas amistad con Valeriano. Llegaban a visitarnos a veces en el
ensayo. Damian nos apoyd cuando hubo un concurso aqui en San Cristébal,
el del Primer Concurso Estatal de Bandas de Rock [10 de abril de 2007], que
condujo Mayra. Damian nos dijo: ‘Va a haber un concurso de bandas y
eéchenle huevos, amachinense bien, van a hacer una grabacion’. Manuel.

-]

A Sak Tzevul le dijimos: ‘;Quieres tocar?’. ‘Si, pero necesito mi seguridad, ;no
nos van a matar?; ;no nos va a aventar botellas?, ;seguro?’. ‘jSeguro!, vamos
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a armarlo’, y lo armamos. Habia un chingo de gente. Tocamos como seis rolas
y al final tocé Sak Tzevul y a toda madre. Esa fue la primera vez que tocamos
masivamente. De eso grabamos un DVD. Ese DVD no esté a la venta, solo era
una grabacion para la banda, misma que us6é Damian Martinez para que
entraramos en el primer concurso de bandas. Damian nos echo el paro para
practicamente hacer ese demo y quedamos en ese concurso. (Manuel de
Jesus Lopez; 10y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal)

1er concurso estatal de bandas de rock.

Fotografia 3 Primer Concurso Estatal de Bandas de Rock en Chiapas (Youtube)'14.

En la tocada juna verguenza! En el concurso al primer lugar le iba a tocar
diez mil, quince mil, no sé cuanto era. jEramos bien ambiciosos!: ‘Bueno, yo lo
voy a comprar una guitarra’, decia; ';Y tu, Valeriano?, ‘Yo voy a comprar
también una guitarra y unas cuerdas’, y Teyo: ‘no, yo un amplificador’; ‘unas
baterias [sic.] para el plato de la bataca, decia Oscar. Todos asi de: ‘En
nombre sea de Dios, vamos a ganar. Si le preguntas al vocalista de Yibel
(Valeriano), me cae que se acuerda todavia, ya todos sabiamos en qué nos lo
ibamos a gastar.

[--]

114 Netza Gramajo — Youtube (20/05/2007), “1ER. CONCURSO ESTATAL DE BANDAS DE ROCK
EEEEEEN CHIAPAS”, en https://www.youtube.com/watch?v=bTD5irdtQGc Consultado 04/06/2014.
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Hasta pena nos da ahorita. Esa vez tocamos so6lo dos rolas, o juna fue?, jsélo
fue una! Llegamos pues, llegoé el dia del primer concurso: ‘Somos la banda
Vayijel y ya todos subimos. Estabamos ahi en el camerino y nos dijo una
chica: ‘No chavos, aqui saquen sus cosas, aqui nadie va a entrar'. ‘sPor qué
no podemos dejar nuestras cositas aqui?. 'jNo, ustedes son...!". Traiamos
nuestros chujs y todo: ‘Ah, chale, qué poca madre’. Salimos. '‘Ahi estén en el
pasillo, aqui ni una banda va a entrar. Después quedamos viendo, habia otra
banda metida ahi. ‘jQué poca madre!, dijimos. jRacismo completo!.

-]

Y ya después cuando empezamos a afinar la guitarra no sabiamos utilizar el
afinador. jNeto, yo no sabia afinar una guitarra!, Valeriano si afinaba, pero de
oido y no sabia utilizar el afinador, hasta que a la mera hora, faltando como
una banda para pasar nosotros, recuerdo a Oscar: ‘jAh, no saben afinar la
guitarra, dan pena!. ‘No’, dijo Valeriano, ‘sélo que hay mucho ruido, y yo lo
afino de oido’ dice. jHabia un pinche ruido all& arriba! ', Qué vamos a hacer?.
‘No s¢'. Dice: ‘Vamos a hablarle al chavo que nos presto [sic.] afinador. Era
el vocalista de Korsakov, Oswaldo que ahorita esta en los Cocalovers, él nos
prestd [sic.] nuestro afinador antes. ‘Vamos a decirle que nos afine, porque
nos presto nuestro afinador, que nos eche el paro’, y salieron a buscarlo pues,
creo que Ronyk salié a buscarlo”.

-]

Oscar no llevé sus platillos, no llevd tarola, no llevé pedales y jla baterfa en
seco! 'Préstame tus platillos’, le dijo al otro, ‘no, ;por qué no trajiste los tuyos?.
‘No, no seas culero, préstame tu...’. lgual le pidieron favor no recuerdo a
quién y jtacano el bateristal, hasta que: ‘Ah, esta bien, te doy mi pedal y...’
creo que le dio un platillo y asi subimos a tocar. Fuimos la sexta banda en
tocar. El publico estuvo chido, pero no tocabamos a tiempo. Ahi no subimos
con chuj, no subimos con nada y pues llamo la atencion que cantabamos en
tsotsil y ahi despertd la curiosidad. Empezamos a echarle ganas vy
empezamos a ensayar a ensayar. Luego, fuimos a tocar a Copainala. (Manuel
de Jesus Lopez; 10y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal)
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La experiencia en la XE-Copa.

Fotografia 4 V ayijel en directo para la XE Copainala, 2007'1®.

Primero fuimos a tocar en el teatro del Centro Cultural de all4d de Tuxtla, a
donde llegd Sak Tzevul. Y ahi conocimos a Andrés, que era director de la XE-
Copa de Copainala [Agosto, 2007], quien nos vio tocar y dijo: ‘{No mamen!,
focan chingon, quiero que vayan a hacer una grabacion ahi en la radio, l0s
invito chavos'. Después se hizo el aniversario de la radio y fuimos a tocar alla.
Andrés buena onda y nos dijo: ‘Vayan a tocar, que van a grabar, van a salir
aca en un disco'.

-]

s "Hoy queremos compartir un canto tradicional Tsotsil de San Juan
Chamula, Chiapas. Una adaptacion del grupo de Etnorock llamado Vayijel,
grabacion realizada en el afio 2007 en la XECOPA "La Voz de los Vientos",

de Copainald, Chiapas. Disfrutenlo http://chirb.it/50racN” Corresponsales

indigenas (2010), “Etnorock Tsotsil de Chiapas. Grupo Vayijel”, en

http://corresponsalesindigenas.blogspot.mx/2010/04/etnorock-tsotsil-de-chiapas-

grupo.html, Ultima consulta 21/03/2015.
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Y al final sacamos el fondo para ir. Lliegamos al estudio donde esta el radio y
ya, ahi fue donde nos puted Andrés, jqué buena putizal: ‘jQué mierda estan
tocando!, jponte machin, asi se agarra la guitarra!, ;qué es esa madre que
vas a tocar?, juna guitarra distorsionada en forma de acorde?, jcuando vas a
tocar distorsionado se toca en quintas!; a ver donde estéa tu pua; ¢qué puta
madre eso?, aqui estdn mis puas’. Asi nos ensefid el tiempo, qué es un
compas y el tempo. Ahi nos agarramos y nos amachinamos. Ya regresamos
después acéa a Chamula y ya, con la nociéon de ‘uno, dos, tres y cuatro’. Asi
aprendimos el tiempo.

-]

Después nos dijo que esa semana realmente no era para grabar, sino para
mejorar: ‘Los traje aca porque es una mierda lo que tocaban, ¢no los enseno
Damian?, iNo mamen chavos!, el tiempo; ahorita ya estan aprendiendo, ahora
amachinense; las rolas tienen su estilo y actitud, se sienten las rolas, hay que
amarrarlas, tienen esencia, no se parecen a bandas tuxtlecas, solo que
amachinenlas directo. Si los traje acéa, es porque vi que estan bien jodidos
cuando los vi en Jaime Sabines, si los traje aca, es porque veo que ustedes
tienen la esencia, ustedes son mas chingones, ustedes son cien por ciento y
eso me atrae mucho. Y aca no hay ningun pendejo que sepa mas o que sepa
menos, para mi todos son iguales, aqui los putee a todos’. (Manuel de Jesus
Lopez; 10y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal)

La salida de Valeriano y la llegada de Xun. Festival Omawari, Chihuahua.

Dos mil ocho, para Vayijel fue un afio de muchisima proyeccion tanto a

nivel local como nacional. Con un demo en sus manos, varias tocadas en su

haber y una grabacion para la radio de Copainal&, asi como un arduo proceso de

ensayo, composicion e instrumentacion, la banda comenzé a llamar la atencion

de medios de comunicacion e instituciones publicas. Significativa es la entrevista

que les realiza Daniela Escalante para Primero Espectaculos en el noticiero

matutino Primero Noticias de Loret de Mola en la empresa Televisa. Ahi, Valeriano

y Oscar dan a conocer su musica y ya se habla de revalorizar la lengua

materna'®. Asimismo, la banda ya ha comenzado a echar mano de la red social

8 gémula TV (28/03/2008), “Vayijel, rock tsotsil hecho en Chiapas”. En:
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Youtube para presentar sus producciones musicales independientes, como la

cancion “No mas a la guerra”.

Ellos ya habian viajado en lo del Zocalo (24 de febrero de 2008) organizado
por el INALI, a ese festival acompanaron a Sak Tzevul y a Hamac Caziim.
Todavia iba Valeriano con ellos'” (Juan Bautista Goémez Diaz “Xun”;17 de
Noviembre de 2011. Archivo personal).

Fotografia 5 Daniela Escalante de Televisa, entrevista con V ayijel. 14 de marzo de 200818,

Meses después, Sak Tzevul nos dice que querian a Valeriano, que soélo un
afo para que se nutriera de la musica porque él tenia el suero; nos dijo:
‘Ustedes sigan tocando, sigan tocando’, pero que su fuerte [de Valeriano] iba
a ser Sak Tzevul. A final de mes hubo conflictos con Valeriano al cual ya
decidi6 la banda pues que mejor hasta aqui con él. Le dimos su despedida y
ya. Pero asi fue, no fue culero pues, no fue mal pedo asi de que pelear, no.
(Manuel de Jesus Lépez; 10y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal)

http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=TN_e55CiLRU Consultado el 4 de
junio de 2014. Visitar también: Pukuj/Usuario (18/11/2008), “Rock tsotsil hecho en Chiapas
Vayijel”, en EspecialMusica.TV http://www.especialmusica.tv/videos/vayijel-rock-tsotsil-hecho-en-
%Diapas Consultado el 4 de junio de 2014.

Ver programacion para el 24 de Febrero de 2008 en
http://www.inali.gob.mx/pdf/Pro_2008 LM.pdf
& Fotografia tomada de Grupo de rock en tsotsil “Vayijel” - blog - (2009), en

http://rockvayijel.blogspot.mx/2009/09/grupo-de-rock-en-tzotzil-vayijel-en.html, consultado el 4 de
junio de 2014.
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O sea que habia ocurrido algo ya con nosotros, porque ya cuando decidimos
que Valeriano saliera es porque €l ya no llegaba a los ensayos y ya no habia
interés de Valeriano por estar en la banda. Quizas interés si habia, pero él
estaba presionado. Y luego, ya se estaba acercando la tocada de Chihuahua
y tenfamos que ensayar y él ya no llegaba. Y ahi fue cuando invitamos a Xun.
Asf sali¢ Valeriano, y después amachinamos con Xun. El se re-rifé, ya queria
ese entusiasmo que tenia él en la bateria. (Eleuterio Hernandez “Teyo”;1 de
Diciembre de 2011. Archivo personal).

Una noche llegaron, te digo, a la una de la manana y luego, me llevaron su
cuarto del Floriano vy, ‘sabes qué ;no quieres ser el baterista de Vayijel? Es
que nos habifa dicho Oscar que tu tocabas la baterfa y bueno’; ‘sf pero no sé
tocar muy bien’, ‘no pero ps es echar la mano ;no?’. Que por ser cuate de
oscar, como yo soy el unico, como no conocian a alguien mas que tocara la
bateria. Era el unico baterista en San Juan Chamula que ellos conocian por
parte de Oscar. Ya asf de oye, que si vamos a tocar a Chihuahua, jno vienes?
Si, y ¢cuantas rolas? No, son como seis rolas y yo asi de chale...Traian
grabado unas cinco o cuatro rolas. Grabaron un disco, lo grabaron en
computadora. No, ps es que estoy trabajando... Yo también...Tenemos que
ensayar casi diario, todo el dia, es que tengo que dejar mi trabajo... En una
semana me tengo que aprender todos los toques que hacia Oscar, ya ves que
él era el baterista. Asi de que ‘bueno, esta bien’. Asi de que llego a las cinco o
seis de la mafiana a Chamula para ensayar los toques que hacfa Oscar y
llegaba como a las seis y media. Una semana asi ;no? Iba en taxi, luego
regresaba. Una semana.

[--]

Y seguia trabajando, por eso iba en las mananas; pero una semana nada
mas. Entraba a la chamba a las ocho y media. Y asi ya después, bueno ya
dejé la chamba, para nada méas ensayar. No e€s que vamos a tocar en
Chihuahua, que va a estar chido... en el escenario se siente bien chingén...
si, y que no sé en cuantos meses vamos a ir a Chicago también''®, asi me
convencieron y que en Chihuahua vamos a ir en avion y todo eso... creo que
yo me fui mas por viajar en aviéon a Chihuahua, me dijeron que el boleto

"8 Al parecer hubo un contacto entre Vayijel y Carlos Tortolero, Presidente del Museo de Arte
Mexicano de Chicago, el 9 de Octubre de 2008. CONACULTA - Salda de Prensa (2008), “Hoy

conferencia ‘National Museum of Mexican Art Connection Chiapas — Chicago

1

, en Notas del

Estado de Chiapas. http://www.conaculta.gob.mx/estados/oct08/09_chia01.html Consultado el 7
de junio de 2014. Cabe apuntar que Oscar, ya siendo frontman de Vayijel, adquirié su guitarra de
manos del Presidente del Museo.
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estaba en tanto y yo dije ‘y si sigo chambeando ahi para juntar varo si quiero
salir y viajar en avion, creo que no lo voy a hacer, mejor voy asi, chingue su
madre’.

-]

Y los ensayos en ese tiempo antes de ir a Chihuahua era casi matado, casi
todo el dia... [¢Te costdé adaptarte a la banda?]... Si, es que... ellos si ya
sabian como estaba. Cuando llegd el momento en Chihuahua todo cagado.
Yo no podia tocar una rola, la de Jvalopat'ok , esa no la podia tocar wey, ese
pedacito, tocé Oscar, llega una parte donde salié Oscar y yo ya entro a tocar,
COmo un pause, algo asi, es que yo no podia; me acuerdo una parte que yo
no podia. Iniciaba Oscar y creo que yo entraba en la mitad... el chiste que
tocaba él primero, un pedo asi... Nos dieron quince minutos, equivale como a
tres rolas, pero los weyes se colgaron, creo que tocaron como media hora, ya
nos querian bajar, ‘no, jque ya bajense!’.

[--]

Del festival Omawari (Septiembre de 2008)'%°, algo asi. Primero iba a ser en
Parral Chihuahua y ya de ahi Ciudad Juérez, pero como hubo temporada de
lluvia se inundo Parral y ya no tocamos ahi. Lo organizo, creo que el gobierno
de Chihuahua... Y el publico era poquito. Sélo tocamos en Ciudad Juérez.
Soélo nosotros de rock, hasta ahorita como esa vez sélo era una banda de
rock. Los deméas como tradicional. La pasamos bien, a mi si me gusto. No sé
como fue el contacto, con Floriano, como fue el representante de la banda,
namas nos iba a pagar no me acuerdo, veintitantos creo, no me acuerdo; el
chiste es que era algo chido, /no? que me lograron convencer. (Juan Bautista
Goémez Diaz “Xun”;17 de Noviembre de 2011. Archivo personal).

A las seis de la mafiana Xun llegaba a ensayar porque estaba muy préoximo lo
de Chihuahua. Ya sabiamos tiempo pues, s6lo que nos perdiamos en la
estructura de la musica. Asi entrd Xun y empezamos a componer rolas
nuevas; de hecho tocabamos las rolas de Vayijel con letras de Valeriano vy
pudimos grabar un demo con ellas. Pero luego llegd Valeriano al cuarto de
ensayo y estaba super emputado, y empezé a decir al sucesor de CELALI y
de CONACULTA que Vayijel ya estaba desintegrado [...] Chihuahua fue la
experiencia mas chingona. Ibamos a dar dos conciertos, uno en Ciudad

20 Rancho Las Voces — blog - (2008), “Programa del IV Festival Internacional Chihuahua,
Omawari 2008 de las Naciones Hermanas - Centro Cultural Paso del Norte”, en
http://rancholasvoces.blogspot.mx/2008/08/programa-del-iv-festival-internacional_7165.html

Ultima consulta, 21 de marzo de 2015.
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Juarez y otro en Parral Chihuahua, pero como hubo inundaciones en Parral,
practicamente ya no tocamos ahi. Pasamos dos dias de pura hueva, comer en
hotel, dormir, levantarnos, comer, ver tv, ir a la piscina, meterse en el agua,
salir y echar paseo. (Manuel de Jesus Lopez; 10 y 11 de diciembre de 2011.
Archivo personal)

Valeriano, para Marzo de 2009, ya participaba de lleno con Sak Tzevul'?'.

Fotografia 6 V ayijel con Xun de baterista y Oscar de vocalista en su paso por Chibunahua, Febrero de

2009122

La segunda ruptura. Salida de Floriano y Festival Ollin Kan, 2009.

Con la salida de Valeriano y la visibilidad que comenzaba a cobrar el
movimiento de rock tsotsil, la escena comenzé a diversificarse. Valeriano salié de
Sak Tzevul e integro la banda Yibel Jmetik Banamil (Raices de la Madre Tierra), a
la vez que en San Juan Chamula surgian los grupos Xkukav (Luciérnaga) y
Slajem K'op (La ultima palabra). A finales de este ano, también surgirian las
agrupaciones zinacantecas Lumaltok (neblina) y Hektal (ahorcarse). La
proyeccion que se daba tanto a nivel gubernamental como mediatico, sin duda

repercutié como motivacion para los jovenes de los pueblos indigenas de Los

21 CONACULTA, Comunicado de prensa Num. 314. Lunes 30 de marzo de 2009
http://www.conaculta.gob.mx/detalle-nota/?id=1002 Ultima consulta, 22/03/2015.

22" Fotografia tomada de: Grupo de rock en tsotsil “Vayijel” - blog - (2009), en
http://rockvayijel.blogspot.mx/2009/09/grupo-de-rock-en-tzotzil-vayijel-en.html, consultado, 04/06/
2014.

2N7



Altos de Chiapas. No obstante, la escena se configuraba como una serie de
acomodos y rupturas entre bandas, a la vez que se tejian nuevos lazos y formas
de produccion y promocion del quehacer musical. Asi, bajo el apoyo de algunas
instituciones gubernamentales que venian participando del movimiento, llego la
oportunidad de Vayijel para presentarse en el 6° Festival Internacional Ollin Kan,
los dias 17 y 18 de Abril de 2009. También se tenia programada una
presentacion para el 14 de septiembre de 2009 en el Centro Cultural Ollin Yoliztli,
en la ciudad de México, pero esta ya no se llevo a cabo pues la banda atraveso

un veto por problemas en el Ollin Kan.

Al siguiente afo salid lo del Ollin Khan. Como no habia bandas de rock en
tsotsil, como no era como ahorita que ya, antes si ya si tocabas en algun lugar
si llegaban cuates... Y luego fuimos al Ollin Khan. Luego Floriano salié por
unos pedos que tuvimos. Una bronca de la banda. El representante se
pelearon con el organizador... se podria decir que... tocabamos en un lugar
era un varo, no hubo golpes, pero... en ese momento... cémo le hiciste con la
paga... ps ¢En ese entonces tu ya no chambeabas? ;cémo le hiciste? Teyo es
el unico que hizo el paro casi en todo, como no teniamos varo, €l hacia el paro
‘no hay pedo’. No, si nos pasabamos de lanza, para ensayar compraba cuatro
cajas de refrescos, como fiesta. Eramos muy felices en ese entonces, nadie
se preocupaba. El que disparaba era Teyo. (Juan Bautista Gémez Diaz
“Xun”;17 de Noviembre de 2011. Archivo personal).

Luego fue lo del Ollin Kan [17 de Abril de 2009], en donde hubo pleito. Lo
que pasa es que le preguntaron a Ronyk: ‘4 Cuanto van a cobrar por dos
tocadas?, creo que eran siete mil lo que estaba cobrando Ronyk por tocada.
Y luego Ollin Kan dijo ‘si, esta bien’, pero Ronyk no firmé contrato y sélo fue
asi de palabra, y ya cuando estabamos en México, llegamos a las oficinas a
cobrar, segun nosotros: 'S/, aqui esta su dinero, son siete mil pesos’. ‘No, pero
falta una tocada mas’, dice Ronyk. ‘No’, dicen, ‘aca les dijimos siete mil pesos
por las dos'. ‘No, no quedo asi el trato’.

[--]

Entonces nos dijo Ronyk: ‘Chavos, no importa, sélo nos van a pagar de una,
pero vamos a tocar dos veces, jquieren o no?. Ah y nosotros: ‘No, no
queremos tocar, cancelamos si tocamos asi’ y Ronyk se echd pleito con el
director y le dijo: ‘Si no van a pagar dos tocadas, los chavos dicen que
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cancelan’. ‘Ah, si, que cancelen, esta bien, no hay problema, igual que vayan
agarrando sus cosas del hotel ya no va a haber alimentacion, ni hospedaje; si
no tocan, les cancelamos los boletos del avion’. ‘Ah bueno, asi por las buenas
si vamos a tocar, mafiana vamos a estar presentes para tocar’. (Manuel de
Jesus Lopez; 10y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal)

Cabe mencionar que en el festival Ollin Kan también particip6 la banda
Lumaltok, presentando su primer material discogréafico “da’ Ontikotik kremotik taj
jtijkotik rock”’?. Julian Hernandez, quien también habia pertenecido a la banda
zinacanteca Sak Tzevul, se separd de ellos para formar su propio proyecto y
producir su primer disco en el estudio de grabacion de Pedro Wood “Chango
Estudio”. Este fonograma fue producido entre mayo de 2008 y marzo de 2009,
cabe mencionar que la salida de Julian de Sak Tzevul coincidié con la entrada de
Valeriano. Ya habré oportunidad en otro espacio para profundizar un poco mas

en la experiencia de la banda Lumaltok.

Buscando manager.

Después de enfrentar un veto de varios meses, Vayijel buscd nuevos
espacios para presentarse que no fueran auspiciados por las politicas culturales.
La banda entonces conocid el underground y comenzO a buscar tocar en
espacios urbanos de San Cristdbal, tratando de abrirse camino en un circuito
distinto. Lo que la banda buscaba era que sus presentaciones fueran mejor
pagadas y tener la oportunidad de proyectarse en los circuitos alternativos e
independientes del rock local, nacional e internacional. La banda buscaba salir
del campo del etnorock para ampliar sus audiencias, lo que los sujetd a otras
vicisitudes. Después de un amplio curriculum y experiencias, emprendieron el
camino de la produccion discografica, con miras a posicionarse como una

propuesta mejor promovida. Ademas del disco, necesitaban un manager.

23 INFORMADOR.MX (25/04/2009), “Lumaltok presenta su primera produccion discografica”, en
http://www.informador.com.mx/entretenimiento/2009/97822/6/lumaltok-presenta-su-primera-
produccion-discografica.htm Consultado el 22 de Marzo de 2015.
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Entre abril y noviembre de 2009, Vayijel intentd presentarse en diversos
espacios, entre ellos, los del Jule. El Jule, Jovenes Unidos por la Libre Expresion,
era una organizacion civil independiente formada en 2006 que habia promovido y
constituido la comunicologa y radiolocutora Mayra Ibarra Trejo, después de
varios afnos de experiencia como productora del programa de radio Radiomofdsis
X&Y, que mantenia altos niveles de audiencia entre la poblacion joven de San
Cristobal de Las Casas. EI Jule, surgido como proyecto al amparo de la
Asociacion Civil Alianza Civica, promovia actividades culturales con jovenes,
como fue el 1er Concurso Estatal de Bandas de Rock en Chiapas vy
posteriormente, los Viernes Juveniles, en donde Vayijel buscd presentar su
trabajo. De este modo, Vayijel comenzaba a pisar los terrenos de la promocion

independiente.

Un par de viernes los invitamos a un viernes juvenil. Eran bien pancheros los
Vayijel. Llegaba yo al viernes juvenil y hasta el ingeniero de sonido “oye esa
banda de San Juan Chamula ya no quieren tocar, mira mira como estan bien
encabronados”, “spor qué?”, “que el sonido esta de la chingada, que no sé
qué. Mayra, haz algo porque Vayijel ya no quiere tocar” y yo tenia que ir asi de
buena onda. “No, es que esa bateria esta bien jodida, que no sé qué, vamos a
poner la nuestra ahi la traemos”, “sah si, donde la van a poner?”, “pues ahi a
un ladito”, “miren muchachos, ustedes pueden poner la bateria si quieren,
pero esa bateria esta microfoneada y no hay mas micréfonos para la bateria
de ustedes, de haber sabido nos hubieran prestado su bateria con
anticipacion, pero no lo sabiamos, entonces yo creo que con esa bateria
pueden sonar”, “no, es que ese wey nos discrimina, no quiere que...” siempre
estaban discriminados los Vayijel y todavia, cuando ya hicieron mas amistad
conmigo, “tu nos discriminaste en el primer concurso”, [...] Traen todo un rollo
ahi (Mayra lbarra Trejo; 7 de diciembre de 2011. Archivo personal).

Cuando le pedimos a Mayra ser la manager estabamos todos. Mayra nos
conocio por el Proyecto Pox [15 de Noviembre, 2009] cuando ella manejaba a
Zoopsia. Eramos nosotros los que buscédbamos las tocadas pues. A veces me
sentia yo asi muy estresado cuando iba a las estaciones, a mi me buscaban y
como era novato en eso, no sabes muy bien como controlarte. Conocimos a
Mayra tocando la rola de Jvalopat'ok, donde Oscar usaba ya una voz mas
gutural. Es cuando a ella le sorprendié y empezamos a contactar con ella.
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Entablamos amistad porque queriamos que ella fuera la disefiadora del disco
que buscabamos financiar, pero realmente era todo virtual, no teniamos nada,
y ella nos estaba haciendo unos disefios asi bien chingones de a madres. Se
iba a llamar Kuxlejal e iba a tener diez canciones. Ahi tengo, una copia del
proyecto (Manuel de Jesus Lopez; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo
personal).

Asi que Mayra lbarra comenzé a ejercer el papel de productora creativa y
manager de Vayijel, a promoverlos en distintos espacios de la ciudad y a disenar

el proyecto discografico de la banda:

Ya cuando hablé con ellos, fue cuando ellos me buscaron para hacer el
disefio de su disco y ya estaba yo terminando en Alianza Civica, pero a penas
iba a comenzar el proyecto de radio. Estaba en Alianza Civica y me hablaron
los Vayijel por teléfono, “no que mira, que queremos hablar contigo, que si nos
podemos reunir” y yo les dije que si, que los esperaba en Alianza Civica. Y ahi
llegaron los Vayijel (Mayra Ibarra Trejo; 7 de diciembre de 2011. Archivo
personal)..

G

-
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7

134T

Www.proyectoposh.com

Fotografia 7 20 Festival Proyecto Posh, Noviewtbre de 200924

124 Ecoturismoesoterico? (08/11/2009), “Segundo festival de expresiones culturales”, en festivales.
https://ecoturismoesoterico2.wordpress.com/page/229/ Ultima consulta, 22/03/2015.
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L os Festivales.

En 2009 Martinez de Sak Tzevul, con intercesion del CONECULTA vy del
CELALI organizé junto con los miembros de Lumaltok y Yibel Jmetik Banamil el
primer Bats'’i Fest del cual quedd fuera Vayijel dado que atravesaban por un veto
de un afo luego de que en 2008 entraran en conflicto con los organizadores del
festival cultural “Ollin Kan” en ciudad de México'®. Fue entonces que con el
concepto bats’i Fest, el de bats’i rock adquiri6 una popularidad inusitada que
termind por aglutinar bajo de si a todas las bandas participes del fenémeno de

rock tsotsil.

Fotografia 8 Primer Bats'i Fest. 6 - 7 de Noviewbre de 200928

25 | os organizadores del Ollin Khan 2008, segun testimonios de la banda, querian que Vayijel
tocara en dos sesiones al precio de una. Su manager de entonces, el pintor Floriano Hernandez,
por peticion del resto de los miembros, exigié se le pagara a la banda el precio de dos tocadas y
los organizadores del Ollin Khan les dijeron que si no tocaban cancelarian sus boletos de avion y
sus reservaciones de hotel. Dado el conflicto, Vayijel estuvo vetado de los eventos culturales a
nivel nacional hasta finales de 2009, por lo que no fueron invitados al Primer Bats’i Fest, entonces
organizado por Martinez, Yibel Jme’tik Banamil y Lumaltok.

26 Corresponsales indigenas (2009), 'Festival de rock indigena México - Guatemala’, en
http://www.corresponsalesindigenas.blogspot.mx/2009/11/festival-de-rock-indigena-mexico.html
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Luego del éxito que tuvo el Bats'i Fest 2009, en 2010 Vayijel se integro a la
organizacion de la edicion de ese afio a la que fue invitada la agrupacion de rock

seri Hamac Caziim, con quienes Vayijel ya habia compartido escenario en 2008.
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Fotografia 9 V ayijel en el 20 Bats'i Fest "Festival México- Guatemala de rock indigena’?7

Para 2011, la escena de rock tsotsil se habia diversificado. Existian cerca
de quince bandas, entre Zinacantan y San Juan Chamula. Festivales como el
Bats'i Fest y el Kuxlejal K'in se consolidaban y existia una sinergia entre bandas,
orgaizaciones civiles, promotores culturales, instituciones (estatales y federales),
medios de comunicacion (radio, television e internet) y \fans\ dentro y fuera de las
comunidades indigenas. Cambios en la administracion publica local en 2010

dificultaron la difusion y el financiamiento.

Consulta: 13/11/2013, Més informacion en: Vidal, Fabian; 8/Nov/2009, "Lleg¢ el ‘Bats’i Fest’, rock
maya, tzotzil y zoque", en ecoturismoesoterico2.wordpress.com.
http://www.ecoturismoesoterico2.wordpress.com/2009/11/08/llego-el-batsi-fest-rock-maya-tzotzil-
y-zoque/ Ultima consulta: 22/Nov/2013.

27 Koman llel (18/09/2010) “Bats’i Rock en ‘Los Altos’ de Chiapas”, en Koman llel — Mirada
Colectiva http://komanilel.org/2010/09/18/batsi-rock-en-los-altos-de-chiapas/ Consultado,
07/08/2014
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‘; 1o Festivd Musical
"KUXLE J/—\L KIN"

o Map ci 200
DSOS oo

e Zinacontan

1. yochob (infromundo)

2. xkukav (luciérnaga)

3. hektol (el comienzo de un

nuevo ciclo) B

4. vayljel (animal guardian) 8

S. Los rinos

6. vok nabfarcoiris)

7. slajem K'op (o dltima \ ; p
palabra)

8. yets'n feco) 25 de Junio de 2011
9. lumaltok (nieblo) A partir de las 17:00 horas
10. yojvolel vinojel (dueRo zlnaatjn Chiapas
del cielo) .

11. Yivel Jme’tik bonomil

(raiz de lo modre tierro)

12. Ensamble del ingenio

Sedrd Krimind

) Tec deMonterrey.

Fotografia 10 1ery 20 Festivales "Kuxclejal K'in"' - Fiesta por la vida, canto bajo las estrellas (1 de

Mayo de 2010128 y 25 de Junio de 2011129).

El 9 de abril de 2011, el Instituto Nacional de Antropologia e Historia y el
Canal 22, cerraron la filmacion de la Serie Diversidad con un concierto que junté
a Vayijel y a Lumaltok en un mismo escenario en la Plaza de San Sebastian en

Zinacantan, Chiapas.

28 L opez R., Sergio (25/04/2010) “Festival en Zinacantan‘Kuxlejal K'in’ / ‘Fiesta por la vida™ en
Todo Chiapas en un mismo sitio, http://todochiapas.mx/2010/04/festival-en-zinacantan-kuxlejal-kin-
fiesta-por-la-vida/ Consultado, 12/09/2013.

2% | 6pez, Diego (24/06/2011) “Realizaran el Segundo Festival Kuxlejal K'in” en Todo Chiapas en
un  mismo  sitio, http://todochiapas.mx/2011/06/realizaran-el-segundo-festival-kuxlejal-k’in/
Consultado, 12/09/2013.
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Fotografia 11 Vayiel y Lumaltok, para Canal 22 ¢ INAH, Zinacantan, Feria de San
Sebastian'30.

%0 Fotografia de Vayijel Rock Tsotsil (2011), "Hey compas! aQui les dejamos el flyer [...]"
Publicada en https://www.facebook.com/vayijel/photos_all el 20/Mar/2011.




De rol en el Bats’i Rock. Memoria grafica.

Vayijel en el Segundo Bats'i Fest. 2010.

Fotografia de Edgar Ruiz, 13 de Noviembre de 2009. Archivo personal

Organizado por el Centro de Lenguas, Artes y Literatura Indigenas
(CELALI) y el Consejo Estatal para las Culturas y las Artes (CONECULTA), se
presentaron en Chenalhd, Oxchuc y San Cristébal de Las Casas, las
agrupaciones Sobrevivencia (rock mam, Guatemala), Hamac Caziim (rock seri,
Sonora), Sak Tzevul y Lumaltok de Zinacantan; asi como Vayijel, Xkukav y Yibel

Jmetik Banamil de San Juan Chamula, Chiapas.
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Feria de la Primavera y de la Paz 2011.

Fotografia de Sergio A. Zea Caloca, 30 de abril de 2011. Archivo personal

En 2010, Vayijel pasd por un notable proceso de profesionalizacion,
gracias a la incorporacion de la promotora cultural y comunicologa Mayra Ibarra
Trejo. Los escenarios que pisO Vayijel se hicieron cada vez mas grandes y su
publico méas amplio. Sus seguidores se incrementaron, en su propio pueblo y

entre la poblacion indigena y no indigena de San Cristdbal de Las Casas
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Fotografia de Sergio A. Zea Caloca, 30 de abril de 2011. Archivo personal

Discurso de los anfitriones de la Feria de la Primavera y de la Paz:

Yo soy fan de ustedes, tuve la suerte de estar en el staff del video que hicieron
y felicitarlos porque San Cristébal sin los indigenas, sin los chamulas, sin los
zinacantecos, sin Chenalhd, sin Pantelhd [...] no es San Cristébal; no
podriamos ver a San Cristébal siendo no diverso. San Cristébal es diversidad
y ustedes son un gran ejemplo de jovenes talentosos. Admiramos mucho
coémo han ido caminando (30 de abril de 2011).
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Vayijel presenta su primer disco. México DF, Octubre de 2011

0 su primer disco
Juan Chamula, Chiapas

‘Mastuerzo
y 1@s Jij@s del Maiz

Domingo 16 de Octubre / 8 p.m.
Foro Bar ARTEria

T2 alera
Mexico, Distrito Federal

Fotografia de 1V ayijel Rock Tsotsil (2011), " Amigos!
S e \ S
Agui esta el cartel de la presentacion oficial de nuestro

disco en la Cindad de México! |...]". Publicada en:

http://www.facebook.com/vayijel/photos_all
el 01/0Oct/ 2011
En 2010, Vayijel comenzd la

produccion de su primer disco. En 2011,
fue promocionado y presentado en
Chiapas, Querétaro, Estado de México y
Distrito Federal. En esta ciudad, se
presentaron en el programa de TV

"Animal Nocturno", en el Tianguis Cultural

. del Chopo y en el Café Bar Arteria.

Acompafiados por Francisco Barrios (del

grupo Botellita de Jerez y L@s Jij@s del
Maiz), presentaron su disco el 16 de
Octubre de 2011
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Oscar de 1 ‘ayijel. Segundo Festival de Tradicion y Nuevas Rolas, Querétaro, 2011. Fotografia de Edgar
Ruiz, 09 de Octubre de 2011. Archivo personal
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Xun de Vayijel. Segundo festival De Tradicion y Nuevas Rolas, Querétaro, 2011. Fotografia de Edgar
Ruiz, 09 de Octubre de 2011. Archivo personal
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Café Bar Arteria.

(

Fotografia de Edgar Ruiz, 1 de Octubre de 2011. Archivo personal

Vayijel conoci6 a Francisco Barrios en una tocada de Botellita de Jerez en
San Cristébal. El cantautor mexicano, considerado parte del movimiento
alternativo de musica popular en México (Velasco: 2004), acompafié a la banda
en su promocion por el D.F. En la imagen, L@s Jij@s del Maiz abren a Vayijel en
el Café Bar Arteria, el 1 de Octubre de 2011.
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Fotografia de Edgar Ruiz, 16 de Octubre de 2011. Archivo personal

Oscar Lépez, Eleuterio Hernandez, Xun Bautista y Manuel Lépez toman el
escenario del Café Bar Arteria, acompafiados de publico capitalino. Interpretan el
repertorio completo de su disco homonimo, comenzando por Konkonal Nichim
"Flor sagrada”. Se presentan como un grupo de jovenes de San Juan Chamula
que busca revitalizar su cultura a través del rock, para que los jovenes se sientan

orgullosos de ser indigenas.

En el Café Bar Arteria, se improvisd un \stand\ de ventas en donde se
ofreci6 el disco de Vayijel, playeras, posters y los materiales de L@s Jij@s del
Maiz y del cantautor mexicano Ledn Chéavez Teixeiro. La decoracion buscaba

evocar el ambiente ritual de las celebraciones tradicionales de San Juan
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Chamula. El lugar en el que se llevo a cabo la presentacion, representaba, por su

parte, un taller mecanico automotriz.

"1Llévelo, lévelo. .. cien pesitos el disco de 1 ayijell". Fotografia de Edgar Ruiz, 16 de Octubre de 2011.
Archivo personal

Vayijel saluda al Tianguis Cultural del Chopo en su aniversario XXXI|

El 15 de Octubre de 2011, Vayijel se presentd en el Aniversario del
Tianguis Cultural del Chopo, acercandose asi a la tradicion rockera alternativa y
popular del D.F. En la imagen, Manuel presenta a la banda, saluda al publico y
menciona que su propuesta contribuye a la resistencia de la cultura indigena. Su
saludo enérgico allega a los seguidores y la musica rompe con el silencio del

publico en la tocada:
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Fotografia de Edgar Ruiz, 15 de Octubre de 2011. Archivo personal

Vayijel ofrecid a su publico un potente repertorio que causo la expectativa
y la aceptacion del publico. Esta tocada resultd historica, por ser la vez primera
en que una banda de San Juan Chamula se insertaba en este estratégico
circuito. Entre canjeadores de discos, vendedores de fanzines, periodistas

alternativos y punks, Vayijel dialoga con la tradicion rockera de EI Chopo.

2RR



Fotografia de Edgar Ruiz, 15 de Octubre de 2011. Archivo personal

Vayijel prepara sus instrumentos, coloca su presentacion y revisa el

repertorio antes de montarse en el callejero escenario del Tianguis Cultural de El
Chopo.

Vayijel afinado en el Chopo.
México DF, Octubre de 2011.
Fotografia de Edgar Ruiz, 15 de
Octubre de  2011.  Archivo
personal.
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El publico se agazapa frente al escenario con camaras digitales y celulares
para conocer el rock tsotsil de Vayijel. Una noche antes aparecieron en el
programa televisivo Animal Nocturno y ya habian dado entrevistas en el Instituto

Mexicano de la Radio, pero era la primera vez que la banda se presentaba en un

espacio exclusivamente rockero en el D.F.

Vayijel ante la mirada defesia. Tianguis del Chopo, 2011. Fotografia de Edgar Ruig,
15 de Octubre de 2011. Archivo personal
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Vayijel ante el pueblo de San Juan Chamula, Chiapas. Diciembre de 2011

El 3 de Diciembre de 2011, Vayijel presentd su disco en su propio pueblo.
En la imagen, se muestra la infraestructura de la que dispuso la banda. El
escenario fue facilitado por el proyecto Trashumante del Consejo Nacional para
las Culturas y las Artes, asi como el equipo y el personal de audio. La carpay el
espacio fueron facilitados por las autoridades del pueblo. El disco de Vayijel, no
pudo ser realizado sin la aprobacion de los miembros de la comunidad, pues asi
lo requieren las reglas de operacion de la Comision Nacional para el Desarrollo

de los Pueblos Indigenas para el financiamiento de este tipo de proyectos:

Fotografia de Edgar Ruiz, 03 de Dicientbre de 2011. Archivo personal

2R0



Vayijel respeta a las autoridades y las tradiciones de su pueblo. Estas,
reconocen en la banda una expresion que no atenta contra las costumbres. Las
autoridades tradicionales, al ser electas directamente por el pueblo, cuidan que
las tradiciones tsotsiles no sean puestas en riesgo. Finalmente, es la comunidad
la que establece los limites entre lo permitido y lo prohibido en la coexistencia del
rock con las costumbres. En la imagen, autoridades tradicionales se mantienen

al tanto de /a tocada:

1

|

Fotografia de Edgar Ruiz, 03 de Dicienbre de 2011. Archivo personal
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Aprriba izquierda, discos de 1V ayijel y playeras en venta en San Juan Chamunlay arriba a la derecha, 1 ayijel
tocando en el escenarioy; abajo a la izquierda, jovenes tsotsiles bailando; abajo a la derecha, jovenes tsotsiles
Jugando con cobetes y juncia. Fotografia de Edgar Ruiz, 03 de Diciembre de 2011. San Juan Chamunla,

Chiapas, México. Archivo personal.

La gira de presentacion del primer disco de Vayijel, concluyé con una
tocada en El Paliakate, un cultural bar de San Cristébal de Las Casas, el 9 de
diciembre de 2011. El lugar, estaba abarrotado al grado en que por las ventanas
se colgaban algunos jovenes para participar de la tocada. En la imagen, los
entonces cinco integrantes de la banda y al fondo, la manager Mayra Ibarra. Este
espacio cultural se caracteriza por dar foro a nuevas propuestas artisticas, que

van desde el cine y la fotografia, hasta la musica y las artes escénicas.
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Vayijel presenta su primer disco en El Paliakate, en Jovel. Fotografia de Edgar Ruiz; viernes 9 de dicientbre
de 2011. Archivo personal.

Fotografia de Edgar Ruizy viernes 9 de diciembre de 2011. Archivo personal

Los jovenes de San Cristobal de Las Casas son parte de la audiencia de
Vayijel. Muchos de ellos, trabajadores y estudiantes, habitan la ciudad entre

semana, para volver al pueblo en el asueto. Muchos otros son hijos de migrantes
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tsotsiles. Son jovenes indigenas urbanos para los cuales, Vayijel abre la
posibilidad de seguir usando su lengua y sus tradiciones desde una perspectiva
novedosa. El rock deviene, a través del bats’i k'op, una forma simbodlica de la

cultura propia.

La musica de Vayijel suena con la potencia del metal y la sensacion
melancolica de los cantos tradicionales. Los juegos con las voces, que van de
agudas a guturales, posibilitan un abanico de géneros que es dificil separar,
pues la propuesta resulta integradora. La estética tradicional, nocturna,
fantasmagorica y espiritual, genera una teatralidad que mantiene cautivo al
espectador. Sus riffs y solos, acompanados por una potente linea de bajo y una

bateria cruda, estimulan al slam entre la audiencia.
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REFLEXIONES FINALES. “NUESTRO ROCK NO ES

UN ROCK CONTRA”.

La lucha contra la enajenacién cultural no consiste en la

afirmacion de nuestras peculiaridades, [...] La lucha por una cultura
auténtica es también lucha contra esas formas de dominacién mental.
Esta dirigida por un doble ideal: preservar la autonomia de las culturas
comunitarias frente a los intereses de grupo, e integradas en unidades
culturales superiores. Cabe, en efecto, la posibilidad de una cultura
nacional [¢global?| que no destruya, sino que integre las complejas
culturas locales; y ¢por qué no habria de ser posible también construir
una cultura universal que no sélo no se oponga a las culturas
nacionales sino que resulte de su convergencia?.

(Villoro; 2007:171-173).

La cuestion con el discurso de Vayijel y de otras bandas de bats'i rock, en
estos términos, no es la autenticidad como inherencia de su identidad, sino como
construccion histérica. Tiene que ver con el proceso de como fortalecer la
autonomia cultural, en un medio que busca renovar y actualizar sus métodos de
opresion, porque la concepcion de lo auténtico se establece material e
histéricamente y no esencialmente. La autenticidad habla mas del control que
una comunidad ejerce a través de sus decisiones auténomas, que de la fijeza de
sus peculiaridades. En el caso del rock indigena, no habla la autenticidad de lo
peculiar, sino de la historicidad de una comunidad que precede y determina a lo

peculiar.

De esta manera, la apropiacion de las peculiaridades de otras matrices
culturales, esta siempre regulada por su proceso histérico y no por su dimension
objetual. La hibridez, consustancial a todo proceso cultural, ocurre bajo un

control determinado por decisiones y proceso colectivos... sociales.

Vistas las cosas desde esta perspectiva, el discurso de las bandas de
bats’i rock, en torno a su autenticidad, dependera del grado de identificacion de
sus actores con la historicidad de los procesos decisionales de su comunidad. La

autenticidad, vista desde los musicos, si es un pre-requisito de su legitimidad,
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pues se asumen parte de una comunidad. No es que busquen abanderarse con
un discurso para dotarse de legitimidad, sino que la legitimacion de la que los
dota su comunidad, precede a su discurso sobre la autenticidad. Por ello, crean
las estrategias necesarias para poder ser rockeros en su pueblo. Porque el
sentido de pertenencia es el elemento distintivo que los representa y diferencia

fuera de él, en un medio que los sefiala siempre como ajenos y distintos.

Para la eficiencia del rock, es de suma importancia ser distinto y auténtico,
porque representa a lo diferente en su diversidad en un mundo que tiende a
establecer formas de homologacion, sin trascender su propension a la
jerarquizacion y diferenciacion. Por eso, el bats’i rock no es un rock contra, pues
su discurso opera como afirmacion de autenticidad y ésta, en su caso particular,
depende del reconocimiento mutuo entre la comunidad y el joven rockero. El
bats’i rocker indigena, debe pues, crear las estrategias practicas y discursivas
adecuadas, para negociar, en el ambito decisional comunitario, su condicion de
posibilidad como joven, como rockero y como indigena. Y después de ello, y solo
después de ello, puede entablarse una negociacion de su ser joven rockero
indigena, con el mundo mestizo, y la industria y la politica culturales. No a la

inversa.

Por su parte, la politica y la industria culturales ya tienen establecidos sus
propios dispositivos decisionales para incorporar o no a lo distinto. Construyen,
pues, sus propios dispositivos de control, para servirse de la autenticidad que se
oferta, con base en un paradigma demandante de autenticidad. De la
negociacion entre estos agentes y los rockeros indigenas, dependera el
ensanchamiento o la estrechez de lo que por “lo auténtico” se entiende. A este
ambito decisional, precede también una historia. Un proceso histérico de
reconocimiento entre los diversos momentos de un proyecto de Estado nacion y
los intereses de los pueblos indigenas, que nunca son agentes pasivos en el

entramado historico.
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De ahi que, dependiendo del grado de acuerdo, haya un mayor o menor
acoplamiento entre los parametros de autenticidad. En este sentido, fue de suma
importancia para la historia del bats’i rock, el levantamiento armado del EZLN en
1994, pero sobre todo, a partir de 1996, la exigencia por la ratificacion
constitucional de los Acuerdos de San Andrés Larréinzar, pues el reconocimiento
de los derechos y la cultura de los pueblos indigenas, opero6 histéricamente como
una presion, desde los pueblos indios, hacia el poder, para que este modificara y
ajustara sus politicas en funcion del grado de presion ejercido por la resistencia.
Asi, aunque no respetados a cabalidad, el Estado se reformd en la materia, para

poder legitimarse.

Esta coyuntura, fue decisiva en la emergencia del rock indigena. Los
apoyos que este recibe dependen mas de la histérica presion de los pueblos
indigenas y de la sociedad civil, que de una actitud condescendiente por parte
del Estado. De vuelta, éste podra si quiere (y de hecho tiende a hacerlo),
promover una representacion falaz de lo auténtico, pues finalmente de su
concepcion de la identidad, como dispositivo de poder, busca dar una version
que legitime su historicidad, pero la reduccion de los rockeros indigenas a esta
vision, finalmente se verd, posibilitada o imposibilitada en la medida en que su

legitimidad la hagan dependiente o no de las decisiones de su comunidad.

En el momento en que los rockeros indigenas dependan mas de la
legitimacion de la politica o la industria cultural, que de las decisiones de su
comunidad, pondran en entredicho su propia representacion de Io que es ser
rockero, pues esta la han montado sobre la afirmacion de una autenticidad
comunitariamente regulada. Se pondra en evidencia también que su
representacion de lo auténtico, mas que responder a la historicidad de los
pueblos indigenas, depende de la hegemonia y que por lo tanto su producto, es
un producto de marketing politico. No obstante, ni la politica ni la industria cultural
se hacen solas. Abstractamente son necesariamente concebidas como

estructuras naturalizadas, pero concretamente, son ellas mismas, mediaciones en
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las que se disputa permanentemente la presencia de sujetos que en diversos

grados, pueden o no, alinearse al dictado de la abstraccion.
Mi rock, es ser indigena.

Entre los bats’i rockers parece haber una representacion del rock como
contracultura. Y como contracultura, se cifie a una funcion diferenciadora a partir
de la cual, surge un lenguaje distintivo y un posicionamiento que denuncia como
inauténtico a todo aquello que esté asociado a lo hegemonico. Lo auténtico es lo
propio y lo propio, es por antonomasia (en el mundo indigena), opuesto a lo
dominante, toda vez que el dominio es concebido en oposicion a la plena
expresion de la autenticidad. Asi, se desarrollan una serie de acoplamientos y
oposiciones que se hacen efectivas en el discurso de los rockeros de Vayijel: lo
kaxlan es lo fresa, y lo fresa, es o mala onda, lo racista, lo mainstream, el rebelde
sin causa, moda y exotizacion. De este modo, se puede ser kaxlan buena onda o
kaxlan mala onda: la naturaleza del kaxlan es ser mala onda, aunque la
posibilidad de la buena ondez le viene de su propension a negarse al racismo y a
todos los demas elementos que le impidan el reconocimiento de la autenticidad
del otro. Asi, tender hacia lo indigena, constituye la alternativa al mundo y al

modo kaxlan.

El rock de Vayijel es ser indigena, porque de ello emana su autenticidad.
Ser rocker y ser indigena, es asumir y construir la alternativa, no a la comunidad y
a la tradicion, sino al proceso de ladinizacion o de negacion de la cultura propia.
Y de ahi, emana su actitud critica. De este modo, el bats’i rock de Vayijel, asume
como praxis alternativa, el respeto por lo auténtico, el respeto a la comunidad de
la que emana su autenticidad y el fortalecimiento de esa identidad frente al
proceso de globalizacion y frente a una cultura hegemonica incapaz de superar
su modo jerarquico de representar la diferencia. Desde el bats’i rock, se
construye una actitud critica desde una perspectiva reflexiva y constructiva. Bats’i
rock, también representa valores como la independencia, la autonomia, el auto-

reconocimiento, la historia y la tradicion. Estos no son valores de los que se
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hayan apropiado desde alguna propuesta contracultural, sino que ya estaban
presentes como referentes participes de su historia. Lo contracultural no deviene
indigena, sino que lo indigena, deviene contracultural. De este modo, el bats’i
rock no puede ser, en el caso de Vayijel, una perspectiva rebelde frente a lo

tradicional.

Desde luego, no se puede pensar a la comunidad indigena como una
estructura plana, horizontal y romanticamente estable. En el decir de los musicos
de Vayijel, hay una referencia constante al papel de los profesores bilingues
como artifices de la pérdida de la identidad como agentes de aculturacion. Estos,
representan a un sistema escolar dominante. Y ;qué pasa? Que la actitud
rebelde del rock sufre un nuevo acoplamiento en el discurso critico del bats’i rock
hacia la pérdida de la identidad. El profesor bilingUe representa para el bats’i
rock la pérdida de la autenticidad, la ladinizacion, la negacion de los valores

indigenas y la exaltacion de los valores kaxlanes.

Si la representacion que el bats’i rock se construye del poder del rock
consiste en su identificacion como postura critica al sistema, como rebeldia,
autonomia de pensamiento y afirmacion del yo frente a la estructuras
disciplinarias, siempre kaxlanas, entonces, el bats'i rock deviene critico al papel
del profesor bilinglie en tanto constrictor de una auto-representacion de la
autenticidad, basada en el respeto a la cultura propia, la comunidad, la identidad
y las tradiciones. Si el sistema escolar impuesto en la comunidad se apropia del
discurso disciplinario como un simbolo de status, desde la otra trinchera, el rock
hace lo suyo: sefnala a la estructura disciplinaria que coarta al yo, en tanto
nosotros: Esta afirmacion del yo, deviene afirmacion de la historicidad de la

comunidad.

El Yo indigena, que apuntala hacia un nosotros, es la base de su identidad
y ésta la sintesis concreta de su propia narracion de su historia y afirmacion de
autenticidad. Y esto, para estos jovenes, es rock and roll. De este acoplamiento

emana su actitud critica a la globalizacion, se revitaliza su memoria del
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colonialismo, su denuncia del papel de los profesores bilingles, se hace memoria
del racismo y del consumismo, etc. El rock, deviene pues, un medio que mas que
enajenar, afirma una distincion trascendiendo su posicionamiento en la estructura
social. El bats’i rock, entonces, termina por diferenciarse de otros géneros
musicales como el reggaeton, el pop, la cumbia y la muasica tradicional. En
apariencia, s6lo en apariencia, reproduce la distincion musico-genérica, aunque
en el fondo, apunta hacia la identificacion de los otros géneros con los valores

kaxlanes.

En el discurso de los musicos de Vayijel, hay una denuncia recurrente
hacia la negacion de su propia gente a aceptarse indigena, en busqueda de
‘hacerse el kaxlan”. En contrapartida, resulta loable todo intento kaxlan por
entender y acercarse a lo indigena. “Hacerse el kaxlan”, para ellos, implica en el
fondo, un agravio, una traicién a un proceso histérico de resistencia. Implica
haber cedido la victoria al proceso colonial, neocolonial y globalizador. Hacerse o
creerse kaxlan, siendo indigena, equivale a fomentar un colonialismo interno que
se vuelca sobre su propia gente... sobre la propia comunidad. Y el rock, sefala
hacia alla. Aqui, la pregunta es jpor qué no hacerlo desde la musica tradicional?,
¢ qué tiene para ellos el rock and roll que no tenga la musica tradicional para

efectuar dicha critica?

El mensaje de Vayijel, no es para quien asume su ser indigena, sino para
aquellos que forman parte del entramado social de la negacion. Se trata de
increpar al colonizado y al colonizador desde un co6digo que les resulte, a la vez
que familiar, opositor. ;Qué atributos histéricos y simbdlicos tiene el rock que
facilita este acoplamiento?, s por qué no fueron la salsa, el merengue, la cumbia o
la musica nortefia, los medios iddneos para articular este mensaje? Quizas esto
tiene que ver con el papel que jugd el rock en San Cristobal como medio
cobijado por los simpatizantes de los ideales zapatistas. Aunque, también tiene

que ver con la emergencia de lo juvenil y las formas emergentes de consumo en
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la region, que finalmente hicieron tambalear los arraigos culturales de la

tradicional y conservadora sociedad coleta.

No se optd por la musica tradicional, porque esta no permea mas en el
indio ladino y mucho menos en el esquema representacional kaxlan, que tiende a
la exotizacion de esta musica como referente folclérico para el turista o el
investigador. Articular su discurso critico desde la musica tradicional, hubiera
hecho que el mensaje de Vayijel no llegara a su receptor final. El medio debe ser
el adecuado, asi como su retérica. Sin embargo, también debemos admitir que la
eleccion del rock como medio, obedece al transito del bats’i rocker en el medio
que denuncia en su proceso de formacion como sujeto. No obstante, este hecho
implicé también en ellos, el sometimiento final de su criterio a autocritica, a partir
de la experiencia del racismo y la negacion. ElI rock que pudo haber sido

apropiado como medio de negacion, devino medio de reafirmacion.

Este acoplamiento, se hace efectivo a partir del estilo musical, pues la
representacion del rock como retdrica de lo oscuro, lo oculto y lo furioso, fue
acoplada al misterio y la mistica de las leyendas del pueblo y sus tradiciones
inexorables para la razon kaxlana. Vayijel, se apropia del rock ponchado, denso y
oscuro, para representar retéricamente la potencia del misterio mistico y nocturno
de la tradicion. De ahi la cercania de Vayijel con el metal. La representacion del
metal con el plano de los espiritus vivientes, el mundo de la muerte, de los seres
miticos y los misterios cosmogonicos, se acopla con la tradicion oral del pueblo
basada en los mitos y las leyendas que trascienden al ambito religioso y que se
encuentran en el entramado popular. Asi, a través del rock se fijan los contenidos
transmitidos oralmente, mas alla de la musica tradicional. La musica tradicional
es como €s, y no se toca. El rock, permite una plasticidad y un agenciamiento de

la oralidad. El bats’i rock, es una literatura.

Los conocimientos profundos y las historias que resguardaba el j-ilol o
curandero del pueblo y que se transmitian oralmente, sufren una liberalizacion

capaz de hacerlas llegar a los sujetos oprimidos por el desarraigo. Y en ello, hay
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un ejercicio de creatividad y reproductibilidad técnica sin precedentes. El rock
contemporaneiza a la tradicion oral y la hace reproductible allende la
comunidad..., donde estan los que se han ido y se enfrentan a la pérdida de la
comunidad como referente. El rock rompe con el caracter auratico del arte oral
literario del pueblo y lo monta sobre la maquinaria globalizadora para que el
sentido profundo de la cultura no quede en el olvido. El pukuj, el Jvalopat’ok y la
lechuza Kux Kux, ahora circulan en el CD, la radio y las redes sociales, mas alla

del boca en boca local. Si el dominio se hace global, también la resistencia.

Las fuentes de las canciones de Vayijel son las historias que les fueron
transmitidas por su familia y amigos por tradicion oral, asi como las experiencias
de la vida cotidiana y el uso de la lengua propia en terrenos que le eran poco
propicios. Sin embargo, el elemento critico no se hace presente ni en las letras de
las canciones, ni en su mensaje explicito. El medio deviene mensaje, y en ello,
hay una critica performativa hacia el racismo y una memoria implicita de la
experiencia cotidiana del joven indigena en la ciudad. Existen pues, en la musica
de Vayijel, varias dimensiones: la performativa, la textual, otra representacional,
una linguistica y sobre todo, una historica. Las letras, terminan sélo expresando
una pequena parte del mensaje, pues las canciones de Vayijel nunca hablan
explicitamente del racismo o elaboran abiertamente una critica politica directa,

sin embargo, ahi esta presente, implicita en su materialidad histérica plena.

Los musicos no necesariamente deben creer en los mitos que montan
sobre el rock and roll, antes bien, la musica aporta su componente retérico y una
fuerza teatral que hace de lo ficticio un texto creible, tal y como ocurre cuando se
cuenta oralmente una historia. Sin embargo, aqui lo importante para el analisis, no
es la dimension formal del bats’i rock en tanto elemento linguistico, sino los
procesos sociales que lleva implicitos. La incorporacion o el acoplamiento de la
oralidad, como elemento de la cultura, con el rock and roll, es inevitable; el papel
de los musicos, es dotarlo de los medios y las técnicas, que lo muestren como

algo deliberado. Las canciones de Vayijel, en tanto objeto cultural, material en
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tanto historico, sintetizan los transitos entre la ciudad y el pueblo y las
experiencias de negacion/afirmacion de su identidad, sin decirlo abiertamente. Y

en este sentido, su discurso, se elabora a través de recursos artisticos.

Sin embargo, no hay arte sin poder, ni poder sin estructura social. En el
campo del aparato del rock and roll, hay una critica constante que se esgrime
hacia los musicos de bats’i rock, y esta es que se les reconoce y apoya
“simplemente” por ser como son, o por ser “lo que son”: por ser indigenas, hablar
su lengua, portar sus trajes tradicionales, etc. Esta critica acritica argumenta que
a diferencia de lo que ocurre con los musicos indigenas, sobre los musicos de
rock mestizos se montan otras exigencias y expectativas como poseer una
técnica pulida, demostrar un grado alto de profesionalismo e insertarse en la
industria por sus propios medios, como si en el caso indigena, hubiera ya
llegado, de la nada, una casa disquera a ofrecer contratos. Y claro, no es menos
cierto que la politica cultural, de la que ellos quisieran ser beneficiarios, practica
cierto paternalismo y reproduce una vision restitutiva de la administracion de los

recursos para con los musicos indigenas.

En el medio del rock, ser uno mismo, tal y como se es, mas alla de
reproducir esquemas de como se debe ser uno mismo, es ya un acto de
resistencia. Si los musicos mestizos quejosos buscan cefiirse a los estandares de
la industria, o construir industria bajo recetas probadas de mercar con lo que
parece auténtico, es precisamente a causa de una autogestion y una
independencia creativa débiles. Y Vayijel articula esta respuesta desde su
discurso al sefialar al musico mestizo como aquel que desea generar sus propias
formas de ser el otro, el rockstar, el musico de MTV o Telehit. En el decir de
Vayijel, es importante construirse un publico y una propuesta independientes,
sobre todo en consideracion de que de manera emergente, la politica cultural

busca construir su propio aparato legitimador del rock indigena.

Priva en Vayijel un cierto cosmopolitismo, respecto al rock mestizo, que

pareciera ser representado como provinciano. De hecho, buena parte de la
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critica que se ejerce hacia kaxlanes y coletos, tiene que ver con mofarse de sus
pretensiones cosmopolitas, que no hacen sino reafirmar su caracter comarcano y
conservador. El bats’i rock, entonces, también reproduce una distincion kaxlan-
indigena, pero invirtiendo el valor de la apertura cultural. El rockero indigena
procura tocar fuera del estado y en ello empefia sus recursos, mientras que el
rockero mestizo se contenta con tocar en ferias locales. Los rockeros mestizos,
por su parte, viendo desde donde ven, que los musicos de rock indigena han
tocado en muchos lugares porque los llevan como mexican curious, a diferencia

de ellos, que aunque tocan mejor, nadie los lleva de gira.

Es importante sefalar que Vayijel es producto del mismo proceso que
critica, pero esto no es ninguna incoherencia, pues la articulacion de su discurso,
depende de un posicionamiento critico frente a un proceso por el cual otros
jovenes indigenas — rockeros 0 no — han transitado sin cuestionamiento alguno.
Ellos mismos son producto de la migracion, del racismo, de la falta de
oportunidades, de la exclusion y de la negacion de si mismos. Pero ellos no
ceden, o ceden, pero de otro modo. Esta realidad se impone, pero ellos la
resisten buscando imponerse a ella en un nivel de resistencia cotidiana y dentro
del mismo medio que contribuyen a construir. Volvemos a decir que, siguen
montando su legitimidad en el control cultural del pueblo, mas que en el del
medio, o que no quita que alimenten al medio. Vayijel ejerce una critica a la

negacion de lo propio, no a la apropiacion de lo ajeno.
Temas escabrosos.

Cuando se habla de Chiapas no se puede eludir el tema del EZLN y
mucho menos cuando se habla de los derechos y la cultura indigenas. Es
importante revisar cual es el posicionamiento de los miembros de Vayijel al
respecto, en la medida en que su lucha es por dignificar y fortalecer la cultura
indigena. Vayijel, asi como otras bandas de bats'i rock, no tienen una
discursividad explicita al respecto, ni en simpatia ni en antipatia hacia el EZLN.

Mas da la impresion de que se le mira con cierta suspicacia y que mas presente
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tienen el conflicto religioso que paralelamente se desarrollaba en San Juan

Chamula, Chiapas.

Al parecer, en San Juan Chamula perme6 mas la defensa de la tradicion
como estructura de poder, que la rebeldia que promovian ciertos
posicionamientos de la iglesia catdlica en el contexto del levantamiento armado.
Y esto consta en algunos dichos de algunos miembros de Vayijel. Hay,
aparentemente, coincidencias entre el discurso de Vayijel con el de la estructura
de poder politico en el pueblo, que bien puede ser un error de percepcion mio, al
no tener del todo clarificadas las distinciones entre el poder religioso tradicional y
el poder politico que se ejerce a través del Partido Revolucionario Institucional.
Sin embargo, ante la suspicacia que pueden generar ciertos aspectos del EZLN
en el decir de los Vayijel, no dejan de haber coincidencias de las que hay que

dar cuenta.

Los Vayijel argumentan que el problema de la guerra religiosa no fue la
presencia de creencias distintas al sistema de la costumbre, sino la negacion de
ella para hegemonizar a las primeras. Lo que me parece que ellos no visibilizan,
es que el poder politico se ejercia ideoldégicamente, no en defensa de la cultura
propia, sino por la persistencia, a como diera lugar, de la amalgama priista-
tradicionalista, que prevalece desde mediados del siglo XX. Sin embargo, Vayijel
se acopla al discurso de la tolerancia y se preguntan en el plano cultural “;por
qué habiendo una histérica disposicion al sincretismo, no hubo un acoplamiento
entre el tradicionalismo y ‘la religion’?”. Pues no podian convivir ambas, porque o
que estaba en juego no era un sistema de creencias, sino estas creencias en su
dimension de dispositivos de control politico. En la superficie, una lucha politica,

quedo cubierta con el velo de una guerra religiosa.

En este sentido, el rock de Vayijel vino a reforzar “lo propio” por medios no
violentos. Esto tampoco significa que el poder tradicionalista se esté ejerciendo
eficazmente a través del medio no violento del arte, mas concretamente del bats’i

rock. No estamos hablando del bats’i rock de Vayijel como un agente ideoldgico
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del control politico en Chamula, ni de un contrapeso legitimo contra el
protestantismo o el catolicismo, ni mucho menos de una afrenta rockero-
tradicional contra lo evangélico. Estamos, mas bien, apuntando hacia la
apropiacion del pueblo sobre sus referentes culturales, mas alla del control de la

tradicion selectiva que representa el poder politico en San Juan Chamula. ...

A través del rock de Vayijel se habla del pueblo como Unico depositario de
la tradicion legitima que los legitima como voceros de su cultura. Hay pues un
pueblo que antecede al gobierno, a un poder oficial o a cualquier poder
emergente de oposicion politica; y Vayijel apunta precisamente hacia el
fortalecimiento de ese pueblo. Al final, si hay un proyecto politizado, pero en un
sentido comunitario. Por eso Vayijel, dentro y fuera del pueblo, procura hacerse
de los elementos discursivos pertinentes para un hablar politico, de manera

paralela a su hablar artistico-musical.
“Nuestro rock no es un rock contra”. El discurso de Vayijel.

Bourdieu sefiala que el lenguaje es un instrumento de accion y poder, mas
qgue de inteleccion; que la accidon no es s6lo un acto de comunicacion a descifrar
a través de un codigo, sino un posicionamiento historico-social. Toda articulacion
discursiva, es por ende, una coyuntura, “un encuentro de series causales
independientes: por un lado, las disposiciones socialmente modeladas del
habitus lingdistico [...] por otro, las estructuras del mercado linguistico, que se
imponen como un sistema de sanciones y censuras especificas” (Bourdieu;
1985:11-12). Todo anélisis discursivo, tiene pues, por objetivo, intentar dar razén
del discurso en su singularidad coyuntural; dar razén, de las relaciones de poder
y fuerza entre los locutores y sus respectivos grupos, en medio de una economia

de los intercambios simbdlicos.

De esta manera, el sentido objetivo de un discurso no se encuentra en su
valor formal, sino en su capacidad de visibilizar la distincion existente entre el
producto linguistico que oferta un locutor y los otros productos que se proponen

en un determinado espacio social. En él, se legitima o deslegitima dicho discurso,
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que nunca es llanamente palabra, sino siempre practica. La practica discursiva
se somete, pues, a la interpretacion hegemonica del espacio social en que se
ejerce, por |0 que debe, constantemente, probar su competencia. De ahi que “/a
comunicacion entre clases (o, en las sociedades coloniales o semicoloniales,
entre etnias) representa siempre una situacion critica que tiende a provocar un
retorno al sentido mas abiertamente cargado de connotaciones sociales [...] no

hay ya palabras inocentes” (Bourdieu; 1985:15).
Coherencias y acoplamientos.

Si afirmamos que el nivel discursivo de nuestra banda de bats’i rock se
articula en su singularidad coyuntural, es decir en medio de la expresion actual
de una tension social histérica, entonces el habla, los valores, las practicas y las
representaciones de los musicos de bats’i rock, mas que aportar a nuestra
reflexion el valor formal de sus palabras como materia linguistica, constituyen un
conjunto de huellas y pistas que dan cuenta de un proceso social relacionado
intimamente a la imposicion de una distincion histérica entre el mundo indigena y

el mundo mestizo y la hegemonizaciéon del segundo sobre el primero.

El discurso de Vayijel, apunta constantemente a la visibilizacion de ese
codigo impuesto por el proceso colonial y o articula desde el presente, dando
cuenta de su estado vigente, siendo el rock el medio de sefialamiento de ese
codigo. El rock, apropiado por Vayijel como una discursividad contestataria™' no
va en contra de los valores de su pueblo, ni de sus autoridades, ni busca
hegemonizar desde una postura rebelde los valores emergentes de la juventud
indigena por encima de los de las préacticas tradicionales del pueblo; jpor qué?
Porque hay un acoplamiento de aquella concepcion contestataria del rock,
respecto de una nocion de resistencia cultural frente a una distincion excluyente,
de la que es depositaria la historia del dominio blanco y mestizo de San Cristébal,

junto con el actual proceso de globalizacion.

131 Revisar apartado sobre el rock en Chiapas.
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Clave resulté al respecto, la respuesta de Oscar a un cuestionamiento que
me surgié al calor de una entrevista. Yo le comenté que el rock que
habitualmente conocemos o consumimos, suele ser un “rock contra” y le

pregunté contra qué iba el rock de Vayijel. Y él me respondio:

Nosotros no queremos ir en contra de algo, lo que estamos buscando es
como hacer las cosas. Lo que estamos haciendo es buscar cémo fortalecer
nuestra cultura. Como convencer a otros chavos de otros pueblos de que son
indigenas, para que puedan generar, pensar y tener conciencia de indigenas.
Es como mostrar algo de lo que uno puede hacer con su cultura, en nuestra
lengua. Es diferente.

[--]

Si fuéramos rebeldes creo que no nos apoyarian. En nuestro pueblo no
puedes estar en contra de las autoridades, porque las cosas estan
conectadas siempre con la cosmovision. Se trata de, con respeto, medir las
cosas. Hay cosas que no puedes usar en la ropa, porque hay ropas que solo
usan los mayordomos y usarlo es como una falta de respeto, es como volverlo
comun. Nosotros como Vayijel, antes de la tocada no hacemos rituales, ni
rezamos, porque casi N0 Se exponen esas cosas, porque son sagradas
(Oscar Fernando Lépez; 7 de septiembre de 2011. Archivo personal).

Dice Eleuterio:

Muchos se adaptan a la otra cultura y piensan que la otra cultura es mas
chida que su propia cultura y muchas personas que no tuvieron conocimiento,
les vale madres: ‘no sé qué es la vida y me vale, o que tengo que hacer es
trabajar y ganar mucho dinero para dejarle algo a mis hijos para poder vivir’,
eso es lo que les preocupa a la mayor parte de las personas, en vez de que
se preocupen por su cultura (Eleuterio Hernandez “Teyo”; 1 de Diciembre de
2011. Archivo personal).

Y refuerza, en otro momento, Oscar:

“Aqui en nuestro pueblo hay muchos chavos y jovenes que ya, como que
quieren perder su cultura y nosotros queremos recuperar o fortalecer la
identidad a través de la musica, a través de nuestra lengua [...] hay muchos
chavos que salen de Chamula a vivir o a trabajar y dicen que ya son de ahiy
dicen ‘no, pues yo no hablo en tsotsil, no, yo no soy de ahi, déjame en paz’
(Oscar Fernando Lépez; 7 de septiembre de 2011. Archivo personal).
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Y Manuel, por su cuenta, abona a la discusion:

he visto papéas profesores que no educan a sus hijos, que los educan
hablando en espafol para que no hablen tsotsil y les dicen ‘vas a ver, te vas a
encontrar en la ciudad y ahi es puro hablar espanol’, y por eso asi van
creciendo los nifios con esa mentalidad y con miedo. Hay personas que
hablan el tsotsil, pero que cuando vienen a la ciudad quieren ser parte de los
kaxlanes y se encuentran con cuates kaxlanes que por eso, estan perdiendo y
negando su identidad y por eso es lo que adoptan [...] los que son mas
racistas son los que se creen kaxlan, pero que tienen tendencia indigena. Son
los mas prepotentes y ‘no, que mi mama es de aqui de San Cristébal’ o que su
papa es profesor y crecid aca en la ciudad o que tuvo un hijo que crecié aca
en la ciudad y que mafiana va a sentirse muy gandalla.

Y reafirma:

Vayijel nace porgue hemos visto la pérdida de la identidad propia del joven,
por la misma marginacion de la ciudad de los mestizos que te ven y te tachan
de ignorante [...] y por eso, el chavo para no sentirse opacado y no sentirse
aislado, se acopla a eso. El problema es que lo acopla muy mal, negando lo
suyo, sus raices, su propia identidad y regresa al pueblo igual con esa
mentalidad de racismo. Puede ser un racista en su propio pueblo (Manuel de
Jesus Lopez; 10y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal).

Es necesario entonces, identificar los elementos de esta critica esgrimida

por Vayijel y los problemas que han visibilizado.

1. Identifican que la causa de la problematica es estructural: la
negacion de la cultura propia surge de la necesidad de la
adaptacion a las expectativas del mundo laboral y escolar y es
concebida como precondicion de inclusion y adquisicion de
competencias. Estas expectativas son articuladas localmente como

expresiones de una forma de globalizacion.

2. Sefialan que esta negacion es reforzada por las expectativas
mismas que el indigena monta sobre los beneficios de rechazar su

propia cultura; esto no ocurre como un calculo racional, sino como
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parte del proceso de insercion e imposicion del mismo medio que

elabora dichas expectativas.

3. Apuntan sobre el siguiente nivel de la negacion, que ya no es con
base en una coaccion explicita o una imposicion abierta, sino que
opera ya como la interiorizacion total de unos valores que el medio
concibe siempre como mutuamente excluyentes con los de la

cultura indigena.

4. Reconocen actores especificos y planos de accion del proceso de
interiorizacion de este proceso de negacion: Son los profesores
bilingles en el plano local, son indigenas ladinizados en el plano
urbano, son trabajadores y estudiantes en centros laborales y
escuelas, son otros jévenes musicos en el campo del rock, son

indigenas sometidos al proceso de migracion.

Visto desde la cultura propia, mas que construirse una representacion de
lo kaxlan como un sistema de valores anti-indigenas, articulan la problematica
desde una mirada propia, reconociendo como problematico el hecho de que los
propios indigenas hegemonicen las formas de vida kaxlanas, por encima de las
de la cultura propia. Lo que Vayijel ve con preocupacion, no es la existencia de
los kaxlanes, sino que el proceso de globalizacion se encamine a la
homologacion a sus valores. En consecuencia, este sistema de valores, que en
efecto es dominante, pasa a ocupar un sitio dominante en la consciencia del

indigena, quien queda desarmado y dominado ante este avasallamiento.

Entonces, ocurre que la representacion del rock que se construyen los
bats’i rockers, desde la cultura propia, son acoplados y construyen una
representacion comun de la homologacion a lo kaxlan como negacion vy
ocultamiento de la identidad indigena. El rock y la cultura propia devienen,
entonces, medios paralelos y/o acoplados de oposicion a la historia de la
restriccion del mestizaje a la plena expresion de la identidad indigena. Surge

entonces, desde el bats'’i rock, una representacion de lo kaxlan, como lo fresa, lo
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mala onda, lo racista, lo mainstream, la rebeldia sin causa, las modas pasajeras,
la exotizacion que opera como espectacularizacion y sobre todo, la negacion, la
simulacion y el ocultamiento de lo auténtico. La critica, desde Vayijel, no deja de
ser esgrimida, incluso hacia otros jovenes musicos bats’i rockers:
“Muchos chavos de Zinacantan, principalmente, ya no son educados dentro
de su cosmovision. Entonces, asi van creciendo y admiran mucho a las
bandas de Tuxtla y van imitando incluso, modelos del rockstar. Tantito salen a
un festival aqui en un municipio y empiezan a recrear modelos que no les son
propios, y entonces, eso si corrompe al interior. Por eso en Zinacantan la

comunidad les llamd6 la atencion, porque si sus padres no pueden, la
comunidad si” (Mayra Ibarra; 7 de septiembre de 2011. Archivo personal).

En conclusion, os procesos de hybris resultan consistentes con la
reapropiacion de la cultura propia y el fortalecimiento de la autonomia cultural,
toda vez que sea vista como un proceso histérico social. El fenédmeno del bats’i
rock puede entonces ser considerado como uno que pugna por la autonomia
cultural y la autenticidad, y por tanto como un posicionamiento entre las tensiones
del poder, erigiéndose tacitamente como un hecho politico: Resistencia,
reconocimiento y autonomia para el oprimido; dominio, poder y hegemonia para

el opresor. La representacion de lo auténtico, es siempre un campo de disputa.
EPiLOGO.

Durante 2014 cobrd gran notoriedad el movimiento de rock indigena de
Los Altos de Chiapas. El 21 de marzo la agrupacion Vayijel (animal guardian) de
San Juan Chamula, se presentdé como telonera de bandas internacionales como
Tool, Primus y Puscifer, en la décimo quinta edicion del festival “Cumbre Tajin” en
el Totonacapan, Veracruz; mientras que agrupaciones como Sak Tzevul
(relampago blanco), Hektal (ahorcarse), Lumaltok (neblina) y Yibel Jmetik
Banamil (raices de la madre tierra) se presentaron entre el 26 y el 29 de marzo en
la XV edicion del Festival Iberoamericano de Culturas Musicales “Vive Latino” en

el Foro Raices, en el marco del programa “De Tradicion y Nuevas Rolas”,
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auspiciado por la Direccion General de Culturas Populares del Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes (CONACULTA).

Los nombres de las bandas, sus integrantes y sus discursos hicieron eco a
través de multiples publicaciones electronicas, diarios de circulacion nacional,
revistas impresas y programas de radio. Por ejemplo, significativa fue la aparicion
de Vayijel en el numero 129 de la edicion mexicana de la revista Rolling Stone y
en el numero seis del relanzamiento de la revista Mosca, en su vigésimo
aniversario, asi como en el diario La Jornada del 22 de marzo del 2014. En el
primer caso, Vayijel aparecio en la seccion “Informacion Clasificada”, que verso
sobre las bandas que participarian en Cumbre Tajin, mientras que en el segundo,
la agrupacion tsotsil fue mencionada en una seccion denominada “Un afio de

transicion, lo + mejor y lo + peor del 2013”.

En el caso de la publicacion en el diario de circulacion nacional, el
reportero Jorge Caballero escribi6: “Puscifer, Tool, Primus y Vayijel ofrecen en
Tajin una noche magica de metal”:

Los primeros en salir fueron los chiapanecos de Vayijel, quienes

sorprendieron a propios y extrafios con su esmerada fusion de metal/grunge

entonando su canto en su lengua materna tzoltzil. Ademas el cuarteto
enfundado en unos montuosos trajes peludos con los rostros cubiertos con

unas mascaras que si se le miraba con fijacion llenaban de un fascinante
terror indescriptible. (Caballero, 2014).

Ademas, el sitio Cine y Medios Comunitarios, publicdé una entrevista
titulada “Vayijel ‘resguardard’ con su musica la Cumbre Tajin”. Aqui, un
fragmento:

“Siguiendo el estilo del rock alternativo, los integrantes transformaron su

cultura y cosmovision en enigmaticas piezas cantadas en lengua vernacula,
cargadas de una energia unica” (CMC, 2014).

En el caso de las agrupaciones que se presentaron en el Vive Latino, hubo
multiples menciones en diarios como La Jornada o Milenio. A continuacion resalto

algunos fragmentos:
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[Damian Martinez, de Sak Tzevul] Confia en irrumpir en el Vive Latino: “Yo
siento que a este festival le hace falta sangre nueva, verdadera, de nuestra
propia tierra. Hemos estado repitiendo una lengua durante 500 anos, imitando
una cultura que no es la nuestra, imitando el rock de otros lugares, el rock
anglosajon, pero ahora tenemos la oportunidad de abrir este espacio, al que
no queremos entrar por la puerta trasera, sino de frente, ganandonos un
derecho, por la puerta grande. Somos la sangre que va a alimentar al nuevo
rock mexicano” (Cruz Barcenas, 2014).

Entre la oferta de servicios para este afio Puig especifico:

Hoy tenemos la carpa de literatura titulada Rock and Libro, donde sucederan
cosas interesantes y tenemos otra en conjunto con el Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes en la que habra rock indigena de toda la Republica;
tenemos la Carpa Gozadero que trata de envolver el género electrénico, pero
muy a nuestro estilo mexicano e iberoamericano. Es importante que nos
abramos y que el Vive Latino sea la propuesta de musica alternativa con
actitud (Caballero, 2014).

El Festival Vive Latino, en el marco de su 15 aniversario, incluye por primera
vez el Foro Raices, espacio dedicado a propuestas musicales en maya,
tzotzil, mixteco, tlapaneco y zapoteco, entre otras, que mezclan el rock,
reggae, surf, blues, rap y hip hop con sus tradiciones musicales, buscando
difundir las lenguas autoctonas del pais.

No es un reggae o un rock donde sientas que hay algo falso, tiene fuerza,
ademas que es una reivindicacion social importantisima, es el origen de la
cultura mexicana y una de las fuerzas motoras fundamentales de nuestra
identidad, que toma vida y se apropia de los géneros musicales que yo
celebro’, comentd [...] coordinador del Sistema Nacional de Fomento Musical
del Conaculta (Sanchez, 2014).

Junto con las presentaciones y el impulso mediatico (pocas veces critico y
las mas de las ocasiones, romantizado), también se manifiesta un giro o un
replanteamiento del papel de las instituciones promotoras de las culturas
populares e indigenas. Desde el afio 2010, la Direccion General de Culturas
Populares del CONACULTA, ha respaldado la produccion de compilaciones

discograficas que promueven las diversas expresiones musicales indigenas
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contemporaneas, siendo las de los rockeros indigenas chiapanecos de las mas

notorias.

Series discograficas, como la titulada “De Tradicion y Nuevas Rolas. En
directo” de los anos, 2010, 2011 y 2013, asi como los diversos conciertos que el
mismo programa ha llevado a cabo a nivel nacional, dan cuenta de una
articulacion entre las mediaciones institucionales, los esfuerzos independientes
de las bandas y las iniciativas corporativas (pequefias, medianas y grandes),
para impulsar la formacion y la difusion de las propuestas musicales
mencionadas. Sobre el papel de la Direccion General de Culturas Populares en el
programa “De Tradicion y Nuevas Rolas”, Adriana Hernandez Ocampo,

Subdirectora de Culturas Indigenas, explica extensamente:

[...] el area se ha orientado a trabajar el tema de la cultura indigena desde el
arte contemporaneo, [...] A partir de esto, surge este proyecto que tiene tres
componentes, el rollo de encontrar a los grupos, hacer un concierto, de
promover; también una parte de formacion, [...] no se trata de que los volteen
a ver como curiosidad indigena, sino que tengan un papel fuerte
musicalmente y una propuesta a partir del tema de la identidad; [...] En
agosto [2013] hicimos encuentros estatales y se reunieron varios grupos. [...]
De ahi, cada quien elige un grupo para ir al encuentro nacional que fue el de
Zinacantan, que generd mucha expectativa y también la motivacion de decir,
‘bueno, hay ciertos grupos que estan suficientemente fuertes como para optar
en el Vive Latino’. [...] logramos finalmente sacar dos dias con el concepto De
Tradicion y Nuevas Rolas, con la expectativa de que el siguiente ano
podamos tener una propuesta de parte de OCESA, en un mejor lugar. [...]
Como CONACULTA tenemos una labor mas de difusién, mas de agotar las
instancias [...] tenemos que generar otros mecanismos para que sea
autogestivo [...] ‘que tu musica tenga una produccion mas profesional, que
puedas vivir de eso, que puedas vivir bien, que puedas promover [...]
(Adriana Hernandez, 30 de marzo de 2014).

Lo que hay del otro lado: Una escena independiente.

Cada una de las agrupaciones en Los Altos de Chiapas, no obstante, ha
buscado generar sus propias estrategias independientes de promocion, difusion

y produccion, sosteniendo sus propios procesos creativos de manera continua,
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profesionalizandose y buscando nuevos y distintos discursos estéticos para
atraer a nuevos publicos. Cada una de las agrupaciones ha procurado producir
de manera independiente o mixta (combinando recursos propios con apoyos
gubernamentales) sus propios materiales discograficos. Una pequefia red de
casas discograficas enclavada en la ciudad de San Cristobal de Las Casas renta
sus espacios a las bandas para grabar sus materiales, a la vez que los apoyos
de la CDI, u otros como el PACMyC (Programa de Apoyo a las Culturas
Municipales y Comunitarias) son complementados con los obtenidos por las

bases familiares y comunitarias de los musicos.

En cuanto a la produccion discogréfica, la banda Sak Tzevul desde el afio
2000 ha producido al menos cuatro materiales que llevan por titulos K'evujel ta
jteklum (2001), Muk ta Sotz (2006), Xch’ulel Banamil (2009) y Selva Sofiadora
(2013). La banda Vayijel, en 2010 produjo su primer disco a través de un apoyo
otorgado por la CDI, aunque mayoritariamente, gracias a la inversion de los
propios musicos, logrando una produccion discogréfica sobresaliente; asimismo,
entre 2013 y 2014, produjeron su segundo material discografico que, si bien no
ha sido publicado, algunas de sus canciones fueron presentadas en Cumbre
Tajin; su nuevo sencillo, J'ilol, ya fue lanzado a través de la red social Youtube'?2.
Por su cuenta, la banda Lumaltok ha producido tres materiales discogréficos, de
los cuales el ultimo esta por presentarse en 2015; su primer disco (2009) lleva por
titulo Ja Ontikotik kremotik taj jtijkotik rock, mientras que el segundo (2013), a la

usanza de Led Zeppelin, sélo se llama “II”.

En ese sentido, el conjunto de bandas de rock indigena en Los Altos de
Chiapas, ha desarrollado una serie de discursos que reivindican su lengua y sus
culturas comunitarias. En el caso de Vayijel, argumentan estar revitalizando su
cultura mediante el rock, pues al componer sus canciones en su lengua materna,
estan contribuyendo a que los jévenes se sientan orgullosos de su procedencia,

logrando reducir los efectos del racismo y la exclusion que experimentan en la

132 Vayijel, 8 de enero de 2015 “Vayijel — J-ilol [Video Oficial]
https:/ /www.youtube.com/watch?v=5bpmLgDClUs
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ciudad. Los musicos de Lumaltok, por su parte, sostienen que antes que
defender su lengua y su cultura, buscan unificarlas mediante el rock, guardando

respeto por la musica tradicional y las costumbres de su pueblo (Zinacantan).

A proposito del discurso de la banda Vayijel, retomo las voces de sus
integrantes a partir de una serie de entrevistas realizadas en 2011, en el contexto

de la presentacion de su primer disco:

Nosotros no queremos ir en contra de algo, lo que estamos buscando es
como hacer las cosas. Lo que estamos haciendo es buscar como fortalecer
nuestra cultura. Como convencer a otros chavos de otros pueblos de que son
indigenas, para que puedan generar, pensar y tener conciencia de indigenas.
Es como mostrar algo de lo que uno puede hacer con su cultura, en nuestra
lengua. [...] Si fuéramos rebeldes creo que no nos apoyarian En nuestro
pueblo no puedes estar en contra de las autoridades, porque las cosas estan
conectadas siempre con la cosmovision. Se trata de, con respeto, medir las
cosas. Hay cosas que no puedes usar en la ropa, porque hay ropas que solo
usan los mayordomos y usarlo es como una falta de respeto, es como volverlo
comun. Nosotros como Vayijel, no exponemos esas cosas, porque son
sagradas (Oscar Fernando — frontman — , archivo personal, 2011).

Muchos se adaptan a la otra cultura y piensan que la otra cultura es mas
chida que su propia cultura y muchas personas que no tuvieron conocimiento,
les vale madres: ‘no sé qué es la vida y me vale, o que tengo que hacer es
trabajar y ganar mucho dinero para dejarle algo a mis hijos para poder vivir’,
eso es lo que les preocupa a la mayor parte de las personas, en vez de que
se preocupen por su cultura (Eleuterio — ex bajista —, archivo personal, 2011).

Aqui en nuestro pueblo hay muchos chavos y jovenes que ya, como que
quieren perder su cultura y nosotros queremos fortalecer la identidad a través
de la musica, a través de nuestra lengua [...] hay muchos chavos que salen
de Chamula a vivir 0 a trabajar y dicen que ya son de ahi y dicen ‘no, pues yo
no hablo en tsotsil, no, yo no soy de ahi, déjame en paz’ (Oscar Fernando —
frontman — , archivo personal, 2011).

[...] he visto papas profesores que no educan a sus hijos, que los educan
hablando en espafiol para que no hablen tsotsil y les dicen ‘vas a ver, te vas a
encontrar en la ciudad y ahi es puro hablar espanol’, y por eso asi van
creciendo los nifios con esa mentalidad y con miedo. Hay personas que
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hablan el tsotsil, pero que cuando vienen a la ciudad quieren ser parte de los
kaxlanes y se encuentran con cuates kaxlanes que por eso, estan perdiendo y
negando su identidad y por eso es lo que adoptan [...] Vayijel nace porque
hemos visto la pérdida de la identidad propia del joven, por la misma
marginacion de la ciudad de los mestizos que te ven y te tachan de ignorante
[...] y por eso, el chavo para no sentirse opacado y aislado, se acopla a €so.
El problema es que lo acopla muy mal, negando lo suyo, y regresa al pueblo
igual con esa mentalidad de racismo. (Manuel — ex guitarrista y cofundador —
archivo personal, 2011).

Por su parte, Julian Hernandez de Lumaltok, sefala en entrevista del 30 de

marzo de 2014, en el marco de su presentacion en el Vive Latino:

[...] yo creo que nuestro objetivo ha ido transformandose. Al principio
queriamos salvar la lengua, ya después te das cuenta de que salvarla
también es una palabra muy dura ya que la lengua tiene que transformarse y
se esta transformando [...] Entonces, lo que hacemos ahora es tratar de
revitalizar esa lengua, tratar de darle la forma que es y cantarla como es.
Entonces el objetivo primordial de Lumaltok es rescatar nuestra lengua en sus
origenes, pero también unir a la gente (Julidan Hernandez — frontman — archivo
personal, 2014).

[...] la musica tradicional tiene un fin y tiene un sentido en los pueblos,
entonces es una musica tradicional respetable [...] porque el ser musico
tradicional te lo tienen que dar espiritualmente segun esta tradicion [...] No
soy un musico tradicional en pocas palabras. [...] pero tiene un fin y ese fin yo
no lo entiendo aun y entonces no puedo ponerme a tocar rolas tradicionales
en rock si no entiendo el fin y el sentido espiritual de esa musica. Preferimos
mucho respetar esa musica, tocarla como es y que los musicos la toquen con
esa espiritualidad con la que siempre la tocan y nosotros dedicarnos al rock
(Julian Hernandez — frontman — archivo personal, 2014).

Podria pues, generarse la impresion de una escena musical homogénea a
traves de la cual un conjunto de bandas indigenas de una misma region
comparte escenarios, produce discos, promociona presentaciones y articula un
mismo discurso; sin embargo, debe senalarse que, si bien el rasgo comun de
todas las agrupaciones es la reivindicacion de la lengua materna y las tradiciones

populares como legitimos recursos creativos, no existe un estilo o un discurso
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musical homogeéneo, aunque si una red de relaciones y espacios en los que las
bandas confluyen. Si bien todas las bandas tienen como elemento comun su
relacion con Sak Tzevul, que fuera la primera banda del movimiento desde 1996,
todas han surgido como una segunda oleada o generacion a partir de 2006, con
motivaciones diversas, propuestas distintas y, no estda de mas mencionarlo,
relaciones competitivas y complejas entre si. En ese sentido, es posible

considerar que estamos hablando de un “movimiento musical” (Tipa; 2012).

Las bandas de rock tsotsil podrian agruparse en funcion de diversos
factores, por ejemplo, su lugar de procedencia: Una parte de las bandas
proviene de San Juan Chamula y otra, de Zinacantan. La banda pionera, Sak
Tzevul, aparecid en 1996 en San Cristébal de Las Casas, liderada por los
hermanos Martinez, provenientes de Zinacantan. En 2006, surgié en San Juan
Chamula la banda Vayijel. Posteriormente, en 2008, un integrante de Vayijel
ingresa a las filas de Sak Tzevul, para separarse en 2009 y formar su propia
banda: Yibel Jmetik Banamil. Por otra parte, otro miembro de Sak Tzevul
abandona la agrupacion en 2008 para formar la banda zinacanteca Lumaltok, y
posteriormente, de ésta se separa otro miembro para formar Hektal. Mientras
tanto, en San Juan Chamula, a la vez que emerge Vayijel, surgen la banda
Xkukav (luciérnaga) y el crew de hip hop Slajem K'op (la ultima palabra); en 2012
se desintegra Xkukav y su frontman se integra a Vayijel, mientras que un ex
miembro de Vayijel busca conformar una nueva banda en 2013 que llevara por

nombre Vo'otik.

Desde un inicio, las agrupaciones de rock indigena de los Altos de
Chiapas han organizado, junto con una red de asociaciones civiles vy
gubernamentales, sus propias palestras para difundir sus propuestas musicales.
Festivales y conciertos como el Bats'i Fest y el Kuxlejal K'in, han sido el resultado
de la incursion de los jovenes indigenas en el proceso de gestion, promocion,
organizacion y difusion de sus iniciativas frente a las autoridades de sus pueblos

y las de la ciudad de San Cristébal de Las Casas, que es donde se han
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desarrollado la mayor parte de estos eventos y donde se encuentra la mayor
parte de activistas y organizaciones interesadas en la promocion de las culturas
indigenas. Asimismo, las bandas de rock indigena de Chiapas se han presentado
en eventos culturales oficiales, aprovechando los espacios de los que disponen

las instituciones.

Sin embargo, mas que resaltar la relacion de los rockeros indigenas con
las instancias que administran la politica cultural — que es preciso someter a
critica —, es relevante poner de relieve el caracter procesual de este movimiento.
Este caracter procesual podria ser abordado desde una mirada centrada en la
larga data y otra, desde la corta duracion. En el primer caso, el movimiento de
rock indigena en Los Altos de Chiapas se cifie a la historia de resistencias,
apropiaciones y negociaciones de los pueblos indigenas con el régimen colonial
impuesto por los espafnoles. En el segundo caso, el movimiento cultural que nos
ocupa, se relaciona con los movimientos indigenas contemporaneos que
encuentran un momento algido en el levantamiento armado del EZLN el 1 de
enero de 1994 y el proceso que desencadend de construccion de autonomias,
reivindicacion de los derechos de los pueblos y las culturas indigenas y, por su
puesto, las complejas negociaciones con el gobierno federal que derivaron en
reformas que sin duda, impactaron en el marco valorativo, juridico e institucional
que hoy reconoce y promueve un algido movimiento de rock indigena en

Chiapas.

Después del alzamiento armado y la emergencia de una activa sociedad
civil, el EZLN lanz¢6 la Cuarta Declaracion de la Selva Lacandona, a través de la
cual impulsé el Foro Nacional Especial de Cultura y Derechos Indigenas. Entre
enero y julio de 1996 se llevan a cabo los Foros Nacionales Indigenas
Permanentes, que resultaron de la firma de los Acuerdos de San Andrés
Larréinzar, el 16 de febrero de ese afno. A la par que el movimiento indigena
enfrentaba un tenso proceso de negociacion con la Comision de Concordia y

Pacificacion que representaba al gobierno federal, éste iba modificando algunos
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aspectos de la administracion en materia cultural, aunque esto so6lo respondiera
parcialmente a los Acuerdos. Sin embargo, en este contexto surge en Chiapas el
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes (ahora pluralizado a “las Culturas y las
Artes”)'®3 asf como la institucionalizacion del Centro Estatal de Lenguas, Arte y
Literatura Indigenas (CELALI) ™, que seran, posteriormente, mediaciones

determinantes en la promocion y difusion del rock indigena.

El afo de 1996 fue crucial en la emergencia del rock indigena, pues en el
contexto mencionado, surgié en San Cristobal una escena cultural independiente.
En general, el movimiento indigena constituyé un referente politico y simbdlico
qgue hizo inflexion en diversos actores sociales, entre los que destacaron musicos,
intelectuales, promotores y pequefos empresarios; éstos, de manera
independiente u organizados en colectivos autogestivos, buscaban impulsar la
organizacion y el desarrollo de acciones solidarias con las demandas indigenas a
través de foros, festivales y conciertos que, inevitablemente, adquirian un cariz
politico-cultural (Coutifio, 2014). En consecuencia, comenzaron a surgir puntos
de negociacion y contacto entre la administracion de una reformada politica
cultural y las demandas de organizaciones civiles indigenas y no indigenas,
tejiendo una compleja red de negociaciones que hoy posibilitan la existencia del

rock indigena.

No es el zapatismo el elemento que imprime un halo politizado a la
emergencia del rock indigena en Los Altos de Chiapas, sino el hecho de que, por
lo menos en las ultimas dos décadas, han emergido de diversos modos y por

diferentes frentes, una serie de expresiones que apelan tanto a la demanda como

133 El CONECULTA se conformé por Decreto Numero 15, publicado en el Periédico Oficial Numero 125 el 11
de diciembre de 1996, bajo el gobierno de Julio César Luis Ferro, su fundacién puede ser interpretada como una
salida institucional urgente en el contexto de tensién politica de la época

134 Desde los afios ochenta del siglo XX, el CELALI comenzé a constituirse como un movimiento cultural,
intelectual y artistico indigena que encontré finalmente su espacio de reivindicaciéon en el marco de los Acuerdos
de San Andrés Larrainzar. “En dicho documento, en su apartado de Acciones y medidas para Chiapas, compromisos y propuestas
conjuntas de los Gobiernos del Estado y Federal y EZLIN, en la seccion de Educacion y cultura se estipula: «el Gobierno del
Estado de Chiapas creara en el corto plazo, un Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indigenasy». Dieg meses
después, el 11 de diciembre de 1996, se crea el Consejo Estatal para la Cultura y Las Artes (CONECUILTA) de cuya estructura
Jorma  parte el Centro  Estatal de  Lenguas, Arte y  Literatura  Indigenas  (CELALI)”.  Ver en:
http://www.celali.gob.mx/historia.htm, consultado e 19 de Agosto de 2013.
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al ejercicio de autonomias a partir de diferentes estrategias. No son tampoco el
apoyo institucional o el reciente interés mediatico 0 académico los elementos que
dotan de visibilidad a estas expresiones, pues estas bandas no fueron instaladas
sobre los escenarios como parte de una estrategia neoindigenista para poner en
un escaparate los estereotipos étnicos que, en efecto, pesan sobre los indigenas.
Tampoco resulta fructifero analizar a este movimiento desde el enfoque de los
consumos culturales o de las industrias culturales, pues estas bandas, mas que
ser un subproducto de la globalizacion, constituyen una respuesta a la misma,

desde la construccion de practicas y discursos que reivindican su diferencia.

Tampoco fructifera el andlisis si asumimos que toda reivindicacion de la
diferencia constituye una ratificaciéon de dominio, o bien, si nos aferramos a que
la apropiacion del rock por los musicos indigenas mancha o pervierte las
pristinas tradiciones de los pueblos. Al analisis que concurrimos mediante la
reflexion del movimiento de rock indigena en Los Altos de Chiapas, es uno que
parte de los lugares desde los cuales se construyen y ejercen discursos y
practicas en el seno de una sociedad heredera de un régimen colonial que ha
delineado y moldeado identidades no so6lo a la manera de dispositivos
diferenciadores, sino jerarquizadores. El rock indigena en Los Altos de Chiapas,
pone el dedo sobre un movimiento mas en la larga sinfonia de las resistencias de
los pueblos indigenas de Chiapas. Una sinfonia que, mas que aferrarse a la
repeticion de un acorde, consiste en el despliegue de procesos de confrontacion
y dialogo entre sonidos hasta resolver en el origen; un origen que sin duda, ya no

es el mismo punto de partida.

Mas que montarnos en el periplo de la retérica acostumbrada para estos
casos, e€s necesario reconocer que la permanencia de las culturas indigenas,
mas que en la defensa de identidades inalterables, se sustenta en la apropiacion
selectiva de elementos culturales “externos” que hacen factible la permanencia
de los elementos propios en el seno de una sociedad marcada por los efectos de

un proceso colonizador que se reedita siempre desde nuevas estrategias. Por
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supuesto que la espectacularizacion y folklorizacion de las culturas indigenas,
mediante la insercion del rock indigena en escaparates multiculturales o en
nichos de preservacion, puede devenir en el tejido de refinadas formas de
discriminacion y en la fijacion de nuevos estereotipos étnicos, pero mirar tan soélo
desde esa perspectiva, es partir desde una posicion dominocéntrica que piensa
a la dominacion como el ejercicio unidireccional del poder, negando toda

capacidad de respuesta al sujeto subsumido.

Desromantizar las formas de resistencia indigenas, no implica
invisibilizarlas o deslegitimarlas, sino colocarlas en un proceso de diversas
duraciones que nos ofrece visiones mas panoramicas de estos procesos histérico

sociales.

e o A3
=/

Julian Hernandez, E1 Zanate. Presentacion de Lumaltok en el Foro Alicia. Méxioco DF, 2014.
Lumaltok Rock Tsotsil (2014). "Ofrenda de Radio Zapote".
https: / / www.facebook . com/ profile.php?id=100003556940452
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MASCARA BARATA

indio Sai Baba y un juguete de moda, la
pistola s6nica, pese a que prevalece el
mito que se debib a la caricatura de Los
Supersonicos.

® El origen de la banda nacié del re-
encuentro entre ¢l cantante Adridn
Dirgelos con el tecladista Diego Tufdn,
quienes ya habfan compartido proyectos
durante los afios ochenta.

® Han sido abridores para bandas
como Uz, INXS y Depeche Mode.

ILLYA KURYAKI

AND THE
VALDERRAMAS

* Dante Spinetta es hijo de la leyen-
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Eclipse de memoria. La Barranca.

Infinito. Alex Otaola / Iraida Noriega

Quasianimal. Los Miisicos de José.
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da de la masica argentina, Luis Alberto
Spinetta.

* El nombre Illya Kuryaki and The
Valderramas viene de una combinacién
del nombre del espia ruso Illya Kurya-
kin en la mitica serie de television de los
afos sesenta, The Man from UN.C.L.E.
y el futbolista colombiano, Carlos Val-
derrama.

© En 1996 grabaron un MTV Unplu-
gaed (el primero de la cadena americana
registrado en espafiol) que fue editado
en CD bajo el titulo de Ninja Mental.

© El estilo musical de los Valckrnmu

"ol - s 1L d,

8" no
que el término sea una descripcién ade-
cuada para su musica.

JENNY AND THE
MEXICATS

® Cuando la banda se formé en Espafia
en 2008, Jenny no sabia hablar espafiol y
David no sabfa hablar inglés, asi que Pan-
tera ¢ Icho servian como intérpretes.

® El nombre original de la banda era
“Pachucos y la Princesa”.

® Jenny comenzé a tocar la trompeta
cuando tenia siete afios de edad, ademis

siempre ha sido dificil de
tiene influencias de soul, funk, hip- I\op.
asi como rock, reggaetédn, electrénico,
heavy metal y rap.

BAJOFONDO

® Gustavo Santaolalla ha sido dos
veces ganador del premio Oscar por su
labor como compositor musical por las
peliculas Babel y Brokeback Mountain.

* En mayo de 2009, Bajofondo abrié
los festejos por el Bicentenario argenti-
no en el Obelisco de Buenos Aires frente
4200 mil personas.

 Aunque Bajofondo ha sido pionero en
lo que llegd a conocerse en ef mundo como

era y
A partir de sus 15 afios comenzd a to-
car en su nativa Londres con bandas de
jazz, asi como en el circuito de la masica
clisica y tocd como invitada de numero-
5as Orquestas.

VAYIJEL
® Vayijel, que en Twunl significa 'Enpl-
ritu animal , son una banda de

rock indigena uond dc San Juan Chamula,
en los Altos de Chiapas,

® Vayijel trabaja para fortalecer y valo-
rar su identidad como banda cantando en
tsotsil que es la lengua materna de todos
sus integrantes. ®

rotimgsronecomms | RoLLiNG Stonk | 63

"Los diez mejores discos hechos en México', revista MOSCA,
enero 2014. V ayijel ocupa el lugar 7 de 10

"V ayijel trabaja para fortalecer y valorar su identidad
cantando en tsotsil, que es la lengua materna de todos sus

integrantes". Rolling Stone, febrero 2014.
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Lineup, Cumbre Tajin, 2014. Bandas de rock tsotsil en "De Tradicion y Nuevas

V ayijel, Tool, Primus y Pusdifer, 21 Rolas", en el Foro Raices del Vive Latino, 2014.
de marzo, 2014.
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