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Si grita pidiendo verdad en lugar de auxilio, si se compromete 
con un coraje que no está seguro de poseer, si se pone de pie para 

señalar algo que está mal pero no pide sangre para remediarlo, 
entonces es rock and roll. 

 
PETE TOUNSHEND 

(tomado del disco Yendo de la cama al living, de Charly 
García).  

 

 
-Dios mío¡ 

-No temas, es la ola romántica de las multitudes. 
Después, sobre los desbordes del silencio, 

la noche tarahumara irá creciendo 
 

MANUEL MAPLES ARCE, 1924 
Poema estridentista. 

VRBE, super-poema bolchevique en 5 cantos. 
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Introducción.  

¡Filozapatistas del mundo uníos! Id en pos de vuestros 
boletos, convertir el acto del estadio en una acción revolucionaria, 

llenad el Azteca de pasamontañas o paliacates, levantad vuestras 
pancartas, ¡ya basta de noticiarios en vivo! Vosotros sois la noticia. 
Nunca más un concierto por la paz sin vosotros. López dóriga os 

acompaña, la fuerza de los gritos de Alatorre está con vosotros y con 
tu espíritu, oremos, ahí estuvo Wojtyla. Los “jaguaná” y los 

“majuares” unidos para siempre. Aún habrá más. 
 

Alan Arias Marín. EZLN. Violencia, derechos humanos y 
democracia. Pág. 56. 

 

Transitando de los remanentes de lo que se daba en llamar “generación x” 

a lo que hoy etiquetan como “los millennials”, los años noventa fueron los de mi 

infancia pop-rockera. Recuerdo como si fueran momentos simultáneos mi 

expectativa frente a la llamada “transición democrática”, musicalizada por las 

mentadas de madre de Molotov, los discos “quemados” del Gran Silencio y 

Panteón Rococó y la cinta de El Tri que escuchaba a escondidas en mi cuarto, 

junto a mis discos de Maná. No había TV por cable, pero los sonidos regios de 

Plastilina Mosh y Jumbo ya auguraban la fama pop espacial de un Zoé que 

desnacionalizaba al rock, para adentrar nuestra escucha en una supuesta 

mundialización auditiva: Larregui, al igual que los tecnócratas salinistas 

prometían un primer mundo transfronterizo que jamás terminó de arribar o que 

arribó sólo para unos cuantos. 

Por esos días, escuchaba también los referentes legitimados por la 

adultocracia rockera: fans forever de los Beatles y los Rolling Stones; mi primer 

concierto masivo fue en el Estadio Azteca y se trató del Concierto por la Paz, en 

el que alternaron en el escenario Maná y Jaguares un día de marzo del 2001; aún 

tengo presente en mi memoria (a falta de instagram) el ritual que hizo un chamán 

lacandón antes de que iniciara la alternancia entre las dos bandas de rock 
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mexicano entonces más mediáticas. Poco o nada sabía yo de la Marcha del 

Color de la Tierra, de los discursos de Marcos en la UAM y en el Zócalo, de la 

Comandanta Esther hablando ante el Congreso de la Unión o de las intensas 

jornadas de discusión política entre el EZLN y la COCOPA o del Congreso 

Nacional Indígena de Nurío. Mucho menos sabía de conciertos solidarios, de 

colectivos políticos-artísticos y culturales, o de Damián Martínez de Sak Tzevul 

(primer banda de rock tsotsil1), andando los caminos de la caravana zapatista en 

un universo sonoro paralelo (Martínez, D.; 295-299) 

Meses después mi familia y yo nos fuimos a vivir a Tuxtla Gutiérrez. 

Cursaba la secundaria en el turno vespertino, en medio de adolescentes que 

decían pertenecer a la Mara Salvatrucha y un sistema escolar autoritario, vertical 

y prejuicioso, salvo los días del estudiante o catorces de febrero, en que por esas 

latitudes ya se escuchaba el reggaetón de cotidiano. Era de llamar la atención el 

contraste entre las prácticas disciplinarias que imponía el sistema educativo, 

respecto de la gran sexualización del cuerpo que existía entre los adolescentes a 

través de esos nuevos discursos musicales. Algo parecía suceder en Chiapas a 

inicios de la década del 2000, porque una juventud siempre bien faldada y de 

cabellos relamidos, daba paso a otra de tenis Converse, cabellos engelados y 

uniformes mal portados.  

Era el año 2002 y en Tuxtla Gutiérrez había muy pocas colonias con 

cibercafés y sólo las clases medias tenían acceso a computadoras personales 

con Internet (no inalámbrico). La radio local transmitía programas repletos de 

mensajes gubernamentales y los canales de TV abierta apenas y recibían un 

poco de señal. Esto nos hace imaginar un medio semiurbano (el más urbanizado 

en Chiapas) en el cual se acostumbraba socializar de formas más directas y en el 

que la música era aprendida empíricamente entre el grupo de amigos. Otros 

                                            
1 Usualmente se escribe “tzotzil” para designar al pueblo maya-hablante de Los Altos de Chiapas; 
sin embargo, existe un debate sobre si debe escribirse con “z” o con “s”. En esta investigación 
opté por escribir “tsotsil”,  puesto que así lo escriben las bandas de bats’i rock y representa al 
modo hablante no oficialista. Es interesante este fenómeno, pues hay un modo de hablar y 
eescribir el tsotsil acorde con las instituciones traductoras oficiales y un modo otro, popular y 
arraigado relacionado con instancias propias de regulación de su lengua.   
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jóvenes más grandes, accedían a consumos musicales distintos a través de los 

espacios laborales, de la incipiente radio comercial o del distinguido medio 

universitario. En las escuelas se enseñaba música de marimba, el Centro Cultural 

Jaime Sabines apenas organizaba una Orquesta Juvenil de Chiapas y sólo por la 

tarde, se podía escuchar a El Vampiro, a Daniel Trejo y al Conejo de la Luna 

(Adolfo Tovar): las únicas voces que difundían un poco de rock, para una 

audiencia muy pequeña. 

En Chiapas, existían a inicios de la década del 2000, imaginarios muy 

acotados sobre la música rock. Por un lado, se encontraba una pequeña 

aristocracia rockera que capitalizaba su acceso a materiales discográficos dada 

su posibilidad de viajar al DF para adquirir música; luego, estaban los músicos 

rockeros locales que desde los años sesenta y setenta amenizaban las tardeadas 

interpretando rolas de rock and roll defeño o tijuanense, y que para la primera 

década del milenio, solían reunirse para tocar en bares locales y en las llamadas 

palapas, que eran lugares para beber cerveza, comer botanas y entretenerse con 

variedades (botaneros). Luego, estaba el rock comercial que se transmitía por la 

radio privada y que difundía los remanentes del llamado “rock en tu idioma”, ya 

en claro declive hacia el rock pop. Y finalmente, una joven escena que se repartía 

en dos bandos: por un lado, los metaleros que cantaban haciendo voz de cochi y 

los skaseros y reggaeros, que solían tocar en el bar Piñas and Charly y el famoso 

Tesomatas. Por su parte, los metaleros solían hacer sus tocadas en espacios 

privados o rentados en las colonias populares de Tuxtla y no eran muy bien 

percibidos por la entonces costumbrista sociedad tuxtleca. 

Otra era la realidad que permeaba en San Cristóbal de Las Casas, 

entonces a casi más de una hora de camino de la capital chiapaneca (aún no 

existía la autopista directa y el camino era en verdad sinuoso), pues a partir de 

1998, ya se escuchaba la voz de la locutora Mayra Ibarra Trejo, transmitiendo por 

la WM, difundiendo rock alternativo y rock indie nacional e internacional. Los Altos 

de Chiapas, hacia la primera mitad de la década del 2000, ya eran una meca de 
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la cultura alternativa2, pues el atractivo fenómeno del movimiento zapatista había 

hecho que se dieran cita múltiples cartografías del rock nacional e internacional. 

Existe por ejemplo la anécdota de que en el famoso bar Madre Tierra, instalado 

en una edificación colonial en el centro de San Cristóbal de Las Casas, tuvo lugar 

un concierto improvisado de Manu Chao, que constituyó un referente sin igual 

para la escena local de reggae. Posteriormente, la banda de reggae Bakté 

compondría una singular canción cuyo estribillo dice: “San Cristóbal, la vibra 

positiva”, que hoy se ha convertido un slogan del turismo cultural3. 

Mayra Ibarra rememora que a partir de la segunda mitad de la década de 

1990, esa cultura alternativa estaba aún muy en ciernes. Ya fuera por 

motivaciones new age o por filias políticas o académicas, la característica ciudad 

de San Cristóbal proveía de un estrecho escenario que facilitaba encuentros 

entre un conjunto de actores que serían clave para hacer emerger aquella 

escena alternativa: músicos, pintores, poetas, escritores, bohemios, trotamundos, 

artesanos, guerrilleros, chilangos aventureros, indígenas, activistas y promotores 

culturales. San Cristóbal devino pues, un polo cosmopolita en donde se 

concentraron los ojos del mundo durante la década de 1990, aunque por otra 

parte, experimentaba los arduos procesos migratorios indígenas por el conflicto 

armado y las expulsiones religiosas, reproduciendo, en sus fauces urbanas, 

formas de exclusión social. 

Pero esta realidad no era evidente para mí, un adolescente mexiquense 

confinado en un Tuxtla gobernado por una alcaldesa panista, durante la 

gubernatura de Pablo Salazar Mendiguchía. Tuxtla era una ciudad demasiado 

pequeña como para generar audiencias más perceptivas a la amplitud del rock y 
                                            

2 Resulta ineludible problematizar el concepto de “cultura alternativa”, pues más que referir una 
estética particular o un sello epocal, refiere a la creación, desarrollo y emergencia de prácticas 
culturales colectivas que se asumen en un mayor o menor grado de disenso respecto de un 
conjunto de prácticas y símbolos establecidos como válidos, hegemónicos o canónicos por su 
procedencia social tanto en términos estructurales como simbólicos. En el caso de la ciudad de 
San Cristóbal de Las Casas, la década de 1990 representó un tiempo de emergencias de culturas 
alternativas, frente al carácter conservador de sus habitantes y sobre todo, respecto de la relación 
de éstos, frente a los distintos pueblos indñigenas peridéricos a la ciudad.  De ahí, la importancia 
que tuvo la figura del EZLN como referente contestatario y vector de dicha cultura alternativa, 
frente a los arraigos de los llamados coletos.  
3 Ver, canción “El Estuche”, cuya letra dice: “San Cristóbal la vibra positiva”.  
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demasiado grande como para generar los encuentros que requeriría la 

emergencia de una escena cultural juvenil, rockera, homogénea y constante. No 

obstante, había intentos: es conocido el caso de Caifanes, que en 1991 se 

presentaron en un gimnasio local, así como la presentación de Jaguares en 2000, 

afuera de las instalaciones del Instituto de Seguridad Social de los Trabajadores 

del Estado de Chiapas (ISSTECH) y que terminó con una intervención policíaca 

por falta de infraestructura, según rememora el comunicador Adolfo Tovar. 

Eran comunes los conciertos masivos patrocinados por empresas 

refresqueras como Coca Cola o Pepsi. A estos conciertos llegaban bandas como 

Elefante, La Lupita, La Cuca, Aurora y La Academia, entre otras más o menos 

radiables y conocidas. Años más tarde, se daban cita grupos como Moderatto o 

cantantes pop como Belinda. Por otra parte, desde un enfoque alternativo, en el 

2000, en el marco de la llamada transición democrática, tuvo lugar en Tuxtla un 

concierto-caravana, en donde se dieron cita las bandas de rock locales y que 

terminó en una intervención policíaca en las inmediaciones del Centro Cultural 

Jaime Sabines, por lo que los conciertos de rock en espacios públicos fueron 

prohibidos y había que hacer mucho trámite burocrático para conseguir hacer 

tocadas de rock. Esta situación cambiaría hacia 2004 y 2005, con la última etapa 

de la administración de Salazar Mendiguchía. 

La ciudad creció aceleradamente. La urbe orientó su vocación hacia los 

servicios y la adquisición de bienes de consumo. Aparecieron tiendas 

departamentales en los puntos más importantes de la avenida principal, se 

construyeron unidades habitacionales ahí donde sólo había monte, hacia 2003 

llegó una emisora de EXA FM, aparecieron las microsalas de cine en las plazas 

comerciales, hubo facilidades para la adquisición de automóviles, se 

construyeron nuevos ejes viales, se incrementó el consumo de computadoras 

personales y con ello el acceso a Internet, y se incrementó la cobertura de la 

televisión por cable. Incrementó asimismo el flujo de autotransportes terrestres, 

se construyó infraestructura urbana y carretera y comenzó la construcción del 
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aeropuerto. Este contexto, facilitaría el acceso a expresiones musicales masivas, 

distintas a las existentes hasta la primera mitad de la década del 2000. Cabe 

agregar la proliferación de escuelas privadas y la reorientación vocacional de la 

llamadas profesiones liberales (médico, abogado, contador), hacia las 

humanidades, las artes y campos afines a los medios de comunicación y la 

publicidad, que generaría nuevos cuadros creativos entre los jóvenes 

chiapanecos. 

Entonces, apareció una nueva generación de bandas de rock que 

comenzaron por interpretar cóvers de música hasta entonces no hecha en 

Chiapas: canciones de Iggy Pop, de Ramones, de Strokes, The Hives, The Vines, 

The White Stripes, Nirvana, Pearl Jam, Radiohead, Oasis, etc. También se 

consolidaría el consumo de reggaetón que, en un principio, en el caso 

chiapaneco, fue predominante. Los conciertos masivos patrocinados por grandes 

refresqueras dieron lugar a los conciertos masivos para los reality shows de TV 

Azteca, como La Academia.  

Por otra parte, el uso popularizado de organistas para fiestas familiares, 

empezó a dar paso a la reproducción de música de banda norteña y el pop en 

español dominaba en las cabinas del transporte público, junto con los discos y 

cintas de alabanzas evangélicas. El gusto legítimo era ostentado por la Orquesta 

Juvenil de Chiapas y el monopolio marimbístico de la familia Nandayapa, 

mientras que el gusto popular estaba permeado por los productos sonoros de las 

televisoras y la radio comercial. Cabe recordar que también hubo un incremento 

en la producción de piratería y de la práctica de descarga de música por internet. 

Sólo de manera reciente, han comenzado a existir iniciativas que buscan la 

construcción de tianguis culturales. 

Así, fueron surgiendo bandas más profesionales y con bagajes sonoros 

más amplios y especializados: Zoopsia, Korsakov, Evodia, Gabadfarm, Los 

Kadaverez, Antipoda, Spine, entre otras. Su estética, hacia 2005, era más 

universalizada y no hacían reivindicación alguna hacia temáticas de orden 
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político o cultural, aunque sí comenzaron a organizarse para demandar espacios 

juveniles en la ciudad. Entonces, comenzó a facilitarse el acceso a espacios 

como el Parque Central, el Parque de la Juventud (abajo del Parque Morelos) y la 

explanada del Centro Cultural Jaime Sabines. Las radiodifusoras públicas, hacia 

2006, ya estaban abiertas para estas bandas. Sin embargo, era predominante la 

difusión del pop en español nacional promovido por empresarios y gobiernos 

locales, que comenzaron a facilitar espacios más amplios y mejor adaptados de 

los que usaban los jóvenes rockeros locales. 

Sin embargo, en Los Altos de Chiapas, otro proceso ocurría. La ciudad de 

San Cristóbal de Las Casas consolidaba su vocación mágico-turística. Una 

combinación entre el activismo cultural y el político se alternaba con un proceso 

de franca espectacularización. Ya habían pasado por ahí algunas bandas como 

El Gran Silencio, Sekta Core y Panteón Rococó, y el flujo de turistas y outsiders 

consolidaba el flujo de sonidos, que no se reducían al rock, sino que pasaban por 

el jazz, el blues, la salsa, el hip hop, el reggae, el ska y otros.  

Muchos jóvenes rockeros de Tuxtla, encontraban en San Cristóbal una 

ciudad capaz de dotarlos de otras experiencias y perspectivas que los influían 

musicalmente. Poco a poco comenzó a tenderse una diferencia entre la popera y 

reggeaetonera ciudad de Tuxtla Gutiérrez, frente a una alternativa4, hippie y 

cosmopolita ciudad de San Cristóbal. No obstante, ambos imaginarios ocultaban 

sus propias contradicciones, pues en la primera una juventud clasemediera y 

popular no contaba con espacios de socialización alternativos, mientras que en la 

segunda, seguían reproduciéndose, bajo el manto de una interculturalidad, la 

discriminación hacia los indígenas y sobre todo la precarización de sus 

condiciones estructurales. 

Mientras en Tuxtla los jóvenes de las clases medias y las clases populares 

encontraban en el rock, ya fuera como consumo o como producción, un lugar de 

enunciación y autorepresentación en una urbe que crecía de manera abrupta y 

                                            
4 Revisar la nota al pie #2 de esta tesis.  
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desordenada, bajo el gobierno de una clase política heredera de una esclerótica 

oligarquía terrateniente ladina, en San Cristóbal de Las Casas, los jóvenes 

indígenas reconstruían y reinventaban sus identidades, desde la periferia urbana 

y frente a los procesos violentos de desplazamiento político-religioso y de 

migración en búsqueda de mejores condiciones estructurales, en el marco de un 

tenso proceso político de negociaciones tras el levantamiento armado indígena 

del 1 de enero de 1994 y los diálogos entre el gobierno federal y el movimiento 

rebelde. Los jóvenes indígenas, también establecieron contacto con la escena 

cultural alternativa y construían su lugar de enunciación desde el rock, el hip hop, 

el grafiti y las artes en general. En esto, fue preponderante el papel de la primera 

banda de rock indígena, Sak Tzevul. 

Sak Tzevul (Relámpago), es una banda de jóvenes zinacantecos y 

sancristobalenses que se formó en 1996, en el marco de la lucha por los 

Acuerdos de San Andrés, la institucionalización del Centro de Estudios de 

Lengua y Literatura Indígena (CELALI) y el decreto de conformación del Consejo 

Estatal para la Cultura y las Artes, que luego se pluralizaría a Consejo Estatal para 

las Culturas y las Artes de Chiapas (CONECULTA). Liderada por el zinacanteco 

Damián Martínez, Sak Tzevul formó parte del movimiento cultural alternativo de 

San Cristóbal en la década de 1990 y contribuyó, junto con activistas, 

intelectuales, artistas y promotores, a la apertura de espacios para presentar a 

bandas, dando vida al circuito de bares y cafés que hoy constituyen la vida 

nocturna de San Cristóbal. Asimismo, fueron precursores en la articulación de su 

iniciativa independiente, con la búsqueda de apoyos gubernamentales y de 

organizaciones civiles. 

En 2005, recuerdo haber asistido con algunos amigos en Tuxtla, 

esperando que iniciara una tocada de rock, cuando de pronto se sube un 

hombre vestido con una floreada camisa de manta, sombrero y chamarra de 

cuero a la tarima y empieza a ejecutar acordes distorsionados que generaban 

una atmósfera psicodélica, similar a los efectos en canciones de Pink Floyd. Se 
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trataba de Damián Martínez, desplegando la larga obertura de sus ásperas 

canciones. Sonaban perfectos, a mi gusto, aunque cuando llegó el momento de 

la letra, no entendía nada. No sonaba como inglés, no era un idioma europeo… 

algunos niños indígenas que en las inmediaciones de la plaza vendían chicles y 

cigarrillos reían con algunas frases de Damián, así como las señoras de 

avanzada edad que vendían alimentos en puestos ambulantes. Fue así que me 

percaté de que estaba cantando en lengua indígena.  

Era 2006 y el rock estaba en apogeo en las dos ciudades más importantes 

de Chiapas. Y yo decidía partir a la UNAM. Después de casi cinco años de vivir 

en Tuxtla Gutiérrez, llegué a los dieciocho a la Facultad de Ciencias Políticas y 

Sociales. Me perdí procesos como la institucionalización de algunos colectivos 

de rock chiapaneco a través de la producción de CDs auspiciados por 

CONECULTA y el Gobierno del Estado de Chiapas, o en 2007, la producción del 

Ier Concurso Estatal de Bandas de Rock en Chiapas, celebrado en San Cristóbal 

de Las Casas y que ganó la banda tuxtleca Korsakov. Tampoco fui testigo de la 

conformación de importantes festivales juveniles, artísticos y culturales en San 

Cristóbal. Finalmente, la sonósfera musical de Chiapas se diversificó 

radicalmente, el mundo de la producción sonora se volcó a las redes sociales, 

hubo una escena rave, y se consolidaron otros gustos como el hip hop y la 

música electrónica.  

Esta tesis tiene pues, como motivación subjetiva y personal, el explicar un 

poco mi presencia en un proceso del cual no se ha dicho nada definitivo. La 

emergencia del rock en Chiapas, y en ella, la emergencia del rock indígena en 

Los Altos de Chiapas, fue un proceso que permeó mi vida personal y no hay 

experiencia personal que no sea socialmente construida. Y de cierta forma, fue 

también el rock el que me llevó a elegir la carrera de sociología, pues gracias a 

esta forma de estructurar conocimientos, se me hizo evidente la posibilidad de 

acercarme analíticamente a estos procesos. Justo en los días en que elegía mi 

carrera y vagaba por las calles de Tuxtla y San Cristóbal como con una 
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sensación de reinvención del mundo, asistía a la conversión del rock en un 

lenguaje apropiado por los jóvenes de Chiapas. Y de cierta forma, esta tesis es 

quizás una mirada crítica de ese proceso. 

I. En búsqueda de los sujetos. ¿La construcción de un 

objeto de estudio? 

Mi experiencia personal estaba más bien ligada a la mirada inmediata de 

un adolescente mestizo en un medio urbano y bajo condiciones sociales de 

ocultamiento de la compleja y desigual realidad chiapaneca. Cercanos y 

familiares me eran, desafortunadamente, los insultos del ladino urbano promedio 

hacia los indígenas, a quienes se les decía “chamulitas”. Nadie se percataba de 

que estas formas de exotización y negación, formaban parte de un entramado 

sociohistórico de siglos de confrontación, discriminación y despojo. Mi arribo a 

Chiapas, junto con el de mi familia en 2001, sin duda puede ser contextualizado 

por la imposición de un modelo de acumulación neoliberal que, una vez más, 

buscaba exaltar la inclusión de Chiapas en los imaginarios globalizadores de su 

nueva oligarquía urbana, a partir de la naturalización de la discriminación hacia 

los trabajadores, los campesinos, los migrantes, las mujeres y los jóvenes 

indígenas. 

Hasta 2006, año en que partí al DF, parecía que en Chiapas no pasaba 

nada. Nadie hablaba del levantamiento armado, ni de Acteal, ni del 

paramilitarismo. Aún estando en Chiapas, la otra historia del estado parecía 

lejana y ajena. A nosotros nos parecía extraño que en DF se nos preguntara por 

la estabilidad social del estado, mientras en nuestra vida cotidiana pasaba 

desapercibido tal estado de confrontación. Este ocultamiento, a la vez daba la 

impresión entre los jóvenes chiapanecos mestizos, de que existía un imaginario 

muy politizado de lo que ocurría en su estado, y de que en el centro del país se 

perdía de vista que en Chiapas no sólo estaba Marcos, el EZ, la selva y los 

indígenas, sino que había también una población urbana con pretensiones 

desarrollistas, competitiva y cosmopolita. Obviamente, esta posición 
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conservadora, era matizada y difuminada en el juego de espejos establecidos 

entre la capital y la provincia, entre la urbe defeña y la pequeña urbe chiapaneca. 

Los mestizos chiapanecos se (nos) sentían (mos) despreciados por un centro 

que miraba desde una mirada mediatizada la conflictiva realidad chiapaneca que 

los chiapanecos omitían. Los indígenas cuando no eran casi un elemento surreal 

de la vida cotidiana, subsistían ocultos en el mestizaje urbanizado de inicios del 

milenio. 

Debo admitir que cuando llegué a la Facultad de Ciencias Políticas y 

Sociales de la UNAM, no comprendía que el tema del conflicto en Chiapas fuera 

central. El mundo académico que se erigía, no sin exotismo y paradójica lejanía, 

en torno al “conflicto en Chiapas”, me representaba una mirada defeñocéntrica y 

dominante respecto de la periferia provinciana de la que provenía. La 

intelectualidad progresista de la UNAM, aún con sus propios matices, procesos, 

pugnas y conflictos internos, no cuestionaban mucho su propio lugar de 

enunciación desde el cual percibían la realidad chiapaneca. Lo que leía y 

escuchaba sobre Chiapas, me daba la impresión de ser acotado. Y, 

comprensiblemente, argumentar al respecto, sin pasar por conservador o 

antizapatista, era un riesgo cotidiano. 

Por otra parte, un imaginario de la música rock como referente rebelde era 

incuestionado. No era rock si el rock no estaba explícitamente político. El 

problema era, y sigue siendo, desde mi muy particular punto de vista, que hay 

una incapacidad de mirar el trasfondo político de los fenómenos y los procesos 

que se articulan por fuera de los imaginarios intelectuales de lo político, como si 

hubiera (y de hecho hay) una politicidad legítima, frente a otra ilegítima, aún en el 

corazón de la conciencia política de izquierdas. No obstante, comenzó de a poco 

a ser evidente, para mí, que en los procesos sociales que experimentaba 

cotidianamente en mi vida en el sureste mexicano, había un contenido social, 

político y estructural que era siempre obviado, aunque no siempre supe sustentar 

esta correlación de fenómenos y percepciones.   
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Sin embargo, ocurrió que en Noviembre de 2009 hubo un encuentro 

nacional de estudiantes de sociología en la ciudad de San Cristóbal de Las 

Casas, que a su vez coincidió con el festival “Proyecto Posh”, por lo que la 

ciudad era sede de exposiciones artísticas, conciertos, muestras de cine y 

lecturas de poesía. Fue así como en la clausura del encuentro, fui invitado a una 

fiesta en la que habría música en vivo, cervezas y baile.  

El espacio destinado para la fiesta-tocada, era una especie de auditorio 

municipal enclavado en las orillas de la ciudad. Suelo de cemento, techo 

cóncavo de asbesto y una estructura metálica que lo sostenía; la fachada era un 

zaguán de aluminio y las paredes eran amarillas. El sonido era pésimo, pues la 

acústica del lugar y el tipo de amplificación, sólo generaban retumbos que iban y 

venían resonando en la curva del techo. ¡Y los aromas!, afuera hacía frío húmedo, 

como suele hacer en Los Altos de Chiapas, y adentro, los aromas a alcohol, 

tabaco, mariguana y sudor se mezclaban provocando un sopor que podía casi 

salivarse. 

Y también olía a juncia, ese follaje de pino que se usa en ceremonias y 

rituales de algunos pueblos mayas de Los Altos. En uno de los costados del 

auditorio, había delimitado un espacio como de cinco por cinco metros, en el que 

se había colocado una suerte de tapete de juncia y varios amplificadores y en el 

centro, una batería. Los músicos aún no llegaban, pero pese a que el área no 

estaba acordonada, nadie profanaba el espacio destinado para lo que 

obviamente, era una banda de rock. Un grupo de jóvenes ataviados en ropas 

tradicionales, llegaron a conectar sus instrumentos. 

Cuatro jóvenes en trajes gruesos de lana negra (chujs) ostentaban un 

sonido crudo de cuatro por cuatro con guitarras distorsionadas y una batería a 

destiempo, supe entonces que eran una banda underground al mirar sus 

instrumentos y su poca experiencia frente al público. Sus cables se 

desenchufaban, la ecualización era nula y el sonido era ensordecedora y 

estridentemente perfecto. De inmediato ocupé la primera fila, abriéndome lugar a 
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codazos y empujones y comencé a poguear con lo que me parecía una cruda y 

melancólica música punk. De pronto sentí que se tendió un puente entre mi 

historia personal previa a mi llegada a la facultad, respecto de ese presente que 

me parecía tan novedoso como familiar. 

Luego de Vayijel, fue el turno de cuatro jóvenes ataviados en camisas 

bordadas con coloridas flores, jeans rotos y melenas largas. Ellos tocaban un 

blues un poco más elaborado. Se trataba de Lumaltok. El frontman me resultaba 

imponente. De largos cabellos negros y rizados, se apoderó de la mirada de 

todos los asistentes, haciendo crudos solos de guitarra montado en eléctricas 

pentatónicas, mientras su rostro gesticulaba sudoroso, con los agónicos sonidos 

distorsionados. Entre el slide, el wah y el delay, el Zanate Hendrix cantaba “Kusi 

abi baby?” y animaba a la concurrencia con gran retórica rocanrolera. Entonces, 

en medio de un estridente solo, paseó su guitarra frente a mis ojos animándome a 

rasgar sus cuerdas. Insinuó prender fuego a su guitarra, que tenía una estrella 

roja en su negra superficie. Supe de inmediato que estaba frente a una de las 

más prometedoras bandas de rock tsotsil. 

Pronto montaron todo su equipo en un camión de redilas y partieron a otra 

tocada. Les pregunté qué idioma hablaban y me dijeron que tsotsil. Los alabé y 

adquirí su disco que se llamaba “Ja’ Ontikotik kremotik taj jtijkotik rock”5. Les 

agradecí la experiencia rockera y dediqué el resto de la noche a vagar entre la 

neblina de la ciudad, guardando en mi memoria todo lo ocurrido. Finalmente, 

mientras volvía al DF, en el autobús, insomne, decidí que era momento de escribir 

mi tesis, una tesis sobre el movimiento de rock en Chiapas.  

Y de inmediato, la sociología espontánea me indicó que estaba frente a un 

fenómeno de hibridación cultural. Pero, ¿qué más se podía decir además de 

eso?, ¿quiénes eran ellos?, ¿cómo llegó el rock a sus vidas?, ¿cómo aprendieron 

a ejecutarlo?, ¿eran ellos indígenas o por ser rockeros ya no lo eran?, ¿estaba 

comenzando por el lugar adecuado?, ¿por qué era sociológicamente relevante 
                                            

5 “Por que somos indígenas, cantamos en nuestra lengua; porque somos jóvenes, cantamos 
rock”.  
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hablar de este fenómeno de rock indígena en Los Altos de Chiapas? Poco a poco 

iban apareciendo preguntas con respuestas que obviaban la existencia del 

fenómeno y había sido tal el impacto emocional, que perdía de vista la 

problematización analítica: ¿estaban perdiendo su identidad los jóvenes 

indígenas?, ¿qué estaba pasando en Chiapas?, ¿su rock era una forma de 

resistencia cultural?, ¿qué pensaban de ellos sus familias y comunidades?, 

¿cómo se relacionaban con el movimiento de rock chiapaneco? Y fue así como 

comenzó una travesía sin término. 

Empecé a descubrir que había más bandas de rock tsotsil y que incluso se 

presentaban en eventos culturales en otros estados de la república. Luego, me di 

cuenta de que estaban difundiéndose en redes sociales. Luego supe que desde 

1996 ya existía la banda Sak Tzevul y recordé que ya antes había tenido una 

experiencia similar. Me empecé a percatar de que no solían presentarse con 

bandas mestizas y de que eran apoyados por CONECULTA, la CDI y también de 

que articulaban discursos que desmitificaban la correlación mecánica entre 

zapatismo e indígenas. Estos hablaban de otras realidades como la defensa de 

su lengua, su autonomía creativa y un discurso crítico hacia los intelectuales que 

los estudiaban como si fueran cosas. A menudo reivindicaban el carácter 

aguerrido de sus pueblos, frente al papel victimado que la intelectualidad les 

reservaba. También conjugaba un discurso milenario, con otro que apelaba a 

mirar su presente. También se comenzó a hacer fehaciente que ellos no estaban 

precisamente peleados con las formas de consumo cultural y también sentían 

que les estorbaba la folklorización gubernamental para desarrollar sus propias 

industrias. 

El rock tsotsil poco a poco me fue representando una toma de la palabra 

de los indígenas, por fuera de los referentes políticos e intelectuales que se 

apropiaban de reivindicaciones que en realidad les eran ajenas. A través del rock 

tsotsil comencé a percatarme del otro lado de la moneda rockera en Chiapas. Sin 

embargo, debo admitir que mi formación estaba sobre academizada y que daba 
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por sentada la resistencia cultural, que esta forma de construir la cultura no era 

en realidad parte de un largo proceso histórico y que por muy novedosa que 

fuera la práctica del rock, la estrategia de apropiación del mismo, respondía a 

una forma de construcción cultural que venía reproduciéndose durante siglos, 

frente a las distinta formas de dominio colonial. La teoría sociológica 

contemporánea, desde un primer acercamiento, no podía decirme mucho de lo 

que ocurría. Intenté a través de la sociología de la música y todo parecía estar 

encorsetado. La antropología tampoco ayudaba mucho, pues sólo proliferaban 

monografías etnográficas sobre pueblos indígenas en los sesenta y setentas.  

Había que volver al sujeto. Había que volver también al materialismo 

histórico y había que ir a la historia de Chiapas. Y fui, pero en ella sólo 

encontraba testimonios coloniales en donde me topaba con la ausencia de los 

indígenas vivos. La musicología por otra parte, sólo establecía un referente 

académico de legitimación para la buena escucha. El marxismo sólo parecía 

reproducir el discurso de la masificación y la industrialización cultural, como una 

forma de reproductibilidad de la dominación capitalista frente a sujetos inermes. 

Las tesis sobre la identidad parecían reproducir mecánicamente la diferencia 

entre la cultura impuesta y la cultura apropiada. Las teorías de la estructuración 

aportaban algo de dinamismo, pero terminaban reproduciendo una visión 

miserabilista en la que la apropiación del rock, quedaba como la inserción de los 

indígenas en un campo legitimado por un estamento mestizo. Las teorías de la 

hibridez parecían, por otra parte, deshistorizar a los sujetos y reducir lo cultural al 

mero tránsito de objetos intercambiables por fuera de las relaciones sociales. 

Finalmente, el incipiente periodismo sobre el rock indígena sólo reproducía los 

discursos de los sujetos, no así sus trayectorias de vida. 

Por aquellos días, comencé a acercarme a las tesis sobre la historia de 

Walter Benjamin y la escuela de los anales. También mantuve cerca los 

postulados de la historia social de EP Thompson y algunos referentes sobre 

historiografía crítica sobre Chiapas. Entonces, me descubrí frente a un problema 
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epistemológico y político. La vieja distinción abstracta entre una superestructura 

dominada mecánicamente por una estructura económica, nada me decían sobre 

los procesos totales de la experiencia cotidiana de los jóvenes, a la vez que el 

registro de lo cotidiano, nada me decía sobre los procesos sociales que 

constituyen a los sujetos que a su vez constituyen lo social. Había que conjugar 

entonces mis incipientes conocimientos etnográficos con la historiografía crítica, 

identificar prácticas, sujetos y discursos, mapear instituciones, medios y 

agencias.  

Fue así como poco a poco cobré conciencia de que lo cultural es político y 

de que lo político es cultural. Este aprendizaje se articuló a la par de que 

presenciaba la correlación existente entre las artes y los movimientos sociales, 

sin embargo, había un nivel no evidente, que era el de la vida cotidiana. Lo 

cultural excede a las artes y lo político va más allá de las pugnas de coyuntura. 

Es en la vida cotidiana, donde lo cultural se hace político y lo político se hace 

cultura y como muestra, los procesos de resistencia de los pueblos indígenas de 

Los Altos de Chiapas. Así que había que ir hacia ese punto. Sujetar a los sujetos 

rockeros indígenas a una historiografía critica y actualizar esa historia a la luz, no 

del espectáculo y el consumo rockero, sino el proceso mismo de construcción de 

una identidad rockera indígena, en las vidas mismas de los sujetos.  

Entonces, tuve que elegir entre describir todo lo que miraba o ser paciente 

y tejer lo subyacente a lo evidente. Y en el proceso, muchos otros comenzaron a 

estudiar este fenómeno, sobre todo desde las ciencias de la comunicación y la 

antropología. No obstante, los resultados, invariablemente, parecían deshistorizar 

al sujeto, como si el presente fuera un presente vacío. Había que ser pacientes e 

internarse en el proceso mismo. Así que busqué los medios para irme a Chiapas 

unos meses y registrar de cerca tanto al proceso como al contexto de 

emergencia del rock indígena. Finalmente, conseguí una beca y partí a mediados 

de 2011. Fui recibido y retroalimentado por investigadores del CESMECA de la 
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UNICACH y comencé a experimentar las dificultades del proceso de 

investigación. 

En un principio pretendí abarcar toda la escena de rock indígena en Los 

Altos de Chiapas, pero los tiempos, las agendas y las suspicacias de los músicos 

hacían poco probables los encuentros. Luego, creí pertinente abocarme a dos 

casos: Lumaltok y Vayijel, pero sus agendas y la mía poco coincidían. Decidí 

abocarme sólo a Vayijel, pues nuestros intercambios por redes sociales eran más 

frecuentes y ya habíamos coincidido en DF en alguna tocada y en San Cristóbal a 

inicios de 2011, que les hice una primera entrevista de acercamiento. Entonces, 

coincidió con que ellos estaban preparando la difusión de su primer material 

discográfico y un conjunto de giras en Chiapas y en la ciudad de México. Fue así 

como mi llegada a San Cristóbal, me llevó en repetidas ocasiones de vuelta al 

DF, para seguirlos en un periplo rockero. 

Finalmente, registré en fotografía, audio y video algunos de sus ensayos, 

presentaciones, conversaciones y entrevistas. Incluso compartimos momentos 

más bien personales y tejimos un vínculo que a la vez me hizo enfrentarme a la 

disyuntiva de continuar o no con la escritura de esta tesis. Es sencillo sostener en 

abstracto el principio de acercarse a los sujetos y a los procesos concretos, pero 

hacerlo, en concreto, implica también una sutura vivencial  muy infravalorada en 

las ciencias sociales. El sujeto investigador pocas veces asume como un 

fenómeno integral su inmersión en los contextos, marcando una línea nítida entre 

su subjetividad emotiva y su racionalidad investigativa. En este proceso, me 

percaté entonces, de que la totalidad sólo puede ser analíticamente abstraída a 

posteriori, pues en el proceso de acercamiento a la realidad, uno entra con todo 

su cuerpo, con todos sus valores y con toda su historia.   

Y también se entra con un contexto social y político a cuestas, con toda la 

violencia de los entonces 40 mil muertos en la guerra contra el crimen organizado 

y la desarticulación de un tejido social en plena resaca de su fantasía neoliberal. 

Debo decir que sería éticamente incorrecto decir que esta realidad no pesó en 
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esta investigación, pues me atravesó de pies a cabeza. Y vale decir también que 

en el rock tsotsil de Vayijel vi un cobijo y un conjunto de visiones, valores y 

sentidos que, excediendo a la práctica musical, me dieron una perspectiva más 

llevadera de la crudeza nacional. No obstante, esto tuvo también sus 

desventajas. Mentiría también si no admitiera que el proceso me ilusionó a tal 

grado que monté sobre esta práctica la búsqueda de mis propias utopías que no 

necesariamente eran las de los músicos. Y fue entonces que también se hizo 

evidente que no sólo tenía que desnaturalizar las prenociones que tenía sobre la 

vida indígena, sino desnaturalizar mi propia posición en el entramado de 

relaciones sociales y políticas. 

Sin embargo, este precepto de auto vigilancia y control epistemológico, 

aunque evidente para la razón, no era fácil de llevar a cabo. Me costó mucho 

desapegarme y mirar con relativa distancia lo que verdaderamente me decían los 

músicos de la banda. Creyendo privilegiar su palabra, no estaba sino 

privilegiando mi manera de escuchar, y sólo la distancia me dotó del siguiente 

paso: escuchar lo que realmente me querían decir y plasmarlo con mis propias 

palabras. Y este proceso, tenía que ser arduo, paciente y brutal, porque 

finalmente, la banda tenía su propio proceso y no hallaba como desmontar mi 

visión subjetiva de los músicos, para poder mirarlos como un proceso de 

conflicto. Todo esto estaba fuera de todo protocolo. La tesis peligraba y mi ánimo 

también. 

Después de que 2012 me increpó con una coyuntura política de la que no 

podía desvincularme, retomé las entrevistas hechas, las transcribí, ordené el 

material y redescubrí mi pregunta de investigación: ¿Hasta dónde y dentro de 

qué limites, la emergencia del rock tsotsil representa un movimiento de 

resistencia cultural? Entonces, mi objetivo fue replanteado: desnaturalizar al rock 

tsotsil sólo como un fenómeno de hibridación cultural, para situarlo en un proceso 

histórico concreto de negociaciones, resistencias e intercambios a través de 

relaciones sociales de larga data, para visibilizar a este movimiento como una 
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forma de resistencia cultural a través de la apropiación del rock por los jóvenes 

indígenas de Los Altos de Chiapas.  Finalmente, mi hipótesis quedaría articulada 

del siguiente modo:  

La emergencia del movimiento de rock indígena en Los Altos de Chiapas, 
obedece a un largo proceso histórico social en el que se han tejido formas 
específicas de relaciones sociales de poder que, siendo jerárquicas y 
diferenciadas, han provocado que los indígenas chiapanecos se apropien de 
referentes culturales para resignificarlos en favor de la revaloración de su 
propia cultura mediante diversos lugares de enunciación, como lo es el rock; 
mediante el rock, los indígenas chiapanecos contemporáneos, desmesuran la 
representación dominante que se tiene de ellos y establecen un medio 
negociación con la hegemonía. La hegemonía, por su parte, nunca es un ente 
abstracto reducido a instituciones e industrias culturales, sino un constante 
proceso de tensiones entre agentes activos, por lo que nunca opera sólo 
como imposición, sino como un campo de fuerzas, que sólo es aprehensible 
mediante la observación de los procesos cotidianos en que operan. 

 

El contenido de esta investigación. 

En el primer capítulo, titulado “Bats’i rock. Características generales y 

contribuciones a su problematización”, busco plasmar en sus rasgos específicos 

al contexto y los sujetos que amalgaman al fenómeno social y cultural del 

movimiento de rock indígena en Los Altos de Chiapas. En un primer momento, se 

hace una general y breve mención del contexto social y político en que el 

fenómeno cultural del rock en México se correlaciona con la emergencia del 

movimiento indígena en el sureste mexicano a partir del levantamiento armado 

zapatista de 1994. Si bien en este trabajo no se aborda a profundidad a dicho 

levantamiento, este será un aspecto transversal al desarrollo discursivo de esta 

investigación.  

De manera paralela al levantamiento armado zapatista, un aspecto 

fundamental a considerar, será la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio 

(TLC). Ambos procesos, generarán un contexto característico en los Altos de 
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Chiapas, que imprimirá un alto grado de complejidad al tejido sociocultural de la 

región, en la medida en que por un lado, se desarrollará una discursividad 

rebelde y un conjunto de prácticas culturales que encontrarán en el rock un 

medio de expresión consecuente con las reivindicaciones neozapatistas, a la vez 

que la entrada en vigor del TLC, irá acorde al avasallamiento de la región a la 

globalización capitalista; por tanto, a la par que las formas de resistencia 

indígena se renovaban con nuevos planteamientos sobre la autonomía, nuevas 

prácticas de producción y consumo acordes con las industrias culturales y los 

medios masivos de comunicación, generarán un contexto propicio para la 

emergencia del rock en tsotsil en Los Altos de Chiapas.  

Con el avasallamiento a la globalización capitalista, se manifestó además 

un rostro menos amable que el de la diversificación de los soportes de 

producción y difusión cultural entre los pueblos indígenas de Los Altos de 

Chiapas; me refiero a los procesos migratorios y a la desestructuración del 

campo chiapaneco, que ya comenzaba a generarse desde la década de 1970 y 

que afectaría de manera directa a los campesinos. Dicho proceso abrevaría en 

dos fenómenos que considero determinantes para entender la emergencia del 

rock indígena en la región: por un lado, las oleadas migratorias de indígenas 

tsotsiles a la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, y por otro, la paulatina 

pérdida de vigencia del paradigma indigenista como medio de legitimación y 

gobernanza a distintos niveles de gobierno. 

Por una parte, las diversas oleadas migratorias, producidas por la crisis 

agrícola y la disputa por las tierras al interior de las comunidades (manifiesta a 

través de un complejo conflicto político-religioso), creará subsecuentes 

generaciones de indígenas urbanos hacia las últimas dos décadas del siglo XX, 

que reorganizarán sus prácticas e identidades en función de un tránsito cotidiano 

entre la vida comunitaria y la vida urbana y mestiza. Por otra parte, la política 

indigenista se transformará en razón de su incapacidad para mantener el control 

sobre las prácticas de los indígenas contemporáneos que, receptivos a los 
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estímulos del mundo ladino, buscarán nuevas formas de expresión en el seno de 

sus propios pueblos. En este sentido, la música jugará un papel fundamental, 

pues las generaciones más jóvenes comenzarán a producir y a consumir 

expresiones musicales externas al canon tradicionalista.  

En capítulos posteriores, se mencionará, por ejemplo, el proceso de 

transmisión de medios y el inicio de las producciones discográficas controladas, 

ya no por el Instituto Nacional Indigenista, sino por iniciativa de los propios 

habitantes de los pueblos indígenas. Finalmente, se describe breve y 

esquemáticamente el modo en que se organizaba la enseñanza y el consumo 

musical en el pueblo de San Juan Chamula hacia finales de la década de 1990. 

Si bien sería importante indagar a mayor profundidad en este aspecto, se 

propone en esta tesis hacer mención del modo en que, mientras la política 

cultural promovía una música tradicional, por fuera del control de la costumbre 

comenzarán a proliferar nuevos géneros que vendrán a satisfacer las nuevas 

necesidades expresivas de los indígenas de Los Altos de Chiapas, en particular, 

los de San Juan Chamula. 

Se repasa también el arco temporal en que emerge propiamente el 

movimiento de rock indígena en los pueblos de Zinacantán y San Juan Chamula 

a partir de 1996, cuando al calor de las discusiones de los Acuerdos de San 

Andrés Larráinzar, surge la primer banda de rock tsotsil: Sak Tzevul. Esta banda, 

liderada por los hermanos Martínez, sentará un precedente estilístico y discursivo 

que diez años más tarde, en 2006, estimulará a un grupo de jóvenes chamulas 

que comenzarán a componer sus propias canciones en tsotsil y a generar 

novedosas estrategias de financiamiento y difusión que los proyectará a nivel 

local, nacional e internacional; me refiero a la banda Vayijel, que es en la que 

hacia el capítulo IV indagaré a mayor profundidad, no sin antes afianzar todo un 

contexto histórico y social que busca explicar profundamente los procesos de 

apropiación cultural desde los pueblos indígenas, hacia elementos culturales 

ajenos, como recientemente lo fue el rock. 
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Asimismo, en este primer capítulo se boceta la relación existente entre las 

instituciones encargadas de la política cultural a niveles nacional y estatal, con la 

promoción del rock indígena en Chiapas. El CELALI (Centro de Lenguas, Arte y 

Literatura Indígenas), integrado al Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de 

Chiapas (CONECULTA) desde 1996 (año en que se crea el consejo estatal), así 

como el INALI (Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, creado en 2003) y el 

propio Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA) o la CDI 

(Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas) y los gobiernos 

estatales de Chiapas y los municipales, han desarrollado proyectos y programas 

que han dado visibilidad y promoción al movimiento de rock indígena apenas 

comenzó a diversificarse la escena6.  

Será precisamente esta articulación la que, por iniciativa de músicos,  

productores y promotores culturales de la sociedad civil, indígenas y mestizos, 

decantará en la conformación de festivales y conciertos a través de los cuales se 

difundirá la diversificada escena del rock tsotsil en Los Altos de Chiapas. Desde 

la década de 1990, se desarrolló en San Cristóbal de Las Casas una escena 

cultural independiente que se caracterizó por la producción autogestiva de 

festivales y conciertos que congregaban a músicos de diversos géneros en 

solidaridad con el movimiento zapatista y otras causas políticas y sociales; 

posteriormente, estos gestores comenzaron a construir y tomar para sí espacios 

públicos que decantaron en la construcción de una urbe apta para el “turismo 

cultural”. Finalmente, este proceso devino en la proliferación de foros y espacios 

propicios para la difusión de músicos locales y en la promoción del rock a través 

de conciertos de bandas locales y nacionales. 

Este proceso derivaría en un hito rockero a nivel estatal, manifiesto a través 

del Primer Concurso Estatal de Bandas de Rock en Chiapas, 2007, en el cual se 

dieron cita las bandas más representativas del estado, incluyendo a la 

agrupación zinacanteca Sak Tzevul y a la de San Juan Chamula, Vayijel. La 
                                            

6 Este fenómeno, ha sido resultado tanto de los cambios en la política cultural a partir de la 
década de 1990,  como de la exigencia de mayor participación y recursos por parte de los 
actores involucrados en la producción y difusión de esta escena. 
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expectativa que se generó, decantó en una proliferación de bandas, que 

encontraron su palestra en 2009, a través del Primer Bats’i Fest. Entonces, es que 

puede considerarse la emergencia de una escena musical propiamente dicha, 

caracterizada por bandas de rock compuestas por jóvenes indígenas que 

componen y cantan en su lengua materna y que visibilizan y resignifican algunos 

elementos de sus culturas comunitarias. Al Bats’i Fest, sucedieron otros festivales 

locales y estatales que finalmente, encauzaron, en 2010, en la promoción del 

festival De Tradición y Nuevas Rolas, gestionado por la Dirección General de 

Culturas Populares de CONACULTA. 

Un aspecto relevante del Bats’i Fest, será la posterior denominación de 

este estilo musical como Bats’i Rock. En este primer capítulo, me adentro en los 

distintos procesos de denominación que se han hecho respecto de esta práctica 

socio cultural. Por un lado, hay autores que se inclinan por el empleo de la 

categoría etnorock para describir este fenómeno, mientras que, por otra parte, los 

músicos asumen posiciones diferidas respecto de la categorización de su propia 

práctica. En esta investigación se declina a favor del concepto de bats’i rock, en 

la medida en que en mis propias indagaciones, el concepto de etnorock  evoca 

una práctica disciplinaria que asigna categorías “desde arriba”, sin contemplar 

las posturas de los músicos, sus formas de distinguirse entre sí y el proceso total 

de conformación de la escena. No obstante, tampoco se puede sostener la total y 

definitiva auto adscripción de las bandas a la categoría de bats’i rock. 

En efecto, todas las bandas han asumido posturas distintas. Hay algunas 

que afirman que su estilo es simplemente rock y que no hace falta clasificarlo; 

hay otras que resaltan sencillamente el hecho de que es rock en tsotsil, como si 

se tratara de rock en español, o de rock en inglés. Sin embargo, me he cuidado 

de partir de una concepción universalista y genérica del rock, en razón de que lo 

que está en cuestión no es “qué tan rockero es el rock indígena”, como lo haría 

una investigación que busca legitimar o deslegitimar a los sujetos desde el 

aspecto musical, sino para los músicos “qué tan auténtico” o propio sienten el 
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rock que están haciendo”. En este sentido, la categoría de bats’i rock expresa un 

proceso de autenticación por parte de unos sujetos que preceden al objeto 

“rock” y que lo hacen suyo. Es importante aclarar que bats’i  significa “verdadero” 

o “auténtico”, desde la cosmovisión y la lengua maya tsotsil.  

Es relevante señalar, además, que esta observación se hace sobre la base 

de un estado de la cuestión de investigaciones que preceden a la presente. 

Sobre todo, se retoman otras tesis que arribaron antes a sus propias 

conclusiones y sin las cuales no hubiera podido hacer una aportación propia al 

rompecabezas. Otra investigación fundamental y que se mantiene vigente, es la 

desarrollada por el cuerpo académico que encabezan los investigadores Martín 

de la Cruz López Moya y Efraín Ascencio Cedillo, desde el Centro de Estudios 

Superiores de México y Centroamérica (CESMECA) de la Universidad de 

Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH), misma que se retoma en múltiples 

ocasiones en esta investigación. Otro estudio que visibiliza esta realidad, es el 

del artículo “De la guitarra chamula a la Fénder Stratocaster. La música indígena 

contemporánea, crisol del patrimonio y la identidad cultural de México” de 

Enrique Jiménez, que da manera temprana (2009) advierte de los riesgos de 

emplear para estos casos el término etnorock.  

En el segundo capítulo “¿Era un gran tiempo de híbridos? Entre el 

hibridismo posmoderno y una inacabada teoría del control cultural”, pretendo 

distinguir entre los discursos hibridistas (tan en boga cuando de “fusiones” 

culturales se trata) y el concepto de hybris como desmesura de límites histórica y 

socialmente fijados en formaciones sociales jerarquizadas y verticales, como las 

producidas en contextos herodiánicos, como los de las sociedades atravesadas 

por procesos de colonización y neocolonialismo. Mientras que por un lado, los 

hibridismos – en tanto discursividades – parecen ejercer una crítica hacia los 

determinismos y los esencialismos, por otro, suelen emplearse como estrategias 

verticales de deslegitimación hacia cualquier sentido de pertenencia o 
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historicidad sobre las que se asientan y estabilizan las construcciones culturales 

e identitarias de múltiples comunidades humanas. 

Junto con el antropólogo argentino Miguel Alberto Bartolomé, o autores 

como Terry Eagleton, Bolívar Echeverría o Homi K. Bhabha, intento apropiarme 

de un concepto de hybris que apele precisamente a la historicidad – es decir, 

relativa inestabilidad – de narrativas – aparentemente – fijas, como las de la 

identidad inmutable y las culturas “ancestrales”. Si algo es consustancial a las 

culturas, es que a la vez que parecen estabilizarse, sufren desmesuras: procesos 

creativos de transformación y de diálogo, con los estamentos que dominan en 

una relación social mediada por la desigualdad.  

Busco partir de una inquietud que acompañó a esta investigación de 

origen: la propensión espontánea a pensar al rock en tsotsil (en adelante bats’i 

rock), como un fenómeno de hibridación entre objetos culturales, más que como 

un proceso social de relaciones, tensiones y negociaciones entre sujetos 

históricamente conformados. Más que partir de la fusión de “estructuras y 

prácticas discretas que existen de manera separada”, como sostendrían los 

planteamientos básicos del hibridismo, propongo una distinción entre el carácter 

intrínsecamente histórico de los procesos culturales y el posicionamiento 

ideológico hibridista que termina por deslegitimar toda reivindicación de 

autenticidad, en función de la impermanencia de las culturas y las identidades. 

Para tales efectos, será necesario reconocer que la música, más que ser 

un factor de dilución (e hibridación) de identidades, es un factor de afirmación 

social, pues si bien todos somos capaces de suturarnos con otros a través de 

recursos musicales, nuestra escucha está social e históricamente construida. Es 

decir que, la percepción musical, si bien tiende nuevos horizontes de referencia 

hacia otras culturas, a la vez establece vínculos autorreferenciales que nos 

sujetan a nuestra propia historia y mundo de vida. En este sentido, se descarta el 

supuesto de que el rock indígena de Los Altos de Chiapas únicamente constituye 

un punto de inflexión intercultural, y se establece que es un medio de 
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reapropiación y resignificación de elementos culturales que afianzan la cultura 

propia. 

Propongo, en últimos términos, que el bats’i rock, al desmesurar los límites 

culturales que parecen estables en un entramado social, y que parecen 

inmutables, reorganiza al conjunto de elementos culturales que lo contextualizan 

y constituyen para fortalecer, más que la identidad de los sujetos, su autonomía. 

Para ello, busco una relectura de la teoría del control cultural del antropólogo 

mexicano Guillermo Bonfil Batalla, quien más que plantear un patrón estable de 

distinción entre “lo propio” y “lo ajeno”, los relaciona en un proceso de 

apropiaciones y resignificaciones que se negocian y replantean en un largo 

entramado histórico social en el que circulan decisiones y posiciones, explicando 

en buena medida que aunque las culturas se desmesuren (es decir, hagan 

hybris), responden a andamiajes históricos que controlan y dan sentido a dicha 

desmesura: en el caso del rock indígena, las apropiaciones culturales pueden 

cifrarse como estrategias de resistencia y fortalecimiento de autonomías, no tanto 

en el sentido de “la preservación” cultural, como en el de disputar la capacidad 

de decisión frente a elementos culturales ajenos o novedosos. 

En el tercer capítulo, denominado “La larga historia social del bats’i rock en 

Los Altos de Chiapas”, intento sostener que la apropiación de la música rock por 

parte de los jóvenes indígenas tsotsiles no puede ser simplemente reducida a un 

avasallamiento reciente de la globalización capitalista sobre una prístina e inmóvil 

cultura indígena; por el contrario, reconocer que esta cultura ha sido 

constantemente asediada por una sucesión constante de hegemonías, lleva a 

cuestionar toda representación fija de su historicidad, para descubrir que ha 

obedecido a un largo proceso de resistencias, apropiaciones y negociaciones 

con el régimen que les oprime, haciendo de la apropiación de ciertos elementos 

culturales, el recubrimiento de una cotidianidad insumisa. Así, los procesos de 

hybris o desmesura, no son llanamente intercambios libres de toda 
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determinación, sino tensiones y adaptaciones que restituyen una concepción 

colectiva de su propia historia e identidad.  

Para desarrollar el argumento del tercer capítulo, me apropio de una 

concepción no lineal ni acumulativa de la historia, que me permite comprender a 

la música indígena sí “por el lado de la contemporaneidad”, pero no desde un 

presente vacío. Es decir, busco dar cuenta del presente a través del pasado, no 

para dar razón de supuestas continuidades lineales, sino de la continuidad de la 

ruptura y de la ruptura, como estrategia de constante reconstrucción. Busco 

descentrarme de la periodización evolutiva de objetos culturales, para mirar el 

proceso histórico de las relaciones sociales interétnicas de Los Altos de Chiapas 

que los producen, tomando a la música como un elemento transversal.  En este 

entretejido de relaciones sociales, busco alejarme del paradigma que sólo 

concibe a una hegemonía como una relación vertical de imposición y 

enajenación, para plantearla como un proceso en que los indígenas 

chiapanecos, a lo largo de su historia, se han apropiado de algunos aspectos de 

la cultura colonizadora para validar su propia cultura. 

Es a través de la observación del largo proceso histórico, que se puede 

imbricar la conformación del Estado y sus políticas culturales, con las 

circunstancias estructurales en que los indígenas chiapanecos han construido 

sus culturas y disputado la autonomía que, en la sucesión de dominios, se les ha 

escamoteado de manera vertical. Considero que este capítulo, que poco 

descriptivo es del fenómeno que nos compete, ayuda a comprender al bats’i rock 

no sólo como propuesta estética o como economía cultural, sino como una 

práctica que agencia profundos símbolos y significados políticos, históricos y 

sociales.  

De manera que el bats’i rock ya no aparece a la percepción como un signo 

epocal aislado, sino que responde a la constante búsqueda de 

autodeterminación de múltiples generaciones de indígenas chiapanecos. Esta 

resistencia, por supuesto, ha sido desarrollada tanto en la clandestinidad, como 
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en la vida pública, a través de la confrontación directa, pero también a través del 

arte, de la fiesta, del juego y por supuesto, en este siglo, de la construcción de un 

movimiento de rock indígena que, una vez más, disputa su autonomía, negocia 

con el Estado, establece novedosas estrategias de promoción, se apropia de los 

medios de comunicación y sobre todo, reivindica el uso de la lengua propia y con 

ella, toda su cosmovisión, frente a la fuerte exotización de políticas culturales, 

iniciativas privadas y demás espectacularizaciones.  

Finalmente, en el cuarto capítulo, titulado “Vayijel. Un paraje en los 

senderos del rock”, las largas diacronías se asientan en el caso de la banda de 

rock tsotsil “Vayijel” (Espíritu Animal Guardián), a quienes entrevisté y seguí en 

diversas presentaciones, durante 2011. A través de esta experiencia, queda 

manifiesto el carácter contemporáneo de la vida cotidiana de algunos jóvenes 

indígenas de Los Altos de Chiapas, así como el proceso en que se fueron 

apropiando de la música rock desde la década de 1990. Quedan pues, de 

manifiesto, las intencionalidades y las decisiones que estos sujetos tomaron hasta 

consolidar una escena de rock indígena en Chiapas que, hoy por hoy, se 

proyecta incluso a nivel internacional.  

En este cuarto capítulo, reconstruyo las trayectorias sociales de los 

músicos de Vayijel y de este modo, propongo comprender al rock en las 

comunidades indígenas como un elemento que de cotidiano comenzó a circular 

dada la vecindad con San Cristóbal de Las Casas, en el marco de una ciudad 

que se hizo cosmopolita a la sazón del movimiento rebelde del EZLN, pero 

también del final asentamiento de la globalización tras la entrada en vigor del 

Tratado de Libre Comercio. Más que volverse porosas las fronteras, la 

información se globalizó antes que sus soportes, por lo que los estímulos 

musicales sólo se hicieron accesibles a través del Internet, de los videojuegos, de 

los discos piratas y de una intensa vida cultural alternativa harto estimulante para 

unos jóvenes indígenas a quienes la ciudad les ha sido constantemente negada, 

pese a que históricamente, la mayor fuerza productiva ha sido la indígena. De 
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ninguna manera debe suponerse que esta globalidad vino a desmontar las 

desigualdades sociales de la región, sino que las reconfiguró, transfigurando 

también las estrategias para hacerles frente. 
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 Bats’i rock. Características generales y 

contribuciones a su problematización. 

Los festivales de Rock por la Paz y la Tolerancia realizados en 
Ciudad Universitaria, proyectos como el Batallón de los Corazones 

Rotos, Serpiente Sobre Ruedas o La Bola, el concierto organizado en 
octubre de 1999 por Zach de la Rosa [sic] en el Palacio de los 

Deportes, la tocada en el Zócalo durante la Marcha del Color de la 
Tierra en 2001, los conciertos para celebrar los 20 y 10 años del 

EZLN y espacios como el Foro Alicia fueron estableciendo un tejido 
invisible y permanente entre jóvenes, intérpretes y zapatistas. Artistas 

como Rita Guerrero, Santa Sabina, Café Tacuba, La Maldita Vecindad, 
Panteón Rococó, Julieta Venegas, Nayeli Nesme, Hebe Rosell o 

Guillermo Briseño, entre muchos otros, han sumado su obra y su 
trayectoria profesional al ideario rebelde. 

 
Luis Hernández Navarro. “Los sonidos de la Lacandona: 10 

años de zapatismo y rock”, en La Jornada, 1 de enero de 2004. 

 

La década de 1990 en México, estuvo marcada por una profunda 

agitación social y un conjunto de crisis políticas relacionadas con el rotundo 

desmantelamiento de los ideales desarrollistas del Estado mexicano y la pérdida 

de legitimidad de un gobierno instituido a la sazón de un presunto fraude 

electoral en 1988. Al mismo tiempo, la implantación de un régimen neoliberal, 

atizaba la hoguera de la insurrección popular que encontraba en las nuevas 

políticas económicas, la causa de la precarización del campo y la polarización 

de las desigualdades sociales.   

Por un lado, las élites políticas y económicas (tecnócratas) imaginaban 

emergiendo un México asido a los novedosos paradigmas de desarrollo 

impuestos por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, mientras los 

indígenas campesinos y las clases populares urbanas, por otro, presenciaban 

atónitas las estocadas finales que los grupos de poder asestaban contra los 

derechos sociales que se consagraban en la Constitución de 1917 y que se 

consolidaron y disputaron durante todo el siglo XX, no sin enfrentar la brutal 

represión del régimen monopartidista. 
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Entre 1968 y 1994, a la par que las élites políticas y económicas 

nacionales buscaban apuntalar el carácter incuestionado de su poder, emergían 

actores sociales específicos que establecerán demandas sociales, políticas, 

económicas y culturales, que los volcarán a la lucha política desde diversos 

lugares de enunciación. Los estudiantes, los obreros, el magisterio y  el 

campesinado fueron orillados a tomar las calles e incluso las armas, en la 

demanda de mejores condiciones de vida y la consolidación de un régimen 

democrático del cual pudieran participar todos los sectores de la sociedad. 

Y así, entre la acción política y la clandestinidad, entre la organización 

popular y el aislamiento individualista; entre la cooptación y la represión; entre 

fraudes electorales, discursos populistas, devaluaciones y lacrimosas promesas 

modernizadoras; entre programas sociales electoreros y el alineamiento de los 

medios masivos de comunicación con el  poder, y entre la normalización de la 

corrupción y la sacrosanta cruzada gubernamental contra todo aquello que 

sonara a rebeldía comunista, se fue hilvanando la vida cotidiana de los 

mexicanos, como si habitasen un idílico país en el que nunca pasaba nada. 

Pero sí pasaban, y pasaban muchas cosas. Entre 1968 y 1994, los jóvenes 

de las clases medias urbanas, sistemáticamente excluidos de los canales de 

participación social y cada vez más incrédulos (o completamente ajenos) de los 

clásicos movimientos políticos; perceptivos y receptivos ante los acelerados 

cambios tecnológicos orientados hacia una cultura del entretenimiento que 

comenzaba a contrastar con los valores del México nacionalista, se apropiaban 

de las prácticas y los imaginarios rebeldes que se consagraban en el rock and 

roll y que llegaba hasta sus sentidos a partir del cine, la radio y la televisión, 

paradójicamente, propiedad de las mismas élites acaudaladas y represoras. 

En el cabello largo (y la desmesura de la estética personal), la relajación 

de la moral sexual, la posibilidad de hacer girar la vida en torno a gustos y no a 

necesidades y en la retórica corporal del rock, la chaviza clasemediera mexicana 

encontró la antítesis al homologante estilo grisáceo, perfumado y relamido de la 
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momiza posrevolucionaria que esclerótica se envejecía en la pesada maquinaria 

paraestatal del régimen. Y los músicos, en la electrificación de sus instrumentos, 

en la lírica anti-romántica de la psicodelia y la reconfiguración de una novedosa 

forma de vida bohemia, reinventaron la estética sonora en función de ideales 

distintos a los de varias generaciones anteriores. 

Desde luego que estos modelos, se convirtieron en los horizontes 

aspiracionales de muchos jóvenes de las clases populares urbanas que debían 

incorporarse, cuanto antes, a la vida laboral, respetar los patriarcales valores de 

la casa familiar y honrar con su obediencia a la maquinaria paraestatal que – mal 

que bien – les garantizaba (al menos en el discurso) un lugar subordinado en la 

pirámide del bienestar social. Sin embargo, en la medida en que se 

desmoronaban las garantías, más se reforzaban los imaginarios y los estilos a los 

que aspiraban. El rock, para los jóvenes de las clases populares urbanas, se 

convirtió en una pequeña rendija de escape en el proceso de reproducción 

social. 

Así, una música masificada que parecía imponer los valores del american 

way of live, fue volcada a los terrenos de una juventud sistemáticamente 

excluida. El rock, una música aparentemente universal, terminó por estallar en 

diversas formas particularizadas dados los contextos estructurales en que se 

apropiaba. La persecución política del rock, lo desplazó a las periferias sociales, 

en donde se convirtió en una música que terminó por acoplarse a los valores, las 

experiencias cotidianas, las aspiraciones y la disyuntivas de las clases 

populares, generando toda una poética y un imaginario de lo urbano, sobre todo 

en la Ciudad de México. 

El proceso histórico del rock en México, se convirtió en uno que 

combinaba paradójicamente la reivindicación de lo popular, lo independiente y lo 

alternativo, con una suerte de expectativa y exigencia por lograr su masificación 

a través de su inclusión en los grandes medios de comunicación y las disqueras. 

En realidad, lo que se buscaba era que todo un estilo y una forma opuestas a las 



 

 40 

establecidas, pudieran ser publicitadas, es decir, mostradas, como realidades 

otras desde las cuales construir identidades alternas al paradigma nacionalista. 

Era una forma de decir que no sólo existían los valores oficiales como horizonte 

de autenticidad, sino que se podía construir identidad desde otros valores y 

prácticas. 

En un contexto como el mexicano, era imposible que el rock no se 

politizara frente al anquilosado régimen priísta, aunque, también era imposible 

que ante esta mirada reivindicativa del rock, no surgieran los cosmopolitismos y 

el anhelo comercial competitivo frente a las industrias musicales transnacionales. 

El rock en México, a partir de los años noventa podría ser identificado a través de 

dos corrientes o imaginarios, uno que se nutría cada vez más de los referentes y 

contextos locales, populares y periféricos y que reivindicaba cierta politicidad 

crítica hacia el régimen opresor, y otro que se nutría exclusivamente de un 

sentido cosmopolita y que rechazaba los localismos como herencia del 

nacionalismo que impedía la masificación de su música.  

Pero otra era la realidad para los campesinos indígenas que, sin ser 

ajenos a los movimientos y las organizaciones políticas que cobraban cuerpo en 

sus pueblos, enfrentaron sistemáticamente la enajenación de sus tierras y la 

depreciación de su fuerza de trabajo. Herederos de una profunda mácula 

colonial y marginados aún en los imaginarios modernizadores progresistas, se 

veían en la necesidad de abandonar a sus familias, en aras de subsistir en las 

periferias de los centros urbanos, en los que, oh nueva sorpresa, se reproducían 

las prácticas discriminatorias y racistas de quinientos años de colonialismo. 

Y paulatinamente, también hacía crisis el indigenismo como paradigma 

del llamado etnodesarrollo. La enajenación estatista de todos los referentes 

culturales que los pueblos indígenas habían construido celosamente en su 

historia colonial y que ocultaban en su sentido profundo resistentes significados 

prehispánicos, los ponía ante la disyuntiva de seguir asumiendo su indianidad 

como atributo identitario, o bien, renegar de su historia y adaptarse a los 
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contextos urbanos en que se insertaban. Una vez más, crearían una estrategia 

en la que buscaron negociar los aspectos más arraigados de sus comunidades, 

con la adopción de los referentes culturales de la sociedad que les oprimía. Y así 

se encaminaron en la travesía urbana del México contemporáneo. 

Pero llegaría, más tarde que temprano, el 1 de enero de 1994 y el 

levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), 

movimiento a través del cual, reemergió el indígena como sujeto político y con 

ello, la entrada en escena de una sociedad civil de la cual formaban parte 

intelectuales, estudiantes, artistas, obreros, desempleados y por supuesto, 

rockeros. Los Altos de Chiapas se convirtieron en un caldo de cultivo propicio 

para los intercambios entre los ideales y los proyectos de nuevos sujetos 

políticos que buscaban crear desde su altermundismo una sociedad más 

incluyente y respetuosa de las identidades indígenas, más allá de las miradas 

exotizantes que promovía el Estado.  

Y fue así como, entre 1995 y 1996, a la par que tomaban forma las 

discusiones de Los Acuerdos de San Andrés Larráinzar, se allegaron a Los Altos 

de Chiapas nuevas musicalidades que, más que ser incoherentes con la 

contemporaneidad indígena, le resultaban atractivas y apropiables como medios 

propicios para la toma de la palabra y el cuestionamiento de los valores 

conservadores de la excluyente sociedad ladina alteña. Algunos jóvenes 

indígenas que históricamente eran discriminados en la ciudad de San Cristóbal, 

encontraron en el rock (y en la emergencia de una escena cultural), un espacio 

social desde el cual reclamar para sí el respeto por la autonomía de sus 

decisiones culturales.  

A partir de 1996, algunos jóvenes zinacantecos, comenzaron a tocar rock y 

después a componer en su propia lengua maya tsotsil. Con el tiempo, esta 

práctica se convirtió en el rock de los bats’i vinik, el rock de los hombres 

auténticos o verdaderos que sin ser un movimiento homogéneo, estaba 

componiendo rock en tsotsil como una forma de dotar de nuevos aires a la 
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musicalidad indígena, pero también de promover el respeto y la defensa de 

algunos elementos culturales de los pueblos indígenas de Los Altos de Chiapas. 

A través de este bats’i rock, y sin dejar de ser críticos a las políticas culturales 

que los promueven y las vigentes formas exotizantes que prevalecen en las 

audiencias, los bats’i rockers reivindican su etnicidad, frente a los derroteros de 

la globalización. 

Bats’i Rock sin diccionario ni traductores. 

El bats’i rock, que puede ser definido como el rock de la gente verdadera, 

comenzó como una síntesis histórica de múltiples contextos y largos procesos 

políticos, culturales, económicos y sociales que se dieron cita en Los Altos de 

Chiapas y está lejos de tener su origen como la proyección de un movimiento 

socio-musical de largo alcance, producto de elaboradas políticas culturales o de 

gruesas industrias orientadas exclusivamente al consumo. 

Armonizado con los sencillos acordes de la vida cotidiana, el bats’i rock 

fue construyendo de a poco y desde abajo, un estilo y una estética que, 

perfilándose a sus veinte años de existencia, hoy constituye un importante 

referente expresivo para la juventud indígena (si bien no el más conocido), de 

Los Altos de Chiapas, en particular para jóvenes tsotsiles de San Juan Chamula 

y Zinacantán y para aquellos que habitan en la ciudad de San Cristóbal de Las 

Casas, así como algunos jóvenes migrantes de dicha región en otras ciudades y 

estados de la república.  

El conflicto político que estalló el 1 de enero de 1994 en el sureste 

mexicano, introdujo una bifurcación en las estrategias de subordinación y 

resistencia en las relaciones sociales, políticas y culturales entre los pueblos 

indígenas y el Estado. La formal entrada en vigor del neoliberalismo, 

correspondida con un ciclo renovador de los medios y las formas de resistencia, 

trajo como consecuencia una transformación en todos los ámbitos de la vida 

nacional en sus diversas realidades locales. En los pueblos indígenas de Los 

Altos de Chiapas, los motivos de migración y sus destinos se transformaron, y 
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con ello, los modos de concebir la comunidad, la lengua, las costumbres y por 

supuesto, las actividades laborales, profesionales y de esparcimiento. La ciudad 

de San Cristóbal de Las Casas, siendo el centro urbano de la región por 

excelencia, comenzó a albergar, dado el contexto, una escena cultural 

alternativa durante la segunda mitad de la década de los noventa del siglo XX.  

El agotamiento del modelo de desarrollo por sustitución de importaciones 

desde la década de los setenta, que dio paso en la década de los ochenta al 

actual régimen neoliberal, mismo que se formalizó en la década de los noventa y 

que se ha venido consolidando en los últimos lustros, transformó las prácticas y 

los símbolos que amalgamaban una vida comunitaria, para dar paso a un 

dislocamiento de lo rural como núcleo sustentador de las culturas y las 

identidades en los pueblos indígenas de Los Altos de Chiapas: 

En 1970 el sistema de plantaciones se vino abajo y veinte años más tarde el 
agro sufrió la mayor de las crisis agrícolas, mermando la producción de 
granos y la dinámica de subsistencia de la población rural indígena […] Esto 
impactó al sector juvenil de las regiones Selva y Altos. La tradicional 
estructura socioeconómica de la familia rural indígena campesina experimentó 
rupturas importantes; una de ellas fue la salida de los jóvenes […] hijos 
menores herederos de la tierra, quienes tenían la responsabilidad de cuidar a 
sus padres y casarse con alguna joven del ejido o comunidad preservando el 
linaje o la costumbre. En Los Altos estos jóvenes migraron a finales de los 
noventa; los pactos del TLCAN en 1994 y los desastres naturales […] 
influyeron significativamente. Su salida desde entonces a la fecha ha 
representado una gran variedad de acomodos culturales en términos 
individuales y colectivos […] (Cruz Salazar; 2014: 23-24). 

Por otra parte, debe advertirse que la imposición del modelo neoliberal no 

acaeció de forma incuestionada pues, si bien una generación de jóvenes 

indígenas comenzó a desplazarse con fines de subsistencia hacia centros 

industriales en otros estados de la república o en los Estados Unidos, el proceso 

de consolidación del neoliberalismo sería respondido por una resistencia 

indígena que generaría en el Estado la necesidad de implementar un conjunto de 

reformas en política pública cultural y educativa (surgidas de un tenso y lento 
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proceso de negociación entre el Estado mexicano y los rebeldes zapatistas) que 

comenzó a flexibilizar el conservadurismo de los habitantes de San Cristóbal, lo 

que ocasionó una mayor presencia de jóvenes indígenas en la ciudad, sobre 

todo en búsqueda de ampliar sus estudios y laborar.. 

Si antes del levantamiento armado el estamento dominante, blanco y 

mestizo de San Cristóbal no conocía contrapeso a su conservadurismo, las 

simpatías que el movimiento zapatista despertó entre connacionales y 

extranjeros, hizo de San Cristóbal un punto de confluencia entre diferentes 

agentes políticos, sociales y culturales situados desde una posición opositora o 

alternativa que de cierta forma desestabilizaron su sistema de prácticas y 

valores. 

Resulta ineludible problematizar el concepto de “cultura alternativa”, pues 

más que referir una estética particular o un sello epocal, refiere a la creación, 

desarrollo y emergencia de prácticas culturales colectivas que se asumen en un 

mayor o menor grado de disenso respecto de un conjunto de prácticas y 

símbolos establecidos como válidos, hegemónicos o canónicos por su 

procedencia social tanto en términos estructurales como simbólicos. En el caso 

de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, la década de 1990 representó un 

tiempo de emergencias de culturas alternativas, frente al carácter conservador 

de sus habitantes y sobre todo, respecto de la relación de éstos, frente a los 

distintos pueblos indígenas periféricos a la ciudad.  De ahí, la importancia que 

tuvo la figura del EZLN como referente contestatario y vector de dicha cultura 

alternativa, frente a los arraigos de los llamados coletos. 

Aquellos que se hicieron jóvenes en torno a 1994, conocieron en su 

adolescencia un mayor grado de escolaridad, así como la posibilidad relativa de 

postergar sus obligaciones familiares para disfrutar de un porcentaje más alto de 

sus ingresos. Este cambio generacional se vio reflejado en la transformación 

musical que muchos pueblos indígenas, como San Juan Chamula y Zinacantán, 

conocieron hacia finales de los noventa del siglo XX, pues mientras la primer 
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generación traía consigo de vuelta músicas de la onda grupera, del género 

norteño y sonidos tropicales, los de la segunda generación (migrantes hacia San 

Cristóbal) se encontrarían con sonidos rock, ska, punk, reggae y hip hop que 

llevaron hacia sus pueblos.  

Así, por ejemplo, en el caso de San Juan Chamula, mientras que en 1990 

el Instituto Nacional Indigenista a través de la Casa de la Cultura, implementaba 

una política musical basada en la enseñanza de música tradicional y música 

popular mexicana7, en medio de un control sonoro prohibitivo que miraba con 

malos ojos la proliferación de sonidos ajenos al costumbre (como los cánticos 

evangélicos, por ejemplo), después del período 1994-1996, comenzaron las 

autoridades del pueblo a flexibilizar los límites musicales, de manera que hacia 

finales de la década, era posible amenizar las fiestas populares al sonido de 

tecno-bandas 8  y tecladistas que adquirían el instrumento con apoyos 

gubernamentales (López Moya; 2009). Asimismo, el desarrollo de radios 

comunitarias contribuyó a esta ampliación sonora, permitiendo la proliferación de 

los géneros norteños, tropicales y gruperos como alternativas de esparcimiento 

distintas a las promovidas por la política cultural. 

                                            
7 Es amplia la discusión musicológica sobre la distinción, caracterización y definición de la música 
popular mexicana; sin embargo, para este trabajo, entiendo por ella, aquellas expresiones 
musicales surgidas del proceso postrevolucionario y que se distinguirán de la música allegada a 
los cánones estéticos académicos heredados del siglo XIX y del Porfiriato, pero también, de las 
vanguardias estéticas nacionalistas promovidas por las elites intelectuales y las instituciones de 
promoción cultural. Esta música popular mexicana, tendrá su base en la producción de una lírica 
vinculada a las experiencias y los valores del pueblo campesino en su tránsito hacia la ciudad y la 
formación de las clases trabajadoras. Posteriormente, sus formas de producción y la emergencia 
de nuevas formas de consumo, generarán a través de la radio y el disco, una nueva 
diferenciación, pues su masificación promoverá imaginarios dominantes sobre el pueblo, y por 
otra parte, un movimiento alternativo de música popular, vinculado a movimientos obreros y 
campesinos. Otra diferencia, es la que se establece entre esa música popular mexicana y la 
música tradicional indígena, pues ambas se amalgaman en la enseñanza musical formal de los 
pueblos, como la música legitima. Como veremos más adelante, serán las políticas indigenistas 
las que promoverán esta musicalidad legítima a través de las casas de cultura, herederas de las 
misiones culturales.   
8 “Fue en julio de 1994, año de agitación política en Chiapas, cuando lo indígena se instaló como 
centro del debate nacional. Luego del levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, los gobiernos federal y estatal, a través del entonces Instituto Nacional Indigenista, 
crearon una serie de programas emergentes de ‘fomento’ y ‘rescate’ de la creatividad artística 
entre la población indígena de Los Altos de Chiapas, y en ese contexto comenzaron a crearse 
bandas y tecnobandas, en todo el estado, lo que dio lugar a verdaderos cambios en las 
dinámicas socioeconómicas […] en la región de Los Altos de Chiapas” (López Moya; 2009: 107).  
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En este contexto, los jóvenes que consuetudinariamente transitaban entre 

sus pueblos y la incipientemente contracultural ciudad de San Cristóbal, 

encontraban en sus pueblos una escena musical (ver Cuadro 1) delimitada por 

un gusto musical dominante instituido por una política musical indigenista y 

nacionalista en tímida flexibilización, así como por una sonoridad alternativa que, 

constituida por los gustos musicales de una generación mayor, no los hacía 

sentir representados, por lo que la consideraron más como otro rostro del gusto 

dominante que como una alternativa.  

 

Cuadro 1. Escena musical de San Juan Chamula, Chiapas. Finales de la década de 1990. 

 

De este modo, el rock, el reggae, el punk, el hip hop y el ska se 

convirtieron en la alternativa emergente de escucha a través de la cual esta 

generación de jóvenes se dio una voz propia. Sin embargo, esta nueva escucha 

no sólo estuvo basada en la vertiente alternativa del rock, sino también en el pop 

en español y diversas variantes del metal que para entonces circulaban gracias 



 

 47 

al auge de la piratería, al acceso a radiodifusoras privadas, a la facilidad de 

grabación, copia y reproducción de materiales musicales, así como al proceso 

de transferencia de medios en las comunidades indígenas.  

Los antecedentes del movimiento. San Cristóbal de las casas y su escena 

alternat iva . 

En 1996, en el contexto de las discusiones y negociaciones que darían pie 

a Los Acuerdos de San Andrés Larráinzar, comenzaba en Los Altos de Chiapas, 

un movimiento musical que hasta 2009 comenzaría a ser denominado bats’i rock. 

Su precursor fue el músico y compositor zinacanteco Damián Martínez y la 

primer banda, por él liderada, fue Sak Tzevul (Relámpago Blanco en español). La 

principal característica de este movimiento, desde sus orígenes, fue la de 

interpretar y componer música rock en maya tsotsil, primero, como una forma de 

adaptar la música rock al idioma de los jóvenes zinacantecos, pero luego, como 

un medio para ampliar la sonoridad de un pueblo cuya tradición musical se 

encontraba en un período de transformación y a través de él articular un discurso 

étnico-reivindicativo. 

Sin embargo, hay que marcar una diferencia entre dos momentos de la 

emergencia del bats’i rock. Primero, surge en 1996 en San Cristóbal como parte 

de un contexto que ve emerger un movimiento cultural alternativo muy ligado a la 

construcción de espacios en más o menos abierta simpatía con el zapatismo; sin 

embargo, después reemerge en 2006 en San Juan Chamula por iniciativa de 

Manuel de Jesús López, óscar Fernando López, Valeriano Gómez y Floriano 

Enrique Hernández, como parte de un contexto en el que la globalización no es 

más un riesgo, sino una realidad que ha trastocado las dinámicas culturales 

locales. 

En este período de diez años (1996-2006), se asentó en Los Altos de 

Chiapas un doble proceso; por un lado, se consolidaron un conjunto de 

iniciativas desde organizaciones civiles y populares que en diversos grados de 

simpatía con el zapatismo y otras causas sociales, contribuyeron a reforzar la 
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autonomía y el ejercicio de los derechos de los pueblos indígenas, así como a 

visibilizar las condiciones en que vivían los indígenas en la ciudad de San 

Cristóbal de Las Casas, generando posibilidades de visibilidad, organización y 

por supuesto, de creación de referentes artísticos y culturales, como el rock de 

Sak Tzevul, forjadas en el seno de una escena cultural emanada de viajeros y 

activistas. 

Paralelamente, en esos diez años, se consolidó el asentamiento de 

algunas características de la globalización neoliberal. Continuó la enajenación de 

tierras a los pueblos indígenas, la usurpación de recursos naturales, se reforzó el 

paramilitarismo y en algunos pueblos, se recrudecieron los conflictos religiosos 

(a efectos de la pérdida de legitimidad de los gobiernos tradicionalistas 

renuentes a flexibilizar su ejercicio del poder). Grandes empresas tanto turísticas, 

como extractivistas posaron sus ojos sobre Los Altos de Chiapas, como parte de 

un circuito que llegaba a la región Selva, rica en recursos naturales. Se 

agudizaron los procesos migratorios y se eficientizó la malla curricular de las 

escuelas. Las tensiones políticas hicieron necesaria la búsqueda de una 

transición democrática, aunque no se respetaran los Acuerdos de San Andrés, y 

la resistencia zapatista pasó al ejercicio de la autonomía de facto.  

Durante los primeros cinco años del milenio, San Cristóbal de Las Casas 

se convirtió en un denso crisol en el que se desarrollaron paralelamente y en 

diversos grados de tensión, una escena cultural nutrida de imaginarios, 

discursos, redes y prácticas que conjugaban el activismo político con el trabajo 

comunitario y la producción artística y de espectáculos, así como una ciudad 

turísticamente atractiva y plena de exotismos que reelaboraron los rasgos de 

elitización de las oligarquías locales, en un marco de patrimonialización 

excluyente del espacio urbano. Y en medio de esa tensión, una juventud 

indígena en búsqueda de apropiación de la ciudad e inclusión en contextos que 

antes le eran negados, precisamente, como el de las artes y sobre todo, el 

disfrute de los espacios de esparcimiento y socialización. 
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Y a la par, derivada de estas tensiones, se desarrolló entre 1996 y 2006, 

una coyuntura en la conformación de políticas culturales que sin ratificar Los 

Acuerdos de San Andrés, se presentaban como favorables a los pueblos 

indígenas, haciendo emerger un paradigma y un discurso inter y multiculturalista 

en la región que transfiguró la mirada encorsetada del indigenismo hacia un 

esquema de “inclusión”, “asimilación” y “reconocimiento”, tutelados por el 

Estado. No obstante, no puede entenderse esa suerte de “asimilación y 

reconocimiento tutelados”, sólo como una dádiva del Estado, sino precisamente 

como un producto de la rebeldía indígena. Los jóvenes indígenas, generaron 

estrategias para poner a su favor al contexto cultural, social y político de la 

ciudad, sin dejar de apropiarse de los consumos que estimulaba la apertura 

neoliberal. 

Por supuesto que, no podría entenderse la emergencia de esta escena, 

sin describir la experiencia concreta en la producción de festivales artísticos y 

culturales, a través de los cuales, podría afirmar, se formaron y profesionalizaron  

cuadros de producción y gestión que de a poco – y en ese período de diez años 

– hicieron emerger un circuito artístico y una comunidad de promotores, que 

disputaron, gestionando y consolidando espacios a través de su incursión en los 

medios de comunicación profesionales y en puestos administrativos locales, sin 

desvincularse de una base social que de a poco encontraba en la producción 

cultural un medio de expresión y una forma de vida. En ese sentido, recupero el 

testimonio de la regiomontana Mayra Ibarra Trejo, mánager de Vayijel, quien 

produjo el proyecto “Músicos, poetas y locos” (1998 – 2000), que es el primer 

antecedente de los festivales que más tarde serían palestra para las primeras 

bandas de rock tsotsil: 

El ambiente cultural de San Cristóbal empezó como un ambiente 
alternativo, sí, es que no había nada. No había muchos bares, estaba el 
Madre Tierra, la Galería que hoy es La Paloma y Las Velas, sólo estos tres, 
entonces, éramos una banda nocturna que nos andábamos empedando en 
los tres bares y yo la verdad me empecé a aburrir muy rápido, o sea, pues si 
sales todas las noches durante seis meses consecutivos pues te aburres. El 
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planteamiento es muy básico, el planteamiento es “yo ya me aburrí, pero yo 
no me quiero ir de aquí, me gusta mucho este pueblo, yo me quiero quedar 
aquí a vivir, pero le falta”, y entre reuniones mi planteamiento era, hagamos 
algo donde otras bandas toquen, porque Sak Tzevul no podía tocar en los 
bares, porque si no tocabas reggae o salsa no podías tocar en los bares. 
Incluso ni Ameneyro que tocaba jazz […]Entonces, “no hay donde juntarnos y 
hacer nuestra propia fiesta y hacer algo diferente”, o sea nos encontramos en 
todos estos espacios comunes, pero nos estamos aburriendo. yo lo único que 
hice fue como coordinar y conectar gente y decirles, pues sí hagámoslo, 
aunque no tengamos dinero se puede hacer.  

 Entre 1998 y 2000, Mayra Ibarra produjo el festival “De músicos, poetas y 

locos”, que fue un espacio de formación de profesionales de producción y 

gestión artística que más tarde cobijaría la emergencia del bats’i rock. 

Proveniente de Monterrey (donde estaba en auge la llamada “avanzada regia”9), 

Mayra incursiona en la radio local de San Cristóbal y en una asociación civil 

llamada Alianza Cívica AC, difundiendo música rock, pasando luego a la 

promoción de este género en la ciudad, comenzando en el barrio de Kuxtitali en 

San Cristóbal y en templetes zapatistas, las más de las veces sin el respaldo de 

la presidencia municipal. Mayra me muestra unas fotografías del Festival de 

Músicos Poetas y Locos y me describe: 

Era un festival que no tenía ningún apoyo de ninguna instancia. No teníamos 
apoyos de gobierno, no queríamos pedirle a nadie. Era todo autogestivo y en 
nuestra cabeza no entendíamos de solicitar apoyo ni permisos, sólo teníamos 
claro que nuestra energía estaba encaminada a una sola cosa que era montar 
un festival: que todos toquen, que todos expongan, que venga mucha gente y 
cada año iba creciendo. A cada año era mejor. Una vez, un año que estaba 
Mariano Díaz, el sí nos robó un templete. Es que el primer festival lo hacíamos 
en este templete zapatista que montaron ahí de fijo y que quedó un gran 
tiempo frente a la catedral que le llamaban el Civipaz, Espacio Civil por la Paz. 
Era una estructura de madera con lonas y una carpa muy mal hecha pero con 
todo el espíritu zapatista porque tenía ahí unas pinturas zapatistas, unos 

                                            
9 Nombre que recibió la emergencia de una escena rockera independiente en la ciudad de Nuevo 
León, Monterrey entre 1995 y 2000.  



 

 51 

pasamontañas. Cada vez que llegaban compas zapatistas ahí dormían 
porque estaba techadito y todo. 

[…] 

Ahí está Oto [miembro de Sak Tzevul]. Él siempre andaba detrás del EZLN 
poniendo fuego y copal y monta todo un altar […]  Aquí está Bakté como “Los 
chiles habaneros”. Y aquí está Sergio Borja [músico argentino], Javier molina 
[poeta y periodista], Pohlenz [dedicado al comercio justo de café], este es 
otro grupo de reggae que había en ese entonces. El Chango [productor 
musical y hasta 2014 saxofonista de Lumaltok] […] Lo único que le pedíamos 
al ayuntamiento eran las mamparas [para exhibir obra de pinrores] En el 
último festival ya pedíamos mamparas, porque ya en los últimos dos, 
empezábamos a ver que llegaba mucha obra. De hecho sacábamos bien 
poquita publicidad porque no teníamos dinero, sacábamos copias de volantes 
así pedorros. Los pegábamos y el mero día del festival veías que llegaban un 
chingo de cuadros. Y llegaban payasitos, gente en zancos, gente que hiciera 
malabares para que anduviera paseando en el parquesito, era otra vibra. Este 
danzante nos hizo llover un día. […] Todo esto fue entre diciembre de 1998 en 
el centro en el templete zapatista y el 99 en el parque. 

 […] 

Como que ya no salió para el 2000, pero lo hicimos en 2001 y lo hicimos en 
2002. Después me volví a ir a Monterrey, en el 2002, hasta el 2004 regresé, mi 
casa (esta casa) se la quedó Paty de Ameneyro, quí vivió ella y mientras vivió 
ella, hizo la Escuelita de Jazz, aquí en esta casa hizo la primera […] Duré dos 
años en Monterrey y pensaba que ya no iba a volver. Y siempre que me iba 
pasaban cosas, todos me andaban contactando. En el primero tocó solo 
Damián en el Músicos, poetas y locos. El último festival fue en Cuxtitali 
[estuvieron] Juan Pohlenz, Marco Fons, Sak Tzevul, Beatriz Aurora (pintora del 
zapatismo), Leonardo Toledo Garibaldi (pintor), Juan Luis Negrete (poeta), 
Tim Trench (investigador británico), Margarita Roche (pintora), Ameneyro. 
Javier Molina (poeta y periodista). Yo me traje a unos amigos de Monterrey 
que eran tatuadores y hacíamos tatuajes en vivo. Ya se estaba poniendo cada 
vez más loco el festival […] Todos eran tatuadores, él César [organiza la feria 
internacional del tatuaje en Monterrey] es muy famoso, entonces todos se 
querían juntar con él  
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Por otra parte, en ese período de diez años, Damián Martínez logra la 

aceptación de la música rock por parte de las autoridades tradicionales de 

Zinacantán, pues éstas miraban con suspicacia la introducción de un género 

musical distinto al que dictaban las costumbres. Como Martínez interpretaba 

algunos cantos sagrados y escenificaba rituales propios de su pueblo, fue 

sancionado y conminado a aceptar el cargo tradicional de músico, para asumir 

su responsabilidad frente al quehacer musical. De este modo, las actividades 

rockeras de Damián, si bien fueron sancionadas por las autoridades 

tradicionales, en consecuencia también comenzaron a gozar de reconocimiento 

al interior de la comunidad. De esta manera, se estableció un precedente, en el 

que una comunidad indígena hacía posible la aceptación de la música rock. 

Para los músicos de bats’i rock, resulta necesario no sólo legitimar su práctica en 

la ciudad de San Cristóbal, sino al interior de su comunidad.  

Mientras Damián Martínez opta por gestionar proyectos musicales y 

culturales a través de negociaciones con la política cultural y con las autoridades 

de su comunidad, por su parte, Mayra Ibarra, incursionaba en la producción de 

conciertos masivos en la ciudad de San Cristóbal a través de apoyos mixtos: 

empresas privadas y marcas por un lado, permisos del ayuntamiento y recursos 

donados por otro, sin separarse de una amplia base social que se profesionalizó 

en este contexto. Después del Músicos, Poetas y Locos, Mayra y Damián se 

aventuraron en la producción del festival Neoetnofest, al cual llegaron 

agrupaciones como Sekta Core. Sobre el Neoetnofest, Mayra abunda: 

[…] 

Hasta que yo regresé en el 2004 yo ya traía este proyecto bajo el brazo que 
era Radiomórfosis [programa de radio] y le dije al dueño: “mire, traigo este 
proyecto de rock, que no sé qué, bla bla bla”, le mostré todo el proyecto y dijo 
“adelante, vas” y una vez que estaba en la radio hice otro festival que 
pretendía ser la continuidad de todos estos pero ya más ambicioso y fue 
mucho desmadre y fue mucho pedo. En realidad la escencia de estos 
primeros cuatro festivales es como la esencia más geuina de un movimiento 
cultural alternativo de San Cristóbal. Porque lo otro ya, pues yo venía de 
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Monterrey y ya traía todas estas ondas de “quiero llevar al Gran Silencio”, pero 
es que desde un principio yo quería hacer un festival grande y traer al Gran 
Silencio, entonces ya para entonces dije “no hay quinto malo, este sí me lo 
aviento y en grande”, pero implicó meter a muchos patrocinadores, que sí los 
tuve, sí entró Telcel, sí entró Coca Cola, sí entró el Ayuntamiento. Me agarré 
puros peces grandes y lo armé.  

[…] 

Y lo que pasa es que era muy caro, era muy muy caro y como todos estos 
frstivales habían sido gratuitos y libres no tenia la experiencia del boletaje y 
cuánto tiene que costar en taquilla y cuánto tiene qué cosar después y todas 
estas cosas son un pedote si no las sabes hacer y si no entiendes la 
dimensión. A parte en ese entonces todos creíamos que nadie pagaba por ver 
un concierto y que todos eran pobres y no tenía yo claro en realidad cuánta 
gente s+i paga por entrar a un masivo. Al no tener estos factores claros, pues 
tronó todo el proyecto y ya no volvimos a hacer otro festival, pues ese festival 
ya no se llamaba de músicos poetas y locos, se llamaba Neoetnofest. Ese 
nombre se lo puso Damián.   

Finalmente, la apertura radiofónica, la producción de eventos culturales 

alternativos masivos, la mixtura entre la autogestión, la búsqueda de 

patrocinadores y la gestión con las autoridades municipales, sirvieron como un 

marco de visibilidad del rock, por un lado como poderoso medio de 

comunicación para los jóvenes y por otro, como una vía posible de producción 

local de bandas. Si tomamos este marco, y lo colocamos en el mismo espacio en 

que los jóvenes indígenas desplegaban su vida cotidiana, obtenemos un medio 

estimulante para la apropiación y la producción de música rock. Mientras en 

Tuxtla se desarrollaba una escena rockera independiente, en los pueblos 

indígenas el rock era ya una realidad a punto de estallar con el Primer Concurso 

Estatal de Bandas de Rock en Chiapas (2006). 

Estas experiencias y contextos de diez años, proveyeron a Vayijel de un 

marco de acción que los llevaría a transformar para siempre la sonósfera de San 

Juan chamula, al grado que sólo era cuestión de tiempo para que las 

autoridades tradicionales toleraran que la agrupación de López y Hernández 
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(Vayijel) hiciera tocadas públicas, permitiendo incluso que su lanzamiento como 

banda, ocurra en la fiesta de San Sebastián a inicios de 2007. Hay un período 

pues, de diez años en el que la musicalidad indígena experimenta una 

transformación radical. En diez años la política cultural en materia indígena, pasa 

de ver en el rock un estilo que las transgrede, a tenerlo como un potencial medio 

de legitimación.  

Finalmente, hubo un período seminal entre 2007 y 2009, en el que las 

experiencias y estrategias aprendidas de 1996 a 2006, comenzaron a surtir 

efectos. Si durante la administración de Pablo Salazar Mendiguchía (2000-2006), 

la escena rockera se valía principalmente de la autogestión y del arrojo de 

promotores para “tocar puertas”, logrando construir un contexto sobre el cual se 

aposentaran las primeras expresiones de rock en tsotsil, en el período de 

gobierno de Juan Sabines Guerrero (2006-2012) ya existían más de una decena 

de bandas de rock indígena, cada una con propuestas distintas, producción de 

demos, espacios para tocar y festivales en los cuales participar, pero sobre todo 

contaban con el interés institucional.  

Entre 2009 y 2010 es que se puede afirmar la existencia de una escena de 

bats’i rock constituida por un Sak Tzevul a la vanguardia de un conjunto 

emergente de agrupaciones jóvenes de Chamula y Zinacantán. Sin embargo, no 

todas las bandas se posicionan del mismo modo respecto de Sak Tzevul y la 

categoría bats’i rock. De hecho, antes que una categoría que aglutinara a las 

bandas, sólo existían dos bandas de rock en tsotsil, Sak Tzevul y Vayijel; luego, 

en 2008 un miembro de ésta banda (Valeriano Gómez) pasa a formar parte de 

Sak Tzevul, mientras que de ésta se separa un miembro (Julián Zanate Hendrix) 

para formar Lumaltok; finalmente de Sak Tzevul se derivaría Yibel Jmetik Banamil 

(encabezada por Valeriano) y Hektal (por Eddy Aguilar), de manera que se 

comenzarían a distinguir a finales de 2008 dos escenas: una en Chamula 

encabezada por Vayijel y otra en Zinacantán encabezada por Sak Tzevul.  
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Diagrama 1.  Desp l i egue  de  la  e s c ena de  ro ck t so t s i l  en  Los Altos  de  Chiapas .  

 

En 2009 Martínez de Sak Tzevul, con intercesión del CONECULTA y del 

CELALI organizó junto con los miembros de Lumaltok y Yibel Jmetik Banamil el 

primer Bats’i Fest del cual quedó fuera Vayijel dado que atravesaban por un veto 

de un año luego de que en 2008 entraran en conflicto con los organizadores del 

festival cultural “Ollin Kan” en ciudad de México10. Fue entonces que con el 

concepto bats’i Fest, el de bats’i rock adquirió una popularidad inusitada que 

terminó por aglutinar bajo de sí a todas las bandas partícipes del fenómeno de 

rock tsotsil. Luego del éxito que tuvo el Bats’i Fest 2009, en 2010 Vayijel se 

integraría a la organización de la edición de ese año y sería invitada incluso, la 

agrupación de rock seri Hamac Caziim. A partir de ese año cobró un interés 

inusitado un fenómeno con cerca de quince años de existencia, identificado 

                                            
10 Los organizadores del Ollin Khan 2008, según testimonios de la banda, querían que Vayijel 
tocara en dos sesiones al precio de una. Su mánager de entonces, el pintor Floriano Hernández, 
por petición del resto de los miembros, exigió se le pagara a la banda el precio de dos tocadas y 
los organizadores del Ollin Khan les dijeron que si no tocaban cancelarían sus boletos de avión y 
sus reservaciones de hotel. Dado el conflicto, Vayijel estuvo vetado de los eventos culturales a 
nivel nacional hasta finales de 2009, por lo que no fueron invitados al Primer Bats’i Fest, entonces 
organizado por Martínez, Yibel Jme’tik Banamil y Lumaltok. 
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primero como rock tsotsil y luego, como bats’i rock. Actualmente, se desarrolla a 

nivel federal el programa De Tradición y Nuevas Rolas, que representa la 

consolidación de un movimiento emergido en 1996, en el que Los Altos de 

Chiapas adquirió una centralidad sin precedentes, dado su denso contexto 

social, político y cultural a una escala tanto nacional como global.  

Validez del empleo de la categoría bats ’ i  rock . 

Cuando Sak Tzevul aparece en 1996, Damián Martínez no tiene bajo la 

manga ningún nombre con el cual bautizar lo que compone e interpreta; se trata 

de un joven zinacanteco que gusta del rock y que lo ejecuta con su grupo. 

Posteriormente, hacia finales de 2005 cuando aparece Vayijel, cada uno de sus 

integrantes ya posee una básica formación musical que les permite interpretar de 

forma amateur algunas canciones en inglés y en español, mismas que terminan 

por cantar en tsotsil como una forma de acoplar la rítmica y la melodía de sus 

canciones favoritas a su propio universo lingüístico, es decir, a las categorías con 

que su mundo se hacía palabra.  

Entre 1996 y septiembre de 2006, no existía una forma de denominar a la 

práctica y Sak Tzevul era considerada externamente como una banda de rock 

“en lengua”11. Fue a través del encuentro entre Damián Martínez y los miembros 

de lo que después sería Vayijel, el hecho que abrió este proceso de 

categorización. En el caso de Vayijel, narra su fundador y ex guitarrista, Manuel 

de Jesús López, que después de casi un año de tocar cóvers de los más 

diversos géneros, llegaron a un momento de necesaria definición como banda, 
                                            

11 En el año 2005 tuve la oportunidad de escuchar por primera vez a Sak Tzevul en el Parque 5 de 
Mayo de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Por entonces, Sak Tzevul parecía una banda de 
etnorock progresivo que algunos adolescentes percibíamos como una combinación de Caifanes y 
Pink Floyd con un toque grunge, en la que el elemento lingüístico parecía más bien un recurso 
simbólico que dotaba a la música de cierto misticismo, que un elemento de la cotidianidad 
práctica de los ejecutantes. Si los jóvenes mestizos percibíamos a esta música como un atractivo 
que inspiraba una especie de respeto exotizante, los indígenas que se encontraban trabajando en 
el parque asumieron más bien una actitud festiva ante la cual comenzaron a cantar y a bailar. Por 
entonces Tuxtla Gutiérrez parecía pasar por una fase de apertura en términos contraculturales y 
todos los fines de semana se presentaban bandas en dicho parque; éstas eran auspiciadas por el 
CONECULTA y el Instituto lo cal de la Juventud, por lo que la TV local también las promovía. Sak 
Tzevul se presentaba en el Canal 10 del entonces Sistema Chiapaneco de Radio y Televisión. 
Fueron estos mis primeros acercamientos al fenómeno. Hoy Sak Tzevul ha cambiado 
radicalmente su estilo, para convertirse en una agrupación de world music muy alejada ya de sus 
intenciones experimentales.   
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por lo que Valeriano Gómez (músico, compositor y cofundador ex integrante de 

Vayijel)  sugirió que tocaran rock en tsotsil12.  

La razón principal era que cantaban mejor en su propia lengua que en otra 

alguna: Era más sencillo convertir a la melodía en un medio por el cual hacer 

circular contenidos en tsotsil que en un idioma que les resultaba complicado de 

musicalizar o practicar con soltura. El fenómeno inició más como el resultado de 

interpretar con la lengua propia las canciones que gustaban a los ejecutantes, 

que como un proyecto deliberado13 de reivindicación cultural, aunque pronto el 

proyecto se dotó de propósito.  

La felicidad pareció inundar a los jóvenes músicos cuando se 

descubrieron componiendo en su propia lengua. Dice Manuel López que creían 

ser la primera banda de rock en tsotsil, sin saber que diez años atrás Sak Tzevul 

ya venía haciéndolo localmente con considerable popularidad14. Posteriormente 

Sak Tzevul llegó a tocar a Chamula por intercesión de la Casa de Cultura de San 

Juan y del CELALI; allí fue donde Manuel, Floriano Enrique Hernández (pintor, 

cofundador y ex representante de Vayijel) y Valeriano Gómez se dieron cuenta de 

que había mucho potencial en lo que estaban haciendo por lo que Sak Tzevul se 
                                            

12 “Empezamos a sacar la rola de Duncan Dhu, En algún lugar y Valeriano, como tenía mucha 
audición, le daba a la voz, el requinto y todo […]  era todo un desmadre el que hacíamos en ese 
tiempo, hasta que un día dijimos: ‘No mames, vamos a hacer esto’ y le digo a Óscar: ‘No pues, 
vamos a tocar punk de Los Ramones, de The Clash, de los Sex Pistols, así más tranquilo; el punk 
es tres notas nada más, le hacemos un riff así chiquito y luego la batería debe ser más normal, 
conforme vamos agarrado el beat y ya no sonamos tan rápido’. Y Óscar dijo: ‘¡No mames, el punk 
no es fácil, el punk es bien cabrón; el fácil es el norteño!’. ‘No mames, el punk es fácil, es el 
género más fácil’, les dije a todos, aunque no me creyeron. Y Ceferino siempre agarraba el bajo y 
empezaba a sacar eso de Caballo Dorado. Luego un día con Valeriano hablamos: ‘No mames, 
vamos a hacer algo chido, algo natural y todo, ¿por qué no cantamos algo chido?’ y Valeriano 
dijo: ‘A mí me late de a madres, vamos a hacer algo en tsotsil’, y todos: ‘¡Ah órale!’”. Entrevista a 
Manuel de Jesús López Martínez, miembro fundador de Vayijel y ex-guitarrista de la misma 
banda. 10 de diciembre de 2011; archivo personal. 
13 Imaginemos por un momento a un joven tsotsil intentando cantar una rola de rock sin lograrlo 
con éxito porque la pieza está en inglés o español y a sus amigos diciéndole en tsotsil: “¡échatela 
mejor en bats’i k’op!”. A ras de suelo, la música se hace comprensible y común a través de los 
horizontes del lenguaje propio. 
14 “cuando escuchamos [su primera composición]: ‘¡No mames, vamos a ser la primera banda 
chingón cantando en tsotsil y rock’n roll chingón!’. Todos nos enteramos con sorpresa una 
semana después que ya había una banda, que existía desde el noventa y seis. Nosotros 
pensábamos que íbamos a ser la única banda en Chamula que iba a hacer rock en tsotsil; bueno, 
en Chamula sí, pero en todo el estado de Chiapas, la primera banda ya existía. Cuando vimos 
tocar a Sak Tzevul, creció la ambición de hacer rolas en tsotsil. Cuando llegó Sak Tzevul en Casa 
de la Cultura, es cuando empezamos a tocar Mux kut Jvatik, la primera rola”. Entrevista a Manuel 
de Jesús López Martínez, miembro fundador de Vayijel y ex-guitarrista de la misma banda. 10 de 
diciembre de 2011; archivo personal.. 
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convirtió en una influencia que potenció su trabajo. En septiembre de 2006, al 

calor de una tocada en la cual ambas bandas alternaron, Damián instó a los 

jóvenes a nombrar a su agrupación. Eleuterio la nombró como Vayijel o Espíritu 

Animal Protector.  

Con este nombramiento, los jóvenes músicos empezaron a interesarse en 

construir formalmente su proyecto a través de la búsqueda de apoyos. Para 

hacer atractiva la propuesta Manuel López pidió a Floriano Hernández que 

dibujara el emblema de la banda con motivos góticos y elementos de orden 

subliminal: 

[…] más antes, cuando aún empezaba la banda […] teníamos que tener un 
logotipo y todo ¿no? y pues fuimos a ver a Floriano: ‘Quiero que sea un tipo 
gótico, pero más o menos así’, ‘ah, bueno sí más o menos, así en ese estilo 
quiero que lo hagas y así’, ‘órale, pero que tenga un mensaje subliminal muy 
heavy’ [risas] y nos empezamos a viajar así. Lo hizo en una hoja que a la 
primera le dibujó un maicito ‘chingón, ahí le modificamos bien chingón 
después’ y así se quedó. Y así quedó el pinche logotipo [interviene Teyo] Ya 
sabíamos que existía el CDI. Ya sabíamos que había un chingo de 
instituciones que apoyaban. Lo que pasa, es que si no sabías hacer bien el 
proyecto, no te lo daban y por eso también te pedían muchos requisitos”. 
(Entrevista a Manuel de Jesús López Martínez, miembro fundador de Vayijel y 
ex-guitarrista de la misma banda. 10 de diciembre de 2011; archivo personal) 

Floriano entregó un emblema que acompañó a la banda al menos hasta el 

año 2012 cuando Manuel salió de la agrupación junto con Eleuterio.  

El emblema consistía en una especie de pergamino desplegado en 

horizontal con la palabra Vayijel escrita con flechas apuntando a todas las 

direcciones; éste se encuentra a su vez rodeado, como en media luna, con la 

palabra Vayijel plasmada de manera imperceptible a primera vista, con un estilo 

gótico a la usanza de los emblemas de las bandas de metal; abajo del pergamino 

y en el centro de esa media luna, hay un pequeño maíz en la cima de unas 



 

 59 

montañas y debajo de él se podía leer la pequeña leyenda “rock tzotzil”15. Rock 

tsotsil fue el nombre a través del cual reconocieron su estilo los miembros de la 

naciente banda de Chamula. 

 

Fotografía 1 Emblema de la banda Vayijel16. 

En 2008 a Valeriano le ofrece Martínez integrarse a Sak Tzevul en 

consideración de sus sobresalientes habilidades musicales, de manera que 

Vayijel y Martínez se distancian y el sendero del rock tsotsil se bifurca: Mientras 

Vayijel, Xkukav y Slajem K’op se ciñen al concepto de rock tsotsil, el circuito de 

Zinacantán, erguido en torno a Sak Tzevul y el activismo cultural de Martínez, 

comienza a identificarse bajo el adjetivo bats’i con la realización en 2009 del 

primer Bats’i Fest17 . Comienza entonces a divulgarse la categoría bats’i rock por 

tres posibles motivos:  

                                            
15 El emblema original está en posesión de Manuel de Jesús y del mismo Floriano, aunque hace 
uso de él la nueva formación. A veces no están presentes todos los elementos del diseño original. 
Éste puede ser aún observado en el disco homónimo de 2011, aunque la imagen en redes 
sociales puede ser distinta.    
16  Luis Reynaldo Díaz Gómez (2009). http://rockvayijel.blogspot.mx/2009/09/grupo-­‐de-­‐rock-­‐en-­‐
tzotzil-­‐vayijel-­‐en.html    Última consulta: 22 de marzo de 2015. 
17  Este festival fue organizado por Damián Martínez  y otros promotroes culturales, como Mayr 
Ibarra, entre otras agrupaciones llamadas a colaborar a través del CELALI (Centro de Lenguas, 
Artes y Literatura Indígenas), con el respaldo del Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de 
Chiapas (CONECULTA) y con persmio de los gobierno municipales de Tuxtla Gutiérrez y San 
Cristóbal de Las Casas. En lo sucesivo, se integrarían otros organizadores y auspiciadores como 
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1) La necesidad de Sak Tzevul por erigirse como los legítimos precursores 

del estilo rock tsotsil y establecer una suerte de canon de lo que vale y no vale en 

su producción y ejecución;  

2) justificar al fenómeno como uno que resguarda cierta “autenticidad” u 

“originalidad”, no sólo pese a, sino a través del rock; y  

3) denominar la emergencia de un nuevo movimiento o vanguardia dentro 

de la compleja taxonomía histórica del rock.  

A la par que ocurre este proceso de denominación al interior de la escena 

de rock tsotsil, comienzan a aparecer los primeros intentos por categorizarlo 

desde el periodismo, la academia y los círculos intelectuales. Mientras algunos 

intelectuales se desgarran las vestiduras al mirar cómo se pervierten y caen en 

decadencia las más arraigadas costumbres musicales indígenas, otros tantos 

celebran al fenómeno como una suerte de musical crossover que indirectamente 

naturalizaba los efectos de una globalización avasallante.  

La noción de Bats’i Rock comienza a tener diferentes sentidos según su 

lugar de enunciación. Por otra parte, en la medida en que la escena se bifurca y 

las bandas consolidan su autonomía respecto de Sak Tzevul, cada agrupación 

determina un discurso y una denominación para la música que producen. En el 

caso de Vayijel, suelen nombrarse “rock tsotsil”, en el de Lumaltok, “psicodelic 

posh blues”. Sin embargo, estos motes transmutan, reaparecen y desaparecen 

con frecuencia y con base en las estrategias de cada banda, en términos de 

promoción o de creación. 

Vayijel apostó, sin duda, a diversificar su presencia en espacios tanto 

institucionales como alternativos; en los primeros solía acompañarse de algunas 

bandas que sí se asumían bats’i rockers, y en los segundos, son “Vayijel, rock 

tsotsil”. Actualmente, las bandas han comenzado a dejar de adjetivar el estilo de 

música que ejecutan. En el caso de Vayijel, Mayra Ibarra Trejo, su mánager 

                                                                                                                                     
el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA), sentando un precedente directo 
de lo que hoy es De Tradición y Nuevas Rolas a nivel federal y Latinoamérica.  
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desde 2010, ha sabido aprovechar los espacios institucionales, para luego 

proyectar a la banda en espacios independientes en los que suelen auto-

gestionarse. De esta manera, Vayijel no desecha ni asume categorías, o por lo 

menos, no centra su preocupación en ello.  

Sin embargo, para efectos de esta investigación, he optado por relacionar 

a la experiencia de Vayijel con la categoría de bats’i rock, con el fin de proponer 

una estrategia analítica que me permita observar al fenómeno en cuestión, no 

desde el rock (sus industrias, sus medios de difusión y desde el aparato del rock 

– categoría a desarrollar en el cuarto capítulo – ), sino desde los procesos de 

apropiación musical, vistos como una expresión de una larga historia de 

resistencias culturales en los pueblos indígenas de Los Altos de Chiapas, 

basados en: la desmesura (hybris) de estereotipos étnicos verticalmente 

impuestos (y resistidos) y la apropiación de elementos culturales distintos a los 

reconocidos como propios, para la reapropiación de la cultura e historia propias. 

Sin embargo, antes de abordar de este modo al concepto de bats’i rock, 

propongo debatir el concepto de etnorock, a través del cual se ha intentado 

analizar este proceso sociomusical en investigaciones que preceden a la mía. 

¿Bats’i Rock o etnorock?. 

La constante en el proceso de denominación de este fenómeno social, 

musical y cultural, es la de buscar el nombre que mejor la “rotule” o “etiquete”. 

Sin embargo, la mayoría de las veces, antes que observar las particularidades 

que esta práctica ha adquirido en diversos contextos y las estrategias que 

articulan los músicos para dar mayor visibilidad a su práctica, quienes 

estudiamos estos procesos recurrimos a un acto de denominación vertical sin 

reparar en las implicaciones de nuestros conceptos y en los riesgos de 

establecer categorías discriminatorias. 

En este sentido, una de los conceptos más socorrido ha sido el de 

etnorock. Lo habitual, al menos desde 2009 (año en que cobró relevancia pública 
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el fenómeno) es partir de la intuición de una escala clasificatoria en la que en 

primer lugar se encuentra el rock, luego el etnorock, y dentro de él el rock 

indígena y finalmente el rock tsotsil, de manera que busca justificarse la 

existencia del bats’i rock en una suerte de escala evolutiva, ciñéndolo a un 

despliegue histórico lineal de progresivo desarrollo musical. Este hecho 

demuestra, desde luego, la permanencia de estructuras de pensamiento 

positivistas y evolucionistas en los estudios sociales y culturales sobre la música. 

Esto, por supuesto, representa un sesgo metodológico e ideológico que 

debe ponderarse de origen en el análisis. Me parece pues necesario reflexionar  

al concepto de etnorock para explorar sus límites y alcances como punto de 

partida para investigaciones posteriores. Y por último, aventurar como propuesta, 

para el caso específico de Los Altos de Chiapas, el empleo de la categoría bats’i 

rock, no como un estilo o subgénero en la taxonomía del rock, sino como un 

posicionamiento crítico basado en los sujetos que practican la apropiación, la 

producción y la difusión de rock desde el contexto del pueblo tsotsil. La 

propuesta consiste en sobrepasar la propensión a bautizar “subgéneros de rock” 

y basarnos en las prácticas concretas de los sujetos.  

En este sentido es pertinente introducirnos brevemente en algunos trabajos 

pioneros que abordan el fenómeno de apropiación del rock hecho por jóvenes 

indígenas tsotsiles de Chiapas, desde el concepto de etnorock.  

El primero, titulado “El rock indígena en Los Altos de Chiapas. Música, 

etnicidad y globalización” (López y Ascencio, 2009), sostiene que el concepto de 

etnorock apunta hacia un fenómeno relacional del que participan no sólo los 

jóvenes músicos indígenas, sino un conjunto de agentes sociales insertos en un 

contexto histórico caracterizado por la resignificación de San Cristóbal de Las 

Casas como un referente simbólico en el imaginario de lo alternativo a partir del 

levantamiento armado del EZLN el 1 de enero de 1994. El etnorock, para los 

autores, no correspondería de manera fija a una posición dominante o 

subordinada, sino que se trataría de una categoría de adscripción cuyo 



 

 63 

significado estaría en constante circulación y disputa. Sin embargo, cabría 

problematizar al concepto como una categoría que suele encontrarse fuera del 

control de sus practicantes.  

En dicha obra, es posible leer entre líneas una posición crítica respecto al 

empleo de la categoría etnorock en tanto verticalmente suministrada por los 

medios de comunicación, la política cultural y los promotores culturales y concluir 

que esta práctica resulta a veces exotizada como parte de una narrativa 

etnicitaria cuyo lugar de enunciación suele hallarse lejano de muchos de sus 

practicantes (no así de sus promotores y auspiciadores). Sin embargo 

puntualizan que cada uno de los actores que confluyen en este entramado 

construye su propia narrativa respecto del fenómeno que aquí nos ocupa (López 

y Ascencio; 2010: 181-195). Finalmente, nuestros autores, no sin reservas se 

preguntan: “¿Estamos asistiendo, con el etnorock, a un develamiento de los 

discursos ocultos de lo comunitario, de lo indígena y de la sociedad que oprime y 

aprisiona lo joven? ¿Y, el rock indígena es una formulación fresca ante el ‘poder’ o 

los poderes asertivos de la sociedad a la que pertenecen?”(López y Ascencio; 

2010:194). 

Estos cuestionamientos, desde luego, posibilitan esta investigación y la 

hacen pertinente. Sin embargo, cabe señalar que López y Ascencio no ponen 

énfasis en que el etnorock como categoría musical suele encontrarse fuera del 

control de sus practicantes. Y es que, al omitir definirlo desde su proceso de 

configuración, olvidan señalar que se corresponde con un lugar de enunciación 

dominante, producido por una etno-musicología inclinada ya al evolucionismo o a 

su contraparte populista: el folklorismo.      

Por otra parte, los autores de la tesis “Vayijel. Prácticas comunicativas y 

construcción de identidades híbridas culturales” (Flecha y Reyes, 2011) 

reconocen que para los rockeros indígenas el término etnorock resulta 

discriminante; sin embargo, al concebir acríticamente al rock como una música 

transgeneracional, transnacional y transclasista (bajo la pretensión de no 
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reproducir la función discriminatoria del término etnorock), terminan 

invisibilizando el hecho de que por razones sociales e históricas, el rock indígena 

no es ponderado en el entramado de poder cultural-musical como equiparable al 

rock blanco (o mestizo), angloparlante (o “en tu idioma”), masivo e 

industrializado.  

Al no reconocer en el rock un elemento simbólico construido a partir de 

procesos históricos de tensiones culturales, se le confiere una universalidad y 

una transversalidad que se supone capaz de derribar por su sólo discurso las 

barreras que material e históricamente se han construido con base en procesos 

sociales de dominación y resistencia. Si bien reconocen que el etnorock como 

categoría es capaz de señalar, clasificar y estigmatizar a la música que los 

jóvenes indígenas están realizado, debe puntualizarse que, a través del uso 

acrítico del universalizado concepto de rock, invisibilizan procesos históricos que 

apuntan a la dominación colonial.  

A través del concepto de hibridez cultural, y la aceptación de la categoría 

rock como género musical universal, transclasista y transnacional, Flecha y Reyes 

reproducen un esquema que, equiparando discursivamente lo tradicional con lo 

moderno, termina por ocultar los procesos sociales que de hecho los posicionan 

en un entramado cultural que, aunque compartido, está organizado 

jerárquicamente, reproduciendo (paradójicamente) una concepción esencialista 

de una u otra matriz. Si el concepto de etnorock constituye un reconocimiento 

subsumido de la alteridad, el de rock, desde algunas – que no todas – teorías de 

la hibridez cultural, invisibiliza dicha diferencia en la subsunción.  

En este sentido, nuestros autores no logran trascender la noción de 

etnorock, aunque aportan un conjunto de elementos que contribuyen a visibilizar 

que para denominar a la práctica, hace falta partir no sólo de los sujetos que la 

practican, sino de las relaciones y las posiciones sociales específicas en que 

ésta es denominada. 
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En tercer lugar, la tesis “¡Existimos, no somos fantasmas! Etnorock: medio 

de comunicación para jóvenes indígenas en México. Análisis del discurso del 

grupo Vayijel ‘el animal guardián’” (Bordenave, 2013), valida la categoría de 

etnorock ubicándola en una clasificación cronológica que mira al rock indígena 

desde el campo del rock, pero no desde la larga historia de los jóvenes indígenas 

tsotsiles. Junto con el comcaac rock (rock seri) y el pírekua rock (rock purépecha) 

18, el bats’i rock o rock tsotsil, formaría parte de una etapa de autentificación 

contemporánea del rock desde los pueblos indígenas. Sin embargo, nótese que 

además de ejercer una taxonomía lineal, no se ubican posiciones y relaciones en 

un campo que a todas luces está siendo pensado como el de un subgénero. 

Bordenave identifica como característica fundamental del etnorock su 

revalorización de los pueblos indígenas, sus aportes culturales y su identidad a 

partir del rescate de la lengua materna, así como la conservación de la 

indianidad, subrayando que los indígenas son los únicos que pueden decidir el 

rumbo que toman sus tradiciones (Bordenave; 2013:14), con lo que posibilita 

abrir un amplio debate en torno a la autonomía cultural de los pueblos indígenas 

de México. Sin embargo, su trato metodológico en búsqueda de concreción, 

autonomiza al fenómeno y lo aborda desde una perspectiva etno-musical 

sincrónica y no histórico-social. Por último, pareciera emplearlo como un corolario 

de la world music19, en la que las músicas se relacionan aditivamente en un 

universalismo sonoro, omitiendo caracterizar al concepto de etnorock también 

como un objeto de disputas entre quienes administran y suministran lo cultural y 

aquellos que la producen y la resignifican. 

 

 

                                            
18  Bordenave E.; Karla; 2.3. Etnorock: los experimentos sonoros, en “¡Existimos, no somos 
fantasmas! Etnorock: medio de comunicación para jóvenes indígenas en México. Análisis del 
discurso del grupo Vayijel ‘el animal guardián’. Tesis que para obtener el título de licenciada en 
ciencias de la comunicación opción publicidad”.UNAM-2013. P. 48 
19 Habla de una World Music, en donde la música del mundo es compartida por individuos de 
diferentes sociedades, sin  abordar la problemática de los estereotipos sonoros, aunque 
resaltando en ella, el inicio de la búsqueda de música en comunidades pequeñas (Bordenave; 
2013: 30). 
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Bats’i Rock como problema de las ciencias sociales. 

En este orden de ideas, sería importante replantear el punto de partida y 

subrayar que el llamado etnorock, creado entre  las décadas de 1970 y 1980 en 

el seno del rock progresivo, surgió en México entre la vanguardia rockera a 

manera de experimentación sonora consistente en la incorporación de algunos 

instrumentos prehispánicos a la dotación habitual del rock (guitarra, batería, bajo, 

sintetizadores y voz). Dicha incorporación partía de la pretensión de experimentar 

a partir de las posibilidades que ofrecían los instrumentos de percusión y viento, 

para recrear los posibles usos y patrones rítmicos ancestrales. Sin embargo, esta 

suerte de reivindicación con los mexicanos ancestrales, dejaba al margen el 

carácter contemporáneo de los pueblos indígenas y su cultura musical viva, es 

decir, efectiva y real. El rock buscaba una narrativa histórica que lo legitimara, 

aunque su sustento narrativo fuera anacrónico. 

Importante resulta el amplio punto de vista del musicólogo Enrique 

Jiménez (2009), quien problematiza a profundidad el concepto de etnorock en 

otro trabajo pionero llamado “De la guitarra chamula a la Fender Stratocaster”: 

La búsqueda de sonidos nacionales fue común denominador entre los grupos 
de esta corriente, quienes habían enriquecido la música de rock con las 
sonoridades de su región, las tradiciones y su entorno cultural, sobre todo 
indígenas […] El mérito de sistematizar y difundir [al etnorock] fue del músico 
Jorge Reyes […] Su primer acercamiento a la ‘música prehispánica’ fue con el 
grupo Al Universo y posteriormente con Nuevo México. Después […] forma al 
grupo Chac Mool […] Otros músicos que participaron activamente en el 
desarrollo del etno rock fueron Arturo Meza, Grupo Tribu, Antonio Zepeda, 
Humberto Álvarez, Alux, Óscar Hernández, Gonzalo Ceja e Itzá.  

En el caso de los jóvenes de las comunidades indígenas, a diferencia del etno 
rock que era interpretado por músicos urbanos, ahora son los propios 
músicos indígenas quienes adaptan el rock a sus necesidades de expresión 
musical, generando procesos de apropiación y resignificación. En la década 
de los noventa se apropian del movimiento ‘Rock en tu idioma’ […] pero 
utilizando sus propias lenguas para crear un rock indígena […] El uso de 
lenguas nativas en las composiciones musicales se considera una estrategia 
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importante para su preservación, utilizando el rock como una manera de 
apropiarse de la modernidad. (Jiménez, 2009: 202-203). 

En este tenor, cabría cuestionar si el concepto de etnorock que se 

empleaba en las décadas pasadas, no obedecía más a una experimentación 

estética o un intento de legitimar al rock de cara a los impenetrables discursos 

nacionalistas, que a la intención de hacer visible (audible) la contemporaneidad 

musical de los pueblos indígenas, las cuales además de preservar o rescatar 

tradiciones, han buscado construir culturas autónomas que trasciendan la mirada 

encorsetada del nacionalismo o del indigenismo musical.  

El indigenismo musical en México (tema desarrollado en el capítulo III de 

esta tesis), grosso modo, puede ser comprendido como  una ideología y una 

política estatista de resguardo, conservación y promoción de objetos, 

documentos y prácticas musicales indígenas para integrar, dentro del paradigma 

del Estado-nación, a los diversos pueblos y generar condiciones de control 

cultural y político, favorables al modelo nacional desarrollista del siglo XX. A partir 

del gobierno del presidente Lázaro Cárdenas, las denominadas misiones 

culturales (promotoras avasallantes del bilingüismo) y un conjunto de pujantes 

instituciones - hoy consagradas - como el Instituto Nacional Indigenista (hoy 

Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas), el Instituto 

Nacional de Antropología e Historia (INAH) y el Instituto Nacional de Bellas Artes 

(INBA), se dieron a la tarea de salvaguardar una mirada y una escucha parciales 

del indio contemporáneo, trayendo como consecuencia: 

• El montaje de una mirada folklorizante de la realidad indígena. 

• La imposición de límites a la construcción de culturas musicales vivas y 

autónomas en los pueblos. 

• La enajenación de referentes sonoros como medio de legitimación cultural 

para el Estado nación.  
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• La invención e imposición de tradiciones musicales que devinieron 

culturas legítimas que en consecuencia deslegitimaron múltiples prácticas 

musicales distintas al canon impuesto. 

En este sentido, si bien el concepto de etnorock podría ser una categoría 

musical asumida por los jóvenes indígenas, ¿no podría ser a la vez una expresión 

contemporánea de la subsunción no sólo formal, sino epistémica y política de las 

culturas musicales efectivas de los pueblos indígenas a los cánones impuestos 

verticalmente por una cultura hegemónica que hoy se piensa “global” 

(transnacional, transgeneracional y transclasista), como lo es la del rock vuelto 

canon estético?, ¿no se corre el riesgo de volver a invisibilizar los modos en que 

los sujetos se asumen frente a su práctica musical en búsqueda de revitalizar sus 

culturas y con ellas, sus identidades, lugares de enunciación y procesos de 

construcción de autonomía y reinvención de sí mismos? A todas luces, lo que 

subyace en el fondo es el carácter político y social en los procesos culturales de 

apropiación, producción y difusión de un elemento cultural como lo es el rock. 

Para algunas personas el término bats’i rock resulta problemático, porque 

denota autenticidad: Se trata del rock de los bats’i vinik, es decir, de “los 

hombres verdaderos”; los que hablan “la palabra verdadera” o bats’i k’op. Y 

podría entonces afirmarse que dicho término denota etnocentrismo, esencialismo 

y anacronía. Sin embargo, sostengo que el término pondera al sujeto, su contexto 

y su historia y descentra la escucha y la mirada del objeto “rock”. Más que 

ostentar en su humanidad el sentido de la humanidad misma, hace visible la suya 

a partir de la palabra, como una voz y un sonido válido, mediante la apropiación y 

autentificación de un elemento cultural, como lo es la música rock.   

El concepto de bats’i rock no sólo se valida como una auto adscripción 

estratégica por parte de sus creadores y practicantes, sino como un 

cuestionamiento mismo a la sesgada concepción hegemónica del rock como 

producto de las industrias culturales en el contexto de la segunda posguerra 

mundial del siglo XX. El bats’i rock dota de historia y concreción a un estilo 
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musical que se piensa universal, abstracto, etéreo y carente de particularidades 

históricas y nos recuerda que no podría entenderse la música rock sin pensar en 

su sustrato poscolonial. La historia del rock no es sólo la de las grandes 

industrias, sino la de la permanente contestación de las culturas populares e 

indígenas en el despliegue de la modernidad. 

Es decir, el estudio del rock (y con él, del bats’i rock), parte del supuesto 

de que el rock no es una expresión afirmativa del colonialismo, sino una 

respuesta a dicha condición histórica; es pues, en su origen, un síntoma de 

aceptación y resistencia a la modernidad desde los estamentos subordinados de 

las colectividades humanas. Recuerda un poco a los planteamientos de Paul 

Gilroy en su Atlántico Negro, en donde la música negra contemporánea, lejos de 

ser subsidiaria del colonialismo, se establece como un puente o como un sistema 

de vasos comunicantes, a través de los cuales se restablecen prácticas y 

discursos en oposición al colonialismo, que reconfiguran diversos sentidos de 

pertenencia y autenticidad (Gilroy; 2014). 

La traducción de bats’i rock podría casi literalizarse como rock verdadero; 

sin embargo, pese a que desde finales de los años sesenta se decía que el rock 

había muerto, hoy nos preguntamos, ¿existe o existió un rock verdadero?  La 

respuesta resulta ambigua, pues ésta es afirmativa: el rock es verdadero toda vez 

que su consistencia se fundamente sobre la pretensión de auto-transgresión de 

su propia autenticidad.  En este sentido, bats’i rock no debe ser definido desde 

su traducción literal, sino desde el horizonte de sentido al cual se adscriben 

ciertas categorías del entendimiento de sus practicantes. Según la cosmovisión 

maya tsotsil, si el hombre verdadero o bats’i vinik es el culmen de la génesis del 

cosmos, su palabra o bats’i k’op, sería la palabra verdadera, pues es a través de 

ella que este hombre experimenta y aprehende dicha creación asumiéndose 

parte de ella a partir de la palabra.  

Si con Wittgenstein afirmamos que “los límites de mi lenguaje son los 

límites de mi mundo”, entonces, el bats’i k’op, para los bats’i vinik, es el sistema 
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práctico-categorial a través del cual producen, reproducen, transforman y 

experimentan el mundo, apropiándoselo en la construcción de su sentido de 

autenticidad. De este modo, el adjetivo bats’i o verdadero, funciona como una 

reivindicación de autenticidad. Si el bats’i son o son verdadero (música 

tradicional), aún dependiendo de instrumentos propios de una alteridad cultural 

colonizadora (como los cordófonos), adquiere un estatuto de autenticidad en la 

medida en que mediatiza los códigos y las prácticas que los miembros de una 

colectividad consideran suyos, el bats’i rock hace lo propio al exteriorizar la 

intención de los bats’i vinik de autentificar al rock a través del bats’i k’op.  

Sin embargo, ¿no es éste un proceder que no es exclusivo de los mayas 

tsotsiles? Si es posible hablar de la historia del rock, es precisamente porque se 

trata de un género musical que ha sido incorporado a otros usos lingüísticos y a 

otras matrices ya no se diga nacionales, sino incluso étnicas. El rock ha sido 

apropiado por cualquier reivindicación étnica, nacional o lingüística, hecho por el 

cual, los más románticos asumen que el rock es una música transnacional, 

transgeneracional, transgenérica, transcultural y hasta transclasista. Sin embargo, 

ésta es una visión que obvia un hecho que me interesa resaltar: el rock es 

heterogéneo, precisamente porque es susceptible de ser apropiado por las 

alteridades culturales bajo sus respectivas búsquedas y reivindicaciones. Es 

decir, la paradójica universalidad del rock, no puede sino consistir en su 

capacidad concreta de particularización, misma que no opera desde el rock 

hacia los sujetos, sino desde los sujetos hacia el rock. 

El rock está presente ahí donde surge, no sólo una lucha por el 

reconocimiento de la autenticidad, sino hasta por la legitimidad en una 

hegemonía determinada.  El bats’i rock debe ser entendido no sólo como un 

estilo musical, sino como un posicionamiento político; un lugar de enunciación 

con necesidades específicas de reconocimiento y legitimidad en un entramado 

social diferenciado verticalmente consistente en disputas, intercambios, 

negociaciones, deferencias y por supuesto, resistencias. El rock no es el vector 
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del análisis, sino el proceso histórico a través del cual convergen, divergen y 

emergen transversalmente la etnia, la lengua, la edad, el género, la nación y la 

clase, a través de la música.  

Si el rock en tanto hecho histórico sustenta su autenticidad en su 

capacidad de auto-transgresión es porque se despliega como un espacio y una 

práctica sociales disputados entre los diferentes vectores identitarios que allí 

convergen de forma más o menos conflictiva, más o menos negociada. A su vez, 

constituye un espacio en el que es posible re-significar la identidad 

transgrediendo su fijeza, es decir, desembarazándola de las expectativas que en 

ella monta estereotípicamente un estamento cultural dominante. Es decir que, el 

bats’i rock es una práctica musical con implicaciones políticas en tanto disputa 

un sentido de autenticidad para y desde los sujetos que la realizan, siento éstos, 

jóvenes e indígenas tsotsiles contemporáneos en medio de los efectos de la 

globalización neoliberal. 
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 ¿Era un gran tiempo de híbridos? Entre el hibridismo 

posmoderno y una inacabada teoría del control 

cultural. 

“Era un gran tiempo de híbridos,  de salvajes y 
científicos, panzones que estaban tísicos  en la campechana mental, en 

la vil penetración cultural, en el agandalle transnacional, en lo 
oportuno norteño-imperial,  en el despiporre intelectual,  en la vulgar 

falta de identidad”. 
 

 Tiempo de híbridos. 
Rodrigo González. 

 

En este apartado busco identificar algunos lugares comunes que se 

articulan en torno a un empleo espontáneo del paradigma de la hibridez cultural, 

mismos que impiden su uso de manera adecuada. Ésta estrategia resulta válida, 

toda vez que en torno a los denominados fenómenos de musical crossover, como 

el bats’i rock, convergen múltiples prenociones con respecto a la producción de 

circuitos simbólicos originados entre lo auténtico, lo tradicional, lo indígena y lo 

popular, con lo moderno, lo global, lo estético y lo tecnológicamente avanzado.  

Además, intento desembarazar a esta investigación de la abstracta idea 

de que la música es un lenguaje universal, capaz de derribar fronteras de clase, 

etnia, nación, generación, género e idioma. Se busca pues sostener, con sus 

respectivos matices y concreciones que, siendo la música una de las 

expresiones más espiritualistas y sensibles dentro del arte, oculta dentro de sí a 

uno de los gustos que más reafirman en los sujetos su pertenencia a un contexto 

social20: una clase, un pueblo, una generación o una identidad étnica. 

De manera más concreta, Marina Alonso Bolaños, señala que: 

[…] la música no es un lenguaje universal. Si bien está presente en todas las 
sociedades, los códigos con que se crea e interpreta no son los mismos; aun 
entre los mismos sectores de una misma sociedad, el sonido musical 

                                            
20 Bourdieu, Pierre; Capítulo 1. Títulos y cuarteles de nobleza cultural, en La distinción. Criterios y 
bases sociales del gusto. Ed. Taurus, BA. Argentina; 1998. P. 16  
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manifiesta principios de diversidad y diferenciación social, y delimita las 
fronteras étnicas entre lo propio y lo ajeno (Alonso; 2008:33).  

En su discurso y en su propuesta musical, el bats’i rock conjuga, a simple 

vista, tanto elementos considerados tradicionales como modernos. Por un lado, el 

empleo de narrativas (míticas o cotidianas) en bats’i K’op o lengua originaria 

parece enfatizar, a través de una estética visual y sonora, la inmaculada 

existencia de un universo simbólico ancestral, mientras que la electrificación y la 

reproductibilidad técnica del sonido ponen el dedo sobre el renglón de las 

industrias culturales y la cultura de masas. No obstante, ¿qué podemos decir más 

allá de estos dos aspectos? Más allá de tratarse de una música híbrida que 

conjuga aditivamente formas musicales y objetos culturales, es momento de 

preguntarnos también por los sujetos, las relaciones sociales que constituyen sus 

procesos y andamiajes históricos y los procesos de apropiación cultural 

mediados por contextos sociales complejos. 

Reflexionando algunos presupuestos hibr idis tas . 

En las últimas tres décadas se ha convertido en lugar común afirmar que 

una suerte de condición postmoderna ha generado procesos culturales de 

hibridación que bien se pueden observar en el constante flujo de objetos que 

fusionan tanto elementos culturales de formaciones tradicionales, indígenas y/ o 

populares con los de otras modernas, occidentales o de ‘alta cultura’, 

prescindiendo ambas de determinación histórica y metarelato alguno. En este 

sentido, me parece importante señalar una clara diferencia entre la hibridez 

cultural como operación inherente a los procesos de construcción de culturas e 

identidades, respecto de los presupuestos hibridistas que la asocian 

ideológicamente a una lectura posmoderna de los fenómenos de apropiación y 

resignificación cultural.  

Grosso modo, intento sostener junto con otros autores, que la hibridación 

cultural, más que referirse a una libre mixtura de objetos anacrónicos 

fragmentados de sus contextos, está asociada a la historicidad de los sujetos en 
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los procesos culturales y sus relaciones sociales, mientras que el hibridismo 

suele operar como un recurso ideológico de deslegitimación cultural sobre la 

base de un burdo relativismo. La novedad que se propone no consiste en 

argumentar que las culturas en general y las musicales en particular son híbridas, 

sino que ésta hibridez se encuentra sujeta a procesos históricos a través de los 

cuáles las identidades culturales, los símbolos y los significados – y no sólo los 

objetos – se encuentran, a la vez que negociados, en constante circulación y 

disputa. 

Miguel Alberto Bartolomé en su obra Procesos interculturales. Antropología 

política del pluralismo cultural en América Latina (2006), señala que: 

Por definición todas las culturas singulares humanas han sido y son híbridas, 
ya que constituyen configuraciones resultantes de múltiples contactos 
culturales tanto del pasado como del presente. Por ello, el proponer la 
existencia de culturas híbridas suena a tautología (Bartolomé; 2006:99). 

Bartolomé está apuntando con claridad hacia una de las paradójicas 

consecuencias de la perspectiva hibridista: Necesariamente, en términos lógicos, 

la hibridación cultural implica la autonomización abstracta de las culturas que sin 

embargo coparticipan de un proceso histórico social concreto. Esto significa que, 

partiendo de una mirada fijada en un presente inmediato, en el que es imposible 

aprehender matrices culturales puras y estáticas, el hibridismo termina por 

concebir a las culturas como sin especificidad histórica, y por ende, ilegítimas de 

origen: “pensándolas al parecer, con una ideología medieval de la virginidad” 

(Bartolomé; 2006:98).  

Esto es: el hibridismo, intentando trascender todo esencialismo, termina 

por deslegitimar todo cuanto al interior de una cultura se construye 

históricamente como  único y específico,  supuestamente en pos de resaltar su 

proclividad a transformarse21. Por supuesto, este hecho no implica la validez del 

                                            
21 Yo sostengo que el hecho de que una cultura no sea pura o estática, es decir, que el hecho de 
que las culturas obedezcan a procesos de transformación, no les resta legitimidad histórica. Es 
decir que, el hibridismo posmodernista, preguntándose por las esencias, encuentra obvias 
contradicciones, luego se aflige ante la dislocación de lo real y pronto, denuncia cualquier intento 
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paradigma esencialista, sino que pone el dedo sobre el renglón de la historicidad 

de los procesos culturales. Tanto la hibridez como la especificidad de las 

manifestaciones simbólicas y prácticas de las culturas, forman parte de sus 

procesos históricos y sociales de auto – producción, reproducción y 

transformación de la cultura y la identidad. 

Existe también, desde el hibridismo, una tendencia a identificar 

espontáneamente a los procesos de hibridación con una (también espontánea) 

mirada epocal ceñida al posmodernismo22   como si en otras épocas de la 

humanidad no hubiera existido contacto alguno entre matrices culturales 

diferenciadas en estado de alteridad y como si esta “nueva era” fuera por vez 

primera el momento histórico transfronterizo por excelencia. Ciñéndose  al 

posmodernismo, el antropólogo y crítico cultural argentino Néstor García Canclini, 

afirma:  

Concebimos a la posmodernidad no como una etapa o tendencia que 
reemplazaría el mundo moderno, sino como una manera de problematizar los 
vínculos equívocos que éste armó con las tradiciones que quiso excluir o 
superar para constituirse (García Canclini, N; 2009:23).  

Sin embargo, sugiero partir de una forma distinta de problematizar esos 

vínculos equívocos, en el sentido de recuperar otra concepción de la modernidad 

y replantear en ese marco el problema de la alteridad cultural y sus intercambios, 

refracciones, tensiones y acuerdos. Además de que no podemos concebir a la 

posmodernidad como una fase superior en el desenvolvimiento de la lógica 

                                                                                                                                     
de construir autenticidad; luego declara que la autenticidad no existe y, con el esencialismo, tira 
por la borda la histórica dialéctica de la identidad, sin antes reparar en su reconceptualización 
como construcción referida a procesos históricos de larga data. 
22 Al posmodernismo se le puede entender tanto como horizonte interpretativo que cuestiona los 
paradigmas modernos con respecto a la fijeza de la alteridad cultural, como una mirada epocal 
que desde ciertas posiciones concibe como trascendidos los efectos de la modernidad 
occidental capitalista (ya sea como superados, o como intensificados). La primera, podría ser 
considerada una perspectiva crítica respecto de la modernidad, mientras que la segunda, 
pretende observar linealmente a la modernidad como un proceso acumulativo y ascendente, 
invisibilizando así las formas concretas en que opera, en tanto proyecto civilizatorio. De cualquier 
modo, ya sea la posmodernidad entendida como logos crítico o como logos ideológico, se trata 
de un paradigma insuficiente, pues para uno u otro fin, parte sólo de unas formas acotadas de lo 
que entiende por modernidad. 
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cultural del capitalismo avanzado, como sostendría Jameson (1991)23 (puesto 

que la modernidad capitalista ha sido un proyecto inacabado, heterogéneo y 

pleno de contradicciones) tampoco puede ser considerada como un marco 

interpretativo suficiente24 para clarificar – y menos explicar – las relaciones que, 

de hecho, sí que se establecen entre las tendencias homogeneizantes modernas 

con respecto a las matrices culturales en que se asientan25.  

La modernidad es un conjunto de formas específicas en que manifiesta 

históricamente los efectos del establecimiento de modos de organización y 

dominación social jerárquicos en términos políticos, económicos, culturales y 

sociales: se trata pues, de un ideal civilizatorio. Cabe recuperar el pensamiento 

del filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría, quien explica: Por modernidad habría 

que entender el carácter peculiar de la forma histórica de totalización civilizatoria 

que comienza a prevalecer en la sociedad europea en el siglo XVI […] una 

realidad de concreción en suspenso o potencial, todavía indefinida (Echeverría, 

B.; 2005:144).  

En este sentido, la hibridez cultural no sería un atributo epocal 

posmoderno, sino una de las múltiples formas en que se manifiesta, de hecho, el 

operar de los procesos culturales en tanto producidos por la historicidad humana, 

en particular en su modernidad; de ahí que para Bartolomé la expresión “culturas 

                                            
23 En su obra sobre la posmodernidad como lógica cultural del capitalismo avanzado, me parece 
se establece una postura fatalista respecto del desarrollo del capital como una lógica que permea 
y totaliza la experiencia social. Por el contrario, sostengo que con todo y el avasallamiento de la 
modernidad capitalista, ésta no agota la vida cotidiana y los ámbitos sociales de todas las 
colectividades humanas, ni del mismo modo, ni a la misma profundidad.   
24 El antropólogo argentino, Miguel Alberto Bartolomé, expone de manera muy sencilla cómo hoy 
se toma por paradigma novedoso al de la hibridación cultural desde disciplinas como la 
sociología, siendo que para la antropología el carácter cambiante de las culturas, así como su 
pluralidad, ya eran evidentes antes del boom  del posmodernismo y de los estudios culturales. 
Así, lo que hoy tanto ruido hace, para él son más bien concepciones desde el neohibridismo: 
“Desde el decenio de los 60 nadie piensa que las culturas son autocontenidas ni que el ‘nosotros’ 
occidental sea homogéneo, dividido como está por países, clases, géneros y culturas regionales. 
También todos sabemos que los intercambios culturales son tan asimétricos como dependientes 
de las relaciones de poder de los grupos involucrados” (Bartolomé, M.A; 2005: 100). 
25 Es decir, no se ha tratado jamás de vínculos equívocos entre la modernidad y las tradiciones 
que excluyó, pues lejos de ello, una de las principales características de la modernidad es el 
procesamiento de dichas tradiciones en su tendencia imposible al absoluto. De hecho, una de las 
características de la modernidad es que estas formaciones sociales tradicionales no han podido 
sino ser incorporadas inequívocamente bajo un esquema de subordinación, a condición de su 
existencia. Y éste, es un problema evidentemente moderno que sólo puede ser atajado por 
asideros conceptuales que gocen de una mínima consistencia explicativa. 
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híbridas” resulte tautológica, pues la cultura, entre otros atributos, lo es en tanto 

híbrida, independientemente de la forma que adquiera la lógica cultural en el 

desarrollo de la modernidad. Por su parte, cabe descartar la hipótesis de la 

posmodernidad como marco interpretativo para problematizar lo híbrido de las 

culturas, pues lo híbrido ni se trata de un producto de creación contemporánea, 

ni tampoco es emanado de la realización plena de una modernidad.  

De hecho, más que hablar de posmodernidad, Echeverría prefiere 

argumentar la existencia de formas diversas de modernidad; ésta para él:  

[…] se presenta de manera plural en una serie de proyectos e intentos 
históricos de actualización o efectuación de su esencia; proyectos que […] al 
coexistir unos con otros en conflicto por el predominio de la vida social, dotan 
a su existencia concreta de formas particulares sumamente variadas 
(Echeverría, B.; 2005: 144).  

En este sentido, el bats’i rock, podría ser una concreta manifestación 

cultural y musical de una de las tantas caras que la modernidad puede mostrar26. 

Cabe mencionar que Bolívar Echeverría está pensando en la modernidad como 

un proceso que se concreta a nivel de la experiencia social mediante la 

formulación de diversas estrategias o formas concretas en la vida cotidiana, que 

formula como ethos: actitudes, sensibilidades y maneras de responder y 

confrontar específicas frente al proyecto de la modernidad.  

Entonces, ¿en qué consiste el hibridismo, si las culturas de hecho tienen 

por atributo la hibridez y si la modernidad es un proyecto civilizatorio inacabado y 

múltiplemente cristalizado? Lo que busco sostener, es que el paradigma de la 

hibridación cultural, aplicado espontáneamente, genera un efecto ideológico que 

                                            
26 Bolívar Echeverría continúa páginas adelante: “Las muchas modernidades son figuras dotadas 
de vitalidad  concreta porque siguen constituyéndose conflictivamente como intentos de 
formación civilizatoria de una sustancia histórica […] que aun ahora no acaba de perder su 
rebeldía” (Echeverría; 2005:147) El rock indígena, puede pensarse como una particular manera 
que tiene una generación de jóvenes indígenas de asumir una posición práctica frente al ideal 
civilizatorio moderno, sin rechazarlo de lleno, pero sin ser invisibilizada por él. El rock indígena 
alimenta a la modernidad, pero se vale a la vez de ella. Resiste a la modernidad a la usanza del 
espectáculo o el carnaval. No la derriba, ni la lleva a cuestas, sino que se oculta en sus 
intersticios y la enferma de realidad, aunque luego la ficción civilizatoria se vuelva inmune y 
neutralice al agente. La pregunta es, en esta dialéctica del amo y el esclavo, ¿quién neutralizó a 
quién, quién enfermó a quién? 
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deslegitima políticamente cualquier defensa o reivindicación respecto de la 

historicidad de las culturas que, sin ser puras o fijas, reclaman y construyen un 

sentido propio de su identidad: una vez más, autonomía.  

Este hecho impacta directamente sobre el problema que implica el 

fenómeno del Bats’i Rock, pues al consistir en la promoción de la especificidad 

étnica a través de un referente cultural moderno, como lo es el rock, se suele 

relativizar27 su interpretación al grado en que, pareciera ser un fenómeno que 

ocurre allá, en un nicho simbólico preservado, aislado de políticas culturales, de 

flujos mercantiles y de las prácticas y valores de los que los indígenas sin 

embargo son partícipes desde una posición subordinada históricamente 

construida, aunque siempre cuestionada. 

De este modo, desde la perspectiva etnocéntrica de quien mira, se 

produce cierto esencialismo que con aire afligido28 quiere observar en el bats’i 

rock un síntoma de pérdida de especificidad identitaria, o bien, cierto populismo 

que invisibiliza las tensiones sociales que lo atraviesan en tanto fenómeno cultural 

en pos de encomiar la diferencia, perdiendo de vista, ambas estrategias, el 

carácter histórico procesual de la construcción de la autenticidad y la identidad 

en tanto elemento de orden y diferenciación en una relación social y cultural 

compartida. 

 Entonces, si nos ciñéramos de manera fija al esencialismo o al populismo, 

la operación de la hibridación, sería algo que sólo podría ocurrir a manera de 

choque espontáneo entre alteridades (una pasiva y otra dinámica, una que 

pierde y otra que gana), o bien, a manera de fusión plena, como producto de la 

realización de un interculturalismo que a través de un borrado de diferencias, 
                                            

27 Respecto a la crítica al relativismo cultural, Grignon y Passeron afirman que, instaurado como 
“[…] el principio de que las culturas deben ser descriptas y no jerarquizadas […] ya que se las 
describe según sus propios códigos y valores”, se presta sin embargo a “[…] una aplicación sin 
problemas sólo en el caso límite en que la diferencia cultural es al mismo tiempo alteridad pura, y 
no como […] una alteridad mezclada a los efectos […] de una relación de dominación que 
asocia, en todo tipo de prácticas, a dominantes y dominados como contrapartes de una 
interacción desigual” (Grignon y Passeron; 1991: 17-18). 
28 Esta actitud es concebida por Grignon y Passeron como la posición político-epistemológica del 
miserabilismo, consistente en: “[…] computar, con aire afligido, todas las diferencias como faltas, 
todas las alteridades como defectos, ya adopte el tono recitativo elitista o el tono del 
paternalismo” (Grignon y Passeron; 1991: 31) 
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logra difuminar el significado histórico de las relaciones sociales de dominación 

que sin embargo se actualizan constantemente.  

El hibridismo también consiste en un recurso ideológico que percibe en los 

procesos de circulación simbólica un borrado de diferencias entre referentes 

culturales, a través de una tramposa supuesta promoción de una fusión libre de 

prácticas, identidades y estilos de vida, en cuya mixtura aparentemente se 

expresa una horizontalidad valorativa en la construcción de una dinámica 

intercultural.  

Esta supuesta dinámica es aprehendida como un signo de la 

trascendencia histórica de las distinciones de clase, etnia, nación, raza o género, 

tendiendo a reducir la construcción de las identidades a un problema de decisión 

individual (emotiva o racional) entre sujetos deshistorizados, que se relacionan 

entre sí, sólo a través de objetos combinables e intercambiables.  

Por ende, el hibridismo se expresa políticamente como una invisibilización 

de las relaciones históricas de poder, mando y obediencia que, operando desde 

la inherente flexibilidad de los procesos culturales, determinan los procesos de 

intercambio cultural y de construcción identitaria. Existe pues, desde el 

hibridismo, una negación de la condición conflictiva y vertical de los procesos 

culturales de producción simbólica de valores y prácticas.   

En términos temporales, el hibridismo tiene por impacto un anacronismo 

con respecto a las relaciones sociales de intercambio simbólico, puesto que se 

limita a concebirlas como puro tránsito de objetos con independencia de sus 

productores concretos y de las relaciones sociales que los construyen 

históricamente. En ese sentido, su estrategia suele ceñirse a un empirismo 

abstracto que, sin cuestionar etnocentrismo29 alguno, se sustenta únicamente en 

                                            
29 Concebido por Grignon y Passeron como un primer movimiento de la percepción de toda 
alteridad cultural, a través del cual un observador monopoliza la definición cultural de lo humano 
(Grignon y Passeron; 1991: 26-27), se asoma su problematización en el razonamiento de Bolívar 
Echeverría, en el marco de la distinción entre humanidad y barbarie que se hace fehaciente en los 
albores de la modernidad, de modo que el etnocentrismo es una forma del sujeto moderno 
occidental de “enclaustrar su humanidad frete a la barbarie de los otros […] una situación en que 
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el sincrónico registro etnográfico de “lo que salta a la vista”, es decir, de las 

manifestaciones objetivadas de las culturas30, fetichizando y descontextualizando 

a los sujetos y sus prácticas. 

 Desde la mirada vertical hibridista, centrada en la colección de objetos 

petrificados, la alteridad cultural viva se antoja anacrónica e inmutable: ya como 

hallazgo, o bien, como producto de una identidad atemporal que de pronto se 

revitaliza gracias al aire de vida que le insufla la contemporaneidad modernizada, 

ésta concebida como adquisición evolutiva. De manera que, cuando el bats’i rock 

es aprehendido desde esta lógica, sólo se está mirando de manera 

descontextualizada a unos jóvenes indígenas ataviados en ropas tradicionales 

con guitarras eléctricas, como si se tratara, ya de un espectáculo exótico, o bien, 

de una fantasmagórica y mistificada aparición de los mismísimos ancestros, 

como si estos hubieran sido espontáneamente revividos por el rock and roll.  

Esto por supuesto, genera en la percepción de algunos investigadores y 

otros tantos agentes administradores de las políticas culturales, la sensación de 

que un pasado pasivamente suspendido y un activo presente moderno se han 

encontrado, como si no tuvieran ningún tipo de relación diacrónica, activando 

paradójicamente una lógica anacrónica que invisibiliza una multitemporalidad 

abigarrada como causalidad de los múltiples modos en que las culturas se 

asocian tensa, conflictiva, negociada y dinámicamente, restituyendo justo la 

mirada esencialista y populista que el hibridismo pretendía trascender.  

El populismo, que opera como “[…] la inversión pura y simple de los 

valores dominantes […] que actúa negando e invisibilizando los efectos de la 

                                                                                                                                     
[…] la definición de ‘lo humano en general’ coincidía plenamente con la definición de ‘lo propio’” 
(Echeverría; 2005:158) 
30 EP Thompson, estudiando a la cultura popular británica, hace una crítica a la recopilación 
museográfica de objetos de folklore que son observados fuera de todo contexto que los signifique 
histórica, social, política y económicamente, así como a la actitud etnocéntrica y clasista con que 
se atribuyen características esenciales a las culturas: “El material descriptivo recogido por los 
folkloristas del siglo XIX era valioso y todavía hoy puede ser útil  si se usa con precaución. Pero 
las costumbres y los rituales eran observados a menudo por un gentleman paternalista […] desde 
la atalaya de su posición de clase, y arrancados, además, de su contexto social. […] en Gran 
Bretaña, los antropólogos han considerado el folklore como una búsqueda de anticuario en pos 
de ‘reliquias’ míticas y consuetudinarias, arrancadas del contexto de su cultura total, y 
posteriormente clasificadas y comparadas de modo indebido. […]” (Thompson, EP; 1989: 65).  
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dominación, la dependencia y la heteronomía […]” (Grignon y Passeron; 1991: 

29), se manifiesta como la reafirmación del sujeto dominante que desde su lugar 

de enunciación es quien nombra y observa al otro como un descubrimiento o 

hallazgo31  

Dichos agentes, terminan por asumirse a sí mismos como quienes reviven 

al otro, quien por sí mismo, según consideran, pareciera incapaz de revitalizarse 

de forma activa, por lo que en conclusión, el hibridismo termina operando en su 

forma radical, como una apología del paternalismo neocolonial. Ni pérdida de 

especificidad, ni homogeneización avasallante. Finalmente, el análisis del 

fenómeno del bats’i rock no puede partir ni del presupuesto de una “pérdida de 

identidad” o plena ladinización, ni de  la suposición de que se trata de un signo 

inequívoco del borrado de diferencias a partir de la definitiva realización de una 

modernidad incuestionada.  

En efecto, el rock tsotsil es una de tantas manifestaciones que señalan una 

evidente transformación social, política y cultural, que por ser transformación, no 

significa que aniquile un pasado o dirima diferencias. Más bien, lo que se busca 

sostener, es que el bats’i rock es una evidencia del modo en que estas 

diferencias pueden ser reinterpretadas en el proceso cultural en que están 

inmersas, lo que implica necesariamente nuevas estrategias para re-definir la 

identidad y la adquisición de nuevas expresiones de resistencia cultural, que a 

través de prácticas como la música, refrendan la vitalidad de lo que los sujetos 

consideran propio. 

El concepto de hybris. ¿Una alternativa frente al hibridismo? 

El proceso de hibridación, inherente a todo fenómeno cultural, es en última 

instancia, una operación de desmesura. Si bien García Canclini entiende a la 

hibridación como procesos socioculturales en los que estructuras o prácticas 

discretas, que existían en forma separada, se combinan para generar nuevas 
                                            

31 Hegemonizando su concepción de la alteridad, lo que en última instancia es la legitimación de 
su propio lugar de enunciación. Se trata de un encuentro etnocéntricamente procesado. 
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estructuras, objetos y prácticas (García Canclini; 2009: III), yo sugeriría partir de 

una concepción distinta para darle un sentido más amplio al concepto.  

La hybris (ὕβρις), raíz de la palabra híbrido, en la tragedia griega era 

considerada una falta asociada a todas aquellas prácticas y actitudes que 

buscaran sobrepasar o cuestionar un destino o condición trazada por mano 

divina; la hybris, cometida por algún héroe trágico, solía ser castigada por los 

dioses y finalmente la tragedia desencadenaba la destrucción de dicho 

personaje. En este sentido, Bolívar Echeverría, conceptuando a la hybris como 

desmesura, la asocia con una actitud voluntarista de autosuficiencia en la que 

para el individuo moderno parece no haber determinación histórica alguna que 

contenga su poder para producirse a sí mismo y apropiarse ilimitadamente de su 

entorno social (Bolívar Echeverría; 2005:151). Lo híbrido sería aquello que tiende 

a trascender límites que parecen inmóviles, por lo que es un concepto 

complementario del de determinación. 

Similar a la caracterización de Echeverría, es la del británico Terry 

Eagleton, para quien la hybris es una condición y un resultado inherente a la 

incompletud humana en tanto subjetividad histórica en construcción32; es decir, la 

hibridez, en coincidencia con esta línea, sería un atributo de la identidad que 

pone en evidencia el carácter abierto de su proceso de construcción:  

Somos seres históricos precisamente porque nuestra entrada en el orden 
simbólico […] provoca un juego entre nosotros mismos y nuestras 
determinaciones. La historia es lo que acontece a un animal constituido de tal 
forma que es capaz, dentro de ciertos l ímites, de determinar sus propias 
determinaciones. […] su propia naturaleza consiste en trascenderse a sí 
misma (Eagleton; 2001: 145).  

Para Eagleton, la hybris sería, como para Echeverría, la disposición de 

todo proceso cultural e identitario para sufrir rupturas y contradicciones que 
                                            

32 Finalmente para Eagleton, lo universal no es más que una fisura en la identidad que busca ser 
colmada con la presencia de la otredad; esta fisura es a la vez una condición que impide a la 
identidad acoplarse con un contexto en particular; sin embargo, dice Eagleton, “ésta es 
precisamente nuestra forma de pertenecer a un contexto, y no una forma de carecer de él. Estar 
‘desacoplado’ en cualquier situación concreta es algo característico de la condición humana” 
(Eagleton; 2001: 145) 
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pongan en entredicho su estabilidad en el tiempo, dentro de los mismos límites 

que la historia impone33.  

A su vez, el concepto de hybris se hace presente en el pensamiento 

poscolonial de Homi K. Bhabha 34  a manera de cuestionamiento y 

desmantelamiento de la fijeza colonial en la construcción ideológica de la 

alteridad cultural: “La fijeza, como signo de la diferencia cultural/histórica/racial 

en el discurso del colonialismo, es un modo paradójico de representación: 

connota rigidez y un orden inmutable así como desorden, degeneración y 

repetición demónica” 35.  

La hibridez en este caso, funciona como una desmesura de la identidad en 

el sentido de que la desborda y la pone en movimiento frente al poder que la 

representa fija o inmóvil. Finalmente, de entre los límites entre alteridades, 

presupuestos como fijos, emerge un espacio liminal o conectivo entre las 

prácticas y los significados de una cultura dominante y otra subordinada. Estos 

espacios in-between, según Bhabha: 

proveen el terreno para elaborar estrategias de identidad (singular o 
comunitaria) que inician nuevos signos de identidad, y sitios innovadores de 
cuestionamiento, en el acto de definir la idea misma de sociedad […] Es en la 
emergencia de los intersticios […] donde se negocian las experiencias 

                                            
33 “[…] desprendernos un poco de nuestros determinantes culturales es algo consustancial al tipo 
de animales culturales que somos. No es algo que esté por encima o por debajo de nuestra 
determinación cultural, sino que es parte de su propio modo de funcionar. No es algo que 
trascienda nuestra cultura, sino algo constitutivo de ella. No es una actitud irónica que adopto 
conmigo mismo, sino parte de la naturaleza de la identidad. La identidad ‘esencial’ no está más 
allá de la configuración cultural, sino que está modelada culturalmente de una manera concreta 
[…] pertenecer a una cultura sólo es ser parte de un contexto que, de forma inherente, siempre 
está abierto” (Eagleton; ¿?. 9) 
34  Si bien Bhabha asume una posición inclinada al posmodernismo, aclara a favor de nuestra 
línea argumentativa: “[…] si el interés en el posmodernismo se limita a una celebración de la 
fragmentación de las ‘grandes narrativas’ del racionalismo posiluminista, entonces, con todo su 
atractivo intelectual, sigue siendo un emprendimiento […] limitado. […] La significación más 
amplia de la condición pos-moderna está en la conciencia de que los ‘límites’ epistemológicos de 
esas ideas etnocéntricas son también los límites enunciativos de un espectro de otras historias y 
otras voces disonantes, incluso disidentes: mujeres, colonizados, minorías, portadores de 
sexualidades vigiladas. Pues la demografía del nuevo internacionalismo es la historia de la 
migración poscolonial, las narrativas de la diáspora cultural y política, los grandes 
desplazamientos sociales de campesinos y aborígenes, las poéticas del exilio, la sombría prosa 
de los refugiados políticos y económicos” (Bhabha; 2002: 21) 
35 Bhabha, Homi K.; Capítulo III. La otra pregunta. El estereotipo, la discriminación y el discurso 
del colonialismo, en El lugar de la cultura. Ed. Manantial, Buenos Aires, Argentina, 2002. P. 91 
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intersubjetivas y colectivas de nacionalidad […] interés comunitario o valor 
cultural (Bhabha, 2002: 17-18). 

La hibridez poscolonial, para Bhabha, supone (en oposición a lo que aquí 

consideramos hibridismo)  la existencia de relaciones sociales jerárquicas a 

través de las cuales se ejerce y detenta poder, tanto en el sentido de un 

estamento colonial que busca fijar una representación de sus subordinados, 

como en el de un estamento subordinado que resiste la dominación en lucha por 

desmantelar dicha fijeza. Esta situación, por supuesto, no niega sentido de 

autenticidad alguno en la identidad de una colectividad subordinada, sino que 

ésta requiere estar siempre en construcción, exigiendo a los sujetos en 

resistencia reinventar-se creativamente su cultura y sus tradiciones para des-

enajenarlas del control de las élites coloniales y reapropiárselas para reposicionar 

su legitimidad.  

Finalmente, debe señalarse que la emergencia de los intersticios en las 

relaciones de dominación/subordinación, propias de sociedades a las cuáles les 

es transversal una historia colonialista, no implican, según Bhabha la existencia 

plena de espacios liminales a manera de  pasajes fluidos de transición y 

trascendencia de las relaciones sociales de dominación, sino “un proceso de 

desplazamiento y disyunción que no totaliza la experiencia” (Bhabha; 2002: 22), 

es decir, que no cierra ni abre procesos de manera definitiva en la consecución 

de un ordenamiento social horizontal, por lo que yo sostengo que sólo se puede 

hablar de liminalidad cultural (y por ende, de hybris), a condición de su crítica 

historización y de la visibilización de su proceso de configuración con todo y sus 

jerarquizaciones, tránsitos, prestaciones, resistencias, concesiones, luchas y 

contradicciones: un espacio liminal, sí, pero vivo y en disputa. 

Teniendo en cuenta que existe una diferencia clara entre el hibridismo 

como recurso ideológico y la hibridación como operación inherente a todo 

proceso cultural, es pertinente señalar que el atributo de la hybris es tan sólo una 

parte del proceso de construcción de la cultura y la identidad. La hybris, según 

propongo, es la capacidad práctica de los sujetos para desmesurar un conjunto 
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de determinaciones históricas que se les presentan a través de unas relaciones 

sociales de subordinación dadas por fijas e inmutables desde las clases 

dominantes en una sociedad organizada jerárquicamente en la que hay una 

distribución desigual del poder de decisión cultural y política.  

La hybris se manifiesta entonces como una desmesura (tendencial, más 

que absoluta); como  un cuestionamiento directo o indirecto que los sujetos 

realizan respecto de la representación dominante de su alteridad, a través de 

prácticas específicas y elementos culturales concretos (como el rock) por medio 

de los cuáles renegocian y disputan la posición que los procesos de colonización 

y neo-colonización les ha asignado en una sociedad con estas características. 

De vuelta a una inacabada teoría del control cultural. 

Ahora bien, ¿cómo opera internamente un proceso cultural que se percibe 

híbrido? Propongo comenzar argumentando que la hybris es incapaz de 

desmesurar, por la sola voluntad y agencia de los sujetos, al conjunto de 

determinaciones históricas y sociales a través de las cuales construyen su ser 

social. Afirmar lo opuesto, implicaría caer en un subjetivismo y un voluntarismo 

incapaces de admitir toda dialéctica en la construcción de la realidad social y 

cultural. La desmesura, implica por contraparte, la experiencia de límites social e 

históricamente construidos.  

Ya lo decía Marx en 1852 en el Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte: 

“Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo 

circunstancias elegidas por ellos mismos, sino con aquellas circunstancias con 

que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el 

pasado” (Marx, K.; 2000).  

En este sentido, más que ser el bats’i rock la manifestación de una 

inagotable e ilimitada cadena de hibridaciones e intercambios simbólico-

musicales entre alteridades culturales, se trata de un fenómeno que apunta hacia 

el problema del control cultural, que bien tuvo a problematizar el fallecido 

antropólogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla. 
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Bonfil señala que aunque un fenómeno o proceso cultural, en términos 

descriptivos aparezca a la percepción como abigarrado o híbrido, internamente 

está atravesado por históricas relaciones asimétricas de poder que determinan, 

es decir controlan, la capacidad o la incapacidad de decisión de una 

colectividad sobre los elementos culturales de los que dispone (Bonfil; 1991: 51), 

así como su flujo, producción, transformación y uso.  

Dichas relaciones asimétricas, al menos en el caso de los pueblos 

indígenas en Los Altos de Chiapas, están marcadas por el establecimiento de un 

dominio colonial que, como punto histórico de inflexión, no ha cesado de imponer 

su cultura a las comunidades humanas donde se ha enraizado, provocando que 

éstas respondan desarrollando diversas estrategias de adaptación, apropiación y 

resistencia que ratifican y restituyen un sentido de pertenencia sobre la propia 

cultura. Estas estrategias no consisten tanto en la preservación de una esencia 

perpetua, como en el acto de detentar un poder de decisión capaz de sostener 

una noción compartida de un nosotros, distinto al de la cultura ajena. 

En su obra Planos de interacción del mundo tzotzil, George A. Collier 

(1975), por ejemplo, deja entrever a mediados de los años setenta del siglo XX, 

que el característico comportamiento étnico (Collier; 1975:25) de los tsotsiles en 

Los Altos de Chiapas es más producto de un posicionamiento histórico frente a la 

constantemente ratificada situación colonial, que de la manifestación de 

particularismos culturales asumidos como continuos e inmutables.   

De hecho, muchos de los aspectos culturales hoy considerados 

tradicionales o “típicos” de los pueblos indígenas de Chiapas (y de México), 

fueron incrustados o impuestos por los colonizadores españoles. La música no es 

la excepción y no es el rock indígena el primer caso paradigmático, sino que 

incluso la llamada música tradicional o bats’i son posee indudablemente algunas 

características de la música colonizadora del siglo XVI36.  

                                            
36 Para hablar del rock tsotsil, es entonces necesario considerar la historicidad de la región, 
misma que está lejos de poder sujetarse desde una perspectiva autonomista de la cultura 
esencialmente ajena a las formas modernas de dominación y de reproducción social heredadas 
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No obstante, se debe tener cuidado de suponer que, al ser el 

comportamiento étnico una respuesta a una situación de dominación, el sentido 

de lo tradicional por tanto es falso. El caso típico de este argumento, desde 

luego, se encuentra en la música. En efecto, la categoría de música tradicional 

resulta resbaladiza si se le toma con poca seriedad, en la medida en que al 

menos hasta la llegada de los españoles no existen pruebas empíricas que 

sostengan la existencia de los cordófonos que, hoy por hoy, constituyen la base 

técnica de la práctica musical tradicional indígena. Músicas tradicionales 

tsotsiles, o bats’i sones (sones verdaderos) responden de hecho a patrones 

sonoros de zarabandas y chaconas de temporalidad pre-barroca, traídos por 

militares y religiosos dominicos a América (Hernández; 2010: 266).  

Sin embargo, la categoría de música tradicional no deja de expresar con 

objetividad el sentido real de la tradición, en tanto medio que agencia y fija un 

contenido simbólico específico más o menos compartido como signo de 

identidad; es decir que, pese a la “impureza” o “exterioridad” de la técnica, ésta 

logra adoptarse como un medio capaz de comunicar la tradición, renovando y 

reactivando el carácter diferenciador del costumbre y así, potencializando, 

quizás, su sentido opositor37. Hablamos, no obstante, de la adopción de la 

técnica colonizadora, simultáneamente como ratificación del dominio y como 

contestación al mismo. Hablamos pues, de una constante adaptabilidad en la 

tensión: incesante influencia mutua en la mutua diferenciación; procesos de 

reconocimiento latente en la latencia del conflicto.  

                                                                                                                                     
del proceso colonial. Esto, desde luego, no significa que estos pueblos carezcan de una 
historicidad propia y previa, sino que este proceso puso a los sujetos de entonces en la situación 
de buscar reconstruir (en y desde los márgenes e intersticios del control colonial) su cotidianidad, 
a menudo ocultando, y consecuentemente olvidando, la historicidad que reconocían como válida 
y que explicaba su mundo y su práctica política, económica y cultural. De ahí que cualquier 
análisis en torno a las prácticas culturales de los tsotsiles, tenga que pasar necesariamente por 
considerar ineludiblemente la implementación de un régimen colonial que introdujo, al menos 
durante tres siglos, una serie de elementos culturales que en última instancia vinieron a configurar 
una forma específica de (re) construir la cultura propia.  
37 Desde luego que esta tendencia opositora no es exclusiva y mucho menos la regla. De hecho, 
lo que constantemente sucede es que si la tradición se modifica es porque se reintegra lo 
tradicional al corpus de los códigos dominantes, que a su vez se apropian de un sentido 
hegemónico de la tradición para ratificar su posicionamiento en un momento concreto de su 
desarrollo.   
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Una vez más, el antropólogo Miguel Alberto Bartolomé ilustra con lucidez 

este proceso adaptativo de diferenciación:  

[…] en las situaciones coloniales o neocoloniales, caracterizadas por el 
predominio de un grupo humano sobre otro y donde el primero tiende a 
modificar el comportamiento del grupo subalterno […] son frecuentes los 
procesos simbólicos e ideológicos adaptativos que tratan de traducir la nueva 
realidad en términos de los códigos preexistentes […] cada cultura no puede 
ser concebida como una totalidad aislada y coherente en sí misma, sino por 
su relación con los contextos económicos y políticos dentro de los cuales está 
involucrada. (Bartolomé; 2006: 92-93)38. 

Y es precisamente en este tenor que Bonfil, iniciando la última década del 

siglo XX, señalaba que los procesos de apropiación de los elementos culturales 

ajenos, sólo puede tener lugar en los términos de la matriz cultural que los 

apropia, con todo y la presión permanente de una causalidad histórica, como lo 

es la mácula colonial, neocolonial; nacional o globalizada. Es importante hacer 

hincapié en este hecho, pues, al suponer que una alteridad en condiciones de 

subordinación debe ser referida a un marco estructural, se suele desviar el 

camino hacia una suerte de miserabilismo cultural consistente en la suposición 

de que independientemente de los elementos y las prácticas culturales del grupo 

dominante, los estamentos sujetos a una situación de subordinación social y 

cultural, carecen de un universo simbólico propio y que, por lo tanto, los únicos 

elementos culturales en disputa son los producidos por las clases o estamentos 

dominantes (Grignon y Passeron, 1991: 30-31)39.  

                                            
38 Los postulados del relativismo cultural y las perspectivas autonomistas (paradójicas e indirectas 
consecuencias del hibridismo – como fue demostrado más atrás –) comienzan a perder, en sus 
expresiones más espontáneas la validez que ideológicamente las sostiene. No se puede 
pretender que la construcción de la etnicidad no está sostenida por un andamiaje histórico de 
diferenciación, ni que representa anacrónicamente un pasado perpetuo auto-contenido. Ahí 
donde se asienta un proceso colonial, el análisis cultural debe partir de la de la existencia de una 
situación herodiánica que pone a dominantes y dominados en la situación de coparticipar de un 
proceso cultural de posiciones, negociaciones y tensiones. En ese proceso, es precisamente 
donde tienen lugar los intercambios simbólicos y los acuerdos interétnicos, que a su vez, se 
transforman para regenerarse. 
39  Lo que se sostiene por nuestra parte, es que los aspectos culturales considerados 
particularmente originarios, dado el fenómeno histórico del colonialismo, sólo explican su 
obstinada permanencia en la medida en que juegan un papel de distinción en resistencia, a la vez 
que un marco de negociación con la hegemonía corriente. 
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En los términos que nos ocupan, esto significa que el rock no fue 

simplemente apropiado por la juventud indígena sobre la tabula rasa de un 

mundo afónico carente del sentido del sonido, sino que dicha apropiación sólo 

pudo adquirir validez sobre la base de una práctica sonora previa sostenida por 

el sentido y la práctica cotidiana de los sujetos.  

El hecho de que una alteridad esté sujeta a los efectos de un constante 

proceso de dominación, no implica que su historia sea como una partitura en 

blanco sobre la cual sólo se plasman los ecos de la música dominante, pues de 

hecho, históricamente, es la partitura dominante la que constriñe bajo su pauta y 

tono a la eufonía ilimitada de la práctica musical “ilegítima”, estableciendo así su 

norma y detentando su control hacia su reducción sistemática.  

Este argumento, da pie a repensar entonces el asunto de la libre 

hibridación musical, para dejar de oír al rock indígena como una serie de fusiones 

descontroladas de códigos, prácticas y objetos y comenzar a escucharlo como 

un proceso dialéctico de tensiones y distensiones tácitamente políticas, aunque 

manifiestas a través de herméticos discursos, performances, letras, acordes, 

armonías y tonalidades. 

El control cultural. Elementos y decisiones culturales. 

Lo que aquí se propone es retomar críticamente una propuesta teórica 

relativamente en desuso, dada su lectura recurrentemente esencialista y 

esencializante; me refiero a la inacabada teoría del control cultural. Siguiendo un 

poco los ánimos (seguramente con un rigor más modesto) de Carlos Reynoso en 

su Antropología de la música. De los géneros tribales a la globalización 

(Reynoso; 2006), lo que propongo es descreer cautelosamente del canon 

posmoderno que, entre hibridismos y deconstrucciones ha dejado de lado los 

asideros concretos que contextualizan al mundo de los hechos musicales.  

Si bien páginas atrás nos sumergimos en el asunto de la hibridez, 

intentando separar al trigo de la cizaña, no está de más señalar que de nada 
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sirve enunciarla sin mentar siquiera los andamiajes en que se sujeta. Esta es la 

propuesta que establece esta tesis, para atajar sociológicamente los hechos 

socio-musicales como lo es el rock indígena, aquí denominado bats’i rock.  

En primer lugar, ¿a qué se refiere la noción de control cultural? De ninguna 

manera debe reducirse esta expresión, a 1) el control que un pueblo ejerce sobre 

un individuo, 2) el control institucional corporativo que se ejerce verticalmente 

sobre un pueblo, 3) el control que una industria cultural o un mass media ejerce 

sobre uno o varios consumidores. Desde luego que las tres expresiones podrían 

estar asociadas a la noción de control cultural, sin embargo, están lejos de agotar 

al concepto.  

El control cultural es el poder de decisión que una colectividad ejerce 

sobre determinados elementos culturales que produce, reproduce y transforma; 

depende y es limitado a su vez por la presencia de una alteridad que detenta (y 

en su caso ejerce también) un poder de decisión recurrentemente opuesto al de 

dicha colectividad, por lo que los elementos culturales están constantemente en 

un estado de disputa, aunque también de negociación. En este sentido, la 

cualidad de un tipo o ámbito de la cultura, dependerá del estado de disputa o 

acuerdo que guarden los estamentos que la componen, aunque de manera 

compartida (abigarrada), concretamente mesurada (determinada) por un 

entramado histórico de relaciones sociales establecidas en términos de mando y 

obediencia, tácita o explícita.  

Por otra parte, ¿qué son los elementos culturales? Éstos, en los términos de 

Bonfil pueden ser seccionados analíticamente como propios y ajenos si a los 

procesos culturales se les ataja desde una perspectiva social, histórica y política, 

pues en el lento devenir de los procesos históricos, es decir, en su larga data, es 

posible distinguir los modos en que éstos han sido apropiados, enajenados, 

impuestos o autonomizados. Sobra decir, además, que los elementos culturales, 

según Bonfil, son todos los recursos de los que dispone una cultura y que no se 

restringen a aspectos emotivos, simbólicos y cognitivos, sino que, además de 
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que éstos constituyen ya una dimensión objetiva en el establecimiento de las 

relaciones sociales que los producen, también tienen un valor simbólico los 

elementos técnicos, materiales, productivos y organizacionales.  

Elementos culturales son pues, todos los recursos social e históricamente 

producidos y que por tanto, se corresponden con una necesidad material, 

objetiva y simbólica para el grupo humano que, en su materialidad histórica les 

asigna un valor inmanente. En este sentido, la música no es sólo un elemento 

cultural simbólico o un patrimonio inmaterial, sino que en su materialidad histórica 

responde a una necesidad concreta y objetiva asociada a emociones, 

conocimientos, técnicas, formas de producción y una división social del trabajo y 

del poder40.  

Según Bonfil, son cuatro los ámbitos (o tipos) de cultura que los pueblos 

indígenas producen en un contexto social, histórico y político marcado por la 

huella (o la vigencia) de un proceso colonial y/o neocolonial41, como se puede 

observar en el Cuadro 1. Cuando los elementos culturales son propios y las 

decisiones que los detentan son propias, se tiene un tipo de cultura autónoma; 

cuando estos elementos culturales son propios y las decisiones ajenas, se tiene 

un tipo de cultura enajenada; si los elementos culturales son ajenos y las 

decisiones son propias del grupo que los usa, entonces se tiene un tipo de 

cultura apropiada y, finalmente, si los elementos culturales son ajenos y su uso es 

                                            
40 Es decir, un elemento cultural que se presenta descriptivamente unificado, es simultáneamente 
un elemento emotivo, simbólico, cognitivo, técnico, material, productivo, organizativo y, desde 
luego, político. La música, es también un hecho político y no hay hechos culturales que no lo 
sean. 
41 Bonfil señala: “En situaciones de dominación colonial, es decir, cuando la relación entre grupos 
con culturas diferentes es una relación asimétrica, de dominación/subordinación, será posible 
distinguir, en la cultura del grupo subalterno, la presencia de elementos culturales que 
corresponden a cada uno de los cuatro ámbitos o categorías de cultura […] En términos 
etnográficos, descriptivos, la cultura es una sola, abigarrada, contradictoria, híbrida si se quiere. 
Al analizarla en términos de control cultural aparece su composición en los cuatro sectores. Pero 
sólo entonces, porque los contenidos concretos de cada uno no están predefinidos […] al 
introducir una dimensión política […] se define un nivel diferente de relaciones entre sociedad y 
cultura, se trasciende la mera descripción […] se evita convertir el análisis en una simple 
operación mecánica que consiste, esencialmente, en rellenar, con datos de la realidad un cuadro 
de categorías preestablecidas cuyas relaciones también se asumen como preestablecidas […]” 
(Bonfil; 1991: 50- 51). 
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impuesto por un estamento que se ostenta dominante, entonces, el tipo de 

cultura que se despliega es impuesta.  

Cuadro 2. Elementos y decisiones propias y ajenas (Bonfil; 1991: 50) 

 

Sin embargo, estos cuatro ámbitos o tipificaciones de la cultura no son 

percibidos como cuatro realidades separadas en la dimensión práctica de la vida 

cotidiana, sino que son vividos, experimentados, reproducidos y transformados 

por los sujetos como un todo en el seno mismo de las tensiones que construyen 

su realidad y no existen como realidades absolutas. Estos cuatro ámbitos se 

establecen, no obstante, como cuatro dimensiones concretas de análisis, útiles 

para distinguir, en la simultaneidad interna de un mismo fenómeno o proceso 

cultural, al menos cuatro formas en que se concreta culturalmente la disputa (o la 

negociación) por el poder decisional respecto de los elementos que componen la 

realidad de una colectividad. 
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Finalmente, es importante evidenciar que esta perspectiva es fácilmente 

plegable a una lectura susceptible de esencialismos. Y es muy probable que este 

tipo de lectura la haya hecho caer en desuso. Asimismo, no es de omitirse el 

empleo político-ideológico que se puede hacer – y que se ha hecho – de ella, al 

estar plegada a la ideología nacional indigenista que dominó la reflexión durante 

buena parte del siglo XX42. Lo que se propone en conclusión no es pues, 

diseccionar al fenómeno del bats’i rock en partes aisladas susceptibles de ser 

clasificadas como propias o ajenas, impuestas o apropiadas en contextos 

sociales de total autonomía o enajenación, sino argumentar que estos elementos, 

contextos y decisiones se construyen social e históricamente en un marco de 

constante circulación y resignificación, en el que los sujetos – en medio de 

relaciones sociales diferenciadas – reelaboran su cultura, en relación a las clases 

y estamentos dominantes.  

En el caso del bats’i rock, además de percibir de manera diferenciada los 

elementos propios de los ajenos, cuenta más describir el largo proceso que 

delinea una lógica cultural de construcción de la propia cultura, a partir de su 

relación con las prácticas, las técnicas y los significados de la cultura ajena. De 

ahí que, el siguiente paso sea, echar un vistazo al largo proceso histórico en que 

los mayas tsotsiles han construido una autonomía cultural en el marco de sus 

relaciones interétnicas, a la vez que llegar al momento cumbre, en que en el seno 

de la vida cotidiana, los jóvenes mayas tsotsiles se apropian del rock, no como un 

choque civilizatorio, sino como una consecuencia lógica del devenir histórico 

social, así como las negociaciones y las decisiones culturales que han de 

asumirse para validar la práctica del rock y, en cierto sentido, asumirlo como una 

estrategia posible de resistencia y negociación cultural en la actualidad. 

                                            
42 Y es que se suele echar a andar esta perspectiva rellenando las celdas del esquema con un 
inventario de objetos y hallazgos que no rebasan la colección folk a la usanza de una mala 
museografía, confrontando a partir de ella, los estereotipos que, según supone la mirada vertical 
etnocéntrica, una matriz cultural tiene de otra. Se confronta en el cuadrito todo aquello que se 
supone contemporáneo con una versión anacrónica y exótica de lo tradicional y lo popular, 
cuando el empleo de esta perspectiva requiere todo un análisis procesual y contextual, ligado a 
una mirada dinámica capaz de poner de relieve las diferentes formas en que se va construyendo 
en el tiempo la pugna por el control cultural.	
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 La larga historia social del bats’i rock en Los Altos de 

Chiapas. 

“Los primeros instrumentos de música que 
hicieron y usaron fueron flautas, luego chirimías, después orlos 
y tras ellos vihuelas de arco, y tras ellas cornetas y bajones; 
finalmente no hay género que se use en la iglesia de Dios que 
los indios no lo tengan y usen en todos los pueblos principales, 
y aún en los no principales; y ellos mismos lo labran todo que 
ya no hay que traerlo de España. Una cosa puedo afirmar con 
verdad, que en todos los reinos de la cristiandad (fuera de las 
Indias) no hay tanta copia de chirimías, flautas, sacabuches, 
trompetas, orlos, atabales, como en solo este reino de la Nueva 
España. Órganos también los hacían casi todas las iglesias 
donde hay religiosos. Y aunque los indios, por no tener caudal 
para tanto, no toman el cargo para hacerlos sino maestros 
españoles, los indios labran todo lo que es menester para ellos 
y ellos los tañen en nuestros conventos. Los demás 
instrumentos que sirven para solaz y regocijo de las personas 
seglares, los indios los hacen todos y los tañen: rabeles, 
guitarras, discantes, vihuelas, arpas y monocordios; y con esto 
se concluye que no hay cosa que no hagan; y lo que más es, 
que pocos años después que aprendieron el canto, 
comenzaron ellos a componer, de su ingenio, villancicos en 
canto de órgano a cuatro voces, y algunas misas y otras obras 
que mostradas a diestros cantores españoles, decían ser de 
escogidos juicios y no poder ser de indios”. 

 
Fray Juan de Torquemada.  

Capítulo III. De cómo los indios fueron enseñados en la música y cosas que 
pertenecen al servicio de la Iglesia, y lo que en esto han aprovechado. 

1613-1615. 

 

Hemos llegado a la conclusión de que todo proceso de hybris mediante el 

cual se construyen las culturas, ocurre siempre bajo andamiajes históricos 

sociales que controlan las formas de apropiación y resignificación cultural. 

Asimismo, concluimos que el control cultural se construye históricamente a través 

de resistencias y negociaciones que dotan a los elementos culturales de una 

circulación constante, de manera que las relaciones entre lo propio y lo ajeno, 

nunca son estáticas, ni se manifiestan bajo idénticas expresiones. No existen 

formas puras de lo propio o de lo ajeno, sino relaciones sociales específicas que, 

más allá de la circulación de objetos, determinan los procesos culturales, por lo 
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que ninguna cultura opera sólo como función estabilizadora, ni simplemente 

como transformación descontrolada.  

En ese sentido, es relevante reconocer al rock indígena, sí como un signo 

de contemporaneidad a través de la cual se construye una juventud indígena en 

medio de medios masivos de comunicación, un proceso de globalización y 

consumos e industrias culturales, pues estos elementos constituyen, de hecho, 

un conjunto de mediaciones ante las cuales los jóvenes tsotsiles no son ajenos; 

pero, es igualmente relevante sostener que tanto ese conjunto de mediaciones, 

como aquella actitud de apropiación y resignificación, obedecen a un proceso 

histórico de diversas duraciones que no es nuevo y que va asociado a los modos 

en que se han establecido las relaciones sociales en Los Altos de Chiapas, al 

menos, desde el asentamiento de un proceso colonizador que generó una 

disrupción en un entramado social, político y cultural previo. 

Las culturas entonces, no se construyen ni transforman a partir de la nada. 

El proceso de globalización no se ha venido escribiendo sobre una tabula rasa y 

tampoco lo hizo el proceso colonizador. Toda contemporaneidad, para el análisis 

social, debe ser narrada aludiendo a una historia profunda. Sin embargo, ¿qué 

historia es la que tenemos en mente cuando admitimos que las culturas se 

construyen históricamente? De la respuesta depende nuestra perspectiva sobre 

la contemporaneidad musical, pero sobre todo, sociocultural de los indígenas del 

sureste mexicano. No pretenderé hacer lo que, sin embargo, sigue siendo 

necesario: una re-escritura total de un proceso histórico, pero sí es 

imprescindible sostener que esta disposición a la apropiación de elementos 

culturales ajenos, núcleo de las formas híbridas de la cultura, requiere algo más 

que la descripción sincrónica de los objetos asequibles al tiempo inmediato. 

La historia que no tenemos en mente, es aquella que pretende 

universalizar los valores de un narrador que parece contar sus hazañas sobre 

una concepción vacía del tiempo. Esta historiografía progresiva opera 

seleccionando un conjunto de eventos que va adicionando en una línea del 
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tiempo que hace parecer al desenvolvimiento de la humanidad un constante e 

indetenible proceso de perfeccionamiento, adicionando entre sus líneas los hitos, 

las prácticas y los objetos que generen una percepción etnocéntrica del 

desarrollo de las sociedades humanas. Se trata de una historiografía universal 

asentada sobre un concepto de civilización, que se erige desde su atalaya, como 

la vara que mide a las demás a través de la superación y acumulación de hechos 

consumados, objetos acumulados y sujetos fagocitados. Tal es el núcleo del 

entendimiento de la globalización como fin de la historia. 

El concepto de civilización que acompaña al desenvolvimiento de la 

historiografía universal, no tiene otra función que designar tres siglos de 

autoconciencia de Occidente y resaltar todo aquello que cree llevar de ventaja a 

las sociedades que considera primitivas, dando preponderancia a todo aquello 

que expresa su peculiaridad y sus afectos: su técnica, sus modales, el desarrollo 

de sus conocimientos científicos, su concepción del mundo, etc. (Elías; 1994:57). 

El concepto de civilización para Occidente, según Norbert Elías43, refiere a un 

proceso que parece estar de continuo hacia delante, acentuando lo que debiera 

ser común a todos los seres humanos y expresando la conciencia que de sí 

mismos tienen aquellos pueblos cuyas características nacionales hace siglos que 

están fuera de discusión; pueblos que hace mucho han desbordado sus fronteras 

y que han realizado una labor colonizadora (Elías; 1994: 58). 

Hablamos de la racionalidad histórica del Iluminismo, que celebra 

autorreferencialmente sus condiciones de refinamiento y orden alcanzados, pero 

también, podríamos hablar del hibridismo cosmopolita que traduce a los códigos 

de la industria global la heterogeneidad histórica de los pueblos, hasta reducirlos 

a referentes meramente estéticos. Hablamos del revolucionamiento constante de 

Occidente, siempre temeroso de su traumático letargo medieval; de la 
                                            

43 La civilización, denota para Elías un proceso de carácter exógeno capaz de moldear los 
comportamientos y los afectos personales en una gradiente de interiorización que va de afuera 
hacia adentro y de arriba hacia abajo: De los sistemas económicos, políticos y religiosos a las 
sutilezas de la vida cotidiana como los modales, las normas de convivencia y la producción y 
consumo de ciertos objetos, modas o estilos; y de las capas altas de una sociedad determinada a 
las clases medias y bajas con intenciones de ascenso. Así, el concepto de civilización estará 
denotando una intención homogeneizadora de perfeccionamiento. 
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superación de una concepción de la historia relativamente estática (atemporal) 

que había dependido de supuestos religiosos o metafísicos (Williams; 1975:23). 

Se trata de la Francia y la Inglaterra de los siglos XVIII, de la Alemania del XIX; 

pero también de España en el siglo XVI, tratando de alcanzar su propio ideal 

civilizatorio a través de cruzadas humanizantes más allá de sus fronteras; 

reescribiendo con la pluma de sus emisarios las historias de los vencidos como 

hechos consumados. 

El iluminismo historiográfico narra una masa de hechos que llenan un 

tiempo vacío y homogéneo (Benjamin; 2008:54), pintando una noción de 

progreso como si se tratara del de la humanidad misma; un progreso sin términos 

en correspondencia con una perfectibilidad infinita de la humanidad, recorriendo 

siempre un curso recto. (Benjamin; 2008: 50); escogiendo para quienes yacen en 

el subsuelo de ese manto civilizatorio, lo que debe ser histórico para regular su 

relación con su propio pasado; acallando las voces bajas para evitar que ejerzan 

un protagonismo activo (Guha, R.; 2002:30); reservando un recinto en el museo 

para el indio muerto, un exilio en la periferia estructural el indígena vivo, una 

prisión para el indígena rebelde, un nicho de preservación en el mercado de lo 

bucólico para el indígena artesano y un escaparate de exhibición para la 

tradición vuelta espectáculo. 

La historia que sí tenemos en mente, reconoce que las costumbres no son 

reliquias de una antigüedad remota y perdida. Las arrebata de las manos de los 

anticuarios exotizantes y las devuelve a su contexto cultural total, trascendiendo 

la fascinación de la izquierda intelectual y su ocultamiento por el etnocentrismo 

evolutivo (Thompson, EP; 1989:65). Porque la historia social que tenemos en 

mente, es la de los sujetos inmersos en relaciones sociales concretas que toman 

parte en los procesos históricos entendidos como totalidad. Una totalidad 

histórica en la que los objetos no son simples datos aislados, como si reliquias, 

sino elementos culturales en contextos totales socialmente estructurados 

(Thompson, EP; 1989:70) a los cuales no resultan ajenos los conflictos de poder, 
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las jerarquías, las negociaciones y las resistencias. Una totalidad histórica para la 

cual resulta indispensable una mirada historiada del presente que sintetice su 

proceso. 

El rock indígena, no es un encuentro entre las reliquias de un pasado 

muerto con el aire fresco del rock and roll; es un signo que llama la atención 

sobre la vitalidad de la tradición, la vigencia de la cultura propia y la 

reapropiación que de ella hacen los jóvenes con anterioridad a cualquier control 

institucional de la política cultural o de la industria musical. Es una forma 

simbólica del presente que se siente aludida por un largo proceso histórico, tal 

como señala Benjamin en su Tesis V: “la imagen verdadera del pasado es una 

imagen que amenaza con desaparecer con todo presente que no se reconozca 

aludido en ella” (Benjamin; 2008: 39). El bats’i rock, manifiesta una auto-narración 

que desde el presente construyen los jóvenes indígenas para sostener la 

vigencia de una cultura propia que resiste y negocia ante el peligro de 

desfallecer, como sostiene Benjamin en su Tesis VI: “Articular históricamente el 

pasado no significa conocerlo ‘tal como verdaderamente fue’. Significa 

apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro” 

(Benjamin; 2008: 40).  

La práctica del rock tsotsil es, entre otras cosas, una estrategia de 

reafirmación cultural, más que un signo de pérdida de identidad. Se articula 

desde el sentido común, para arrebatarle al discurso globalizador el control 

legítimo de lo que significa ser un indígena contemporáneo. Un control legítimo 

que el Estado ostentó desde el paradigma indigenista y que el colonialismo 

ejerció paternalmente para sostener su dominio. El rock tsotsil, es un fenómeno 

cultural contemporáneo que da fe de un presente que no se reduce a mero 

tránsito, suspensión y equilibrio de las fuerzas de la historia. Para los jóvenes 

rockeros indígenas, la historia propia es objeto de una construcción cuyo lugar no 

es el tiempo homogéneo y vacío sino el que está lleno de tiempo del ahora 

(Benjamin; 2008:53), esto es, un presente en el que la historia se revisita a través 
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de la memoria y emerge, demostrando que no estaban muertos. Un presente en 

el que el tiempo recobrado reelabora creativamente las tradiciones y los ritos 

(Valencia; 2010:9). 

En efecto, la historia no es inocente ni imparcial. Los jóvenes indígenas 

rockeros nos hablan de una historia y una cultura invisibilizadas por la incesante 

barbarie del proceso de su sojuzgamiento social. Los pocos documentos en que 

podemos revisitar su historia, muy poco o nada dicen de sus costumbres, de sus 

mitos, de sus leyendas, ni de su vida cotidiana; lejos de ello, los califican y se 

ufanan del grado de avance en el proceso evangelizador (en el caso de las 

fuentes coloniales) o del proceso de integración (en el caso de los censos 

desarrollistas); pocas veces se narran sus gestas cotidianas y sus negociaciones 

en el proceso que les domina. Todo cuanto se ha dicho sobre el rock indígena, 

versa, incluso, sobre el grado de asimilación de la cultura ajena en la propia, más 

que de la vigencia de la primera como marco experiencial de apropiación de la 

segunda.  

Algunos musicólogos siguen buscando en las catedrales al indio ladino 

fagocitado en una partitura y no al sujeto clandestino que tañe atabales y violas 

prohibidas en los carnavales. Algunos antropólogos insisten en rotular al rock 

tsotsil como etnorock, como si se tratara de una práctica en la que la etnicidad 

quedara restringida a lo indígena y negando al rock su propia etnicidad para 

posicionarlo como universalización de una condición postmoderna44. La categoría 

de etnorock reserva para el rock el papel activo de la relación interétnica, y para 

la identidad, un secundario papel pasivo y local. Dicho esto, es importante invertir 

la relación, devolver la agencia al sujeto y la materialidad al objeto, poner la 

autenticidad al servicio de los seres humanos que se relacionan para construir 

una cultura y la ubicuidad al objeto intercambiado, apropiado, rechazado o 

incorporado. Bats’i rock por definición pondera la autenticidad como un rasgo 

                                            
44  No imagino a Black Sabbath o a Jethro Tull diciendo que hacen etnorock, pese a que 
incorporan elementos de su pasado popular medieval en su rock. 
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subjetivo social e históricamente construido, por encima del rock como elemento 

cultural susceptible de ser usado. 

La historia que se escriba del bats’i rock deberá comenzar por cuestionar 

esas narrativas si buscamos encontrar las raíces del rock que hoy construyen los 

jóvenes indígenas. Se trata, una vez más apelando a Benjamin, de cepillar la 

historia a contrapelo¸ como señala en su tesis VII (2008:41-43). Y debemos 

hacerlo como señala el musicólogo Enrique Jiménez, quien sugiere que, para 

entender los factores que permitieron la creación de una nueva música indígena, 

es necesario hacer una síntesis de su largo desarrollo histórico hasta llegar a sus 

actuales manifestaciones, en las que están presentes la tradición prehispánica, la 

influencia de la cultura europea y, en algunos casos, la africana, señalando que 

no basta con re-visitar las fuentes, los testimonios y las crónicas con que se 

cuenta de los agentes colonizadores, sino mirar las fuentes vivas propias, en el 

proceso histórico de su práctica cultural  (Jiménez; 2009:183). 

Agreguemos que esto implica visibilizar los conflictivos procesos 

sociopolíticos que implicó la imposición de un régimen colonial sobre los vivos 

remanentes del mundo prehispánico. De ahí que, en su larga data, la emergencia 

del bats’i rock en Los Altos de Chiapas, tenga que pasar por una mínima historia 

social que dé cuenta de los procesos de apropiación cultural como resultado de 

contextos de subordinación ante los cuales, los pueblos indígenas nunca han 

sido pasivos. No obstante, resulta problemática la ausencia de historiografías 

críticas de las prácticas sonoras indígenas en Chiapas, que no sólo obvien su 

presencia45, sino que reconstruyan contextos, visibilicen sujetos y cuestionen 

acaloradamente a las fuentes coloniales, tratando de ir más allá de un afán 

musicológico.  

                                            
45 Existe un importante esfuerzo investigativo desde José Gabriel Domínguez Reyes a partir de su 
obra Los servidores de la Capilla Musical de Ciudad Real, 1761-1816 (Domínguez; 2012). El autor 
dedica buena parte de su trabajo a la mención de la presencia indígena en los espacios sonoros 
eclesiásticos en el Chiapas colonial, así como al papel evangelizador de la enseñanza musical de 
los dominicos. No obstante, debido a que ese no es su objeto de estudio, termina obviando el 
papel indígena y deduciendo su práctica de lo que ocurría en toda Nueva España, sin explorar los 
contextos sociales locales que sí que han sido documentados por toda una tradición de 
historiadores sociales en el Chiapas contemporáneo.   
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Si bien en el caso de Chiapas existe una tradición de sólidas historiografías 

sociales que tienen por principio la crítica exhaustiva de las fuentes, aún no ha 

llegado aquella que se especialice en la temática socio musical a través del 

rastreo y recuperación de las  voces indígenas como vivos sujetos creativos, en 

los que la apropiación musical colonizadora opere como factor de negociación y 

quizás de resistencia46. Sin embargo, existen importantes esfuerzos desde inter-

disciplinas como la etnolaudería, como en la tesis doctoral de Víctor Hernández 

Vaca, titulada De madera, cuerpo y cuerdas: las tradiciones violeras españolas 

transferidas a tres espacios mesoamericanos: Paracho, Michoacán, Texquitote, 

San Luis Potosí y San Juan Chamula, Chiapas47 (Hernández; 2011) y, como en la 

arqueoacústica, que es una emergente línea de investigación en contextos 

sonoros mayas, que en México desarrollan las investigadoras Martha Ilia Nájera y 

Francisca Zalaquett desde el Centro de Estudios Mayas de la UNAM48. 

Tengamos pues, en mente, el carácter dialéctico de la historia. Bien señala 

Adolfo Gilly, que no se trata aquí de un regreso a un pasado idealizado y 

mitificado, pues aquellas sociedades pasadas no eran idílicas y se movían bajo 

duras formas de dominación, aunque (esto es toral) las legitimaba un imaginario 

                                            
46 Sin embargo, se deben reconocer las dificultades de este trabajo. Recientemente John Lazos, 
comenzó sus pesquisas en el Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal, reportando que “Lo 
que hoy se conoce como el AHD de San Cristóbal de Las Casas llegó a conformarse como tal 
después de varias y largas complicaciones […] fue en 1863 cuando varios de sus documentos 
fueron quemados, […] debido a las disputas entre quienes apoyaban al imperio francés y quienes 
defendían el gobierno de Juárez. A principios del siglo pasado […] el obispo Orozco y Jiménez, 
enterado del deterioro de los documentos, dispuso que se concentraran en […] el entonces 
Archivo de San Cristóbal […]el acervo documental sufrió daños en 1914, con la llegada de las 
tropas carrancistas […] Aunque se perdieron valiosos libros y manuscritos, varios de ellos 
lograron salvarse […] hasta 1977, cuando el entonces obispo Samuel Ruiz hizo entrega de este 
acervo al Instituto de Asesoría Antropológica para la Región Maya, AC […]” (Lazos; 2008:58-60).  
47 La tesis doctoral de Hernández se encuentra en la Biblioteca Luis González del Colegio de 
Michoacán y, por esa razón, no he podido tener acceso a ella. Sin embargo, conozco las líneas 
generales de su trabajo a partir del articulo Son huasteco, son de costumbre. Etnolaudería del son 
a lo humano y a lo divino en Texquitote, San Luis Potosí (Hernández; 2010:238-269). En dicho 
trabajo, refiere otra fuente bibliográfica que me es completamente inaccesible: Spanish Elements 
in the Music of two Maya Groups in Chiapas, publicado por Frank y Joan Harrison en 1968, por el 
Institute of Ethnomusicology de la UCLA. En ambos casos, se exploran los procesos de 
apropiación de la música española por los pueblos indígenas a partir del siglo XVI, lo que resulta 
un pretexto inigualable para visibilizar la creatividad musical indígena en un contexto colonial, a 
propósito de las estrategias de negociación y resistencia cultural indígenas a partir de la 
resignificación de elementos culturales ajenos.  
48 En ambos casos, se trata de líneas relativamente recientes que sistematizan su conocimiento de 
las prácticas y los objetos sonoros mesoamericanos, a la luz de sus entramados histórico-
sociales, explorando los modos en que persisten los elementos culturales del pasado, en las 
prácticas sociales del presente.  



 

 102 

compartido, como no ocurría con los conquistadores extranjeros (Gilly; 2006:25). 

Ir a los sujetos vivos, no implica romantizar sus prácticas como carentes de 

contradicciones, sino visibilizar todos los lados activos de las relaciones sociales 

mediadas por el poder y las negociaciones que se establecen con él y a través 

de él. Estas relaciones, adquieren la forma de hegemonías. El concepto de 

hegemonía permite visibilizar el modo en que una relación social, que aparece 

como un acuerdo intersubjetivo de aceptación del dominio, opera como un 

proceso siempre activo de poderes en tensión, que se tejen y recrean en las 

dimensiones más sutiles de la producción social. 

En efecto, la lucha entre los estamentos opositores en un proceso de 

colonización, deja de ser frontal y abierta, para escurrirse y nutrirse en los 

ámbitos clandestinos de la vida cotidiana. A través de ella, se revitalizan y 

negocian las prácticas y los símbolos de los sujetos que sobrellevan la opresión, 

nutriendo y re-construyendo una cultura propia que los atrinchera, sin embargo, 

en los terrenos mismos del dominante. De esta manera, la lucha entre dominados 

y dominantes, en un proceso herodiánico, no es simplemente por las cosas 

toscas y materiales, sin las cuales no hay cosas finas y espirituales, pues estas 

últimas, están presentes de una manera diferente a nuestra representación que 

tenemos de ellas como un botín que cae en manos del vencedor (Benjamin; 

2008:38). El concepto de hegemonía nos permite desmitificar al proceso de 

imposición cultural como un fenómeno vertical, para ofrecernos una alternativa 

orgánica y heurística por medio de la inversión analítica de las estructuras de 

dominación (Thompson; 1989:74).  

El sociólogo galés Raymond Williams, señalaba que: 

[…] una hegemonía comprende las relaciones de dominación y 
subordinación, bajo sus formas de conciencia práctica […]  no solamente de 
la actividad política y económica, ni solamente de la actividad social 
manifiesta, sino de toda la sustancia de las identidades y las relaciones 
vividas, a una profundidad tal que las presiones y límites de lo que puede ser 
considerado en última instancia un sistema cultural, político y económico, dan 
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la impresión a la mayoría de nosotros de ser las presiones límites de la simple 
experiencia y del sentido común (Williams; 1976:151). 

Por otra parte, Edward Palmer Thompson, complementa argumentando 

que: 

[…] existen innumerables contextos y situaciones en los que los hombres y 
mujeres, al enfrentarse a las necesidades de su existencia, elaboran sus 
propios valores y crean una cultura propia, intrínseca a su propio modo de 
vida […] en algunos momentos, la cultura y los valores de estas comunidades 
pueden ser antagónicos frente al aplastante sistema de dominio y control. 
Pero durante largos períodos este antagonismo puede permanecer 
inarticulado e inhibido […] Muy frecuentemente, la protesta es legitimada con 
los mismos argumentos del mismo sistema dominante, apoderándose de su 
propia retórica y dándole un nuevo contenido (Thompson; 198?:81-82). 

El concepto de hegemonía pone en el centro del debate al problema del 

poder, al introducir el reconocimiento del dominio y la subordinación en lo que, 

no obstante, debe ser reconocido un proceso social total; trasciende al concepto 

de ideología, pues lo que resulta decisivo no es solamente el sistema consciente 

de ideas y creencias, sino la organización social de los significados y valores. 

Una hegemonía no puede ser reducida en su entendimiento a la simple 

cooptación ideológica de los estamentos dominados, pues obedece a una 

formación social y cultural inclusiva que, para ser efectiva forma y es formada.  

Es susceptible de ser percibida como una abstracción totalizadora que, sin 

embargo posee siempre límites y presiones cambiantes. Al concepto gramsciano 

de hegemonía, según Williams, debemos agregar los de contrahegemonía y 

hegemonía alternativa, que constituyen elementos reales y persistentes de la 

práctica. “La realidad de toda hegemonía es que, mientras que por definición 

siempre es dominante, jamás lo es de un modo total o exclusivo. (Williams; 

1976:149-155)49. 

                                            
49“[…] todo proceso hegemónico está siempre en un estado de alerta y receptivo hacia las 
alternativas que la cuestionan. La realidad del proceso cultural debe incluir siempre los esfuerzos 
y contribuciones de los que de un modo u otro se hallan fuera o al margen de los términos que 
plantea la hegemonía específica”. “Si bien la cultura dominante produce y limita sus propias 
formas de contracultura, sería un error descuidar la importancia de las obras y de las ideas que, 
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El concepto de hegemonía nos permite comprender, a través de una 

mirada procesual de la historia, cómo los procesos de imposición cultural, son a 

la vez procesos de apropiación vistos desde el otro lado de la forma. Al resaltar el 

fino tejido de la vida cotidiana, el concepto de hegemonía posibilita mirar cómo la 

narración dominante de la historia, se mira a contrapelo desde la práctica 

cotidiana de los sujetos subalternos que, sin trascender al dominio, producen una 

forma de vida que los posiciona como agentes potenciales de transformación 

social. Esto, no ocurre sino a nivel de sentido común, que, apropiándose de la 

cultura dominante, no deja de articular los significados latentes de la rebeldía. 

Una hegemonía comprende el reconocimiento mutuo entre el mando y la 

obediencia, disolviendo su clara distinción; no obstante, la rebeldía no tarda en 

salir a relucir, aunque vociferada con palabras que entiende el opresor.  

En conclusión, la apropiación de la música rock por parte de los jóvenes 

indígenas tsotsiles no puede ser simplemente reducida a un avasallamiento total 

de la globalización capitalista sobre una prístina e inmóvil cultura indígena; por el 

contrario, reconocer que esta cultura ha sido constantemente asediada por una 

sucesión constante de hegemonías, lleva a cuestionar toda representación pasiva 

de su historicidad, para descubrir que la producción de su cultura propia ha 

obedecido a un largo proceso de resistencias, apropiaciones y negociaciones 

con el régimen que les oprime, haciendo de la apropiación de ciertos elementos 

culturales, el recubrimiento de una cotidianidad insumisa. Así, los procesos de 

hibridación cultural, no son llanamente intercambios libres de toda determinación, 

sino tensiones y adaptaciones necesarias para resguardar una concepción 

colectiva de su historicidad.  

Como muestra, el proceso histórico de la musicalidad indígena que, aún 

concebido como producto de la imposición de las formas musicales 

colonizadoras, expresa en su mixtura al conjunto de tensiones históricas 

                                                                                                                                     
aunque claramente afectadas por las presiones hegemónicas, constituyen rupturas respecto de 
ellas, pues pueden ser neutralizadas, reducidas o incorporadas en lo que se refiere a sus 
elementos más activos, no obstante, independientes y originales” (Williams; 1976:156-157). 
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sintetizadas en un objeto simbólico musical. Las formas simbólicas, expresan 

tensas historias de apropiaciones y sobre todo, procesos históricos de resistencia 

al dominio pleno de los estamentos coloniales. En el rock indígena, se halla 

inmersa esta historia; este proceso. No se trata de un novedoso fenómeno de 

crossover musical, sino de un corte sincrónico en una larga diacronía de 

resistencias y negociaciones que han marcado la historia de Los Altos de 

Chiapas. Una historia social sonríe discreta, aunque irónica, tras las bambalinas 

de la escenificación de un pueblo mágico que se oferta como el producto de una 

trama cosmopolita.  

Largas historias se ocultan tras las máscaras de una banda de bats’i rock. 

Una cultura propia resiste a manera de un nosotros sonoro indígena que se 

encuentra oculto en escalas de blues ejecutadas a través de potentes riffs 

electrificados; justo del mismo modo en que los hollers de las plantaciones del 

sur norteamericano, están presentes en el jazz, el blues, el góspel y el soul. Justo 

del mismo modo en que en el reggaetón está presente la trágica historia de las 

invasiones norteamericanas en Centroamérica, y de la manera en que el Caribe 

estuvo presente en El Bronx a través de la salsa, como lo hace ver Henry Chalfant 

en su documental “From Mambo to Hip Hop. A South Bronx Tale” (2006). El bats’i 

rock en Los Altos de Chiapas es la resistencia cimarrona en el reggae jamaicano; 

es la historia del rock nacional argentino en la dictadura militar (y del rock chabón 

en la era neoliberal); son las peñas clausuradas por la policía y Avándaro 

reducidos a hoyos funkys. Son los Acuerdos de San Andrés Larráinzar. Es un 

cofrade indígena haciendo guitarras españolas para un carnaval en el que los 

maxes50 mandan y los kaxlanes obedecen. 

                                            
50 Dentro del carnaval chamula o Kìn Tajimoltik (Fuego Nuevo), en una inversión de papeles entre 
los dominados y los dominantes, los maxes son los simios o monos que dirigen la fiesta, dan 
origen al cosmos y emplean la música, el canto y el baile para dar origen a los tiempos humanos, 
reproduciendo los hitos que marcan la historicidad del pueblo, desde el origen de los hombres 
verdaderos, hasta la era contemporánea, rememorando el pasado colonial y la historia moderna. 
El carnaval resulta síntesis de la memoria colectiva que restituye y ratifica la identidad del pueblo, 
frente al otro colonizador, minimizado por el max.  
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La larga data de un nosotros sonoro que resiste. 

La cultura propia, como he señalado, constituye un referente de 

negociación y resistencia mediante el cual se posicionan los sujetos subalternos 

en un entramado hegemónico concreto que se materializa a través de formas 

simbólicas diversas que circulan procesualmente en la dimensión diacrónica de 

las sociedades. Una de estas formas simbólicas concretas es la música, aunque 

no es la única. Lo que aquí propongo, es concebir a la práctica musical como 

una de las múltiples materializaciones de dicho largo proceso, en el caso 

específico de los territorios y regiones que hoy dan forma al estado de Chiapas.  

Sin embargo, esta tarea implica serias limitaciones, pues no ha sido escrita 

aún, una historia social que gire, exclusivamente, en torno a las prácticas sonoras 

de la región. Por ende, me limitaré a incluir a un nosotros sonoro indígena, dentro 

del entramado del proceso de configuración de la cultura propia de los indígenas 

chiapanecos, a través de una síntesis histórica. Si los recursos historiográficos de 

los que dispongo lo permiten, haré énfasis en los aspectos sonoros; valga aclarar 

que lo musical, aquí, es un pretexto demostrativo de la dimensión social, bajo el 

argumento de que, no hay experiencia sonora que no sea necesariamente social. 

El objetivo es decantar en la práctica concreta del rock tsotsil, como 

elemento de una cultura propia construida en su larga data, tomando en cuenta 

los conflictivos procesos de construcción y reconstrucción del mundo indígena, 

en su tránsito por el episodio colonial y neocolonial. Es importante reconocer que 

ese vasto territorio que hoy conocemos como Chiapas, es resultado de la 

ligadura de su largo proceso histórico al episodio colonial y la ruptura que éste 

hizo respecto de un proceso civilizatorio previo. Al menos hasta la invasión de los 

españoles en la segunda década del siglo XVI, su heterogénea composición 

sociocultural, respondía a una especificidad que, sin estar libre de 

contradicciones, obedecía a un conjunto de reglas, símbolos, prácticas y códigos 

socialmente compartidos y reconocidos.  
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Sin romantizar una forma de vida prehispánica como una suerte de estado 

originario de equilibrio y armonía, podemos afirmar que la invasión ibérica 

constituyó un dispositivo diferenciador muy claro entre un nosotros-heterogéneo-

precolonial y un ellos-invasores-coloniales, abriendo así un juego de resistencias 

y negociaciones que ha adquirido, históricamente, diversos rostros y, por 

supuesto, sonidos. En términos acústicos, existía todo un entramado civilizatorio 

que sostenía un complejo sistema sonoro que operaba en distintos contextos y 

respondía a diversas funciones sociales. Este nosotros sonoro indígena, desde 

luego, no es aquel que hoy denominamos música tradicional, sino que la precede 

y la nutre como parte de la base histórica sobre la que se construye la 

contemporaneidad cultural y musical propias.  

El proceso de colonización dispuso para sus dominados un conjunto de 

mediaciones que, aunque cumpliendo con su función de dominio, 

paradójicamente crearon una estructura por la cual circularon las funciones del 

universo sonoro previo, junto con su base cosmogónica y productiva, haciendo 

resistir (negociada o veladamente) algunos elementos de la cultura a dominar; 

estas formas de resistencia cultural, agenciadas en parte por la práctica musical, 

posiblemente estén activas en la emergencia del bats’i rock. Cabe la posibilidad 

de que la apropiación del rock, como signo de que los jóvenes asumen su 

contemporaneidad global en un momento específico de la modernidad 

capitalista, sirva como una estrategia de resistencia negociada de la cultura 

propia, respecto de las formas contemporáneas de dominación. 

Música. Una práctica social en el mundo prehispánico. 

Los hallazgos del arqueólogo Arnd Both (2008), sugieren que entre las 

distintas culturas mesoamericanas, hubo regularidades en cuanto al desarrollo de 

prácticas sonoras ligadas a cosmogonías que, mutuamente influenciadas, 

permeaban estructuras sociales y políticas temporal y espacialmente distantes. A 

través de sus temporalidades preclásica, clásica y posclásica, se distinguen 
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semejanzas en los procesos de producción, especialización y variación de la 

práctica sonora e instrumental, que indican posibles continuidades en los 

patrones civilizatorios mesoamericanos, pese a sus evidentes rupturas y 

transformaciones. De estar ligada la sonoridad a estructuras sociales poco 

diferenciadas, transitó, en el seno de sociedades jerarquizadas, a una 

diferenciación en sus funciones festiva, bélica, religiosa y política. 

La dimensión sonora en Mesoamérica expresa que, aunque existieran 

culturas compartidas bajo el signo de ciudades Estado, éstas no estaban exentas 

de jerarquización y diferenciación social y mucho menos de conflicto. Como en 

otros complejos civilizatorios, la presencia de prácticas musicales (o más 

precisamente sonoras), estaba ligada al desarrollo de una división social del 

trabajo y a una jerárquica diferenciación entre clases o castas interrelacionadas 

bajo códigos y símbolos comunes que las vinculaban de diversas formas y 

grados a una cosmovisión compartida. El pueblo común, dedicado a las 

actividades agrícolas, domésticas y/o comerciales, y las élites gobernantes que 

detentaban las funciones religiosas, políticas y militares, se relacionaban 

socialmente a través de prácticas y sentidos sonoramente vinculantes.  

En su obra La conquista musical de México, Lourdes Turrent (1993) logra 

una síntesis histórica en torno a las funciones de la música en la cultura mexica, a 

través de la distinción entre diversos espacios y actores sociales para la práctica 

musical. Reconoce el carácter militar y teocrático del poderío mexica y distingue 

a sus actores: el tlatoani, la casta sacerdotal, los guerreros, los pochtecas; 

descendiendo a los macehualli, los esclavos, los jóvenes y las mujeres. 

Asimismo, distingue campos de práctica musical como el educativo a través del 

calmécac y el tepochcalli; finalmente, plasma la concepción del tiempo y el 

espacio rituales, como núcleos de práctica musical por sus diferentes actores. 

Distingue ámbitos como el público y el privado y sus contenidos sonoros. 

Por su parte, Martha Julia Toriz Proenza, en su obra Teatralidad y poder en 

el México antiguo. La fiesta Tóxcatl celebrada por los mexicas (INBA, 2011), 
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vincula claramente, la relación entre las prácticas musicales y su teatralidad, con 

la construcción de hegemonía, en la jerárquica estructura social mexica del siglo 

XVI, antes de la caída de Tenochtitlán. La música y la teatralidad se encontraban 

en el corazón del reconocimiento entre las élites gobernantes y las clases 

dominadas. Mediante la escenificación, la ritualidad lograba una representación 

del poder capaz de generar una ideología que reproducía con eficacia las 

relaciones de mando/obediencia que nutrían, interna y externamente, al poderío y 

la legitimidad del imperio mexica. 

Si bien son abundantes las referencias sobre las prácticas sonoras 

mexicas, dado el carácter hegemónico de Tenochtitlán al momento de la 

conquista, su dominio era precedido por un largo proceso histórico de 

apropiaciones y reinterpretaciones que sintetizaba herencias culturales anteriores 

y que tenían por recinto los confines hacia donde el imperio mexica extendía su 

nunca incuestionado poderío. Bajo el predominio previo de una cosmovisión 

nahua y los desplegados remanentes del esplendor maya y tolteca, la región 

unificaba, hacia el siglo XVI, una red común de prácticas rituales, políticas, 

agrícolas y festivas que tenían por amalgama una sonósfera igualmente 

condensada. Bajo sus diversas funciones un conjunto de prácticas sonoras 

similares se amalgamaban como manifestación de hegemonías que se sucedían 

en su larga duración.  

Existen esfuerzos interdisciplinarios que dan a conocer hallazgos sobre la 

sonósfera maya. Según Florescano (1999:150-151), aunque la influencia de Tula 

se hiciera presente como ideal civilizatorio en un esplendor propiamente maya 

entre los siglos IX y X, su largo proceso se desarrolló con autonomía, y se remite 

a las pugnas entre múltiples reinos mayas entre los siglos IV y VI, de manera que, 

para la época clásica, “Chichen Itzá […], sería una urbe plenamente maya, pero 

imbuida de […] símbolos y mensajes ‘toltecas’ [… a manera de…] un nuevo 

lenguaje político”. La herencia maya se ha caracterizado por su continuidad en 

paradójica plasticidad: una flexibilidad tal, que su permanencia se ha nutrido de 
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su constante adaptabilidad y apropiaciones, sin desechar sus elementos 

nucleares. 

A través de excavaciones arqueológicas y otros hallazgos en diversos 

contextos mayas, se ha logrado recabar información sobre instrumentos, 

representaciones murales, y relieves de diversos objetos de uso ritual y cotidiano, 

que sostienen la presencia de un complejo universo sonoro. A través de estos 

hallazgos, pueden apreciarse procesiones lideradas por músicos, ejecuciones 

rituales y presentaciones de tributos, acompañadas por danzas y otras prácticas 

plenas de teatralidad y sonoridad ritual. Dichas prácticas atraviesan todo el 

período Posclásico hasta plasmarse en fuentes coloniales, como Los Cantares de 

Dzitbalché, que refieren danzas para la ceremonia de fuego nuevo con la que se 

recibía un nuevo tiempo:  

[…] junto con la erección de la estela que daba cuenta del acontecimiento, se 
mencionan los dioses venerados, los instrumentos musicales, la escuela de 
danza (popolna), sus maestros y algunos de los actores que participaban en 
las representaciones […] las danzas se realizaban en las plazas públicas y 
congregaban a una gran cantidad de población como participantes y 
observadores del sacrificio (Zalaquett; 2014:86:87).  

En el libro Entramados sonoros de tradición mesoamericana. Identidades, 

imágenes y contextos (IIFil-UNAM; 2014), en su capítulo Estudio arqueoacústico 

de trompetas de caracol prehispánicas mayas, un equipo de trabajo 

interdisciplinario, contextualiza social e históricamente sus hallazgos 

arqueoacústicos sobre instrumentos aerófonos, a partir de la pluma de Fray 

Diego de Landa en su Relación de las cosas de Yucatán “en donde se subraya la 

importancia de ciertos instrumentos (tambores, flautas, trompetas, etcétera) [… 

destacando…] un llamado ‘juego de cañas’ (Colomché)” (Zalaquett; 2014: 87); y 

a través de la pluma de Pedro Sánchez de Aguilar, quien en el siglo XVIII 

describió el estado que guardaban las danzas que de Landa había reportado.  

Hasta finales del Posclásico, existió un sonoro y abigarrado entramado 

cosmogónico mesoamericano que vinculaba a diferentes pueblos, naciones y 
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culturas; un entramado sociocultural comunicado entre los complejos 

civilizatorios previos a la conquista. ¿Podemos inferir un condensado sistema de 

prácticas sonoras en el actual estado de Chiapas? Quizás sí, al estar inmerso en 

una región en la que convergían al menos tres complejos socioculturales: la 

hegemonía mexica de la que eran tributarias las regiones Zoque y del 

Xoconochco; la influencia cultural nahua-tolteca de la que fueron deudoras las 

naciones de los chiapa; y los diseminados señoríos mayas en toda la región alta, 

septentrional y oriental del estado, herederos de una civilización maya que, 

radiante por sí misma, echó siempre mano de otros referentes culturales. 

Chiapas prehispánico. Un territorio a colonizar. 

Los territorios que los conquistadores concibieron como la provincia 

colonial de Chiapa, correspondían a dos bloques territoriales distintos: Los 

Chiapas y el Soconusco. El Xoconochco, era un importante punto de intercambio 

comercial que funcionaba como una suerte de enclave mexica en la región, pues 

vinculaba al imperio con los territorios centroamericanos y con las naciones no 

señoreadas que se extendían más allá de la actual Sierra Madre de Chiapas. 

Prueba de su existencia prehispánica es una Matrícula de Tributos que 

indica los productos que se concentraban en el Xoconochco para ser enviados a 

Tenochtitlán. Por su parte, aquellos territorios que los conquistadores conocían 

como Los Chiapas, correspondían en realidad a seis espacios sociales 

diferenciados en términos territoriales, lingüísticos, productivos y político militares: 

Chiapán, Lacantún, Zoques, Quelenes, Zendales y Llanos. Estos grupos, se 

distribuían espacial y temporalmente como lo muestra la Tabla 1. 

Esta distribución socio-espacial y cultural, da pie a pensar en la presencia 

de una heterogénea cultura mixta con una relativa autonomía regional, y en una 

red de interdependencias económicas, contactos culturales y alianzas dinásticas 

que, sin desestimar rivalidades políticas y enfrentamientos bélicos, permitía 

aproximaciones, similitudes, préstamos y contactos en términos de estructuras 
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sociales, prácticas socioeconómicas y expresiones culturales (de Vos; 1994:48-

56), que comenzaría a peligrar hacia finales del siglo XV con la presencia mexica, 

y la española del siglo XVI en adelante. Cabe suponer que la composición 

multiétnica de la región, cuyos pilares fundamentales eran  nahua-tolteca y maya, 

poseía formas sonoras propias en sus prácticas rituales, bélicas y festivas: un 

código acústico forjado a través de siglos de intercambios, negociaciones y 

conflictos51. 

Provincia
s

Grupo	
  lingüístico,	
  
influencia	
  y/o	
  
procedencia.

Territorios	
  y	
  probables	
  desplazamientos.

Chiapán
/Soct
ón

¿Nicoya?/Nahua-­‐
Tolteca

Grupo	
  presumiblemente	
  nahua	
  que,	
  habiendo	
  expulsado	
  a	
  los	
  
tsotsiles,	
  se	
  asentó	
  en	
  ambas	
  riveras	
  del	
  Río	
  Grande	
  en	
  su	
  curso	
  
intermedio	
  y	
  valles.	
  Hacia	
  finales	
  del	
  siglo	
  XV,	
  ejercían	
  su	
  
dominio	
  hasta	
  Tabasco,	
  Guatemala	
  y	
  el	
  Soconusco.	
  Nunca	
  

fueron	
  señoreados	
  por	
  mexicas.

Zoques Olmeca/Mokaya

Ocuparon	
  las	
  serranías	
  del	
  noroeste,	
  las	
  llanuras	
  occidentales	
  y	
  el	
  
valle	
  del	
  Grande	
  en	
  su	
  curso	
  medio,	
  así	
  como	
  la	
  franja	
  costera	
  
del	
  Soconusco	
  (Mazatán,	
  1800-­‐1100	
  a.C.).	
  Cuando	
  buscaron	
  
expandirse	
  a	
  la	
  región	
  tsotsil,	
  fueron	
  replegados.	
  Luego	
  fueron	
  
desplazados	
  por	
  los	
  chiapa	
  en	
  el	
  Siglo	
  XV	
  hacia	
  las	
  serranías,	
  

perdiendo	
  el	
  control	
  sobre	
  las	
  rutas	
  de	
  comercio	
  con	
  
Centroamérica.	
  Continuaron	
  siendo	
  hostigados	
  o	
  contenidos	
  

por	
  los	
  chiapa	
  desde	
  el	
  sureste.
Lacantú

n Chol/Mayense Inexorable	
  región	
  selvática.

Quelenes Tsotsil/Mayense/t
zeltalano

Hacia	
  el	
  siglo	
  XVI	
  están	
  asentados	
  en	
  la	
  zona	
  alta	
  de	
  las	
  montañas,	
  
de	
  ahí	
  que	
  los	
  españoles	
  le	
  nombraran	
  Las	
  Coronas.	
  

Seguramente	
  fueron	
  desplazados	
  del	
  curso	
  medio	
  del	
  río	
  Grande	
  
por	
  los	
  chiapa	
  en	
  el	
  siglo	
  XV.	
  También	
  replegaron	
  la	
  expansión	
  

zoque.

Zendales Tzeltal/Mayense/t
zeltalano

Comarcanos	
  situados	
  entre	
  las	
  tierras	
  bajas	
  de	
  la	
  selva	
  oriental	
  y	
  el	
  
macizo	
  montañoso	
  central.

Llanos

Tzeltal/Tzotzil/M
ochó/Coxoh/C
abil/Tojolabal/

Mayense

Depresión	
  formada	
  por	
  el	
  río	
  Grande	
  en	
  su	
  curso	
  superior	
  y	
  sus	
  
múltiples	
  afluentes.

[1] “En lucha constante con sus
vecinos zoques, tzotziles y
tzeltales, los chiapanecas
establecieron su principal
centro de población en un
antiguo asentamiento zoque,
cuyo nombre náhuatl habría de
ser Chiapán […] permitía el
control del camino […]
siguiendo el curso del Río
Grande, imponiendo así sus
condiciones a quienes viajaban
por él” (Viqueira; 2002:114).

[2] “A principios de nuestra era,
los hablantes de tzeltalano […]
se extendían por casi todo el
Valle del Río Grande de Chiapa,
después de haber desplazado a
sus antiguos pobladores, los
zoques, que tuvieron que
replegarse hacia el noroeste”
(Viqueira; 2002:112).

[3] “entre 200 y 600 d.C.-
hablantes de Coxoh-tojolabal,
que ocupaban el actual
territorio guatemalteco,
poblaron el extremo sureste de
la Depresión Central y la
meseta conocida como los
Llanos de Comitán” (íbidem).

Tabla	
  1.	
  Distribución	
  lingüística	
  y	
  territorial	
  de	
  las	
  naciones	
  de	
  la	
  provincia	
  colonial	
  de	
  Chiapa	
  en	
  el	
  mundo	
  
prehispánico	
  (López;	
  1960:37-­‐38,	
  de	
  Vos;	
  1994:36-­‐46,	
  Viqueira;	
  2002:111-­‐116	
  y	
  Ruz;	
  2004:44). 
 

                                            
51 Me refiero pues a la existencia de un nosotros sonoro  heterogéneo que, junto con todo un 
proyecto civilizatorio mesoamericano, sería puesto en crisis con el proceso de colonización 
europeo, iniciado con la caída de México-Tenochtitlán en 1521, justo por sus eslabones más 
débiles: las provincias tributarias de la Triple Alianza que vieron en la presencia española un 
factor de fortaleza.   
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En el caso del actual estado de Chiapas, al desmoronarse la hegemonía 

de la Triple Alianza, sus antiguos aliados y tributarios comenzaron a sufrir más 

intensamente el asedio de los chiapanecas. En esta situación estaban los 

zinacantecos y los zoques, quienes ofrecieron recursos a los hispanos para 

enfrentar a aquellos temibles guerreros que Díaz del Castillo describiera aún más 

feroces que los mexicas, y defender sus intereses comerciales y políticos. 

Finalmente, en 1524 bajo el mando de Luis Marín 52 , ex súbditos zoques, 

guerreros mexicas y zinacantecos, e incluso un artillero africano, hicieron vasallos 

de la corona española a los temibles guerreros. Ante la caída de este poderío, no 

tardaron en presentarse en son de paz los habitantes del Valle del Río Grande y 

de Los Altos, entre ellos los chamulas (Viqueira; 2002:118).  

Sin embargo, éstos últimos al comenzar a sentir las extorsiones de los 

conquistadores, no tardaron en rebelarse. Vale la ocasión para retomar de voz de 

Díaz del Castillo, los sonidos de la sublevación que, de una u otra manera, me 

parece un importante documento sonoro de la historia colonial tsotsil de 

Chamula: 

[…] y tornamos a enviar a llamar de paz a los de Chamula, e no quisieron 
venir, y hobimos de ir a ellos […] e tenían entonces las casas e pueblo de 
Chamula en una fortaleza muy mala de ganar, e muy honda cava por la parte 
que les habíamos de combatir […] e ansí como llegamos con nuestro ejército 
nos tiran desde lo alto tanta piedra y vara y flecha que cubría el suelo […] e 
con muchas voces e gran gri ta e si lbos e a lar idos e trompetil las y 
atabales y caracoles, que era cosa de poner espanto a quien no 
los conociera […] y no les podíamos hacer daño ninguno […] siempre 
herían muchos de los nuestros […] nos echaban de arriba mucha pez y resina 
ardiendo, y agua y sangre toda revuelta, muy caliente, y otras veces lumbre y 
rescoldo, y nos hacían mala obra, y luego, tras ello, mucha multitud de 
piedras muy grandes, que desbarataron nuestros ingenios […] y vienen 
cubiertos con sus pavesinas e otros talabardones de madera y dicen: ‘pues 
que deseáis o queréis oro, entra adentro,  que aquí tenemos 
mucho’ […] toda la noche estuvieron tañendo atabales y 
                                            

52  Desde Coatzacoalcos Hernán Cortés encomendó la expedición a Luis Marín, que iba 
acompañado por Diego de Godoy y Bernal Díaz del Castillo (Viqueira; 2002:127).  
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trompeti l las y dando voces y gri tos, y decían que otro día nos 
habían de matar, que así se lo había promet ido su ídolo […] (López; 
1960:46-47).    

Replegados a sus inexorables y nebulosas montañas, los chamulas 

atrajeron con una trampa de oro a sus codiciosos enemigos hispanos para 

emboscarlos desde las alturas con una estruendosa y sanguinaria ofensiva al son 

de trompetas de caracol y tambores bélicos. Después de dos días de combate, 

cuando los hispanos penetraron las fortalezas chamultecas, todo el pueblo se 

había hecho neblina. Sólo el rescate de sus rehenes, tomados por los indios 

aliados de los hispanos, motivó a los chamulas a reaparecer y negociar la paz 

con los invasores (Viqueira; 2002:119).  

En marzo de 1528 sería fundada en el Valle de Jovel la Villa Real de 

Chiapa, hoy San Cristóbal de Las Casas, en una región tan infértil e inaccesible, 

que sólo la explotación de la mano indígena haría posible la existencia de Ciudad 

Real. No obstante, no sería una derrota fulminante para los indios, sino el inicio de 

un largo proceso de luchas, resistencias y negociaciones respecto del dominio 

colonial. La música, junto con las nuevas estructuras religiosas, territoriales, 

políticas y sociales, se convertiría tanto en el lenguaje del dominio, como en el 

camuflaje de aquel nosotros sonoro de larga data y profunda herencia, que 

formaba parte de una rebelde y clandestina cultura propia. 

Música: ¿Tecnología de dominación colonial, o expresión de resistencia 

indígena? 

Es posible distinguir dos procesos históricos en la construcción del 

régimen colonial en Chiapas. El primero, de corta duración, abarca el intensivo 

proceso bélico mediante el cual los pueblos indios resistieron las incursiones 

militares hispanas; el segundo, de larga duración, abarca la consolidación del 

yugo colonial que duraría hasta mediados del siglo XIX. Esta distinción, estaría 

nítidamente marcada por la llegada, entre 1544 y 1545, de los frailes dominicos 

(de Vos; 1994:77), lo que constituyó el eje transversal de la conversión religiosa, y 

por ende musical, indígena en el sureste mexicano.  
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Esta conversión, producto de un intensivo proceso de dominación colonial, 

no ocurrió de manera incuestionada, pues los pueblos reducidos conjugaron 

formas y estrategias de resistencia (y adaptación) al dominio colonial, que 

posibilitaron la conservación de algunos elementos culturales, remanentes de un 

pasado reducido por la violencia. Estas formas de resistencia,  no sólo se 

construyeron con base en los remanentes de una autonomía cultural indígena, 

sino que son producto de su diálogo heterónomo y no menos conflictivo con la 

identidad de los agentes dominantes (de Vos; 1994, 67:68). 

Los indios supieron aplicar con buenos resultados ingeniosos modelos de 
resistencia que les posibilitaron sobrevivir como etnia y salvaguardar una 
considerable parte de su cultura […] pudieron adaptar sus costumbres y 
convicciones a las presiones ejercidas por el sistema colonial y neocolonial 
[…] esta diversificación [de modelos de resistencia] no se explica desde las 
múltiples opciones tomadas por los individuos y grupos nativos […] tiene que 
ver con la identidad de los agentes de dominación que ejercieron poder sobre 
ellos […] la resistencia india en Chiapas es un fenómeno multiforme y 
polifacético, debido a la variedad de los actores que participaron en ella y de 
las situaciones creadas según el momento y el lugar (de Vos; 1994, 67:68). 

Jan de Vos  identifica tres estrategias de resistencia entre los diversos 

pueblos indígenas de Chiapas: resistencia abierta, resistencia velada y 

resistencia negociada. La primera se refiere a los levantamientos armados y las 

revueltas o confrontaciones directas contra los estamentos hegemónicos y sus 

formas de dominio militar, ideológico y económico; la segunda refiere a un 

conjunto de prácticas cotidianas toleradas por esa misma hegemonía, por 

considerarlas inofensivas o que eran imposibles de erradicar por su carácter 

clandestino, o por pasar inadvertidas al desarrollarse en ámbitos domésticos; 

finalmente, la tercera, estuvo constituida por un espacio intermedio, “en donde 

los indios […] hicieron concesiones a sus dominadores, con el peligro de perder 

parcial o totalmente su autonomía” (de Vos; 199?:68).  

Ya hemos señalado la existencia de un nosotros sonoro indígena, producto 

del proceso de construcción de un complejo civilizatorio mesoamericano de larga 



 

 116 

data que, sin obviar conflictos ni momentos de crisis, construyó un código sonoro 

compartido y heterogéneo. Sin embargo, con la incrustación de la dominación 

hispana y la superposición o enclavamiento abrupto de los códigos, instituciones, 

prácticas y símbolos colonizadores, ¿logró resistir ese profundo nosotros sonoro?, 

y de ser así, ¿cuáles fueron las mediaciones y los espacios a través de las cuáles 

lo hizo? 

Aquel nosotros sonoro de los indígenas chiapanecos, en concreto, de los 

tsotsiles, pese a su reducción y neutralización colonial, logró filtrar algunas de sus 

prácticas y algo de su sentido profundo a través de la tecnología de dominio 

colonial. Cuando las estrategias de resistencia directa a través de la 

confrontación bélica fueron neutralizadas, las diversas expresiones sonoras 

indígenas fueron resguardadas a través de medios que pasaron inadvertidos 

para las autoridades coloniales. Y cuando el anonimato y la clandestinidad de los 

sonidos no pudieron ser contenidos, salieron a la escucha pública… quizás 

camuflados en los instrumentos y los acordes coloniales. Así, hasta que hubiera 

oportunidad de confrontar abiertamente al opresor. La música, como elemento 

cultural impuesto, constituyó para los indios un flexible referente simbólico para la 

economía moral de sus múltiples resistencias. 

En este sentido, es necesario aclarar que el nosotros sonoro indígena no 

se circunscribe exclusivamente al campo musical, entendido éste desde una 

perspectiva occidental, moderna y  autonomista de las artes. Antes bien, es una 

de las concreciones a través de las cuales se realiza la profunda cultura propia, y 

por ende, todos los ámbitos de la producción histórico-social de una colectividad 

humana. Más que tratarse de una cultura musical, se refiere a una sonósfera 

social y cultural: el conjunto de manifestaciones sonoras socialmente compartidas 

en cada uno de los ámbitos de producción de la vida en un proyecto identitario 

asumido como propio. No refiere pues, a la música presente en cada espacio y 

estructura social, sino a la transversalidad de lo social en lo sonoro. 
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 “Los dominicos llegaron ya”. 

La conquista espiritual de Los Altos de Chiapas, sin duda corrió a cargo de 

los frailes dominicos a partir de 1544. Sin embargo, este proyecto civilizatorio no 

dependería tan sólo de su mano y obra, sino que se encontraría en medio de un 

escenario de tensiones entre poderes e intereses económicos y políticos tanto 

por parte de la Corona, como por parte de los encomenderos, la estructura 

eclesiástica y las distintas resistencias indígenas a la empresa hispánica colonial 

de acumulación originaria. El proyecto evangelizador representó, aún más allá 

del conocimiento y práctica de sus ejecutores, mucho más que una cuestión 

espiritual.  

A través de la evangelización logró insertarse y naturalizarse, estructural e 

ideológicamente, una transformación civilizatoria total, consistente en la 

sistemática modificación de la vida indígena, desde sus dimensiones públicas, a 

las privadas; de las productivas a las políticas y de las cognitivas, a las 

territoriales. Aquello que hoy sería considerado un proceso de sucesivos 

sincretismos horizontales, no fue sino un sistemático y conflictivo proceso de 

imposiciones, resistencias, negociaciones y correlaciones de fuerzas, que sin 

duda tuvo como actor vivo al indígena de su tiempo. 

La presencia dominica en Chiapas fue una de las múltiples expresiones de 

un proyecto evangélico-civilizatorio que se cernía desde la metrópoli. Para 1529 

el dominico fray Domingo de Betanzos ya había fundado el Convento de Santiago 

en Guatemala, y los clérigos (al frente de la mano de obra indígena) que 

acompañaron la encomienda de Diego de Mazariegos ya habían erigido la iglesia 

de Nuestra Señora de la Asunción en la recién fundada Ciudad Real (Toscano; 

1942), a la par que en la ciudad de México se instituía, en ese mismo 1528, el 

primer cabildo eclesiástico (Estrada; 1973:25).  

Desde la caída de Tenochtitlán en 1521 hasta 1546, Chiapas estuvo 

contemplado bajo la administración de la archidiócesis de Sevilla, que abarcaba 

desde Yucatán hasta México (Roldán; 2007:180). Con la fundación de la diócesis 
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de México en 1530 y su pleno reconocimiento en 1534 bajo el papado de Paulo 

III, Chiapas pasó a formar parte de los planes y los intereses de la provincia de 

México53. En 1537 se funda en Ciudad Real el Convento de Nuestra Señora de La 

Merced54. En 1538, cambia la advocación de la Iglesia de Nuestra Señora de la 

Asunción a la de San Cristóbal y se convierte en Catedral, y el 9 de marzo de 

1539, por bula de Paulo III, se crea una diócesis propiamente chiapaneca, bajo el 

modelo sevillano y la jurisdicción de México (Toscano; 1942, Roldán; 2007). 

Más que recitar datos, es necesario explicitar que estas transformaciones 

instituidas corresponden a una sistemática estrategia metropolitana para 

formalizar el control de la imperial corona católica en sus territorios ultramarinos y 

contrarrestar la creciente autonomía del poder de conquistadores, encomenderos 

y colonizadores en el Nuevo Mundo. De hecho, la sanción papal de la erección 

de catedrales y la fundación de diócesis, era puro formalismo, pues estas 

acciones dependían de los intereses de un patronato real, que era la regia 

institución que financiaba esta labor colonialista (Roldán; 2007:180). Este hecho, 

ilustra el que el papel de las órdenes clericales, era el de poner en crisis la 

endeble legitimidad de los encomenderos y que, en atención de los intereses 

estructurales de la Corona, fueron recibidos por los indios, como aliados contra 

sus explotadores. De ahí que, múltiples elementos religiosos hispanos, fueran 

tomados como medios legítimos para enfrentar las estructuras coloniales.  

La llegada de los dominicos a Los Altos de Chiapas entre 1544 y 1545, 

formó parte de una emergente estrategia civilizatoria, que tendría consecuencias 

inconmensurables en las tierras conquistadas. No obstante, más que pensar al 

proceso lineal y progresivamente como una maquinaria autónoma, debemos 

contemplarlo como el producto de posiciones y decisiones de actores sociales 

específicos. Esto, a propósito del papel de fray Bartolomé de las Casas en la 
                                            

53 En 1530 se funda la diócesis de México por la Bula Frates Joannes de Zumárraga. En 1534 
Chiapas formaba parte de la diócesis carolense que abarcaba desde Yucatán hasta México, bajo 
la jurisdicción de Sevilla (Toscano; 1942). Paulo III, en Toledo sanciona la bula Frates Joannes de 
Zumárraga y se toma como modelo en lo posterior (Roldán; 2007:281). 
54 En 1537, bajo el obispado de Marroquín, a falta de franciscanos o dominicos, se trajo a 
mercedarios. Éstos serían hostiles a la llegada de los dominicos y no desarrollarían labor 
evangélica con los indios. 
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promulgación y aplicación de las Nuevas Leyes del 20 de noviembre de 1542 y la 

buena relación que mantenía con el emperador, a quien le interesaba evitar que 

los conquistadores se perpetuaran como señores feudales en el Nuevo Mundo 

(Lenkersdorf; 1991:285).  

Las Nuevas Leyes, haciendo coincidir a los ideales lascasianos con los 

intereses imperiales, regulaban el proceso de colonización limitando los derechos 

de los encomenderos y los militares (que oligárquicamente controlaban los 

cabildos locales), reconociendo como súbditos de la Corona a los indios, para 

mejor aprovechar sus bases productivas y su fuerza de trabajo. Estas leyes, 

respondiendo a los intereses metropolitanos, propiciaron paradójicamente (y bajo 

circunstancias muy específicas) un recurso de resistencia indígena contra el 

poder de los estamentos conquistadores, pues abolían la esclavitud, regulaban la 

servidumbre y los trabajos personales, y promovían la confiscación de bienes a 

encomenderos abusivos, proclamando a todo indio como “vasallo libre” ante “su” 

majestad. 

Provenientes de un lejano convento en Salamanca, llegaron a la alcaldía 

mayor de Chiapas, en 1545, el obispo fray Bartolomé de Las Casas y veintidós 

clérigos dominicos que llevaban consigo libros, campanas y órganos (Viqueira; 

2002:126-128): instrumentos propios de una pesada tecnología civilizatoria 

evangélica, que no obstante, serían muchos, dados por perdidos en la travesía. 

Sin embargo, su peso no sería cargado sobre hombros santos… el traslado tanto 

de los evangelizadores, como de sus espirituales máquinas sonoras, hasta Los 

Altos de Chiapas, fue realizada a lomo de indio, y a lomo de indio, sería erigido el 

proceso colonizador español.  

Sin embargo, los intereses de los conquistadores, encomenderos y otros 

colonizadores, incluyendo a los monjes mercedarios, parecían no ser los de la 

corona, ni de los dominicos, pues no recibieron con agrado al prelado que se 

proponía limitar sus privilegios, por lo que se rehusaron de forma rotunda a acatar 

las Nuevas Leyes y a liberar a sus esclavos indios, tal y como lo exigía de las 
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Casas (Viqueira; 2002:180). Los frailes terminaron por asentarse en las frías 

tierras tsotsiles de Los Quelenes y “los indios los acogieron con muchas 

<<fiestas, arcos, calles de ramos y casas de flores>>. Pasaron la noche más 

adelante en Momostenango, pueblo que durante las reducciones, junto con 

Analco y Chamula, habría de dar lugar al actual pueblo de San Juan Chamula” 

(Viqueira; 2002:130). No obstante el buen recibimiento, los problemas para los 

dominicos apenas comenzaban, pues a la par de llevar a cabo su tarea, debían 

lograrlo con la legitimidad de los indígenas. 

En 1545 buena parte de Los Altos de Chiapas era zona de poblaciones 

indígenas aún insumisas. Los indígenas resistían (por no decir que soportaban) 

frontal y clandestinamente el control absoluto de los Mazariegos (Lenkersdorf; 

285). La tarea pastoral de los mercedarios residentes en Ciudad Real, sólo 

operaba (no sin rigor) para los pendencieros españoles avecindados, y los indios 

eran explotados como mano de obra en la erección de la ciudad y en los 

“trabajos personales”; desde luego, la presencia indígena en la ciudad era 

producto del sistemático despojo territorial y de los desplazamientos forzados en 

función de las exigencias productivas de una parasitaria Ciudad Real. 

Los frailes dominicos debían buscar el modo de lograr, a través de formas 

pacíficas, sosegar tanta efervescencia social, empleando sus cristianas 

capacidades persuasivas55. Se asentaron pues, en las cabeceras indígenas del 

Soconusco, Zinacantán, Copanaguastla y Chiapa (Toscano; 1942); aprendieron 

los idiomas tzeltal, tsotsil, chiapaneca y zoque y los transcribieron con el alfabeto 

latino, enseñando a algunos indios a hacerlo de este modo (Lenkersdorf, 

1991:287). Instituyeron en estos pueblos formas teocráticas de gobierno y desde 

esos centros de operaciones, enfrentaron a los encomenderos y a los oligarcas 

hispanos, a la vez que desarrollaban su labor de vasallaje evangélico56.  

                                            
55 El plan de fray Bartolomé de las Casas tenía por objetivo “lograr la conversión de los indios que 
se encontraban fuera del control español sin recurrir a la violencia y, por la otra, fundar un 
gobierno teocrático, fiel a la corona y protector de los naturales” (Viqueira; 2002:180)  
56 Por Cédula Real del 9 de Octubre de 1549 se ordenó la formación de pueblos de indios con 
cabildos (Lenkersdorf; 1991:289) 
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Los monjes comenzaron, de dos en dos y a través de valles y montañas, a 

congregar, bajo códigos urbanísticos renacentistas, a los habitantes indios de los 

parajes dispersos (Viqueira; 2002:185). Se puso a cada uno de estos nuevos 

pueblos de indios bajo la protección de un santo patrono católico (de Vos; 

1994:108) y en torno a estas deidades, se fundaron cofradías. Se instituyeron 

cabildos indígenas en cada pueblo, con alcaldes y regidores elegidos 

anualmente, además de gobernadores indígenas, en algunos casos vitalicios; se 

instituyeron las cajas de comunidad y las casas de cabildo. Todo esto bajo el 

objetivo de limitar el poder político y económico de los señores principales, 

quienes seguían gozando de legitimidad frente a sus pueblos insumisos 

(Lenkersdorf; 1991:289, Viqueira; 2002:185). 

A través del control numérico y territorial de los principales, se logró 

insertar una estructura política centralizada, vertical y corporativa que impedía 

que el común de los pueblos se alzara con facilidad. La re territorialización 

dominica buscaba unificar y uniformar los heterogéneos dominios dispersos, para 

evitar que clandestinamente se congregaran los indios para realizar juntas y 

asambleas “peligrosas” para los intereses coloniales. Los monjes comenzaron a 

insertar, en las nuevas estructuras de poder, a las autoridades que ellos mismos 

formaban e investían, luego de someterlas a un proceso pedagógico de 

identificación con los valores que ellos promovían. 

A través de las cofradías de los santos patronos, sus fiestas y 

mayordomías, se nutrieron los cabildos indígenas. Los jóvenes letrados 

devinieron fiscales y pronto comenzaron a jugar un papel activo en la realización 

de los sacramentos administrados por los curas doctrineros. Esta íntima relación 

devino en el ascenso de esos jóvenes a regidores, alcaldes o gobernadores 

(Lenkersdorf; 1991:287-190). Se reemplazó irreversiblemente una estructura 

sociocultural antigua por una nueva, pero sujeta a la estrecha supervisión de los 

misioneros. Las fiestas católicas, las procesiones, las misas y los sacramentos 

fueron dominando y consumiendo la vida de los indios. Junto con los fiscales, 
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surgieron también los sacristanes, que por el solo hecho de saber leer y escribir, 

acumularon un inusitado poder. Las nuevas actividades socioculturales 

consumían la vida productiva de cada comunidad (de Vos; 1994:114). 

Las cofradías no eran simples instituciones religiosas, sino el concretísimo 

corazón mismo de una corporativa organización política, económica y cultural en 

los pueblos de indios. La relativa facilidad con que se llevó a cabo la inserción de 

estas instituciones, obedeció en buena medida a que, de por sí, la vida de los 

indios estaba regida por hondos valores religiosos, así como a la temprana 

conversión al cristianismo de los más prestigiosos principales y “caciques” que 

terminaron incidiendo en el pueblo común (Viqueira; 2002:180-182). Aunque en 

un principio los indios no aceptaron de buen grado la reducción territorial, 

comenzaron a mirar en estas nuevas formas, un medio propicio para mantenerse 

alejados de los abusos coloniales.  

Por otra parte, luego de que hacia 1550 las Leyes Nuevas comenzaron a 

funcionar, la vida indígena no se reducía tan sólo a los pueblos de indios, pues 

Ciudad Real vio por sus rectilíneas calles, circular indios libertos que, a efecto de 

dos décadas de dominio colonial no volvieron a sus antiguos territorios, pues 

habían visto disolverse los vínculos profundos con sus mancilladas y 

desestructuradas comunidades, así como con su lengua materna y sus usos y 

costumbres. Estos grupos desplazados, también fueron sujetos del proceso 

evangelizador dominico. A espaldas del convento de Santo Domingo, fue 

fundado el barrio de El Cerrillo, que fue el primer barrio periférico en torno a 

Ciudad Real57, habitado y construido por indios provenientes de distintas tierras. 

En este nuevo contexto, los dominicos trajeron consigo las formas 

musicales de su tierra y, junto con la administración de sacramentos y la 

imposición de sus horizontes culturales, introdujeron también sus tecnologías 

acústicas, al servicio de su fe. Estos elementos, propios de una cultura que se 
                                            

57 “[…] a diferencia de Cuxtitali, Mexicanos, Tlaxcala, San Diego y San Antonio, El Cerrillo no fue 
fundación de conquistadores venidos de fuera. Fue el único pueblo de indios de la tierra, 
heterogéneo en cuanto a su composición étnica […] pero unido por una dolorosa experiencia 
común: el katún de la esclavitud” (de Vos; 1994:107). 



 

 123 

impone, constituyeron, junto con las nuevas formas territoriales, los nuevos roles 

sociales y nuevos oficios y técnicas, mediaciones por las cuales se 

desmesuraron, o hicieron hybris, ambas culturas, sin que esto significara que la 

hegemonía colonizara la totalidad de  la vida india. Antes bien, estas tecnologías 

impuestas, llevadas al plano de la cultura propia, devinieron los significantes de 

la clandestina resistencia indígena. Así, inesperadamente, los dominicos 

introdujeron muchos de los elementos a través de los cuáles, la identidad de los 

indios de Los Altos de Chiapas, transitarían como sujetos activos del dominio 

colonial. 

 ¿Un underground colonial en Los Altos de Chiapas? 

La colonización no fue un proceso incuestionado. Hubo procesos de 

resistencia y ámbitos de la producción de la vida que las estructuras de 

dominación hispánicas no previeron o que sencillamente les pasaron 

desapercibidas en tanto escurridizas, clandestinas o incontrolables. Los 

elementos culturales que no pueden ser controlados por la cultura impuesta, 

quedan abiertos al uso de la cultura propia. Los tentáculos de las hegemonías no 

colonizan la totalidad de los aspectos de las vidas subordinadas; toda 

subordinación es parcial. De este modo, es posible sostener que fue 

precisamente en esta dimensión de la vida en que logró sobrevivir un nosotros 

sonoro indígena que como cultura viva que se reinventa, llega, no sólo como 

música, sino como cultura propia, hasta los tiempos del bats’i rock. 

Asidos a ese argumento, cabe recordar que mediante el proceso de 

evangelización (entendido como un propósito de legitimación), los misioneros 

intentaron cristianizar a los indígenas empleando la música al servicio de una 

“conquista espiritual”,  a la vez que el mestizaje permitió que los grupos 

indígenas incorporaran y asimilaran el arte europeo, adaptándolo según sus 

necesidades y creencias, como fue el caso del villancico (Jiménez; 2009:188) o 

las zarabandas y las chaconas, que hoy están presentes en la llamada música 
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tradicional y que son de origen colonial (Harrison y Harrison; 1968, Hernández; 

2010). Sin embargo, aunque este proceso haya sido administrado verticalmente, 

fue siempre respondido a la manera inversa. Desde abajo, las formas de 

resistencia fueron diversas, haciendo de cualquier mestizaje o hibridación, un 

espacio in-between de constante confrontación cultural, más que de cooptación 

ideológica. 

Un mestizaje y una hibridación que, más que señalar con el dedo hacia 

arriba implica, por lo menos, presuponer la complejidad y el arraigo del 

andamiaje simbólico de los de abajo58. En este sentido, puedo sostener que la 

conquista musical de Chiapas… de Los Altos de Chiapas, fue más bien un 

proceso malogrado si se le observa más allá de la mirada musicológica que se 

empecina en buscar el patrimonio y la resistencia de los colonizados, en las 

páginas pautadas de los colonizadores: ahí, el universo musical dominado 

aparece ya como silencio o prohibición, ya como peculiar elemento exótico 

ornamental de la alta eufonía metropolitana. El nosotros sonoro indígena, es decir, 

la dimensión acústica de la cultura propia, al menos en el caso de Los Altos de 

Chiapas, se cultivó por fuera del ámbito catedralicio, durante el período colonial.  

A diferencia de lo que podría suponerse, en la siempre parasitaria Ciudad 

Real del siglo XVI y XVII, es probable que no hubiera lugar para los indios en las 

funciones eclesiástico-musicales. Si bien en toda Nueva España los indios 

incorporados a las funciones musicales estaban exentos del cobro de diezmos, 

en Ciudad Real, la exención de este tipo de cobros era impensable ante las 

penurias recaudatorias de las oligárquicas instituciones locales. Por otro lado, la 

sociedad colonial de Ciudad Real era incapaz de generar estos espacios 

                                            
58 Bajo el ánimo del convencimiento, más que de la certeza, me di a la tarea de buscar al indígena 
vivo en algunas de las narrativas musicales a las que he tenido acceso. Sin embargo, éstas 
suelen estar más orientadas a la reproducción de un paradigma de representación del músico 
indígena como un sujeto pasivo deudor de la musicalidad hispánica, que a la visibilización de un 
sujeto histórico activo que hace del mestizaje cultural no sólo un indicio de sumisión, sino un 
recurso de negociación, resistencia, y a veces, hasta de subversión. De manera que, antes que 
buscar al indio ladinizado en los repertorios eclesiásticos, valdría revisitarlo en la música viva y en 
los silencios de las partituras. Y preguntarle, ¿cómo transitaste desde que se impuso el yugo 
colonial? Y esa pregunta me propuse hacerle al bats’i rock. Esa pregunta nos tiene interrogando 
al mundo colonial. 
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intermedios, toda vez que siempre estaba latente la sublevación indígena, por lo 

que es probable que muchas prácticas ladinas en manos indias, hayan sido 

recibidas con suspicacia por los habitantes de la ciudad. Y viceversa, lo que 

provenía de los españoles era recibido con desconfianza, dado que podía 

tratarse de un medio nuevo para reforzar el dominio (Viqueira; 303).  

La única forma de que hubiera presencia indígena en los cargos musicales 

catedralicios de San Cristóbal, era tras un largo y profundo proceso de 

ladinización y negación de toda indianidad, hecho que no era facilitado, al menos 

en el siglo XVI, por los mercedarios y la sociedad española de Los Altos, quienes 

estaban más preocupados por normar la vida hispánica que por atraer a los 

indios a sus espacios musicales y eclesiásticos. Por otra parte, si tomamos en 

cuenta las diferencias y conflictos entre la orden dominica y las autoridades de 

Ciudad Real y asumimos que la labor evangélica civilizatoria corrió 

exclusivamente a su cargo, podemos sostener que, por lo menos en el caso de 

Chiapas, cualquier proceso de ladinización, incluso musical, necesariamente tuvo 

que darse lejos de la escucha de los habitantes de Ciudad Real, pues: 

A pesar de vivir en estrechísima relación con los vecinos españoles, mestizos 
y mulatos de Ciudad Real […], los indios tzotziles de las Montañas Chamulas 
no conocieron proceso alguno de ladinización. Para empezar, las autoridades 
coloniales cuidaron que no pudieran escapar a su condición de indios 
tributarios haciéndose pasar por mestizos, ya que la existencia de Ciudad 
Real dependía en gran medida de los tributos que entregaban y, sobre todo, 
de trabajo que prestaban a los vecinos a cambio de salarios irrisorios 
(Viquieira:302). 

El propósito capital de los dominicos, que era incluir a los indios es su 

versión de una providencial historia universal (Estrada; 1973:22), entre otros 

medios, a través de la música, necesariamente hubo de tomar algo de forma en 

la periferia cultural de Ciudad Real, esto es, en los emergentes barrios indianos 

(en donde convivieron mulatos, mestizos e indios59), o bien, en los pueblos de 

                                            
59  Pocos son aún los estudios que se centren en las relaciones entre la población 
afrodescendiente y la población indígena en Chiapas. Aún menores son los trabajos que versen 
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indios asentados sobre los remanentes de los centros ceremoniales 

prehispánicos, en donde las prácticas que hoy se consideran costumbre (y que 

fueron tan impuestas como apropiadas), devinieron instrumentos de 

autodeterminación (Lenkersdorf; 1991:287). 

 Muchos pueblos indígenas de Los Altos de Chiapas, como Chamula y 

Huixtán, nunca fueron sometidas a cabalidad bajo la forma del tributo, pues su 

estrategia de resistencia consistió en no confrontar a los españoles (Lenkersdorf; 

1991:80), sino retirarse a los montes, de manera que, es poco probable que en el 

siglo XVI los chamulas se hayan incorporado a algún cargo musical en Jovel, 

antes bien, su musicalidad, sólo podía ser cultivada en  la finca en donde 

buscaban su subsistencia o en el pueblo propio, los carnavales o cualquier 

intersticio ritual clandestino. No me parece gratuito que el habla sagrada haya 

subsistido, en diversos sentidos, tan vinculada a una musicalidad colonial como 

mediación y condición de posibilidad. 

Es importante mencionar también, el hecho de que los cabildos 

eclesiásticos no tenían por objetivo primordial la formación de músicos indígenas 

(Estrada; 1973:30), puesto que por esas épocas, y por mandato del Concilio de 

Trento (1545-1563), más que abrir la práctica musical, se buscaba limitarla a los 

estándares sevillanos (Estrada; 33). Si tomamos en cuenta que el obispado 

chiapaneco dependía del mexicano y que éste era moldeado bajo estándares 

sevillanos, es de suponer que en Ciudad Real, no hubiera ni disposición, ni 

recursos materiales o humanos para allegar indígenas a una Catedral que a 

duras penas tenía coro u órgano. Y es que, según Salvador Toscano, quien 

recoge un testimonio de fray Tomás de la Torre, la Catedral de Ciudad Real era 

más bien humilde, en contraste con las propiedades de los colonos y no sería, 

sino hasta muy entrado el siglo XVII, bajo el barroco moderado, que la Catedral 

                                                                                                                                     
en torno a la música emanada de estas relaciones interétnicas.  Un punto importante de inicio, 
podría ser el artículo: Peña V., Juan (2009).  “Relaciones entre Africanos e indígenas en Chiapas y 
Guatemala”, en Revista Estudios de Cultura Maya, Vol. XXXIV, ISSN: 0185-2574. Ed. UNAM - 
Instituto de Investigaciones Filológicas. Pp. 169-180. 
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de San Cristóbal adquiriría la sobria belleza que hoy la caracteriza (Toscano; 

1942). 

Por último, para fortalecer esta idea de la ausencia de indígenas en el 

universo musical formal de Ciudad Real, menciono el papel prohibitivo y 

regulatorio de las normas impuestas por los Concilios Provinciales Mexicanos del 

siglo XVI60, que venían a reafirmar la de por sí anti-indígena mentalidad de los 

hispanos de Ciudad Real. Dichos concilios, establecían una rígida línea canónica 

que limitaba tanto al quehacer de los clérigos hispánicos, como el 

comportamiento de la feligresía. Estas normativas disciplinarias eran ratificadas 

por el obispado chiapaneco (Roldán; 2007:283, 289) y su acatamiento constituía 

un dispositivo de diferenciación social muy claro. Cabe mencionar que estas 

normas, no eran necesariamente vigiladas en los pueblos de indios. Este es un 

factor importante a considerar en la mediatización de lo sagrado clandestino, a 

través de la música. 

 Los pueblos de indios como espacio de resistencia cultural. 

Las normas no necesariamente fueron acatadas en la práctica concreta. 

Las prácticas musicales indígenas, más por la lógica social de Ciudad Real que 

por la norma conciliar, siguieron presentes en espacios alejados de la comunidad 

hispánica, junto con las seguramente molestas prácticas religiosas y musicales 

de los frailes dominicos, cuya prioridad evangélica de legitimación echaba mano 

de la autonomía cultural que con los indios, reinventaron en la periferia indígena, 

constituida por barrios y pueblos de indios. El barroco primitivo, ¡surgiría más en 

el mismísimo underground colonial y no tanto en las catedrales, como quisieran 

los musicólogos! 

                                            
60 Bajo el signo de los Concilios Provinciales (del primero en 1555, del segundo en 1565 y del 
tercero en 1585) se prohibió, sobre todo al clero,  deleitarse con placeres mundanos, incluidos la 
música y el baile en público, quedando incluso prohibidas las representaciones teatrales en las 
iglesias “por ser perniciosas para la formación moral de los indios”; se limitaba también el número 
de instrumentos musicales y el elevado número de músicos empleados; se prohibieron vigüelas 
de arco, trompetas, chirimías y flautas, quedando permitido su uso, sólo en días de fiesta del 
santo patrono, Navidad y, por supuesto, los carnavales(Roldán; 2007:289-293).  
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Y esto, dependería también de una invisibilizada resistencia indígena, más 

que de su nula inclusión entre los hispanos. Tal fue la presión de esta resistencia, 

que según Estrada (1973; 34-35), hasta 1621 en las iglesias se permitió el uso de 

guitarras, arpas, bandurrias, atabales y cítaras. En el caso de los pueblos indios 

de Los Altos de Chiapas, sólo se puede explicar el uso de estos instrumentos por 

el lado de la profana convivencia cotidiana de los vanguardistas frailes dominicos 

con los insumisos indios, más que por el lado de los mercedarios y la 

autocomplaciente sociedad española de Ciudad Real. ¿Y si suponemos que fue 

el uso profano carnavalesco de estos instrumentos en toda América, lo que hizo 

necesario aceptarlos en la estructura musical eclesiástica?, ¿y qué tal si la 

experimentación barroca y su grotesca retórica híbrida y recargada es producto 

de estas presiones provenientes, sí de las clases populares europeas, pero 

también de los grupos indígenas oprimidos en el Nuevo Mundo?... 

Lo cierto es que nunca fue resuelta la contradicción entre las prácticas 

musicales que en efecto se llevaban a cabo y las normas que buscaban 

imponerse desde las sedes episcopales (Roldán; 2007:295). Mucho menos es 

probable que en la vida cotidiana de los pueblos de indios se haya tenido mucha 

observancia de estas cuestiones.  En los Zendales, por lo menos, era más 

importante seguir agradando al señor de Votán o del palo hueco (tum o 

teponaxtle) quien era el que llevaba el pulso: el beat en el corazón de los 

pueblos.  

Era más importante preservar las prácticas nahualistas a través de la 

práctica de los curanderos, quienes eran tenidos por los sabios del pueblo; 

¿cómo renunciar al uso medicinal de los rituales con plantas curativas? (de Vos; 

2002:136). Aún bajo la impuesta forma territorial, los idiomas se preservaron, así 

como las ancestrales técnicas agrícolas que, antes que perderse, fueron 

enriquecidas con los implementos tecnológicos de los dominicos. Las lenguas se 

transcribieron con tipografías latinas, se conocieron nuevos instrumentos de 

trabajo y, por supuesto, se echó mano de las leyes y el derecho. No obstante, se 
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seguían consultando libros sagrados, adivinándose el futuro y recitando plegarias 

a los verdaderos señores de las altas montañas (de Vos; 2002: 131). 

Entrado el siglo XVII, se seguía tratando – sin éxito – de erradicar la 

idolatría en los pueblos indios. El control de éstos, incluso, dependía cada vez 

menos de los curas dominicos, quienes se limitaban a residir en las cabeceras de 

los pueblos, una vez que también se volvieron hacendados administradores de la 

mano de obra indígena. A manera de resistencia negociada, el nosotros sonoro 

indígena siguió el mismo patrón de apropiación de las otras estructuras 

impuestas: se generó, junto con el religioso, un sistema de dos formas paralelas, 

una escondida y otra pública; una dominada por las antiguas deidades 

regionales, locales y familiares, y otro, patrocinado por los protectores celestes, 

impuestos por los frailes (de Vos; 2002: 135)… Una lírica clandestina que llamaba 

a las fuerzas antiguas, ornamentada dolientemente por guitarras cuya madera, 

había sido despojada a la tierra tras los rituales correspondientes. 

En la dimensión pública, como forma de resistencia negociada, se 

desarrollaron como propias las formas musicales traídas por los frailes (Estrada; 

1973:22). Ante la carencia de algunos instrumentos, los indios aprendieron a 

construirlos por sí mismos y a ejecutarlos en el devenir cotidiano, ¡presionando 

con ello al sistema musical hegemónico!, provocando en él, mayores 

restricciones y normatividades (Roldán; 2007:295); y ante la prohibición de usar 

los instrumentos propios, transportaron el sentido profundo de ellos a los 

novedosos instrumentos permitidos. Y esos instrumentos, seguro eran llevados al 

ámbito privado, en donde clandestinamente los combinaban con su prohibido 

sentido profundo, para rendir culto a sus propias divinidades y criaturas míticas. 

Se logró, por la resistencia negociada y la clandestina, construir una 

cultura musical viva en el ocultamiento, desde una periferia social, económica y 

política indígena. Y esto, más que constituir un hecho estético, está en la base de 

un hecho político y social de trazas inconmensurables. Los indios aprendieron a 

aprovechar su posición subordinada en la hegemonía, para acomodar sus formas 



 

 130 

tradicionales de vida a un contexto opresor. Y desde ahí, por supuesto que se 

hizo peligrar en diversas ocasiones al orden establecido, incluyendo a la 

supuestamente incuestionable legitimidad dominica. Tras la aparentemente dócil 

apropiación de la cultura dominante, se germinaba el soundtrack de las 

sublevaciones indias, hasta nuestros días.  

Estas son realidades que no resultan evidentes si para hablar de la 

subordinación nos situamos desde las categorías de la subordinación misma. 

Pues, como señalan los teóricos de la hegemonía, ésta obedece a un proceso 

que se ejerce de ida y de regreso, que genera circulación de símbolos, prácticas 

y significados, no a la manera de tendencia a la homologación, sino como 

expresión de la reproducción de las formas jerárquicas y diferenciadas de 

nuestras sociedades. Así, un pueblo indio que puede ser visto sólo como 

confinamiento, también puede ser pensado como un resquicio de autonomía, un 

intersticio organizativo y una dimensión espacial y temporal de producción de la 

cultura propia. Por supuesto, esto no significa que los indios de Los Altos de 

Chiapas hayan aprendido a amar su propia sumisión, sino que tuvieron que hacer 

de cada aspecto de su vida, una pequeña y momentánea trinchera para darse 

una victoria ante el dominio colonial. 

La vida en los pueblos de indios, vista desde arriba, devino sin duda una 

fuente de acumulación originaria importantísima para las élites de Ciudad Real y 

para los frailes dominicos, pues hasta la desamortización de bienes en el siglo 

XIX, no hubo mayores hacendados en Chiapas, que ellos. Desde esta 

perspectiva, se sirvieron de una red de “ayudantes” indios que incluía fiscales, 

maestros de coro, sacristanes, mayordomos, músicos y otros cargos menores, en 

los que delegaban sus obligaciones, tales como enseñar la doctrina, mantener 

actualizados los libros parroquiales y rezar el rosario todos los días (Viqueira; 

2002:186-187).  

Sin embargo, visto desde la otra cara, el sistema de congregación de 

indios, que se siguió hasta el siglo XVIII, cuando los indios se reagruparon en 
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parajes, devino en un caldo de cultivo para reforzar sus estrategias de 

resistencia., pues “tenían una escandalosa facilidad para amalgamar creencias 

paganas junto con las católicas, revistiendo las primeras con los ropajes de las 

segundas (Viqueira; 2002:190). Los años de 1712 y de 1869, conocerían los más 

importantes y cruentos episodios de las sublevaciones indígenas que implicarían 

a Los Altos de Chiapas, episodios en los que sin duda, la cultura propia, viva y en 

revitalización, siguió alimentando a un nosotros sonoro indígena a través de actos 

verdaderamente subversivos, que dotaron a los procesos de resistencia indígena 

de un nuevo rostro aguerrido. 

El rostro aguerrido de la resistencia indígena en Los Altos de Chiapas 

Mario Humberto Ruz (1992) señala que la historia colonial de Los Altos de 

Chiapas, es la historia de la resistencia indígena en su dimensión cotidiana61, en 

su dimensión sagrada y en su dimensión aguerrida; y por su parte, Jan de Vos 

(1994) señalaba que la resistencia de los indios de Chiapas, se nutría de formas 

clandestinas, veladas o negociadas; no obstante, las resistencias han adquirido 

formas múltiples, imbricadas y socialmente construidas, lo que apunta 

constantemente, a largos procesos de apropiación selectiva y estratégica de la 

cultura que se impone, para la realización de los propios fines de los indígenas 

subordinados (Ruz; 1992:165). Hoy, el rock indígena, en los límites de una 

sociedad global, bajo un neoliberalismo avasallante, es una dimensión sutil de las 

múltiples resistencias de los pueblos tsotsiles, para realizar aquella que 

reconocen como su propia cultura62. 

                                            
61  El autor señala que ante las formas de explotación coloniales, sustentadas en las 
congregaciones indígenas, la demandas de excedentes, el escamoteo del salario, la instauración 
de sacramentos como medio de fijar multas e impuestos, y las múltiples formas de traficar con la 
fuerza de trabajo, todo esto acompañando al proceso evangelizador, los indios desarrollaron 
formas sutiles y quizás aisladas de resistencia, como el descuido voluntario de las labores 
agrícolas, destrucción y hurto de herramientas, abstención de relaciones sexuales y/o 
conyugales, apropiación de prácticas delictivas propias de españoles, el mantenimiento de 
prácticas homosexuales, utilización de nombres y apellidos prehispánicos, y la práctica festiva de 
instrumentos musicales, bailes y rezos.   
62 Los sujetos subalternos hacen una apropiación selectiva de los elementos culturales impuestos 
y, con ello, reclasifican a su favor su valor social, al apropiárselo desde su propio lugar de 
enunciación. Y es así como, en la aparentemente tersura híbrida de una hegemonía, se van 
disputando espacios y acumulando fuerzas que tarde o temprano estallan, desnudando las 
contradicciones de la dominación. 
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Sin embargo, no siempre la resistencia de los pueblos indígenas de Los 

Altos de Chiapas fue sutil, eufónica o recibida con beneplácito. Esto no sería 

posible sino hasta finales del siglo XX, con el acaecer de diversos factores, entre 

ellos, el levantamiento armado del EZLN en 1994 y la lucha civil por el respeto de 

Los Acuerdos de San Andrés Larráinzar a partir de 1996; o la tímida 

promulgación de leyes en materia de derechos culturales indígenas a inicios del 

siglo XXI, que decantarían en la emergencia del discurso de la interculturalidad o 

de las políticas de la identidad y finalmente, en la promoción de los medios 

electrónicos alternativos o la emergencia de consumos otros en la urbe ladina. 

Estos son fenómenos más bien contemporáneos, pero entre estos tiempos y el 

tiempo colonial, hubo momentos de enconada y aguerrida lucha, así como el 

establecimiento de complejas relaciones de poder entre la sociedad ladina y la 

indígena de Los Altos de Chiapas.  

  Y estos momentos aguerridos no pueden ser dejados de lado en el 

análisis del largo proceso mediante el cual, muchos de los aspectos hoy 

considerados tradicionales, más que referirse a la imposición final del legado 

colonial, hablan de su apropiación como recursos de autonomía frente a la 

explotación y el despojo. Valga remembrar brevemente, los casos de la 

sublevación armada de Los Zendales en 1712 y la respuesta armada de Chamula 

a las agresiones ladinas en 1869, que en gran medida, explican la definitiva 

apropiación de elementos culturales coloniales para la confrontación abierta con 

la cultura opresora63. 

La rebelión de Los Zendales de 1712. 

La rebelión de Los Zendales de 1712, obedeció a dos grupos de factores, 

por un lado, al agotamiento de las formas de legitimación del dominio colonial a 

través del fracaso de la empresa evangelizadora, que se manifestó como el 
                                            

63 Estas apropiaciones, cabe mencionar, no fueron espontáneas, sino que apuntan hacia hitos que 
manifiestan largos procesos de estructuración y a crisis concretas de los estamentos dominantes. 
Finalmente, cerraremos este recorrido, con el establecimiento de lo que Jan Rus (1995), 
denominó Comunidad Revolucionaria Institucional y la llegada del indigenismo a Los Altos de 
Chiapas.  
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desvelamiento del régimen como uno de explotación laboral y enajenación del 

valor de las mercancías producidas; y por otro, a la consecuente construcción de 

autonomía política y religiosa de los pueblos de indios que, apropiándose de los 

referentes culturales hispánicos (no en balde dos siglos de dominio colonial), 

emprendieron una rebelión armada para imponer un orden, no acorde al pasado 

prehispánico, sino a aquel que gozaba de legitimidad y que descansaba sobre la 

teocracia dominica, pero que perdía vigencia ante la instauración de nuevos 

impuestos y de prácticas fiscales contrarias a las reconocidas como válidas. 

A principios del siglo XVII, el Valle del Grijalva vio menguar a su población 

indígena a causa de epidemias, hambrunas y malas condiciones laborales. Las 

tierras zendales que no eran aptas para el trabajo agrícola, sí eran fuente de 

mano de obra para las tierras usurpadas por peninsulares y criollos. La búsqueda 

de la mayor ganancia, vino acompañada de la corrupción de las autoridades y 

del agotamiento y pérdida de legitimidad del modelo evangelizador (Viqueira; 

1995:115). Las autoridades civiles perdieron credibilidad al enriquecerse a costa 

de los indios; los españoles descuidaron los nombramientos de gobernadores 

indios, de manera que el cargo estaba vacante, lo que fortaleció una creciente 

religiosidad popular que descansaba en el poder con que la población investía a 

sus autoridades o principales. 

A finales del Siglo XVII e inicios del XVIII, la situación de explotación 

generó un auge económico regional, que resultó atractivo para las élites 

gobernantes. No obstante, la crisis política y económica de España en la década 

de 1680, significó la pérdida de control de la Corona, respecto de las autoridades 

civiles de las colonias y éstas, ante la ganancia, descuidaron el control político de 

los pueblos indios. Mientras las élites gobernantes se encontraban concentradas 

en el llamado fraude en los remates64, los pueblos indios construían teocracias 

                                            
64 Que consistía en el control de los precios en la producción agrícola, para usufructuar con la 
diferencia, sin retribuir ganancia alguna a la metrópoli. El control de precios se convirtió en un 
motivo de disputa entre las élites, así que los alcaldes mayores – afines a la Corona –, acusaron a 
los tenientes de oficiales reales – afines a las oligarquías locales – de usufructuar sin reportar 
ganancia alguna. Finalmente, los alcaldes mayores se quedaron con el control del comercio local, 
adueñándose por completo de la vida económica y la producción indígena. 
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autónomas en el seno clandestino de la vida cotidiana. Para el año de 1712, la 

Alcaldía Mayor de Chiapas concentraba en el 40% de sus territorios, al 92% de la 

población indígena; los poderes civiles y eclesiásticos se encontraban 

centralizados en Ciudad Real, y en ella, la riqueza de la Alcaldía entera, era 

enajenada por un 2% de la población, compuesto por peninsulares y criollos.  

Por otra parte, la mayoría indígena, se encontraba obligada al préstamo de 

servicios personales, al pago de tributos y al confinamiento en las llamadas 

repúblicas de indios, en las que la distribución de cargos entre la población, 

como el de fiscal, maestro de coro, sacristán y mayordomo, dejaron de servir a 

los fines hispánicos, y se convirtieron en canales de revitalización de arraigadas 

creencias y prácticas que dotaron de autonomía y poder a los indios. En 1711, un 

indio en Simojovel predicaba que era el primo de la Virgen de la Soledad, y que 

ella no tardaría en venir al mundo; otro, afirmaba ser San Pablo anunciando el fin 

de los tiempos. En marzo de 1712, se propagó el milagro de la aparición de la 

Virgen en Santa María Xolotepec y un santo patrono de Chenalhó había “sudado” 

(Viqueira; 1995:124).  

A mediados de junio de 1712, en el pueblo de Cancuc, María López, hija 

del sacristán del pueblo, dijo que la Virgen se le había aparecido pidiéndole le 

construyeran una ermita para poder vivir entre los indios. La ermita se hizo 

construir y temerosas las autoridades la mandaron derribar, pues ya era muy 

visitada por personas de pueblos aledaños. La orden fue desobedecida por los 

pobladores e hicieron que su cura huyera de Cancuc amenazado de muerte por 

el pueblo. “El 8 de agosto, ante una muchedumbre de indios de unos diez 

pueblos de la provincia de los Zendales, la joven india, que ahora se hacía llamar 

María de la Candelaria, dio la señal del inicio de la rebelión contra el dominio 

español” (Viqueira; 1995:125)65. 

                                            
65 Según el organista Juan Pérez, quien dio testimonio ante jueces españoles, María de la 
Candelaria dijo al pueblo: “Creedme y seguidme, porque ya no hay tributo, rey, ni obispo, ni 
alcalde mayor, y no hagan más que seguir y creer esta virgen que tengo detrás del petate”. 
Rebeldes de los pueblos vecinos comunicaban que ‘los tiempos habían llegado’ que “‘ya era 
cumplido el término y profecía de sacudir el yugo y restaurar sus tierras y libertad’, ya que ‘era 
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Los rebeldes hicieron una reestructuración política en los territorios 

tomados, retomando conceptos políticos y administrativos coloniales. Sebastián 

Gómez de Chenalhó llegó a Cancuc diciendo que había subido a los cielos y que 

había conversado con la Santísima Trinidad, la Virgen y San Pedro, quienes le 

ordenaron nombrar obispos y vicarios; convocó a los indios que supieran leer y 

escribir  (sacristanes y maestros de coro) para ser ungidos por María de la 

Candelaria y volvieran a sus pueblos para administrar sacramentos y oficiar 

misas. El 21 de noviembre fueron derrotados por los ejércitos de la Audiencia de 

Guatemala66. 

Los ladinos al poder. 

Si antes de la Independencia, bajo el antiguo régimen, eran las élites 

criollas las que disputaban el poder a las autoridades afines a la metrópoli, en el 

nuevo serán las liberales oligarquías ladinas las que lo disputarán a las 

conservadoras élites herederas de las estructuras políticas, sociales y 

económicas coloniales. Finalmente, ya en el orden republicano, las pujantes 

clases acaudaladas de las Tierras Bajas se posicionarían como liberales, dejando 

el rol de conservadoras a las alteñas, en una disputa por el poder político.  

Al perder vigencia las leyes coloniales que reconocían la legitimidad – 

subordinada – de los pueblos indios, sus habitantes quedaron en desprotección 

jurídica ante la pretensión ladina de establecerse como estamento dominante67. 

La incipiente razón ilustrada, como apología del despojo, se puso a disposición 
                                                                                                                                     

voluntad de Dios que hubiese venido por sus hijos los indios para libertarles del cautiverio de los 
españoles y ministros de la Iglesia y que los ángeles vendrían a sembrar y cuidar sus milpas, y 
que por señas que habían tenido en el sol y la luna había muerto ya el rey de España y era fuerza 
nombrar otro’ y de que ‘el rey que los había de gobernar sería de su elección de ellos y serían 
libres de los trabajos que padecían y pagar tributos’” (Viqueira; 1995:125). 
66 Tras la derrota, fueron privados de todo herramental, alimento y suministro, lo que traería por 
consecuencia hambrunas y epidemias que diezmarían a los habitantes. 
67 Si bien los indios desaparecieron como concepto jurídico a raíz de la Independencia, la vida 
económica giraba aún en torno a la explotación de los campesinos indios y todas las relaciones 
sociales estaban basadas en identidades bien definidas, donde el mestizaje había tenido poca 
fuerza. En contraparte, poco a poco se fueron diluyendo las diferencias entre criollos pobres, 
mestizos, mulatos e indios que vivían en San Cristóbal, fundiéndose para dar lugar al estamento 
de los ladinos, quienes serían los nuevos oligarcas del país en general y de Los Altos de Chiapas, 
en particular. Las oligarquías de San Cristóbal obtenían un gran beneficio del hecho de que los 
indígenas no hablaran español, tuvieran un bajo niel de escolaridad e ignoraran sus derechos 
políticos y sociales como ciudadanos mexicanos. (Viqueira; 2008:340-341). 
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de las leyes de las nuevas élites, pues las ociosas tierras indias, remanentes del 

pasado colonial, debían ser denunciadas y orientadas al servicio del progreso de 

la emergente nación68. Entre las décadas de 1820 y 1860, gobernaran liberales o 

conservadores, se simplificó el proceso de despojo de las comunidades indias 

(Rus; 1995:148), convirtiendo a los ladinos en sus nuevos explotadores (de Vos; 

1997:160).  

Si durante el período colonial los indios de Los Altos tenían que emplearse 

como mano de obra barata en tierras más fértiles, la naciente modernidad ladina 

llevaría la explotación hasta las tierras en que los indios se habían aposentado. Si 

su régimen productivo no era capaz de solventar las demandas recaudatorias, 

debían ser sometidas a la intensa explotación de nuevos finqueros que los 

convertirían, de aldeanos libres, en peones dependientes. Tal fue el caso de los 

tsotsiles que habitaban dispersamente cerca de 47,600 hectáreas de tierras, 

cuyos derechos fueron reclamados por la familia Larráinzar en 1846, 

construyendo la finca de “Nuevo Edén”; los pobladores tsotsiles se vieron 

obligados a elegir entre desalojar o emplearse en las plantaciones de caña y 

tabaco en las tierras en que habían vivido sus antepasados (Rus; 1995:149). 

Entre los conservadores coletos, que buscaban mantener sus privilegios 

como administradores de mano de obra indígena, y los liberales ladinos, que los 

convertían en peones de tierras despojadas, una cuarta parte de la población 

india de Chiapas fue sometida a la inflación de precios, a la denuncia de sus 

tierras como ociosas y al endeudamiento por consumo de aguardiente, cuya 

producción era controlada por ladinos que se establecían como tenderos en los 

ranchos y los pueblos indios (de Vos; 1997:165 y Rus; 1995). La iglesia no perdió 

sus privilegios, pues ejercía derecho de veto en el presupuesto estatal, al seguir 

proveyendo a la élite conservadora de San Cristóbal de mano de obra indígena.  
                                            

68 En 1826 se promulgaron leyes contra la proliferación de “tierras ociosas”. El 19 de enero de 
1844 se puso en rigor una legislación que simplificaba las facilidades para la compra venta de 
tierras comunales. En 1847 el congreso local obligó a la concentración de los indios en sus 
poblados. En 1856 se nacionalizaron los bienes de la iglesia, que correspondían al 30% de la 
tierra cultivable, con lo que las tierras que cobijaban a los pueblos indios, cambiaron de manos. 
En 1878 surgieron el fraccionamiento y la parcelación de tierras para hacerlas “productivas”, 
tratándose de la legalización del despojo. (De Vos; 1997:161-164). 
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La Iglesia seguía constituyendo un factor de legitimación del dominio, 

aunque ahora para los ladinos. Los liberales buscaban removerla como 

intermediaria, mientras que los conservadores la tenían por medio de legitimidad 

para el bando conservador. Para 1855, resultaba insoportable para las 

comunidades chamulas el pago mixto de impuestos tanto a las élites 

eclesiásticas, como a las civiles, así como el mantenimiento de festejos religiosos, 

sin considerar el sistemático despojo de sus tierras. 

La resistencia armada de 1869.  

Entre 1855 y 1864, la ruptura entre conservadores y liberales dio lugar a la 

guerra civil; al caer el gobierno conservador en la ciudad de México se 

nacionalizaron las posesiones clericales y se abolieron las contribuciones 

religiosas. Ahora, los pueblos indios quedaban bajo jurisdicción liberal, aunque 

con libertad de culto. En el marco de la intervención francesa, el 

conservadurismo buscó terminar con la rebeldía liberal reclutando un ejército 

mayoritariamente chamula, lanzándose sobre Chiapa. Los conservadores fueron 

repelidos, poniendo en riesgo la posesión de San Cristóbal. Se recrudeció el 

dominio de las fuerzas conservadoras sobre los indios. Entre 1861 y 1864 cada 

bando buscaba poner a los indios en contra de su enemigo.  

Porfirio Díaz, comandante de las fuerzas liberales del Centro, apuntaló la 

victoria liberal, declarando estado de guerra en Chiapas y nombrando 

gobernador a Pantaleón Domínguez, que suspendió el gasto público para San 

Cristóbal, colocó en el gobierno a funcionarios liberales y cerró el acceso de la 

ciudad al armamento. En los pueblos indios, se derogaron los impuestos per 

cápita para debilitar al bando conservador. Bajo la aplicación de las Leyes de 

Reforma, los indios de Los Altos de Chiapas, comenzaron a hacer públicos los 

ritos antes clandestinos. Los indios asistían a las iglesias sin dar ningún pago a 

los curas (Oxchuc y Huixtán); los de Zinacantán se alejaron parcialmente de la 

Iglesia y celebraron reuniones en el santuario de Atz’am (Rus; 1995:160). Pedro 
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Díaz Cuzcat, un fiscal de Chamula, comenzó a oficiar su propio culto en las 

cuevas de Tzajalhemel. 

En 1868, en San Juan Chamula, Pedro Díaz Cuzcat se hizo un santo de 

madera que declaró había bajado del cielo para ayudar a los pobres indios. 

Como era demasiado divino para los ojos profanos lo guardaba en un cofre 

donde cabían el santo y él, y pronto “empezó a hablar la imagen”. Habiéndose 

apoderado el cura local de la imagen y predicado contra la herejía y la 

superstición, Cuzcat fabricó otras piezas y dijo que las había dado a luz su 

ayudante, Agustina Gómez Checheb, con lo cual la proclamó “Madre de Dios”. 

Se dice que un Domingo de Resurrección crucificaron al pequeño hijo de la 

proclamada virgen, Domingo Gómez Checheb, mientras los fieles lo adoraban 

con incienso y aguardiente, hecho que los ladinos interpretaron como un llamado 

a la guerra de castas. Una vez más, un líder indígena, como Cuzcat, y una 

proclamada virgen, Gómez Checheb, obraban con un sustrato de ideas y 

creencias comunes a todo el pueblo (Alejos; 1992:178). 

Tzajalhemel se convirtió en un punto de encuentro religioso, político y 

comercial para los indios. La influencia del nuevo culto fue resentida por los 

ladinos de San Cristóbal al ver reducidas las contribuciones clericales y su 

actividad comercial. El culto tomó la forma de un boicot económico que generó 

suspicacia entre los conservadores, quienes reprimieron al culto en mayo de 

1868, cuando una milicia alteña apresó a Checheb y confiscó las piedras 

parlantes. Si bien en un principio, el gobernador Domínguez ordenó su liberación, 

en concordancia con la libertad de culto, al aplicar el nuevo código fiscal para el 

estado, Tzajalhemel se convirtió ahora en un sitio de resguardo respecto de la 

vigilancia de los nuevos secretarios y maestros de escuela al servicio fiscalizador 

del gobierno de Domínguez. 

Liberales y conservadores clamaban a Domínguez la represión del culto. 

En diciembre de 1868, fueron hechos presos Cuzcat y Checheb. La gente 

opinaba positivamente de un ataque sorpresivo a los chamulas. Emisarios del 
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clero conservador y secretarios indígenas (afines al gobierno liberal) de Chamula, 

Mitontic y Chenalhó concertaron una cita con los supuestos rebeldes en el 

santuario, en la que con aparente respeto, les entregaron los objetos de culto en 

acto de obediencia; sin embargo, al volver la comitiva a Chamula, un grupo de 

indios los interceptaron y les dieron muerte. Esta se considera la causa directa de 

la llamada Guerra de Castas. Los hechos de sangre se desenvolvieron con 

rapidez. Se armaron autodefensas ladinas y se prepararon para un eventual sitio 

de Tzajalhemel. 

Los indios de la región se consideraron bajo agresión y los días quince y 

dieciséis de junio, atacaron los resabios ladinos de Natividad y La Merced, y en 

Chalchihuitán los pobladores asesinaron a su profesor junto con su familia y al 

párroco. El 20 de Junio, Domínguez movilizó a las milicias ladinas de las Tierras 

Bajas a San Cristóbal para ir en su auxilio, sospechando que eran incapaces de 

controlar a los indios69. Domínguez asestó trescientas bajas el 21 de junio, contra 

cuarenta y tres muertes ladinas. El 30 de junio más de mil hombres hicieron la 

última ofensiva ladina contra Chamula; con todo y que los indios triplicaban en 

cantidad a las fuerzas ladinas, la ventaja técnica de estas últimas era 

contundente. El 13 de noviembre los ladinos enviaron a 250 indios armados con 

lanzas a abatir el último asentamiento rebelde en San Andrés. 

Una reflexión de cara al siglo XX. 

En su larga duración, las resistencias indígenas en Los Altos de Chiapas, 

han sido evidencia de una gran creatividad construida y practicada en los 

márgenes de la opresión, con el fin de reconstruir, a partir de elementos 

autóctonos y extranjeros un universo propio políticamente autónomo (de Vos; 

1994:184). Tanto el caso de la rebelión en Cancuc, como la de Tzajalhemel, 

ilustran aguerridos intentos de reestructuración sociocultural de poblaciones 
                                            

69 Todo esto contextualizado por los resultados electorales del 11 de junio en que el partido del 
gobernador Domínguez había sufrido una importante derrota, que éste interpretó como un peligro 
de pronunciamiento en su contra. Con esta movilización militar, Domínguez pretendía retrasar 
cualquier pronunciamiento contra su gobierno, a la vez que fortalecer su control político y militar 
en el Esrado y erigirse indiscutiblemente como autoridad suprema.  



 

 140 

golpeadas por la pérdida de sus tierras, estableciendo formas de convivencia 

fuera del control de las autoridades instituidas y recreando sus propias 

comunidades. Estas comunidades, que a la mirada espontánea se presentan 

como unidades político-territoriales cuya identidad no ha roto su continuidad 

histórica (Viqueira; 2002:314), son en realidad producto de múltiples rupturas e 

intervenciones coloniales, que fueron enfrentadas bajo las necesidades del 

presente y mediante la revitalización del pasado en un instante de peligro. 

A lo largo de la historia de los pueblos indígenas de Los Altos de Chiapas, 

han acontecido múltiples instantes de peligro, ante los cuales cada generación 

ha respondido reforzando su sentido de “lo propio”, incorporando y 

reinterpretando los elementos culturales dominantes, llevando a cabo rebeliones 

y arrogándose la práctica legítima de la religión impuesta, pero incorporada a su 

cosmovisión a través de sus propios códigos y sobre todo, a través de una 

memoria religiosa re-editada. Estos símbolos y prácticas de orden mítico-

religioso, en 1712 y en 1869, no eran “puramente” indígenas o cristianos, sino 

una combinación de ambos que, más que diluir las distancias culturales entre 

indios y españoles, contribuía a reforzar la posición de uno y otro estamento 

dentro de un mismo sistema cultural jerarquizado.  

Mientras el simbolismo religioso servía a las élites civiles y eclesiásticas 

para legitimar su acumulación de capital a través de la explotación del trabajo 

indígena, a estos últimos, el supuesto sincretismo les servía como una 

mediatización de sus formas de gobierno, de sus modos de toma de decisiones 

políticas y de los remanentes de tradiciones más antiguas que se veían 

reforzadas por la apropiación sui géneris que hicieron del cristianismo. No pudo 

ser de otro modo. De 1712, en adelante, quedaría de manifiesto que las 

resistencias y las rebeliones indígenas se hacían en nombre de un pasado 

milenario, pero con los referentes de un presente total practicado a la luz de la 

memoria, una memoria que necesariamente a través del olvido podía reinterpretar 

y adaptar a las circunstancias vigentes su propia concepción de la historia. 
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Para inicios del siglo XX70, los sucesivos cambios de mando en las élites 

dominantes y la constante mutación en las formas de persistencia, resistencia y 

negociación indígenas, habían decantado en la construcción de una vida 

comunitaria tradicionalista que evocando su pasado, reinventaba su presente, 

siempre frente a la hegemonía ladina, ahora terrateniente. Por otra parte, el 

constate asedio ladino, siempre buscando nuevas fuentes de extracción de 

capital, volvía a encontrar en la enajenación del trabajo indígena, la fuente de su 

riqueza, reproducción y expansión. Algunos elementos culturales sobrevivieron: 

la lengua, las técnicas agrícolas y una cosmovisión subyacente a los símbolos 

cristianos que, no obstante, mantuvo vivas a las divinidades naturales y del 

inframundo. Misma suerte corrieron los ayuntamientos tradicionales, las cofradías, 

las mayordomías, los trajes, etc. Las identidades que fueron impuestas, a efectos 

de distinguir a la gente de razón de la de costumbre, no sólo perduraron, sino 

que fueron reivindicadas con gran fuerza por los propios indígenas (Viqueira; 

2002:306-307).  

En Los Altos de Chiapas, el proceso posrevolucionario comenzaría a surtir 

sus efectos hasta bien entrado el siglo XX, con el fin de los gobiernos caudillistas 

y los cimientos del modelo de desarrollo nacional, primero del callismo y después 

del cardenismo. Los pilares de este modelo, serían el impulso de la reforma 

agraria, la inserción de nuevos corporativismos que regularan la vida laboral de 

los indígenas y el diseño e implementación del indigenismo como ideología 

estatista, bajo la cual, las formas tradicionales, heredadas de las tensiones entre 

el mundo indígena y el mundo colonial, adquirirían nuevos rostros, bajo la égida 

del nacionalismo y el monopartidismo. El establecimiento de esta hegemonía 

                                            
70 Al estallar la Revolución Mexicana, los líderes políticos de San Cristóbal de Las Casas quisieron 
aprovechar la coyuntura para regresar la capital del estado a su ciudad, misma que desde 1892 
tenía sede en Tuxtla Gutiérrez. En 1911, para combatir a “los porfiristas” de Tuxtla, se declararon 
maderistas, enlistando a miles de indígenas de Chamula en la “Brigada de Las Casas”, con la 
promesa de exentarlos de impuestos y dotarlos de tierras. Sin embargo, los chamulas usaron sus 
armas para eliminar a algunos caciques y ladinos de la región. Finalmente, los ladinos de ambas 
ciudades pactaron la paz y acordaron el desarme de los chamulas. En 1914, los carrancistas 
eliminaron a Jacinto Pérez Pajarito, líder chamula en los enfrentamientos de 1911. Las relaciones 
entre indígenas y ladinos continuaron tensas y distantes. Terminada la Revolución Mexicana, las 
Montañas Chamulas siguieron funcionando como reserva de mano de obra barata para las fincas 
del Soconusco y del Valle de Huitiupán y Simojovel. (Viqueira; 2002:305. 
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nacionalista, se haría sobre las expresiones organizativas indígenas, apropiadas 

de los movimientos obreros y campesinos, que luchaban por reforzar su 

autonomía: 

Bajo la influencia de ideas socialistas se desarrolla entonces la lucha 
campesina en Chiapas. En el Soconusco confluyen las tradiciones de lucha 
tzotziles, tzeltales, choles y mestizas, junto con la política sindical promovida 
por el Partido Comunista Mexicano […] En los municipios en que predomina 
una economía campesina, se lucha y se protesta evocando el pasado bajo el 
ya tradicional estilo de guerra de castas, cultos oraculares, asedios nocturnos 
y ajusticiamientos de finqueros (Castellanos; 1988:39). 

Finalmente, el surgimiento de una religiosidad popular maya, se convirtió 

en un elemento aglutinante para la acción política y la articulación de las 

comunidades de cara al siglo XX, de manera que el clima de laicidad 

consolidado en las primeras décadas de ese siglo, heredero de la era reformista, 

significó para muchos pueblos indígenas la posibilidad de practicar abiertamente 

aquellos referentes religiosos que dotaban de consistencia tanto a su vida 

pública como privada. Fue así como surgió la idea del desarrollo modernizador 

sin divorcio alguno respecto de la libertad de culto, que devendría en la 

constitución del indigenismo; es decir, la ideología estatista mediante la cual el 

desarrollo nacional se legitimaba sobre los remanentes indígenas del país y que 

los intelectuales de la época, quisieron ver como reliquias prehispánicas y no 

como cultura viva y en tensión. 

No obstante, los cultos populares adquirieron nuevo impulso y se 

consolidó la atribución de cualidades místicas de los antiguos a los nuevos 

objetos de fe (Ruz; 1992:140). Los santos católicos fueron conservados como 

divinidades menores supeditadas a las fuerzas de la naturaleza. El inframundo 

siguió habitado por los señores de las sombras que vigilan la montaña, la cueva y 

la noche, cuando el Sol ha muerto y la vida de los hombres pende de sus 

sacrificios, oraciones y ritos. El maíz, sigue siendo génesis y conclusión de vidas 

humanas. En la montaña siguen habitando las fuerzas vivas de los jaguares, 

colibríes, mensajeros nocturnos que presagian y advierten de los males. Las 
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personas siguen teniendo varias almas o chul’el que se corresponden con 

fuerzas espirituales animales que habitan las montañas y que pueden perderse, 

provocando la enfermedad de los hombres. Y sólo los sabios, los j-ilol son 

capaces de sanar. Las festividades, aún abigarradas, se corresponden con los 

antiguos calendarios, y la música rock se instaura como una de tantas formas de 

resguardo de la tradición oral. 

La banda de rock Vayijel (Espíritu Animal Guardián), canta con potentes 

riffs de guitarra eléctrica al Kux Kux, que es el espíritu de la lechuza que se 

aparece en sueños a las personas para advertirles de posibles males y que 

tomen precauciones; le cantan a su difunta amiga Loxa para que tenga un buen 

retorno; el Jvalopat’ok es el amo y señor de los cerros, las cuevas y la tierra que 

con sus dos caras y sus cuatro brazos, puede descuartizar a quien ose imitar su 

voz; cantan al estado onírico del Vaichil y al Pukuj; al amor, al acto de hacer 

cosas de corazón y al Bolomchón, que es un canto tradicional festivo. Sin 

embargo, todos estos elementos y vasos comunicantes con la tradición, además 

de ser elementos de construcción de identidad colectiva, han sido también objeto 

de disputa y legitimación política dentro y fuera de las comunidades y es 

importante distinguir, cuál fue su tránsito en la realidad contemporánea de Los 

Altos de Chiapas. 

Los Altos de Chiapas. Una historia contemporánea. 

La Comunidad Revolucionaria Institucional. 

En el caso de San Juan Chamula, la defensa de las formas organizativas 

político-tradicionales, devino una trinchera defensiva contra las intensiones 

ladinas de disputarse sus tierras y su fuerza de trabajo. En las manos de los 

consejos de ancianos recaían las decisiones respecto de los secretarios 

municipales impuestos por los ladinos. Esta situación sería modificada con la 

llegada de la reforma agraria, que fue promulgada en 1921, pues una nueva 

generación de jóvenes bilingües chamulas, buscaría convencer a los principales 

de que, era conveniente participar de la nueva política para defender y recuperar 
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las tierras que les habían sido arrebatadas por los gobiernos municipal y estatal. 

Una vez más, la comunidad debía tomar una decisión que conllevaría un proceso 

de negociación entre las dirigencias tradicionales y los poderes 

posrevolucionarios interesados en la instauración de cierto desarrollo 

nacionalista. 

Para los pueblos indígenas de Chiapas, la lucha por la tierra no fue una 

novedad revolucionaria, sino el núcleo mismo de sus históricas reivindicaciones. 

Por otro lado, para el naciente gobierno nacionalista, la reforma era el núcleo 

mismo de su legitimación en el poder, pues su proyecto modernizador dependía 

del control y el consenso de las fuerzas productivas organizadas. El Estado, no 

tardó en buscar articular en la subordinación a los movimientos indígenas 

campesinos para llevar a cabo las políticas posrevolucionarias en un clima de 

desarticulación de los caudillismos y de creación de instituciones que 

sectorizaran las necesidades sociales de un país abatido por la posguerra. Bajo 

estos fines, el Partido Nacional Revolucionario, buscaría a partir de los años 1920 

(hasta su disolución en 1929) el consenso social mediante la expansión de sus 

instituciones por todo el territorio nacional. Asimismo, con el apoyo de las élites 

intelectuales, comenzaría a remodelar la dimensión cultural de la sociedad 

mexicana. 

En 1936, Erasto Urbina se convirtió en el artífice de la reforma agraria entre 

los pueblos indígenas de Los Altos de Chiapas. Para ello, reclutó un ejército de 

jóvenes hombres bilingües capaces de negociar – por las buenas o por las malas 

–, tanto con los principales de los pueblos indígenas, como con los rancheros 

ladinos. Además, vigiló y organizó la campaña electoral de Efraín Gutiérrez, quien 

al llegar a la gubernatura, lo nombró Director del Departamento de Asuntos 

Indígenas, a través del cual logró contrarrestar el poder político y económico de 

los ladinos conservadores en los pueblos indígenas (deshaciéndose de la figura 

de los secretarios municipales) y relevar paulatinamente a los consejos de 

ancianos (principales) que representaban a las comunidades, por jóvenes 



 

 145 

bilingües afines a las reformas cardenistas, cortando todo canal de mando que 

comunicara a las élites terratenientes con los pueblos indios y centralizando esta 

potestad en el Departamento.  

Bajo el mando de Urbina, los intereses ladinos tuvieron un contrapeso en 

favor de los indígenas, pues el Departamento clausuró sus comercios, confiscó 

sus mercancías, desplazó a contratistas y reguló el tráfico de aguardiente71, e 

instituyó el Sindicato de Trabajadores Indígenas (STI) 72 , que reguló las 

condiciones de contratación en pro de mejoras laborales hacia los trabajadores 

campesinos indígenas; sin embargo para 1937, el STI comenzó a negociar 

contratos sin la participación de los consejos de ancianos, levantando las 

sospechas de la comunidad representada. Las protestas no se hicieron esperar, 

pero esta vez, la reacción sería algo más sutil que violenta: si el DPI quería 

legitimar su papel, debía afianzar su influencia en las comunidades, mediante su 

injerencia en las decisiones del pueblo. 

En Chamula, el DPI creó una estructura de  bi-poder. Los intereses internos 

del pueblo serían vigilados por un anciano monolingüe reconocido por su 

prestigio entre la comunidad, mientras que las negociaciones con el DPI, el 

partido, el sindicato y el gobierno, serían llevadas exclusivamente a cabo por su 

ayudante, un joven escribano bilingüe impuesto por el mismo Departamento. Para 

el período de 1936 y 1940, estas figuras impuestas, empezaron a relevar en sus 

funciones a los dirigentes tradicionales, cuya legitimidad descansaba en su 

participación en el sistema de cargos, mientras que los escribanos de Urbina no 

participaban de él. En 1943, el escribano bilingüe Salvador López Tuxum logró 

concentrar en su persona las dos formas de presidencia municipal al aceptar un 

cargo tradicional que lo posicionó en el mismo grado de prestigio que un 

principal. Ahora López Tuxum era un principal bilingüe, afín al pueblo y a los 

                                            
71 Mismo que durante los siglos XVII, XVIII y XIX, formó parte del proceso de enganche de la 
fuerza laboral  
72 El STI garantizaba a los propietarios que los indígenas cumplirían hasta el final con el período 
de trabajo para el que habían sido contratados y garantizaba las sanciones correspondientes al 
incumplimiento del contrato por parte del indígena. 
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intereses del DPI, de manera que los escribanos bilingües, se convertirían en una 

nueva élite indígena. 

Con este golpe de timón, la mayoría de los aspectos tradicionales, pasaron 

a estar bajo la tutela del DPI, aunque con la legitimidad del sistema tradicional de 

cargos. Sin embargo, la conveniencia de esta figura, se volvería parcial ante el 

debilitamiento de la reforma agraria en 1940 y la influencia de la II Guerra Mundial 

en la expropiación de las fincas alemanas y, en consecuencia, en la conversión 

del STI en una representación gremial sin sentido antagónico. El PRM se convirtió 

en el PRI y la función defensiva de los escribanos en favor de la población 

indígena, se redujo a la manutención de una maquinaria electoral favorable al 

nuevo partido y, una vez más, a la élite ladina. Para 1946, las políticas oficiales 

eran abiertamente hostiles a los indígenas y en muchos casos se operaban a 

través de la presidencia municipal priísta-tradicionalista.  

Las representaciones municipales de escribanos bilingües, aún velando 

por los intereses de la nueva élite indígena, fueron convirtiéndose en un factor de 

oposición al poder de las élites ladinas. Sin embargo, cuando la dirección del DPI 

pasó de Urbina a Alberto Rojas (su conservador oponente político), se 

desarticularon los principales cotos de poder representados por los escribanos 

bilingües, que hacia la década de 1950 ya participaban de todas las funciones 

prestigiosas del pueblo: profesores de escuelas, comerciantes y productores de 

aguardiente. Rojas desintegró al STI y retiró subsidios a las escuelas indígenas, 

mientras que el gobierno municipal de San Cristóbal, impuso regulaciones y 

decretos al tránsito de indígenas y a sus mercancías, limitando su participación 

en las actividades comerciales. En 1949 se instituyó el monopolio gubernamental 

de la producción de bebidas alcohólicas y se puso, de nuevo, bajo los intereses 

de la élite ladina. Ésta, organizaba redadas y decomisaba el aguardiente para 

disputar la clientela a la joven clase caciquil de Chamula. 

Sin embargo, antes que romper sus lazos con el Estado, el nuevo grupo de 

poder aprovechó la situación para afianzar su legitimidad. Se opusieron a las 
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políticas contrarias siempre que les fue posible; organizaron boicots económicos 

y los impuestos fueron derogados; organizaron una pujante oposición política; 

enfrentaron a las patrullas armadas de los Pedrero y los Morales que detentaban 

el monopolio del aguardiente; organizaron y disciplinaron al pueblo para no 

delatar a los productores de la bebida embriagante y castigaron con ejecuciones 

a los traidores, dotando a la defensa de sus intereses, de un halo religioso que 

les granjeaba el apoyo popular: 

Los escribanos empezaron […] a afianzar su posición de dirigentes 
tradicionales dentro de sus comunidades, llegando […] a encabezarlas en la 
resistencia contra el gobierno y el Estado. Aún cuando los escribanos 
principales continuaban dependiendo formalmente del gobierno del estado, a 
finales de la década de 1940 la mayor parte del poder que realmente poseían 
se debía a su oposición al mismo (Rus; 1995:266). 

Hasta inicios de la década de 1950, hubo distanciamiento entre las 

comunidades indígenas de Los Altos de Chiapas y el gobierno del estado; sin 

embargo, el clima internacional de posguerra (que derivó en un auge agrario 

regional)73 , significó de nuevo la explotación de la mano de obra indígena, 

aunque esta vez, las condiciones de negociación serían algo distintas. El 

gobierno federal volvió a tener injerencia en los asuntos indígenas cuando en 

1951 crea el primer Centro Coordinador del Instituto Nacional Indigenista en San 

Cristóbal de Las Casas. Su primer función fue la de reclutar promotores culturales 

bilingües entre las familias más poderosas y prestigiadas de los pueblos 

indígenas. El INI buscaba personas que vencieran las reticencias de la población 

local para cooperar con los proyectos de desarrollo federales. 

Aunque en un principio fueron rechazados estos profesores bilingües, 

poco a poco se ganaron a la población, a través de una línea política que 
                                            

73 Entre 1950 y 1960, Chiapas fue el principal productor de café, frijol y maíz en el mercado 
nacional; producía también azúcar, arroz, cacao, frutas tropicales y algodón; se incrementó el uso 
de tierras para ganado vacuno y las políticas gubernamentales se enfocaron en la construcción 
de carreteras aledañas a las fincas, que ostentaban nuevas formas de explotación del trabajo. Se 
revirtió la reforma agraria y se favoreció a finqueros. Los indígenas tsotsiles y tzeltales cambiaron 
sus geografías laborales, pues las tierras modificaban, a través de las inversiones en 
infraestructura, sus vocaciones productivas, a la vez que a la competencia por el empleo, 
entraban migrantes guatemaltecos. Una vez más, las relaciones entre los indígenas y los ladinos, 
se establecerían en términos de explotación de la fuerza de trabajo.  
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abandonaba los ideales cardenistas, para orientarse hacia enfoques paternalistas 

y verticales, centrándose en la construcción de escuelas, centros de salud y 

cierta protección jurídica contra los abusos patronales. Las escuelas primarias se 

multiplicaron, aunque los requisitos para ejercer la carrera magisterial se fueron 

ampliando. Muchos aspirantes al ejercicio de la docencia comenzaron a asistir a 

las escuelas de San Cristóbal y Tuxtla Gutiérrez. Gracias a las facilidades que 

ofreció el INI y a la pujanza económica de algunas familias ligadas al poder 

municipal, un pequeño número de jóvenes indígenas hizo estudios universitarios 

en la Escuela de Derecho de San Cristóbal (Castellanos; 1988:356). 

Entre 1952 y 1953, el INI se convirtió en la mediación institucional a través 

de la cual el Estado reguló las formas organizativas de los pueblos indígenas, no 

sin la decidida participación de sus representantes bilingües que, no obstante, 

tras la “guerra del posh”74, se ganaron el reconocimiento de sus comunidades sin 

dar la espalda al control del partido; sin embargo, hacía falta que el INI se ganara 

también la confianza de las élites ladinas locales, para concentrar las relaciones 

entre ambos grupos. Fue así como los ladinos buscaron negociar con el INI y el 

STI (rehabilitado en 1952), redundando en un mayor poder económico para los 

representantes bilingües indígenas, que acrecentaron su capacidad de 

concertación política frente a la élite ladina. Este nuevo grupo de poder, en el 

seno del estamento subordinado, desarrolló una gran capacidad de usar 

simultáneamente los discursos oficiales, los discursos tradicionalistas y ver por su 

beneficio económico, con alto reconocimiento de sus comunidades.  

                                            
74 “Posh” o “Pox” es el nombre que recibe el aguardiente tradicional del pueblo tzotzil en Los Altos 
de Chiapas. Se produce principalmente en San Juan Chamula y poseé una función social, política 
y religiosa preponderante. Como se señala en este apartado, la producción de aguardiente fue  
una prerrogativa de las élites tradicionalistas, vinculadas al control político del pueblo mediante su 
encumbración en el sistema de cargos. Por otra parte, las élites ladinas de San Cristóbal 
(terratenientes y caciques), veían en el aguardiente un medio de control del pueblo vecino, así 
como un antaño método de enganche de mano de obra y una mercancía con la cual traficar. Y es 
que, desde tiempos coloniales, la producción y control del aguardiente, ha significado para los 
chamulas, un capital político y social que legtima o no el ejercicio del poder, sobre todo por su 
arraigo en el sistema mítico-religioso. Se conoce entonces, como Guerra del Posh, a la disputa 
entre las élites ladinas y las élites tradicionalistas, por la posesión, regulación y control del 
aguardiente. 
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En 1952, la élite ladina interesada en acaparar el negocio del posh, pactó 

una tregua con los dirigentes comunitarios; los ladinos dejarían de hacer redadas 

y decomisos, siempre que los dirigentes les pagaran un soborno por mantener la 

producción del aguardiente bajo su control. Se generó entonces una articulación 

de fuerzas que para 1954 redundó en la instalación de una oficina de enlace 

entre el INI y la Dirección General de Asuntos Indígenas en San Cristóbal de Las 

Casas. Los antiguos fiscales, volvieron a ser secretarios municipales y empleados 

en una articulación casi perfecta entre el partido oficial (PRI), el Instituto Nacional 

Indigenista y la DGAI.  

Los ex escribanos tenían el poder de dar por terminadas las discusiones 

en sus pueblos, ahorrando al gobierno su intervención; estrecharon sus 

relaciones con los patrones ladinos y a cambio, se fomentó la propiedad privada 

de almacenes y autotransportes de carga, así como la distribución de refrescos y 

cerveza; fueron usados para acallar protestas contra los proyectos de 

expropiación con fines de desarrollo, como la invasión de montañas sagradas 

para la instalación de antenas de comunicación (Rus; 1995:271), o perforación de 

pozos petroleros y establecieron los lineamientos educativos en las escuelas 

locales.  

La recreación de Chamula como un pueblo cuya dirigencia tradicionalista 

vinculada al priísmo federal, estatal y local, jugó un papel crucial en la re-

elaboración comunitaria de un sentido de lo tradicional, provocando una 

distinción entre la legitimación del poder mediante la tradición oficial y las 

prácticas organizativas concretas del pueblo, que no en pocas ocasiones, se ha 

enfrentado al poder político-religioso centralizado, generando una serie de 

paradojas que repercuten en la complejidad estructural y sociocultural de Los 

Altos de Chiapas. Las comunidades indígenas, en el siglo XX, devinieron 

espacios de disputa por el poder, a la vez que marcos referenciales de 

preservación de tradiciones, hecho que genera una situación ambivalente en los 
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procesos de resistencia cultural y negociación de las identidades en Chiapas, 

uno de los ejemplos más claros, es el del terreno musical. 

El indigenismo y la invención de tradiciones musicales indígenas. 

A la par que el Departamento de Asuntos Indígenas, el Instituto Nacional 

Indigenista y el Sindicato de Trabajadores Indígenas, constituían en Los Altos de 

Chiapas una triada que articulaba el poder de las élites bilingües que 

representaban a las comunidades indígenas, con el poder y los intereses de las 

élites ladinas, representadas en el Partido Revolucionario Institucional, la vida 

cultural, y musical en particular, iba siendo transformada, pues junto con la 

legitimación tradicionalista de un poder asido al partido oficial, las tradiciones y 

las prácticas musicales fueron también encorsetadas en favor de la fijación 

estatista y anacrónica de la sonoridad indígena.  

Entre la década de 192075 y la de 1970, por primera vez, el nosotros 

sonoro indígena, pasaría al control de los grandes proyectos institucionales 

nacionales del siglo XX. Las prácticas sonoras, producidas por largos períodos 

de tensiones, rupturas y reacomodos de poder, devinieron factores de 

legitimación para el poder corporativo de reorganizar la vida comunitaria, a través 

de la implementación de una reforma agraria, una política educativa bilingüe y 

una política cultural basada en el rescate y promoción de lo auténticamente 

indígena, acorde a los intereses del partido oficial y a las élites locales que se 

forjaron en su seno.  

                                            
75 “El estudio sistemático de las tradiciones populares en el período postrevolucionario se inició 
con la creación del Departamento de Cultura Indígena y las Misiones Culturales a instancias de 
José Vasconcelos en la recién instituida Secretaría de Educación Pública en 1921. El proyecto de 
este Departamento  propició durante un tiempo considerable los estudios de la música tradicional 
bajo el concepto del folklore en su acepción esteticista, romántica y descriptiva; diversos 
estudiosos se dedicaron a recopilar en varias regiones del país y a transcribir en partituras sus 
hallazgos, además de difundir resultados en diferentes publicaciones. Durante este período 
destacan los trabajos de M. Ponce, Concha Michel, Gerónimo Baqueiro Fóster y Roberto Téllez 
Girón. Éstos y otras acciones de diferentes intelectuales, artistas y políticos alimentaban una idea 
sui géneris  de nación, expresadas también en las obras de diversos músicos de academia que 
contribuyeron al mismo propósito” (Mutaralla; 2009:100). Un claro ejemplo de folklorización, a la 
vez que difusión e investigación de las expresiones artísticas indígenas de México, fue la revista 
Mexican Folkways. 
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La Casa del Pueblo devino escuela rural y a través de las Misiones 

Culturales, se establecieron escuelas populares nocturnas de música. Las 

misiones rescataron y difundieron las manifestaciones artísticas de las 

comunidades, pues se les encomendó la identificación y registro de los vestigios 

sonoros puramente indígenas; obviamente, recopilaban escasos documentos, 

pues en la búsqueda de lo auténtico encontraban la influencia de corridos, sones 

y danzas mestizas que llegaban a los pueblos desde otras realidades culturales. 

Los músicos indígenas organizaban sus propios grupos para ejecutar los más 

diversos repertorios, hecho que  los maestros rurales desestimaban y calificaban 

como mala música que invadía las comunidades (Alonso; 2008:43-44). 

Entonces, se buscó controlar e imponer desde el Estado, y a través de las 

élites indígenas, los estándares de la música popular y controlar la decisión sobre 

la producción sonora. Fue precisamente durante el cardenismo que el 

Departamento de Asuntos Indígenas se ocupó de proporcionar cierto tipo de 

instrumentos musicales de aliento y percusión para la conformación de bandas 

de pueblo. Asimismo, surgieron nuevos agentes culturales como los profesores 

bilingües y se estableció una educación musical como medio para la formación, 

el entretenimiento y la penetración de los valores nacionales. En este sentido, 

Marina Alonso76, se cuestiona si la música que hoy denominamos indistintamente 

indígena o tradicional, es aquella que interpretan los indígenas o si estas 

clasificaciones no son más bien atributos que se otorgan desde el poder (Alonso; 

2008: 27).  

Las políticas culturales institucionalistas, hegemonizaban su noción de lo 

auténticamente indígena, sin considerar a los indios vivos, partícipes de la 
                                            

76 La importancia del trabajo de Alonso Bolaños, radica en que no se trata de un estudio 
propiamente sobre la música indígena, sino del papel de las instituciones y los actores que 
intervinieron en el “rescate” y “reconstrucción” de la sonoridad indígena, redefiniendo el papel, en 
la dimensión musical, de sus tradiciones sonoras, convertidas en discursos legitimadores del 
modelo nacional que impregnó durante buena parte del siglo XX a la política cultural en la materia 
y que terminó por contribuir, irreversiblemente, al re-modelaje de lo que los pueblos indígenas 
mismos concebían como su propia identidad cultural y en particular sonora. El siglo XXI llegó a los 
pueblos indígenas, tras más de siete décadas de reinvención de su producción musical. Esta 
misma tradición es la que prevalecía en los pueblos indígenas de Los Altos de Chiapas, hasta la 
llegada de otros géneros musicales a finales de la década de los ochenta e inicios de los noventa 
del siglo XX. 
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realidad concreta de los pueblos y de las comunidades. Las élites y las 

vanguardias intelectuales y artísticas de la época77, a través de las instituciones 

culturales, buscaron promover el conocimiento científico de la sociedad sobre la 

cual se erigiría la nueva nación, y echando mano de la antropología, la 

arqueología y la naciente etnomusicología, proponían reconstruir ese pasado 

indígena. No obstante, estas pretensiones no nacían de la decisión de las 

comunidades indígenas y sus culturas vivas, sino del status quo. Según Marina 

Alonso, esta época en que se construyeron los grandes proyectos institucionales 

y en que se desarrollaron estudios sobre la música indígena, derivó en un 

proceso de invención de tradiciones musicales extensivo a todo el siglo XX 

(2008:21:22).  

Si nos apegamos al modelo de Bonfil Batalla, como lo hace Jorge H. 

Velasco (2004:34), el indigenismo musical en México constituyó un medio de 

enajenación de los elementos sonoros producidos por indígenas, bajo el control, 

la decisión y la difusión de las instituciones estatales, como consecuencia del 

control político que ejerció sobre las comunidades. Este proceso, decantó en una 

fuerte folklorización de la música hecha por indígenas en México y por ende, en 

una negación de la diversidad sonora en las comunidades indígenas, de manera 

que, hasta finales del siglo XX, en Los Altos de Chiapas, las casas de cultura, las 

radiodifusoras del INI y las escuelas bilingües, promovían una formación musical 

acotada al nacionalismo y al folklore, quedando al margen muchas sonoridades 

que se producían dentro y fuera de la comunidad y que, no obstante, 

estimulaban la producción musical local. 

Cuatro fueron los factores que contribuyeron a hacer contrapeso al 

indigenismo musical, desde las comunidades realmente existentes. En primer 

lugar, la defensa de los sonidos y las prácticas rituales de los pueblos indígenas, 
                                            

77 Las vanguardias intelectuales y artísticas, buscaron erigir un canon sustentado en lo que 
suponían eran las tradiciones sonoras de los pueblos campesinos indígenas y apartado del estilo 
europeo del siglo XIX. Compositores como Manuel M. Ponce, Carlos Chávez y Silvestre Revueltas 
buscaron cohesionar un estilo musical estrictamente nacional, sin cuestionar el hecho de que la 
música que entonces se practicaba en las comunidades indígenas, llevaba más de cuatro siglos 
construyéndose con base en la apropiación popular de las formas que ellos, como intelectuales 
vanguardistas, buscaban demoler. 
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que una vez más, las mantuvieron fuera del control oficial; en segundo lugar, la 

apropiación gradual que hicieron de las tecnologías de grabación que, si bien en 

un principio estaban al servicio del INI, fueron apropiadas de a poco por fuera del 

control centralizado; en tercer lugar, la amplia participación que los indígenas 

tuvieron en los proyectos de radiodifusión indígena, a través de los cuales 

produjeron sus propios fonogramas por fuera de los estándares impuestos y, en 

cuarto lugar, el levantamiento armado del EZLN el 1 de enero de 1994, que 

desde el primer momento, contribuyó a desmotar estereotipos étnicos y convirtió 

al sonido y a la palabra (y al canto) en un elemento expropiado al Estado. 

En cuanto al primer factor, es importante resaltar que, si bien hubo un 

intento constante de folklorizar la música indígena, las comunidades supieron 

delimitar y controlar, aún en los límites impuestos por la hegemonía nacionalista, 

los sonidos que por su carácter sagrado permanecerían ocultos a los agentes 

culturales externos, respecto de aquellos que por su carácter público y/o festivo, 

no corrían riesgo alguno al difundirse. Durante el siglo XX, los antropólogos 

intentaron adentrarse en los ámbitos rituales para captar una ínfima parte de la 

sonoridad ritual, sin embargo, aún es escaso el conocimiento profundo que, fuera 

de la pertenencia a una comunidad indígena, se tiene del sentido de múltiples 

prácticas que, echando mano de la música, exceden los ámbitos musicales. Los 

indígenas, siempre supieron distinguir qué mostrar y qué no mostrar al mundo 

ladino, por bien intencionado que éste fuera. 

En cuanto al segundo factor, si bien el desarrollo de la etnomusicología fue 

acompañado del de las tecnologías de grabación, su masificación y el 

incremento de su accesibilidad en la segunda mitad del siglo XX, devino en su 

apropiación por los indígenas para producir y difundir su práctica musical, por 

fuera de los lineamientos impuestos por el indigenismo78. A partir de la década de 

1980, los flujos migratorios indígenas, derivados de las crisis agrarias y las 

                                            
78 Pioneros de la etnomusicología como Carl Lumholtz en el siglo XIX, fueron quienes registraron 
en cilindros de cera Edison, los sonidos de algunos pueblos indígenas. Memorable es la 
colección México Desconocido en posesión de la Universidad de Indiana, cuya copia existe en 
los acervos de la CDI (Comisión Nadional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas) 
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expulsiones por motivos religiosos y políticos, harían entrar en contacto a muchos 

indígenas con la masificada proliferación urbana de grabadoras portátiles, 

cassetes y posteriormente, de CDs piratas, todas, tecnologías que fueron 

apropiadas y empleadas para producir su propia música y diversificar sus 

gustos. También, importante fue el acceso a la electrificación de los instrumentos 

musicales. Todos estos implementos tecnológicos, si bien acrecentaron la 

llamada penetración cultural, en contrapartida contribuyeron al desmantelamiento 

del indigenismo musical, muchas veces, obteniendo respuestas autoritarias de 

los representantes comunitarios. 

En cuanto al factor de la radiodifusión, cabe señalar que si bien el INI 

controló en un primer momento los proyectos radiofónicos indígenas79, éstos 

pronto fueron incrementando sus niveles de participación, de manera que a 

finales de la década de los ochenta, sus fonogramas ofrecían una variedad 

musical sin precedentes, muchas veces con la desaprobación de los líderes 

comunitarios y las élites intelectuales plegadas al indigenismo. Por otra parte, si 

en un inicio la radiodifusión indigenista iba acorde a la producción y difusión de 

fonogramas institucionales que promovían desde afuera una noción legítima de lo 

indígena, a inicios de la década de 1990, comenzó a operar como un espacio de 

producción de fonogramas propios que no siempre gustaron al INAH o a la 

Dirección General de Culturas Populares, que habían venido controlando la 

producción de las series fonográficas desde la década de 1960 y 197080. 

                                            
79 Fue el INI el que creó el sistema de radiodifusoras indigenistas bajo las trazas del nacionalismo 
cultural. La más antigua, por cierto, fue establecida en el municipio de Tlapa de Comonfort, 
Guerrero, en el año de 1979. “Un factor clave para el enriquecimiento de los acervos fonográficos 
en el INI fue la creación en 1979 del proyecto de radiodifusión indigenista con la apertura de la 
XEZV ‘La Voz de la Montaña’ en Tlapa de Comonfort, Guerrero, proyecto desarrollado 
posteriormente en diferentes regiones interétnicas con la instalación de 19 radiodifusoras más de 
largo alcance y varias estaciones comunitarias; el resultado ha sido el invaluable acopio de 
materiales sonoros en diversas lenguas indígenas, resguardado tanto en la Fonoteca Central de la 
institución como en cada una de las emisoras” (Mutaralla; 2009:102). 
80 Instituciones como la Escuela Nacional de Antropología e Historia, y las diferentes divisiones del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, como su Oficina de Servicios Educativos, la Oficina 
de Edición de Discos o la Fonoteca, constituyeron mediaciones adecuadas, en la década de los 
sesenta y setenta, para dar difusión a las músicas indígenas grabadas en campo. Se conformaron 
archivos y fonotecas en diversas instituciones como el Departamento de Estudios de Música y 
Literatura Orales del INAH, el Fondo Nacional para el Desarrollo de la Danza Popular Mexicana, el 
Archivo Etnográfico Audiovisual del INI, el Centro Nacional de Información y Documentación 
Musical Carlos Chávez del Centro Nacional de Arte, el Archivo Regional de las Tradiciones 
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En un inicio, a través de la radio indigenista, circulaban los saberes 

tradicionales, a la vez que se controlaba la inserción de los contenidos musicales 

externos:  

Inicialmente, el proyecto no aceptaba que las radios difundieran música 
comercial, porque se creía que ‘alterarían’ el gusto de los escuchas y que 
contribuirían a la desaparición o modificación de la música tradicional. Por 
otro lado, se insistió en que la música indígena debía ser aquella que tuviera 
rasgos prehispánicos y que estuviera asociada a la dimensión ritual (Alonso; 
2008:65).  

No obstante, las radios indígenas, cada vez más en manos de la 

población, diversificó los estilos musicales a difundir, sus contenidos y sus 

funciones sociales. Ante el levantamiento armado de 1994, la producción de 

fonogramas institucionales perdió centralidad y el indigenismo se desnudó como 

una ideología y una política de Estado vertical y paternalista. Las radios eligieron 

repertorios musicales referidos a otras nuevas realidades en las comunidades.   

El levantamiento zapatista, trajo consigo un nuevo paradigma respecto de 

la musicalidad indígena, pues ésta vio la posibilidad de dejar de ajustar sus 

parámetros de legitimación dentro de las definiciones heredadas por medio siglo 

de indigenismo. Entre 1994 y 1996, año en que comenzaría la lucha por el 

respeto de los Acuerdos de San Andrés, comenzó a haber discrepancia entre los 

proyectos del Departamento de Etnomusicología del INI y los de las 

radiodifusoras locales, pues éstas comenzaron a incorporar a indígenas en los 

procesos de edición y selección musical, alejándose así, de los cánones de lo 

                                                                                                                                     
Musicales del COLMICH y la Dirección General de Culturas Populares, entre otros (Alonso; 
2008:58-60).   
Este espíritu interinstitucional de difusión y rescate de la música indígena estaría materializado por 
la producción de la serie fonográfica Testimonio musical de México. Esta serie fonográfica tiene la 
importancia de establecer los marcadores de indianidad que categorizaron y distinguieron a la 
música indígena, según las indagaciones de los expertos. A saber, estos fueron la integración de 
elementos prehispánicos y europeos, su sincretismo y su carácter sagrado y la importancia de lo 
colectivo frente a lo individual (Alonso; 2008:62). De este modo, la música de Los Altos de 
Chiapas, era presentada como una variedad heterogénea de tradiciones conservadas a través de 
la música de alientos y percusiones, la de cuerdas y la de marimba. Así, quedaban fijados, en la 
segunda mitad del siglo XX, los parámetros mediante los cuales, independientemente de los usos 
sonoros de sus productores y su apropiación de múltiples músicas, se estableció un canon 
musical estrictamente indígena y tradicional, pese a que la fijación de estos sonidos no 
representaba sino un corte sincrónico en la contemporaneidad sonora local.  
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indígena (Alonso; 2008:73-74). En el marco de las discusiones de Los Acuerdos 

de San Andrés, en 1996, se abordaba la necesidad de transferir completamente 

los medios de comunicación en un afán de revalorar y ampliar el acotado 

concepto patrimonialista de la música indígena.  

Como consecuencia de ese proceso:  

En Chiapas existe un boom en la producción independiente de fonogramas 
con música indígena de grupos locales, tendencia que dio origen al concepto 
de fonogramas comunitarios. Por un lado, se incorporan los elementos que 
permitirán no sólo a los intérpretes, sino también a los escuchas, acceder a la 
Modernidad, porque la música comercial reinterpretada constituye una 
representación colectiva de la Modernidad. Esta construcción está influida por 
diversos factores, entre otros, la forma en que acceden a los medios locales y 
globales de comunicación, el acceso a la moda, la migración y la presencia 
internacional que, desde el levantamiento armado del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas, ha implicado la apertura hacia las 
expresiones artísticas e ideológicas de vanguardia (Alonso; 2008:78). 

 

Indígenas urbanos contemporáneos. 

Hasta inicios de la década de 1970, la estructura política de los pueblos 

indígenas de Los Altos de Chiapas se mantuvo relativamente estable, al conjugar 

la preservación de un sistema considerado tradicionalista con la explotación de 

mano de obra y producción agrícola para el desarrollo del estado. El auge 

carretero, la entrada de telecomunicaciones, las obras de infraestructura, la 

economía petrolera y un relativo desarrollo local promovido por el indigenismo a 

través de sus diversas instituciones, fortalecieron el poder de una élite indígena 

que, hasta cierto punto, velaba por los intereses del pueblo. Sin embargo, a 

mediados de la década, el campo chiapaneco entró en crisis y sobrevinieron, por 

un lado, la lucha campesina por las tierras y, por otro, las luchas indígenas 

intestinas, por relevos en el liderazgo de sus comunidades.  

Los indígenas de Los Altos de Chiapas se vieron, forzados a competir por 

tierras y recursos contra terratenientes privados y contra sus propios vecinos. 
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Comenzaron a invadir esporádicamente  las tierras ladinas, que en el pasado 

habían sido suyas. Este fenómeno se vio reforzado por la llegada del 

protestantismo y de la teología de la liberación a la región, pues en un contexto 

en que el poder político se encontraba legitimado por un catolicismo 

tradicionalista, la afrenta religiosa constituía una oposición política contra los 

grupos de poder, en especial, contra los profesores y los escribanos bilingües 

que monopolizaban el comercio, los transportes, la producción de aguardiente y 

las diversas formas de poder local. Este fenómeno trajo como consecuencia un 

conflicto religioso que desencadenó diversas oleadas migratorias del pueblo de 

San Juan Chamula a la periferia de San Cristóbal, así como la organización de 

asociaciones civiles en las que las reivindicaciones identitarias indígenas y 

religiosas se combinaban para generar lazos solidarios en la nueva travesía 

urbana. 

Otro factor importante de lucha indígena en los años setenta, fue la 

creación del Congreso Nacional Indígena (1974) que aglutinó, ante la debacle 

del campo chiapaneco, a las múltiples organizaciones obreras, campesinas y 

culturales de la región, con la finalidad de, sin poner en crisis al sistema 

tradicionalista, generar presión hacia el gobierno federal en atención a demandas 

de carácter agrario, laboral, político y cultural. Contextualizado por la crisis de 

legitimidad del llamado “milagro mexicano”, las políticas de contrainsurgencia y 

un discurso de supuesta apertura democrática, el gobierno de Luis Echeverría 

comenzó a promover, en 1973, la creación del movimiento nacional indígena bajo 

una óptica corporativa indigenista, para intervenir en las decisiones de los 

pueblos en el marco de una evidente efervescencia política y así evitar la 

expansión de movimientos populares en el medio rural. Sin embargo, terminó 

sembrando, paradójicamente, un espacio de reflexión, crítica y solidaridad que 

aunque debilitado, continúa vigente, pese a los continuos intentos indigenistas y 

corporativistas de los gobiernos federales. 
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En el Congreso, resultó significativa la coincidencia de las organizaciones 

indígenas en que el sistema de educación bilingüe funcionaba como un 

instrumento de dominación contra la identidad y las necesidades de las 

comunidades. Los indígenas organizados, “plantearon la demanda de un sistema 

con maestros indígenas que ‘afianzara los valores de los grupos étnicos, para la 

defensa de la comunidad’” (Castellanos; 1988:40-41). Para 1984, los padres de 

familia se unen frente al papel mediatizado de algunos maestros bilingües, 

exigiendo el regreso al sistema de educación con maestros federales 81 . 

Actualmente, como veremos más adelante, algunos jóvenes rockeros indígenas, 

como los de la agrupación Vayijel, identifican en los profesores bilingües, un 

actor que ha contribuido a la desestructuración de sus comunidades y a la 

negación de muchos jóvenes de su procedencia indígena al momento de 

insertarse en medios urbanos, como la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. 

Las iglesias han jugado también un papel importante, pues éstas abrieron 

la posibilidad de afiliación voluntaria a organizaciones externas a las 

representaciones tradicionalistas de los municipios formales, contribuyendo al 

debilitamiento del sistema de cargos religiosos que era un componente 

fundamental en el poder político local. Un efecto colateral de estas conversiones 

fue que se afianzó el poder de la presidencia municipal, que así se convirtió en la 

única institución de gobierno considerada legítima para todos los habitantes. De 

este modo, por un lado se abrieron las posibilidades de organización política, 

aunque por otro, la comunidad sufrió una escisión sin precedentes, cuyas 

consecuencias llegan hasta nuestros días. Significativo fue observar en campo 

que incluso en la arena musical, haya un movimiento de rock indígena cristiano 

                                            
81 Los maestros bilingües tendrán un papel decisivo en la conformación de los cacicazgos, que no 
obstante, se han enfrentado a la oposición del pueblo. La base de acumulación de los maestros 
parece tener un origen en los puestos políticos, administrativos y gremiales, y en su posición con 
respecto a la costumbre. No participan en los cargos tradicionales, que implican enormes costos, 
con el argumento de que son maestros y no deben inmiscuirse en las tradiciones. 
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que se diferencia y se asume más contestatario, frente al movimiento de rock 

indígena surgido en el seno de las comunidades de Chamula y Zinacantán82. 

Ante la conversión indígena hacia el protestantismo, la Iglesia Católica en 

Chiapas (1970) viró hacia la Teología de la Liberación. La iglesia optó por 

depurar sus rituales para intentar acabar, una vez más, con las prácticas 

supersticiosas y el consumo excesivo de alcohol, frenar los gastos excesivos en 

las fiestas y generar una nueva estructura basada en catequistas, prediáconos y 

diáconos que debilitaran el sistema de cargos tradicional identificado con el 

priísmo. La iglesia, de este modo, fue vista por las autoridades tradicionalistas, 

como un oponente político y por el PRI, como una fuerza de injerencia contra sus 

principios liberales y laicos, pero sobre todo, contra su influencia electoral en la 

región. Así surgieron dos grupos: los tradicionalistas y los católicos de Samuel 

Ruiz García, conocidos como liberacionistas (Viqueira; 2008:358): 

 En Chamula, en 1974, temiendo perder el control político sobre ese 
municipio, el gobierno apoyó la expulsión de los católicos liberacionistas y de 
los protestantes, por parte de las autoridades tradicionalistas […] la mayoría 
de los indígenas expulsados se refugiaron en la periferia de San Cristóbal de 
Las Casas o en el vecino municipio ladino de Teopisca […] Estos indígenas 
buscaban integrarse en el mundo ladino y dejar atrás sus orígenes. Con la 
llegada de los expulsados se asentaron en San Cristóbal miles de indígenas 
que no habían escogido dejar sus pueblos y que guardaban la esperanza de 
volver y no abandonar su lengua ni su identidad local […]  Se constituyeron 
pues, comunidades indígenas más abiertas, menos jerárquicas, más 
participativas y plurales religiosamente hablando. El trabajo de la tierra dejó 
de ser el sustento de la base económica, sino la albañilería, las artesanías, el 
comercio, lo transportes y los servicios (Viqueira; 2008:359). 

Este proceso repercutió en la recreación de comunidades indígenas en la 

periferia urbana de San Cristóbal de Las Casas. Muchos expulsados y migrantes 

indígenas se integran a nuevas comunidades políticas junto con indígenas de 

otros municipios, lo que en muchos enriqueció sus sentimientos de pertenencia, 
                                            

82 El antropólogo Alan Llanos Velázquez se centra en el fenómeno de rock indígena cristiano en su 
tesis de maestría Entre lo sacro y lo mundano. Música, creencias y vivencias de jóvenes indígenas 
cristianos en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas (2014). 
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aunque también recientemente, repercute en la criminalización de la juventud 

indígena. Una ciudad desgarrada por relaciones de discriminación83 se abrió 

paso hacia finales del siglo XX en Los Altos de Chiapas. Por otra parte, la 

convivencia entre indígenas y ladinos pobres es una realidad cotidiana que 

impacta en el cambio de prácticas culturales y afectos entre los indígenas más 

jóvenes, que se apropian de los gustos y las costumbres populares de los 

mestizos en diversos espacios de socialización, como las escuelas, los mercados 

populares, las iglesias evangélicas y algunos espacios urbanos de 

esparcimiento.  

Con la convivencia cotidiana de indígenas de distintos municipios en San 

Cristóbal está surgiendo un tsotsil urbano que tiende a universalizarse a nivel 

regional. Las escuelas bilingües, no sin críticas y complejos procesos de 

negociación, están jugando un papel importante en la unificación y normalización 

de las lenguas en Los Altos, en especial del tsotsil. Las reglas ortográficas de 

este idioma han sido perfeccionadas por antropólogos y lingüistas indígenas que 

debaten y acuerdan reglas generales para su enseñanza y escritura. De este 

modo, para el indígena urbano, el tsotsil es un factor de identificación muy 

poderoso, pues deviene lengua franca y otros indígenas la aprenden para 

desarrollar sus actividades comerciales en la ciudad. Hay un fenómeno de 

poliglotía a la vez que otro de formalización y complejización de la lengua, 

asociado a las políticas de identidad, a las prácticas cotidianas de sus hablantes 

y a su sistematización a través de diversas iniciativas civiles u oficiales, como la 

educación intercultural 84 . Asimismo, ha surgido en las últimas décadas, un 

                                            
83 Viqueira (2008), señala que hasta los coletos más recalcitrantes, al remontar en su árbol 
genealógico, es posible que encuentren entre sus antepasados a algún indígena y que en 
tiempos más recientes se ha venido cuestionando el sistema de autorrepresentación de la 
sociedad alteña. Sin embargo, al mismo tiempo, las fuertes diferenciaciones entre la realidad rural 
indígena y la urbana ladina, han acentuado y regenerado la discriminación. Los indígenas han 
venido, incluso a desplazar algunas funciones dejadas por los mestizos. Han cambiado 
radicalmente los términos del proceso de integración a la ciudad. Muchos indígenas se han 
anorteñado dada su condición de migrantes. Crean comunidades urbanas que se distinguen al 
interior de la misma ciudad y recurren a su identidad indígena para reivindicar causas políticas y 
sociales.  
84 Este fenómeno ha tenido también consecuencias en los modos de apropiación musical entre los 
jóvenes indígenas de San Cristóbal. Este fenómeno ha sido recientemente estudiado por el 
antropólogo letón Juris Tipa, quien investiga los gustos y consumos musicales entre los jóvenes 
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importante movimiento de literatura indígena que se autonomiza de las políticas 

oficiales, dotando de nuevos recursos y soportes a su práctica, como la música 

(en su dimensión lírica) y los medios electrónicos. El idioma tsotsil ya no reduce 

su canon a la tradición oral, aunque está vigente.  

Sin embargo, muchos de los tsotsiles de Chamula, por su cercanía con 

San Cristóbal, comenzaron a migrar a esta ciudad y se enfrentaron 

cotidianamente a las ya preexistentes prácticas discriminatorias que identifican a 

lo indígena con el crimen85.  Como ha de suponerse, estas prácticas existían 

desde tiempos de la colonia, pero a lo largo de la historia de las relaciones entre 

Chamula y San Cristóbal, éstas se han ido reeditando y adaptando a las 

circunstancias políticas y económicas, actualizando los códigos de 

aceptación/rechazo entre población ladina e indígena. Desde finales de los años 

ochenta, hasta la actualidad ser indígena en San Cristóbal, es aún visto a través 

de estigmas y prejuicios que vinculan a los rasgos étnicos con el crimen, la falta 

de cultura, y una reticencia a progresar, sin considerar que los rasgos con que se 

estigmatiza al indio contemporáneo, han sido producidos por la desigualdad 

estructural que la misma ciudad ha generado. Por otra parte, los indígenas han 

ido ganando terrenos en campos que les eran negados y esto, ha roto con los 

estereotipos de una sociedad coleta conservadora, aunque también ha 

producido otros. 

En consecuencia, un indígena que lograba “superarse” era aquel que 

lograba abandonar las pautas de comportamiento de la vida pueblerina y 

comunitaria. En los años ochenta, el populismo estatizado tecnócrata en vías de 

liberalización mercantil, asumía que las tradiciones estaban bien, siempre y 

                                                                                                                                     
de la Universidad Intercultural de Chiapas. Para profundizar en el tema, ver Tipa, Juris (2012), Los 
gustos musicales y las adscripciones identitarias entre los jóvenes universitarios de la Universidad 
Intercultural de Chiapas (tesis de maestría), Escuela Nacional de Antropología e Historia, México. 
85 En este contexto, ha aparecido de a poco una pequeña clase media indígena. que pone en 
duda los estereotipos anteriores. En contraparte, también se han radicalizado las posiciones de 
los mestizos y los ladinos de San Cristóbal. A través de algunos medios masivos de 
comunicación, se ha exacerbado el racismo de los sectores acomodados ladinos que ha 
construido una identidad territorializada que los vincula a un supuesto pasado colonial de paz y 
prosperidad. Les indigna que “su ciudad” se llene de indígenas, se sienten invadidos. Pugnan por 
el regreso de los indígenas a sus comunidades y se recupere la paz. (Viqueira; 2008:369). 
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cuando permanecieran recluidas en los libros de texto y los museos, a manera de 

eso que hoy llaman patrimonio inmaterial de la nación. Actualmente, el indio vivo, 

el indígena urbano, sale de los esquemas categoriales de la sociedad ladina, 

aunque también enfrenta el rechazo de aquellos que permanecen en sus pueblos 

de origen. Es significativo que el joven rockero indígena que se forma en arraigo 

al pueblo, ejerza sus críticas más duras hacia los jóvenes urbanos que 

abandonan la lengua para insertarse en medios laborales ladinos o que sin 

abandonar la lengua, adoptan gustos y prácticas ladinas que en el contexto 

comunitario suelen ser desaprobadas. 

En este contexto surge pues, el movimiento de rock indígena, construido 

por jóvenes provenientes de unidades socioculturales y territoriales que pese a 

no ser homogéneas, y mucho menos idílicos nichos comunitarios, no dejan de 

remitirse a pueblos que han resistido y persistido la presencia de regímenes 

coloniales, neocoloniales, nacionalistas y neoliberales, sin dejar de padecer la 

presencia de San Cristóbal, que se asentó como una urbe parasitaria del trabajo 

indígena 86 . Chamula, devino pues un pueblo al que los ladinos procuraron 

mantener marginado, aunque paradójicamente siguió dependiendo de su fuerza 

de trabajo. Esto ha generado la reproducción de una violenta y excluyente 

hegemonía ladina, frente a las formas de empoderamiento indígena, que no están 
                                            

86 A partir del alzamiento zapatista, se concibe con cierto cosmopolitismo a la ciudad de San 
Cristóbal de Las Casas, sin embargo, no se advierte que desde tiempos coloniales, está se 
sostiene, estructuralmente, por una fuerza de trabajo mayoritariamente indígena. Con el 
asentamiento de la globalización y la conversión del turismo en una actividad económica 
destacada, inició una compleja vida urbana en lo que hasta los años noventa, era un núcleo 
poblacional pequeño. Vino una intensa mercantilización de la artesanía y con ella nuevas 
expresiones folklorizantes y la iconografía zapatista fue fácilmente incorporada a una cultura 
alternativa que devino exotizante. Pero, por otra parte, desde el aparato productivo, los indígenas 
empezaron a ocupar puestos en empresas, así como en la baja y media burocracia, 
sometiéndose así a las leyes de la competitividad y la eficiencia. Otros, se emplean en tiendas de 
autoservicio o son transportistas, venden dulces, ponen tiendas de abarrotes, se codean con 
extranjeros (que se quedan a residir permanentemente) y venden discos piratas, sandalias, 
artículos para el hogar y comida en los mercados junto extranjeros y nacionales, generando 
espacios de convivencia cotidiana que permiten el intercambio musical. Hay un reordenamiento 
de las clases populares, pues éstas en la ciudad tienen un estrecho vínculo de intercambios con 
los pueblos indígenas aledaños; la lengua originaria se recrea en los intersticios de la urbe. Con 
todo y que San Cristóbal devino un espacio in between, no lo ha conseguido sino a través de la 
actualización de sus características coloniales basadas en la incorporación de la otredad cultural, 
aunque se trate de una incorporación subordinada. San Cristóbal sigue respondiendo al modelo 
de  “[…] una ciudad parásita que sobrevivió a base de despojar a los naturales de parte de su 
producción”, que constantemente ratifica su ser colonial: “[…] en la segunda mitad del siglo XVII, 
Los Altos de Chiapas encontraron su ‘vocación’: servir de reserva de mano de obra barata” 
(Viqueira; 1995:221-222). 
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tampoco exentas de violencia y contradicciones.  La historia de Chamula, como 

la de muchos otros pueblos o naciones indígenas en el territorio mexicano, es la 

historia de su desobediencia, pero también la de la aceptación relativa y sujeta a 

cuestionamiento de la cultura dominante y con ello, sus formas de ejercicio de 

poder. 

Finalmente, cabe resaltar el papel de los migrantes nacionales e 

internacionales no indígenas a la ciudad de San Cristóbal, quienes atraídos por 

los efectos del turismo alternativo, asociado en buena medida la política turística 

de los pueblos mágicos y por una suerte de imaginario romántico frente al 

zapatismo, han ido construyendo en las últimas tres décadas una ciudad de 

outsiders, con sus propios espacios de recreo y sus muy particulares gustos y 

costumbres y en particular, no sin un fuerte componente de un exotizante 

consumo cultural capaz de establecer nuevas formas de dominación hacia los 

indígenas: 

Libres de una tradición de brutal discriminación hacia los indígenas – aunque 
no necesariamente de un paternalismo indigenista muy mexicano –, con 
recursos económicos que no se derivan de sacarle un máximo provecho a los 
productos de la región, tienen otras pautas de comportamiento hacia ellos. Se 
organizan en ONGs y organizaciones independientes. Propagan un discurso 
indianista de respeto a los usos y las costumbres. Pero desarrolla actitudes 
paternalistas, mantienen a los indígenas al margen del control de los recursos 
financieros que llegan del extranjero y trastocan profundamente los modos de 
vida y pensamiento de las comunidades, al promover la igualdad entre 
hombres y mujeres, los valores políticos de la izquierda o la Teología de la 
Liberación, y al llevar unas relaciones afectivas y sexuales muy alejadas de 
las admitidas en las comunidades rurales. Los fuereños no escapan del 
abismo creciente entre las formas duales de autorepresentación de la 
sociedad y las prácticas sociales que son infinitamente más complejas 
(Viqueira; 2008:373). 

En este contexto, propicio para la industria turística alternativa, un amplio 

sector de los hoteleros y de los restauranteros sabe perfectamente que el gran 

atractivo turístico de la región son los indígenas, su mercado, las artesanías, los 
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pueblos de los alrededores y,  el movimiento neo zapatista. Los indígenas sin 

embargo, siguen migrando a otras ciudades (como Villahermosa, Cancún, 

Tijuana o Ciudad Juárez) o a Estados Unidos en busca de trabajo: “Los tzotziles y 

tzeltales de Los Altos, si antes eran campesinos y jornaleros agrícolas, 

actualmente participan en los transportes y los mercados públicos […] los coletos 

abandonan sus puestos de vendedores y se convierten en funcionarios, 

pequeños empresarios, restauranteros y hoteleros” (Hvostoff, 2009: 258).  

Por otra parte, muchos de los tsotsiles de Chamula comenzaron su vida 

laboral a muy temprana edad. Algunos combinaron sus estudios con el trabajo en 

el comercio, el transporte, el campo, los servicios, la construcción y algunos 

oficios en muchos casos fuera del pueblo, ya sea en San Cristóbal o en ciudades 

de otros confines. Este constante ir y venir tuvo pronto sus efectos. En las 

ciudades los indígenas comenzaban a acceder (y con ello, a no acceder) a 

formas de consumo cultural inexistentes en el pueblo. Y con esto, intento pensar 

en un abanico amplísimo de consumos y objetos, que van desde la educación, la 

tecnología, los medios masivos y electrónicos de comunicación y la moda, al uso 

recreativo de drogas, la vida nocturna y diversas actividades al margen de la ley. 

Es razonable que en un mundo así de ampliado, el indígena urbano comience a 

experimentar un sentido de ubicuidad cosmopolita por un lado, pero por otro, 

también los derroteros de las sociedades de consumo: un sentimiento de 

inferioridad, desarraigo y negación al observar muy lejano el horizonte de 

competencias y consumos de la vida urbana y la apropiación de esos mismos 

consumos, como horizonte de progreso y prestigio personal. 

Es decir, los jóvenes que abandonaban los pueblos indígenas para migrar 

a ciudades con sociedades más diferenciadas y dinámicas urbanas en una 

lógica de complejidad distinta, comenzaron a tener una visión ampliada del 

mundo, pero dadas sus circunstancias materiales, sólo podían acceder a una 

pequeña parte de él. Muchos de los indígenas vieron derrumbarse ‘el sueño de la 

vida urbana’ y la globalización se manifestó entonces como una utopía alejada de 
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su realidad materia de subsistencia. Así, muchos renegaron de su ser indígena y 

se vieron en la necesidad de ir olvidando la lengua, y comenzaron a asumir una 

vida lo más alejada posible de su antiguo cosmos, decidiendo atravesar por la 

odisea urbana como cualquier otro ladino. Actitud que sin embargo no borró el 

modo en que la cultura dominante procesa su identidad étnica. En este sentido, 

es posible inferir que muchos indígenas tsotsiles a la par que eran 

discriminados87, no podían aceptar en contrapartida su procedencia. Estaban 

doblemente negados. 

Los jóvenes que iniciaban su vida escolar a mediados de los noventa 

vivirían una suerte de reflorecimiento en el modo de construir su cultura, lo cual 

no era por supuesto un efecto exclusivo del zapatismo, sino producto de un 

proceso conflictivo que, tensando las relaciones políticas entre los pueblos y el 

Estado, haría al régimen reorientar su papel en términos de política cultural y a los 

indígenas entrar en un nuevo ciclo de apropiaciones y construcción de 

estrategias de negociación simbólica respecto de la cultura dominante. Los 

Acuerdos de San Andrés Larráinzar, por ejemplo, devinieron en un conjunto de 

reformas institucionales que dieron mayor cabida a la promoción de las culturas 

indígenas 88 . Globalización y pluralidad cultural ya no eran dos conceptos 

necesariamente antagónicos, no por la benignidad de la primera frente a la 

pasividad de la segunda, sino porque los actores de la cultura popular indígena 

buscaron las grietas por las cuáles colarse y seguir existiendo dentro de las 

nuevas formas que la cultura configuraba. No obstante, en la actualidad, las 

políticas de identidad derivadas de un proceso de reindianización, sólo 

                                            
87  Podemos encontrar, como espacio sin igual de desigualdad social y de discriminación a las 
instituciones educativas:  “Las escuelas primarias rara vez son mixtas. Y hay que llegar a los 
últimos años del ciclo escolar para ver a algunos estudiantes de origen indígena insertarse en las 
mismas escuelas que sus compañeros ladinos. Y aun así en general, no toman las mismas clases: 
aquéllos van a la escuela en el turno vespertino, al final de su jornada de trabajo” (Hvostof; 2009: 
259). 
88  Basta con revisar la historia del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, las reformas 
constitucionales en materia indígena y la integración del Centro de Lengua, Arte y Literatura 
Indígenas al Consejo Nacional para Las Culturas y las Artes de Chiapas, a partir de 1996. En 
2011, el CELALI fue separado del CONECULTA e incorporado a la Secretaría de Pueblos y 
Culturas Indígenas, hecho que para muchos promotores culturales representa un retroceso en 
términos de pérdida de autonomía cultural.  
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escamotean las circunstancias estructurales en que se desarrolla la vida de los 

indígenas en Chiapas (Viqueira;1995: 225-226).  

No obstante, los jóvenes indígenas no son pasivos ante estas 

transformaciones. Los músicos de las bandas de bats’i rock, han integrado en 

sus trayectorias de vida, los gustos, los consumos y los estilos de vida ladinos a 

sus propias prácticas culturales, desarrollando, no sin conflictos u obstáculos, 

formas equitativas de intercambio cultural. Asimismo, tratan de desarrollar formas 

críticas de consumo. Más que una pérdida de identidad, a través del rock han 

buscado ejercer una distinción entre el mundo indígena y el mundo ladino, que 

no se diluya, sino que se equilibre y que genere nuevas prácticas en los diversos 

terrenos de la vida cotidiana: las escuelas, los medios laborales, las religiones y 

los espacios públicos. A través del rock indígena, se genera una discursividad 

crítica permeada de las experiencias cotidianas de los jóvenes que han vivido 

siempre en el tránsito entre la comunidad indígena y la ciudad ladina. En este 

sentido, me gustaría recuperar las voces de algunos miembros de Vayijel: 

Mayra Ibarra: 

Lo chido hubiera sido la integración de estos pueblos con todo aquello que 
llegó a manera de colonización; pero no hubo una integración, sino un 
exterminio, un ataque a lo que ya existía. Una integración tal no existe y de ahí 
vienen siglos y siglos de discriminación y de aberraciones en cuanto a 
maltratos […] Y claro que a ellos les gusta cómo vivimos nosotros y claro que 
hay cosas que integran y van integrando conforme van conociendo más gente 
mestiza. Hay cosas que no están mal y creo que nosotros también debemos 
incorporar de lo que vemos de ellos (Entrevista a Mayra Ibarra y Óscar López; 
16 de diciembre de 2011. Archivo personal.) 

Oscar López: 

Si tuviéramos esa conciencia de que todos valemos lo mismo, podríamos 
llegar a entender cómo hacer una aculturación. Pero ahorita qué es la 
aculturación. Pues es lo que llega, de los Estados Unidos. Los pueblos 
indígenas, no creo que le estemos aprendiendo algo de su cultura. La 
aculturación sólo se aprende lo que hacen los Estados Unidos. En lugar de 
enriquecerte de muchos lados, es sólo de uno. Más que ser aculturación, es 
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otra forma de colonización, porque si fuera aculturación aprenderían de los 
pueblos indígenas también. Lo que no está pasando en ambos sentidos, 
solamente la influencia viene en un sentido (16 de diciembre de 2011. Archivo 
personal). 

Mayra Ibarra: 

Cuando viene sólo en un sentido y no encuentras formas creativas para 
devolver, volviendo a Vayijel, es interesante lo que vienen haciendo porque 
‘ok, yo me apropio de todo esto con lo que me estás invadiendo, pero lo 
devuelvo en mi lengua, ahí te va y te digo lo que te quiero decir y te hablo de 
mis usos y costumbres y de mis mitos y leyendas y ahí te va’. O sea, es una 
forma creativa de voltearles le jugada’. No es sólo el rollo de ‘ah, la riqueza 
cultural de México y que México es muy rico bla, bla, bla’ […] sí se pueden 
revertir muchos efectos a los que hemos estado expuestos por cientos de 
años. Sí es posible, pero tenemos que ser muy creativos para lograrlo. (16 de 
diciembre de 2011. Archivo personal). 

 

El rock en México y en Chiapas. Una historia perpendicular. 

Sobre rock en México no hay última palabra, pero es importante reflexionar 

de manera general sobre el significado político de este género en su desarrollo 

desde esta latitud. El rock and roll en nuestro país surge en un arco histórico en 

que la vía revolucionara para la transformación social parece agotada. Y esta 

afirmación, más que ser un gesto apocalíptico, remite al hecho de que el rock 

resulta ser una suerte de bisagra cultural en la que coexisten la construcción de 

imaginarios rebeldes y narrativas de transformación, frente al derrumbe de un 

proyecto nacionalista incapaz de celebrar su inserción en un paradigma propio 

de modernidad. El rock en el México contemporáneo parece ser la lógica cultural 

de una rebeldía posible en la subordinación, pero a la vez, el marco creativo para 

la construcción de narrativas disidentes. 

Sin embargo, en tanto umbral irresoluto (o en tanto hecho cultural) suele 

difuminarse la frontera entre el sentido disidente del rock and roll y su 

irremediable deferencia para con la coerción y el dominio. De hecho, pareciera la 
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historia del rock and roll en México, una búsqueda por la permanencia de la 

paradoja. No obstante, los grandes hitos del rock en México, están pautados por 

la emergencia de subjetividades que disienten o que irrumpen en una partitura 

que parecía plana, sin otra finalidad que hacerse visibles. La historia del rock en 

México, es la historia del México profundo desbordando por las cloacas 

paternalistas; aunque también es una fuerza susceptible de ser encauzada por la 

crisis de legitimidad del Estado. Por eso, en su paradójico despliegue, el rock 

también ha representado, un sendero hacia la búsqueda autonomía.  

No es este el espacio para hacer un juicio histórico o una hermenéutica del 

rock en México. Lo cierto, es que más que referirse a una militancia, establece el 

precedente para concebir una era generadora de narrativas autonomistas desde 

la heterodoxia, frente a los discursos programáticos más allá de la lógica estatal o 

mercantil. La modernidad establece sus propias formas de disidencia, tal y como 

toda hegemonía prevé la constante emergencia de contrahegemonías en el seno 

de las culturas populares, la tradición y la vanguardia. ¿Será el rock una suerte 

de respuesta barroca frente al encorsetamiento de alternativas libertadoras en 

América Latina?, ¿fue el rock and roll el campo de negociación y contestación 

posible en el México contemporáneo?, ¿es el rock un código de resistencia y 

negociación de una juventud indígena frente a la invisibilización y negación de 

los pueblos indígenas de México? 

En el caso concreto del rock mexicano, habría desde luego que considerar 

para su estudio, el conjunto de procesos históricos de los que deriva. El festival 

de Avándaro del 11 de septiembre de 1971 (apenas tres meses después de la 

represión estudiantil de Julio en la ciudad de México) es sin duda un parte aguas 

en la historia del rock nacional, pues constituyó una suerte de válvula de escape 

para una juventud que, pese a la violenta derrota del 2 de octubre de 1968, aún 

buscaba los mecanismos para sacudirse el control paternalista de un régimen 

que se objetivaba, sobre todo, a través de las relaciones intrafamiliares y a partir 

de las instituciones eclesiásticas, escolares y político-administrativas, que 
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constituían un conjunto de mediaciones de una política cultural corporativista y 

populista que deseaba negar la existencia de una compleja y dinámica cultura 

popular mexicana que rebasaba los límites del control oficial: 

El final de la década de los sesenta y el inicio de los setenta se ve marcado 
por dos acontecimientos políticos sin relación aparente. El movimiento 
estudiantil de 1968 y la visibilidad pública del rock mexicano en el Festival de 
Avándaro […] El 11 de septiembre de 1971 […] el Festival de Rock y Ruedas 
de Avándaro irrumpe de forma sorpresiva en la escena nacional y se 
constituye en un acontecimiento político […] Los actos que constituyeron el 
acontecimiento […] confrontan el autoritarismo y los sistemas normativos 
vigentes (De la Peza, 2008: 214) 

Sin duda, Avándaro representó la final conversión del rock en una música 

integrada a la cultura popular mexicana, pues antes de ese 11 de septiembre de 

1971, el rock era considerado tanto por las ideologías reaccionarias, como por 

las progresistas, un ente ajeno tanto a los ideales nacionales heredados de la 

posrevolución, como a los ideales conservadores inherentes a la sociedad 

mexicana desde el siglo XVI; y ajeno a las ideas progresistas propias del abanico 

de las izquierdas. El rock en México, antes de Avándaro formaba parte de los 

gustos de las emergentes clases medias y medias altas urbanas que podían no 

sólo acceder a los discos de los rockeros angloparlantes, sino ejecutarlo e 

interpretarlo en la privacidad de sus hogares, alejados de la marginación y del 

populacho; por eso, no es extraño que las primeras expresiones de rock and roll 

en México estuvieran auspiciadas y edulcoradas por la industria radiofónica, 

cinematográfica y televisiva y fueran poco más que un símbolo generacional 

propio de la ideología de la entonces “nueva juventud mexicana”. De ahí que, 

aún durante el movimiento estudiantil de 1968, el rock no fuera del todo aceptado 

por las vanguardias revolucionarias que encontraban en él a un agente 

ideológico del imperialismo norteamericano. 

Sin embargo, después de Avándaro, mientras la cultura oficial comenzó a 

identificar en el rock a un enemigo bien definido al cual controlar, no sólo a través 

de la censura sino también de la absorción mediática (Monsiváis, 1992: V), la 



 

 170 

cultura juvenil popular se lo apropió como un conjunto difuso de prácticas 

rebeldes y un cúmulo de, no poco, ambiguos discursos liberadores. En este 

contexto, hacia finales de los setenta, comenzaría el rock, sin embargo, a 

integrarse a la gama de expresiones sonoras del movimiento alternativo de 

música popular, cuando un joven Guillermo Briseño (Velasco; 2004: 89-92), al 

calor de las discusiones del Segundo Encuentro de la Canción Política (1978), 

comenzó a integrar al rock en el abanico sonoro de las manifestaciones críticas a 

la cultura oficial y al régimen monopartidista.  

Fue precisamente en este contexto que surgían simultáneamente, a partir 

de los ochenta, el movimiento rupestre, el fenómeno subterráneo de los hoyos 

funkys y el “no hay futuro” de los punks. Finalmente, también a inicios de los años 

ochenta, el promotor cultural Jorge Pantoja, impregnado de este ambiente, 

gestionó y posibilitó la existencia del Tianguis Cultural del Chopo, que ha sido 

uno de los espacios por excelencia de difusión para el rock hecho en México y 

Latinoamérica y que constituye un espacio de enunciación y articulación social 

alternativo a la cultura nacional dominante. El rock mexicano de los ochenta,  

aquel que no salía en Siempre en Domingo, antes del boom comercial del Rock 

en tu Idioma, era un rock en oposición ligado a los barrios populares, a las 

vanguardias estéticas universitarias o a organizaciones sindicales, obreras, 

campesinas y estudiantiles. Aún hoy, sigue siendo poco valorado el papel de 

estos espacios y estas subjetividades, que se encuentran vinculadas 

históricamente con el acaecer del Bats’i Rock en 1996. 

Con todo y que la ciudad de México fue el centro rockero por excelencia a 

nivel nacional, en otras entidades igual había expresiones de organización para 

la difusión del rock hecho en México. Chiapas, desde luego, no fue la excepción, 

según narra el radiolocutor chiapaneco y experto en rock, Daniel Trejo Sirvent en 

una entrevista el 16 de diciembre de 2011:  

[…] el movimiento de rock en Chiapas se dio en los años sesenta con grupos 
como Los Reyes Criollos, los Skinis; uno de los personajes que introdujo el 
rock and roll fue un bailarín cantante que se llamaba Tony Santillán. No era 



 

 171 

chiapaneco, era de la ciudad de México, pero era cantante de Los Skinis y fue 
el primero que traía discos así importados. Hubo un concurso importante, 
estaban Los Reyes Criollos  que era donde cantaba Jaime Moreno y estaba 
por ahí Freddy Altamirano que posteriormente formó Los Dabkys […] grupos 
de rock and roll al estilo Los Teen Tops, al estilo Los Locos del Ritmo, […] 
grupos más que hacían versiones de esas bandas del DF. Luego de ahí 
vienen grupos como Moisés y La Resurrección y […] Óctopus yo creo fue la 
banda que introdujo el rock original  en el rock chiapaneco,  con algunos 
temas como el blues de San Isidro. (Entrevista con Daniel Trejo, 16 de 
diciembre de 2011. Archivo personal). 

Como puede inferirse, el rock chiapaneco en un primer momento, tampoco 

pudo marcar una independencia clara respecto a las expresiones del centro del 

país, tal y como sucedía con el rock mexicano respecto a las expresiones 

norteamericanas y británicas; sin embargo, conforme se asentó por fuera de los 

circuitos de las clases medias y medias altas, iba afianzándose entre el gusto 

popular y después, de él, iban emergiendo agrupaciones que sí realizaban 

composiciones originales y no sólo cóvers de las bandas que los influenciaban. 

De hecho, antes que Óctopus, fue Moisés y La Resurrección, liderada por el 

ahora retirado profesor Moisés Castillejos89, quienes ya hacían giras estatales 

promoviendo composiciones propias que bien pueden catalogarse como “rock 

chiapaneco”. De manera que entre mediados de los años ochenta y noventa, en 

Chiapas, existió una incipiente escena rockera que, pese a haber iniciado a 

consecuencia del impacto mediático de The Beatles en los años sesenta, pasó 

                                            
89 Me permito plasmar el ambiente de la escena de rock chiapaneco en la década de los setenta 
a partir de una entrevista que realicé al profesor Moisés Castillejos el 19 de noviembre de 2004: 
“[…] Moisés y La Resurrección se formó en 1963, el sonido de las guitarras eléctricas era 
especial, se sentía una emoción difícil de comprender, todo era transformación y cuestionamiento 
de los valores sociales […] nos invadió la ola inglesa […] Moisés y La Resurrección se prolongó 
hasta inicios de los ochenta, más bien hasta el año nuevo de 1979 […] llegamos a tocar en todo el 
estado, aunque a veces no tuviéramos tiempo, llegamos a tocar en el Club de Leones, en el Club 
Rotario, en el Casino Tuxtleco, era un gran ambiente ver a todos cantando […] el ambiente era de 
sana competencia, incluso entre bandas nos echábamos nuestros palomazos, alternamos con La 
Familia y con Los Lacandones […] en los ochentas fue la época del rock en tu idioma, en ese 
entonces estuve en un grupo llamado Sabadaba, de esa época el favorito era Miguel Mateos y un 
poco Hombres G […] con La Banda Plástica ampliamos nuestras fronteras musicales, tocamos 
música tropical, mientras que lo que sonaba era Queen y Police […] hubo cambios en Tuxtla, la 
ciudad creció y la disco entró […] habían veces en que las fiestas ponían la música de marimba 
para la gente mayor y el rock para los chavos y era una combinación hermosa […]”. 
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sin embargo por un proceso de adaptación del rock al conjunto de contextos 

locales en que se asentaba. 

Así, el rock del DF y el rock de Chiapas jamás pudieron consolidar un 

sentido de comunidad que los identificara como rock mexicano. Aún hoy es difícil 

concebir una noción descentralizada del rock nacional, dada la hegemonía 

rockera del centro del país90 . Sin embargo, esta situación fue relativamente 

disuelta en el marco del levantamiento del EZLN, cuando los rockeros nacionales 

(mayoritariamente chilangos), junto con algunos internacionales, encontraron en 

Chiapas y en la causa indígena el reflejo de sus utopías, reivindicaciones y 

críticas que venían construyendo desde años y experiencias atrás. Un ejemplo, 

fue la creación del colectivo Serpiente Sobre Ruedas y otro, la difusión de un 

material fonográfico denominado Juntos por Chiapas, ambos, muestras de la 

continuidad existente entre las formas organizativas que los rockeros habían 

construido en los años ochenta y su momento cumbre de acción política a favor 

de las demandas del movimiento neo-zapatista91.  

No obstante, pese a que Chiapas se convirtió en el ojo del huracán, no fue 

posible algún tipo de unificación entre el rock local tuxtleco y la consolidación de 

San Cristóbal de Las Casas como punto de encuentro de tradiciones rockeras 

más consolidadas. Tuxtla se convertiría hacia finales de los años noventa en la 

pequeña escena de los remanentes del reggae y el ska post-alzamiento-zapatista 

y en una incipiente plataforma para la difusión del metal local92; mientras que San 

Cristóbal se comenzaba a perfilar como, la ahora llamada, “capital cultural de 

Chiapas”. Con la internacionalización del neo zapatismo, aconteció, de vuelta, la 

conversión de Los Altos en una plataforma altermundista en la que cabían los 
                                            

90 Si acaso, se han llegado a considerar históricamente al menos cuatro circuitos rockeros en 
México: el de Tijuana (migrado al DF a través del rock chicano), el de Monterrey, el de 
Guadalajara y el del DF.  
91 Para profundizar en la relación existente entre el movimiento neo zapatista y el rock, sugiero al 
lector remitirse a El canto de la tribu (Velasco; 2004), a  Rock, estética y nuevas subjetividades 
políticas en México (de la Peza; 2008) y a El rock indígena en Los Altos de Chiapas. Música, 
etnicidad y globalización (López y Ascencio: 2009). 
92 Situación que sería modificada entre 2005 y 2006, cuando se consolidó un circuito indie 
denominado Rock Chiapas, que aglutinó a bandas como Zoopsia y Korsakov. Aún falta un estudio 
amplio sobre el rock chiapaneco, en particular el de Tuxtla, que como se infiere a partir de este 
artículo, tiene orígenes en los años sesenta y se despliega hasta nuestros días.  
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rocks de todo el mundo, pero también (dada la final consolidación del modelo 

neoliberal), el escenario perfecto para el turismo mágico y toda la pompa con que 

se proclamó el carácter colonial de la Ciudad de San Cristóbal: 

[…] queremos plantear que el paisaje sonoro de San Cristóbal y las 
poblaciones vecinas que conforman la región de Los Altos de Chiapas se 
diversificó después del levantamiento zapatista de 1994. Desde entonces en 
esta ciudad se ha intensificado la nocturnidad y, con ello, la actividad musical 
en vivo que se ha constituido como un espacio de encuentro para  músicos 
de diversa procedencia y tradición musical. Esta ciudad constituye un 
contexto de relaciones inter étnicas donde lo “alternativo” es posible. Pero si 
tenemos al EZLN y lo maya por un lado y las intensivas campañas de 
promoción turística que han existido por parte del gobierno del estado por el 
otro, hablando de lo colonial, de las reservas naturales, del ecoturismo, de las 
maravillas arqueológicas y de los pueblos mágicos;  se ha fraguado en la 
mirada, gracias a estos elementos,  una percepción para los de afuera, la 
posibilidad de una representación llamativa, como atrapa sueños […] (López 
y Ascencio; 2009: 191). 

Por otro lado, los jóvenes indígenas de entonces, ya no serían los mismos, 

se encontraban permeados por el discurso emancipador que proclamaba “la 

globalización de la resistencia”, a la vez que enfrentaban un nuevo escenario 

estructural que revitalizaba la explotación del trabajo y el despojo. 

Indirectamente, esto construyó un ambiente en el que los indígenas de Los Altos 

accedieron a nuevas sonoridades, ya fuera desde la periferia de San Cristóbal, o 

en los tránsitos entre los pueblos y los mercados. Ya fuera desde la tradición del 

rock contestatario, o desde la apertura comercial a la moda y a la ya popular 

música alternativa (Rus; 2009:208-209) a la que se podía acceder a través de 

discos piratas en los mercados populares. Para entonces, las sonoridades 

indígenas ya tenían un buen de camino andado en la construcción de músicas no 

tradicionales y en la incorporación de estéticas alternativas al sistema del 

costumbre: “En las poblaciones indígenas son las tecno bandas, bandas 

norteñas estilo sinaloense y el género del narcocorrido las que amenizan en las 

fiestas patronales o cívicas” (López y Ascencio; 2009: 191). 
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Fue en 1996, dos años después de la sublevación armada del EZLN, que 

en Los Altos de Chiapas, comenzó a emerger la escena del Bats’i Rock, por 

iniciativa del músico y compositor Damián Martínez, un joven zinacanteco nacido 

en 1978 (Martínez; 2010: 288), quien, junto con su hermano Enrique, fundó la 

primer banda de rock indígena en Chiapas: Sak Tzevul (Relámpago Blanco). Los 

hermanos Martínez, hijos de madre zapoteca y padre zinacanteco, ya tocaban 

hacia finales de los años ochenta e inicios de los noventa, en un grupo familiar 

llamado La Rebelión (Martínez, 2010). Asimismo, su abuelo era reconocido por su 

ejecución en la marimba, pues fue el primero en tocarla en Zinacantán, a la vez 

que su bisabuelo Guadalupe Martínez también fue músico, aunque no se sabe de 

qué géneros y estilos (Clemente y Pérez; 2009:6-7), seguramente a inicios del 

siglo XX. A continuación el testimonio de Damián Martínez: 

Siento que el despertar de mi conciencia ha sido algo natural  pero hubo 
elementos que la reforzaron como el surgimiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN). Todo ese tiempo yo estuve en Zinacantán viendo 
cruzar en el cielo aviones del ejército federal, al regresar a clases en medio de 
tanta polémica me empezó a ‘valer madres’ lo que pensaran de mí y dejé de 
tratar de ser kaxlan. Fue entonces cuando me metí a un grupo de rock toqué 
en el bajo eléctrico canciones de Santana y El Tri. Me ofrecieron un trabajo en 
el  Centro de Lenguas, Arte y Literatura Indígenas montamos un concierto que 
luego el CELALI lo llevó a otros lados. En él fusionamos la música de Chamula 
con el rock y con la canción tsotsil sentía que tocábamos la historia de los 
ancestros mayas. Después mi último sueldo del mes me sirvió para ir a un 
encuentro de roleros, la invitación me llegó vía el Mastuerzo, ex vocalista del 
grupo Botellita de Jerez que acompañaba a las caravanas en solidaridad con 
las comunidades zapatistas (Martínez, 2010: 290-296). 
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 Vayijel. Un paraje en los senderos del rock en Los Altos 

de Chiapas. 

El énfasis que se ha puesto en una síntesis histórica de los fenómenos de 

resistencia y negociaciones socioculturales en  Los Altos de Chiapas, tiene la 

finalidad de describir la larga estructuración de las relaciones sociales, las 

identidades, las prácticas y los elementos culturales que subyacen 

profundamente al fenómeno contemporáneo del rock tsotsil. Un fenómeno 

contextualizado por una historia social de rupturas y coyunturas que ha dado en 

configurar un ordenamiento social que define y redefine relaciones sociales 

específicas y que ha estructurado sentidos comunes, lugares de enunciación, 

prácticas y discursos que imprimen una huella social en el rock indígena, en tanto 

forma simbólica socialmente estructurada. 

Dicho fenómeno de estructuración, en un contexto como el de Los Altos de 

Chiapas, ha sido uno de subordinación/resistencia entre el mundo indígena y las 

sucesivas hegemonías (hispana, ladina, nacionalista y neoliberal). Las 

hegemonías, establecidas como un conjunto de naturalizaciones al nivel del 

sentido común, orientan las experiencias y las prácticas de los sujetos que se 

encuentran interactuando en ellas. Sin embargo, no opera como una forma pura 

de dominación, sino como la in-corporación de las relaciones de 

mando/obediencia a nivel de subjetividad práctica, y como la construcción de 

lugares de enunciación de dichas subjetividades. Inmersos en esta organicidad 

de relaciones sociales, los sujetos practican la desmesura en límites sociales 

estructurados, generando reflexividad, detentando poder y activando 

creativamente nuevas formas de resistencia y auto-representación. 

En este sentido, Carmen de la Peza sostiene que el rock, aún sin ser 

político en sí mismo, instaura un lugar de enunciación política, en tanto establece 

discursividades resistentes y formas otras de auto-representación: 
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El rock no tiene carácter político intrínsecamente o por definición. Cuando el 
rock como acto de enunciación pone en cuestión lo irracional de la 
racionalidad que estructura la sociedad, separa a los sujetos y los distribuye 
jerárquicamente en el espacio social de tal manera que incluye a unos y 
excluye a otros, se constituye en un espacio de subjetivación política […] 
produce mutaciones de la subjetividad, es decir transformaciones de la 
manera de sentir y de decir, en donde sujetos hasta entonces acallados 
hacen sentir su voz […] al tomar la palabra actúan, se sitúan en un lugar 
distinto, se salen del lugar que se les ha atribuido […] trastocan el orden 
jerárquico de la sociedad […] y hacen visible el sistema arbitrario que los 
excluye (de la Peza, 2008:212). 

 En este sentido, sostendría que el rock indígena tsotsil, puede emerger 

también como una forma práctica y creativa de reflexividad frente a condiciones 

estructurales específicas, que se experimentan cotidianamente. El bats’i rock, 

constituye un posicionamiento y una estrategia discursiva en el seno histórico de 

la discriminación y la desigualdad, aunque también se encuentra ceñido a las 

reglas que impone aquel mismo contexto total. Esto, nos permite entender que el 

bats’i rock sea a la vez una práctica social que responde tanto a las expectativas 

del mismo ordenamiento social jerárquico que lo genera, y que al mismo tiempo, 

instituya un nuevo lugar de enunciación, autonomía y afirmación de identidades 

alternativas a la reproducción del orden jerárquico establecido. 

En efecto, el rock tsotsil, como práctica social, configura una forma de 

asumir un papel activo frente a una modernidad avasallante que se topa 

constantemente con la heterogeneidad y las historias concretas de los sujetos. En 

este orden de ideas, el bats’i rock corresponde a un sentido práctico que, 

operando en los terrenos mismos de la hegemonía, sus mediaciones, sus 

expectativas y sus lugares de enunciación, se ve, a la vez que determinado por 

ella, dispuesto para desmesurarla y generar nuevos posicionamientos. A través 

del bats’i rock, visto como un campo, la hegemonía instituye una serie de normas 

y expectativas sobre sus practicantes, a la vez que éstos, instituyen su propio 

lugar, generando dentro y a través de sus propios límites, una disputa por la 

legitimidad de su propia identidad y autenticidad.  
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El aparato del rock y el sentido práctico en el Bats’i Rock de Vayijel. 

En el campo del bats’i rock, se negocia y disputa pues, la instauración de 

un sentido de la cultura propia a través de la práctica musical, misma que excede 

al mero acto estético creativo. En este sentido, es importante aclarar que la 

hegemonía, como experiencia totalizadora vivida al nivel del sentido común, no 

se reduce a sus mediaciones institucionales, sus agentes decisores o su 

ideología (como se ha sostenido al inicio del capítulo III de esta tesis), sino que 

establece esquemas de percepción y formas de hacer específicas que se 

experimentan como estructuras de sentimiento, como señalaba el sociólogo 

galés Raymond Williams a mediados de la década de 1970:  

[…] una formación estructurada que […] presenta muchas de las 
características de una pre-formación, […] una estructura específica de 
eslabonamientos particulares, acentuaciones y supresiones particulares y, en 
lo que son habitualmente sus formas más reconocibles, profundos puntos de 
partida (Williams; 1975:183).  

Estas estructuras de sentimiento no pueden ser simplemente reducidas a 

la repetición de esquemas previos de significados y conocimientos a nivel del 

sujeto individual, sino que se amplían hacia  una disposición social a la acción 

creativa extensiva al conjunto de prácticas cotidianas en una gama diversa de 

campos analíticamente distinguibles como relativamente autónomos. Así, estas 

estructuras de sentimiento actúan por ende, como una suerte de hipótesis 

culturales que se articulan de cara a tradiciones selectivas, instituciones y 

formaciones establecidas, orientando al proceso cultural a través de un principio 

de transformación en la reproducción. En este sentido, la noción de estructuras 

de sentimiento resulta clave como antecedente del concepto de habitus 

proveniente del constructivismo antropogénico de la teoría del sentido práctico 

del sociólogo francés Pierre Bourdieu. 

En la propuesta del sociólogo francés, las prácticas sociales de los sujetos 

se conciben producidas por la in-corporación de un sistema de disposiciones 

adquiridas, permanentes y generadoras que practican frente a las 
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determinaciones objetivas del sujeto, ya como desmesura en la reproducción, de 

manera que la teoría del sentido práctico posee dos elementos: el campo y el 

habitus. El bats’i rock, es un espacio social o campo específico, en el que se 

pone en juego un habitus, es decir, una estructura que incorpora subjetivamente 

una historia total, que, aún sujeta a determinaciones, incide a través de su 

práctica en la transformación de las mismas.  

El campo es definido como un espacio social de conflictos y 

negociaciones en el cual se posicionan diversos agentes jerarquizados a través 

de sus prácticas93 y sus capitales adquiridos. En el campo se ponen en juego94 

dichos capitales, correspondientes a formas específicas de detentar poder, por lo 

que en él se relacionan orgánicamente dominados y dominantes. Los campos 

son relativamente autónomos95, pues si bien hay una relación intrínseca entre 

ellos (el intelectual, el económico, el cultural, etc.), se puede hacer abstracción 

de cada uno a partir del término de sus efectos concretos. Se puede hablar de la 

especificidad de cada campo, pero no de la total heterogeneidad entre ellos, de 

manera que: 

Los campos se presentan a la aprehensión sincrónica como espacios 
estructurados de posiciones (o de puestos) cuyas propiedades dependen de 
su posición en estos espacios, y que pueden ser analizadas 
independientemente de las características de sus ocupantes (que en parte 
están determinadas por las posiciones). Hay leyes generales de los campos 
[...] Cada vez que se estudia un campo nuevo [...] se descubren propiedades 
                                            

93 “(...) el espacio social es un sistema de posiciones sociales que se definen las unas en relación 
con las otras (v.g:, la posición de autoridad en relación con la del súbdito, la de patrón en relación 
con la de empleado, la de burgués en relación con la de proletario, etc.) (...) el espacio social es, 
en definitiva, un sistema de diferencias sociales jerarquizadas (...) en función de un sistema de 
legitimidades establecidas y reconocidas en un momento determinado” Giménez, Gilberto; 
Introducción a la Sociología de Pierre Bourdieu, en Colección Pedagógica Universitaria No 37 – 
38, enero – junio / julio – diciembre 2002. México. P. 6 
94 “(...el campo...) sería un espacio de juego relativamente autónomo, con objetivos propios a ser 
logrados (enjeu), con jugadores compitiendo (...) entre sí y empeñados en diferentes estrategias 
según su dotación de cartas y su capacidad de apuesta (capital), pero al mismo tiempo 
interesados en jugar porque creen en el 'juego' y reconocen que 'vale la pena jugar' (Giménez 
cita a Bourdieu, Pierre (1992) Réponses. París: Seuil. P. 73) 
95  “En las sociedades modernas caracterizadas por un alto grado de diferenciación y 
complejidad, el espacio social se torna multidimensional y se presenta como un conjunto de 
campos relativamente autónomos, aunque articulados entre sí: campo económico, campo político, 
campo religioso, campo intelectual, campo literario, etc.” Giménez, Gilberto; Introducción a la 
Sociología de Pierre Bourdieu, en Colección Pedagógica Universitaria No 37 – 38, enero – junio / 
julio – diciembre 2002. México. P.  6 
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específicas, propias de un campo particular [...]en todo campo 
encontraremos una lucha, cuyas formas específicas hay que investigar en 
cada caso [...]Un campo se define entre otras cosas definiendo objetos en 
juego e intereses específicos, que son irreductibles a los objetos en juego y a 
los intereses propios de otros campos (Bourdieu; 2003:112-113). 

Los campos pueden definirse como una red o configuración de relaciones 

objetivas entre posiciones de poder. Estas posiciones se definen con base en los 

límites y las determinaciones que imponen a sus ocupantes, ya sean agentes o 

instituciones, por su situación actual y potencial en la estructura de la distribución 

de las diferentes especies de poder (o de capital) –cuya posesión implica el 

acceso a las ganancias específicas que están  en juego dentro del campo – y, de 

paso, por sus relaciones objetivas con las demás posiciones. Junto con el 

concepto de campo, el habitus es otro de los elementos constitutivos de la teoría 

del sentido práctico. Los habitus, como ya se ha insinuado antes, son:  

[…] sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras 
estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es 
decir, como principios generadores y organizadores de prácticas y de 
representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a su meta sin 
suponer el propósito  consciente de ciertos fines ni el dominio expreso de las 
operaciones necesarias para alcanzarlos, objetivamente ‘reguladas’ y 
‘regulares’ sin ser para nada el producto de la obediencia a determinadas 
reglas, y, por todo ello, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la 
acción organizadora de un director de orquesta (Bourdieu; 2007:85-86). 

Habitus no son exclusivamente dispositivos reproductores de la estructura 

pretérita, sino además, cierto tipo de disposiciones sociales e históricas que 

anteceden y disponen  a la práctica que transforma sus propias condiciones de 

existencia y la percepción de ellas sin que esto implique una oposición explícita a 

las mismas96. En este sentido, el habitus opera como una profunda subjetividad 

                                            
96 “Las condiciones mismas de la producción del habitus (...) hacen que las anticipaciones que él 
engendra tiendan a ignorar la restricción a la que está subordinada la validez de todo cálculo de 
probabilidades, a saber, que las condiciones de la experiencia no se hayan modificado: a 
diferencia de las estimaciones doctas que se corrigen después de cada experiencia según 
rigurosas reglas de cálculo, las anticipaciones del habitus, suerte de hipótesis prácticas fundadas 
en la experiencia pasada, confieren un peso desmesurado a las primeras experiencias; 
efectivamente son las estructuras características de una clase determinada de condiciones de 
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ligada a formas específicas de actuar en los campos. Se trata de acervos 

implícitos de conocimientos delimitados por sus contextos y sí, por las 

expectativas mismas de los campos, sus normas, sus imaginarios y sus 

representaciones. En el ámbito del rock, estos habitus y estas estructuras de 

sentimiento, constituyen la incorporación a nivel de sentido común, del aparato 

del rock: 

El aparato del rock and roll no sólo incluye textos y prácticas musicales, sino 
también determinaciones económicas, posibilidades tecnológicas, imágenes 
(tanto de artistas como de fans), relaciones sociales, convenciones estéticas, 
estilos de lenguaje, movimiento, apariencia y danza, prácticas mediáticas, 
compromisos ideológicos y representaciones mediáticas del propio aparato. 
Dicho aparato describe ‘cartografías del gusto’ que son a la vez sincrónicas y 
diacrónicas y que comprenden registros tanto musicales como no musicales 
de la vida cotidiana (Grossberg; 2010). 

En el caso del rock en México, su historicidad ha construido un campo 

específico, bajo la articulación de un aparato que incluye diversas fuerzas, 

posiciones, representaciones y expectativas. En este contexto, Adrián de Garay 

(1993), ha sido pionero en delinear en sus rasgos generales al campo del rock. 

Grosso modo, ha visualizado dos grandes aspectos en el campo del rock, uno, el 

de su producción, y otro el de su distribución y consumo. Ambos, son abordados 

como dos procesos sociales distintos, pues mientras en el primero se insertan las 

trayectorias sociales de apropiación del rock como recurso creativo de algunos 

jóvenes en México, que los dota de determinadas disposiciones, valores, 

capitales y formas de hacer,  en el segundo, se ponen en juego este conjunto de 

disposiciones en un entramado de agentes, expectativas y condiciones para, a la 

par que se nutren los sujetos rockeros de nuevos capitales, el campo opere bajo 

su propia lógica de  reproducción. 

                                                                                                                                     
existencia las que, a través de la necesidad económica y social que ellas hacen pesar sobre el 
universo relativamente autónomo de (...) las manifestaciones propiamente familiares de esta 
necesidad externa (...) producen las estructuras del habitus que a su vez se hallan en el principio 
de la percepción y de la apreciación de toda experiencia ulterior” (Bourdieu; 2007:88)  
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Para de Garay, el campo del rock está estructurado, por un conjunto de 

modalidades de transmisión cultural operado por actores específicos. Por un 

lado, están las compañías promotoras, que siendo grandes o pequeñas, pueden 

depender de gestores públicos, privados o independientes. ¿Qué gestionan 

estos agentes? En primer lugar, los espacios para las presentaciones (privados, 

públicos o itinerantes); luego, los medios de difusión (publicaciones 

especializadas, radio y televisión, por ejemplo); también las disqueras (grandes o 

pequeñas, corporativas o independientes), que producen no sólo discos, sino 

una cantidad indeterminada de recursos audiovisuales y las modalidades de 

transmisión de las propuestas musicales; una relación específica con las 

audiencias en sus distintos espacios; y sobre todo las normas que legitiman o no, 

la propuesta de los músicos y que determinan si un producto es vendible o no 

(en términos del mercado). Los agentes de las diversas modalidades de 

transmisión del rock, son pues, quienes evalúan los capitales que ponen en juego 

los músicos. 

En el caso del rock tsotsil, las bandas, para insertarse en el campo y 

cumplir con las expectativas del aparato, deben incorporar recursos financieros, 

técnicos, estilísticos y retóricos. Éstos son evaluados por el conjunto de agentes 

que controlan los medios de transmisión musical, que a su vez establecen el 

conjunto de expectativas de reproducción del campo, cuya regla general es la 

continuidad del aparato del rock como un marco legitimador de 

representaciones, válidas o inválidas, respecto de “lo juvenil indígena”. Esto 

resulta paradójico, pues la norma de reproducción del rock es la legitimación de 

la ilusión de la ruptura frente a las fijezas identitarias. Es decir, el aparato del rock 

tsotsil, opera como el marco en el que se negocia y disputa lo que resulta 

legítima y auténticamente contestatario a partir del rock. 

Para ello, los capitales esperados y evaluados, pueden ser la 

competitividad, el talento, la autenticidad, la honestidad y la calidad. La etnicidad 

también es capitalizada y los agentes que evalúan los capitales del campo del 
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rock indígena, buscan en general, encontrar, pulir y aurificar, es decir, deificar las 

propuestas musicales, para insertarlas como producto en el gusto de audiencias 

específicas, que a su vez evalúan, con base en sus expectativas, la autenticidad 

étnica de los jóvenes rockeros indígenas, o bien, la capacidad de generar una 

propuesta estética novedosa (a la manera de los . Músicos, agentes de 

transmisión y audiencias, son los tres niveles de difusión de la música rock tsotsil 

y los tres filtros de evaluación de capitales rockeros. 

La historia social de Los Altos de Chiapas, imprime un conjunto de 

contextos y valores específicos que dotan de profundidad, especificidad y 

concreción al campo del rock, particularizándolo como campo del rock tsotsil o 

del bats’i rock. Como se ha dicho antes, el rock se de-sustancializa en relación a 

los contextos sociales histórico concretos en que se apropia. Ya hemos 

caracterizado con amplitud una historia social de Los Altos de Chiapas en la que 

los indígenas asumieron un papel activo para enfrentar la subordinación; ahora, 

es momento de trazar las historias particulares de los sujetos rockeros indígenas, 

así como su apropiación y trayectoria en el rock, para identificar los elementos 

particulares (actores, instituciones, prácticas, representaciones, discursos y 

sentidos) que constituirían una estructura de sentimiento o un habitus y un campo 

o aparato del bats’i rock. 

Pariendo al Espíritu Animal Protector. Historias de vida de jóvenes rockeros 

indígenas. 

Manuel de Jesús López Martínez nació un 28 de junio de 1987 en la 

comunidad de Las Minas, adscrita al municipio de San Juan Chamula, Chiapas y 

fue, junto con Ronyk, Valeriano y Óscar, fundador de Vayijel, primera banda de 

rock en Chamula, hacia a finales de 2005. Si bien Manuel abandonó la banda en 

2012, hasta el año de 2013 tuve noticia de que se desempeñaba atendiendo un 

ciber-café en la colonia Las Gardenias en San Cristóbal de Las Casas y 

laborando de manera ocasional en el campo técnico-informático, dado que tiene 
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estudios universitarios en la Universidad Tecnológica de la Selva cuya sede se 

encuentra en el municipio de Ocosingo, Chiapas. Manuel es padre de un niño 

nacido en 2010 y al parecer vive con su conyugue, en la colonia Bosques del 

Pedregal al Norte Poniente de San Cristóbal de Las Casas. 

Floriano Enrique Hernández Cruz, o Ronyk, como se le conoce entre sus 

amigos, nació el 1 de mayo de 1987 en la comunidad de Ya’ al Ichin, localizada 

en el municipio de San Juan Chamula. Ronyk, junto con Manuel, es miembro 

fundador de Vayijel, aunque nunca tocó ningún instrumento. Su papel en la 

banda fue el de encargarse de la representación y dar imagen al grupo al diseñar 

su emblema original. Ronyk es un artista plástico, aunque ha incursionado en el 

cine. Sus obras pictóricas han alcanzado cierta proyección internacional y, pese 

a que abandonó Vayijel en 2009 después de algunos problemas surgidos en la 

banda, sin duda forma parte de un movimiento emergente de proyección de la 

cultura maya tsotsil contemporánea.  

Óscar Fernando López Gómez, es el actual frontman de Vayijel. Nació en 

1988 en la comunidad de Bashequén, municipio de Chamula; de los once a los 

veintidós vivió en la cabecera municipal y actualmente vive en la colonia Kuxtitali 

en San Cristóbal de Las Casas. Además de ser guitarrista y vocalista de Vayijel, 

trabaja como comerciante en un negocio familiar en un mercado de San 

Cristóbal; aunque su familia radica en San Juan Chamula, justo sobre la avenida 

principal del pueblo, Óscar mantiene un fuerte arraigo hacia la casa paterna. 

Cabe mencionar que Óscar había conseguido una beca para estudiar medicina 

en Cuba, luego de su bachillerato en Chamula; sin embargo, él abandona este 

objetivo para entregarse de lleno al proyecto de Vayijel, que es su proyecto de 

vida. 

Eleuterio Hernández Pérez, quien en 2006 bautizó a la banda bajo el 

nombre de Vayijel, nació en Febrero de 1988 en la comunidad de Unkuntik, 

municipio de San Juan Chamula, Chiapas. Mejor conocido como Teyo, fue bajista 

de Vayijel entre 2006 y 2012. Actualmente desempeña labores de tipo agrícola en 
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una extensión de tierra familiar, así como algunos negocios personales. Lo último 

que supe de él, después de abandonar la banda, es que realizaba trabajos 

comunitarios como parte de los méritos que debe hacer para ejercer, a largo 

plazo, un cargo tradicional que tiene apalabrado; además ayuda en el negocio 

familiar: una tienda de abarrotes y comercio al menudeo en el centro de 

Chamula, en donde, Teyo reside junto a sus hermanos. Eleuterio Hernández 

estudió en la Universidad Tecnológica de la Selva en Ocosingo, pero dejó trunca 

su carrera para dedicarse de lleno a Vayijel.  

Juan Bautista Gómez Díaz, el miembro más joven de Vayijel, nació en 1990 

en la comunidad de Ch’ilimjoveltik, uno de los parajes más alejados de la 

cabecera municipal de San Juan Chamula. Xun trabaja desde niño, por lo que a 

temprana edad debió abandonar los estudios; sin embargo, posee vastos 

conocimientos sobre rock, mismos que adquirió en San Cristóbal, al trabajar en 

un mercado, justo en el negocio de la familia de Óscar. En dicho espacio, 

convivió con artesanos y comerciantes mestizos y extranjeros que lo influyeron 

musicalmente. Algún tiempo laboró con Manuel y Eleuterio en un cibercafé, pero 

actualmente trabaja con la familia de Óscar y se dedica de lleno a Vayijel. Su 

técnica musical mejora día con día, pues se ha caracterizado por su entrega a la 

música y una constante profesionalización. Ha sido el baterista de Vayijel de 2009 

a la fecha. 

Jairo Quintana o Pixie, como le dicen sus amigos en San Cristóbal es el 

único miembro no tsotsil de Vayijel, aunque reconoce sus orígenes mazatecos 

por parte de su padre, que fue profesor normalista y viajó a varios estados hasta 

decidir radicar en San Cristóbal. Pixie es egresado de la carrera de diseño en la 

Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas y ha sido un destacado promotor 

cultural en el Jule (Jóvenes por la Libre Expresión AC), que es una asociación 

civil derivada de la organización Alianza Cívica. Al principio, Pixie fue el 

diseñador gráfico del primer disco de Vayijel, bajo la dirección creativa de Mayra 

Ibarra, pero al salir Teyo y Manuel, Pixie ocupó el lugar del bajista, pues ya antes 
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había tenido una banda de punk en San Cristóbal y conocía muy de cerca a 

Vayijel. 

Por su parte, Mayra Ibarra Trejo es la actual mánager y directora creativa 

de la banda. Su figura es central para conocer el proyecto de la banda y el 

contexto en que surge el movimiento de rock tsotsil en Los Altos de Chiapas. 

Mayra ha sido una muy conocida locutora de radio en San Cristóbal por su 

programa Radiomorfosis97 que se transmitió entre 2004 y 2006 por la WM de San 

Cristóbal y posteriormente, por la XERA de FM, en la misma ciudad. También ha 

hecho diversos proyectos de difusión para organizaciones civiles como Alianza 

Cívica (donde conoce a Pixie) y desde 1997 reside en el barrio Kuxtitali en San 

Cristóbal; siendo regiomontana, impulsó la construcción de una escena cultural 

alternativa en la ciudad de Los Altos bajo proyectos como “De músicos poetas y 

locos” y se ha destacado, junto con Damián Martínez, por dar impulso y 

promoción al rock indígena. Mayra conoce a Vayijel desde 2009 y es su mánager 

desde 2010. Antes, fue mánager del grupo tuxtleco Zoopsia y promotora de 

múltiples proyectos culturales alternativos. 

A partir de 2012, junto con la entrada de Pixie a la banda, se integró 

también el guitarrista Hugo López Gómez. Hugo es hermano menor de Óscar y 

ex integrante de Xkukav, otra banda de bats’i rock de San Juan Chamula, surgida 

poco después que Vayijel. Con Xkukav, Hugo tocó en algunos festivales, incluido 

el Festival Norte en Ecatepec (Estado de México) en agosto de 2011, en donde 

alternó con bandas como Los Andy Mountains y Enjambre. Los límites 

establecidos para esta investigación no me permitieron conocer a mayor 

profundidad a Hugo López, sin embargo, llegamos a intercambiar palabras y 

acordes. De hecho, a Pixie tuve oportunidad de conocerlo cuando acompañé a la 

banda por su gira de promoción de su disco, pero la alineación con la que 

trabajé esta tesis, estaba compuesta sólo por Manuel, Eleuterio, Óscar y Xun98.  

                                            
97 https://myspace.com/radiomorfosisxy/music/song/nuestra-historia-27589417-27390602   
98 Cabe mencionar que antes de la existencia de Vayijel, Óscar era baterista en una agrupación 
versátil liderada por Valeriano Gómez, que junto con su hermano Salvador, dueño de un puesto 
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La historia familiar como historia social. 

El padre de Manuel nació con el don de J’ilol o curandero; sin embargo, 

nunca ha vivido de esa actividad. Por el contrario, el hombre de más de ochenta 

años se dedica aún a trabajar el campo, luego de una vida entregada a las 

intensas jornadas en las fincas cafetaleras de Motozintla, lugar en el que conoció 

a la madre de Manuel: una mujer campesina nacida en el barrio de Guadalupe en 

la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. Cuenta Manuel que su mamá no es 

indígena, o que al menos no habla la lengua maya tsotsil, a diferencia de su 

padre, quien pese a haber llevado una vida de migración y trabajo, se aferró al 

bats’i k’op: 

[…] mi mamá no es indígena, no es del habla maya tsotsil […] mi mamá es 
originaria de San Cristóbal, sólo que desde la niñez se trasladó a trabajar  […] 
adelante de Motozintla, […] a la finca cafetalera. Ahí creció con mi abuelita e 
hizo su vida […] así rural. Y ella no habla tsotsil, sólo español […] mi papá sí 
es cien por ciento chamula, pero también […] mi papá no estuvo aquí en 
Chamula. Mi papá su infancia, su juventud y adolescencia la vivió en la ciudad 
enfrentando la búsqueda de trabajo para subsistir y por eso tuvo que viajar a 
San Cristóbal […] buscando trabajo en casa de kaxlanes. Decía ‘yo fui mozo’ 
[…] desde la niñez. Ya conforme fue creciendo ya entró siendo soldado raso y 
como por cuatro o cinco años perteneció al ejército. Luego se lanzó a trabajar 
finca cafetalera, en donde […] estuvo trabajando […] treinta años. (Entrevista 
con Manuel López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal). 

Según Manuel, su padre nunca experimentó un desarraigo respecto de 

San Juan Chamula. De hecho, es un hombre respetado y consultado en San Juan 

por sus conocimientos y por el papel que desempeña como curandero. Es bien 
                                                                                                                                     

de discos en San Juan Chamula, pertenecían a una familia dedicada por varias generaciones a la 
música tanto tradicional como popular versátil. En dicha agrupación, de la cual no existe 
investigación o referencia alguna de modo profundo, un joven de nombre Ceferino era bajista; sin 
embargo, a Ceferino no tuve oportunidad de conocerlo. Lo que sé de él, por testimonio de los 
demás miembros, es que se convirtió en “socio” de los productos Omni-Life. De manera que, 
Manuel y Ronyk se acercan en 2005 a esta agrupación e integran música rock al repertorio de los 
ensayos, poniendo los cimientos para lo que luego sería Vayijel.  
Luego, hacia inicios de 2006, Ceferino saldría de la joven banda y se integraría Eleuterio como 
bajista. Finalmente, luego de ejercer su liderazgo, Valeriano Gómez abandonaría la banda en 
2008 para formar junto con jóvenes de Chamula y Zinacantán, a la agrupación Yibel Jmetik 
Banamil, otra importante banda de bats’i rock. En este sentido, el Vayijel de Eleuterio, Óscar, 
Manuel y Valeriano, representados las más de las veces por Ronyk, fue la cimiente del movimiento 
de bats’i rock, después de Sak Tzevul, en Chiapas y la más importante en San Juan Chamula. 
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sabido el respeto que los chamulas tienen de por sí a los hombres mayores: 

cuanto más si se trata de una persona que posea conocimientos profundos de la 

tradición. Aunque la vida del padre de Manuel haya estado marcada por la 

necesidad de migrar, el jamás perdió su lengua ni se asumió mestizo. Este 

hecho, nos lleva a deducir lo difícil que debió ser el conservar en la medida de lo 

posible algunos de sus más arraigados rasgos identitarios, frente a un contexto 

que le exigía aprender una lengua distinta, como el español, y una forma total de 

vida diferente, como lo es la vida cotidiana en centros urbanos mestizos y las 

fincas cafetaleras:  

[…] él jamás perdió su lengua, jamás dijo ‘soy kaxlan’, a pesar de que él 
empezó a hablar español y español […], siempre me cuenta ‘yo le pedía a 
Dios hablar español […] rezaba todos los días’. […] le decía a San Juan, 
‘dame inteligencia para poder hablar esta lengua, el español, para yo 
poderme comunicar y buscar buena chamba o buen trabajo’, pero siempre, 
cada vez que regresaba a su comunidad, pues hablando el tsotsil sin 
olvidarse. Por eso a veces dice mi papá, ‘cómo hay gente tan pendeja que 
sólo se va dos tres años al norte […] y yo que estuve yendo toda mi vida, 
cuarenta y cinco años pasando la vida en ciudades, jamás me olvidé de la 
lengua’. […] Nunca negó su origen y es lo chido de mi papá. (Entrevista con 
Manuel López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal). 

El padre de Manuel estuvo en Villahermosa, Oaxaca y en varios municipios 

de Chiapas; cambió su forma de vestir y aprendió una lengua distinta. Sin 

embargo, fincó su identidad en el constante retorno al pueblo y en el uso 

constante de la lengua y la práctica de las tradiciones. Y no es que fuera 

indígena “por esencia”, sino que precisamente, su respuesta a las condiciones 

materiales objetivas, lo puso en la necesidad de asumir una posición sólida, 

fijando “lo preferible” en su lugar de procedencia. De este modo, el padre de 

Manuel portó esos rasgos y los fortaleció: “[…] nunca se negó diciendo ‘soy 

kaxlan, soy mestizo’; a pesar de su vestimenta, que cambió también. Pero al 

regresar al pueblo, pues venía con esta cosmovisión del tsotsil. Sabía 

perfectamente que él no era kaxlan”. El padre de Manuel optó por viajar a la 

ciudad para subsistir económicamente, aunque su subsistencia simbólica se 
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encontraba fuertemente vinculada a la herencia tsotsil que sus padres le 

inculcaron y en la cual creció. 

Cuando le pregunto a Manuel si a su papá le gusta Vayijel, él me responde 

de inmediato que: “Sí, le gusta. Prácticamente Konkonal Nichim y Bolomchón 

porque es tradicional, lo demás dice que no lo entiende, que no lo puede 

entender el ritmo, no lo capta, que no lo digiere. Es como un género que sale de 

todo su esquema. Además de que ya está grande”. De este modo, cada 

generación se enfrenta a negociaciones de este orden, dependiendo de las 

delimitaciones objetivas que rodean al sujeto: El padre de Manuel tuvo que salir 

del pueblo y cambiar su vestimenta, viéndose entonces en la necesidad de 

fortalecer su lengua y sus creencias para dotar de cierta coherencia a su 

identidad. Sin embargo, su hijo Manuel, en el seno del pueblo, pertenece a una 

generación que propone otras aristas de privilegiar su herencia cultural. 

Sin embargo, sobre esta estructura tuvo que incorporar rasgos que 

terminaron por generar un esquema nuevo al cual Manuel accedió como si 

siempre hubiera sido igual o como un esquema estable. Y es sobre este 

esquema que Manuel realiza transformaciones que por supuesto, ya salen del 

esquema del de su padre. De este modo, la continuidad de una cultura está 

marcada por transformaciones que no anulan al esquema anterior, pero que en la 

incorporación de elementos nuevos, enriquecen el acervo histórico desde el 

pasado, poniendo a disposición de una cultura nuevos recursos de 

refortalecimiento identitario.  

No todos los habitantes de Chamula en la segunda mitad del siglo XX se 

veían en la necesidad de ser migrantes. Otros permanecían en el pueblo dada la 

posibilidad de trabajar el terreno familiar y capitalizarse, ya sea a través de la 

siembra y la cosecha para el autoconsumo, o bien, dada la desestructuración del 

campo, de la compra y la venta de sus tierras. Tal es el caso del padre de 

Eleuterio quien, en un lote familiar, desde los siete años laboraba como cargador 

para poder acceder a alimentos y subsistir, para luego abrirse la posibilidad de 
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ahorrar y convertirse en pequeño propietario y comerciante, justo en el contexto 

en que emergía una nueva clase de indígenas respetuosos del costumbre, pero 

con capacidad de negociación frente a los kaxlanes.  

Estos hombres, además, con el prestigio económico que iban adquiriendo 

(a través de la garantía de su solvencia económica) y el consecuente arraigo al 

pueblo (en tanto núcleo de su actividad económica), adquirieron también un 

grado de reconocimiento que los convirtió en impulsores de una relativa clase 

media indígena dedicada al comercio, en medio de la precariedad agrícola. El 

arraigo por el pueblo y la tierra, junto con la posibilidad de adquirir prestigio, se 

fusionaron entonces en una triada que devino en una defensa de la tradición y las 

costumbres acopladas al prestigio de la pujanza económica. Al respecto, 

Eleuterio abunda: 

Mi papá trabajó desde niño en un lote terreno pequeñito en el que ellos tenían 
que ir a cargar, desde los siete años para poder comer bien. Si no trabajaban, 
no se alimentaban. […] Ahorraron y mi papá compró este terreno […] igual 
como estos señores […] capitalistas […]. Es como si […] de ese terreno podía 
agarrar de lo que tuviese ahí; trabajaba y chingón, nadie le decía nada [… 
pero luego…] esos señores, agarraron y ‘¿sabes qué? Quiero vender mi 
terreno, dame tanto’ […] lo trabajaron por unos años o lo cuidaron para que 
nadie lo robara. Y luego se sentaron y […] transformaron la forma de vida 
campesina a la forma de vida empresarial (Entrevista con Eleuterio 
Hernández; 1 de Noviembre de 2011. Archivo Personal). 

De este modo, Eleuterio creció en el seno de una emergente clase media 

indígena, caracterizada por la posibilidad de poseer alguna propiedad ya sea 

destinada a la renta, la construcción o la agricultura (en menor medida), así como 

por el acceso al prestigio y el reconocimiento del pueblo, la posesión de un 

negocio familiar y la posibilidad de heredar bienes o repartirlos entre las hijas (al 

momento de contraer matrimonio) o los hijos (a manera de inversión para algún 

pequeño negocio) 99 . Como ya hemos caracterizado antes, esta clase logró 

                                            
99 De hecho, tuve la oportunidad de estar en el momento en que el padre de Eleuterio ratifica a su 
yerno la cesión de una propiedad, en medio del festejo de Todos Santos en el marco del reciente 
matrimonio de su hija. Ellos, desde luego se comunicaban en tsotsil, pero luego, Eleuterio en una 
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legitimarse a través del respeto a las costumbres y tradiciones, frente al 

acechante poder ladino. 

Lo que observamos en este caso es que no existe una contradicción entre 

el cuidado de la tradición o la costumbre y la transformación de las prácticas que 

sujetan la producción material en medio de un momento histórico concreto. El 

pueblo maya tsotsil, en el caso de Chamula, ha sabido negociar la modificación 

de sus prácticas cotidianas tomando como base las tradiciones compartidas. 

Este hecho pone de relieve que la herencia de una tradición y con ella, 

de una cosmovisión en su dimensión práctica, constituyen el 

entramado simbólico que dota de sentido a la producción material, 

no con anterioridad, sino de forma integral en el proceso total de 

producción, reproducción y transformación social. En este sentido, la 

globalización vino a transformar dramáticamente las actividades productivas de 

un pueblo que, sin embargo, está buscando, a través de nuevas generaciones, 

conservar la cosmovisión que subyace a la subsistencia material. Estos 

elementos cosmogónicos, posibilitan, paradójicamente, un acoplamiento 

complejo con la modernidad, particularizándola en función de su historia 

concreta de una manera que resulte coherente.  

En el caso de Mrio, el hermano de Eleuterio, heredó de su padre una 

determinada suma de dinero para invertir en una actividad productiva y 

asegurarse un medio de trabajo; él prefirió, en cambio, invertirlo en una empresa 

multinivel en busca de otras formas de subsistencia. Esto es apoyado por el 

padre de Eleuterio, quien no halla en ello ninguna contradicción: Si Mario puede 

asegurarse un medio de ganancia, tendrá que evaluarlo a la luz de las 

costumbres, con las que negociará a nivel reflexivo, para dar preponderancia a la 

costumbre. En este sentido, el padre de Eleuterio es un hombre liberal, pues aún 

en la defensa de la costumbre, valora el esfuerzo de sus hijos por “superarse” y 

                                                                                                                                     
conversación me explicó: “[…] Mi papá, lo que le dijo a mi cuñado fue ‘ahorita te pido treinta mil 
pesos, pero sólo pregúntame cuánto vale el terreno que le regalé a mi hija en Chamula, […] 
asciende a quinientos mil pesos; ya tienes un terreno en Chamula donde vivir y tienes rancho 
aunque sea de tres, cuatro hectáreas’”. 
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espera de ellos que logren capitalizar sus bienes en nuevas fuentes 

productivas100. 

[…] Mario, mi hermano es el capitalista. Mínimo, la verdad, tiene cien o 
doscientos mil. Se compra sus DVD’s y sus discos para superación personal, 
para ser alguien en la vida. Mi jefe quizás apoya más a mi carnalito […] hace 
como un año le ofrecieron a mi carnal ‘sabes qué, te doy cien mil pesos’ le 
dijo mi jefe, ‘para que empieces una nueva vida y trabajes’ y mi carnal dijo ‘no 
quiero’. Él ya tenía. Yo igual tenía […] pero lo ahorré desde chico, pero a mi 
carnal, yo lo vi sufriendo vendiendo algodones y yo no vendía algodones, pero 
sí tuve que trabajar, pero no siento nada, porque sí supe trabajar” (Entrevista 
con Eleuterio Hernández; 1 de Noviembre de 2011. Archivo Personal). 

Eleuterio, por su parte, es más idealista que su hermano y que su padre 

quienes tienen una visión más orientada a los negocios. Eleuterio encuentra una 

contradicción entre sus propias  aspiraciones personales y las expectativas de su 

padre. Las expectativas que tiene el padre de Teyo sobre él adquieren un aura 

de respetabilidad y de amor a la tradición, por lo que la posibilidad de que Teyo 

no asuma la búsqueda del éxito económico, lo pone en la posición de sentir que 

falla a la tradición, la herencia, la costumbre y el respeto. Este riesgo, Eleuterio lo 

negocia a través de la práctica musical y la promoción de una discursividad que 

reivindica lo tradicional, aunque esto en principio no le represente una ventaja 

económica. 

Y a la vez, esta reivindicación de lo tradicional la despliega como una 

suerte de negociación entre lo que le gusta de lo no tradicional (el rock) y la 

tradición misma (la herencia cultural). Su imaginario de la vida rocker y el respeto 

a la familia y la costumbre se fusionan de manera aparentemente paradójica, 

dando por resultado el reconocimiento de su padre aún en el riesgo económico 

que implica su quehacer musical. El prestigio que Eleuterio se construye para sí, 
                                            

100 Mario, desde niño juntó el dinero que ganaba vendiendo algodones de azúcar, lo que fue 
posible por la relativa estabilidad económica de la familia; tiempo después, ese dinero lo invirtió 
en DVD’s de superación personal y en máquinas de Xbox que él renta por hora en el centro de 
Chamula; asimismo, tiene computadoras que también renta en un ciber-café que ya es de su 
propiedad. Mario ha transformado la herencia de su padre y, dado lo arriesgado de sus 
decisiones económicas y la conversión de su dinero en una forma más inasible de capital, es 
posible que la herencia para sus hijos tenga características distintas a las que recibió de su 
padre; mientras que éste último, apoya en su hijo estas decisiones. 
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está sustentado en unos valores que aunque sean directamente los del padre, 

buscan coherencia con el sistema tradicional. 

[…] Chingón es mi jefe, la supo hacer. Yo no sé si la voy a saber hacer. Por 
eso, yo sólo quiero tener un hijo máximo dos, porque yo jamás voy a vender 
esta casa, y quiero que mi hijo no se vaya de donde vivo. Que me maten, pero 
nunca voy a regalar esta casa que es para mis hijos. No es costumbre, yo 
respeto mucho a mi jefe. Neta, yo nunca quiero joder a mi jefe”. […] “Mi papá 
me regaló […] siete mil pesos y yo no quiero vender mi regalo, quizás lo voy a 
transformar, pero nunca lo voy a regalar (Entrevista con Eleuterio Hernández; 
1 de Noviembre de 2011. Archivo Personal). 

En términos de práctica musical, todo esto se manifiesta de un modo 

singular. El padre de Eleuterio que trabajó tantos años para poder abrirse camino 

en las circunstancias de una sociedad cuyas prácticas agrícolas fueron 

depreciadas, generó las condiciones para repartir entre sus hijos un conjunto de 

bienes que ellos ahora ponen en juego en un contexto de precarización laboral, 

competencia y migración, propios del neoliberalismo. Mientras el hermano de 

Eleuterio optó por asumir el discurso aspiracionista, Teyo decidió, a la par de 

dedicarse a la música, intentar invertir su dinero en formas novedosas de 

comercio orientado a los servicios. Se trató de inversiones riesgosas que lo han 

endeudado y puesto en el peligro de romper la cadena patrimonial de su padre. 

Ante este conjunto de riesgos económicos, Teyo toma la posición del músico que 

revalora la herencia musical del pueblo, que también es la herencia de su padre. 

A través de la música, en medio de este complejo contexto socio-económico, 

Teyo se vincula transgeneracionalmente con su padre: 

¿Tu papá fue músico y te transmitió la música desde pequeño?’ [Pregunté]. 
‘La verdad sí, desde cuando yo le dije cuando estaba en la casa de cultura, 
que le dije que me gustaba la música me compró una guitarrita pequeñita de 
música tradicional y me enseñó todo cómo se tocaba. A la vez me gustaba 
mucho, pero no lo podía aprender rápido. Me costaba mucho aprender y 
cuando ya me entraba la hueva lo dejaba. Pero sí me enseñó. Me acuerdo 
que en cada tarde y cada noche como yo no sé afinar la guitarra y él sabe 
afinar, le decía ‘afina, afina’. Y él afinaba y tocaba y cantaba […] Él fue un 
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músico […] para los mayordomos porque en realidad no cualquier músico 
puede llegar ahí y que en realidad también si llega pues es una condena 
porque en realidad tienes que ser músico que no tiene que despreciar a todos 
los mayordomos que llegaban a tu casa para hacer música y entonces él fue 
uno de los más grandes, uno de los mayordomos más grandes que salieron 
de pasión y entonces pasó todo chido. Entonces pasó que para él no era lo 
suyo, entonces lo tuvo que dejar para dedicarse más al trabajo. Yo ya no lo vi. 
Creo que eso fue cuando él tenía sus veinticinco más o menos, o quizás a mi 
edad. En los setentas, setenta y cinco por ahí’, [respondió]. (Entrevista con 
Eleuterio Hernández; 1 de Diciembre de 2011. Archivo Personal).  

Finalmente, en enero de 2012 Eleuterio dejó la banda. En buena medida, lo 

hizo porque tenía deudas económicas y porque su padre presionaba para que su 

actividad como músico le dejara un margen de ganancia que le permitiera cubrir 

sus expectativas de éxito económico. El padre de Eleuterio aprobaba que su hijo 

se dedicara al rock siempre y cuando esta actividad le redituara. Cuando la 

realidad de los músicos independientes en México se hizo presente, las 

presiones económicas comenzaron, para él, a hacerse menos llevadera su 

participación en el proyecto. Actualmente Eleuterio ha vuelto a las actividades 

económicas de la familia y busca preservar el respeto que su padre construyo 

para sí y su familia. Revelador fue cuando a Eleuterio le pregunté si a su papá le 

gustaba el rock: “No creo. En realidad no. O sea, él le gusta mucho la música 

tradicional, más no le gusta mucho otro género de música; no le gusta la música 

popular, quizás mucho menos el rock” (Entrevista con Eleuterio Hernández; 1 de 

Diciembre de 2011. Archivo Personal).. 

En el caso de Óscar Fernando, la circunstancia fue muy similar a la de 

Eleuterio, aunque aparentemente un poco más estable. La familia nuclear de 

Óscar está formada por comerciantes que operan en San Cristóbal y otros 

pueblos, mientras que dentro de la familia extensa tiene tíos que son profesores 

bilingües.  

La diferencia que encuentro entre una familia dedicada al comercio y otra 

dedicada a la docencia bilingüe, es que mientras los primeros no subordinan el 
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éxito material a la desvalorización de la tradición (de hecho, la operativiza), los 

segundos asocian íntimamente la negación del ser indígena con el bienestar 

económico y el éxito. Mientras los primeros adquieren un compromiso con la 

defensa de la tradición, los segundos son percibidos como agentes de 

debilitamiento de las tradiciones. De este modo, Óscar, al pertenecer a una 

familia dedicada al comercio, toma una posición crítica respecto de algunos 

miembros de su familia extensa dedicados a la docencia bilingüe:  

[…] mis tíos, cuando llego a su casa ellos me hablan en tsotsil, pero a sus 
hijos no le hablan en tsotsil, siempre le hablan en español y no les platican 
nada de la cultura […] yo así lo he visto con mis tíos, porque los maestros 
bilingües a sus hijos siempre lo enseñan como demasiado fresa […] yo creo 
hasta hablan mal de los indígenas, que si no haces esto, vas a ser como los 
obreros del campo, como los de comunidad, como mis padres, esto no te va 
a ayudar en nada […] Ellos no quieren regresar a de donde salieron y a sus 
hijos los enseñan a ‘ya no quiero ser indígena, ni saber nada de la cultura, 
¿para qué?’. Y está cabrón, porque yo he visto familiares en la calle […] que 
no te saludan […] porque están con sus amigos y si les hablas en tsotsil no te 
contestan, te contestan en español que no te entienden, pero sí lo entienden. 
Yo le hablo, ‘¿qué ondas primo?’ en tsotsil y él dice ‘no te escucho, no te 
entiendo’, y así te lo contesta, pero delante de sus amigos (Entrevista a Mayra 
Ibarra y Óscar López; 16 de diciembre de 2011. Archivo personal). 

Como en el caso de Teyo, la familia de Óscar ha conseguido acoplarse en 

el seno de una clase media indígena emergente, en coherencia con el respeto de 

las tradiciones. Inclusive, Òscar trabaja desde pequeño en el negocio familiar. 

Éste negocio familiar lo es de artesanía que se vende en San Cristóbal y artículos 

diversos para el hogar tanto en Chamula como en otros municipios; asimismo, en 

San Cristóbal tienen un negocio de sandalias y además un ciber café en el centro 

de Chamula. El padre de Óscar tuvo un cargo tradicional que los llevó a mejorar 

su condición económica y esto, no ha sido un impedimento para que vea con 

buenos ojos el hecho de que Óscar se convierta en un músico de rock que a la 

vez promueve las tradiciones y el uso de la lengua. 
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¿Qué es lo que está ocurriendo en Chamula? En los últimos treinta años ha 

emergido un sector poblacional que transformó su fuente de subsistencia 

agrícola, en una orientada al comercio y los servicios. Con esto, el código de 

prestigio también se transformó. El campesino dejó de generar una solvencia 

económica que le retribuyera reconocimiento, mientras que las ganancias del 

comerciante comenzaron a hacerlos sujetos dignos de respeto por su solvencia. 

Esto, contextualizado en un sistema político tradicionalista en el que el ascenso 

público se consigue a través de la capacidad de los hombres para absorber el 

impacto de las mayordomías que exige la costumbre, los convierte en una clase 

en ascenso capaz de combinar la liberalización laboral con la defensa de la 

tradición, atentando la posición social de los profesores bilingües que antes 

detentaban el control político del pueblo desde el partido hegemónico, en 

detrimento del uso de la lengua y las tradiciones. 

Es decir, está habiendo cambios en el modo en que se estructuran las 

relaciones de poder en Chamula. Ante estos cambios, también la clase política se 

flexibiliza y se abre a la existencia de expresiones culturales que incorporan 

elementos kaxlanes a condición de que sirvan a la revaloración de lo propio. 

Paradójicamente, la globalización avasallante ha tenido otros efectos en las 

clases populares indígenas, quienes han tenido que rechazar las costumbres 

para subsistir por fuera del pueblo en San Cristóbal. Sin embargo, en las clases 

en ascenso, se reproduce una reivindicación de la tradición que los perfila como 

grupo de poder.  

Los hijos de estas clases en ascenso, hacen del comercio y del activismo 

cultural una suerte de amalgama de profesiones y oficios, digamos “liberales”, 

que reafirman la autonomía del pueblo. Para esta nueva clase en ascenso, es 

todo un hito el poder seguir siendo tsotsil chamula y obtener éxito dentro y fuera 

de la comunidad, a diferencia de antes, cuando al ser comerciantes neófitos en 

San Cristóbal, eran los kaxlanes los que ponían el precio de la mercancía. En este 

sentido, Óscar comenta: 
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“[…] con el proyecto de Vayijel, ahorita ya es como ‘qué ondas primo’. Ahorita 
ya lo están reconociendo, cuando te ven que estás haciendo algo chido 
cuando estás creciendo, ven que destacas como eres y que te aceptas tal 
como eres, entonces está cambiando el paradigma con lo que ellos han 
construido, ¿no?” (Entrevista a Mayra Ibarra y Óscar López; 16 de diciembre 
de 2011. Archivo personal.). 

La apropiación del rock y sus espacios sociales. 

A Manuel de Jesús le gusta el metal. No todo tipo de metal, pues aunque 

conoce el black, el doom y el trash, se inclina por el metal clásico y por el metal 

un tanto más comercial de los años ochenta. Dentro de su gama musical 

constantemente hace referencia a Black Sabbath, Iron Maiden, Led Zeppelin y 

Metallica; sin embargo, a diferencia de muchos seguidores de este género, 

Manuel sólo los retoma como referentes musicales, acoplando la oscuridad y la 

fuerza de esos géneros con la oscuridad de los seres lúgubres de las leyendas y 

las narraciones populares. Manuel optó, en última instancia, por reconocer que 

entre estas tradiciones populares, existía también lugar para lo místico y lo 

desconocido. En este sentido, pudo amalgamar el conocimiento de la narrativa 

tradicional con la oscura atmósfera musical del metal.  

Sin embargo, el metal no es el primer gusto musical de Manuel. Su actual 

expresividad musical implicó un proceso que aquí intentaremos reconstruir. Para 

Manuel ha sido determinante en su predilección por el metal la experiencia de 

vivir constantemente en un ir y venir entre el pueblo y la ciudad. Estos 

desplazamientos, además, han estado íntimamente relacionados con su vida 

escolar:  

La movilidad entre el pueblo y la ciudad la he vivido a través de la música. 
Mucho antes a través de la escuela. El salir de tu comunidad e ir a estudiar en 
ciudades, en Ocosingo. He tenido la oportunidad de concluir los estudios allá 
y convivir con gente mestiza, por decirlo y ver otras ideologías […] Ideología 
en todos los tonos. Ya sabes, encuentras amigos con la intelectualidad  muy 
política, de que la economía de México, que no sé qué. Otras mamadas de 
que acá mucho a la ambición del dinero. O acá, el de ‘lo fashion’, al que le 
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baila mucho la moda. A ese tipo de personas con las que convivo es la 
diferencia. (Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 
2011. Archivo personal). 

La ciudad a la que se refiere Manuel, es la urbe kaxlana. Aquella que 

emergió con las grandes oleadas migratorias indígenas y la llegada de turistas y 

nuevos habitantes de otras partes del país y del mundo; esa ciudad post 

noventaicuatro en la que a la par que emergía una escena cultural independiente, 

vivía ya los estragos de las nacientes políticas neoliberales cuyo impacto local, 

acrecentaba el desempleo y la marginación de los migrantes indígenas; esa urbe 

de trabajo para los indígenas y de esparcimiento para altermundistas y por 

supuesto, para rockeros y artistas atraídos por una mezcla de exotismo y afinidad 

política con el movimiento zapatista. Para Manuel, esta contradictoria urbe, 

estaba permeada por una pluralidad de ideologías, estilos y formas de vivir que 

en conjunto (y aún expresando sus propias contradicciones) eran muy distantes 

de la propia lógica del pueblo. 

Manuel llegó a la ciudad a estudiar la secundaria, en el año 1999. Fue 

entonces que el espacio escolar fue experimentado de dos formas, por un lado, 

como un nicho de discriminación que, a condición de ser respetados y 

reconocidos, obligaba a negar la cultura y la identidad étnicas pero, por otro 

lado, como un aliciente de reafirmación identitaria como oposición a la práctica 

discriminatoria. De este modo, elementos culturales como la lengua, las 

narraciones populares y la vestimenta, en el espacio urbano kaxlan, pasan de ser 

procesados por la cultura hegemónica como estigmas, a ser reivindicados como 

signos de afirmación identitaria. Mientras unos jóvenes en la escuela, 

provenientes de una comunidad indígena, optan por integrarse dejando de lado 

su lengua y su vestido, otros como Manuel, reafirman su procedencia invirtiendo 

los valores dominantes a través de prácticas diversas: 

Y por eso yo nunca, desde que estudié la primaria, estudié la secundaria, la 
preparatoria, universidad, nunca me sentí que no quería hablar tsotsil, al 
contrario, yo hablaba más el tsotsil y me gusta hablar el tsotsil. Veía a mis 
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compañeros en la universidad en que estudiaba, había paisanos de Chamula 
que no querían hablar el tsotsil y yo con mi otro cuate les gritábamos en tsotsil 
“invita la coca”;  pero él así cuando estaba con otras chicas kaxlanas de 
Tuxtla y todo eso, no volteaba a ver, se hacía el sordo y le hacíamos apodos. 
Era él quien quedaba mal. Le gritábamos de lejos. Nosotros hablábamos 
tsotsil dentro de la escuela, y a veces en las respuestas de los exámenes, en 
tsotsil. En tsotsil las respuestas nos las pasábamos y todo y bueno, no se 
entendía (Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 2011. 
Archivo personal). 

La escuela mestiza, no puede entonces reducirse a una función dominante 

per sé, sino que constituye para los jóvenes indígenas un espacio de negociación 

y búsqueda de afinidades. En el caso de San Cristóbal, a finales de los noventa, 

comenzó a establecerse una afinidad entre las posturas y los estilos 

contraculturales con las reivindicaciones étnicas, en oposición al 

conservadurismo de la tradicional sociedad coleta. Si la cultura que los jóvenes 

indígenas urbanos reconocen como dominante y opresora, promueve e impone a 

través del sistema educativo el “no ser indio”, a la vez que las posturas entonces 

contraculturales detractaban las prácticas discriminatorias, entonces se terminó 

conformando una suerte de alianza afectiva entre los símbolos contraculturales y 

los elementos culturales indígenas propios: ambas expresividades se situaron en 

oposición a los códigos coletos y por eso, ser indígena y rockero no fueron dos 

aspectos que se contradijeran de primera mano. Manuel terminó por hacer 

alianza con otros jóvenes con posiciones más críticas e incluso con jóvenes 

mestizos identificados con prácticas que consideraron alternativas a los 

parámetros de la conservadora sociedad mestiza de San Cristóbal: 

[…] conviví con un chavo muy centrado en lo que quería, que era la pintura. 
Era Silvestre, un chavo con una tirada muy chida en su pensamiento filosófico, 
acá muy gandalla tenía tirada con el kung-fu y el taoísmo. Pero lo bueno de él 
es que no se quedaba con eso, sino que compara con tradición chamula y 
todo. Y por eso yo nunca me sentí con una pena de hablar el tsotsil […] las 
personas mestizas, así originarios de San Cristóbal, he convivido con ellos y 
son personas como les decimos “fresas”, son buena onda […] por lo regular 
he topado gente buena onda donde he trabajado y convivido. En lo personal 
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no he sentido tanto racismo, pero sí he visto el racismo hacia otras personas 
(Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo 
personal). 

En efecto, las expresiones de racismo en los espacios escolares 

constituyen un mecanismo de coacción para la negación de la procedencia 

indígena. El racismo condiciona constantemente la búsqueda y la aceptación de 

la pareja potencial y se encuentra determinando negativamente la movilidad 

social en tanto mecanismo de desacreditación académica. El racismo, en este 

caso, no es sólo operado por mestizos que marginan a los jóvenes indígenas, 

sino que se hace cuerpo en los mismos jóvenes indígenas que buscan la 

aceptación de una sociedad que se hostiliza con su presencia. Así, Manuel 

refiere el hecho de que el racismo más fuerte que ha presenciado es aquel que 

ejercen algunos jóvenes indígenas sobre otros semejantes: 

Los que hacen eso son los hijos de papás profesores de primaria, yo me he 
dado cuenta. Profesores ahí en Chamula que tienen esa ideología aún, de que 
si terminas la universidad  ya eres profesor y piensan que el mejor empleo es 
de profesor de primaria porque ganan un billetazo. Es lo que dicen. 
Prácticamente he visto papás profesores que […] que lo educan hablándole 
en español para que no hablen tsotsil y ‘vas a ver, porque te vas a encontrar 
en la ciudad y puro español y el tsotsil no’, y por eso así van creciendo los 
niños con esa mentalidad. Con miedo. Y hay personas que hablan así el 
tsotsil, pero cuando vienen a la ciudad quieren ser parte de los kaxlanes y a 
veces se encuentran cuates así indígenas que están perdiendo y negando su 
identidad y por eso es lo que adoptan. En mi punto de vista […] los que son 
más racistas son los que se creen kaxlan, pero tienen tendencia indígena; por 
ejemplo su mamá es ya sea de San Cristóbal, pero su papá es de Chamula, 
por ejemplo en mi caso. Son los más como prepotentes […].(Entrevista a 
Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal). 

Este racismo, tanto el ejercido entre indígenas, como el que se ejerce 

desde mestizos hacia indígenas, no sólo encuentra cabida en los espacios 

escolares, sino también – y sobre todo – en los espacios laborales a los cuáles 

los jóvenes indígenas con formación académica se incorporan una vez 

egresados de la escuela. Manuel tuvo la experiencia de trabajar para ECOSUR e 
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ir a Tijuana a hacer algunas prácticas profesionales diagnosticando redes. En 

dicho espacio presenció insultos racistas hacia algunos de sus compañeros. 

Asimismo, en Villahermosa, intercedió por un bolero que estaba sufriendo los 

insultos de un cliente que lo maltrataba con sus comentarios racistas. En algunas 

ocasiones Manuel no respondió y “se tragó el coraje”, pero en otras ocasiones 

respondía reivindicando el ser indígena y defenestrando el ser mestizo de 

quienes ejercían algún tipo de agresión. Los insultos racistas más comunes hacia 

indígenas tsotsiles son, según Manuel, “¡Ay no seas chamula, wey!” o “¡Ay, mira 

los chamulitas, ahí va el chamulita!”. 

Este tipo de comentarios, que en apariencia señalan de forma “inocente” la 

identidad indígena de los tsotsiles, proviniendo de voces mestizas o, incluso de 

otras voces indígenas, estigmatizan el ser indígena asociándolo a estereotipos 

étnicos que perpetúan su posición subordinada dentro del entramado cultural 

dominante. A menudo, estos comentarios discriminantes responden a 

connotaciones negativas: “No seas chamula” es equivalente a decir “no seas 

ignorante”, por lo que la ignorancia o la torpeza son vinculados con asumirse 

indígena. Otros comentarios son más sutiles y responden a principios de 

discriminación positiva o indulgente: “¡Mira, los chamulitas!”. Este tipo de 

comentarios, aparentemente inofensivos asocian el ser indígena con 

apocamientos sociales u objetivaciones reductivas a manera de atractivo 

folklórico. 

De este modo, este conjunto de experiencias sociales, una vez adquiridos 

los referentes musicales que representan una oposición simbólica a la cultura 

dominante promovida en los espacios escolares y laborales, se conjugan 

motivando la asociación de una respuesta firme y reivindicativa a las diversas 

formas de discriminación con la potencia de una música que se precia de ser 

ruda, directa y potente, que despliega una política del deseo que reivindica el yo 

y reafirma la supremacía de la posición propia ante el mundo: 
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A veces yo toco la guitarra así bien pesada y distorsionada así como ‘tengan 
putos, tómenla’, estoy usando el metal; el metal es como la potencia que trae, 
la fuerza de sentir un pinche Marshall así bien rudo con un pinche reverb y 
con una pinche distorsión, un over drive así bien chingón y ‘órale, aquí te va 
puto, aquí te va toda mi ira, pero representado en arte, más no en un insulto, 
más no en […] madrear, aquí te va, pero a través de mi arte […]’. O ‘ahí te va 
este sentimiento, este dolor cabrón, a través de esta pinche balada’; […] así lo 
llevo, así lo vivo. Y en el escenario brinco, río y a veces me nace la tristeza […] 
Te nace la tristeza al ver al público […] que sólo es un rato, ¡cómo quisiera ver 
que eso fuera real y siempre! […] los que llegan ahí no sé si llegan para 
tocarles un ratito el corazón o si sólo llegan para brincar y el desmadre o […] 
para criticar […] Es lo que pienso a veces, pero sí me divierto. (Entrevista a 
Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal). 

Así es como el metal, para Manuel representa un medio de respuesta a las 

formas de discriminación que ha presenciado y experimentado a través de 

diversos episodios de su vida. Sin embargo, es de llamar la atención el hecho de 

que los referentes musicales que lo llevaron al metal, no eran, en un principio 

precisamente los más duros, así como tampoco los que se considerarían 

precisamente menos “mediatizados”. En este sentido, Manuel no encuentra sus 

influencias musicales en algún tipo de música “de protesta” o en discursos 

demasiado elaborados sobre el rechazo a la discriminación o la reivindicación 

étnica. Manuel encuentra sus primeros referentes musicales en la música 

radiable que se difundía en el pueblo, así como en el rock alternativo en inglés 

que circulaba por los discman de sus compañeros de escuela. Estas influencias 

musicales, viabilizadas a través de su amistad con Silvestre, en un espacio 

urbano, fueron disponiendo a Manuel para buscar aprender a tocar guitarra. 

Desde pequeño Manuel buscaba lo distinto. La mayoría de los estímulos 

que lo fueron perfilando hacia su gusto por el rock los adquirió en la ciudad de 

San Cristóbal de Las Casas en los años noventa, cuando ya existía bastante 

difusión de rock y en donde ya existía un emergente movimiento cultural 

alternativo. Manuel refiere que el primer contacto que tuvo con el metal no fue a 

través de la música propiamente, sino de las playeras con motivos épicos y 
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góticos. Surgió en él una atracción por lo oscuro. Pronto se descubrió a sí mismo 

buscando en la radio una música distinta a la que escuchaba su hermano y en la 

televisión, películas de suspenso o de terror. La primera distinción musical que 

construyó, entonces, fue respecto de su hermano mayor: 

La primera vez que tuve contacto con una música de metal, fue en San 
Cristóbal. Así más que me gustaba ver esas playeras así de esas cosas de 
vampiros. Creo que desde la infancia wey, yo quería ver películas así de todo 
oscuro, neta. Y mi hermano en la casa siempre escuchaba mucho norteño, 
mucho grupero, mucho temerario; todos los grupos románticos. Pues yo 
siempre cambiaba la pinche radio y escuchaba algo; no sé, escuchaba pop, 
wey. (Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 2011. 
Archivo personal). 

Como puede observarse, aunque los esporádicos contactos con San 

Cristóbal fueran de a poco empujando a Manuel la búsqueda de referentes 

musicales distintos, en San Juan Chamula, a diferencia de en la ciudad, el 

acceso a la música sólo era posibilitado por la radio, en la que, como alternativa 

a la música popular de tipo norteño, cumbia, salsa y tropical, se ofertaba a los 

radioescuchas la música pop en español. De manera que antes de siquiera llegar 

al rock, el primer elemento musical distintivo para Manuel fue este género. 

Posteriormente, luego de una infancia marcada por la música pop y los 

esporádicos contactos con algunos referentes de los consumos musicales 

alternativos de San Cristóbal, Manuel, en la secundaria incrementó su consumo 

de reggae y ska. Estamos en los primeros años de la primera década del siglo 

XXI, recordemos que estos dos géneros musicales dominaban dentro del 

espectro de la música alternativa ante el boom mediático del zapatismo y muchas 

otras coyunturas sociales y políticas. 

Por otra parte, Manuel, como muchos indígenas tsotsiles, se vio en la 

necesidad de independizarse económicamente desde muy joven. Durante los 

períodos vacacionales, estudiando la educación secundaria, Manuel y sus 

amigos buscaban diferentes empleos que en consecuencia, les permitían 

vincularse más a los gustos musicales alternativos de la ciudad de San Cristóbal 
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de Las Casas. El incremento en su consumo de reggae y ska estuvo, desde 

luego, acompañado de su inserción en actividades laborales, la construcción de 

lazos de amistad en la ciudad y con ello, el reconocimiento de las prácticas y los 

espacios contraculturales de la misma. Esto no lo desvinculaba de su pueblo en 

el que permanecía en tiempos escolares, sino que le abría posibilidades otras de 

escucha musical. Ya hacia finales de su educación secundaria, Manuel buscaba 

empleo fuera del estado de Chiapas; viajes a través de los cuáles él iba 

reconociendo, ampliando y eligiendo músicas diversas. De manera que al llegar 

a la preparatoria, Manuel ya se había construido un esquema sonoro más o 

menos estable en el que el pop, el reggae y el ska constituían un conjunto distinto 

al de la música norteña y tropical de la radio que tanto gustaba a su hermano. 

Dos elementos que marcaron la predilección de Manuel por el rock, fue su 

acceso a los videojuegos y a los discos piratas. En el caso de los primeros, éstos 

se pusieron a su disposición a través de las cabinas de videojuegos en San 

Cristóbal, mejor conocidas como maquinitas; y luego, a través de las consolas de 

videojuegos que se rentaban (y se siguen rentando) por hora en los ciber-cafés. 

En tiempos de su educación preparatoria, Manuel pasaba largas horas jugando 

Need for Speed, videojuego de carreras de automóviles, potentemente 

sonorizado con punk y hard rock, música por  la que Manuel comenzó a sentir 

gran atracción y que reconoce como su primer acceso al metal. Al mismo tiempo, 

sentía la necesidad de tener su propia consola, por lo que en la prepa comenzó a 

trabajar para comprársela y tener sus propios videojuegos. Dado el alto precio de 

estos aparatos, tuvo que buscar un trabajo mejor remunerado, así que partió a la 

ciudad de Villahermosa, en la que tuvo mayor acceso al rock en español a través 

de los discos pirata que se vendían y se escuchaban en esa ciudad… aún más 

que en San Cristóbal: 

En las vacaciones a veces ayudaba […] de taquero. […] me daban diez 
pesos, cinco pesos […] Pero conforme fui creciendo […] ya salía a trabajar 
fuera de Chiapas […] a Villahermosa con otro cuate […] Bastante joven me 
independicé, porque quería tener mi varo y comprar una consola para jugar y 
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ese desmadre. Ya en la prepa bien independizado, al salir, en la ciudad 
escuchas todo tipo de música, pero sobre todo a través de los discos piratas 
estás escuchando rolas en español y pues el contacto así fue con Caifanes. 
Yo crecí mucho con Caifanes, me gustó mucho. Y hasta me compré un mp3 
[…] Luego me compré Hombres G. […] Y así prácticamente hasta la prepa ya 
sabía […] del metal, del heavy metal, sólo que yo no estaba tan entregado al 
género. Ya el contacto así bien directo con el metal fue […] en los 
videojuegos. En el Need for Speed trae esos ritmos de esas guitarras, […] 
Casi realmente mi vida que compartí con el rock fue a través de los 
videojuegos […] siempre traen puro ponchado, un rock pesadito, un punk. Y 
me gustó y empecé a buscar discos, ya claramente estaba yo independizado 
de mi familia. (Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 
2011. Archivo personal). 

La época de la prepa para Manuel estuvo marcada por el rock en español, 

el ska, el reggae y la música de los videojuegos. A la par que se construía estos 

gustos musicales, hacía frente a las experiencias de discriminación y racismo 

que iba presenciando en los distintos espacios escolares y laborales. Las 

experiencias de la vida cotidiana, en el trabajo y la escuela, con los amigos, los 

caminos y los desplazamientos espaciales iban haciendo contrapunto con solos 

de guitarra, los beats de bajos y baterías, voces potentes y mensajes en español 

que mostraban una realidad distinta a la del amor romántico de la música 

radiable. Los contenidos, entonces, fueron asociados de a poco con la 

experiencia de la realidad y todos estos elementos se fueron amalgamando en 

forma y sentido hasta hacerse cuerpo en Manuel. Así, llegó a la universidad, en 

donde pasó del gusto por el rock a la adquisición primaria de la técnica musical y 

luego, a la composición. Las alianzas afectivas que se fueron entretejiendo 

dispusieron entonces, a Manuel, para la acción performativa. Escuchemos la voz 

de Manuel en extenso: 

Cuando empecé a tocar la pinche lira, me nació en la prepa a través de mi 
amigo Silvestre que tocaba Californication de Red Hot Chilli Peppers y le dije, 
‘enséñame wey’ y sólo se empezaba a reír ‘ya estás viejo wey, los dinosaurios 
no aprenden […], sólo haces tus dedos así, imagínate que ese estás tocando’. 
Una vez llegué a su cuarto y estaba su guitarra y yo veía cómo tocaba y […] 



 

 205 

escuchaba que tocaba mucho Caifanes y a mí me gustó ese tipo de música. 
Era una lira acústica, pero tocaba para mí bien chingón […] Y me enseñó las 
notas […], no me dijo qué es un acorde Do, Re, etc., ‘sólo ponte acá y toca’. 
Cada vez que veía una guitarra la agarraba y traba de sacar lo que él me 
enseñó. Cada vez que llegaba yo a su cuarto veía la guitarra y la agarraba y 
estaba desafinada […] y lo tocaba y lo tocaba hasta que me salían esas notas 
y yo ‘¡no mames, wey, ya me salió!’ y él ‘¡no, te falta, te falta mucho!’. Y 
después fuimos a la universidad y él llevaba su guitarra y yo empecé a 
agarrarla, ya prácticamente llevaba su lira del diario y empecé a agarrarle. Ya 
cuando él se fue, se fue con todo y guitarra y […] se me quedó pues esa onda 
de tocar la guitarra. Como yo tenía beca y toda esa onda, ‘me voy a comprar 
con la beca esta vez una guitarra’ y me compré mi primera lira […] Monroe 
que me costó ochocientos pesos con todo y funda. Era una chafita […] 
acústica, nada de eléctrica, y […] como desde ese entonces ya estudiaba 
informática, pues lógicamente ya era el Internet y ya bajaba […] las tablaturas. 
Primero, compré Guitarra Fácil […] una de Caifanes y la otra de los Red Hot 
Chilli Peppers y empecé a leer ahí […] cómo tocar una guitarra y todo. Sí, 
empecé a tocar, a conocer acorde, acorde y acorde y ya sabía yo qué era Do, 
Re, Mi, Fa, Sol, La, Si y Do. Ya me los sabía de memoria y empecé […] a tocar 
así rolas de Caifanes, algunas de Red Hot Chilli Peppers, de The Clash, The 
Cure. También te puedo contar, empecé con las de Maná, de Alex Lora y ahí 
empezar a chambearle […] con los arpegios de Ricardo Arjona […]. Cuando 
tenía la guitarra escuchaba Arjona […] mientras no tenía la guitarra en la 
mano, pues escuchaba yo heavy metal. Ya conocía a Metallica, Iron Maiden, 
Deep Purple, Black Sabbath. (Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 11 de 
diciembre de 2011. Archivo personal). 

Este episodio demarca con claridad el papel que jugó el acceso a la 

tecnología en la construcción del gusto y la técnica musicales en Manuel, así 

como en su apropiación del rock. El hecho de que Manuel haya optado por una 

carrera relacionada a las tecnologías informáticas, determinada por su gusto 

hacia los juegos electrónicos, ambas, cuestiones íntimamente ligadas a su 

consecuente posibilidad de transmisión musical, impactan notablemente sobre 

su posibilidad de ampliación del su espectro musical. Si bien, este acceso 

tecnológico no es fundamental en su ampliación auditiva, pues también 

determinantes resultan las alianzas afectivas con los símbolos musicales a través 
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de sus procesos de socialización en espacios laborales y académicos, 

constituyen el sustrato técnico-material que viabilizan y hacen accesible una 

mayor variedad de músicas.  

Así, el Guitarra Fácil, cuya distribución en Chamula ya dice mucho de la 

época que a Manuel le tocó vivir en el pueblo, tanto como el Internet, que por su 

carrera y aficiones era de uso corriente en su vida cotidiana, amalgaman un 

conjunto de tecnologías que potencializan el aprendizaje cara a cara que a través 

de su amigo Silvestre, Manuel pudo construir. También, está jugando en estos 

hechos, un papel fundamental, el sentido común musical que Manuel fue 

adquiriendo a través del consumo musical. Este sentido común musical, o sentido 

práctico musical, está constituido por el conjunto de referentes sonoros que 

Manuel incorporó a través de la escucha y que luego capitalizó a manera de 

acervos de saberes prácticos dispuestos para la composición. En este sentido, 

los saberes musicales se enriquecían no sólo con la escucha, sino con la 

interpretación, abriendo una espiral de búsqueda de una mayor cantidad de 

referentes musicales progresivamente más elaborados y complejos. 

La apertura musical que Manuel vivió en San Cristóbal y en Villahermosa, 

son también causa y consecuencia del espacio sonoro de Chamula. Al haber una 

mayor interacción con la musicalidad externa, dados los desplazamientos 

constantes de sus habitantes entre el pueblo y otras ciudades, no tardaron en 

aparecer puestos de discos y cassetes piratas para el consumo interno del 

pueblo. La gente en Chamula que salía de su terruño, a su regreso demandaba 

las músicas que había experimentado en otros sitios, a la vez que también 

regresaban con materiales fonográficos de otras latitudes. De manera que la 

variedad de experiencias vividas en los procesos migratorios, generaban en 

consecuencia demandas sonoras variables, poniendo sobre el escenario la 

posibilidad de ampliar los referentes, para luego, comenzar a desarrollar las 

fusiones que, como el bats’i rock, eran posibilitadas por la diversidad de 

referentes musicales disponibles. Es llamativo el hecho de que Manuel tuviera 
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acceso a una síntesis de sus gustos musicales a través de un cassetes que 

compró, después del año 2000, en su propio pueblo: 

[…] tuve la oportunidad de venir acá en Chamula y me compré un cassette 
que trae mezclado todo: reggae, rock nacional y traía a Van Halen. ¡No 
mames!, era un cassette de esos antigüitos y traía a Van Halen y escuchaba a 
Bob Marley y me gustó, venía Marley, Brian Adams, venían varios artistas los 
cuales me gustaron, pero me clavé más en Van Halen, me gustó y traía dos: 
Panamá y Eruption: sus rolas. Me gustó mucho, me gustó mucho. Siempre las 
tocaba mientras no estaba mi hermano […] No le gustaba escuchar 
mamadas, a él le gustaba la onda grupera y todo. Pues claramente 
escuchando grupero, se te clava ahí lo grupero y estás ahí echando un corillo 
de Tigres del Norte y todo”. (Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 11 de 
diciembre de 2011. Archivo personal). 

Hacia el final de la prepa, ya con el futuro de Vayijel divisándose en el 

horizonte de los tiempos, Manuel hubo definido el espectro musical que 

determinaría su papel como compositor en la entonces futura primera banda de 

rock de San Juan Chamula. Por entonces, Chamula era ya un pueblo 

musicalmente diverso. Aparte de la música tradicional, en el pueblo había música 

de tecnobanda, corrido, norteño, tropical, reggae, ska, punk, metal, rock, pop y 

hasta reggaetón. Y, ante esta diversidad, producto de la interacción de los 

sujetos desplazándose, a manera de respuesta a las condiciones objetivas que 

imponía la realidad social, económica y política, Manuel tuvo que demarcar sus 

intereses y hacer un ejercicio de selectividad. Al llegar a la universidad, con 

todos estos antecedentes jugando el papel de un acervo sónico, allende las 

fronteras del pueblo, Manuel llegó a Ocosingo con el interés de estudiar una 

ingeniería en sistemas informáticos y seguir tocando la guitarra. Fue una chica la 

que puso el último énfasis sobre el gusto rockero de Manuel.  

Transitando entre San Cristóbal, Chamula y Ocosingo, a la par que su 

amigo Silvestre legaba a Manuel la técnica guitarrística, se hizo éste de una 

amiga gótica que escuchaba a Anabantha, Nightwish y Lacuna Coil. Ella le 

preguntó a Manuel, al verlo andando con su guitarra, si conocía a Pink Floyd, y 
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esté admitió sólo conocer la canción Another Brick in the Wall. Su amiga, 

entonces, le dio a conocer el disco Division Bell, el Anímales y el Pigs on the Wind 

de la banda británica. De inmediato Manuel comenzó a adentrarse en el rock 

progresivo y en otros subgéneros que le demandaban una escucha más 

especializada. De este modo, comenzó a elegir su género de preferencia, 

inclinándose por el rock clásico que demarcaba los antecedentes del metal. 

Bandas como Black Sabbath o AC/DC, a través de canciones como Paranoid y 

Highway to Hell le daban la bienvenida al universo de la melomanía rockera a 

profundidad. A continuación, el testimonio de voz de Manuel:  

[…] ‘pero, ¿al menos sabes Pink Floyd?’, dice; ‘más o menos’ le digo, ‘Another 
Brick in the Wall, no sé si tenga otra’. ‘Mira, aquí está el disco de Division Bell, 
el Animals, el Pigs in the Wind’; toda esa Money. Me ponía la rola de Money, 
[…] y empecé a convivir con ella y me pasaba sus rolas, su música y yo dije 
que estaba chingón. ‘¿Tocas la guitarra?’, ‘estoy aprendiendo’. Empecé a 
buscar mi género que me gustaba mucho y directamente me encontré con 
Black Sabbath así con Paranoid y después de ACDC y Highway to the Hell. Y 
empecé a escuchar más y como tenía Internet en la escuela, empecé a 
buscar música y música y empecé a bajar de lleno a Iron Maiden, Black 
Sabbath, Metallica y esas cosas […] Así empecé a comprar mis discos, hasta 
encontrar que lo mío lo mío era la música pesada. […] Si me ponen a Iron 
Maiden o Metallica es bien chido, me pongo con Led Zeppelin, Escaleras al 
cielo; Guns and Roses. […] Ahora cuando me siento muy inspirado para 
componer algo, escucho a Dream Theater para ver qué pedo, cómo están las 
composiciones. Las estudio, las escucho y voy viendo los paisajes a ver cómo 
va la música. (Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 
2011. Archivo personal). 

 Veamos ahora, la experiencia de Eleuterio. 

Habiendo nacido Eleuterio en la comunidad de Unkuntik, nunca cursó 

ningún grado escolar allí. Desde muy pequeño, las obligaciones de su padre101, 

                                            
101 Eleuterio abunda: “Lo que pasa, en mi comunidad había una escuela, pero o sea que mi 
comunidad estaba conformada por tres comunidades que sólo era una y entonces cuando se 
incrementó la población ahí se separaron poco a poco y por eso la escuela de todos modos me 
quedaba lejos, como a 45 minutos y entonces mi jefe me dice, no pues ve a estudiar a Chamula y 
entonces ya pues me vine acá desde muy pequeñito, desde los cuatro años o cinco […] cuando 
yo tenía esa edad pues mi papá ya tenía una casa acá, entonces había ocasiones de que en 
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hicieron necesario que cursara la primaria y la secundaria en la cabecera 

municipal. Allí, Teyo asistía diariamente a la Casa de la Cultura, lugar en el que 

impartían talleres de música, teatro, danza o baile y  pintura. En cuanto a la 

música, ésta era enseñada de la siguiente manera: Por un lado, se impartía 

clases de guitarra tradicional, harpa y tambor, para que los niños aprendieran la 

ejecución del bats’i-son o música tradicional; y por el otro, se enseñaba “música 

popular mexicana”, es decir, música ranchera y boleros102: 

Mi papá me tuvo que viajar hasta el centro […] para venir a estudiar y […] 
cada tarde  llegaba a La Casa de Cultura […] donde se juntaba toda la 
chaviza para aprender algún instrumento y para poder ser creativo […] en el 
arte, ya sea pintura, música, teatro, baile o danza […] Ahí me di cuenta de 
que en realidad a mí me gustaba mucho la música. Ahí fue cuando mi primer 
inspiración era aprender todo, desde la música popular (se le dice),  hasta la 
música tradicional, porque estaba separada […], la música tradicional estaba 
por un lado y la popular por otro. Entonces yo quería aprender los dos a la vez 
[…] Y ya después veía cómo cantaban ellos, pero yo quería cantar y no podía 
cantar. (Entrevista con Eleuterio Hernández; 1 de Diciembre de 2011. Archivo 
Personal). 

El aprendizaje de ambas formas musicales se daba por separado 

generando un sistema de enseñanza musical “mixto” pero diferenciado, que 

pretendía, primero, demarcar los límites entre dos expresiones musicales, una 

identificada con un “nosotros los indígenas” y la otra con un “ellos mestizos”; 

pero, en segundo lugar, paradójicamente, también delimitar como horizonte 

legítimo de expansión musical a un par de géneros musicales (ranchera y bolero) 

históricamente plegados al nacionalismo del partido oficial (sugiero volver al 

apartado sobre indigenismo musical). De este modo, los límites legítimos de lo 
                                                                                                                                     

realidad yo regresaba y había ocasiones en que yo me quedaba sólo […] Desde aquel día yo 
estuve viviendo  acá y luego ya me iba a mi comunidad y luego tuve una hermanastra que estaba 
conmigo, siempre veníamos y regresábamos, caminábamos todo el tiempo […] cuando mi 
hermana dejó de estudiar acá pues yo me quedé a vivir más acá, porque ella más que nada 
terminó su primaria acá […] con tercero o cuarto grado […] y yo terminé mi sexto, entonces ya 
[…] la mayor parte del tiempo me quedaba acá; y luego cuando llegué a la secundaria […] mi 
papá se tuvo un cargo tradicional” (Flecha; 2010:189-190)  
102 Le pregunto a Eleuterio qué es la música popular, en particular la que le enseñaban en la Casa 
de Cultura y me responde: “[…] Artistas, no sé, la verdad no te sabría decir; pero bueno, 
canciones, podría decir todas las baladitas o músicas, se podría decir de quizás rancheras a una 
versión más popular, de lo más clásicos, ¿me entiendes? Pedro Infante, Antonio Aguilar. ¡Ah sí! y 
boleros”. 
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externo estaban nítidamente fijados allí donde terminaba la tolerancia musical del 

partido hegemónico en el pueblo, mientras que los límites legítimos de lo interno 

no permitían con facilidad el uso creativo de la tradición y mucho menos, una 

desvinculación respecto de ella. 

En esta Casa de Cultura de San Juan Chamula era donde a niños y 

jóvenes se les inculcaban los valores estéticos tradicionales, a la vez que, cual 

filtro, validaba o invalidaba los elementos sonoros de los que podía o no 

apropiarse el aprendiz. Se trataba de un auténtico eje regulador del flujo de 

elementos culturales sonoros. En este sentido, es de suponerse que la fusión 

entre los dos géneros musicales o el intercambio sonoro era escaso, pues los 

aprendices de un estilo y de otro, rara vez entraban en contacto, salvo en los 

tiempos y los espacios externos a la enseñanza formal de uno u otro estilo.  

También, es importante señalar que los músicos que enseñaban uno u otro 

estilo, eran distintos: para enseñar música tradicional tenía que tratarse de un 

músico reconocido entre la comunidad, mientras que para enseñar “música 

popular mexicana”, tenía que ser una persona acreditada en cursos externos a la 

jurisdicción del pueblo: “[…] la música tradicional era gente […] que en realidad 

era un músico conocido del pueblo y la música popular, pues también es una 

persona que sabía tocar la guitarra y todo eso y fue a recibir algunos cursos y 

entonces sí a impartir clases […]” (palabras de Eleuterio). Esto también deja 

entrever el hecho de que la impartición de “la cultura” (en tanto conjunto de 

prácticas artísticas), era también producto de una negociación política en la que 

a través de la Casa de Cultura, el pueblo exigía acreditación a quien impartiera 

música popular y se reservaba el derecho de legitimar a sus propios músicos: la 

música popular mestiza, en tanto sonoridad hegemónica nacionalista, sólo era 

aceptada a condición de que tuviera tanta validez como la que poseía un músico 

tradicional reconocido por el pueblo. 

Podría decirse, entonces, que la Casa de Cultura de San Juan Chamula, al 

menos hasta los noventa del siglo XX, era la mediación institucional legítima en 
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términos de difusión, enseñanza y promoción de la cultura indígena y la cultura 

nacionalista, junto con la radio indigenista. Eleuterio convirtió a la Casa de Cultura 

en su espacio de socialización y en ella adquirió las primeras categorías 

musicales. Asimismo, fue ahí donde asoció a la creación musical con cierta 

posibilidad de éxito. A través de la música se comenzó a abrir para niños y 

jóvenes tsotsiles una posibilidad de desarrollo personal en un contexto de 

precarización económica. La Casa de Cultura, para Eleuterio significó, aún con lo 

limitada que era la propuesta de enseñanza de la “música popular mexicana”, la 

posibilidad de acceso a canciones en lenguas distintas al bats’i k’op, ampliando, 

aunque sea un poco, sus posibilidades de escucha y posteriormente de 

versificación y/o fusión. 

Al respecto de estos temas, Eleuterio dice:  

“En ese tiempo sólo hacía cóvers de músicas populares, o sea que yo medio 
masticaba el español. Si ahorita lo medio mastico en ese tiempo estaba peor. 
Sólo me enseñaban cómo se cantaba y todo. Así estábamos. Lo que me 
gustaba mucho de La Casa de Cultura es que a todos los músicos que salían, 
había muchos eventos, que podían ir a conocer a otros lugares. Ya sea afuera 
del pueblo o fuera del estado. Los músicos más chingones les daban la 
fortuna de salir afuera del estado. A través de la casa de cultura se podía 
hacer eso”. (Entrevista con Eleuterio Hernández; 1 de Diciembre de 2011. 
Archivo Personal). 

Sin embargo, sería un error asumir que la totalidad de la discursividad 

musical de Eleuterio provenía de su relación con la Casa de la Cultura en tanto 

institución dedicada a la promoción y la preservación de la cultura tradicional y 

oficial del pueblo. Al contrario, al convertirse para Teyo en un espacio de 

socialización y de expansión de horizontes sonoros, comenzó a adquirir mayores 

referentes estéticos y una politicidad a través de profesores y alumnos mayores 

que le compartían sus experiencias de dentro y fuera de San Juan. Su infancia, 

de este modo, fue marcada por estas experiencias y lo dispondrían para que 

años más tarde, por fuera de la Casa de la Cultura y a través de música pop y 

rock, Teyo concibiera la posibilidad de adherirse a un proyecto como Vayijel.  
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Sin embargo, en los años noventa, por fuera del espacio formal destinado 

a la función pedagógico-musical de la Casa de la Cultura, no había en el pueblo 

lugar suficiente para la escucha de otros estilos musicales. Éstos la mayoría de 

las veces sólo se trasmitían por radio y se limitaban a la música grupera o al pop 

en español. Asimismo, no todos los habitantes de Chamula tenían radio, y de 

tenerlo, no alcanzaban a sintonizar la mayoría de las frecuencias de onda a falta 

de una infraestructura radiofónica de largo alcance. No bastaba la cobertura 

existente, de manera que, según Eleuterio, otro de los medios de difusión musical 

en esa época eran los vendedores de frutas y verduras que a sus camionetas las 

equipaban con sonido para pregonar sus productos: “Entonces pasaban 

vendedores de fruta que iban promocionando lo que vendían y entonces 

pasaban de cierta música ahí, pero ya no era… era en sí era música popular, 

pero era más un género de cumbia y todo eso, tropical y todo” (Entrevista con 

Eleuterio Hernández; 1 de Diciembre de 2011. Archivo Personal). 

Comenzaban a difundirse géneros como la cumbia, la música ranchera, 

norteña y tropical. Por ende, otra noción de música popular se comenzaba a 

adquirir. Ésta, más bien asociada con lo exterior al pueblo, es decir, con 

experiencias migratorias y desplazamientos con fines laborales a otros centros 

urbanos. Estos géneros musicales se convirtieron pues, en la música de quienes 

salían a trabajar y con la que comenzaron a amenizarse las fiestas populares. Es 

así como comenzaron a entrar, en la década de los noventa, otras posibilidades 

de escucha y mayor demanda de materiales sonoros103.   

                                            
103 La Casa de Cultura siguió siendo en años posteriores un punto de referencia para Teyo. A 
través de la Casa de Cultura tuvo además el primer acceso al bats’i rock a través de Damián 
Martínez, quien a través del CELALI daba cursos de música. De hecho, las primeras 
presentaciones de Vayijel tuvieron lugar en dicho espacio. Es de suponerse que con la llamada 
“transición democrática” de 2000, haya habido un cambio en la política cultural del pueblo, al 
grado que se haya vuelto un tanto más abierta. Es importante señalar que el incumplimiento de 
los Acuerdos de San Andrés equivalió, por otra parte, a la implementación de políticas públicas 
oficiales en materia de derechos y cultura indígenas, lo que también podría ser un signo de 
apertura y descentralización en la administración de cultura en Chamula. Sin embargo en 2009, 
ya bajo el gobierno de Juan Sabines, hubo una serie de retrocesos en la materia, que en última 
instancia permitieron que desapareciera la Casa de Cultura y que fuera sustituida por un mercado 
municipal. 
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De su paso por la Casa de Cultura, Eleuterio conservó una amistad sólida 

con un joven mayor que él. Su nombre es Leonardo; él es para Eleuterio lo que 

Silvestre para Manuel, como puede constatarse párrafos arriba. Durante la 

secundaria, Leo fue quien le hablaba de la discriminación dentro y fuera del 

pueblo desde mestizos hacia indígenas, así como entre indígenas. Fue entonces 

que, aunque Eleuterio pocas veces presenció la discriminación hacia los 

indígenas, comenzó a adquirir cierta conciencia al respecto. De hecho, Eleuterio 

no tuvo la misma necesidad que otros jóvenes de irse del pueblo para subsistir, 

pues su condición familiar le permitía permanecer allí y trabajar para su familia, a 

la vez que estudiar; también tenía la posibilidad de ahorrar y el español no le 

representaba mayor problema, pues casi no lo usaba más que para cantar 

algunas canciones. A diferencia de Manuel, Teyo adquiere su discursividad 

crítica a la discriminación no tanto de la experiencia como de los conocimientos 

que le transmitía Leonardo104: 

 Ese amigo llega a mi vida desde muy pequeño […] Él estaba mayor, pero 
tenía a sus hermanitos y a mi edad yo jugaba con ellos, platicaba con ellos y 
los fui conociendo más. Y así nos hicimos amigos. Cuando yo estaba en la 
secundaria él […] ya estaba por salir de la prepa y entonces me transmitía. Él 
como no tiene papá, es huérfano, pero sí tiene mamá, me enseñaba todo lo 
que él sabía. Entonces […] yo lo conocí a este amigo a través de La Casa de 
Cultura, es más echamos mucho desmadre con él. Y a través de él conocí 
que en Chamula había mucha discriminación y todo. […] Él ya tenía mucho 
conocimiento […] de que pasaban muchas cosas y entonces me dio un cierto 
conocimiento de que en realidad no hay que avergonzarse de dónde es uno. 
Y también, como aquí existe mucho la discriminación hacia el indígena, fue 
como un medio de decir y ser fuerte, de gritar que en realidad no hay que 
negar de dónde uno es y que también si te dicen que eres indígena, pues hay 
que saber defenderse y no hay que dejarse sólo porque eres de un pueblo”. 
(Entrevista con Eleuterio Hernández; 1 de Diciembre de 2011. Archivo 
Personal). 

                                            
104 Como en el caso de las experiencias de Manuel, para Eleuterio es evidente que la designación 
de “lo indígena” no necesariamente se hace con un afán de reconocimiento, sino también como 
fijación de estereotipos étnicos. 
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Durante la secundaria, Eleuterio viajaba diariamente de vuelta a su paraje 

por lo que no podía continuar en las actividades de la Casa de Cultura. En 

Unkuntik se dedicaba por la tarde a ayudar a sus padres algunas horas y 

aprovechaba para visitar a sus amigos, con quienes volvía a la cabecera 

municipal para al otro día ir a la escuela. Fue en esa época en que Teyo comenzó 

a tener contacto con la música rock a través de una compañera de la escuela:  

Lo escuché [el rock] cuando ya estaba yo en la secundaria […] gracias a una 
amiga […] En ese tiempo estaban muy de moda los famosos walkman y yo 
quería escuchar, pero no tenía varo para tener un walkman y fue cuando ya le 
dije ‘oye, préstamelo un rato, ¿no?’, […] y ‘va’, me lo prestó un rato y escuché 
por primera vez una balada rock, cabrón. Una clásica, del famoso Queen, I 
want to break free. Esa fue la primera rola de rock que escuché. (Entrevista 
con Eleuterio Hernández; 1 de Diciembre de 2011. Archivo Personal). 

En ese momento Teyo y su amiga no sabían que la música potente que 

emitían los auriculares del walkman pertenecía a la banda británica Queen, sino 

que ella había comprado un cassette titulado “Baladas del Rock” en el que 

venían compendiadas las canciones de varias bandas de ballad rock y pop en 

inglés. Este material fonográfico su amiga lo había conseguido en un puesto de 

discos y cassettes piratas de un mercado de San Cristóbal de Las Casas. Por su 

parte Eleuterio no tenía dónde escuchar los cassettes que comenzó a comprar en 

el mismo sitio, por lo que a sus hermanastras mayores les pidió prestada su 

grabadora. Por esos días, ellas preferían escuchar música grupera y tropical.  

Fue un género nuevo para mí […] me gustaba un chingo. Luego ya me 
compré un cassette de “Las baladas del rock”, creo que se llamaba. En ese 
tiempo le pregunté cómo se llamaba […] y ella tampoco sabía […], entonces 
me dijo que se compró un cassette que se llamaba ‘baladas del rock’ y […] yo 
[…] no tenía ni radio ni grabadora. Presté [sic] a mis carnalas y ahí escuché. 
[… ¿Dónde fuiste a comprar tu cassette?, pregunté…] En San Cristóbal. Bajé 
a San Cristóbal en un negocio del mercadito dos, el que está en la zona norte, 
por Santo Domingo. Yo no sabía nada de la música rock, sólo decidí escuchar 
eso. Luego fui con ese amigo y como siempre estábamos, a veces llegaba a 
su casa y escuchaba a Bryan Adams, pero era más de género pop y empecé 
a escuchar más. En vez de que me entrara más a la onda del rock, entré más 
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a la onda del pop y a otras cosas como Bon Jovi […] más ligero […] Este mi 
buen amigo […] escuchaba él esa música y gruperas, le gustaba mucho”. 
(Entrevista con Eleuterio Hernández; 1 de Diciembre de 2011. Archivo 
Personal). 

En el caso de Eleuterio, como en el de Manuel, aunque las referencias del 

rock estaban presentes a través de cintas piratas, el primer acceso a una música 

distinta a la popular (tanto en su vertiente vernácula, como en su forma 

nacionalista) o a la tradicional, se dio a través del pop en español e inglés. Una 

vez más, está presente en las referencias de los informantes la música de Bryan 

Adams, que por supuesto, podría clasificarse dentro de la balada rock de los 

ochenta y la primera mitad de los noventa. Asimismo, dentro de este estilo podría 

considerarse al Bon Jovi de los noventa, así como algunas baladas de los Guns 

and Roses y de Aerosmith. Así que el rock que formó al menos a dos miembros 

de Vayijel llegó a ellos a través de sus expresiones más suaves o pop. 

Por otro lado, Teyo reconoce que su contexto sonoro estaba dominado por 

la música tropical, la norteña y por la onda grupera. Esta música era preferida por 

jóvenes algo mayores que los de la generación de Eleuterio y Manuel. Grupos 

como Los Temerarios, Brindis o Los Acosta tenían una influencia mayor que el 

pop en español y en inglés y constituían el gusto musical externo al promovido en 

las instituciones educativas y por ende configuraban cierta alternativa sonora 

respecto del contexto pedagógico-musical hegemonizado por la institución 

cultural. Eleuterio no niega, por supuesto, su gusto por estos géneros alternos, a 

la par que comenzaba a empaparse del pop en inglés y en español durante su 

infancia y parte de su adolescencia:  

[¿Y le entraste también a la onda grupera?, pregunto a Teyo] Bueno sí, pero 
no fue por mi gusto; es como si te lo ponen, que […] se te queda grabado en 
la cabeza, ¿me entiendes? Estaba de moda Los Temerarios, Brindis, Los 
Acosta. No sé quién más. [Pregunto: ¿Llegabas a los bailes en Chamula?] Yo 
no, casi no. Venían los grupos, pero casi yo no llegaba. Tendría doce, trece o 
catorce […]. Entrevista con Eleuterio Hernández; 1 de Diciembre de 2011. 
Archivo Personal). 
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Sin embargo, cuando la influencia del pop fue preponderante, llegó Teyo a 

la conclusión de que, de formar parte de un grupo musical este sería de dicho 

género o de rock, pero nunca de norteño, cumbia o de grupero. Teyo no se veía 

a inicios de la década del dos mil en una banda de rock, sino de pop. 

Actualmente, reflexiona al respecto y llega a la conclusión de que el pop de hoy 

día no es tan bueno como el de los noventa. Quizás esto se deba a que el pop de 

la década de los noventa venía de procesar para la industria musical los 

remanentes del rock alternativo y del metal de los ochenta, mientras que el pop 

más actual se ha venido desarrollado en oposición a esas tendencias, 

inclinándose más a su forma electrónica, recuperando además ritmos tropicales y 

líricas con un contenido menos elaborado. Si la música bailable (cumbia, norteña, 

grupera y tropical) entre la que creció Eleuterio representaba una suerte de 

situación normalizada dentro del circuito alterno a la enseñanza musical formal, y 

el pop (impregnado de los remanentes potentes del rock) aportaba en su 

momento una propuesta sónica alternativa a la de los circuitos formales, era 

lógico que su inclinación cediera hacia el pop y posteriormente al rock. 

[¿A esa edad ya te veías en una banda de rock?, pregunté] No, más tenía 
esas ganas de formar alguna banda, pero no de rock, más quizás de pop en 
vez de rock, más nunca ninguna grupera o norteña. Quizás era más del pop 
en ese momento […] estaba más alimentado de esa música. […] Pero en ese 
tiempo, el pop era también más chingón en vez de que ahorita […] yo digo 
que los pop que yo escuchaba son más chingones que ahorita, o sea que […] 
el pop de ahorita es más mierda […], en ese mismo momento hasta quizás el 
artista era más artista y le gustaba más a la música que ahorita que se volvió 
una mierda […].(Entrevista con Eleuterio Hernández; 1 de Diciembre de 2011. 
Archivo Personal). 

Es decir que, el contexto musical en la infancia de Eleuterio, en San Juan 

Chamula, estaba dominado por la música formal que se impartía y promovía 

desde la Casa de la Cultura, así como por una escena alterna o informal, 

caracterizada por la música norteña, la tropical y la grupera; de manera que 

cuando viene el momento del relevo generacional, se presenta una nueva 

alternativa, más bien constituida por el pop en inglés y en español. De este modo, 
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la generación que vio emerger al bats’i rock, tuvo que negar la propuesta alterna 

de la generación que le precedió, apropiándose del pop y del rock, pero 

también, en cierta medida, de la música tradicional, que no era ni música popular 

mexicana, ni música popular externa al circuito legítimo. De manera que el bats’i 

rock surge como la producción independiente de una música alternativa en 

oposición al ranchero, al bolero, al norteño, a la cumbia y a la grupera, pero 

desde el rock y el pop, con una recuperación del bats’i son.  

Una vez más, observamos un acoplamiento de estilos, mediados por 

posiciones sociales respecto del consumo musical. Si en Chamula los géneros 

norteños y tropicales constituían una antítesis respecto de la música popular de la 

casa de cultura, y el pop y el rock una antítesis respecto de los primeros, 

entonces el pop y el rock experimentados en la escucha de Eleuterio, se verán 

acoplados a su previa experiencia formativa en la Casa de Cultura; y dicha 

amalgama, constituirá una predisposición a fusionar el rock, con la música 

tradicional o de menos, sus contenidos. 

Es importante recalcar que, más allá de pensar que la posibilidad de 

existencia de un proyecto de bats’i rock se debió explícitamente a la necesidad 

de rescatar la lengua tsotsil, vale más sostener que los sujetos practicantes 

dentro de una lengua viva, como el bats’i k’op, incorporaron al rock en su 

estructura musical y discursiva, a través de la experiencia cotidiana de estar en 

contacto con ésta y otras expresiones sonoras. El rock en San Juan Chamula, 

aunque proveniente de otros confines culturales, fue interiorizado como una 

posibilidad de expresión para los indígenas transformándolo en un medio para 

incorporar el sentido de sus propias experiencias, pensamientos y deseos. Antes 

de existir formalmente el bats’i rock, éste ya preexistía como la práctica de cantar 

composiciones  espontáneas en bats’i k’op sobre una pieza ya conocida de pop 
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o rock, como si se tratara de un freestyle: el uso libre y creativo de la palabra, 

sobre una estructura musical flexible105. 

[Pregunté a Teyo: En algún momento al no saber lo que querían decir las rolas 
en inglés, ¿te empezó a surgir la idea de cantarlas en tsotsil?]. No, no me 
surgió la idea sino que ya lo hacía. O sea que todo lo que no sabía me lo 
inventaba en tsotsil, ¿no? es como si fuera en tsotsil. O sea que imitando los 
sonidos, o sea que el tono ¿no?, es como si poniéndole una letra en tsotsil que 
en realidad no era eso, pero se oía que le ponía letra en tsotsil. Como esa vez 
que tocamos Creep. Ajá, le pones una letra en tsotsil y la cantas igual. Yo me 
imagino que así empezó todo. (Entrevista con Eleuterio Hernández; 1 de 
Diciembre de 2011. Archivo Personal). 

Eleuterio, entonces, no considera que el rock haya invadido a Chamula y 

que se haya impuesto como un mecanismo de pérdida de identidad. Al contrario, 

argumenta que el rock constituye un medio del cual muchos jóvenes en el pueblo 

se apropiaron para expresarse. Además, cree que no sólo es una música creada 

simplemente para el consumo masivo, sino que también es un movimiento con 

raíces que permite enriquecer a la cultura de su pueblo, en vez de restarle, como 

creerían muchas personas. Así responde Eleuterio cuando le pregunto si cree 

que el rock invade a Chamula: 

El género nomás, en vez de que Chamula fuera invadido la gente lo tomó 
como un medio. Utilizó esa parte porque en realidad el rock también es 
movimiento. Hay que tenerlo claro, no sólo es una música consumible. Aparte 
de que lo puedes consumir, también es una música con raíces fuertes. 
Chamula lo tomó para agregarle algo más, en vez de que sólo fuera 
consumidor le agrega otra parte. (Entrevista con Eleuterio Hernández; 1 de 
Diciembre de 2011. Archivo Personal). 

                                            
105 Al respecto, tuve la experiencia, durante mi trabajo de campo, de ejecutar algunas canciones 
con Vayijel en su cuarto de ensayo. De este modo presencié el proceso de composición y de 
conversión de una canción existente dentro del rock en inglés a bats’i rock. Se trata de una suerte 
de sutura musical consistente en presentar una melodía conocida para que ésta sea acompañada 
por el resto del grupo y en el proceso mismo de ejecución, convertirla en algo diferente. En mi 
caso, comencé proponiendo la base de la canción Creep de Radiohead; al inicio la batería y el 
bajo asimilaron el ritmo y continuaron haciendo la base, mientras que la guitarra se adaptaba. La 
música estaba puesta, pero al momento de cantar, Teyo comenzó a componer en bats’i k’op un 
contenido distinto al original, de manera que al final, ya se trataba de una canción completamente 
distinta, ya más bien perteneciente al bats’i rock. 
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La experiencia de identificar diferencias entre lo indígena y lo no indígena, 

momento fundante en la construcción de la identidad a través del reconocimiento 

de una alteridad, Eleuterio no la vivió desde afuera del pueblo, sino desde 

adentro. Quizás por eso, Eleuterio más que denunciar la actitud de los mestizos 

de las ciudades más allá de los confines de Chamula, prefiere reafirmar 

discursivamente los valores y las costumbres con las que se formó durante años 

en su propio pueblo. Para Teyo, pues, es quizás más importante demostrar que 

ser indígena implica más ventajas que serlo y no aceptarlo, o que no serlo. 

Por supuesto, esto se explica tomando en consideración el hecho de que, 

con respecto a otros jóvenes de Chamula, Teyo ha vivido en condiciones 

relativamente afortunadas. Eleuterio es hijo de un hombre que ha sido Cabildo del 

pueblo, lo que le ha dado la oportunidad de tener un cargo que podrá ejercer 

dentro de cerca de dos décadas, lo que a su vez implica que el pueblo lo 

reconoce como un sujeto capaz de opinar, y poseedor de una reputación que 

debe cuidar. Asimismo, como ya se ha dicho antes, Teyo tampoco se ha visto en 

la necesidad de trabajar fuera del núcleo familiar y por ende, su aprendizaje del 

español no se dio a través de la necesidad de subsistir, sino de su experiencia 

musical en su propio pueblo y de su contacto con el contexto urbano a partir de 

su paso por la Universidad: 

[…] lo primero que hice fue […] salir y buscar otra forma de vivir […] a través 
de la escuela, del estudio. No fue en busca del dinero, pero sí en busca de 
conocimiento, […] como acá no hay universidades [...] Y por más que yo 
estaba lejos, yo sabía de que yo era de acá y más lo tenía yo presente; más 
muchos de mis compañeros cuando […] llegamos a la universidad […] 
negaban su identidad, negaban de dónde eran y decían que eran kaxlanes 
mientras que no lo eran. Así los pudimos chingar a muchos. Nosotros como 
[…] hablamos en tsotsil, al chorearle en tsotsil se hace pendejo de que no 
sabe. Quizás no se da a la hora, pero puede pasar un mes o quince días y es 
cuando dicen ‘no, ps yo soy de acá. (Entrevista con Eleuterio Hernández; 1 de 
Diciembre de 2011. Archivo Personal). 
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Si consideramos que Eleuterio en la universidad ya tenía contactos previos 

con el bats’i rock de Sak Tzevul y que ya existía cierta discursividad que 

conjuntaba la ejecución de este género musical con la reivindicación de la lengua 

tsotsil como medio de afirmación identitaria, entonces, es posible que Teyo se 

haya visto permeado por este contexto, al cual pudo adherirse y apropiárselo a 

partir de la pasión que desde niño manifestaba por la música, aunado a sus 

experiencias con las manifestaciones sonoras externas al pueblo. Si a esto 

agregamos el hecho de que durante su adolescencia se vio influenciado por los 

posicionamientos de su amigo Leonardo y que, en efecto, al llegar a la educación 

superior pudo ratificar que realmente los jóvenes indígenas tendían a negar su 

origen, entonces, es completamente comprensible que Teyo concibiera como 

propósito del bats’i rock de Vayijel el revalorar el ser indígena: 

El propósito surge de muchas experiencias de cada quien. En mi caso, el 
negar uno de dónde es, el creerse kaxlan cuando no lo son, cuando tú les 
hablas en tsotsil y no te contestan. Eso es uno de los propósitos de que dices, 
‘no pues ¿qué puedo hacer para que en realidad ellos sepan de dónde 
somos?’. Y todavía sabiendo que mucha gente chaviza va a llegar y va a 
crecer y luego qué ejemplos le vamos a dar, ¿Qué todos vamos a ser 
kaxlanes? Y luego llegas a otros pueblos, incluso indígenas y vas a ver ahí, 
toda la gente está hablando en español […] que son discriminados. O sea 
que, estando en el pueblo ellos, discriminan a la gente indígena, a su misma 
gente sabiendo que son de ahí. Eso no pasa en Chamula, porque Chamula 
siempre ha sido antes un pueblo unido, era una gente guerrera, un pueblo 
unido que ahorita ya no lo es. (Entrevista con Eleuterio Hernández; 1 de 
Diciembre de 2011. Archivo Personal). 

Como puede observarse, para Eleuterio, Chamula representa el espacio 

social que le cobija y que le otorga reconocimiento. Y el rock, le representa el 

medio idóneo para demostrar que no es necesario para los sujetos el tener que 

negar su procedencia para poder interactuar con expresiones culturales que no 

son oriundas del pueblo o de la cosmovisión maya-tsotsil. Sin embargo, esta 

perspectiva no se debe, en el caso de Teyo, a la reproducción de un discurso 

aspiracional repetido hasta el quicio, sino a su propia posición desde la que él se 
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asume como indígena. Teyo no es el indígena tsotsil migrante, campesino u 

obrero, sino aquel que gozó de ciertas oportunidades que lo hacen sentir 

orgulloso de su procedencia y preocupado por la posibilidad de que la 

globalización transforme por completo los referentes que lo formaron como 

sujeto. 

En este sentido, a mi juicio, Teyo representa a una juventud que se 

visualiza como el relevo generacional de las clases en ascenso en el pueblo de 

San Juan Chamula. Se trata de una clase en cierta forma ilustrada y en cierto 

sentido liberal que, aunque no halla contradicción entre apropiarse de 

expresiones culturales ajenas, como el rock, y sostener el sistema del costumbre, 

lamenta, sin embargo, la predilección que algunos otros sujetos sienten por las 

costumbres de otro sitio. Significativo resulta, recuperar el pensamiento de 

Eleuterio cuando le pregunto por el largo conflicto religioso en Chamula: 

A mí lo que me representa la guerra religiosa pues la verdad fue los principios 
quizás para mí de la pérdida de la identidad […] Desde aquel día pues ya no 
valoras todo lo que tú tenías: el regalo de tus abuelos […]  Lo mandas todo a 
la basura […] ellos tuvieron que pelear para defender algo suyo […] a huevo 
querían meter algo que en realidad no era de ellos y entonces pues toda la 
gente de acá se defendía a manos armadas y todo, como sea, quería 
defender esto. Pero en realidad no se puede, porque en realidad pues ellos 
también […] son seres humanos y tienen el derecho de creer en lo que crean, 
pero ellos mismos no se dan cuenta que en realidad están destruyendo la 
propia forma de vivir de sus ancestros”. (Entrevista con Eleuterio Hernández; 1 
de Diciembre de 2011. Archivo Personal). 

No obstante, debe asumirse con cautela la idea de que esta disposición a 

la apertura musical combinada con la reivindicación de la cultura originaria es 

signo inequívoco de la emergencia de una clase en ascenso o expresión de una 

clase media indígena. En primer lugar, debe quedar claro que esta clasificación 

no se propone en el sentido de lograr una homologación entre la media de la 

población nacional y la media de la población indígena de San Juan Chamula, 

sino con la finalidad de poner de manifiesto la existencia de un amplio sector 
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poblacional de jóvenes indígenas tsotsiles que están accediendo a educación 

media superior y superior, que constantemente viven intercambios entre el 

pueblo y la ciudad y que se emplean en el sector terciario de la economía; 

recalcando, además, que no lo están haciendo desde las posiciones sociales 

más desventajadas, ni naturalizando ninguna posición subordinada. 

Estos jóvenes además, buscan distinguirse en sus propias comunidades, 

no sólo reivindicando su procedencia, sino también proponiendo valores distintos 

a los que los formaron y que practicaban no sólo sus padres, sino sus hermanos 

mayores, es decir, los jóvenes de una generación anterior. Mientras que la 

generación anterior asumía un rol subordinado que respondía al estereotipo del 

“cómo debe vivir un indígena en un pueblo”, la generación de los Vayijel busca 

“vivir según sus propias normas” en su pueblo y en cualquier otro sitio.  

Mientras los esquemas aspiracionales de las generaciones anteriores 

buscaban asimilar una cultura popular de masas, influidos por los medios de 

comunicación, a través de una música romántica y bailable que la industria 

cultural disponía mecánicamente para ellos, la generación del bats’i rock 

identifica los patrones estéticos que se oponen a estos moldes y se los apropian 

aunque provengan de otro escalafón de la misma industria; y una vez 

apropiados, los usan para reivindicarse como sujetos activos de una cultura. 

Mientras las generaciones anteriores buscaban distinguirse del pueblo a través 

de aquellos moldes mediáticos, la generación del bats’i rock busca ser cobijada 

por su pueblo siendo como quiere ser.  

Ahora abordemos el caso de Óscar. 

El padre de Óscar contendió en elecciones para un cargo político 

tradicional a través de un plebiscito, será por eso que la imagen que me 

despierta Óscar es de mayor compromiso y sobriedad, pues suele ser muy 

reservado y cuidadoso con su palabra. 

Fue entre 1999 y 2000 que Óscar llegó a vivir a la cabecera de San Juan 

Chamula proveniente de la comunidad de Bashequén, puesto que su padre fue 
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designado para ejercer un cargo tradicional-político. De manera que el término 

de su educación primaria, su secundaria y su preparatoria las cursó en la 

cabecera municipal. A partir de ese momento, Óscar comenzó a asistir, como lo 

hiciera también Eleuterio, a la Casa de la Cultura para aprender los fundamentos 

de su quehacer musical. Al mismo tiempo, ayudaba en las labores de la familia 

que, como se ha mencionado, estaban relacionadas con el comercio de ropa, 

artesanía y artículos de uso doméstico. Fue a través de esas experiencias que, a 

la vez que aprendía el oficio musical, vivía intercambios con otros contextos 

sociales que determinarían sus motivaciones para dotar de realidad, primero a su 

gusto por la música, y finalmente, al proyecto de Vayijel. 

La música desde entonces forma parte de los intereses profundos de 

Óscar: 

[…] a veces como un gusto, cuando yo estaba en la secundaria sentí que sólo 
era un gusto; ¿por qué?, porque nos limitamos, piensas ‘no, yo quiero ser 
músico y tocar la guitarra y cantar en público y que me escuchen mi música, 
ver qué les parece, expresar lo que siento’; pero a veces lo decimos de 
manera informal y no lo ponemos en práctica […] ya después ya el 
compañero me llegó a invitar y pues me explicó más o menos y le dije ‘pues 
vamos’ […] tal vez es lo que yo estaba esperando, que alguien me iniciara 
[…] (Flecha Macías, 2010:169). 

Desde que Óscar entró a la secundaria, hasta el año 2005, se incubó en él 

la inquietud por ser músico, hasta que en ese año Valeriano lo invitó a formar 

parte de una agrupación de música versátil, dado su paso por la Casa de la 

Cultura. Óscar, entonces, comenzó siendo baterista de esta agrupación en 

ciernes durante un año, hasta que en 2006, se presentó una disyuntiva que 

marcaría su vida para siempre. Poseedor de uno de los mejores promedios del 

Colegio de Bachilleres de San Juan Chamula, le ofrecieron una beca para 

estudiar medicina en Cuba, la cual rechazó para no abandonar el año de 

experiencia musical que ya tenía, y desde entonces, la música es la actividad 

profesional de Óscar. Precisamente en ese 2006, surge Vayijel, cuando Manuel 
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de Jesús propone a Valeriano y a Óscar comenzar a tocar rock en tsotsil. Óscar 

no se arrepiente de la decisión que tomó: 

No, no me arrepiento, porque estoy gozando mi vida y me gusta lo que estoy 
haciendo. Gano la vida así. Pues es que también, si estás más como, así en la 
escuela dicen: ‘si estudias medicina hay más chamba, hay más posibilidades’, 
pero también si algo te gusta, pues lo haces […] lo vas a sentir muy fácil. 
(Flecha Macías, 2010:169)  

En el caso de Óscar, él considera que de nadie heredó su gusto por la 

música, sin embargo, debe considerarse que su posición económica y social, 

relativamente más estable que la del resto de los miembros de la banda y que la 

de otros jóvenes de San Juan Chamula, le permitieron el acceso a medios 

tecnológicos de los cuáles ha echado mano para allegarse a una variedad más 

amplia de músicas. Esto, aunado al hecho de que al pertenecer a una familia de 

comerciantes, sus vínculos con San Cristóbal de Las Casas se dieron en un 

sentido más aventajado que como se da en los casos de jóvenes migrantes por 

motivos subsistenciales. Sin buscar afirmar que su estancia en la ciudad hubiera 

estado enteramente libre de los efectos de la discriminación, él poseía una 

posición que le permitía acceder a ciertos consumos musicales sin tener que 

ocultar su procedencia indígena y siempre con la garantía de volver al pueblo, en 

el que su estabilidad estaba asegurada. 

El caso de Óscar, es el caso de un joven que, como Eleuterio, tuvieron la 

oportunidad de ser como querían ser en el seno mismo de su pueblo. Es decir, 

ambos, pertenecientes a una emergente  clase media indígena comerciante en 

ascenso, capaz de simbolizar e instaurar, aunque sea a manera de cultura 

alterna, un gusto otro, distinto al de las clases mandantes constituidas por 

profesores bilingües y tradicionalistas institucionales. Si a esto, aunamos el factor 

del cambio musical que antes hemos descrito, también podemos afirmar la 

existencia de la emergencia, no de una forma otra de ejercicio de la juventud, 

sino de otra forma de experimentar la adultez: más liberal, profesionista, 

dedicada al trabajo artístico-intelectual, alternativa y con opciones musicales 
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distintas a la tradicional, la popular nacionalista y la popular masiva y 

mediatizada. Emerge pues, una adultez alternativa a través de la existencia del 

bats’i rock y sus previas influencias en el rock y el pop en español e inglés. 

La vida cotidiana de Óscar es tranquila, aunque no esté eximido de 

desempeñar alguna actividad laboral ayudando a su hermano en la venta de 

sandalias al mayoreo. Y aún más, al vivir actualmente en San Cristóbal, su 

empleo le queda relativamente cerca. A veces viaja a Chamula para ayudar en 

otras actividades familiares y una vez desocupado, hacia las seis o las siete de la 

tarde, vuelve a casa en San Cristóbal y se dedica de lleno a nutrirse 

profesionalmente como músico: compone, ensaya y escucha música. De hecho, 

le desagrada la posición de investigadores y documentalistas que le preguntan 

constantemente cómo es su vida cotidiana y cómo la vive, como si esperaran 

encontrar siempre algún testimonio de corte místico exotizante. 

Aunque la profesión musical no la haya heredado de nadie, como en el 

caso de Eleuterio, comenzó nutriéndose de la música tradicional en la Casa de la 

Cultura y siendo perceptivo a la música popular que escuchaban sus hermanos 

mayores como la norteña, la cumbia y la onda grupera. Sin embargo, su padre 

deseaba que él aprendiera música popular del tipo nacionalista (ranchera y 

bolero), por lo que su paso por la institución no le fue del todo grato. A los siete 

años su madre le había comprado una guitarra tradicional, y a los doce intentó 

cuadrar con los deseos de su padre en la Casa de la Cultura, pero fue, sin 

embargo, tiempo después, que se sintió más interesado por la guitarra acústica 

de los kaxlanes, por lo que se fue un tiempo a Villahermosa para ahorrar y 

comprarse una: 

[…] cuando tenía siete años mi mamá me compró una guitarra de este tamaño 
que es una guitarra tradicional, no sabía yo tocar, sólo la andaba yo 
jugueteando y ya de ahí mi papá quería que yo fuera a estudiar música a la 
Casa de la Cultura y sí llegaba, como un mes casi todos los días en la tarde, 
pero no me gustó, su música es música popular ranchera y no me gustó […] 
hasta que un día salí al mercado y había una persona, hasta eso no sé de 
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dónde es, de dónde vino, y tenía una guitarra acústica y estaba tocando como 
otros arreglos de la música, otros rasgueos y me motivó y empecé a tocar mi 
guitarra y fui a trabajar a Villahermosa como 24 días para comprar mi guitarra 
y en vacaciones empecé a practicarlo solo, comprando revistas, vienen 
revistas de guitarra fácil, notas, acordes o cóvers. (Flecha Macías; 2010: 173-
174). 

Óscar ya no recuerda con exactitud en qué momento comenzó a escuchar 

propiamente música rock. Manuel, por su parte, suele decir que Óscar, al menos 

hasta 2005, sólo conocía lo que Xun denomina punk fresa y música versátil que 

tocaba junto con Valeriano. Sin embargo, los roces entre Manuel y Óscar, aunque 

no siempre son evidentes, han estado presentes y Manuel suele demeritar los 

conocimiento musicales de Óscar al momento que se le pregunta por las 

circunstancias en que lo conoció. Por mi parte, el hermetismo de Óscar no me 

permite adentrarme demasiado en su pasado, aunque las más de las veces, en 

otros espacios y con documentalistas, suele decir: 

Ya tiene tiempo, no me acuerdo ni de cuándo, pero empecé a escuchar a 
Aerosmith, a Bryan Adams, empecé a escuchar a Blink 182. No me acuerdo 
otras canciones y otras bandas pero fueron los primeros que escuché. 
Después de ahí ya empecé a escuchar más Ramstein, Led Zeppelin, AC/DC. 
(Flecha Macías; 2010: 173-174). 

Finalmente, en el caso de Xun, sus padres nunca le exigieron poner 

empeño en la escuela. Siendo el hijo mayor de una familia de diez integrantes (él, 

siete hermanos, el padre y la madre), tuvo que apoyar a los suyos en las labores 

de la tierra para garantizar el sustento de la familia entera. Sin embargo, 

poseedor de una frágil salud, que se manifestaría en una serie de padecimientos 

gástricos que le impedirían seguir apoyando en las labores en que lo requerían, 

al terminar la primaria tuvo que migrar a la ciudad de San Cristóbal para 

emplearse en la venta de artesanía en los diferentes mercados de la ciudad, de 

manera que su formación académica se truncó, dando paso a una intensa vida 

laboral que le permitió enviar dinero a su familia en Chamula y de este modo 

apoyar a sus hermanos menores. 
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A diferencia de Manuel, Óscar o Eleuterio, Xun no proviene de una familia 

cuya figura paterna sea plenamente reconocida en la comunidad. Mientras el 

padre de Eleuterio, por ejemplo, fue cabildo o el de Manuel Ilol, el de Xun fue 

ayudante de mayordomo en fechas no especificadas. De hecho, Xun es más bien 

hermético respecto de las cuestiones familiares. A manera de broma, me 

comenta que no se acuerda de los nombres de sus padres, dado que “ni modo 

que les pregunte cada que los vea”; sin embargo, sé que su madre se llama 

María Díaz Díaz y que su padre se apellida Gómez Gómez, así como su 

madrastra Domínguez Díaz. 

De su comunidad no hay muchos recuerdos que Xun pueda dejar salir a 

flote. De ella pasó directamente a vivir a la ciudad sin siquiera pasar por la 

cabecera municipal: Por ella, sólo pasan los jóvenes para estudiar la secundaria 

o la preparatoria, y evidentemente, éste no fue el caso de Xun. Algunas de las 

cosas más relevantes que rememora, es que sí escuchaba atento la música 

tradicional, aunque nadie en su familia se dedicara a esta actividad. También 

recuerda que en su comunidad sólo se podía escuchar el radio que sólo 

transmitía música norteña y de banda (Flecha Macías, 2010:181), por lo que se 

podría decir que durante su infancia, estos fueron sus principales referentes 

musicales. 

A los trece años Xun llegó a vivir a San Cristóbal de Las Casas y como no 

sabía hablar español, buscó emplearse con personas que hablaran tsotsil y que 

provinieran de San Juan. Fue así como se empleó como ayudante de 

comerciante con el tío de Óscar vendiendo playeras y tejidos en el mercado de 

artesanías de la ciudad, recibiendo una paga de alrededor de cincuenta pesos al 

día, y de cien pesos los fines de semana cuando iba a trabajar a Chenalhó y 

otras comunidades vendiendo ropa, mochilas y sandalias de plástico. Fue 

precisamente en ese entonces que Xun comenzó a beber, pues al recibir su 

pago se iba, la mayoría de las veces a solas, a una cantina-bar-botanero de San 

Cristóbal que se llama Los Amigos. 
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Xun dice respetar las costumbres del pueblo, aunque admite no ser 

partícipe de ellas desde que se acostumbró a la vida de San Cristóbal de Las 

Casas. En este sentido, Xun prefiere decir que no ejerce ninguna religión. De 

hecho, en San Cristóbal fue que, desde su llegada, comenzó a construir amistad 

con Kicho y Max, dos jóvenes de ascendencia tsotsil que han crecido 

básicamente en San Cristóbal y que ejercen la religión cristiana. Asimismo, fue en 

este contexto urbano que a través de las exigencias de su trabajo comenzó a 

aprender español y a llevar una vida más bien urbana y más apegada a las 

prácticas cotidianas mestizas populares: 

Voy a fiestas de eventos cristianos porque tengo compas que son cristianos. 
Pero los miro como cuates, no por sus religiones. Tengo cuates cristianos, 
tengo cuates pachecos, de todo. Desde mi punto de vista no hay pedo. 
Mientras no me digan nada, yo no les digo nada. Yo sí respeto. (Entrevista a 
Juan Bautista Gómez “Xun”; 17 de noviembre de 2011. Archivo personal). 

Xun no heredó entonces la música de un contexto tradicional. En realidad 

él comenzó a nutrirse más de la escena cultural alternativa del San Cristóbal de 

inicios de la primera década del siglo XXI. Esto, sin embargo, no significa que 

haya transitado sin mayor problema de una vida rural a otra urbana. De hecho, 

declara: “Los primeros años los gocé más [sic.], fue muy difícil como extrañar a 

mi familia […] como siempre me acostumbré a estar junto a mi familia […] pero 

de ahí, poco a poco me acostumbré” (Flecha Macías, 2010:183). Actualmente, 

Xun sólo visita de vez en cuando a sus padres y hermanos, pero el proceso de 

adaptación a la ciudad fue sumamente complicado: desde el aprender una 

nueva lengua, hasta el compartir el espacio laboral con personas de las más 

diversas procedencias, pasando por el imperativo de independizarse (pagar una 

renta, sus alimentos y su ropa). Esta independencia, en medio de un proceso de 

adaptación a un nuevo contexto, tuvo sus efectos musicales. Al respecto Xun 

comenta: “Ahí donde trabajaba habían amigos ya mayores que yo, unos cuates 

ahí que escuchaban puro rock. Y ya de ahí me gustó la rola de Pink Floyd y 

busqué mi disco, aunque no lo encontraba en el mercado”. 
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 Al estar Xun casi todo el día en el puesto, llegaba un momento en que se 

aburría de la televisión y comenzaba a dibujar, o bien a convivir con los hippies 

que ahí también vendían su artesanía, accediendo de este modo, primero a la 

música reggae. Posteriormente, al entablar amistad con otros jóvenes indígenas 

de su edad, aunque ya pertenecientes a la ciudad de San Cristóbal, es que 

comienza a sentirse atraído por la escena ska. Y a la vez, Xun comenzaba a 

empaparse de la música que vendían en los puestos de discos, por lo que pronto 

comenzó a adquirirlos, al grado de ampliar considerablemente sus influencias 

musicales, aún por encima de los otros miembros de Vayijel, tiempo antes de que 

Xun se integrara a la banda: 

Cuando entré yo [… a Vayijel en 2009…] me di cuenta, (bueno no sé, yo lo 
veía así), yo era el único que conocía más de música. Conocía más bandas 
de música que ellos. Yo ya había estado escuchando mucha música […] y ya 
llegaba yo despuesito con mi disco de Pink Floyd y otras bandas así que les 
mostraba así de ‘¡no, mira este que no sé qué!’ y ellos ‘ah, órale qué chido’ 
[…] (Entrevista a Juan Bautista Gómez “Xun”; 17 de noviembre de 2011. 
Archivo personal). 

Xun me comenta que le gustaban mucho los Red Hot Chilli Peppers y que 

los considera una de sus mayores influencias musicales, así que le pregunto 

cómo es que llegó esta banda a su vida. Entonces Xun responde: “Desde el 

‘punk fresa’, pues ya ves que comprabas un disco que decía así de ‘rock 

alternativo’ y venía rolas de Red Hot Chilli Peppers, y así poco a poco, entonces 

empecé a escuchar Gorillaz”. Esta expresión resulta sumamente significativa si 

consideramos lo que sucedía alrededor del año 2003 en términos musicales en 

San Cristóbal de Las Casas.  

Mientras en San Juan Chamula, jóvenes como Manuel y Eleuterio estaban 

accediendo por vez primera a referentes musicales como el pop y la balada rock 

(o soft metal) de finales de los ochenta y la primera mitad de los noventa106, en 

San Cristóbal de Las Casas estaban en apogeo el reggae y el ska que se habían 

                                            
106 Tratando de hacer ruptura con el gusto de una generación anterior, que prefería la música 
norteña, tropical y grupera. 
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aposentado en la ciudad a raíz de, por un lado, el movimiento zapatista, y por 

otro, la tímida proliferación de estos géneros a través de la radio local y la 

televisión por paga que transmitía canales musicales que los difundían como 

música alternativa107. 

Sin embargo, al predominar la música tropical, la onda grupera, el norteño 

y el pop en español en las radiodifusoras locales (privada y pública), estos estilos 

alternos comenzaron a difundirse a mayor velocidad a través de las tocadas de 

bandas que covereaban las canciones más representativas, así como a través de 

los discos piratas que los jóvenes podían adquirir en los mercados populares de 

esta ciudad. Junto a los de proto-reggaetón podían adquirirse discos de reggae y 

ska, así como compilaciones de lo que se denominaba “rock alternativo”, que por 

entonces (y en este contexto) era una categoría para designar vertientes 

musicales más bien heterogéneas que iban desde el happy punk y el new metal, 

hasta el Hip Hop, pasando por los remanentes del grunge, también llamado 

postgrunge108.  

Al llevar Xun una vida independiente y, una vez consolidado su grupo de 

amigos, comenzó a vivir la intensa escena musical de la ciudad de San Cristóbal. 

Rápidamente pasó del reggae que escuchaba en su espacio laboral al hip hop 

que cobró gran influencia en las zonas populares de la ciudad y de ahí, la 

búsqueda, lo fue llevando de a poco al rock en inglés y al rock en español109. Xun 

trataba de no perderse las tocadas o los conciertos de reggae, rock y ska que 
                                            

107 Aunque no todos tenían acceso a, comenzaban a popularizarse los canales musicales de tv 
paga, en específico Telehit y MTV; el primero de éstos se caracterizaba por difundir rock y ska en 
español, mientras que el segundo hacía lo propio con el new metal y el happy punk 
estadounidenses. Comenzó entonces a popularizarse la estética del skate que, aunque 
proveniente de la moda skate-boarding, encontró acogida entre los seguidores de la música ska, 
generando así un estilo skato. De este modo, los jóvenes skatos, gustaban de escuchar ska en 
español, grafitear y hacer roller skating. Los contactos entre el punk, el ska y el reggae, con el 
body piercing, los tenis Vans, las gorras deportivas y las chamarras Adidas, generaron una 
escena juvenil alternativa de la que fueron partícipes muchos jóvenes de las zonas populares de 
la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. Aún hoy, entre los jóvenes indígenas y mestizos de la 
ciudad es verificable la presencia de este estilo y más aún, entre los seguidores del bats’i rock.  
108 En un mismo Cd pirata podía venir música de Nirvana, Limp Bizkit, Papa Roach, Metallica, Red 
Hot Chilli Peppers, Eminem, Blink 182, Sum 41, Linkin Park, Korn, Green Day y Gorillaz, entre 
otros. 
109 Se difundía cierto rock en español, también a través de discos piratas que más bien constituían 
cierto mainstream: en San Cristóbal sonaban entonces, Soda Estéreo, Caifanes, Jaguares, Café 
Tacvba y El Gran Silencio. Todas estas, bandas de las cuáles Xun también se nutrió en un 
momento dado. 
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tenían lugar en espacios públicos de San Cristóbal, y  en cuanto a los bares y 

cafés, aunque no podía acceder a ellos, ya fuera por su minoría de edad o por su 

inaccesibilidad económica, fue desarrollando un fuerte deseo de tocar en estos 

sitios110. 

Xun vivió la nocturnidad del San Cristóbal de la década del dos mil, 

aunque desde una posición un tanto más modesta a la del resto de sus 

habitantes mestizos. Se rentó un cuarto en una vecindad en la que compartía 

espacio con otros jóvenes indígenas y con viajeros, bohemios y hippies locales o 

foráneos, y durante las noches visitaba a sus amigos o los recibía en su cuarto; 

pero cuando paseaban por las calles, Xun recuerda el anhelo que le provocaba 

escuchar a las bandas de jazz, blues, salsa y rock tocar en los bares de San 

Cristóbal, lugares a los que a veces no podía acceder por ser menor de edad, o 

bien, por falta de dinero. Fue así como Xun comenzó a visualizar en su futuro la 

posibilidad de ser músico y de presentarse en estos escenarios: 

“[…] yo desde mucho antes quería tocar en el Revo, pero no tenía ni banda ni 
nada […] Antes como yo era menor de edad sólo pasaba por ahí y veía a las 
bandas que tocaban: ‘¡Cómo me gustaría tocar ahí si tuviera una banda!’”111. 
(Entrevista a Juan Bautista Gómez “Xun”; 17 de noviembre de 2011. Archivo 
personal). 

De esta manera este contexto sonoro comienza a despertar en Xun la 

necesidad de aprender a tocar música. Nutrido del reggae, el ska y el hip hop, a 

partir de sus primeros acercamientos musicales a la ciudad a través de su labor 

como ayudante de comerciante de artesanías; asistente asiduo a tocadas y 

conciertos de música en una ciudad permeada por todo un ambiente musical 

alternativo; habitante de una ciudad en la que los jóvenes de procedencia 

popular e indígena se habían apropiado del grafitti y del roller skating como 

                                            
110 “Sí, cada vez que había [tocadas] en San Cristóbal, o iba a haber una tocada, siempre me 
gustó ir así a lugares” (Flecha Macías; 2010: 182)  
111 El Revolución, es uno de los bares más representativos de la escena cultural alternativa de San 
Cristóbal de Las Casas. Actualmente no es el único, pero sí uno de los que más tiempo llevan 
activos, junto con La Catrina, el Madre Tierra y el Pura Vida. En él se presentan, hasta la fecha, 
agrupaciones locales, sobre todo de salsa, blues, rock y jazz, como los Ameneyro, los propios 
Sak Tzevul, o en su momento La banda del Capitán Flais del finado músico y poeta argentino 
Sergio Borja. A Xun le representaba la posibilidad de conocer de cerca el mundo musical. 
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medios expresivos; independizado económicamente a temprana edad  y lejos de 

la jurisdicción parental; poseedor de habilidades estéticas como el dibujo y la 

fotografía; y usuario de medios electrónicos como Youtube, Xun sintió inclinación 

por aprender a tocar la batería, formar parte de una banda de rock y presentarse 

en la misma escena que lo nutrió de referentes musicales. 

Fue así como Xun llegó a Vayijel. Formada esta banda desde el año 2006 y 

habiendo rupturas y cambios en la alineación, es invitado por Óscar, el sobrino 

de su jefe, a formar parte de la alineación de la primer banda de rock tsotsil de 

San Juan Chamula en 2009. Óscar enseñó a Xun los redobles y los compases de 

las canciones de la banda, pues les urgía que se las aprendiera puesto que 

tenían una presentación en Chihuahua, por lo que Xun, desde San Cristóbal 

viajaba todos los días a las cinco de la mañana112 para ensayar cerca de dos 

horas en Chamula y luego volver a su trabajo. La música se volvió un imperativo 

para Xun; en menos de un mes se aprendió todas las canciones de la banda, se 

integró a ella y la priorizó por encima de su empleo: 

¿Qué te dijeron tus jefes cuando te ibas a ir a Chihuahua con Vayijel? [Le 
pregunto a Xun] Pues no me dijeron nada ‘ah bueno, está bien’. Ya después 
de ahí como llevaba como un año sin trabajar, mi jefa: ‘¿estás trabajando?’, 
‘Sí, estoy trabajando’.  Sí me preguntaron y le inventaba cosas. Como casi 
antes cuando trabajaba en la artesanía sí le pasaba gasto a mi jefa, pues no 
salía varo. (Entrevista a Juan Bautista Gómez “Xun”; 17 de noviembre de 
2011. Archivo personal). 

Considero que para Xun, la música en general, en especial el rock, fue un 

medio que le dio un asidero y un lugar en un contexto urbano, lejano de su 

familia. La música lo dotó de los medios, los estilos y las formas para no sentirse 

un extraño en una ciudad, aún entonces, negada para los indígenas. Los 

espacios alternativos, la nocturnidad, sus pretensiones cosmopolitas, así como la 

posibilidad de vivir de cerca la presencia de músicos, dotaron a Xun de un modo 

                                            
112 Al menos hasta 2012, Xun se trasladaba diario de San Cristóbal a Chamula para ir a ensayar 
con Vayijel.   
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específico de apropiarse de una ciudad que, finalmente, él considera, hoy por 

hoy, su hogar.  

La música para Xun fue un medio en el que también estaba presente, 

como si en un mismo campo semántico, la posibilidad de acceder a algunos 

medios tecnológicos como el Internet o los CD’s. La ciudad se convirtió para Xun 

en una suerte de desfiladero de modas, tendencias y referentes que él retomó 

para reafirmar una independencia que ya no sólo era económica. Finalmente, 

Vayijel lo acogió como si hubiese vuelto a casa y el bats’i rock le representó ya no 

sólo la aceptación por parte de los distintos, sino de su propio pueblo que lo re-

acogió. Más allá de cualquier discurso reivindicativo, para Xun está primero la 

música, por lo que más allá de dedicarse siempre a Vayijel, no descartaría 

explorar otros sonidos y mejorar su técnica musical: 

“Me gusta la música, me gustaría estar en Vayijel y puede que sí tocar en 
otras bandas. A mí me gusta tocar y ya. Vayijel está bien, ha funcionado 
porque había chavos que se avergonzaban […]”.(Entrevista a Juan Bautista 
Gómez “Xun”; 17 de noviembre de 2011. Archivo personal). 

 

La trayectoria de Vayijel en el aparato del rock y la conformación del 

aparato del Bats ’ i  Rock . 

Para distinguir los elementos constitutivos del campo del rock tsotsil en Los 

Altos de Chiapas, es importante reconstruir la trayectoria de la banda, frente a 

sus procesos de profesionalización, capitalización, relaciones con promotores 

culturales, espacios de difusión, audiencias y gestores. A través de la 

reconstrucción de la trayectoria de la banda, de viva voz de los sujetos 

participantes, podemos también ir apreciando a nivel de percepción y 

experiencia el cómo los imaginarios del aparato van siendo incorporados en las 

prácticas concretas, sus estrategias y toma de decisiones. Así, el campo y el 

aparato que determinan la posición de los sujetos, al mismo tiempo se modifica 
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con su hacer. Para este apartado, pretendo dejar en vivo la voz de los sujetos 

que entrevisté y será hacia las conclusiones que aparezca mi análisis final. 

Al principio, todo era silencio. 

Nosotros empezamos sin nada ¿no? Sin saber tocar ni un acorde, sin tener 
instrumentos. Pero así de que ‘qué hacemos, ¿hacemos una banda?’, 
estábamos estudiando y ‘bueno, está bien’, pero era como hobbie, el gusto. 
Pero presentamos una música. Queríamos hacer cóvers para empezar, pero 
no somos buenos para hacer cóvers y nunca pudimos hacer un cóver y creo 
que eso es lo bueno, porque si no, estaríamos ahí haciendo cóvers. (Óscar 
López, 7 de septiembre de 2011. Archivo personal). 

No había rock. Sólo estaba el norteño y esa onda. Ahora se escucha que va a 
tocar fulanita banda, y que esta y otra banda se presenta y se juntan y juntan. 
Cada vez es más masivo, en una tocada de rock ya hay más gente. No es 
como antes de que ‘ah, hay tocada de rock, ¿qué es eso?’ y sólo llegaban 
tres, diez, veinte, a lo mucho cincuenta personas. Ahora esto que se está 
haciendo es más masivo. Ya hay más personas. No me siento un precursor, 
no me siento nada. Simplemente feliz de que la gente lo esté aceptando, de 
que los jóvenes lo estén aceptando de una manera positiva, no con una 
manera de verlo como rockstars o presentándole al público “no mames, soy 
chingón tocando, mírenme”. (Entrevista a Manuel de Jesús López;10 y 11 de 
diciembre de 2011. Archivo personal). 

Los orígenes de la banda. 

A Valeriano 113  no lo conocía tan bien, aunque cantaba rancheras para 
concursar. Ya después de que salí de la universidad, igual di con Ronyk 
(Floriano) y luego empecé a hacer amistad con Valeriano. Él como tenía su 
puesto ahí en Chamula de vender discos, siempre estaba con su guitarra 
haciendo cóvers norteños. Yo llego y le digo ‘¡Qué   onda!’, porque me llevaba 
yo bien con su carnal Salvador y los confundía. Me acerqué y le dije ‘¡Hola!, 

                                            
113  El músico y compositor Valeriano Gómez, quien ya conocía a Óscar López Gómez, fundó junto 
con Manuel López y el artista plástico Floriano Hernández Cruz (Ronyk), la primera alineación de 
Vayijel  en 2005. Su punto de encuentro era el COBACH de San Juan Chamula y la Casa de 
Cultura, en donde tomaban algunos talleres. En este contexto es en el que posiblemente 
entablaron los primeros contactos con Damián Martínez. Otra versión de los inicios de la banda 
puede ser narrada por Ronyk, a través de su participación en el libro Tejiendo Nuestras Raíces 
(Hernández; 2010: 334-342)  
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¿eres tú el Salvador?’. ‘No, yo soy Valeriano, ¿tú conoces a mi hermano?’. Y 
así empezó. (Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 
2011. Archivo personal). 

Después llegué con mi guitarra: ‘¿Sabes tocar la guitarra?’,  me dijo. ‘No, estoy 
aprendiendo más o menos, todavía no sé muy bien’ le dije. ‘¿Y qué rolas te 
sabes?’. ‘No, un poquito de Héroes del Silencio, unas de La Cuca, unas de 
Red Hot Chilli Peppers, ¿y tú?’. Él  se sabía más así como norteñas y toda esa 
onda. Pensé: ‘Pues igual le llevo un disco de Def Leppard’. Entonces así le 
empecé a meter: ‘Escucha esto,  está chido; ¿puedes sacar esta rola?’. Y él 
de puro oír nada más lo escuchó y lo escuchó y empezó a sacarla. Después 
le pasé uno de Phil Collins y de repente vi que sacaba mucho esa madre. ¡Su 
audición estaba bien perrona! Ya después le pasé más así rock así como Van 
Halen. A mí me late un chingo este tipo de bandas, pero así como que no le 
pegaba tanto a él pues. (Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 11 de 
diciembre de 2011. Archivo personal). 

Después Ronyk y yo sabíamos que Valeriano ensayaba con una banda 
norteña en la cual estaba Óscar. Él tocaba la batería, y le dije a Ronyk: ‘Hey  
deberíamos hacer una banda, ¿a quién vamos a llamar de vocalista?’. ‘¡A 
Valeriano!’, me dijo. Después nos enteramos que iban a tocar el dieciséis de 
septiembre ahí en Chamula. Recuerdo que estaban ensayando por la casa de 
Leo. A Leo lo conocemos de muchos años también pues y lo fuimos a ver 
porque no teníamos dinero para ir a San Cristóbal, ¡y que nos encontramos 
ahí a Valeriano! Estaban ensayando y Valeriano tenía un distor. No sé por qué 
había comprado un distor si estaba tocando música norteña (porque mucho 
antes le pasé lo del rock y le latió). ¡El  se compró un distor! y nosotros fuimos 
a ver un distor. (Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 
2011. Archivo personal). 

Llegamos y estaban ensayando de Tigres del Norte, la del Corrido de los 
Pérez o ¡no sé, algo así! Estaba ahí Óscar tocando la bataca y Valeriano 
cantando. Llegué y le dije: ‘Préstame tu lira, Valeriano’  y la agarré y empecé a 
sonarla. Empecé a tocar la de Héroes del Silencio, Entre dos tierras, y como 
ya le había pasado yo unos discos y él ya la había escuchado, Valeriano 
agarró la bataca y empezó a sonarla. Y ya dijimos: ‘Éstos van a jalar en el 
rock’. Y dijimos con Ronyk: ‘Los invitamos’. (Entrevista a Manuel de Jesús 
López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal). 
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Óscar tocaba la batería y le gustaba más Cold Play y toda esta onda: 
Offspring, Blink 182 y todas esas bandas. Ya después me acerqué a Óscar y 
le dije: ‘Queremos formar una banda de rock’. Y dijo: ‘¡Órale pues!, ¿cuándo 
empiezan los ensayos?’. Le dijimos luego a Valeriano: ‘¿Sabes qué Valeriano?, 
venimos acá porque lo soñamos y queremos que seas el vocalista de la 
banda’. Y él dijo ‘¡Ah, órale, chingón, ¡está bien, le entro, le entro!’. Y dice 
Ronyk: ‘¿Y quién va a tocar el bajo?’. ‘Ni modos, tú lo vas a tocar’, le dije. ‘No, 
yo no sé tocar el bajo y no tengo bajo, pero sé quién tiene bajo’. ‘¿Quién?’, le 
pregunté. ‘Ceferino, que también está en el COBACH  estudiando, lo 
invitamos, tiene su banda de norteño también’”. Ronyk conocía a Ceferino y 
fuimos a la Casa de Cultura a hablarle hasta que dijo: ‘Órale chido, vamos a 
hacerlo, me late, vamos a sacar unos cóvers de Caballo Dorado, ese de no 
rompas más’, emocionado él. (Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 11 de 
diciembre de 2011. Archivo personal). 

Luego nos encontramos con que no teníamos batería y fuimos a hablarle a 
Leonardo. Él es el que tenía la batería y nos la dio, pero no teníamos amplis; 
entonces fuimos a pedirle una consola de discos de acetato, nos la prestó, la 
conectamos y ¡no funcionaba! Me acuerdo esa noche, jalando esa consola 
para conectarnos, pero no la hicimos funcionar. Hasta que Valeriano llevó su 
minicomponente que tenía dos entradas de micrófono y ahí nos 
conectábamos, un rato el bajo, un rato la guitarra, yo en la guitarra acústica. 
¡Todo un desmadre!. (Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 11 de 
diciembre de 2011. Archivo personal). 

Empezamos a sacar la rola de Duncan Dhu, En algún lugar, y Valeriano como 
tenía mucha audición, le daba a la voz, el requinto y todo. Mis respetos a 
Valeriano, pues aunque no tocaba rock, rápido agarraba la onda. Y era todo 
un desmadre el que hacíamos en ese tiempo, hasta que un día dijimos: ‘No 
mames, vamos a hacer esto’ y le digo a Óscar: ‘No pues, vamos a tocar punk 
de Los Ramones, de The Clash, de los Sex Pistols, el punk es tres notas nada 
más, le hacemos un riff así chiquito y luego la batería, conforme vamos 
agarrado el beat y ya no sonamos tan rápido’. Y Óscar dijo: ‘¡El punk no es 
fácil, el punk es bien cabrón; el fácil es el norteño!’. “El punk es fácil, es el 
género más fácil’, les dije a todos. Y Ceferino siempre agarraba el bajo y 
empezaba a sacar eso de Caballo Dorado. (Entrevista a Manuel de Jesús 
López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal). 
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Luego un día con Valeriano hablamos: ‘Vamos a hacer algo chido, algo natural 
y todo, ¿por qué no cantamos algo chido?’ y Valeriano dijo: ‘A mi me late de a 
madres, vamos a hacer algo en tsotsil’. Cuando vino la banda de Sak Tzevul al 
COBACH fue donde despertó el ánimo de la banda de cantar en tsotsil.  Fue 
como una inspiración, aunque prácticamente ya habíamos hecho la primera 
rola de Vayijel, Mux Kut Jvatik (No más guerra) en la cual Valeriano escribió 
las letras y todos la armonizamos. (Entrevista a Manuel de Jesús López; 10 y 
11 de diciembre de 2011. Archivo personal). 

Ya teníamos esa rola, cuando escuchamos: ‘¡No mames, vamos a ser la 
primera banda chingón cantando en tsotsil y rock’n roll chingón!’. Todos nos 
enteramos con sorpresa una semana después que ya había una banda, que 
existía desde el noventa y seis. Nosotros pensábamos que íbamos a ser la 
única banda en Chamula que iba a hacer rock en tsotsil; bueno, en Chamula 
sí, pero en todo el estado de Chiapas, la primera banda ya existía. Cuando 
vimos tocar a Sak Tzevul, creció la ambición de hacer rolas en tsotsil. Cuando 
llegó Sak Tzevul en Casa de la Cultura, es cuando empezamos a tocar Mux 
kut Jvatik, la primera rola. (Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 
2011. Archivo personal). 

Nombrando a la banda. 

Fue un 28 de Octubre de 2006 cuando se dio a conocer Vayijel ante personas 
en la Casa de la cultura […] Vayijel fue fundado por Manuel de Jesús y los 
demás integrantes se juntaron. Y como cofundador, Ronyk, un pintor. Es el 
que hizo el logo de Vayijel.. Ronyk no tocaba. Ellos eran los fundadores y 
luego ellos juntaron a los músicos; pero yo, por desgracia, le puse el nombre. 

[…] 

Teníamos que tener un logotipo y todo ¿no? y pues fuimos a ver a Floriano 
‘quiero que sea un tipo gótico, pero más o menos así’, ‘ah, bueno sí más o 
menos, así en ese estilo quiero que lo hagas y así’, ‘órale, pero que tenga un 
mensaje subliminal muy heavy’ y nos empezamos a viajar así. Lo hizo en una 
hoja que a la primera le dibujó un maicito ‘chingón, ahí le modificamos bien 
chingón después’ y así se quedó. Y así quedó el logotipo. Ya sabíamos que 
existía la CDI. Ya sabíamos que había un chingo de instituciones que 
apoyaban. Lo que pasa, es que si no sabías hacer bien el proyecto, no te lo 
daban y también te pedían muchos requisitos.  (Eleuterio Hernández “Teyo”;1 
de Diciembre de 2011. Archivo personal). 



 

 238 

Bueno, yo los fui a buscar porque en realidad a mí me gustaba mucho la 
música y llegaba a sus ensayos para ver cómo le hacían y todo eso. Quería 
formar parte de ellos, pero no sabía cómo, sólo llegaba a ensayar. Y cuando 
fue su presentación ahí pude aportar esa parte de ponerle el nombre a la 
banda. Yo a Manuel lo conocía de vista cuando él estaba en la prepa y yo 
estaba en la secun, pero yo lo conocí bien bien cuando me integré a la banda. 
Lo reconocíamos porque el hermanito de mi amigo que te digo son amigos 
con Manuel. Y ahí, llegaba también en la casa de Leo. Nosotros ahí nos 
conocimos (Eleuterio Hernández “Teyo”;1 de Diciembre de 2011. Archivo 
personal). 

Ya después en diciembre [2006], que tocamos ahí en Chamula, no sabíamos 
cómo se iba a llamar la banda. Decía Damián Martínez: ‘No sabemos qué 
ponerle’, hasta que Teyo llegó. Decían que le iban a poner Gusanito, 
Zopilotitos, pero en tsotsil. En lo que Teyo: ‘Vamos a ponerle Vayijel. Es el 
chul’el más o menos’, y nos explicó. ‘¡Ah, no mames!, está chingón, poca 
madre’ y ya nos quedamos así con Vayijel. Teyo en ese entonces era cuate así 
nada más. Él no tocaba todavía. Subimos a tocar la primera presentación y ya 
subimos como Vayijel la rola de Mux Kut Jvatik. 

[…] 

Realmente la rola ya tenía pues esencia, lo que pasa es que no sabíamos los 
tiempos, pero también hicimos nuestra lucha. Luego, compusimos una rola 
cuando falleció la hermanita de Ronyk: Loxa, como quince días después de la 
primera tocada, en Todos Santos. Loxa la escribió Teyo. Ya después 
escribimos con Valeriano Chon Bolom Jmetik. La escribimos a través de la 
antorcha [procesión] que fuimos; agarré la guitarra y empecé a hacer el riff y 
Valeriano también empezó a improvisar y quedó. Y así empezamos a escribir 
canciones. Íbamos ligeramente. Después con el tiempo, ya empezamos a 
tocar y a tocar. Manuel. (Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 
2011. Archivo personal). 
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Vayijel y Sak Tzevul en Chamula, enero 2007. 

 

Fotografía 2 Primer concierto de Vayijel, San Juan Chamula, 21 de enero de 2007. 

 

Fue la primera vez el 21 de enero del 2007, cuando empezamos a tocar en 
Chamula. ¡Todo un desmadre! Jamás se había tocado rock en Chamula. La 
primera vez, fue en Noviembre [2006], en Casa de la Cultura, pero no hubo 
mucho público; pero se corrió el rumor que había unos chavos tocando rock. 
Ya el 21 lo quisimos hacer masivo, para la fiesta de San Sebastián. Trajimos a 
Sak Tzevul y todo y ¡órale! Fue en los maitines en la noche y ya. ‘Vamos a 
traer a Sak Tzevul’. 

[…] 

Después, cuando ya entablamos amistad con Sak Tzevul, Damián empezó a 
entablar más amistad con Valeriano. Llegaban a visitarnos a veces en el 
ensayo. Damián nos apoyó cuando hubo un concurso aquí en San Cristóbal, 
el del Primer Concurso Estatal de Bandas de Rock [10 de abril de 2007], que 
condujo Mayra. Damián nos dijo: ‘Va a haber un concurso de bandas y 
échenle huevos, amachínense bien, van a hacer una grabación’. Manuel. 

[…] 

A Sak Tzevul le dijimos: ‘¿Quieres tocar?’. ‘Sí, pero necesito mi seguridad, ¿no 
nos van a matar?; ¿no nos va a aventar botellas?, ¿seguro?’. ‘¡Seguro!, vamos 
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a armarlo’, y lo armamos. Había un chingo de gente. Tocamos como seis rolas 
y al final tocó Sak Tzevul y a toda madre. Esa fue la primera vez que tocamos 
masivamente. De eso grabamos un DVD. Ese DVD no está a la venta, sólo era 
una grabación para la banda, misma que usó Damián Martínez para que 
entráramos en el primer concurso de bandas. Damián nos echó el paro para 
prácticamente hacer ese demo y quedamos en ese concurso. (Manuel de 
Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal) 

 

1er concurso estatal de bandas de rock. 

 

Fotografía 3 Primer Concurso Estatal de Bandas de Rock en Chiapas (Youtube)114. 

 En la tocada ¡una vergüenza! En el concurso al primer lugar le iba a tocar 
diez mil, quince mil, no sé cuánto era. ¡Éramos bien ambiciosos!: ‘Bueno, yo lo 
voy a comprar una guitarra’, decía; ‘¿Y tú, Valeriano?’, ‘Yo voy a comprar 
también una guitarra y unas cuerdas’, y Teyo: ‘no, yo un amplificador’; ‘unas 
baterías [sic.] para el plato de la bataca’, decía Óscar. Todos así de: ‘En 
nombre sea de Dios, vamos a ganar’. Si le preguntas al vocalista de Yibel 
(Valeriano), me cae que se acuerda todavía, ya todos sabíamos en qué nos lo 
íbamos a gastar. 

[…] 

                                            
114 Netza Gramajo – Youtube (20/05/2007), “1ER. CONCURSO ESTATAL DE BANDAS DE ROCK 
EEEEEEN CHIAPAS”, en https://www.youtube.com/watch?v=bTD5irdtQGc Consultado 04/06/2014. 
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Hasta pena nos da ahorita. Esa vez tocamos sólo dos rolas, o ¿una fue?, ¡sólo 
fue una! Llegamos pues, llegó el día del primer concurso: ‘Somos la banda 
Vayijel’ y ya todos subimos. Estábamos ahí en el camerino y nos dijo una 
chica: ‘No chavos, aquí saquen sus cosas, aquí nadie va a entrar’. ‘¿Por qué 
no podemos dejar nuestras cositas aquí?’. ‘¡No, ustedes son…!’. Traíamos 
nuestros chujs y todo: ‘Ah, chale, qué poca madre’. Salimos. ‘Ahí estén en el 
pasillo, aquí ni una banda va a entrar’. Después quedamos viendo, había otra 
banda metida ahí. ‘¡Qué poca madre!’, dijimos. ¡Racismo completo!.  

[…] 

Y ya después cuando empezamos a afinar la guitarra no sabíamos utilizar el 
afinador. ¡Neto, yo no sabía afinar una guitarra!, Valeriano sí afinaba, pero de 
oído y no sabía utilizar el afinador, hasta que a la mera hora, faltando como 
una banda para pasar nosotros, recuerdo a Óscar: ‘¡Ah, no saben afinar la 
guitarra, dan pena!’. ‘No’, dijo Valeriano, ‘sólo que hay mucho ruido, y yo lo 
afino de oído’ dice. ¡Había un pinche ruido  allá arriba! ‘¿Qué vamos a hacer?’. 
‘No sé’. Dice: ‘Vamos a hablarle al chavo que nos prestó [sic.] afinador’.  Era 
el vocalista de Korsakov, Oswaldo que ahorita está en los CocaLovers, él nos 
prestó [sic.] nuestro afinador antes. ‘Vamos a decirle que nos afine, porque 
nos prestó nuestro afinador, que nos eche el paro’, y salieron a buscarlo pues, 
creo que Ronyk salió a buscarlo”. 

[…] 

Óscar no llevó sus platillos, no llevó tarola, no llevó pedales y ¡la batería en 
seco! ‘Préstame tus platillos’, le dijo al otro, ‘no, ¿por qué no trajiste los tuyos?’. 
‘No, no seas culero, préstame tu…’. Igual le pidieron favor no recuerdo a 
quién y ¡tacaño el baterista!, hasta que: ‘Ah, está bien, te doy mi pedal y…’ 
creo que le dio un platillo y así subimos a tocar. Fuimos la sexta banda en 
tocar. El público estuvo chido, pero no tocábamos a tiempo. Ahí no subimos 
con chuj, no subimos con nada y pues llamó la atención que cantábamos en 
tsotsil y ahí despertó la curiosidad. Empezamos a echarle ganas y 
empezamos a ensayar a ensayar. Luego, fuimos a tocar a Copainalá. (Manuel 
de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal) 
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La experiencia en la XE-Copa. 

 

Fotografía 4 Vayijel en directo para la XE Copainalá, 2007115. 

Primero fuimos a tocar en el teatro del Centro Cultural de allá de Tuxtla, a 
donde llegó Sak Tzevul. Y ahí conocimos a Andrés, que era director de la XE-
Copa de Copainalá [Agosto, 2007], quien nos vio tocar y dijo: ‘¡No mamen!, 
tocan chingón, quiero que vayan a hacer una grabación ahí en la radio, los 
invito chavos’. Después se hizo el aniversario de la radio y fuimos a tocar allá. 
Andrés buena onda y nos dijo: ‘Vayan a tocar, que van a grabar, van a salir 
acá en un disco’.  

[…] 

                                            

115  “Hoy queremos compartir un canto tradicional Tsotsil de San Juan 

Chamula, Chiapas. Una adaptación del grupo de Etnorock llamado Vayijel, 

grabación realizada en el año 2007 en la XECOPA "La Voz de los Vientos", 

de Copainalá, Chiapas. Disfrútenlo http://chirb.it/50racN” Corresponsales 

indígenas (2010), “Etnorock Tsotsil de Chiapas. Grupo Vayijel”, en 
http://corresponsalesindigenas.blogspot.mx/2010/04/etnorock-tsotsil-de-chiapas-

grupo.html, Última consulta 21/03/2015. 
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Y al final sacamos el fondo para ir. Llegamos al estudio donde está el radio y 
ya, ahí fue donde nos puteó Andrés, ¡qué buena putiza!: ‘¡Qué mierda están 
tocando!, ¡ponte machín, así se agarra la guitarra!, ¿qué es esa madre que 
vas a tocar?, ¿una guitarra distorsionada en forma de acorde?, ¡cuando vas a 
tocar distorsionado se toca en quintas!; a ver dónde está tu púa; ¿qué puta 
madre eso?, aquí están mis púas’. Así nos enseñó el tiempo, qué es un 
compás y el tempo. Ahí nos agarramos y nos amachinamos. Ya regresamos 
después acá a Chamula y ya, con la noción de ‘uno, dos, tres y cuatro’. Así 
aprendimos el tiempo.  

[…] 

Después nos dijo que esa semana realmente no era para grabar, sino para 
mejorar: ‘Los traje acá porque es una mierda lo que tocaban, ¿no los enseñó 
Damián?, ¡No mamen chavos!, el tiempo; ahorita ya están aprendiendo, ahora 
amachínense; las rolas tienen su estilo y actitud, se sienten las rolas, hay que 
amarrarlas, tienen esencia, no se parecen a bandas tuxtlecas, sólo que 
amachínenlas directo. Si los traje acá, es porque vi que están bien jodidos 
cuando los vi en Jaime Sabines, si los traje acá, es porque veo que ustedes 
tienen la esencia, ustedes son más chingones, ustedes son cien por ciento y 
eso me atrae mucho. Y acá no hay ningún pendejo que sepa más o que sepa 
menos, para mí todos son iguales, aquí los putee a todos’. (Manuel de Jesús 
López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal) 

La salida de Valeriano y la llegada de Xun. Festival Omàwari, Chihuahua. 

Dos mil ocho, para Vayijel fue un año de muchísima proyección tanto a 

nivel local como nacional. Con un demo en sus manos, varias tocadas en su 

haber y una grabación para la radio de Copainalá, así como un arduo proceso de 

ensayo, composición e instrumentación, la banda comenzó a llamar la atención 

de medios de comunicación e instituciones públicas. Significativa es la entrevista 

que les realiza Daniela Escalante para Primero Espectáculos en el noticiero 

matutino Primero Noticias de Loret de Mola en la empresa Televisa. Ahí, Valeriano 

y Óscar dan a conocer su música y ya se habla de revalorizar la lengua 

materna116. Asimismo, la banda ya ha comenzado a echar mano de la red social 

                                            
116 émula TV (28/03/2008), “Vayijel, rock tsotsil hecho en Chiapas”. En: 
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Youtube para presentar sus producciones musicales independientes, como la 

canción “No más a la guerra”. 

Ellos ya habían viajado en lo del Zócalo (24 de febrero de 2008) organizado 
por el INALI, a ese festival acompañaron a Sak Tzevul y a Hamac Caziim. 
Todavía iba Valeriano con ellos117 (Juan Bautista Gómez Díaz “Xun”;17 de 
Noviembre de 2011. Archivo personal). 

 

 

Fotografía 5 Daniela Escalante de Televisa, entrevista con Vayijel. 14 de marzo de 2008118. 

 Meses después, Sak Tzevul nos dice que querían a Valeriano, que sólo un 
año para que se nutriera de la música porque él tenía el sueño; nos dijo: 
‘Ustedes sigan tocando, sigan tocando’, pero que su fuerte [de Valeriano] iba 
a ser Sak Tzevul. A final de mes hubo conflictos con Valeriano al cual ya 
decidió la banda pues que mejor hasta aquí con él. Le dimos su despedida y 
ya. Pero así fue, no fue culero pues, no fue mal pedo así de que pelear, no.  
(Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal) 

                                                                                                                                     
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=TN_e55CiLRU Consultado el 4 de 
junio de 2014. Visitar también: Pukuj/Usuario (18/11/2008), “Rock tsotsil hecho en Chiapas 
Vayijel”, en EspecialMúsica.TV http://www.especialmusica.tv/videos/vayijel-rock-tsotsil-hecho-en-
chiapas Consultado el 4 de junio de 2014.  
117   Ver programación para el 24 de Febrero de 2008 en 
http://www.inali.gob.mx/pdf/Pro_2008_LM.pdf  
118  Fotografía tomada de Grupo de rock en tsotsil “Vayijel” – blog – (2009), en 
http://rockvayijel.blogspot.mx/2009/09/grupo-de-rock-en-tzotzil-vayijel-en.html, consultado el 4 de 
junio de 2014. 
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O sea que había ocurrido algo ya con nosotros, porque ya cuando decidimos 
que Valeriano saliera es porque él ya no llegaba a los ensayos y ya no había 
interés de Valeriano por estar en la banda. Quizás interés sí había, pero él 
estaba presionado. Y luego, ya se estaba acercando la tocada de Chihuahua 
y teníamos que ensayar y él ya no llegaba. Y ahí fue cuando invitamos a Xun. 
Así salió Valeriano, y después amachinamos con Xun. Él se re-rifó, ya quería 
ese entusiasmo que tenía él en la batería. (Eleuterio Hernández “Teyo”;1 de 
Diciembre de 2011. Archivo personal). 

Una noche llegaron, te digo, a la una de la mañana y luego, me llevaron su 
cuarto del Floriano y, ‘sabes qué ¿no quieres ser el baterista de Vayijel? Es 
que nos había dicho Óscar que tú tocabas la batería y bueno’; ‘sí pero no sé 
tocar muy bien’, ‘no pero ps es echar la mano ¿no?’. Que por ser cuate de 
óscar, como yo soy el único, como no conocían a alguien más que tocara la 
batería. Era el único baterista en San Juan Chamula que ellos conocían por 
parte de Óscar. Ya así de oye, que si vamos a tocar a Chihuahua, ¿no vienes? 
Sí, y ¿cuántas rolas? No, son como seis rolas y yo así de chale…Traían 
grabado unas cinco o cuatro rolas. Grabaron un disco, lo grabaron en 
computadora. No, ps es que estoy trabajando… Yo también…Tenemos que 
ensayar casi diario, todo el día, es que tengo que dejar mi trabajo… En una 
semana me tengo que aprender todos los toques que hacía Óscar, ya ves que 
él era el baterista. Así de que ‘bueno, está bien’. Así de que llego a las cinco o 
seis de la mañana a Chamula para ensayar los toques que hacía Óscar y 
llegaba como a las seis y media. Una semana así ¿no? Iba en taxi, luego 
regresaba. Una semana.  

[…] 

Y seguía trabajando, por eso iba en las mañanas; pero una semana nada 
más. Entraba a la chamba a las ocho y media. Y así ya después, bueno ya 
dejé la chamba, para nada más ensayar. No es que vamos a tocar en 
Chihuahua, que va a estar chido… en el escenario se siente bien chingón… 
sí, y que no sé en cuántos meses vamos a ir a Chicago también119, así me 
convencieron y que en Chihuahua vamos a ir en avión y todo eso… creo que 
yo me fui más por viajar en avión a Chihuahua, me dijeron que el boleto 

                                            
119  Al parecer hubo un contacto entre Vayijel y Carlos Tortolero,  Presidente del Museo de Arte 
Mexicano de Chicago, el 9 de Octubre de 2008.  CONACULTA – Salda de Prensa (2008), “Hoy 
conferencia ‘National Museum of Mexican Art Connection Chiapas – Chicago’”, en Notas del 
Estado de Chiapas. http://www.conaculta.gob.mx/estados/oct08/09_chia01.html Consultado el 7 
de junio de 2014. Cabe apuntar que Óscar, ya siendo frontman de Vayijel, adquirió su guitarra de 
manos del Presidente del Museo. 
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estaba en tanto y yo dije ‘y si sigo chambeando ahí para juntar varo si quiero 
salir y viajar en avión, creo que no lo voy a hacer, mejor voy así, chingue su 
madre’.  

[…] 

Y los ensayos en ese tiempo antes de ir a Chihuahua era casi matado, casi 
todo el día… [¿Te costó adaptarte a la banda?]… Sí, es que… ellos sí ya 
sabían cómo estaba. Cuando llegó el momento en Chihuahua todo cagado. 
Yo no podía tocar una rola, la de Jvalopat’ok , esa no la podía tocar wey, ese 
pedacito, tocó Óscar, llega una parte donde salió Óscar y yo ya entro a tocar, 
como un pause, algo así, es que yo no podía; me acuerdo una parte que yo 
no podía. Iniciaba Óscar y creo que yo entraba en la mitad… el chiste que 
tocaba él primero, un pedo así… Nos dieron quince minutos, equivale como a 
tres rolas, pero los weyes se colgaron, creo que tocaron como media hora, ya 
nos querían bajar, ‘no, ¡que ya bájense!’.  

[…] 

Del festival Omawari (Septiembre de 2008)120, algo así. Primero iba a ser en 
Parral Chihuahua y ya de ahí Ciudad Juárez, pero como hubo temporada de 
lluvia se inundó Parral  y ya no tocamos ahí. Lo organizó, creo que el gobierno 
de Chihuahua… Y el público era poquito. Sólo tocamos en Ciudad Juárez. 
Sólo nosotros de rock, hasta ahorita como esa vez sólo era una banda de 
rock. Los demás como tradicional. La pasamos bien, a mí sí me gustó. No sé 
cómo fue el contacto, con Floriano, como fue el representante de la banda, 
namás nos iba a pagar no me acuerdo, veintitantos creo, no me acuerdo; el 
chiste es que era algo chido, ¿no? que me lograron convencer. (Juan Bautista 
Gómez Díaz “Xun”;17 de Noviembre de 2011. Archivo personal). 

 A las seis de la mañana Xun llegaba a ensayar porque estaba muy próximo lo 
de Chihuahua. Ya sabíamos tiempo pues, sólo que nos perdíamos en la 
estructura de la música. Así entró Xun y empezamos a componer rolas 
nuevas; de hecho tocábamos las rolas de Vayijel con letras de Valeriano y 
pudimos grabar un demo con ellas. Pero luego llegó Valeriano al cuarto de 
ensayo y estaba súper emputado, y empezó a decir al sucesor de CELALI y 
de CONACULTA que Vayijel ya estaba desintegrado […]  Chihuahua fue la 
experiencia más chingona. Íbamos a dar dos conciertos, uno en Ciudad 
                                            

120  Rancho Las Voces – blog – (2008), “Programa del IV Festival Internacional Chihuahua, 
Omàwari 2008 de las Naciones Hermanas – Centro Cultural Paso del Norte”, en 
http://rancholasvoces.blogspot.mx/2008/08/programa-del-iv-festival-internacional_7165.html 
Última consulta, 21 de marzo de 2015. 
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Juárez y otro en Parral Chihuahua, pero como hubo inundaciones en Parral, 
prácticamente ya no tocamos ahí. Pasamos dos días de pura hueva, comer en 
hotel, dormir, levantarnos, comer, ver tv, ir a la piscina, meterse en el agua, 
salir y echar paseo. (Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 2011. 
Archivo personal) 

Valeriano, para Marzo de 2009, ya participaba de lleno con Sak Tzevul121. 

 

Fotografía 6 Vayijel con Xun de baterista y Óscar de vocalista en su paso por Chihuahua, Febrero de 

2009122 

La segunda ruptura. Salida de Floriano y Festival Ollin Kan, 2009. 

Con la salida de Valeriano y la visibilidad que comenzaba a cobrar el 

movimiento de rock tsotsil, la escena comenzó a diversificarse. Valeriano salió de 

Sak Tzevul e integró la banda Yibel Jmetik Banamil (Raíces de la Madre Tierra), a 

la vez que en San Juan Chamula surgían los grupos Xkukav (Luciérnaga) y 

Slajem K’op (La última palabra). A finales de este año, también surgirían las 

agrupaciones zinacantecas Lumaltok (neblina) y Hektal (ahorcarse). La 

proyección que se daba tanto a nivel gubernamental como mediático, sin duda 

repercutió como motivación para los jóvenes de los pueblos indígenas de Los 
                                            

121  CONACULTA, Comunicado de prensa Núm. 314. Lunes 30 de marzo de 2009 
http://www.conaculta.gob.mx/detalle-nota/?id=1002 Última consulta, 22/03/2015.  
122  Fotografía tomada de: Grupo de rock en tsotsil “Vayijel” – blog – (2009), en 
http://rockvayijel.blogspot.mx/2009/09/grupo-de-rock-en-tzotzil-vayijel-en.html, consultado, 04/06/ 
2014. 
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Altos de Chiapas. No obstante, la escena se configuraba como una serie de 

acomodos y rupturas entre bandas, a la vez que se tejían nuevos lazos y formas 

de producción y promoción del quehacer musical. Así, bajo el apoyo de algunas 

instituciones gubernamentales que venían participando del movimiento, llegó la 

oportunidad de Vayijel para presentarse en el 6º Festival Internacional Ollin Kan, 

los días 17 y 18 de Abril de 2009. También se tenía programada una 

presentación para el 14 de septiembre de 2009 en el Centro Cultural Ollin Yoliztli, 

en la ciudad de México, pero esta ya no se llevó a cabo pues la banda atravesó 

un veto por problemas en el Ollin Kan.   

Al siguiente año salió lo del Ollin Khan. Como no había bandas de rock en 
tsotsil, como no era como ahorita que ya, antes sí ya si tocabas en algún lugar 
sí llegaban cuates…  Y luego fuimos al Ollin Khan. Luego Floriano salió por 
unos pedos que tuvimos. Una bronca de la banda. El representante se 
pelearon con el organizador… se podría decir que… tocábamos en un lugar 
era un varo, no hubo golpes, pero… en ese momento… cómo le hiciste con la 
paga… ps ¿En ese entonces tú ya no chambeabas? ¿cómo le hiciste? Teyo es 
el único que hizo el paro casi en todo, como no teníamos varo, él hacía el paro 
‘no hay pedo’. No, sí nos pasábamos de lanza, para ensayar compraba cuatro 
cajas de refrescos, como fiesta. Éramos muy felices en ese entonces, nadie 
se preocupaba. El que disparaba era Teyo. (Juan Bautista Gómez Díaz 
“Xun”;17 de Noviembre de 2011. Archivo personal). 

 Luego fue lo del Ollin Kan [17 de Abril de 2009], en donde hubo pleito. Lo 
que pasa es que le preguntaron a Ronyk: ‘¿Cuánto van a cobrar por dos 
tocadas?’, creo que eran siete mil lo que estaba cobrando Ronyk por tocada. 
Y luego Ollin Kan dijo ‘sí, está bien’, pero Ronyk no firmó contrato y sólo fue 
así de palabra, y ya cuando estábamos en México, llegamos a las oficinas a 
cobrar, según nosotros: ‘Sí, aquí está su dinero, son siete mil pesos’. ‘No, pero 
falta una tocada más’, dice Ronyk. ‘No’, dicen, ‘acá les dijimos siete mil pesos 
por las dos’. ‘No, no quedó así el trato’.  

[…] 

Entonces nos dijo Ronyk: ‘Chavos, no importa, sólo nos van a pagar de una, 
pero vamos a tocar dos veces, ¿quieren o no?’. Ah y nosotros: ‘No, no 
queremos tocar, cancelamos si tocamos así’ y Ronyk se echó pleito con el 
director y le dijo: ‘Si no van a pagar dos tocadas, los chavos dicen que 
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cancelan’. ‘Ah, sí, que cancelen, está bien, no hay problema, igual que vayan 
agarrando sus cosas del hotel ya no va a haber alimentación, ni hospedaje; si 
no tocan, les cancelamos los boletos del avión’. ‘Ah bueno, así por las buenas 
sí vamos a tocar, mañana vamos a estar presentes para tocar’. (Manuel de 
Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal) 

Cabe mencionar que en el festival Ollin Kan también participó la banda 

Lumaltok, presentando su primer material discográfico “Ja’ Ontikotik kremotik taj 

jtijkotik rock”123. Julián Hernández, quien también había pertenecido a la banda 

zinacanteca Sak Tzevul, se separó de ellos para formar su propio proyecto y 

producir su primer disco en el estudio de grabación de Pedro Wood “Chango 

Estudio”. Este fonograma fue producido entre mayo de 2008 y marzo de 2009, 

cabe mencionar que la salida de Julián de Sak Tzevul coincidió con la entrada de 

Valeriano. Ya habrá oportunidad en otro espacio para profundizar un poco más 

en la experiencia de la banda Lumaltok. 

Buscando mánager. 

Después de enfrentar un veto de varios meses, Vayijel buscó nuevos 

espacios para presentarse que no fueran auspiciados por las políticas culturales. 

La banda entonces conoció el underground y comenzó a buscar tocar en 

espacios urbanos de San Cristóbal, tratando de abrirse camino en un circuito 

distinto. Lo que la banda buscaba era que sus presentaciones fueran mejor 

pagadas y tener la oportunidad de proyectarse en los circuitos alternativos e 

independientes del rock local, nacional e internacional. La banda buscaba salir 

del campo del etnorock para ampliar sus audiencias, lo que los sujetó a otras 

vicisitudes. Después de un amplio currículum y experiencias, emprendieron el 

camino de la producción discográfica, con miras a posicionarse como una 

propuesta mejor promovida. Además del disco, necesitaban un mánager. 

                                            
123 INFORMADOR.MX (25/04/2009), “Lumaltok presenta su primera producción discográfica”, en 
http://www.informador.com.mx/entretenimiento/2009/97822/6/lumaltok-presenta-su-primera-
produccion-discografica.htm Consultado el 22 de Marzo de 2015. 
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Entre abril y noviembre de 2009, Vayijel intentó presentarse en diversos 

espacios, entre ellos, los del Jule. El Jule, Jóvenes Unidos por la Libre Expresión, 

era una organización civil independiente formada en 2006 que había promovido y 

constituido la comunicóloga y radiolocutora Mayra Ibarra Trejo, después de 

varios años de experiencia como productora del programa de radio Radiomofósis 

X&Y, que mantenía altos niveles de audiencia entre la población joven de San 

Cristóbal de Las Casas. El Jule, surgido como proyecto al amparo de la 

Asociación Civil Alianza Cívica, promovía actividades culturales con jóvenes, 

como fue el 1er Concurso Estatal de Bandas de Rock en Chiapas y 

posteriormente, los Viernes Juveniles, en donde Vayijel buscó presentar su 

trabajo. De este modo, Vayijel comenzaba a pisar los terrenos de la promoción 

independiente. 

Un par de viernes los invitamos a un viernes juvenil. Eran bien pancheros los 
Vayijel. Llegaba yo al viernes juvenil y hasta el ingeniero de sonido “oye esa 
banda de San Juan Chamula ya no quieren tocar, mira mira como están bien 
encabronados”, “¿por qué?”, “que el sonido está de la chingada, que no sé 
qué. Mayra, haz algo porque Vayijel ya no quiere tocar” y yo tenía que ir así de 
buena onda. “No, es que esa batería está bien jodida, que no sé qué, vamos a 
poner la nuestra ahí la traemos”, “¿ah sí, dónde la van a poner?”, “pues ahí a 
un ladito”, “miren muchachos, ustedes pueden poner la batería si quieren, 
pero esa batería está microfoneada y no hay más micrófonos para la batería 
de ustedes, de haber sabido nos hubieran prestado su batería con 
anticipación, pero no lo sabíamos, entonces yo creo que con esa batería 
pueden sonar”, “no, es que ese wey nos discrimina, no quiere que…” siempre 
estaban discriminados los Vayijel y todavía, cuando ya hicieron más amistad 
conmigo, “tú nos discriminaste en el primer concurso”, […] Traen todo un rollo 
ahí (Mayra Ibarra Trejo; 7 de diciembre de 2011. Archivo personal). 

 Cuando le pedimos a Mayra ser la mánager estábamos todos. Mayra nos 
conoció por el Proyecto Pox [15 de Noviembre, 2009] cuando ella manejaba a 
Zoopsia. Éramos nosotros los que buscábamos las tocadas pues. A veces me 
sentía yo así muy estresado cuando iba a las estaciones, a mí me buscaban y 
como era novato en eso, no sabes muy bien cómo controlarte. Conocimos a 
Mayra tocando la rola de Jvalopat’ok, donde Óscar usaba ya una voz más 
gutural. Es cuando a ella le sorprendió y empezamos a contactar con ella. 
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Entablamos amistad porque queríamos que ella fuera la diseñadora del disco 
que buscábamos financiar, pero realmente era todo virtual, no teníamos nada, 
y ella nos estaba haciendo unos diseños así bien chingones de a madres. Se 
iba a llamar Kuxlejal e iba a tener diez canciones. Ahí tengo, una copia del 
proyecto (Manuel de Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo 
personal). 

Así que Mayra Ibarra comenzó a ejercer el papel de productora creativa y 

mánager de Vayijel, a promoverlos en distintos espacios de la ciudad y a diseñar 

el proyecto discográfico de la banda: 

Ya cuando hablé con ellos, fue cuando ellos me buscaron para hacer el 
diseño de su disco y ya estaba yo terminando en Alianza Cívica, pero a penas 
iba a comenzar el proyecto de radio. Estaba en Alianza Cívica y me hablaron 
los Vayijel por teléfono, “no que mira, que queremos hablar contigo, que si nos 
podemos reunir” y yo les dije que sí, que los esperaba en Alianza Cívica. Y ahí 
llegaron los Vayijel (Mayra Ibarra Trejo; 7 de diciembre de 2011. Archivo 
personal).. 

 

Fotografía 7 2o Festival Proyecto Posh, Noviembre de 2009124 

                                            
124 Ecoturismoesoterico2 (08/11/2009), “Segundo festival de expresiones culturales”, en festivales. 
https://ecoturismoesoterico2.wordpress.com/page/229/ Última consulta, 22/03/2015.  
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Los Festivales. 

En 2009 Martínez de Sak Tzevul, con intercesión del CONECULTA y del 

CELALI organizó junto con los miembros de Lumaltok y Yibel Jmetik Banamil el 

primer Bats’i Fest del cual quedó fuera Vayijel dado que atravesaban por un veto 

de un año luego de que en 2008 entraran en conflicto con los organizadores del 

festival cultural “Ollin Kan” en ciudad de México125. Fue entonces que con el 

concepto bats’i Fest, el de bats’i rock adquirió una popularidad inusitada que 

terminó por aglutinar bajo de sí a todas las bandas partícipes del fenómeno de 

rock tsotsil.  

 

Fotografía 8 Primer Bats'i Fest. 6 - 7 de Noviembre de 2009126. 

                                            
125 Los organizadores del Ollin Khan 2008, según testimonios de la banda, querían que Vayijel 
tocara en dos sesiones al precio de una. Su mánager de entonces, el pintor Floriano Hernández, 
por petición del resto de los miembros, exigió se le pagara a la banda el precio de dos tocadas y 
los organizadores del Ollin Khan les dijeron que si no tocaban cancelarían sus boletos de avión y 
sus reservaciones de hotel. Dado el conflicto, Vayijel estuvo vetado de los eventos culturales a 
nivel nacional hasta finales de 2009, por lo que no fueron invitados al Primer Bats’i Fest, entonces 
organizado por Martínez, Yibel Jme’tik Banamil y Lumaltok. 
126  Corresponsales indígenas (2009), "Festival de rock indígena México - Guatemala", en 
http://www.corresponsalesindigenas.blogspot.mx/2009/11/festival-de-rock-indigena-mexico.html  
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Luego del éxito que tuvo el Bats’i Fest 2009, en 2010 Vayijel se integró a la 

organización de la edición de ese año a la que fue invitada la agrupación de rock 

seri Hamac Caziim, con quienes Vayijel ya había compartido escenario en 2008. 

 

Fotografía 9 Vayijel en el 2o Bats'i Fest  "Festival México- Guatemala de rock indígena"127. 

 Para 2011, la escena de rock tsotsil se había diversificado. Existían cerca 

de quince bandas, entre Zinacantán y San Juan Chamula. Festivales como el 

Bats’i Fest y el Kuxlejal K’in se consolidaban y existía una sinergia entre bandas, 

orgaizaciones civiles, promotores culturales, instituciones (estatales y federales), 

medios de comunicación (radio, televisión e internet) y \fans\ dentro y fuera de las 

comunidades indígenas. Cambios  en la administración pública local en 2010 

dificultaron la difusión y el financiamiento. 

                                                                                                                                     
Consulta: 13/11/2013, Más información en: Vidal, Fabián; 8/Nov/2009, "Llegó el ‘Bats’i Fest’, rock 
maya, tzotzil y zoque", en ecoturismoesoterico2.wordpress.com.  
http://www.ecoturismoesoterico2.wordpress.com/2009/11/08/llego-el-batsi-fest-rock-maya-tzotzil-
y-zoque/ Última consulta: 22/Nov/2013. 
127 Koman Ilel (18/09/2010) “Bats’i Rock en ‘Los Altos’ de Chiapas”, en Koman Ilel – Mirada 
Colectiva http://komanilel.org/2010/09/18/batsi-rock-en-los-altos-de-chiapas/ Consultado, 
07/08/2014   
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Fotografía 10 1er y 2o Festivales "Kuxlejal K'in" - Fiesta por la vida, canto bajo las estrellas (1 de 

Mayo de 2010128 y 25 de Junio de 2011129). 

El 9 de abril de 2011, el Instituto Nacional de Antropología e Historia y el 

Canal 22, cerraron la filmación de la Serie Diversidad con un concierto que juntó 

a Vayijel y a Lumaltok en un mismo escenario en la Plaza de San Sebastián en 

Zinacantán, Chiapas. 

 

                                            
128 López R., Sergio (25/04/2010) “Festival en Zinacantán‘Kuxlejal K’in’ / ‘Fiesta por la vida’” en 
Todo Chiapas en un mismo sitio, http://todochiapas.mx/2010/04/festival-en-zinacantan-kuxlejal-kin-
fiesta-por-la-vida/ Consultado, 12/09/2013. 
129  López, Diego (24/06/2011) “Realizarán el Segundo Festival Kuxlejal K’in” en Todo Chiapas en 
un mismo sitio, http://todochiapas.mx/2011/06/realizaran-el-segundo-festival-kuxlejal-k’in/  
Consultado, 12/09/2013. 
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Fotografía 11 Vayijel y Lumaltok, para Canal 22 e INAH, Zinacantán, Feria de San 
Sebastián130. 

                                            
130  Fotografía de Vayijel Rock Tsotsil (2011), "Hey compas! aQuí les dejamos el flyer […]". 
Publicada en https://www.facebook.com/vayijel/photos_all  el 20/Mar/2011.   
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De rol en el Bats ’ i  Rock . Memoria gráfica. 

 

Vayijel en el Segundo Bats’i Fest. 2010. 

 

Fotografía de  Edgar Ruiz, 13 de Noviembre de 2009. Archivo personal 

Organizado por el Centro de Lenguas, Artes y Literatura Indígenas 

(CELALI) y el Consejo Estatal para las Culturas y las Artes (CONECULTA), se 

presentaron en Chenalhó, Oxchuc y San Cristóbal de Las Casas, las 

agrupaciones Sobrevivencia (rock mam, Guatemala), Hamac Caziim (rock seri, 

Sonora), Sak Tzevul y Lumaltok de Zinacantán; así como Vayijel, Xkukav y Yibel 

Jmetik Banamil de San Juan Chamula, Chiapas. 
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Feria de la Primavera y de la Paz 2011. 

 

Fotografía de Sergio A. Zea Caloca, 30 de abril de 2011. Archivo personal 

En 2010, Vayijel pasó por un notable proceso de profesionalización, 

gracias a la incorporación de la promotora cultural y comunicóloga Mayra Ibarra 

Trejo. Los escenarios que pisó Vayijel se hicieron cada vez más grandes y su 

público más amplio. Sus seguidores se incrementaron, en su propio pueblo y 

entre la población indígena y no indígena de San Cristóbal de Las Casas 
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 Fotograf ía de Serg io A. Zea Caloca,  30 de abri l  de 2011.  Archivo personal 

Discurso de los anfitriones de la Feria de la Primavera y de la Paz:  

Yo soy fan de ustedes, tuve la suerte de estar en el staff del video que hicieron 
y felicitarlos porque San Cristóbal sin los indígenas, sin los chamulas, sin los 
zinacantecos, sin Chenalhó, sin Pantelhó […] no es San Cristóbal; no 
podríamos ver a San Cristóbal siendo no diverso. San Cristóbal es diversidad 
y ustedes son un gran ejemplo de jóvenes talentosos. Admiramos mucho 
cómo han ido caminando (30 de abril de 2011). 

  

 

 

 

 

 



 

 259 

Vayijel presenta su primer disco. México DF, Octubre de 2011 

 

Fotografía de Vayijel Rock Tsotsil (2011), "Amigos! 
Aquí esta el cartel de la presentación oficial de nuestro 
disco en la Ciudad de México! […]". Publicada en:  

http://www.facebook.com/vayijel/photos_all   

el 01/Oct/2011 

En 2010, Vayijel comenzó la 

producción de su primer disco. En 2011, 

fue promocionado y presentado en 

Chiapas, Querétaro, Estado de México y  

Distrito Federal. En esta ciudad, se 

presentaron en el programa de TV 

"Animal Nocturno", en el Tianguis Cultural 

del Chopo y  en el Café Bar Artería. 

Acompañados por Francisco Barrios (del 

grupo Botellita de Jerez y L@s Jij@s del 

Maiz), presentaron su disco el 16 de 

Octubre de 2011 
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Óscar de Vayijel. Segundo Festival de Tradición y Nuevas Rolas, Querétaro, 2011. Fotografía de Edgar 
Ruiz, 09 de Octubre de 2011. Archivo personal 
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Xun de Vayijel. Segundo festival De Tradición y Nuevas Rolas, Querétaro, 2011. Fotografía de Edgar 
Ruiz, 09 de Octubre de 2011. Archivo personal 
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Fotografía de Edgar Ruiz, 09 de Octubre de 2011. Archivo personal 

 

 



 

 263 

 

Café Bar Artería. 

 

Fotografía de Edgar Ruiz, 1 de Octubre de 2011. Archivo personal 

Vayijel conoció a Francisco Barrios en una tocada de Botellita de Jerez en 

San Cristóbal. El cantautor mexicano,  considerado parte del movimiento 

alternativo de música popular en México (Velasco: 2004), acompañó a la banda 

en su promoción por el D.F. En la imagen, L@s Jij@s del Maiz abren a Vayijel  en 

el Café Bar Artería, el 1 de Octubre de 2011. 
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Fotografía de Edgar Ruiz, 16 de Octubre de 2011. Archivo personal 

Óscar López, Eleuterio Hernández, Xun Bautista y Manuel López toman el 

escenario del Café Bar Artería, acompañados de público capitalino. Interpretan el 

repertorio completo de su disco homónimo, comenzando por Konkonal Nichim 

"Flor sagrada". Se presentan como un grupo de jóvenes de San Juan Chamula 

que busca revitalizar su cultura a través del rock, para que los jóvenes se sientan 

orgullosos de ser indígenas. 

En el Café Bar Artería, se improvisó un \stand\ de ventas en donde se 

ofreció el disco de Vayijel, playeras, posters y los materiales de L@s Jij@s del 

Maiz y del cantautor mexicano León Chávez Teixeiro. La decoración buscaba 

evocar el ambiente ritual de las celebraciones tradicionales de San Juan 
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Chamula. El lugar en el que se llevó a cabo la presentación, representaba, por su 

parte, un taller mecánico automotriz. 

 

"¡Llévelo, llévelo… cien pesitos el disco de Vayijel!". Fotografía de Edgar Ruiz, 16 de Octubre de 2011. 
Archivo personal 

 

Vayijel saluda al  Tianguis Cultural del Chopo en su aniversario XXXI 

El 15 de Octubre de 2011, Vayijel se presentó en el  Aniversario del 

Tianguis Cultural del Chopo, acercándose así a la tradición rockera alternativa y 

popular del D.F. En la imagen, Manuel presenta a la banda, saluda al público y 

menciona que su propuesta contribuye a la resistencia de la cultura indígena. Su 

saludo enérgico allega a los seguidores y la música rompe con el silencio del 

público en la tocada: 
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Fotografía de Edgar Ruiz, 15 de Octubre de 2011. Archivo personal 

 

Vayijel ofreció a su público un potente repertorio que causó la expectativa 

y la aceptación del público. Esta tocada resultó histórica, por ser la vez primera 

en que una banda de San Juan Chamula se insertaba en este estratégico 

circuito. Entre canjeadores de discos, vendedores de fanzines, periodistas 

alternativos y punks, Vayijel dialoga con la tradición rockera de El Chopo. 
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Fotografía de Edgar Ruiz, 15 de Octubre de 2011. Archivo personal 

Vayijel prepara sus instrumentos, coloca su presentación y revisa el 

repertorio antes de montarse en el callejero escenario del Tianguis Cultural de El 

Chopo.  

 

 

Vayijel afinado en el Chopo. 
México DF, Octubre de 2011. 
Fotografía de Edgar Ruiz, 15 de 
Octubre de 2011. Archivo 
personal. 
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El público se agazapa frente al escenario con cámaras digitales y celulares 

para conocer el rock tsotsil de Vayijel. Una noche antes aparecieron en el 

programa televisivo Animal Nocturno y ya habían dado  entrevistas en el Instituto 

Mexicano de la Radio, pero era la primera vez que la banda se presentaba en un 

espacio exclusivamente rockero en el D.F. 

 

Vayi je l  ante la mirada de feña.  Tianguis de l  Chopo,  2011. Fotograf ía de Edgar Ruiz,  
15 de Octubre de 2011. Archivo personal 
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Vayijel ante el pueblo de San Juan Chamula, Chiapas. Diciembre de 2011 

El 3 de Diciembre de 2011, Vayijel presentó su disco en su propio pueblo. 

En la imagen, se muestra la infraestructura de la que dispuso la banda. El 

escenario fue facilitado por el proyecto  Trashumante del Consejo Nacional para 

las Culturas y las Artes, así como el equipo y el personal de audio. La carpa y el 

espacio fueron facilitados por las autoridades del pueblo. El disco de Vayijel, no 

pudo ser realizado sin la aprobación de los miembros de la comunidad, pues así 

lo requieren las reglas de operación de la Comisión Nacional para el Desarrollo 

de los Pueblos Indígenas para el financiamiento de este tipo de proyectos:  

 

Fotografía de Edgar Ruiz, 03 de Diciembre de 2011. Archivo personal 
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Vayijel respeta a las autoridades y las tradiciones de su pueblo. Éstas, 

reconocen en la banda una expresión que no atenta contra las costumbres. Las 

autoridades tradicionales, al ser electas directamente por el pueblo, cuidan que 

las tradiciones tsotsiles no sean puestas en riesgo. Finalmente, es la comunidad  

la que establece los limites entre lo permitido y lo prohibido en la coexistencia del 

rock con las costumbres.  En la imagen, autoridades tradicionales se mantienen 

al tanto de la tocada: 

 

 

 

Fotografía de Edgar Ruiz, 03 de Diciembre de 2011. Archivo personal 
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Arriba izquierda, discos de Vayijel y playeras en venta en San Juan Chamula; arriba a la derecha, Vayijel 
tocando en el escenario; abajo a la izquierda, jóvenes tsotsiles bailando; abajo a la derecha, jóvenes tsotsiles 
jugando con cohetes y juncia. Fotografía de Edgar Ruiz, 03 de Diciembre de 2011. San Juan Chamula, 

Chiapas, México. Archivo personal. 

 

La gira de presentación del primer disco de Vayijel, concluyó con una 

tocada en El Paliakate, un cultural bar de San Cristóbal de Las Casas, el 9 de 

diciembre de 2011. El lugar, estaba abarrotado al grado en que por las ventanas 

se colgaban algunos jóvenes para participar de la tocada. En la imagen, los 

entonces cinco integrantes de la banda y al fondo, la manager Mayra Ibarra. Este 

espacio cultural se caracteriza por dar foro a nuevas propuestas artísticas, que 

van desde el cine y la fotografía, hasta la música y las artes escénicas. 
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Vayijel presenta su primer disco en El Paliakate, en Jovel. Fotografía de Edgar Ruiz; viernes 9 de diciembre 
de 2011. Archivo personal. 

 

 
 

Fotografía de Edgar Ruiz; viernes 9 de diciembre de 2011. Archivo personal 

Los jóvenes de San Cristóbal de Las Casas son parte de la audiencia de 

Vayijel. Muchos de ellos, trabajadores y estudiantes, habitan la ciudad entre 

semana, para volver al pueblo en el asueto. Muchos otros son hijos de migrantes 



 

 273 

tsotsiles. Son jóvenes indígenas urbanos para los cuales, Vayijel abre la 

posibilidad de seguir usando su lengua y sus tradiciones desde una perspectiva 

novedosa. El rock deviene, a través del bats’i k’op, una forma simbólica de la 

cultura propia. 

La música de Vayijel suena con la potencia del metal y la sensación 

melancólica de los cantos tradicionales. Los juegos con las voces, que van de 

agudas a guturales, posibilitan un abanico de géneros que es difícil separar, 

pues la propuesta resulta integradora. La estética tradicional, nocturna, 

fantasmagórica y espiritual, genera una teatralidad que mantiene cautivo al 

espectador. Sus riffs y solos, acompañados por una potente línea de bajo y una 

batería cruda, estimulan al slam entre la audiencia. 
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Reflexiones finales. “Nuestro rock no es 

un rock contra”. 

La lucha contra la enajenación cultural no consiste en la 
afirmación de nuestras peculiaridades, [...] La lucha por una cultura 

auténtica es también lucha contra esas formas de dominación mental. 
Está dirigida por un doble ideal: preservar la autonomía de las culturas 
comunitarias frente a los intereses de grupo, e integradas en unidades 

culturales superiores. Cabe, en efecto, la posibilidad de una cultura 
nacional [¿global?] que no destruya, sino que integre las complejas 

culturas locales; y ¿por qué no habría de ser posible también construir 
una cultura universal que no sólo no se oponga a las culturas 

nacionales sino que resulte de su convergencia?. 

 

 (Villoro; 2007:171-173). 

 

La cuestión con el discurso de Vayijel y de otras bandas de bats’i rock, en 

estos términos, no es la autenticidad como inherencia de su identidad, sino como 

construcción histórica. Tiene que ver con el proceso de cómo fortalecer la 

autonomía cultural, en un medio que busca renovar y actualizar sus métodos de 

opresión, porque la concepción de lo auténtico se establece material e 

históricamente y no esencialmente. La autenticidad habla más del control que 

una comunidad ejerce a través de sus decisiones autónomas, que de la fijeza de 

sus peculiaridades. En el caso del rock indígena, no habla la autenticidad de lo 

peculiar, sino de la historicidad de una comunidad que precede y determina a lo 

peculiar. 

De esta manera, la apropiación de las peculiaridades de otras matrices 

culturales, está siempre regulada por su proceso histórico y no por su dimensión 

objetual. La hibridez, consustancial a todo proceso cultural, ocurre bajo un 

control determinado por decisiones y proceso colectivos… sociales.  

Vistas las cosas desde esta perspectiva, el discurso de las bandas de 

bats’i rock, en torno a su autenticidad, dependerá del grado de identificación de 

sus actores con la historicidad de los procesos decisionales de su comunidad. La 

autenticidad, vista desde los músicos, sí es un pre-requisito de su legitimidad, 
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pues se asumen parte de una comunidad. No es que busquen abanderarse con 

un discurso para dotarse de legitimidad, sino que la legitimación de la que los 

dota su comunidad, precede a su discurso sobre la autenticidad. Por ello, crean 

las estrategias necesarias para poder ser rockeros en su pueblo. Porque el 

sentido de pertenencia es el elemento distintivo que los representa y diferencia 

fuera de él, en un medio que los señala siempre como ajenos y distintos. 

Para la eficiencia del rock, es de suma importancia ser distinto y auténtico, 

porque representa a lo diferente en su diversidad en un mundo que tiende a 

establecer formas de homologación, sin trascender su propensión a la 

jerarquización y diferenciación. Por eso, el bats’i rock no es un rock contra, pues 

su discurso opera como afirmación de autenticidad y ésta, en su caso particular, 

depende del reconocimiento mutuo entre la comunidad y el joven rockero. El 

bats’i rocker indígena, debe pues, crear las estrategias prácticas y discursivas 

adecuadas, para negociar, en el ámbito decisional comunitario, su condición de 

posibilidad como joven, como rockero y como indígena. Y después de ello, y sólo 

después de ello, puede entablarse una negociación de su ser joven rockero 

indígena, con el mundo mestizo, y la industria y la política culturales. No a la 

inversa. 

Por su parte, la política y la industria culturales ya tienen establecidos sus 

propios dispositivos decisionales para incorporar o no a lo distinto. Construyen, 

pues, sus propios dispositivos de control, para servirse de la autenticidad que se 

oferta, con base en un paradigma demandante de autenticidad. De la 

negociación entre estos agentes y los rockeros indígenas, dependerá el 

ensanchamiento o la estrechez de lo que por “lo auténtico” se entiende. A este 

ámbito decisional, precede también una historia. Un proceso histórico de 

reconocimiento entre los diversos momentos de un proyecto de Estado nación y 

los intereses de los pueblos indígenas, que nunca son agentes pasivos en el 

entramado histórico.  
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De ahí que, dependiendo del grado de acuerdo, haya un mayor o menor 

acoplamiento entre los parámetros de autenticidad. En este sentido, fue de suma 

importancia para la historia del bats’i rock, el levantamiento armado del EZLN en 

1994, pero sobre todo, a partir de 1996, la exigencia por la ratificación 

constitucional de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar, pues el reconocimiento 

de los derechos y la cultura de los pueblos indígenas, operó históricamente como 

una presión, desde los pueblos indios, hacia el poder, para que este modificara y 

ajustara sus políticas en función del grado de presión ejercido por la resistencia. 

Así, aunque no respetados a cabalidad, el Estado se reformó en la materia, para 

poder legitimarse.  

Esta coyuntura, fue decisiva en la emergencia del rock indígena. Los 

apoyos que este recibe dependen más de la histórica presión de los pueblos 

indígenas y de la sociedad civil, que de una actitud condescendiente por parte 

del Estado. De vuelta, éste podrá si quiere (y de hecho tiende a hacerlo), 

promover una representación falaz de lo auténtico, pues finalmente de su 

concepción de la identidad, como dispositivo de poder, busca dar una versión 

que legitime su historicidad, pero la reducción de los rockeros indígenas a esta 

visión, finalmente se verá, posibilitada o imposibilitada en la medida en que su 

legitimidad la hagan dependiente o no de las decisiones de su comunidad. 

En el momento en que los rockeros indígenas dependan más de la 

legitimación de la política o la industria cultural, que de las decisiones de su 

comunidad, pondrán en entredicho su propia representación de lo que es ser 

rockero, pues esta la han montado sobre la afirmación de una autenticidad 

comunitariamente regulada. Se pondrá en evidencia también que su 

representación de lo auténtico, más que responder a la historicidad de los 

pueblos indígenas, depende de la hegemonía y que por lo tanto su producto, es 

un producto de marketing político. No obstante, ni la política ni la industria cultural 

se hacen solas. Abstractamente son necesariamente concebidas como 

estructuras naturalizadas, pero concretamente, son ellas mismas, mediaciones en 
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las que se disputa permanentemente la presencia de sujetos que en diversos 

grados, pueden o no, alinearse al dictado de la abstracción. 

Mi rock, es ser indígena. 

Entre los bats’i rockers parece haber una representación del rock como 

contracultura. Y como contracultura, se ciñe a una función diferenciadora a partir 

de la cual, surge un lenguaje distintivo y un posicionamiento que denuncia como 

inauténtico a todo aquello que esté asociado a lo hegemónico. Lo auténtico es lo 

propio y lo propio, es por antonomasia (en el mundo indígena), opuesto a lo 

dominante, toda vez que el dominio es concebido en oposición a la plena 

expresión de la autenticidad. Así, se desarrollan una serie de acoplamientos y 

oposiciones que se hacen efectivas en el discurso de los rockeros de Vayijel: lo 

kaxlan es lo fresa, y lo fresa, es lo mala onda, lo racista, lo mainstream, el rebelde 

sin causa, moda y exotización. De este modo, se puede ser kaxlan buena onda o 

kaxlan mala onda: la naturaleza del kaxlan es ser mala onda, aunque la 

posibilidad de la buena ondez le viene de su propensión a negarse al racismo y a 

todos los demás elementos que le impidan el reconocimiento de la autenticidad 

del otro. Así, tender hacia lo indígena, constituye la alternativa al mundo y al 

modo kaxlan. 

El rock de Vayijel es ser indígena, porque de ello emana su autenticidad. 

Ser rocker y ser indígena, es asumir y construir la alternativa, no a la comunidad y 

a la tradición, sino al proceso de ladinización o de negación de la cultura propia. 

Y de ahí, emana su actitud crítica. De este modo, el bats’i rock de Vayijel, asume 

como praxis alternativa, el respeto por lo auténtico, el respeto a la comunidad de 

la que emana su autenticidad y el fortalecimiento de esa identidad frente al 

proceso de globalización y frente a una cultura hegemónica incapaz de superar 

su modo jerárquico de representar la diferencia. Desde el bats’i rock, se 

construye una actitud crítica desde una perspectiva reflexiva y constructiva. Bats’i 

rock, también representa valores como la independencia, la autonomía, el auto-

reconocimiento, la historia y la tradición. Estos no son valores de los que se 
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hayan apropiado desde alguna propuesta contracultural, sino que ya estaban 

presentes como referentes partícipes de su historia. Lo contracultural no deviene 

indígena, sino que lo indígena, deviene contracultural. De este modo, el bats’i 

rock no puede ser, en el caso de Vayijel, una perspectiva rebelde frente a lo 

tradicional.  

Desde luego, no se puede pensar a la comunidad indígena como una 

estructura plana, horizontal y románticamente estable. En el decir de los músicos 

de Vayijel, hay una referencia constante al papel de los profesores bilingües 

como artífices de la pérdida de la identidad como agentes de aculturación. Estos, 

representan a un sistema escolar dominante. Y ¿qué pasa? Que la actitud 

rebelde del rock sufre un nuevo acoplamiento en el discurso crítico del bats’i rock 

hacia la pérdida de la identidad. El profesor bilingüe representa para el bats’i 

rock la pérdida de la autenticidad, la ladinización, la negación de los valores 

indígenas y la exaltación de los valores kaxlanes. 

Si la representación que el bats’i rock se construye del poder del rock 

consiste en su identificación como postura crítica al sistema, como rebeldía, 

autonomía de pensamiento y afirmación del yo frente a la estructuras 

disciplinarias, siempre kaxlanas, entonces, el bats’i rock deviene crítico al papel 

del profesor bilingüe en tanto constrictor de una auto-representación de la 

autenticidad, basada en el respeto a la cultura propia, la comunidad, la identidad 

y las tradiciones. Si el sistema escolar impuesto en la comunidad se apropia del 

discurso disciplinario como un símbolo de status, desde la otra trinchera, el rock 

hace lo suyo: señala a la estructura disciplinaria que coarta al yo, en tanto 

nosotros: Esta afirmación del yo, deviene afirmación de la historicidad de la 

comunidad.  

El Yo indígena, que apuntala hacia un nosotros, es la base de su identidad 

y ésta la síntesis concreta de su propia narración de su historia y afirmación de 

autenticidad. Y esto, para estos jóvenes, es rock and roll. De este acoplamiento 

emana su actitud crítica a la globalización, se revitaliza su memoria del 
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colonialismo, su denuncia del papel de los profesores bilingües, se hace memoria 

del racismo y del consumismo, etc. El rock, deviene pues, un medio que más que 

enajenar, afirma una distinción trascendiendo su posicionamiento en la estructura 

social. El bats’i rock, entonces, termina por diferenciarse de otros géneros 

musicales como el reggaetón, el pop, la cumbia y la música tradicional. En 

apariencia, sólo en apariencia, reproduce la distinción músico-genérica, aunque 

en el fondo, apunta hacia la identificación de los otros géneros con los valores 

kaxlanes. 

En el discurso de los músicos de Vayijel, hay una denuncia recurrente 

hacia la negación de su propia gente a aceptarse indígena, en búsqueda de 

“hacerse el kaxlan”. En contrapartida, resulta loable todo intento kaxlan por 

entender y acercarse a lo indígena. “Hacerse el kaxlan”, para ellos, implica en el 

fondo, un agravio, una traición a un proceso histórico de resistencia. Implica 

haber cedido la victoria al proceso colonial, neocolonial y globalizador. Hacerse o 

creerse kaxlan, siendo indígena, equivale a fomentar un colonialismo interno que 

se vuelca sobre su propia gente… sobre la propia comunidad. Y el rock, señala 

hacia allá. Aquí, la pregunta es ¿por qué no hacerlo desde la música tradicional?, 

¿qué tiene para ellos el rock and roll que no tenga la música tradicional para 

efectuar dicha crítica? 

El mensaje de Vayijel, no es para quien asume su ser indígena, sino para 

aquellos que forman parte del entramado social de la negación. Se trata de 

increpar al colonizado y al colonizador desde un código que les resulte, a la vez 

que familiar, opositor. ¿Qué atributos históricos y simbólicos tiene el rock que 

facilita este acoplamiento?, ¿por qué no fueron la salsa, el merengue, la cumbia o 

la música norteña, los medios idóneos para articular este mensaje? Quizás esto 

tiene que ver con el papel que jugó el rock en San Cristóbal como medio 

cobijado por los simpatizantes de los ideales zapatistas. Aunque, también tiene 

que ver con la emergencia de lo juvenil y las formas emergentes de consumo en 
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la región, que finalmente hicieron tambalear los arraigos culturales de la 

tradicional y conservadora sociedad coleta.  

No se optó por la música tradicional, porque esta no permea más en el 

indio ladino y mucho menos en el esquema representacional kaxlan, que tiende a 

la exotización de esta música como referente folclórico para el turista o el 

investigador. Articular su discurso crítico desde la música tradicional, hubiera 

hecho que el mensaje de Vayijel no llegara a su receptor final. El medio debe ser 

el adecuado, así como su retórica. Sin embargo, también debemos admitir que la 

elección del rock como medio, obedece al tránsito del bats’i rocker en el medio 

que denuncia en su proceso de formación como sujeto. No obstante, este hecho 

implicó también en ellos, el sometimiento final de su criterio a autocrítica, a partir 

de la experiencia del racismo y la negación. El rock que pudo haber sido 

apropiado como medio de negación, devino medio de reafirmación.  

Este acoplamiento, se hace efectivo a partir del estilo musical, pues la 

representación del rock como retórica de lo oscuro, lo oculto y lo furioso, fue 

acoplada al misterio y la mística de las leyendas del pueblo y sus tradiciones 

inexorables para la razón kaxlana. Vayijel, se apropia del rock ponchado, denso y 

oscuro, para representar retóricamente la potencia del misterio místico y nocturno 

de la tradición. De ahí la cercanía de Vayijel con el metal. La representación del 

metal con el plano de los espíritus vivientes, el mundo de la muerte, de los seres 

míticos y los misterios cosmogónicos, se acopla con la tradición oral del pueblo 

basada en los mitos y las leyendas que trascienden al ámbito religioso y que se 

encuentran en el entramado popular. Así, a través del rock se fijan los contenidos 

transmitidos oralmente, más allá de la música tradicional. La música tradicional 

es como es, y no se toca. El rock, permite una plasticidad y un agenciamiento de 

la oralidad. El bats’i rock, es una literatura. 

Los conocimientos profundos y las historias que resguardaba el j-ilol o 

curandero del pueblo y que se transmitían oralmente, sufren una liberalización 

capaz de hacerlas llegar a los sujetos oprimidos por el desarraigo. Y en ello, hay 
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un ejercicio de creatividad y reproductibilidad técnica sin precedentes. El rock 

contemporaneiza a la tradición oral y la hace reproductible allende la 

comunidad…, donde están los que se han ido y se enfrentan a la pérdida de la 

comunidad como referente. El rock rompe con el carácter aurático del arte oral 

literario del pueblo y lo monta sobre la maquinaria globalizadora para que el 

sentido profundo de la cultura no quede en el olvido. El pukuj, el Jvalopat’ok y la 

lechuza Kux Kux, ahora circulan en el CD, la radio y las redes sociales, más allá 

del boca en boca local. Si el dominio se hace global, también la resistencia. 

Las fuentes de las canciones de Vayijel son las historias que les fueron 

transmitidas por su familia y amigos por tradición oral, así como las experiencias 

de la vida cotidiana y el uso de la lengua propia en terrenos que le eran poco 

propicios. Sin embargo, el elemento crítico no se hace presente ni en las letras de 

las canciones, ni en su mensaje explícito. El medio deviene mensaje, y en ello, 

hay una crítica performativa hacia el racismo y una memoria implícita de la 

experiencia cotidiana del joven indígena en la ciudad. Existen pues, en la música 

de Vayijel, varias dimensiones: la performativa, la textual, otra representacional, 

una lingüística y sobre todo, una histórica. Las letras, terminan sólo expresando 

una pequeña parte del mensaje, pues las canciones de Vayijel nunca hablan 

explícitamente del racismo o elaboran abiertamente una crítica política directa, 

sin embargo, ahí está presente, implícita en su materialidad histórica plena. 

Los músicos no necesariamente deben creer en los mitos que montan 

sobre el rock and roll, antes bien, la música aporta su componente retórico y una 

fuerza teatral que hace de lo ficticio un texto creíble, tal y como ocurre cuando se 

cuenta oralmente una historia. Sin embargo, aquí lo importante para el análisis, no 

es la dimensión formal del bats’i rock en tanto elemento lingüístico, sino los 

procesos sociales que lleva implícitos. La incorporación o el acoplamiento de la 

oralidad, como elemento de la cultura, con el rock and roll, es inevitable; el papel 

de los músicos, es dotarlo de los medios y las técnicas, que lo muestren como 

algo deliberado. Las canciones de Vayijel, en tanto objeto cultural, material en 
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tanto histórico, sintetizan los tránsitos entre la ciudad y el pueblo y las 

experiencias de negación/afirmación de su identidad, sin decirlo abiertamente. Y 

en este sentido, su discurso, se elabora a través de recursos artísticos. 

Sin embargo, no hay arte sin poder, ni poder sin estructura social. En el 

campo del aparato del rock and roll, hay una crítica constante que se esgrime 

hacia los músicos de bats’i rock, y esta es que se les reconoce y apoya 

“simplemente” por ser como son, o por ser “lo que son”: por ser indígenas, hablar 

su lengua, portar sus trajes tradicionales, etc. Esta crítica acrítica argumenta que 

a diferencia de lo que ocurre con los músicos indígenas, sobre los músicos de 

rock mestizos se montan otras exigencias y expectativas como poseer una 

técnica pulida, demostrar un grado alto de profesionalismo e insertarse en la 

industria por sus propios medios, como si en el caso indígena, hubiera ya 

llegado, de la nada, una casa disquera a ofrecer contratos. Y claro, no es menos 

cierto que la política cultural, de la que ellos quisieran ser beneficiarios, practica 

cierto paternalismo y reproduce una visión restitutiva de la administración de los 

recursos para con los músicos indígenas. 

En el medio del rock, ser uno mismo, tal y como se es, más allá de 

reproducir esquemas de cómo se debe ser uno mismo, es ya un acto de 

resistencia. Si los músicos mestizos quejosos buscan ceñirse a los estándares de 

la industria, o construir industria bajo recetas probadas de mercar con lo que 

parece auténtico, es precisamente a causa de una autogestión y una 

independencia creativa débiles. Y Vayijel articula esta respuesta desde su 

discurso al señalar al músico mestizo como aquel que desea generar sus propias 

formas de ser el otro, el rockstar, el músico de MTV o Telehit. En el decir de 

Vayijel, es importante construirse un público y una propuesta independientes, 

sobre todo en consideración de que de manera emergente, la política cultural 

busca construir su propio aparato legitimador del rock indígena.  

Priva en Vayijel un cierto cosmopolitismo, respecto al rock mestizo, que 

pareciera ser representado como provinciano. De hecho, buena parte de la 
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crítica que se ejerce hacia kaxlanes y coletos, tiene que ver con mofarse de sus 

pretensiones cosmopolitas, que no hacen sino reafirmar su carácter comarcano y 

conservador. El bats’i rock, entonces, también reproduce una distinción kaxlan-

indígena, pero invirtiendo el valor de la apertura cultural. El rockero indígena 

procura tocar fuera del estado y en ello empeña sus recursos, mientras que el 

rockero mestizo se contenta con tocar en ferias locales. Los rockeros mestizos, 

por su parte, viendo desde donde ven, que los músicos de rock indígena han 

tocado en muchos lugares porque los llevan como mexican curious, a diferencia 

de ellos, que aunque tocan mejor, nadie los lleva de gira. 

Es importante señalar que Vayijel es producto del mismo proceso que 

critica, pero esto no es ninguna incoherencia, pues la articulación de su discurso, 

depende de un posicionamiento crítico frente a un proceso por el cual otros 

jóvenes indígenas – rockeros o no – han transitado sin cuestionamiento alguno. 

Ellos mismos son producto de la migración, del racismo, de la falta de 

oportunidades, de la exclusión y de la negación de sí mismos. Pero ellos no 

ceden, o ceden, pero de otro modo. Esta realidad se impone, pero ellos la 

resisten buscando imponerse a ella en un nivel de resistencia cotidiana y dentro 

del mismo medio que contribuyen a construir. Volvemos a decir que, siguen 

montando su legitimidad en el control cultural del pueblo, más que en el del 

medio, lo que no quita que alimenten al medio. Vayijel ejerce una crítica a la 

negación de lo propio, no a la apropiación de lo ajeno. 

 Temas escabrosos. 

Cuando se habla de Chiapas no se puede eludir el tema del EZLN y 

mucho menos cuando se habla de los derechos y la cultura indígenas. Es 

importante revisar cuál es el posicionamiento de los miembros de Vayijel al 

respecto, en la medida en que su lucha es por dignificar y fortalecer la cultura 

indígena. Vayijel, así como otras bandas de bats’i rock, no tienen una 

discursividad explícita al respecto, ni en simpatía ni en antipatía hacia el EZLN. 

Más da la impresión de que se le mira con cierta suspicacia y que más presente 
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tienen el conflicto religioso que paralelamente se desarrollaba en San Juan 

Chamula, Chiapas. 

Al parecer, en San Juan Chamula permeó mas la defensa de la tradición 

como estructura de poder, que la rebeldía que promovían ciertos 

posicionamientos de la iglesia católica en el contexto del levantamiento armado. 

Y esto consta en algunos dichos de algunos miembros de Vayijel. Hay, 

aparentemente, coincidencias entre el discurso de Vayijel con el de la estructura 

de poder político en el pueblo, que bien puede ser un error de percepción mío, al 

no tener del todo clarificadas las distinciones entre el poder religioso tradicional y 

el poder político que se ejerce a través del Partido Revolucionario Institucional. 

Sin embargo, ante la suspicacia que pueden generar ciertos aspectos del EZLN 

en el decir de los Vayijel, no dejan de haber coincidencias de las que hay que 

dar cuenta. 

Los Vayijel argumentan que el problema de la guerra religiosa no fue la 

presencia de creencias distintas al sistema de la costumbre, sino la negación de 

ella para hegemonizar a las primeras. Lo que me parece que ellos no visibilizan, 

es que el poder político se ejercía ideológicamente, no en defensa de la cultura 

propia, sino por la persistencia, a como diera lugar, de la amalgama priísta-

tradicionalista, que prevalece desde mediados del siglo XX. Sin embargo, Vayijel 

se acopla al discurso de la tolerancia y se preguntan en el plano cultural “¿por 

qué habiendo una histórica disposición al sincretismo, no hubo un acoplamiento 

entre el tradicionalismo y ‘la religión’?”. Pues no podían convivir ambas, porque lo 

que estaba en juego no era un sistema de creencias, sino estas creencias en su 

dimensión de dispositivos de control político. En la superficie, una lucha política, 

quedó cubierta con el velo de una guerra religiosa. 

En este sentido, el rock de Vayijel vino a reforzar “lo propio” por medios no 

violentos. Esto tampoco significa que el poder tradicionalista se esté ejerciendo 

eficazmente a través del medio no violento del arte, más concretamente del bats’i 

rock. No estamos hablando del bats’i rock de Vayijel como un agente ideológico 
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del control político en Chamula, ni de un contrapeso legitimo contra el 

protestantismo o el catolicismo, ni mucho menos de una afrenta rockero-

tradicional contra lo evangélico. Estamos, más bien, apuntando hacia la 

apropiación del pueblo sobre sus referentes culturales, más allá del control de la 

tradición selectiva que representa el poder político en San Juan Chamula. … 

A través del rock de Vayijel se habla del pueblo como único depositario de 

la tradición legítima que los legitima como voceros de su cultura. Hay pues un 

pueblo que antecede al gobierno, a un poder oficial o a cualquier poder 

emergente de oposición política; y Vayijel apunta precisamente hacia el 

fortalecimiento de ese pueblo. Al final, sí hay un proyecto politizado, pero en un 

sentido comunitario. Por eso Vayijel, dentro y fuera del pueblo, procura hacerse 

de los elementos discursivos pertinentes para un hablar político, de manera 

paralela a su hablar artístico-musical. 

“Nuestro rock no es un rock contra”. El discurso de Vayijel. 

Bourdieu señala que el lenguaje es un instrumento de acción y poder, más 

que de intelección; que la acción no es sólo un acto de comunicación a descifrar 

a través de un código, sino un posicionamiento histórico-social. Toda articulación 

discursiva, es por ende, una coyuntura, “un encuentro de series causales 

independientes: por un lado, las disposiciones socialmente modeladas del 

habitus lingüístico […] por otro, las estructuras del mercado lingüístico, que se 

imponen como un sistema de sanciones y censuras específicas” (Bourdieu; 

1985:11-12). Todo  análisis discursivo, tiene pues, por objetivo, intentar dar razón 

del discurso en su singularidad coyuntural; dar razón, de las relaciones de poder 

y fuerza entre los locutores y sus respectivos grupos, en medio de una economía 

de los intercambios simbólicos.  

De esta manera, el sentido objetivo de un discurso no se encuentra en su 

valor formal, sino en su capacidad de visibilizar la distinción existente entre el 

producto lingüístico que oferta un locutor y los otros productos que se proponen 

en un determinado espacio social. En él, se legitima o deslegitima dicho discurso, 
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que nunca es llanamente palabra, sino siempre práctica. La práctica discursiva 

se somete, pues, a la interpretación hegemónica del espacio social en que se 

ejerce, por lo que debe, constantemente, probar su competencia. De ahí que “la 

comunicación entre clases (o, en las sociedades coloniales o semicoloniales, 

entre etnias) representa siempre una situación crítica que tiende a provocar un 

retorno al sentido más abiertamente cargado de connotaciones sociales […] no 

hay ya palabras inocentes” (Bourdieu; 1985:15). 

Coherencias y acoplamientos. 

Si afirmamos que el nivel discursivo de nuestra banda de bats’i rock se 

articula en su singularidad coyuntural, es decir en medio de la expresión actual 

de una tensión social histórica, entonces el habla, los valores, las prácticas y las 

representaciones de los músicos de bats’i rock, más que aportar a nuestra 

reflexión el valor formal de sus palabras como materia lingüística, constituyen un 

conjunto de huellas y pistas que dan cuenta de un proceso social relacionado 

íntimamente a la imposición de una distinción histórica entre el mundo indígena y 

el mundo mestizo y la hegemonización del segundo sobre el primero. 

El discurso de Vayijel, apunta constantemente a la visibilización de ese 

código impuesto por el proceso colonial y lo articula desde el presente, dando 

cuenta de su estado vigente, siendo el rock el medio de señalamiento de ese 

código. El rock, apropiado por Vayijel como una discursividad contestataria131 no 

va en contra de los valores de su pueblo, ni de sus autoridades, ni busca 

hegemonizar desde una postura rebelde los valores emergentes de la juventud 

indígena por encima de los de las prácticas tradicionales del pueblo; ¿por qué? 

Porque hay un acoplamiento de aquella concepción contestataria del rock, 

respecto de una noción de resistencia cultural frente a una distinción excluyente, 

de la que es depositaria la historia del dominio blanco y mestizo de San Cristóbal, 

junto con el actual proceso de globalización. 

                                            
131 Revisar apartado sobre el rock en Chiapas. 
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Clave resultó al respecto, la respuesta de Óscar a un cuestionamiento que 

me surgió al calor de una entrevista. Yo le comenté que el rock que 

habitualmente conocemos o consumimos, suele ser un “rock contra” y le 

pregunté contra qué iba el rock de Vayijel. Y él me respondió: 

Nosotros no queremos ir en contra de algo, lo que estamos buscando es 
cómo hacer las cosas. Lo que estamos haciendo es buscar cómo fortalecer 
nuestra cultura. Cómo convencer a otros chavos de otros pueblos de que son 
indígenas, para que puedan generar, pensar y tener conciencia de indígenas. 
Es como mostrar algo de lo que uno puede hacer con su cultura, en nuestra 
lengua. Es diferente. 

[…] 

Si fuéramos rebeldes creo que no nos apoyarían. En nuestro pueblo no 
puedes estar en contra de las autoridades, porque las cosas están 
conectadas siempre con la cosmovisión. Se trata de, con respeto, medir las 
cosas. Hay cosas que no puedes usar en la ropa, porque hay ropas que sólo 
usan los mayordomos y usarlo es como una falta de respeto, es como volverlo 
común. Nosotros como Vayijel, antes de la tocada no hacemos rituales, ni 
rezamos, porque casi no se exponen esas cosas, porque son sagradas 
(Óscar Fernando López; 7 de septiembre de 2011. Archivo personal). 

Dice Eleuterio: 

Muchos se adaptan a la otra cultura y piensan que la otra cultura es más 
chida que su propia cultura y muchas personas que no tuvieron conocimiento, 
les vale madres: ‘no sé qué es la vida y me vale, lo que tengo que hacer es 
trabajar y ganar mucho dinero para dejarle algo a mis hijos para poder vivir’, 
eso es lo que les preocupa a la mayor parte de las personas, en vez de que 
se preocupen por su cultura (Eleuterio Hernández “Teyo”; 1 de Diciembre de 
2011. Archivo personal). 

Y refuerza, en otro momento, Óscar: 

“Aquí en nuestro pueblo hay muchos chavos y jóvenes que ya, como que 
quieren perder su cultura y nosotros queremos recuperar o fortalecer la 
identidad a través de la música, a través de nuestra lengua […] hay muchos 
chavos que salen de Chamula a vivir o a trabajar y dicen que ya son de ahí y 
dicen ‘no, pues yo no hablo en tsotsil, no, yo no soy de ahí, déjame en paz’ 
(Óscar Fernando López; 7 de septiembre de 2011. Archivo personal). 
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Y Manuel, por su cuenta, abona a la discusión: 

he visto papás profesores que no educan a sus hijos, que los educan 
hablando en español para que no hablen tsotsil y les dicen ‘vas a ver, te vas a 
encontrar en la ciudad y ahí es puro hablar español’, y por eso así van 
creciendo los niños con esa mentalidad y con miedo. Hay personas que 
hablan el tsotsil, pero que cuando vienen a la ciudad quieren ser parte de los 
kaxlanes y se encuentran con cuates kaxlanes que por eso, están perdiendo y 
negando su identidad y por eso es lo que adoptan […] los que son más 
racistas son los que se creen kaxlan, pero que tienen tendencia indígena. Son 
los más prepotentes y ‘no, que mi mamá es de aquí de San Cristóbal’ o que su 
papá es profesor y creció acá en la ciudad o que tuvo un hijo que creció acá 
en la ciudad  y que mañana va a sentirse muy gandalla. 

Y reafirma: 

Vayijel nace porque hemos visto la pérdida de la identidad propia del joven, 
por la misma marginación de la ciudad de los mestizos que te ven y te tachan 
de ignorante […] y por eso, el chavo para no sentirse opacado y no sentirse 
aislado, se acopla a eso. El problema es que lo acopla muy mal, negando lo 
suyo, sus raíces, su propia identidad y regresa al pueblo igual con esa 
mentalidad de racismo. Puede ser un racista en su propio pueblo (Manuel de 
Jesús López; 10 y 11 de diciembre de 2011. Archivo personal). 

Es necesario entonces, identificar los elementos de esta crítica esgrimida 

por Vayijel y los problemas que han visibilizado.  

1. Identifican que la causa de la problemática es estructural: la 

negación de la cultura propia surge de la necesidad de la 

adaptación a las expectativas del mundo laboral y escolar y es 

concebida como precondición de inclusión y adquisición de 

competencias. Estas expectativas son articuladas localmente como 

expresiones de una forma de globalización. 

2. Señalan que esta negación es reforzada por las expectativas 

mismas que el indígena monta sobre los beneficios de rechazar su 

propia cultura; esto no ocurre como un cálculo racional, sino como 
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parte del proceso de inserción e imposición del mismo medio que 

elabora dichas expectativas.  

3. Apuntan sobre el siguiente nivel de la negación, que ya no es con 

base en una coacción explícita o una imposición abierta, sino que 

opera ya como la interiorización total de unos valores que el medio 

concibe siempre como mutuamente excluyentes con los de la 

cultura indígena. 

4. Reconocen actores específicos y planos de acción del proceso de 

interiorización de este proceso de negación: Son los profesores 

bilingües en el plano local, son indígenas ladinizados en el plano 

urbano, son trabajadores y estudiantes en centros laborales y 

escuelas, son otros jóvenes músicos en el campo del rock, son 

indígenas sometidos al proceso de migración. 

Visto desde la cultura propia, más que construirse una representación de 

lo kaxlan como un sistema de valores anti-indígenas, articulan la problemática 

desde una mirada propia, reconociendo como problemático el hecho de que los 

propios indígenas hegemonicen las formas de vida kaxlanas, por encima de las 

de la cultura propia. Lo que Vayijel ve con preocupación, no es la existencia de 

los kaxlanes, sino que el proceso de globalización se encamine a la 

homologación a sus valores. En consecuencia, este sistema de valores, que en 

efecto es dominante, pasa a ocupar un sitio dominante en la consciencia del 

indígena, quien queda desarmado y dominado ante este avasallamiento.  

Entonces, ocurre que la representación del rock que se construyen los 

bats’i rockers, desde la cultura propia, son acoplados y construyen una 

representación común de la homologación a lo kaxlan como negación y 

ocultamiento de la identidad indígena. El rock y la cultura propia devienen, 

entonces, medios paralelos y/o acoplados de oposición a la historia de la 

restricción del mestizaje a la plena expresión de la identidad indígena. Surge 

entonces, desde el bats’i rock, una representación de lo kaxlan, como lo fresa, lo 
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mala onda, lo racista, lo mainstream, la rebeldía sin causa, las modas pasajeras, 

la exotización que opera como espectacularización y sobre todo, la negación, la 

simulación y el ocultamiento de lo auténtico. La crítica, desde Vayijel, no deja de 

ser esgrimida, incluso hacia otros jóvenes músicos bats’i rockers: 

“Muchos chavos de Zinacantán, principalmente, ya no son educados dentro 
de su cosmovisión. Entonces, así van creciendo y admiran mucho a las 
bandas de Tuxtla y van imitando incluso, modelos del rockstar. Tantito salen a 
un festival aquí en un municipio y empiezan a recrear modelos que no les son 
propios, y entonces, eso sí corrompe al interior. Por eso en Zinacantán la 
comunidad les llamó la atención, porque si sus padres no pueden, la 
comunidad sí” (Mayra Ibarra; 7 de septiembre de 2011. Archivo personal). 

En conclusión, os procesos de hybris resultan consistentes con la 

reapropiación de la cultura propia y el fortalecimiento de la autonomía cultural, 

toda vez que sea vista como un proceso histórico social. El fenómeno del bats’i 

rock puede entonces ser considerado como uno que pugna por la autonomía 

cultural y la autenticidad, y por tanto como un posicionamiento entre las tensiones 

del poder, erigiéndose tácitamente como un hecho político: Resistencia, 

reconocimiento y autonomía para el oprimido; dominio, poder y hegemonía para 

el opresor. La representación de lo auténtico, es siempre un campo de disputa. 

 Epílogo. 

Durante 2014 cobró gran notoriedad el movimiento de rock indígena de 

Los Altos de Chiapas.  El 21 de marzo la agrupación Vayijel (animal guardián) de 

San Juan Chamula, se presentó como telonera de bandas internacionales como 

Tool, Primus y Puscifer, en la décimo quinta edición del festival “Cumbre Tajín” en 

el Totonacapan, Veracruz; mientras que agrupaciones como Sak Tzevul 

(relámpago blanco), Hektal (ahorcarse), Lumaltok (neblina) y Yibel Jmetik 

Banamil (raíces de la madre tierra) se presentaron entre el 26 y el 29 de marzo en 

la XV edición del Festival Iberoamericano de Culturas Musicales “Vive Latino” en 

el Foro Raíces, en el marco del programa “De Tradición y Nuevas Rolas”, 
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auspiciado por la Dirección General de Culturas Populares del Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes (CONACULTA). 

Los nombres de las bandas, sus integrantes y sus discursos hicieron eco a 

través de múltiples publicaciones electrónicas, diarios de circulación nacional, 

revistas impresas y programas de radio. Por ejemplo, significativa fue la aparición 

de Vayijel en el número 129 de la edición mexicana de la revista Rolling Stone y 

en el número seis del relanzamiento de la revista Mosca, en su vigésimo 

aniversario, así como en el diario La Jornada del 22 de marzo del 2014. En el 

primer caso, Vayijel apareció en la sección “Información Clasificada”, que versó 

sobre las bandas que participarían en Cumbre Tajín, mientras que en el segundo, 

la agrupación tsotsil fue mencionada en una sección denominada “Un año de 

transición, lo + mejor y lo + peor del 2013”.  

En el caso de la publicación en el diario de circulación nacional, el 

reportero Jorge Caballero escribió: “Puscifer, Tool, Primus y Vayijel ofrecen en 

Tajín una noche mágica de metal”: 

Los primeros en salir fueron los chiapanecos de Vayijel, quienes 
sorprendieron a propios y extraños con su esmerada fusión de metal/grunge 
entonando su canto en su lengua materna tzoltzil. Además el cuarteto 
enfundado en unos montuosos trajes peludos con los rostros cubiertos con 
unas máscaras que si se le miraba con fijación llenaban de un fascinante 
terror indescriptible. (Caballero, 2014). 

Además, el sitio Cine y Medios Comunitarios, publicó una entrevista 

titulada “Vayijel ‘resguardará’ con su música la Cumbre Tajín”. Aquí, un 

fragmento:  

“Siguiendo el estilo del rock alternativo, los integrantes transformaron su 
cultura y cosmovisión en enigmáticas piezas cantadas en lengua vernácula, 
cargadas de una energía única” (CMC, 2014). 

En el caso de las agrupaciones que se presentaron en el Vive Latino, hubo 

múltiples menciones en diarios como La Jornada o Milenio. A continuación resalto 

algunos fragmentos:  
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[Damián Martínez, de Sak Tzevul] Confía en irrumpir en el Vive Latino: “Yo 
siento que a este festival le hace falta sangre nueva, verdadera, de nuestra 
propia tierra. Hemos estado repitiendo una lengua durante 500 años, imitando 
una cultura que no es la nuestra, imitando el rock de otros lugares, el rock 
anglosajón, pero ahora tenemos la oportunidad de abrir este espacio, al que 
no queremos entrar por la puerta trasera, sino de frente, ganándonos un 
derecho, por la puerta grande. Somos la sangre que va a alimentar al nuevo 
rock mexicano” (Cruz Bárcenas, 2014). 

Entre la oferta de servicios para este año Puig especificó:  

Hoy tenemos la carpa de literatura titulada Rock and Libro, donde sucederán 
cosas interesantes y tenemos otra en conjunto con el Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes en la que habrá rock indígena de toda la República; 
tenemos la Carpa Gozadero que trata de envolver el género electrónico, pero 
muy a nuestro estilo mexicano e iberoamericano. Es importante que nos 
abramos y que el Vive Latino sea la propuesta de música alternativa con 
actitud (Caballero, 2014). 

El Festival Vive Latino, en el marco de su 15 aniversario, incluye por primera 
vez el Foro Raíces, espacio dedicado a propuestas musicales en maya, 
tzotzil, mixteco, tlapaneco y zapoteco, entre otras, que mezclan el rock, 
reggae, surf, blues, rap y hip hop con sus tradiciones musicales, buscando 
difundir las lenguas autóctonas del país.  

No es un reggae o un rock donde sientas que hay algo falso, tiene fuerza, 
además que es una reivindicación social importantísima, es el origen de la 
cultura mexicana y una de las fuerzas motoras fundamentales de nuestra 
identidad, que toma vida y se apropia de los géneros musicales que yo 
celebro", comentó […] coordinador del Sistema Nacional de Fomento Musical 
del Conaculta (Sánchez, 2014). 

Junto con las presentaciones y el impulso mediático (pocas veces crítico y 

las más de las ocasiones, romantizado), también se manifiesta un giro o un 

replanteamiento del papel de las instituciones promotoras de las culturas 

populares e indígenas. Desde el año 2010, la Dirección General de Culturas 

Populares del CONACULTA, ha respaldado la producción de compilaciones 

discográficas que promueven las diversas expresiones musicales indígenas 
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contemporáneas, siendo las de los rockeros indígenas chiapanecos de las más 

notorias.  

Series discográficas, como la titulada “De Tradición y Nuevas Rolas. En 

directo” de los años, 2010, 2011 y 2013,  así como los diversos conciertos que el 

mismo programa ha llevado a cabo a nivel nacional, dan cuenta de una 

articulación entre las mediaciones institucionales, los esfuerzos independientes 

de las bandas y las iniciativas corporativas (pequeñas, medianas y grandes), 

para impulsar la formación y la difusión de las propuestas musicales 

mencionadas. Sobre el papel de la Dirección General de Culturas Populares en el 

programa “De Tradición y Nuevas Rolas”, Adriana Hernández Ocampo, 

Subdirectora de Culturas Indígenas, explica extensamente: 

[…] el área se ha orientado a trabajar el tema de la cultura indígena desde el 
arte contemporáneo, […] A partir de esto, surge este proyecto que tiene tres 
componentes, el rollo de encontrar a los grupos, hacer un concierto, de 
promover; también una parte de formación, […] no se trata de que los volteen 
a ver como curiosidad indígena, sino que tengan un papel fuerte 
musicalmente y una propuesta a partir del tema de la identidad; […] En 
agosto [2013] hicimos encuentros estatales y se reunieron varios grupos. […] 
De ahí, cada quien elige un grupo para ir al encuentro nacional que fue el de 
Zinacantán, que generó mucha expectativa y también la motivación de decir, 
‘bueno, hay ciertos grupos que están suficientemente fuertes como para optar 
en el Vive Latino’. […] logramos finalmente sacar dos días con el concepto De 
Tradición y Nuevas Rolas, con la expectativa de que el siguiente año 
podamos tener una propuesta de parte de OCESA, en un mejor lugar. […] 
Como CONACULTA tenemos una labor más de difusión, más de agotar las 
instancias […] tenemos que generar otros mecanismos para que sea 
autogestivo […] ‘que tu música tenga una producción más profesional, que 
puedas vivir de eso, que puedas vivir bien, que puedas promover’ […] 
(Adriana Hernández, 30 de marzo de 2014). 

Lo que hay del otro lado: Una escena independiente. 

Cada una de las agrupaciones en Los Altos de Chiapas, no obstante, ha 

buscado generar sus propias estrategias independientes de promoción, difusión 

y producción, sosteniendo sus propios procesos creativos de manera continua, 
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profesionalizándose y buscando nuevos y distintos discursos estéticos para 

atraer a nuevos públicos. Cada una de las agrupaciones ha procurado producir 

de manera independiente o mixta (combinando recursos propios con apoyos 

gubernamentales) sus propios materiales discográficos. Una pequeña red de 

casas discográficas enclavada en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas renta 

sus espacios a las bandas para grabar sus materiales, a la vez que los apoyos 

de la CDI, u otros como el PACMyC (Programa de Apoyo a las Culturas 

Municipales y Comunitarias) son complementados con los obtenidos por las 

bases familiares y comunitarias de los músicos.  

En cuanto a la producción discográfica, la banda Sak Tzevul desde el año 

2000 ha producido al menos cuatro materiales que llevan por títulos K’evujel ta 

jteklum (2001), Muk ta Sotz (2006), Xch’ulel Banamil (2009) y Selva Soñadora 

(2013). La banda Vayijel, en 2010 produjo su primer disco a través de un apoyo 

otorgado por la CDI, aunque mayoritariamente, gracias a la inversión de los 

propios músicos, logrando una producción discográfica sobresaliente; asimismo, 

entre 2013 y 2014, produjeron su segundo material discográfico que, si bien no 

ha sido publicado, algunas de sus canciones fueron presentadas en Cumbre 

Tajín; su nuevo sencillo, J’ilol, ya fue lanzado a través de la red social Youtube132. 

Por su cuenta, la banda Lumaltok ha producido tres materiales discográficos, de 

los cuales el último está por presentarse en 2015; su primer disco (2009) lleva por 

título Ja Ontikotik kremotik taj jtijkotik rock, mientras que el segundo (2013), a la 

usanza de Led Zeppelin, sólo se llama “II”. 

En ese sentido, el conjunto de bandas de rock indígena en Los Altos de 

Chiapas, ha desarrollado una serie de discursos que reivindican su lengua y sus 

culturas comunitarias. En el caso de Vayijel, argumentan estar revitalizando su 

cultura mediante el rock, pues al componer sus canciones en su lengua materna, 

están contribuyendo a que los jóvenes se sientan orgullosos de su procedencia, 

logrando reducir los efectos del racismo y la exclusión que experimentan en la 
                                            

132 Vayijel, 8 de enero de 2015 “Vayijel – J-ilol [Video Oficial]  
 https://www.youtube.com/watch?v=5bpmLgDClUs   
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ciudad. Los músicos de Lumaltok, por su parte, sostienen que antes que 

defender su lengua y su cultura, buscan unificarlas mediante el rock, guardando 

respeto por la música tradicional y las costumbres de su pueblo (Zinacantán).  

A propósito del discurso de la banda Vayijel, retomo las voces de sus 

integrantes a partir de una serie de entrevistas realizadas en 2011, en el contexto 

de la presentación de su primer disco: 

Nosotros no queremos ir en contra de algo, lo que estamos buscando es 
cómo hacer las cosas. Lo que estamos haciendo es buscar cómo fortalecer 
nuestra cultura. Cómo convencer a otros chavos de otros pueblos de que son 
indígenas, para que puedan generar, pensar y tener conciencia de indígenas. 
Es como mostrar algo de lo que uno puede hacer con su cultura, en nuestra 
lengua. […] Si fuéramos rebeldes creo que no nos apoyarían En nuestro 
pueblo no puedes estar en contra de las autoridades, porque las cosas están 
conectadas siempre con la cosmovisión. Se trata de, con respeto, medir las 
cosas. Hay cosas que no puedes usar en la ropa, porque hay ropas que sólo 
usan los mayordomos y usarlo es como una falta de respeto, es como volverlo 
común. Nosotros como Vayijel, no exponemos esas cosas, porque son 
sagradas (Óscar Fernando – frontman – , archivo personal, 2011).  

Muchos se adaptan a la otra cultura y piensan que la otra cultura es más 
chida que su propia cultura y muchas personas que no tuvieron conocimiento, 
les vale madres: ‘no sé qué es la vida y me vale, lo que tengo que hacer es 
trabajar y ganar mucho dinero para dejarle algo a mis hijos para poder vivir’, 
eso es lo que les preocupa a la mayor parte de las personas, en vez de que 
se preocupen por su cultura (Eleuterio – ex bajista – , archivo personal, 2011). 

Aquí en nuestro pueblo hay muchos chavos y jóvenes que ya, como que 
quieren perder su cultura y nosotros queremos fortalecer la identidad a través 
de la música, a través de nuestra lengua […] hay muchos chavos que salen 
de Chamula a vivir o a trabajar y dicen que ya son de ahí y dicen ‘no, pues yo 
no hablo en tsotsil, no, yo no soy de ahí, déjame en paz’ (Óscar Fernando – 
frontman – , archivo personal, 2011). 

[…] he visto papás profesores que no educan a sus hijos, que los educan 
hablando en español para que no hablen tsotsil y les dicen ‘vas a ver, te vas a 
encontrar en la ciudad y ahí es puro hablar español’, y por eso así van 
creciendo los niños con esa mentalidad y con miedo. Hay personas que 
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hablan el tsotsil, pero que cuando vienen a la ciudad quieren ser parte de los 
kaxlanes y se encuentran con cuates kaxlanes que por eso, están perdiendo y 
negando su identidad y por eso es lo que adoptan […] Vayijel nace porque 
hemos visto la pérdida de la identidad propia del joven, por la misma 
marginación de la ciudad de los mestizos que te ven y te tachan de ignorante 
[…] y por eso, el chavo para no sentirse opacado y aislado, se acopla a eso. 
El problema es que lo acopla muy mal, negando lo suyo, y regresa al pueblo 
igual con esa mentalidad de racismo. (Manuel – ex guitarrista y cofundador – 
archivo personal, 2011). 

Por su parte, Julián Hernández de Lumaltok, señala en entrevista del 30 de 

marzo de 2014, en el marco de su presentación en el Vive Latino: 

[…] yo creo que nuestro objetivo ha ido transformándose. Al principio 
queríamos salvar la lengua, ya después  te das cuenta de que salvarla 
también es una palabra muy dura ya que la lengua tiene que transformarse y 
se está transformando […] Entonces, lo que hacemos ahora es tratar de 
revitalizar esa lengua, tratar de darle la forma que es y cantarla como es. 
Entonces el objetivo primordial de Lumaltok  es rescatar nuestra lengua en sus 
orígenes, pero también unir a la gente (Julián Hernández – frontman – archivo 
personal, 2014).  

[…] la música tradicional tiene un fin y tiene un sentido en los pueblos, 
entonces es una música tradicional respetable […] porque el ser músico 
tradicional te lo tienen que dar espiritualmente según esta tradición […] No 
soy un músico tradicional en pocas palabras. […] pero tiene un fin y ese fin yo 
no lo entiendo aún y entonces no puedo ponerme a tocar rolas tradicionales 
en rock si no entiendo el fin y el sentido espiritual de esa música. Preferimos 
mucho respetar esa música, tocarla como es y que los músicos la toquen con 
esa espiritualidad con la que siempre la tocan y nosotros dedicarnos al rock 
(Julián Hernández – frontman – archivo personal, 2014).  

Podría pues, generarse la impresión de una escena musical homogénea a 

través de la cual un conjunto de bandas indígenas de una misma región 

comparte escenarios, produce discos, promociona presentaciones y articula un 

mismo discurso; sin embargo, debe señalarse que, si bien el rasgo común de 

todas las agrupaciones es la reivindicación de la lengua materna y las tradiciones 

populares como legítimos recursos creativos, no existe un estilo o un discurso 
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musical homogéneo, aunque sí una red de relaciones y espacios en los que las 

bandas confluyen. Si bien todas las bandas tienen como elemento común su 

relación con Sak Tzevul, que fuera la primera banda del movimiento desde 1996, 

todas han surgido como una segunda oleada o generación a partir de 2006, con 

motivaciones diversas, propuestas distintas y, no está de más mencionarlo, 

relaciones competitivas y complejas entre sí. En ese sentido, es posible 

considerar que estamos hablando de un “movimiento musical” (Tipa; 2012). 

Las bandas de rock tsotsil podrían agruparse en función de diversos 

factores, por ejemplo, su lugar de procedencia: Una parte de las bandas 

proviene de San Juan Chamula y otra, de Zinacantán. La banda pionera, Sak 

Tzevul, apareció en 1996 en San Cristóbal de Las Casas, liderada por los 

hermanos Martínez, provenientes de Zinacantán. En 2006, surgió en San Juan 

Chamula la banda Vayijel. Posteriormente, en 2008, un integrante de Vayijel 

ingresa a las filas de Sak Tzevul, para separarse en 2009 y formar su propia 

banda: Yibel Jmetik Banamil. Por otra parte, otro miembro de Sak Tzevul 

abandona la agrupación en 2008 para formar la banda zinacanteca Lumaltok, y 

posteriormente, de ésta se separa otro miembro para formar Hektal. Mientras 

tanto, en San Juan Chamula, a la vez que emerge Vayijel, surgen la banda 

Xkukav (luciérnaga) y el crew de hip hop Slajem K’op (la última palabra); en 2012 

se desintegra Xkukav y su frontman se integra a Vayijel, mientras que un ex 

miembro de Vayijel busca conformar una nueva banda en 2013 que llevará por 

nombre Vo’otik. 

Desde un inicio, las agrupaciones de rock indígena de los Altos de 

Chiapas han organizado, junto con una red de asociaciones civiles y 

gubernamentales, sus propias palestras para difundir sus propuestas musicales. 

Festivales y conciertos como el Bats’i Fest y el Kuxlejal K’in, han sido el resultado 

de la incursión de los jóvenes indígenas en el proceso de gestión, promoción, 

organización y difusión de sus iniciativas frente a las autoridades de sus pueblos 

y las de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, que es donde se han 



 

 298 

desarrollado la mayor parte de estos eventos y donde se encuentra la mayor 

parte de activistas y organizaciones interesadas en la promoción de las culturas 

indígenas. Asimismo, las bandas de rock indígena de Chiapas se han presentado 

en eventos culturales oficiales, aprovechando los espacios de los que disponen 

las instituciones.  

Sin embargo, más que resaltar la relación de los rockeros indígenas con 

las instancias que administran la política cultural – que es preciso someter a 

crítica –, es relevante poner de relieve el carácter procesual de este movimiento. 

Este carácter procesual podría ser abordado desde una mirada centrada en la 

larga data y otra, desde la corta duración. En el primer caso, el movimiento de 

rock indígena en Los Altos de Chiapas se ciñe a la historia de resistencias, 

apropiaciones y negociaciones de los pueblos indígenas con el régimen colonial 

impuesto por los españoles.  En el segundo caso, el movimiento cultural que nos 

ocupa, se relaciona con los movimientos indígenas contemporáneos que 

encuentran un momento álgido en el levantamiento armado del EZLN el 1 de 

enero de 1994 y el proceso que desencadenó de construcción de autonomías, 

reivindicación de los derechos de los pueblos y las culturas indígenas y, por su 

puesto, las complejas negociaciones con el gobierno federal que derivaron en 

reformas que sin duda, impactaron en el marco valorativo, jurídico e institucional 

que hoy reconoce y promueve un álgido movimiento de rock indígena en 

Chiapas. 

Después del alzamiento armado y la emergencia de una activa sociedad 

civil, el EZLN lanzó la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona, a través de la 

cual impulsó el Foro Nacional Especial de Cultura y Derechos Indígenas. Entre 

enero y julio de 1996 se llevan a cabo los Foros Nacionales Indígenas 

Permanentes, que resultaron de la firma de los Acuerdos de San Andrés 

Larráinzar, el 16 de febrero de ese año. A la par que el movimiento indígena 

enfrentaba un tenso proceso de negociación con la Comisión de Concordia y 

Pacificación que representaba al gobierno federal, éste iba modificando algunos 
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aspectos de la administración en materia cultural, aunque esto sólo respondiera 

parcialmente a los Acuerdos. Sin embargo, en este contexto surge en Chiapas el 

Consejo Estatal para la Cultura y las Artes (ahora pluralizado a “las Culturas y las 

Artes”)133, así como la institucionalización del Centro Estatal de Lenguas, Arte y 

Literatura Indígenas (CELALI) 134 , que serán, posteriormente, mediaciones 

determinantes en la promoción y difusión del rock indígena. 

El año de 1996 fue crucial en la emergencia del rock indígena, pues en el 

contexto mencionado, surgió en San Cristóbal una escena cultural independiente. 

En general, el movimiento indígena constituyó un referente político y simbólico 

que hizo inflexión en diversos actores sociales, entre los que destacaron músicos, 

intelectuales, promotores y pequeños empresarios; éstos, de manera 

independiente u organizados en colectivos autogestivos, buscaban impulsar la 

organización y el desarrollo de acciones solidarias con las demandas indígenas a 

través de foros, festivales y conciertos que, inevitablemente, adquirían un cariz 

político-cultural (Coutiño, 2014). En consecuencia, comenzaron a surgir puntos 

de negociación y contacto entre la administración de una reformada política 

cultural y las demandas de organizaciones civiles indígenas y no indígenas, 

tejiendo una compleja red de negociaciones que hoy posibilitan la existencia del 

rock indígena. 

No es el zapatismo el elemento que imprime un halo politizado a la 

emergencia del rock indígena en Los Altos de Chiapas, sino el hecho de que, por 

lo menos en las últimas dos décadas,  han emergido de diversos modos y por 

diferentes frentes, una serie de expresiones que apelan tanto a la demanda como 

                                            
133	
  El CONECULTA se conformó por Decreto Número 15, publicado en el Periódico Oficial Número 125 el 11 
de diciembre de 1996, bajo el gobierno de  Julio César Luis Ferro, su fundación puede ser interpretada como una 
salida institucional urgente en el contexto de tensión política de la época	
  
134 Desde los años ochenta del siglo XX, el CELALI comenzó a constituirse como un movimiento cultural, 
intelectual y artístico indígena que encontró finalmente su espacio de reivindicación en el marco de los Acuerdos 
de San Andrés Larráinzar. “En dicho documento, en su apartado de Acciones y medidas para Chiapas, compromisos y propuestas 
conjuntas de los Gobiernos del Estado y Federal y EZLN, en la sección de Educación y cultura se estipula: «el Gobierno del 
Estado de Chiapas creará en el corto plazo, un Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indígenas». Diez meses 
después, el 11 de diciembre de 1996; se crea el Consejo Estatal para la Cultura y Las Artes (CONECULTA) de cuya estructura 
forma parte el Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indígenas (CELALI)”. Ver en:  
http://www.celali.gob.mx/historia.htm, consultado e 19 de Agosto de 2013. 
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al ejercicio de autonomías a partir de diferentes estrategias. No son tampoco el 

apoyo institucional o el reciente interés mediático o académico los elementos que 

dotan de visibilidad a estas expresiones, pues estas bandas no fueron instaladas 

sobre los escenarios como parte de una estrategia neoindigenista para poner en 

un escaparate los estereotipos étnicos que, en efecto, pesan sobre los indígenas. 

Tampoco resulta fructífero analizar a este movimiento desde el enfoque de los 

consumos culturales o de las industrias culturales, pues estas bandas, más que 

ser un subproducto de la globalización, constituyen una respuesta a la misma, 

desde la construcción de prácticas y discursos que reivindican su diferencia. 

Tampoco fructífera el análisis si asumimos que toda reivindicación de la 

diferencia constituye una ratificación de dominio, o bien, si nos aferramos a que 

la apropiación del rock por los músicos indígenas mancha o pervierte las 

prístinas tradiciones de los pueblos. Al análisis que concurrimos mediante la 

reflexión del movimiento de rock indígena en Los Altos de Chiapas, es uno que 

parte de los lugares desde los cuales se construyen y ejercen discursos y 

prácticas en el seno de una sociedad heredera de un régimen colonial que ha 

delineado y moldeado identidades no sólo a la manera de dispositivos 

diferenciadores, sino jerarquizadores. El rock indígena en Los Altos de Chiapas, 

pone el dedo sobre un movimiento más en la larga sinfonía de las resistencias de 

los pueblos indígenas de Chiapas.  Una sinfonía que, más que aferrarse a la 

repetición de un acorde, consiste en el despliegue de procesos de confrontación 

y diálogo entre sonidos hasta resolver en el origen; un origen que sin duda, ya no 

es el mismo punto de partida. 

Más que montarnos en el periplo de la retórica acostumbrada para estos 

casos, es necesario reconocer que la permanencia de las culturas indígenas, 

más que en la defensa de identidades inalterables, se sustenta en la apropiación 

selectiva de elementos culturales “externos” que hacen factible la permanencia 

de los elementos propios en el seno de una sociedad marcada por los efectos de 

un proceso colonizador que se reedita siempre desde nuevas estrategias. Por 
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supuesto que la espectacularización y folklorización de las culturas indígenas, 

mediante la inserción del rock indígena en escaparates multiculturales o en 

nichos de preservación, puede devenir en el tejido de refinadas formas de 

discriminación y en la fijación de nuevos estereotipos étnicos, pero mirar tan sólo 

desde esa perspectiva, es partir desde una posición dominocéntrica que piensa 

a la dominación como el ejercicio unidireccional del poder, negando toda 

capacidad de respuesta al sujeto subsumido.  

Desromantizar las formas de resistencia indígenas, no implica 

invisibilizarlas o deslegitimarlas, sino colocarlas en un proceso de diversas 

duraciones que nos ofrece visiones más panorámicas de estos procesos histórico 

sociales.  

 

 

Julián Hernández, El Zanate. Presentación de Lumaltok en el Foro A licia. México DF, 201 4. 
Lumaltok Rock Tsotsil (201 4). "Ofrenda de Radio Zapote". 

https://www.facebook.com/profile.php?id=1 00003556940452  
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"Los diez mejores discos hechos en México", revista MOSCA , 
enero 201 4. V ayijel ocupa el lugar 7 de 1 0 

"V ayijel trabaja para fortalecer y valorar su identidad 
cantando en tsotsil, que es la lengua materna de todos sus 

integrantes". Rolling Stone, febrero 201 4. 
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 Lineup, Cumbre Tajín, 201 4. 
V ayijel, Tool, Primus y Puscifer, 21  
de marzo, 201 4. 

Bandas de rock tsotsil en "De Tradición y Nuevas 
Rolas", en el Foro Raíces del V ive Latino, 201 4. 
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