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INTRODUCCIÓN 

El Naturalismo que Alas Clarín pronto adoptó de la literatura francesa para llevarlo 

como principio ideológico y de composición de su novela, supone, entre otras cosas, la 

representación de un mundo social-moral complejo, que influido por la acción natural, 

determina el comportamiento y la personalidad de los individuos que lo constituyen. Lo que 

se pretende demostrar en este trabajo es, en primer lugar, que el determinismo en La 

Regenta, considerado como la actuación de ese complejo entramado de causas sociales, 

morales y naturales sobre la psicología y acciones de los personajes, está completamente 

articulado con la representación de su sexualidad y de su deseo. Entendemos por 

representación de la sexualidad, la manera en la que se manifiesta literariamente la relación 

de los personajes con el placer, ya sea en una dimensión corporal o bien en las relaciones 

que éstos establecen con los hombres y mujeres de su entorno social. En este sentido, el 

primer objetivo de este trabajo es analizar la función literaria de las manifestaciones de la 

sexualidad en Ana Ozores, la protagonista de la historia, así como en algunos otros de los 

personajes que configuran del cuerpo social de Vetusta, para destacar el valor que éstas 

tienen como un elemento fundamental del determinismo naturalista según la propuesta de 

Alas Clarín. Las formas en las que los personajes de La Regenta viven la propia sexualidad 

y se relacionan con los otros, no sólo están determinadas por un impulso fisiológico, sino 

más bien por la actuación que en tal dimensión fisiológica, tienen los discursos sociales y 

culturales que se presentan explícita o implícitamente en el texto.  

El deseo inconsciente, por otra parte, susceptible de interpretación a partir del 

comportamiento y la psicología de los personajes protagónicos, se considera como la razón 

que determina sus elecciones y sus acciones. La representación de héroes dotados de tan 

compleja psicología que actúan en función de un deseo ignorado por su conciencia, como 
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se intentará iluminar en el caso de Ana Ozores y Fermín De Pas, se articula con la 

concepción de un sujeto constituido psíquicamente por el entorno social y cultural al que 

pertenecen, y por las circunstancias personales asimismo influidas por dicho entorno. En la 

perspectiva del determinismo naturalista de Clarín, considerada como la influencia, siempre 

constitutiva, del entorno social y cultural en la experiencia individual de los personajes, la 

interpretación del deseo de los protagonistas está pensada a partir de la concepción 

psicoanalítica lacaniana del deseo, la cual esclarece la relación indisociable con el Otro en 

la estructuración del sujeto deseante.  

Interpretamos el Otro, justamente como la representación del complejo entramado de 

causas sociales, morales y naturales, que el narrador omnisciente de La Regenta traza de 

manera fina e irónica a partir del coro de voces, personajes, dinámicas sociales y formas 

concretas de comportamiento en los diversos espacios del medio social vetustense. El Otro 

funciona como el factor que rige, de manera inevitable e inconsciente, la experiencia 

subjetiva de los protagonistas. Sobre todo en el caso de Ana Ozores es manifiesta la 

influencia de los discursos sociales y culturales que determinan desde su infancia, los 

rasgos fundamentales de su psicología y el devenir de una existencia destituida de 

verdadera autonomía sobre sus decisiones. 

El propósito del trabajo, entonces, es analizar la representación de la sexualidad de 

los personajes e interpretar su deseo inconsciente, a partir de la concepción del 

determinismo que Clarín defendió en sus aportaciones críticas sobre la novela. El estudio 

consta de tres capítulos. En el primero, titulado “El naturalismo en La Regenta”, se dará un 

breve panorama del contexto literario de Alas y de las inquietudes que rigieron su labor 

como crítico literario en el momento en el que estaba escribiendo La Regenta. Asimismo se 

expondrán algunas de las propuestas en torno al naturalismo que el mismo autor expresó en 
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artículos y ensayos. Finalmente se mencionarán algunos de los ejes de discusión más 

importantes de la crítica hispánica en torno al carácter naturalista de esta novela. El 

propósito de este capítulo es establecer una primera aproximación crítica para la 

interpretación de la sexualidad y el deseo en esta novela del Naturalismo español.  

El segundo capítulo, titulado “La sexualidad como elemento fundamental del 

determinismo naturalista”, corresponde a la primera parte del análisis literario. En la 

primera sección, “La función literaria de las manifestaciones de la sexualidad en Vetusta y 

su vínculo con la moral cultural”, se pretende dar un panorama de las manifestaciones de la 

sexualidad en el conjunto de personajes que conforma la sociedad vetustense.  

La influencia constitutiva del factor social-cultural en la representación de la 

experiencia individual, si bien se revela de manera más plausible en la dimensión de la 

intimidad de los personajes ―manifiesta en los espacios privados donde es permisible dar 

libre curso a interesantes introspecciones―, también se descubre en su trascurrir cotidiano 

y en la continua interacción con los demás en el espacio social. A partir de algunas 

propuestas de Foucault sobre la función de la literatura realista en el contexto de las 

sociedades disciplinarias del siglo XIX, este análisis pretende señalar la revelación 

sistemática del secreto moral y sexual de los caracteres ―la mayoría de las veces aludida 

por medio de la metáfora― que se manifiesta en los distintos espacios de relación social de 

Vetusta como la catedral y el palacio de los Vegallana. La revelación de los asuntos 

sexuales en el discurso de La Regenta que el narrador ilumina con tanta ironía da la 

posibilidad de vislumbrar la dimensión oculta, no dicha explícitamente, de las normas 

sociales y culturales que operan en la sociedad representada. Asimismo, se iluminará la 

manera en la que los códigos de comportamiento entorno a la seducción entre hombres y 

mujeres determinan la posición objetual de las mujeres con respecto al deseo masculino. A 
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propósito de esta perspectiva de género, en los capítulos siguientes, se planteará que la 

condición femenina de objeto de deseo es el motivo primordial que hará a la Regenta, a 

pesar de sus esfuerzos genuinos por salir de la insatisfacción y articular su propio deseo 

pese a las dificultades sociales, precipitarse a un destino de fracaso. 

En la segunda parte del capítulo, “La mirada en el cuerpo: La confesión religiosa 

como dispositivo de poder del discurso médico”, proponemos que la confesión religiosa 

―que como apunta Foucault está plenamente atravesada por el discurso de la medicina― 

funciona como un mecanismo de poder y coacción que se ejerce sobre el cuerpo de la 

protagonista. Nuestra lectura pretende iluminar que la conquista de Ana Ozores por el 

ambicioso Magistral, aunque explícitamente parecería ser de orden espiritual, ejerce efectos 

sobre el cuerpo de la Regenta, debidos a la eficacia del discurso médico en el religioso que 

para el tiempo en el que fue escrita la novela, sitúa su atención sobre la sexualidad de los 

individuos. 

La última parte del capítulo, llamada “La “histeria” de Ana: El impacto del discurso 

cultural de la feminidad en el cuerpo y la enfermedad como expresión del deseo”, está 

dirigida al análisis de la representación de la sexualidad de la Regenta. Se señalarán los 

factores sociales y culturales que desde algunas vivencias de la infancia, detalladamente 

presentadas por Clarín a partir de la retrospección, determinan tanto su psicología como su 

experiencia presente con la sexualidad. El análisis de la enfermedad de la protagonista, 

comparable a un caso clínico de histeria, pretende esclarecer de qué manera las mujeres son 

afectadas por los discursos culturales de lo femenino y los mecanismos de coacción de la 

medicina que para la época de La Regenta pusieron en discurso a la sexualidad y ejercieron 

un poder particular en la relación con el cuerpo, el placer y el Otro. 
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Finalmente, en el tercer capítulo, “El deseo inconsciente de los protagonistas y la 

fatalidad naturalista como resultado”, se propone que los comportamientos de los 

personajes que configuran la trama de la novela (Ana Ozores, Fermín De Pas y Álvaro 

Masía) están regidos por deseos inconscientes, que en la mayoría de los casos, los incitan a 

un destino de insatisfacción. En la primera parte del capítulo, titulada “El amante y el 

confesor: El poder como el elemento mediador de la seducción”, se plantea que el poder es 

el factor que hace mover el deseo de los dos personajes masculinos que se disputan la 

posesión de la protagonista; la posesión espiritual por parte del Magistral, y sexual por 

parte del don Juan de Vetusta. A partir de este primer acercamiento del análisis, se 

defenderá la presencia de un deseo mimético entre los dos personajes que permite 

interpretar la relación que cada uno de los dos establece con la virilidad, el poder y la ley. 

En particular, durante los esfuerzos del Magistral para conquistar a la Regenta y la asidua 

batalla contra Álvaro Mesía, se descubre un interesante proceso psicológico ―digno de ser 

interpretado― que lo confronta directamente con su sexualidad y su deseo. Para este 

apartado utilizaremos las aportaciones de René Girard cuya propuesta del deseo triangular y 

mimético no deja de ser consecuente con el planteamiento psicoanalítico del deseo.  

La última parte del trabajo, “La posición femenina del deseo y el destino trágico de la 

Regenta”, se interpreta que la posición desde la cual la protagonista puede articular su 

deseo como sujeto es la posición de objeto del deseo. Se hará referencia a la relación de 

poder que se genera entre ella y los diversos discursos de autoridad que se presentan a lo 

largo de la novela, en específico, el religioso y el médico, para demostrar que ella actúa y 

desea como sujeto a partir de la posición objetual.  

La finalidad del presente estudio es articular la interpretación de la sexualidad y el 

deseo en La Regenta con las propuestas que el mismo Leopoldo Alas expresó en sus 
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teorizaciones sobre el naturalismo y entender de qué manera, los personajes de esta gran 

novela están determinados inconscientemente por un complejo entramado de causas 

naturales y sociales que dicta el devenir de sus vidas, la mayoría de las veces rumbo a un 

destino de mortificación. 
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CAPÍTULO I: EL NATURALISMO EN LA REGENTA 

1.1 LA NOVELA DE CLARÍN EN EL CONTEXTO LITERARIO EN LA ESPAÑA DE SU TIEMPO  

De los aspectos que más han sorprendido a los críticos de La Regenta de Leopoldo Alas, 

sobre todo si tomamos en cuenta que ésta, su obra magna sin duda, se trata de su primera 

novela, es, por un lado, el dominio de la técnica narrativa propia de la novela realista y 

naturalista de su tiempo y, por el otro, la velocidad con la que fue escrita.  

Frente a los escritores contemporáneos de Alas, como Galdós, Pardo Bazán, Alarcón y 

Pereda entre otros, los cuales, para la década de los ochenta ya tenían una importante 

trayectoria en cuanto a la creación novelesca, Clarín sólo había publicado relatos breves. La 

explicación del “dominio y perfección” en lo que se refiere a los recursos técnicos de La 

Regenta se explica, según Sergio Beser, por el profundo conocimiento de Alas sobre lo que 

entonces “la novela era y tenía que ser”.1  

Aunque los cuentos de Clarín ya mostraban su gran sensibilidad literaria, el verdadero 

conocimiento sobre la novela, se lo dio ante todo su labor como crítico literario y el 

conocimiento profundo de la literatura europea y española de su tiempo. En el momento de 

la escritura de La Regenta, Alas “era el español más entendido y mejor informado en 

novela”2 como muestran las teorizaciones de algunos de sus escritos críticos como “Del 

estilo de la novela” de 1882 y “Del naturalismo”, publicado en La Diana en 1883.   

Tanto la crítica de Clarín dedicada a la novela como sus primeras manifestaciones de 

creación literaria surgen en un periodo de diez años, entre 1871, fecha en la que se publica 

La fontana de oro, y 1881, año de publicación de La desheredada; en este década, dice 

Beser, la novela realista española pasó de ser “de poco menos que nada hasta situarse en 

                                                           
1 Sergio Beser, “Clarín y La Regenta”, en Verba manent. Estudios y ensayos literarios, Vigo, 

Academia del hispanismo, 2010, p. 190. 
2 Ibidem. 
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primera línea de la novela europea”, de la que siempre la narrativa de Pérez Galdós fue 

“motor y guía”.3 

A partir de los primeros artículos críticos de Clarín, entre los que se encuentra uno 

dedicado a Doña Perfecta de 1876 en El Solfeo y otros a Gloria en el año siguiente, es 

posible ver un desarrollo progresivo “tanto en información como en profundización” en sus 

ideas con respecto a la novela española y europea. Tal desarrollo va de la mano con la 

evolución de la novela realista nacional, marcada sobre todo por la obra galdosiana. En este 

sentido, la evolución de la obra narrativa de Galdós “encontrará siempre su paralelo en la 

crítica de Clarín.”4  

Tomando en cuenta que la novela galdosiana “actúa como material a partir del cual se 

establece su teorización narrativa”,5 podemos ubicar una primera etapa en la crítica 

clariniana entre 1875 y 1879, años en los que Galdós publica Doña Perfecta, Gloria y La 

familia de León Roch.6 En estos años, es posible ver en la labor crítica de Alas todavía una 

etapa de formación y la falta de un criterio firme en cuanto a la teorización narrativa, pues 

                                                           
3 Beser, “Leopoldo Alas: La Regenta y ʽEl diablo en Semana Santaʼ”, en Verba manent. Estudios y 

ensayos literarios, op.cit., p. 172. 

Los intereses del joven Clarín, cuando éste era estudiante de Filosofía y Letras en Madrid, estaba 

dedicados, más a que la novela, al periodismo, la filosofía y otros géneros literarios como la poesía y el teatro. 

El verdadero interés de Leopoldo Alas por  la novela comenzó en los años de 1873 y 1874. Sergio Beser 

atribuye el cambio de actitud de Clarín ante este género a la influencia de sus maestros krausistas: Giner de 

los Ríos y González Serrano, algunos de los intelectuales españoles que más temprano reconocieron en la 

novela, el estatuto de categoría artística (Véase Sergio Beser, “Alas y la novela de su tiempo”, en Verba 

manent. Estudios y ensayos literarios, op.cit, p. 157). 
3 Beser, “Clarín y La Regenta”, op.cit., p. 173. 
4 Ibid., p. 173. 
5 Ibid., p. 171. 
6 Joaquín Casalduero ha denominado esta etapa de Galdós como “etapa abstracta” en la que se 

sustituye el análisis histórico y la idea de novela como pretexto para relatar la historia del primer periodo de 

su creación, por un esquema abstracto cuyo propósito “era el de plasmar la fisonomía del siglo XIX español 

en sus trazos más definidores y característicos” (Joaquín Casalduero, Vida y obra de Galdós, Madrid, Gredos, 

1970, p. 43). En esta etapa, los personajes se caracterizan por tener un carácter simbólico el cual queda 

subrayado en los nombres y topónimos; se trata de personajes arquetípicos que funcionan para representar de 

una manera directa la mirada crítica del escritor sobre su realidad nacional.  
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“predomina en ella la defensa de la novela de tesis, que él denomina varias veces novela 

tendenciosa”.7 Con respecto al periodo de la novela realista española: 

J. López Morillas, en su libro El Krausisimo español, ha señalado que el calificativo 

de “realista” no parece muy adecuado a tal manera de entender la ficción novelesca, “si 

bien se mira ―añadía― es todo lo contrario, por su intención al menos: es una novela 

“idealista”, alimentada por el deseo de que las cosas sean distintas de lo que son, que 

es la aspiración utópica de todas la épocas azotadas por el frenesí democrático.8 

 

Aunque la narrativa de la década de los setenta no pudo prescindir de las 

imposiciones ideológicas y esa suerte de “servidumbre política” ―en palabras de Beser― 

también abrió un panorama positivo en relación con la historia cultural de España. Clarín 

reconoció a la novela de aquellos tiempos como “el vehículo que las letras escogen en 

nuestro tiempo para llevar al pensamiento general, a la cultura común, el germen fecundo 

de la vida contemporánea”.9 Tanto la crítica literaria de aquellos años, que los krausistas 

ejercieron fuertemente, como el incremento de un público lector de novelas, colocaron a 

este género como el más importante y demandado de los géneros literarios. 

Críticas y reseñas de novelas, discusiones sobre aspectos teóricos, aparecen no sólo 

en las grandes revistas culturales, algunas de las cuales publican novelas en sus 

páginas, sino en los periódicos políticos. Se crea así un interés por los problemas de la 

narrativa que trasciende los límites de un público minoritario, interés que encuentra su 

máxima expresión en la polémica en torno al naturalismo iniciada hacia 1877, y con su 

momento cumbre en la discusión sobre esta escuela literaria que se desarrolla, en el 

Ateneo de Madrid, durante el curso 1881-1882.10 

 

La entrada en contacto de escritores y críticos españoles con el naturalismo de Zola y 

el conocimiento de los fundamentos teóricos y estéticos de la novela europea, francesa en 

particular, además de algunas razones políticas como supuso el ascenso de los liberales al 

poder y el retorno a las cátedras extraordinarias, fueron factores que generaron el fin de la 

                                                           
7 Beser,  “Alas y la novela de su tiempo”, op.cit., p. 158. 
8 Beser, “Leopoldo Alas: La Regenta y ʽEl diablo en Semana Santaʼ”, op.cit., p. 173 
9 Leopoldo Alas, “El libre examen y nuestra literatura presente”, Solos de Clarín, Alianza Editorial, 

Madrid, 1971, p. 72. Apud. Beser, “Clarín y La Regenta”, en Verba manent. Estudios y ensayos literarios, 

Vigo, Academia del hispanismo, 2010, p. 188. 
10 Beser, “Clarín y La Regenta”, op.cit., p. 206. 
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novela “tendenciosa” de la década anterior y el surgimiento de lo que se ha considerado 

como la gran novela realista española.  

La atemperación de la violencia ideológica, tras los primeros años de la Restauración 

borbónica, nos lleva a una nueva situación histórica, con la subida al poder de los 

liberales de Sagasta, que encontrará en el naturalismo francés, las bases para una 

narrativa que, independizada de determinantes ideológicos, intente la creación de 

héroes y mundo problemáticos, válidos por sí mismos.11 

 

Con la década de los ochenta, y en particular con la publicación de La desheredada 

en 1881, inicia la llamada etapa naturalista en España y una segunda fase en la crítica 

clariniana. Si en el artículo de Clarín sobre Doña Perfecta: “se descubre todavía la 

inseguridad de unos criterios y la falta de una conciencia como género válido por sí 

mismo”;12 en su estudio “Del naturalismo” publicado en La Diana en 1883, se observa ya 

una gran madurez crítica y los principios rectores de lo que sería su ideal de novela. En 

estos artículos no sólo se advierte la gran admiración del crítico por Zola, sino que también 

expone los ejes teóricos y de composición que dos o tres años después determinarían la 

creación de La Regenta.13  

En sus múltiples artículos y teorizaciones, Clarín se presentó como partidario de 

muchas de las ideas que proponía el naturalismo. “De Zola y, con él, la línea de ascenso del 

realismo marcado por Balzac, Stendhal, y Flaubert, […] y de Galdós, extraerá Clarín las 

líneas modélicas que propone a nuestra narrativa”.14 Sin embargo, el asunto del naturalismo 

de la literatura española es muy complejo. Desde la década de 1880 fue motivo de 

interesantes discusiones por parte de escritores y críticos. Aunque entonces sí se 

                                                           
11 Beser, “Clarín y La Regenta”, op.cit, p.207. 
12 Beser, “Leopoldo Alas: La Regenta y ʽEl diablo en Semana Santaʼ”, op.cit., p. 172. 
13 Beser afirma que es difícil precisar la tercera etapa del criterio novelístico de Clarín, la cual 

coincide, alrededor de 1890, con el declive de la escuela naturalista francesa, y está asociado a la crisis del 

pensamiento positivista y el surgimiento de nuevas tendencias novelísticas de carácter espiritualista, del que 

los escritores rusos, Tolstoi y Dostoievski, fueron los principales precursores.  
14 Beser, “Clarín y La Regenta”, op.cit., p. 206. 
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consideraron como novelas naturalistas La Regenta (1884-1885), Los pazos de Ulloa de 

Emilia Pardo Bazán (1886), así como las obras que, en la narrativa de Galdós, se 

comprenden entre la publicación de La desheredada y Lo prohibido, es posible ver en las 

consideraciones de los escritores españoles, dispersas en prólogos y artículos a las que 

refiere el estudio de Caudet “Clarín y el debate del naturalismo en España”,15 la tendencia a 

un cierto rechazo o resistencia hacia ciertas líneas teóricas y estéticas que proponía la 

escuela de Zola.  

Pardo Bazán, por ejemplo,  en su Prefacio a Un viaje de novios de 1881: 

Si por un lado elogiaba la técnica de “la observación paciente, minuciosa, exacta, que 

distingue a la moderna escuela francesa”, mostraba su desacuerdo “con la elección 

sistemática y preferente de asuntos repugnantes o desvergonzados, la prolijidad nimia, 

y a veces cansada de las descripciones…”, pero con todo, lo que le parecía más 

inadmisible del naturalismo era la concepción “filosófica” de Zola, “sus doctrinas 

deterministas, fatalistas y pesimistas.” Pues por “esos cerros ningún católico podía 

seguirle.”16 

 

La mayoría de las veces, la tendencia a este rechazo está en virtud de la defensa de un 

realismo propio de la literatura española con sus raíces en la tradición; “El rechazo, total o 

parcial, del naturalismo, fue acompañado de una toma de conciencia nacionalista”.17  

Así  decía Emilia Pardo Bazán sobre la tradición del realismo hispánico: 

¡Oh, y cuán sano, verdadero y hermoso es nuestro realismo nacional, tradición 

gloriosa del arte hispánico!¡Nuestro realismo, el que ríe y llora en La Celestina y El 

Quijote, en los cuadros de Velázquez y Goya, en la vena cómico-dramática de Tirso y 

de Ramón de La Cruz!¡Realismo indirecto, inconsciente, y por eso mismo, acabado y 

lleno de inspiración, no desdeñoso de idealismo, y gracias a ello legítima y 

profundamente humano, ya que como el hombre reúne en sí materia y espíritu, tierra y 

cielo, me enorgullezco de las facultades de nuestra raza.18 

 

En la misma línea de Pardo Bazán, Galdós en su “Prólogo” a La Regenta escribe: 

                                                           
15 Véase Francisco Caudet, “Clarín y el debate del naturalismo en España, NRFH, 42 (1994), núm. 2, 

p. 522. 
16 Ibid., p. 522. 
17Ibidem. 
18 Emilia Pardo Bazán, “Prólogo” a Un viaje de novios, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 

T. 2, p. 658. Apud. Francisco Caudet, op.cit, p. 522 
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Todo lo esencial del Naturalismo lo teníamos en casa desde tiempos remotos, y 

antiguos y modernos conocían ya la soberana ley de ajustar las ficciones del arte a la 

realidad de la Naturaleza y del alma, representando cosas y personas, caracteres y 

lugares como Dios lo ha hecho.19 

 

Pero a diferencia de las declaraciones de sus contemporáneos con respecto al 

naturalismo, Leopoldo Alas, desde su posición de crítico y gran conocedor de novelas, 

manifestó la  defensa a favor de esta escuela literaria. “Para Alas, el naturalismo representa 

una nueva concepción de la novela y el arte literario, en general, un método de trabajo y 

creación, que llega a caracterizar y determinar toda una serie de elementos técnicos y 

procedimientos narrativos”.20 Sin embargo, debido a su formación filosófica krausista, más 

próxima al idealismo alemán, también expresó en varias ocasiones su discordancia con 

algunos de los planteamientos fundamentales del naturalismo, tales como la idea de 

aproximar la literatura y el arte a la ciencia como proponía el método experimental.  

En palabras de Zola: 

En somme, tout se résume dans ce grand fait: la méthode expérimentale, aussi bien 

dans les lettres que dans les sciences, est en train de déterminer les phénomènes  

naturels, individuels et sociaux, dont la métaphysique nʼavait donné jusquʼici que des 

explications irrationelles et surnaturelles.21 

 

 Así, en 1881 en la crítica a Haroldo el normando de Echegaray, el crítico escribe: “el 

naturalismo como escuela exclusiva de dogma cerrado, yo no lo admito; yo no soy más que 

un oportunista de Naturalismo; creo que es una etapa propia de la literatura actual”. Pero 

dos años más, en el prólogo a La cuestión palpitante de Emilia Pardo Bazán, Clarín llega a 

negar incluso que la escuela de Zola no era ni siquiera “solidaria del positivismo”, ni 

                                                           
19 Galdós, “Prólogo” a La Regenta. Apud. Leopoldo Alas, La Regenta, Edición de Gonzalo Sobejano, 

Madrid, Castalia. I., p. 83. 
20 Beser, “Clarín y La Regenta”, op.cit., p. 208. 
21 Zola, Le roman éxperimental, París, Garnier-Flammarion, 1971, p. 97. Apud., Martinez Torrón, “El 

Naturalismo de La Regenta, op.cit., p. 601. 
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tampoco “una doctrina exclusiva cerrada”, se trataba más bien de “un oportunismo 

literario…la literatura más adecuada a la vida moderna…”.22  

Entre las constantes de la teorización narrativa de Clarín está la concepción que tenía 

del arte “como una forma de conocimiento y la defensa del carácter social de la obra 

literaria, con posibilidades de actuación sobre ese medio social”.23 En este sentido, según 

Beser, es que debemos entender la noción de “oportunidad” que Clarín encontró en la 

novela naturalista.  

De todos los movimientos literarios el que [Clarín] comprendió mejor, tal vez porque 

lo sintió más íntimamente, fue el naturalismo; la idea de que la literatura ha de arrancar 

su materia de la vida, procurando acercarse lo más posible a ella, base de su 

pensamiento estético, es lo que hace aceptar este movimiento literario, que desde el 

primer momento considera como el mas “oportuno”.24 

  
Clarín considera que el naturalismo, como procedimiento de creación literaria, es el 

camino para representar en el arte “la verdad de lo real tal como es”.25 La observación y 

experimentación, claves del principio metodológico de la novela naturalista francesa, son 

aceptadas por Clarín en sus teorizaciones sobre la novela, y resulta difícil pensar que no lo 

fueron como ejes rectores de su creación literaria.  

Es llamativo que las manifestaciones contra el Naturalismo, además de las diferencias 

de las novelas españolas con respecto a las novelas del canon francés, complican la 

aceptación de la existencia de un naturalismo en España, sin embargo es importante 

comprender que no se trata de una expresión literaria idéntica a lo que fue y significó esta 

escuela literaria en Francia. En general, el Naturalismo español se ha considerado por la 

crítica actual como una expresión más de un continuum realista que fue evolucionando a lo 

                                                           
22 Francisco Caudet, “Clarín y el debate sobre el naturalismo en España”, NRFH, 42 (1994), núm. 2, 

p.534. Apud. Beser, Leopoldo Alas, Teoría y crítica de la novela española, Barcelona, Laia, 1972, p. 129. 
23 Beser, “La Regenta y ʽEl diablo en Semana Santaʼ”, op.cit., p. 174. 
24 Ibid., p. 159. 
25 Leopoldo Alas, Teoría y crítica de la novela española, op.cit., p. 129. 



16 
 

largo de los años y presentando modificaciones con respecto a las distintas concepciones de 

representación de la realidad. Si nos asomamos a la crítica galdosiana, por ejemplo, 

tomando en cuenta que la evolución narrativa de Galdós es la que marca, no sólo por su 

genialidad sino también por su extensión, las pautas de la novela española de aquellos 

tiempos, es posible ver que el Naturalismo es considerado como una etapa más en el 

desarrollo que siguió su novela realista, la cual, con todas sus variantes tenía como 

principio obtener de la observación de la sociedad y realidad cotidiana, su materia para 

novelar.  

Para Martínez Torrón hay una confusión terminológica importante debida “a una 

incomprensión ideológica” con respecto a las consideraciones entre el Realismo y  

Naturalismo españoles; la diferencia estriba en que la representación de la realidad en el 

primero se trata de “una realidad idealizada, matizada por el autor”, tal como sucede en las 

obras de los autores de la generación del 68: Pereda, Alarcón, Valera y, como se ha 

mencionado antes, en una primera etapa de la obra novelística de Pérez Galdós. Para el 

Naturalismo en cambio: 

 La realidad se pretende objetiva, que debe mostrarse en toda su exactitud científica e 

impersonal, sin amañarla a un desenlace prefijado. Precisamente el naturalismo ataca a 

la novela idealista y a la novela tendenciosa o de problemática intelectual, en cuanto 

son ficciones alejadas del análisis social de la realidad que tratan de explicar 

racionalmente, al menos ésta era su intención.26 

 

Sin descuidar las diferencias con el canon francés, en esta óptica es que debemos 

comprender el Naturalismo que Clarín defendió en sus teorizaciones y al cual llevó a la 

composición de su novela.  

 

                                                           
26 Ibid., p. 597. 
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1.2  LA PERSPECTIVA DEL DETERMINISMO NATURALISTA EN LA REGENTA 

Si La Regenta es o no una novela naturalista ha sido uno de los temas ampliamente 

estudiados por los críticos clarinianos. Así como los comentaristas contemporáneos a Clarín 

vieron su novela como una de las obras más representativas del Naturalismo, consideración 

que evidentemente va de la mano con las opiniones que el mismo autor expresó en sus 

teorizaciones, la crítica posterior ha destacado los rasgos que la apartan de la escuela 

francesa de la novela experimental.27  

La tendencia a negar la influencia de esta escuela literaria en La Regenta parte, según 

Beser, de un enfoque equivocado, “estrictamente limitado a contrastar nuestra narrativa con 

los principios defendidos por Zola”.28 Es importante comprender que el Naturalismo 

clariniano, y en general el Naturalismo español, no debe considerarse como “un mero eco 

de Zola” sino como una recreación de esta teoría adaptada a la tradición literaria española y 

a la sociedad. 

Uno de los aspectos centrales del estudio de Bull y de algunos otros críticos, es la 

negación del determinismo en La Regenta. Beser apunta que estos críticos parten incluso de 

una idea equivocada con respecto a lo que significa el determinismo de Zola al que 

calificaron de fatalista. Para Bull, el determinismo de la obra habría supuesto la entrega de 

Ana a Álvaro Mesía desde el principio como un asunto inevitable, sin embargo atribuye el 

largo proceso de dudas y resistencias de la joven, a la creencia del autor sobre el “libre 

                                                           
27 Beser, “Clarín y La Regenta”, op.cit., p. 205.  

Con respecto a esta última consideración, destacamos los trabajos de William. E. Bull, “The 

Naturalistic Theories of Leopoldo Alas”, P.M.L.A, 52 (1942), pp. 536-551. Y  Byron P. Palls, “El naturalismo 

de La Regenta”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 21 (1972). 
28 Beser, “Clarín y La Regenta”, op.cit., p. 206. 
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albedrío”, rasgo que según el crítico distancia esta obra de Clarín del determinismo 

zoliano.29 

El mismo Zola, dice Beser, ya en su tiempo rechazó el carácter fatalista que se 

atribuía a su determinismo, y negó “que para ellos, los naturalistas, el hombre no fuera más 

que una máquina animal que actúa bajo la influencia de la herencia y de los ambientes, y 

que relegaran la humanidad al rango de una manada que caminara bajo la vara del 

destino”.30 Aunque Zola se expresó sobre las novelas naturalistas como aquellas: “qui 

expérimentent sur lʼhomme, qui démontent et rémontent pièce à pièce la machine humaine, 

pour la faire fonctionner sous lʼinfluence des milieux”;31 los personajes de esta novela se 

conciben como representaciones de seres humanos de carne y hueso en constante lucha con 

el medio físico y social, y si bien el novelista se preocupa por comprender este entorno 

social y su inevitable influencia sobre los seres que lo habitan, el determinismo no implica 

un desenlace fatalista, sino únicamente la puesta en escena de los fenómenos de ese 

entorno.32 La crítica que hace Beser a la tendencia de negar el carácter naturalista y, 

supuestamente determinista de La Regenta, es que se concretan únicamente a las presiones 

del entorno sobre la protagonista en la sola dirección hacia el adulterio. 

Esta limitación olvida que las presiones del medio y carácter actúan, en mayor o 

menor grado, sobre las tres alternativas que se le ofrecen a Ana; don Víctor y el deber, 

Fermín o la sublimación religiosa y don Álvaro o la realización sexual. Tal reducción 

simplista [la que dirige a la protagonista hacia el adulterio] puede llevarnos a un 

                                                           
29 Véase E. Wiliam Bull, “The Naturalistic Theories of Leopoldo Alas”, P.M.L.A, 52 (1942), pp. 536-

551. 
30 Beser, “Clarín y La Regenta”, op.cit., p. 211. 
31 Zola, Le roman éxperimental, París, Garnier-Flammarion, 1971, p. 97. Apud., Martinez Torrón, 

“El Naturalismo de La Regenta, op.cit., p. 601. 
32 Así lo define Zola, haciendo referencia a las propuestas de Claude Bernard en Introduction à la 

médicine éxperimenetal, obra de la cual Zola obtiene los principios de su teoría literaria: 

“Dès lors, il y a un déterminisme absolu dans les conditions dʼexistence des phénomènes naturels, 

aussi bien pour le corps vivants que pour les corps bruts. Il appelle determinisme la cause qui détermine des 

phénomènes. Cette cause prochaine, comme il la nomme, nʼest rien autre chose que la condition physique et 

matérielle de lʼexistence […]” (Zola, Le roman éxperimental, París, Garnier-Flammarion, 1971, pp. 60-61. 

Apud., Martínez Torrón, “El Naturalismo de La Regenta, op.cit., p. 601). 
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falseamiento del personaje al concretar su línea temática en una dicotomía: el 

enfrentamiento entre el amor espiritual y el carnal, presentando todos aquellos 

elementos que presionan hacia el triunfo de éste último, en su tratamiento, con el 

naturalismo; mientras que la compulsión hacia el amor espiritual sería como exponente 

del libre albedrío.33 

 

La realidad que el novelista nuevo debe observar se construye de la influencia 

recíproca entre el entorno y el individuo. El método experimental consiste, primero, en la 

observación detallada y exacta de la realidad, de esa relación entre los hombres y su 

entorno físico y social que el autor deberá llevar a la novela de la manera objetiva como 

requiere la observación exacta.  

Lʼouvre devient procès-verbal, rien de plus; elle nʼa que le mérite de lʼobservation 

exacte, de la pénétration plus ou moins profonde de lʼanalyse, de lʼenchaïnement 

logique des faits. […] il est impersonel [la novela naturalista], je veux dire que le 

romancier nʼest plus quʼun greffier, qui se défend de juger et de conclure. Le rôle strict 

dʼun savant est dʼexposer les faits, dʼaller jusquʼau bout de lʼanalyse, sans se risquer 

dans la synthèse. […] Ainsi, le romancier naturalist nʼintervient jamais, pas plus que le 

savant. Cette impersonalité morale des ouvres est capitale, car elle soulève la question 

de la moralité dans le roman. On nous raproche violemment dʼêtre inmoraux, parce que 

nous mettons en scène des coquins et des gens honnêtes sans les juger, pas plus les uns 

que les autres.34 

 

Clarín, partidario de estas ideas, afirma que: 

La observación nos dirá como es natural que obre (el carácter) situado en 

determinadas circunstancias, y el artista, al presentárnosle en el caso que busca para la 

experimentación, hace que se mueva conforme exigen la naturaleza del medio y la del 

carácter.[…] no ha de intervenir la voluntad del autor para determinar la acción del 

carácter en tal o cual sentido, porque esto sería volver al idealismo, sino que 

intencionalmente ha de ir provocando circunstancias que le obliguen a moverse 

conforme indica la lógica de los antecedentes, como determinan los datos hallados.35 

 

La novela naturalista en ese sentido pretende dejar de lado todo idealismo. Esta 

propuesta indica que, a excepción del rechazo de la dependencia del naturalismo del 

positivismo científico y la omisión en los escritos de Alas en relación con la herencia 

                                                           
33 Beser, “Clarín y La Regenta”, op.cit., p. 212. 
34 Zola, Le roman éxperimental, op.cit., p. 150. Apud. Martinez Torrón, op.cit., p. 601. 
35 Beser, Leopoldo Alas. Teoría y crítica de la novela, op.cit.,  p. 127.  
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fisiológica como factor determinante en los caracteres de la novela, es posible ver la 

coincidencia entre las teorizaciones de Clarín y las de Zola.36  

Destacamos un fragmento del artículo “Del Naturalismo” que resulta significativo 

para entender la noción de determinismo que Clarín considera oportuna en relación a lo que 

debe ser la novela. El autor escribe: 

La vida se compone de influencias físicas y morales combinadas ya por tan compleja 

manera, que no pasa de ser una abstracción fácil, pero falsa, el dividir en dos el mundo, 

diciendo: de una lado están las influencias naturales; del otro la acción propia, personal 

del carácter del individuo. No es así la realidad, ni debe ser así la novela. A más del 

elemento natural y sus fuerzas, a más del carácter del individuo, existe la resultante del 

mundo moral social, que también es un ambiente que influye y se ve influido a todas 

horas por la acción natural pura, por la acción del carácter de los individuos.37 

 

Esa compleja trama de influencias en la que interactúan recíprocamente el entorno y 

el individuo a la que se refiere Clarín, es la que vemos actuar sobre la protagonista de La 

Regenta. En el complejo entramado de factores que encarnan el mundo social que se 

representa, como en este caso la sociedad de Vetusta, “encontraremos confluencias de 

presiones en direcciones distintas; el camino vacilante, sinuoso que recorre el personaje 

corresponde a las resultantes de esas presiones”.38 

Entre los críticos que han negado el naturalismo en La Regenta, no en su técnica 

literaria,  sino el naturalismo como concepción para la misma creación de la novela, se 

encuentra Gonzalo Sobejano, en cuyas consideraciones es posible ver algunas confluencias 

con las propuestas de Sherman Eoff.  

                                                           
36 Por otro lado, las sátira y el humor que caracterizan a muchos de los personajes clarinianos, es otro 

de los aspectos que no existe en el canon naturalista, y que, si bien Alas no menciona en sus teorizaciones, si 

es posible encontrarlo en su creación. Sin embargo, el resultado del tratamiento humorístico, dice Beser, 

responde “a la intensificación del carácter degradado del mundo social que nos presenta.” (Beser, “Clarín y 

La Regenta”, op.cit., p. 210.) 
37 Leopoldo Alas Clarín, “Del naturalismo” Apud. Beser, Teoría y crítica de la novela española, 

op.cit., p. 141. 
38 Beser, “Clarín y La Regenta”, op.cit., p. 212. 
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 Sobejano considera al mundo representado por Clarín  como “el ejemplo moral del 

ocaso del cristianismo”39 y el conflicto moral de la novela como “la infinita aspiración 

amorosa del alma en diaria lucha con un mundo corrompido que mezcla, trastorna, y 

envilece el apetito de la carne y la ansiedad de Dios”.40 Con respecto a esta propuesta, me 

parece importante mencionar lo que dice S. Eoff en El pensamiento moderno y la novela 

española, el cual ha destacado en el autor de La Regenta y en ésta misma, el inevitable 

conflicto que generó el divorcio progresivo entre ciencia y religión, problemática que ha 

acompañado el pensamiento del hombre  moderno y la novela del siglo XIX. 

Sea cual fuere el concepto que se tenga de Dios, o sea cual fuere lo que le sustituya, 

el escritor no deja de preguntarse: ¿quién soy yo?, ¿cuál es mi relación con lo que 

explica mi existencia?, y ¿cuál es mi destino? La novela de los siglos diecinueve y 

veinte es un elocuente portavoz de este estilo de pensar.41 

 

Eoff destaca la presencia de una fuerte religiosidad en Leopoldo Alas que se vio en 

crisis durante la década de 1870 y 1880, motivado, en parte, por todo el ambiente 

escepticista de su juventud por el surgimiento del pensamiento del materialismo científico y 

el positivismo francés. En su estudio, expone un texto de Clarín escrito en 1876 sobre 

Emilio Castelar: 

Esta juventud que hoy crece en España, ávida de ejercicio intelectual, casi 

avergonzada de nuestro retraso científico, busca, con más anhelo que discernimiento, 

las nuevas teorías de la ciencia…El positivismo, o lo que por tal palabras significa 

vulgarmente, ese conjunto de teorías, que tal vez opuestas entre sí, convienen en 

rechazar la posibilidad de toda ciencia de lo absoluto u comunicación con lo 

metafísico, va ganando terreno entre nosotros, y aun los que han comenzado sus 

estudios filosóficos en las escuelas más exageradamente idealistas, buscan conciertos y 

reacciones con esa tendencia experimentalista que amenaza hacerse universal…la 

humanidad habita lo infinito…también esta creencia se atierra: somos gusanos, se nos 

dice, de este planeta, y nuestra efímera suerte está pegada al terruño como el esclavo a 

la gleba. Entonces el corazón, al sentir que le cortan las alas, al oír en nombre de la 

ciencia la terrible predicción “no volarás”, mira con tristeza a los cielos; y en las 

                                                           
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 
41 Eoff, El pensamiento moderno en la novela europea del siglo XIX, Barcelona, Seix Barral, 1965, 

p.10. 
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estrellas, esas promesas de eternidad, no ve más que sarcasmos. Otro gran desaliento: 

los más piensan que se muere nuestra raza. Se oye hablar todos los días de fatalidad 

histórica, de leyes de selección.42 

Con respecto a estas manifestaciones del autor de La Regenta, Eoff comenta que: 

Lo que forzosamente tuvo que preocupar mucho a Alas, por lo menos lo suficiente 

como para provocar sus protestas, fueron las sombrías implicaciones de los avances de 

las ciencias naturales: La aparente insignificancia del hombre dentro de un vasto 

universo, la limitación de su destino, la final desaparición de la especie humana como 

consecuencia de las leyes de selección natural; y, unido a todo esto, la dependencia 

positivista del testimonio de los sentidos y la repudiación de los objetivos 

metafísicos.43 

 

El crítico propone que suerte de contradicción ideológica del autor, la cual  supuso la 

influencia positivista y el materialismo científico en aquel espíritu religioso de Clarín, está 

de alguna manera manifiesta en La Regenta. Sin embargo, el escrito clariniano que cita es 

todavía temprano; como se ha mencionado ya, para entonces el joven Clarín no había 

asimilado completamente el pensamiento de Zola y la propuesta naturalista que Clarín tan 

fuertemente adoptó entrada la década de los ochenta, como hemos venido exponiendo en 

páginas anteriores.  

Eoff no considera el importante trabajo crítico de Alas ―las reseñas y observaciones 

de las propuestas de Zola y las manifestaciones explícitas en las que se asumía como 

oportunista del Naturalismo―, y si bien reconoce en la obra la representación de una 

sociedad fundamentada en la relación entre el ambiente y la personalidad como proponía la 

escuela francesa, también señala con gran ahínco que la historia central de la novela, la 

historia de Ana, es resultado del contraste entre los impulsos idealistas del autor en un 

medio materialista. Para el crítico, la conclusión que hace Clarín en su novela es “subrayar 

la miseria de la condición humana después de haber descrito los esfuerzos de dos seres 

[Fermín de Pas y Ana Ozores] por elevarse a un plano superior por medio de la idealización 

                                                           
42 Solos de Clarín, Madrid, 1891, pp. 90-93. Apud. Sherman Eoff, El pensamiento moderno en la 

novela europea del siglo XIX, pp. 77-78. 
43 Ibid. 76. 
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del amor”.44 El crítico afirma que tanto La Regenta como Madame Bovary no sólo guardan 

semejanzas formales y argumentales, sino que sobre todo ambas novelas poseen:  

[…] un vínculo común consistente en la relación del hombre con Dios y que proviene 

de poderosas corrientes del pensamiento del siglo diecinueve. El motivo común 

importante se encuentra en la idea de que el amor, tal como se le conoce humanamente, 

se excluye del concepto de la divinidad. En la imaginación literaria se remplaza un dios 

de amor por una idea impersonal y fría que nunca ha hollado las emociones humanas. 

El tema del deseo del individuo, que no puede satisfacerse, se centra así sobre la 

imposibilidad de deificar el amor.45  

Para Sobejano, La Regenta es una novela representativa del Naturalismo sólo por su 

técnica literaria. El crítico afirma que la presencia de un fuerte sentido moral en la novela la 

distancia del canon naturalista. La personalidad de Clarín como escritor, dice Sobejano, es 

la de “un moralista en doble sentido: observador penetrante de la vida social, y defensor de 

un ideal de justicia y verdad, cuya falta de efectividad en el mundo le lleva a la irritación y 

al melancolía”.46 Vetusta es así la representación un mundo donde todo es “desunión y 

podredumbre, perversión y condenación”,47 males sociales que responden a la 

representación de una sociedad que refleja el momento de la España de la Restauración.48  

Clarín acababa de instalarse en Oviedo, y allí, en el propio terreno, estimó 

conveniente trabajar en un asunto que plantea la discordancia entre una conciencia 

solitaria enamorada de un bien superior y una colectividad ciudadana que sólo presenta 

a esta conciencia un mundo de mediocridad en el seno del cual las soluciones posibles 

parecen ser únicamente éstas: consagración al hogar (pero el hogar está vacío), a la 

Iglesia (pero la iglesia oculta bajo velos de devoción y misticismo pasiones sacrílegas) 

o a la aventura amorosa (pero el amante esconde bajo disfraz romántico el escueto 

materialismo  del adulterio preparado). Este duelo entre el alma ávida de bien y las 

fuerzas insidiosas de un mal que adopta las más variadas formas consuena con la 

vocación del artista hacia un ideal de plenitud bella, justa y verdadera y su náusea 

flaubertiana (por afinidad, no por imitación) hacia esas formas del mal.49 

 

                                                           
44 Eoff, op.cit, pp. 85-86. 
45 Ibid., pp. 59-60. 
46 Gonzalo Sobejano, Introducción a Leopoldo Alas “Clarín”, La Regenta I, Madrid, Castalia, 1981, p. 

9. En la tesis de Sobejano, Clarín prepara con La Regenta el camino para lo que eventualmente se definiría 

como naturalismo espiritual que caminaría con Fortunata y Jacinta en 1886-1887. 
47 Ibid., p. 31.  
48 Ibid., p. 55. 
49 Ibid., p. 16. 
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Vetusta es, en efecto, la representación crítica de una sociedad española de 

provincias, inspirada en Oviedo, que pudo haber resentido todos los males de la 

Restauración. Sin embargo, no existe una crítica autoral de lo que significó el positivismo y 

el materialismo científico en sí, aspecto que destaca Sobejano al negar que el naturalismo 

es sólo un asunto de técnica.  

La representación del mundo que pretende la novela realista, y también la naturalista 

por tratarse ésta de una culminación de la primera en relación con la objetividad con la que 

se observa el mundo, no puede excluir de ningún modo la presencia de una intención 

autoral. El hablante en la novela, como dice Bajtin, “es esencialmente un hombre social, 

históricamente concreto y determinado, y su palabra es un lenguaje social (aunque en 

germen) y no un dialecto individual”.50 El realismo literario está dado por la  representación 

de la palabra viva, dialógica y llena de significaciones ajenas por naturaleza.51 En la 

pluralidad de lenguajes, de imágenes de lenguajes, como diría Bajtin, subyacen discursos 

sociales cargados de intenciones y posturas ideológicas, que sirven al autor para transmitir 

su propia intención crítica sobre el mundo que está representando. En este sentido, el 

inmenso coro de voces que Clarín hace sonar en La Regenta, en el que la voz narrativa 

funciona como la directora de orquesta, por distanciarse a veces con gran ironía de sus 

personajes y otras veces solidarizarse con ellos, surge inevitablemente la intención crítica 

sobre la sociedad que se representa.  

Por otra parte, se ha señalado que el Naturalismo y con él, el positivismo, además de 

ser el principio rector de un método de trabajo, forma parte de una actitud ante el mundo 

que Clarín pone a discutir en los personajas de La Regenta. En este sentido la propuesta 

                                                           
50 Bajtin, Teoría y estética de la novela, Trad. De Helena S. Kriúkova y Vicente Cazcarra, Madrid, 

Taurus, 1989, p. 149. 
51 Véase Ibid. 
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bajtiniana sobre la novela ilumina la obra de Clarín, pues por un lado, es posible ver en los 

hablantes de La Regenta, la presencia de una visión degradada del positivismo asociada a 

una mala comprensión de lo que suponía el verdadero progreso de la ciencia, y por el otro 

una visión positiva que lo eleva al estatuto de ser imprescindible para el progreso de 

cualquier sociedad, el cual influye hasta en los aspectos más profundos del cuerpo social, 

como la ética que se descubre en las relaciones personales. Es muy llamativo que las 

referencias de esta visión degradada del positivismo se manifiesten en las intervenciones de 

los personajes más criticables de la sociedad vetustense, los personajes hipócritas y 

moralmente devaluados como Álvaro Mesía y otros aristócratas de Vetusta. En contraste 

con esta actitud, las posiciones a favor del positivismo científico las encontramos 

personajes como Frígilis y el doctor Benítez que se encuentran fuera del conjunto que 

representa la Vetusta mediocre y éticamente corrompida. Frígilis y el doctor Benítez son los 

dos personajes que ayudan a la protagonista, el primero como el único amigo que ayudará a 

Ana después de la muerte de Quintanar, y el segundo como el único médico capaz de 

vislumbrar la problemática emocional y sexual de la joven que subyace en la enfermedad.  

El carácter crítico de Clarín que destaca Sobejano no debe considerarse un moralismo 

del autor, pues esto supondría situarlo en el idealismo de la novela tendenciosa de la que 

Alas tomó distancia entrada su madurez como crítico literario y escritor. Asimismo, aunque 

podría decirse que el narrador mantiene una actitud solidara y empática con la protagonista, 

y que es consecuente con el trato irónico hacia la mayoría de los personajes de la sociedad 

vetustense, una lectura que considera la existencia de un personaje lleno de cualidades 

excepcionales en un medio mediocre y hostil que la corrompe, supondría una situación 

maniquea y artificial, alejada de las propuestas que el mismo Clarín manifestó sobre el 

Naturalismo. 
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Por otro lado, entre los aspectos de la novela más evidentes que se deben al 

Naturalismo se encuentra justamente el de la sexualidad, a la cual ya se le atribuía una 

relación indisociable con los factores fisiológicos y psíquicos del ser humano. “La atención 

a la problemática del sexo”, ante lo cual me parece apropiado sustituir el término sexo por 

el de sexualidad ―entendida como la relación del ser humano con el placer, ya sea en una 

dimensión erótica y sexual o en relación con la satisfacción corporal cualquiera― es un 

asunto que está “presente tanto en la trama y personajes centrales como en el tratamiento 

del mundo social de Vetusta, hay que verla como exponente de su formación naturalista”.52  

Para S. Eoff, la sexualidad degradada presente en la mayoría de los personajes de la 

novela, ese “conglomerado humano hostil que parece como un conspirador diabólico, 

respirando vulgaridad y lascivia”, es el resultado de la imposibilidad de exaltar el amor. 

Fermín De Pas se presenta incapaz de “despreciar la fisiología del amor”, incluso la 

protagonista “que no encuentra la felicidad en las relaciones con su marido, ha intentado en 

vano transformar el impulso erótico en una experiencia intelectualizada, sólo para 

convertirse en víctima de la bestialidad del sexo”. Según el crítico, esa suerte de “idealismo 

frustrado” surge de la imposibilidad “de reconocimiento divino del amor humano”.53  

A pesar de que Eoff claramente admite el lugar de la sexualidad tan fundamental que 

tiene en la protagonista y reconoce la influencia en Clarín de “la tendencia de los círculos 

científicos a identificar el alma con la actividad del cerebro y de los centros nerviosos […] 

hasta el punto de describir la anulación de los aspectos sentimentales y estéticos del amor”, 

el crítico insiste en que la Regenta es portavoz de un espíritu de protesta que se realiza en la 

                                                           
52Beser, “Clarín y La Regenta”, op.cit., p. 214. 
53 Ibid., p. 85. 
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protagonista: “Aun cuando cae presa del instinto animal, Ana quiere creer en un amor 

divino que sea lo bastante grande para abarcar a toda la creación”.54  

Si bien es cierto que a lo largo del discurso, el narrador mantiene una actitud solidaria 

y empática hacia la protagonista, que asimismo es consecuente con el trato irónico hacia la 

mayoría de los personajes de la sociedad vetustense; una lectura que considere la existencia 

de un personaje lleno de cualidades excepcionales, víctima de un medio mediocre y hostil 

que la corrompe, supondría una situación maniquea y artificial, que en realidad se opone a 

la concepción naturalista de Clarín. Para S. Eoff: 

En efecto, a La Regenta, se la considera comúnmente uno de los más destacados 

ejemplos del naturalismo en España y puede muy bien tenérsela por tal si pensamos en 

la preocupación del autor por la importancia del mundo natural. A pesar de ello, con 

respecto a la cuestión fundamental de la relación entre el ambiente y la personalidad, es 

poco más naturalista que Madame Bovary; porque Ana no es ni el resultado del 

ambiente ni una degeneración producto del mismo. Es la víctima de una irreprimible 

urgencia de amar y ser amada, que únicamente se explica por la ausencia de amor en su 

infancia.55 

 

S. Eoff no toma en cuenta que la importancia que el autor concede al pasado de la 

protagonista ―particularmente a su infancia― es también un aspecto que se debe al 

Naturalismo. La infancia de la joven Ozores, sobre la que Clarín dedica una descripción 

minuciosa en a partir de una retrospección del personaje, se presenta como un factor 

estructural de su psicología y determinante de su comportamiento. En el capítulo siguiente 

se defiende que durante los años de la niñez de la protagonista, se cifran las causas 

personales ―las cuales son producto del entorno social y las convenciones morales 

asociadas a una perspectiva de género concreta― que determinaran su manera de ser y la 

de situarse al mundo al que pertenece.  

En este pasado descubrimos condicionamientos fundamentales de su carácter: 

rechazo del hombre y con él del sexo que se le impone como pecado, y rechazo del 

                                                           
54 Ibid., pp. 86-87. 
55 Ibidem. 
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medio social, visto y sentido como algo hostil, de ahí el aislamiento e incomunicación 

en que se cierra el personaje para desarrollar su interiorización como compensación.56 

 

Asimismo, la sexualidad, a partir de la concepción del determinismo de Clarín como 

un complejo entramado de causas sociales y morales, no debe ser entendida, como apunta 

Eoff, sólo como una fuerza natural o fisiológica inevitable que termina por triunfar sobre la 

razón. Se trata más bien de la representación de la experiencia subjetiva de los personajes 

en relación con la propia sexualidad. Los personajes que pueblan la sociedad de Vetusta 

muestran una relación ambigua y sintomática con la sexualidad y el deseo. Si por un lado, 

los vetustenses son hombres y mujeres continuamente excitados y deseantes, también son 

objetos y sujetos del castigo social. Prácticamente ninguno de los personajes que 

configuran el espacio social muestra una relación con la sexualidad que no se vea 

atravesada o por una profunda insatisfacción o por aspectos de otra índole como la 

posesión, la corrupción ética y el dominio.  

Con respecto a la protagonista, no se puede perder de vista que la historia de Ana está 

condicionada por un contexto social que exige formas concretas de comportamiento en 

relación a lo que una mujer ―en este caso una mujer burguesa y casada―debe de ser.  

Como afirma Gemma Roberts: 

[La tragedia de Ana] tiene una doble raíz individual y social. Ella es víctima de sí 

misma, de su temperamento suprasensible, pero también está sometida a la presión de 

su específico medio social. Determinismo social que constituye uno de los aspectos 

indudablemente naturalistas de esta gran novela.57 

 

Las expectativas sociales que influyen la vida de Ana Ozores desde la infancia 

determinan tanto su personalidad, como las limitadas posibilidades para articular su propio 

deseo, el cual, es este caso particular está completamente artuculado con la sexualidad, y en 

                                                           
56Ibid., p. 213. 
57 Gemma Roberts, “Notas sobre el realismo psicológico de La Regenta”, Archivum, 8 

(1968), p. 201. 
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concreto, la insatisfacción sexual. La propuesta del Naturalismo como método de trabajo 

consiste en la observación exacta de la realidad y en la experimentación  que supone la 

interacción entre el entorno y el individuo. En este sentido, el cuerpo social y moral en el 

que se desenvuelve la historia la Regenta debe ser considerado como agente fundamental 

que determina tanto la ventura de la heroína, como los aspectos de una psicología modelada 

por las demandas convencionales del mundo al que pertenece y que ella misma constituye.  

El presente análisis literario tiene como objeto esclarecer que la situación de este 

personaje femenino es, desde un principio, consecuencia y razón de un pasado personal 

influido por un entorno social y moral que limita las posibilidades de elección y por lo tanto 

de desear desde una posición plena como sujeto. Asimismo, la circunstancia presente de 

Ana ―que deriva en el apego a una vida religiosa y en la misteriosa dinámica que se 

genera con su confesor no proviene sino de la necesidad de dar libre curso al deseo sexual y 

afectivo que se encuentra insatisfecho en su matrimonio― se interpreta como la única 

posibilidad de obtener cierto grado de satisfacción y en la que puede asumirse, dentro de 

sus limitaciones, como sujeto de deseo en un mundo que amenaza con la sanción social.  
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CAPÍTULO II: LA SEXUALIDAD COMO ELEMENTO FUNDAMENTAL DEL 

DETERMINSIMO NATURALISTA 

Gran parte de la crítica clariniana ha señalado ya la recurrencia de los asuntos 

sexuales y eróticos en La Regenta hasta el punto de denominarla como “novela de la 

voluptuosidad”.58 El erotismo que inunda sus páginas se percibe como una fuerza que late 

por todos los rincones del cuerpo narrativo; desde la erotización de los espacios, la 

sensualidad de la indumentaria, la evocación sexual de los objetos,59 en las dinámicas 

sociales de los vetustenses y hasta en los elementos constitutivos de la personalidad de los 

personajes, lo referente a la sexualidad tiene un lugar primordial.  

La lujuria y el erotismo afectan a todos, activos o retirados, sin distinción de edad, de 

clase social ni de estado, en la ciudad y en el campo, en los lugares menos pensados 

(catedral, panera, carbonera), en el presente y en el recuerdo; es genético o sofisticado, 

leído o vivido y a veces sublimado, espontáneo o celestineado, hetero u homosexual; 

se narra como hazaña épica, se manifiesta sin ser descrito, se supone o se calla, 

contamina incluso a los objetos (el sofá de la Marquesa o del Obispo, la madre, y llega 

al extremo de la negación: esto no tiene sexo.60 

 

La representación de personajes intensamente erotizados que componen el coro social 

en el que se desenvuelve la historia de Ana Ozores, ha sugerido interesantes aportaciones 

críticas como la de Edson Faúndez para quien La Regenta establece una relación polémica 

con las sociedades disciplinarias y las regulaciones sociales del siglo XIX;61 a partir de las 

propuestas de Foucault en torno a la sexualidad, el crítico considera que esta novela de 

                                                           
 58Véase José Luis Aranguren, “De La Regenta a Ana Ozores” Estudios literarios, Madrid, 

Gredos, 1976,  p. 187. 
59Véase Jean- François Botrel, “Alquimia y saturación del erotismo en La Regenta”, en Díaz-Diocartz, 

Myriam y Zavala, M. Discurso erótico y discurso transgresor en la cultura peninsular: siglos XI al XX, 

Madrid, Teuro, 1992. 
60Jean- François Botrel, “Alquimia y saturación del erotismo en La Regenta”, op,cit., p. 110. 
61Edson  Faúndez, “Mímesis y deseo en la novela realista decimonónica La Regenta de Leopoldo Alas 

“Clarín”, Acta Literaria, 40 (2010), p. 10. 
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Alas, ilumina aquello que “en la red social se mantiene (ilusoriamente) controlado: el 

desorden del deseo”.62 El mismo Foucault advierte en su Historia de la sexualidad que: 

La puesta en discurso del juego de los placeres es el rasgo característico de las 

sociedades modernas. El sexo se convierte en un secreto que debe ser revelado. […] La 

ilusión de la novela realista también crea a partir de una tecnología del detalle un 

campo de visibilidad que busca anular la dimensión del secreto en donde el placer 

emerge perturbando el ordenado entramado social.63 

 

Vetusta, a la que muchas veces se ha considerado la verdadera protagonista de La 

Regenta, es la representación de un cuerpo social complejo, constituido por sus relaciones 

sociales, donde los personajes muestran formas concretas de comportamiento en torno a los 

asuntos del placer y del cuerpo. Un análisis enfocado a la revelación del secreto de los 

personajes, en particular de la sexualidad, da la posibilidad de apreciar al desnudo la 

dimensión oculta de las normas y los tipos de comportamiento social que configuran la 

sociedad vetustense.  

 

2.1 LA FUNCIÓN LITERARIA DE LAS MANIFESTACIONES DE LA SEXUALIDAD EN VETUSTA Y SU 

VÍNCULO CON LA MORAL CULTURAL 

Para un análisis de las manifestaciones de la sexualidad de los personajes que 

componen, desde distintos ángulos, la sociedad de Vetusta, es preciso señalar la relación 

del ámbito sexual con otros rasgos de su carácter. Baquero Goyanes ha mencionado un 

                                                           
62 Faúndez, op.cit., p. 113.  
63 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. I. La voluntad de saber, México, Fondo de Cultura 

Económica, 2007, p. 17. Para Foucault la literatura es una expresión más del sistema de coacción que genera 

que las vivencias cotidianas pasen al orden del discurso, sin embargo, en ese gran sistema de coacción, ella 

misma ocupa un lugar particular: “Consagrada a buscar lo cotidiano más allá de sí mismo, a traspasar los 

límites, a descubrir de forma brutal o insidiosa los secretos, a desplazar las reglas y los códigos, a hacer decir 

lo inconfesable, tendrá por tanto que colocarse ella misma fuera de la ley, o al menos, hacer recaer sobre ella 

la carga del escándalo, de la transgresión o de la revuelta. Más que cualquier otra forma del lenguaje, la 

literatura sigue siendo el discurso de la infamia, a ella le corresponde decir lo más indecible, lo peor, lo más 

secreto, lo más intolerable, lo desvergonzado” (Foucault, La vida de los hombres infames, La plata, Altamira, 

1996, p. 137. Apud., Faúndez, op.cit., p. 111). 
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asunto muy importante en relación con el sustrato crítico de la sociedad que se representa 

en La Regenta:  

A lo largo de la novela parece escucharse una continua acusación contra la ciudad de 

Vetusta: hipocresía, sustitución de la vida auténtica por la falsificada, ya se dé esa 

falsificación en el terreno religioso, ya en el artístico, social, erótico.64  

 

Salvo algunas excepciones, todos en Vetusta de una u otra manera tienen 

comportamientos hipócritas. Esa suerte de falsificación abunda, por ejemplo, en algunas 

conversaciones sobre ideas y posturas políticas: El Marqués de Vegallana, íntimo amigo de 

don Álvaro ―apunta el narrador―: “decía que la fatalidad le había llevado a militar en un 

partido reaccionario; el nacimiento, los compromisos de clase; pero su temperamento era 

liberal” (I: 303). No exento de claras intenciones autorales, el enunciado del marqués no 

sólo es buen ejemplo de la representación del mundo político de Vetusta, sino que también 

demuestra, a partir del cinismo que hace prescindir al personaje de toda responsabilidad 

moral, la inconsecuencia ética que comparte con muchos otros vetustenses, como se 

advierte en la siguiente cita: 

El Marqués de Vegallana era en Vetusta el jefe del partido más reaccionario entre los 

dinásticos; pero no tenía afición a la política y más servía de adorno que de otra cosa. 

Tenía siempre un favorito que era el jefe verdadero. El favorito actual era (¡oh 

escándalo del juego natural del las instituciones y del turno pacífico!), ni más ni 

menos, don Álvaro Mesía, el jefe del partido liberal dinástico (I: 301).65 

 

El fragmento muestra cómo el narrador se distancia con ironía de los personajes para 

revelar la hipocresía que caracteriza el mundo político de Vetusta; lo interesante es que la 

                                                           
64 Mariano Baquero Goyanes, “Exaltación de lo vital en La Regenta”, Archivum 2 (1952), p.196. 
65La voz narrativa entre paréntesis interviene con un tono irónico que hace referencia a la realidad 

política inmediata de los tiempos de Clarín. El turno pacífico que se refiere “al sistema de relevo de los dos 

partidos, el conservador (Cánovas) y el liberal (Sagasta), durante la época de la Restauración”. Para Galdós 

―dice Sobejano― se trata de “dos bandos igualmente dinásticos e igualmente estériles, sin otro móvil que 

tejer y destejer la jerga de sus provechos particulares en el telar burocrático”. (Gonzalo Sobejano,” Edición, 

Introducción y Notas” en La Regenta de Clarín, op. cit., p. 301. La referencia a Galdós: Cánovas, cap. 

XXVIII). 
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falsedad se presenta también en el terreno de la intimidad de buena parte de los personajes 

de La Regenta. 

La catedral, como el espacio sagrado por excelencia, también es uno de los espacios 

que presenta una de las fuentes más espléndidas, no sólo de las manifestaciones eróticas de 

los personajes, sino también de los aspectos más abyectos y perversos de las 

personalidades. Celedonio, por ejemplo, el monaguillo de la iglesia, es descrito como un 

“acólito sin órdenes” del que “se podía adivinar futura y próxima perversión de instintos 

naturales provocada ya por aberraciones de una educación torcida” (I: 100-101). Los rasgos 

perversos de la personalidad de este “pulluelo” de no más de trece años en su primera 

aparición en el relato, adquieren una mayor expresividad si se recuerda el papel que tiene 

Celedonio en el sórdido “Pipá”; esa suerte de maldad propiciada por el resentimiento, y que 

como aclara el narrador, es resultado de una educación torcida, culminan con su actuación 

en el degradante final de Ana: “Celedonio sintió un deseo miserable, una perversión de su 

lascivia: y por gozar un placer extraño, o probar si lo gozaba, inclinó el rostro asqueroso 

sobre el de la Regenta y le besó los labios” (II: 537). 

A Celedonio sigue todo un desfile de canónigos; el Arcediano Glocester, por ejemplo, 

“un taimado con más malicia que talento” es descrito como un personaje maquiavélico, 

envidioso e hipócrita que mantenía “en apariencia buenas relaciones con ʽel déspotaʼ, pasar 

como partidario suyo y minarle el terreno, prepararle una caída que ni la de Rodrigo 

Calderón” (I: 147).  

Después de la presentación de algunos de los miembros de la diócesis que guardan la 

Santa Basílica, el narrador continúa con la descripción del Magistral Fermín De Pas. Desde 

su aparición en el discurso este personaje se presenta como un hombre lleno de sexualidad. 
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De Pas no se pintaba. Más bien parecía estucado. En efecto, su tez blanca tenía los 

reflejos del estuco. En los pómulos, un tanto avanzados, bastante para dar energía y 

expresión características al rostro, sin afearlo, había un ligero encarnado que a veces 

tiraba al color del alzacuello y de las medias. No era pintura, ni el color de la salud, ni 

pregonero del alcohol; era el rojo que brota en las mejillas al calor de palabras de amor 

o de vergüenza que se pronuncian cerca de ellas, palabras que parecen imanes que 

atraen el hierro de la sangre. Esta especie de congestión también la causa el orgasmo 

de pensamientos del mismo estilo (I: 102). 

 

La palabra “orgasmo” asociada al devenir de los pensamientos muestra que la 

fantasía no sólo genera excitación sexual, sino que ella misma es sexual. Si hemos 

mencionado la lascivia de Celedonio y la envidia de Glocester, podríamos decir que la 

ambición de poder es el pecado capital que caracteriza la personalidad del Magistral. La 

experiencia erótica, tanto del cuerpo como de la mente del canónigo, está claramente 

articulada con el poder y la posibilidad de dominio sobre los habitantes de Vetusta que su 

posición eclesiástica le permite tener: 

Uno de los recreos solitarios de don Fermín era subir a las alturas. […] Llegar a lo 

más alto era un triunfo voluptuoso para De Pas. Ver muchas leguas de tierra, 

columbrar el mar lejano, contemplar a sus pies los pueblos como si fueran juguetes, 

imaginarse a los hombres como infusorios, ver pasar un águila o un milano según los 

parajes, debajo de sus ojos, enseñándole el dorso dorado por el sol, mirar las nubes 

desde arriba, eran intensos placeres de su espíritu altanero que De Pas se procuraba 

cada vez que podía. Entonces sí que en sus mejillas había fuego y en sus ojos dardos. 

En Vetusta no podía saciar esa pasión, tenía que contentarse con subir algunas veces a 

la torre de la catedral (I: 104). 

 

Ni siquiera el Arcipreste Don Cayetano Ripamilán, primer confesor de Anita, de 

aparentemente mayor calidad humana que los demás canónigos está exento de la revelación 

de sus secretos más íntimos: 

Además de la poesía tenía dos pasiones mundanas: la mujer y la escopeta […] su 

culto a la dama no tenía que ver con las exigencias del sexo, la mujer era el sujeto 

poético. […] El arcipreste estaba muy locuaz aquella tarde. La visita de Obdulia a la 

catedral había despertado sus instintos anafrodíticos, su pasión desinteresada por la 

mujer, diríase mejor por la señora. Aquel olor a Obdulia que ya nadie notaba, sentíalo 

aún don Cayetano (I: 143).  
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Sin tratarse de la exhibición de un goce perverso, el narrador revela que el respetable 

canónigo, con sus setenta y pico de años, es todavía sensible a los encantos del sexo 

femenino y a la excitación sexual que le provocan algunas de sus más sensuales hijas de 

confesión.  

Saturnillo Bermúdez, el arqueólogo de Vetusta “que jamás había probado las dulzuras 

groseras y materiales del amor carnal; ¿pero eso le constaba al público?”. La intervención 

del narrador con esa traviesa pregunta demuestra una vez más que actúa como un traidor 

que revela los secretos de la vida íntima de los personajes. Asimismo, el narrador pone en 

evidencia que la necesidad sexual de Saturnino impera en sus decisiones y actividades 

cotidianas hasta el grado de desplazar e invertir los valores legítimamente atribuidos a un 

espacio como la catedral, tal y como muestra el siguiente ejemplo a propósito de la reacción 

del arqueólogo al recibir la carta de Obdulia: 

“Saturnillo: usted que es tan bueno ¿querrá hacerme el obsequio de venir a esta 

su casa a las tres de la tarde? Le espero con impaciencia”. Hubo que dar vuelta a la 

hoja. 

―Impaciencia ―pensó el sabio. Pero decía: “Le espero con unos amigos de 

Palomares que quieren visitar la catedral acompañados de una persona inteligente… 

etcétera, etc.” Don Saturno se puso colorado como si estuviera en ridículo delante de 

una asamblea. 

―No importa ―se dijo―, esta visita a la catedral es un pretexto.  

Y añadió: 

― ¡Bien sabe Dios que siento la profanación a que se me invita! (I: 128). 

 

El fragmento señala cómo la función original de la catedral como espacio sagrado se 

resignifica, por el interés y la acción de los mismos devotos, en uno de los espacios 

privilegiados para las relaciones sociales, las cuales están muchas veces, como el mismo 

Saturnino afirma, al servicio de las inquietudes eróticas.  

Por otro lado, el palacio de los Vegallana es, junto con la catedral, uno de los espacios 

más interesantes de la novela, pues es el sitio donde tienen lugar las reuniones de la llamada 
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tan irónicamente “clase de Vetusta”. El narrador menciona sin veladuras que el palacio de 

los Vegallana era para la clase, uno de los lugares propicios para los encuentros sexuales y 

toda clase de divertimientos. 

Allí se improvisaban los noviazgos, y del salón amarillo habían salido muchos 

matrimonio in extremis, como decía Paquito creyendo que in  extremis significaba una 

cosa muy divertida. Pero lo que salía, era asunto para la crónica escandalosa (I: 309). 

 

En las tertulias y reuniones de los marqueses se representa el funcionamiento de la 

clase burguesa provinciana en un espacio, que por estar reducido a un círculo de confianza, 

ya se sitúa fuera de la esfera pública: “Los mismos tertulios procuraban cerrar las puertas, 

porque se daban tono así, y además no les convenían testigos. Estaban mejor en petit 

comité” (I: 310).  

A veces, la intención del narrador es más transparente y muestra de forma más 

explícita el carácter y la intención de las dinámicas que se llevaban a cabo en el palacio, 

pero en muchas otras ocasiones, lo sexual se presenta en el discurso como un impulso 

inevitable que escapa al cuidado y a la prudencia de los personajes. En muchas ocasiones, 

esa sexualidad inquieta, que sin remedio se expresa en el cuerpo, sale en el lenguaje y se 

precipita en los actos, se manifiesta en la convivencia de los encuentros culinarios.  

En la primera comida que de los marqueses de Vegallana las alusiones sexuales son 

evidentes. Pedro el cocinero, dice el narrador, aseguraba incluso que gracias a él los 

comensales “habían encontrado más fácil y provocativo el camino de los dulces y 

sustanciales amores” (I: 323). 

Cuando Obdulia, picada por la frialdad del altivo cocinero, comenzó a seducirle con 

miradas de medio minuto y algún choque involuntario. Pedro se rindió, y de rato en 

rato, daba algunos toques de maestro a la merienda de Visita […]. 

[Obdulia] ahora vino en otorgar subrepticios favores al cocinero de los Vegallana con 

miradas ardientes como al descuido al oír una luminosa teoría sobre la grasa del cerdo; 

un apretón de manos, al parecer casual al remover una masa misma, al meter los dedos 

en el mismo recipiente, v. gr. un perol. El cocinero estuvo a punto de caer de espalda, 
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de puro goce, cuando, por motivo del punto que le convenía al dulce de melocotón, 

Obdulia se acercó al dignísimo Pedro y sonriendo le metió en la boca la misma 

cucharilla que ella acababa de tocar con sus labios de rubí (este rubí es del cocinero) (I: 

322). 

 

Pilar González ha mencionado que la comensalidad, además de promover una unión 

amorosa y sensual,  también “introduce una confusión que iguala las clases sociales y que 

borra también las diferencias”.66 En este sentido, es llamativa la seducción que se establece 

entre Pedro, el cocinero de los Vegallana, y Obdulia. La sensualidad y seducción de la 

viudita, sin embargo, trasciende el ambiente cálido y estimulante de las cocinas para gozar 

del contacto físico con otros hombres que se encuentran allí: 

Obdulia había tropezado quinientas veces con el Marquesito; se rozaban los brazos, 

sus rodillas, las manos, sobre todo, durante minutos, y fingían en no pensar en ello. Un 

movimiento brusco de la dama, que traía falda corta, recogida y apretada al cuerpo con 

las cintas del delantal blanco, dejó ver a Paco parte, gran parte de una media escocesa 

de un gusto nuevo […]. 

Paco y la viuda se lavaron las manos en una misma jofaina; los dedos se enroscaban 

en los dedos dentro del agua. Era un placer muy picante, según ella. Esto le recordó 

mejores días (I: 325-326). 

 

Tanto en la cocina como en la mesa se instauran formas de lazo social donde el placer 

de la comida y de la misma convivencia posibilita un festín de sensaciones voluptuosas en 

los personajes. Nuevamente, el narrador sugiere este tipo de experiencias eróticas a partir 

de metáforas asociadas al campo semántico de la gastronomía: 

El calor del fogón, las bromas y la faena habían encendido brasas en las mejillas de 

Obdulia; una oreja le echaba fuego. Estaba excitada, quería algo y no sabía qué. No era 

cosa de comer de fijo, porque había probado de cien golosinas y hasta algo de la 

comida del Marqués por chanza (I: 326-327). 

 

Para Pilar González, los continuos deslizamientos, metáforas y metonimias que 

supone el objeto-alimento a lo largo de La Regenta, dan cuenta “de la fragmentación de la 

vida sexual del hombre― cuando Clarín habla del hambre puede ser perfectamente hambre 

                                                           
66 Pilar González Martínez, “Prohibición y goce: el objeto-alimento en La Regenta de L.A. Clarín”, 

Revista de la  Universidad complutense de Reis, Octubre-Diciembre 1998, p. 153. 
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sexual―”.67 Asimismo, la autora sugiere que la recurrencia del uso metafórico del objeto-

alimento, asociada a la insatisfacción del deseo erótico se articula con “una experiencia de 

la adecuación de la conducta a una moral que reduce la relación sexual al marco 

institucional”.68  

En el siglo XVII, dice Foucault, se inauguró “una edad de represión”: 

A partir de ese momento, nombrar el sexo se habría tornado más difícil y costoso. 

Como si para dominarlo en lo real hubiera sido necesario primero reducirlo en el 

campo del lenguaje, controlar su libre circulación en el discurso, expulsarlo de los que 

se dice y apagar las palabras que lo hacen presente con demasiado vigor. Y 

aparentemente esas mismas prohibiciones tendrían miedo de nombrarlo.69 

 

A lo largo de los siglos XVIII y XIX en Europa, una “explosión discursiva en torno y 

a propósito del sexo” acontece en las sociedades burguesas. Junto con mecanismos 

coactivos dirigidos a ejercer una prohibición sobre la sexualidad de los individuos, se 

producen formas sintomáticas de referir a los asuntos relacionados con el sexo. Es posible 

entonces “que haya habido una depuración ―y rigurosísima― del vocabulario autorizado. 

Es posible que se haya codificado toda una retórica de la alusión y de la metáfora”.70 En 

este sentido, tanto los impulsos sexuales de los personajes, los comportamientos sociales 

vinculados con la comensalidad, así como todo el vocabulario metafórico de la gastronomía 

que ya hemos señalado, deben interpretarse como expresión misma de una nueva forma de 

subjetividad erotizada producida por los diversos discursos coactivos imperantes en la 

cultura. 

Las pautas culturales que rigen la sexualidad y que generan nuevas formas de 

subjetividad, pueden entenderse como lo que Freud, en un texto de 1908, denominó “Moral 

sexual cultural”; los dictados de una “impulsan al hombre a una obra de cultura más 

                                                           
67 González Martínez, op. cit., p. 149. 
68 Ibid., p. 147. 
69 Foucault, Historia de la sexualidad. Vol. I. La voluntad de saber, op.cit., p. 25. 
70 Ibidem. 
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productiva e intensa” también suponen importantes repercusiones en la salud particular y el 

comportamiento social.  

En La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna, Freud plantea que: 

 
La moral sexual cultural conduce al menoscabo de la salud y la capacidad vital de las 

personas y, finalmente, este daño ocasionado a los individuos por los sacrificios que se 

le imponen puede alcanzar un grado tan elevado que llegue a poner en peligro también 

los intereses culturales. Entre los prejuicios causados por la moral sexual dominante 

Freud destaca la difusión de la nerviosidad en la sociedad que le era contemporánea; 

más precisamente en el caso de las enfermedades nerviosas, la influencia perjudicial de 

la cultura se reduce en lo esencial, a la restricción nociva de la vida sexual. 71 

 

El narrador dedica páginas enteras al tratamiento de los conflictos más profundos de 

la sexualidad de un personaje secundario, Saturnino Bermúdez. Aunque el narrador 

evidencia desde el principio que Saturnino carece de una vida sexual satisfactoria e incluso 

llega a insinuar que es un hombre virgen, la sexualidad reprimida y sus consecuencias en el 

carácter son interpretables por la complejidad psicológica del personaje. La versatilidad del 

estilo indirecto libre, tan del gusto literario de la época,  posibilita la representación de una 

complejidad psicológica en la que intervienen distintas voces regidas por la palabra 

valorativa del narrador omnisciente. En el caso de Bermúdez es posible ver que la voz del 

personaje puesta en la palabra del narrador es continuamente contrastada por sus irónicas 

intervenciones. Así se representa: “Disfrazado de capa y sombrero flexible”, don Saturno 

salía de casa “a luchar con la tentación al aire libre; a cansar la carne con paseos 

interminables; y un poco también a olfatear el vicio, el crimen pensaba él, crimen en que 

tenía seguridad de no caer”. El narrador contrasta el tono triunfante de los pensamientos de 

don Saturno al confesarnos que si no caía presa de sus tentaciones no era por un “esfuerzo 

de la virtud” ―tal y como le gusta decirlo a Saturnino―, sino por “la invencible pujanza 

del miedo que no lo dejaba nunca dar el último y decisivo paso en la carrera del abismo. Al 

                                                           
71 Tubert, op.cit., p. 28. 
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borde llegaba todas las noches, y solía ser una puerta desvencijada, sucia y negra en las 

sombras de algún callejón inmundo”. El narrador prosigue con el retrato del personaje y 

muestra cómo, a causa de su evidente represión, se satisface mediante pensamientos 

ególatras que enaltecen su narcisismo, pues gustaba de reconocerse a sí mismo como “el  

hombre más espiritual de Vetusta”. De esta manera, después de abandonar las puertas de 

los prostíbulos, don Saturno vuelve a casa cada noche “ebrio de idealismo”, con una 

“voluptuosidad ideal del bien obrar”―apunta el narrador.  

En su interesante estudio “Histeria y narración en La Regenta” Giovanna Tomsich 

propone que la novela demuestra el conocimiento de una dimensión de la pisque humana 

que para entonces era motivo de importantes investigaciones en el campo de la psicología 

médica, la histeria. Si bien, esta enfermedad se representa en la manifestación de los 

síntomas nerviosos que aquejan a los personajes principales como es el caso de Ana, él 

también forma parte esencial de la personalidad de Saturnino Bermúdez, al que  interpreta 

como “un preludio paródico de la neurosis”.72 El abanico de esta patología, que incluye la 

neurosis obsesiva, neurastenia y la histeria, demuestran males somáticos y anímicos 

condicionados principalmente por la carencia y frustración de la satisfacción sexual. 

Reducido, achatado por el distanciamiento irónico del narrador, el arqueólogo de 

Vetusta encierra todo el aparato de una personalidad reprimida. Se le ve en su 

idealización alambicada del amor por medio de lecturas y ensoñaciones en las que 

compone situaciones lisonjeras, nutridas por subrepticios y fortuitos contactos con la 

casquivana Obdulia Fandiño en el templo. Se le ve en la catedral, que es a la vez teatro 

de su sabiduría, pasión sucedánea, como la llama el narrador. Se le ve otra vez 

complacido por sus victorias sobre la tentación de la carne; victorias que derrumba el 

sueño fisiológico con imágenes que le abochornan.73 

                                                           
72 Giovanna Tomsich, “Histeria y narración en La Regenta”, Anales de la literatura española, 

5(1986-1987), p. 501.  

El asunto de la histeria es un tema fundamental en el análisis de la protagonista que tendrá desarrollo 

en la siguiente sección del capítulo porque ilumina parte importante de los vínculos existentes entre la 

sexualidad y otras dimensiones del deseo. Por ahora sólo mencionaremos algunas cuestiones puntuales en 

relación a los personajes secundarios. 
73Ibidem. 
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Además de los aspectos del comportamiento y la personalidad reprimida de Saturnino 

que hemos mencionado, es posible ver también la presencia de síntomas anímicos y 

somáticos relacionados con la insatisfacción sexual:  

A la mañana siguiente don Saturno despertaba malhumorado, con dolor de estómago, 

llena el alma de pesimismo desesperado y de flato en el cuerpo.― ¡Memento homo!― 

decía el infeliz, y se arrojaba del lecho con tedio, procurando una reacción en el 

espíritu mediante agudos y terribles remordimientos y propósitos del buen obrar, que 

facilitaba con chorros de agua en la nuca y lavándose con grandes esponjas. Tal vez era 

la limpieza, esa gran virtud que tanto recomendó Mahoma, la única que positivamente 

tenía el autor del ilustre autor de Vetusta transformada (I: 126). 

 

El arqueólogo incluso recurre a un lavado riguroso de su cuerpo que puede ser 

interpretado como un acto sintomático vinculado con los remordimientos causados por los 

deseos sexuales de la noche anterior. Saturno lava su cuerpo en virtud de lavar, como si se 

tratara de un cuerpo sucio,  el deseo carnal y las experiencias sexuales que no tuvieron 

satisfacción. 

Por otro lado, las observaciones clínicas de Freud, si bien descubren que la sexualidad 

es esencial en la etiología de las neurosis, también lo llevaron a situar el aumento de las 

enfermedades nerviosas en un contexto más amplio, de tal manera que el estudio de la 

subjetividad pone de manifiesto el campo de las tensiones sociales. Como afirma Silvia 

Tubert: 

Freud sostiene que para la mayoría de las personas existe un límite más allá del cual 

su constitución no les permite someterse a las exigencias culturales. Las diferencias 

individuales al respecto lo llevan a considerar que es una injusticia social que la norma 

cultural imponga a todas la personas la misma conducta sexual; aunque aclara de 

inmediato que esta injusticia resulta eludida, en la mayor parte de los casos, por la 

trasgresión de los preceptos morales.74 

 

Las prohibiciones que dicta una moral sexual cultural que restringe el goce sexual a la 

monogamia conyugal genera en la práctica la existencia “de una doble moral que impulsa a 

                                                           
74 Ibid., p. 31. 
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sus miembros a ocultar la verdad, a pintar las cosas con falsos colores, a engañarse a sí 

mismos y engañar a los demás”.75  

Hemos mencionado antes que la hipocresía e inautenticidad es un rasgo característico 

de la sociedad de Vetusta. Concretándonos a la hipocresía del terreno erótico, consideremos 

ésta como la expresión más evidente de una doble moral, que tal como la entiende Freud, 

puede ser interpretada como una respuesta sintomática más a los preceptos de la moral 

sexual cultural predominante. 

En la representación de “la clase”, compuesta por descripciones de personajes, 

dinámicas y conversaciones, el narrador ilumina una suerte de contradicción en el discurso 

que se tiene sobre la sexualidad en la experiencia diaria: 

El espíritu de tolerancia de la marquesa había contagiado a sus amigos. Nadie espiaba 

a nadie. Cada cual a su asunto. Como el ama de la casa autorizaba sobradamente la 

tertulia, las mamás que nada esperaban ya de las vanidades del mundo, dejaban ir a las 

niñas solas. Además, nunca faltaban casadas, todavía ganosas de cuidar la honra de sus 

retoños o de divertirse por cuenta propia. ¿Y quién duda que éstas se harían respetar? 

Allí estaba Visitación por ejemplo. Algunas madres había que no pasaban por esto, 

pero eran las ridículas. 

[…] La alegría corría otra vez por toda la casa, no había rincones seguros contra el 

atrevimiento de los amigos íntimos; y en los gabinetes, y hasta en las alcobas donde 

estaba aun el lecho virginal de las hijas de Vegallana, sonaban a veces carcajadas, 

gritos comprimidos, delatores de los juegos en que consistía la vida de aquella Arcadia 

casera (I: 310-312). 

  

Se trate de vírgenes o casadas, ni las mujeres, que asisten al palacio de los Vegallana 

para dar libre curso a sus deseos, ni aquellas que no asisten para guardar la virtud, escapan 

a la ironía del narrador, el cual no hace sino recrear en su palabra la propia voz de Vetusta 

que si bien permite, e incluso obliga a la manifestación del deseo, también lo juzga y 

castiga. En este sentido, opiniones como la de la marquesa para quien “no había más 

pecado mortal que la hipocresía; y llamaba hipócritas a todos los que no dejaban traslucir 

                                                           
75 Freud, “La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna”, Obras completas, trad. de Luis López 

Ballesteros, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, T. II, p. 1249. 
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afirmaciones eróticas que podían no tener”, se contraponen juicios que descubren una 

perspectiva contraria, como que Visitación “tenía  fama de golosa y de gorrona” y que los 

bajos de Obdulia eran irreprochables; no así su conducta: pero de esto ya no se hablaba de 

puro sabido”. “Aquella señora” ―como afirma Saturnino Bermúdez―, “todo Vetusta lo 

sabía, era una mujer despreocupada tal vez demasiado, era  una original” (I: 307, 319, 127).  

El hecho de reconocer y asumir el deseo erótico se encuentra suspendido entre la 

aceptación y el tabú; al tiempo que el deseo se silencia por el principio de las apariencias, 

se exhibe por medio de un goce voyerista de inmiscuirse en los asuntos ajenos y el 

escándalo. Se revela entonces un doble discurso que responde y apela a la normativa 

cultural que rige el ámbito de la sexualidad. 

Estrictamente, para los dos sexos, la posibilidad de satisfacción del deseo erótico se 

restringe a los límites del contrato matrimonial, pero hemos visto que en la gran mayoría de 

los casos, los preceptos de esta moral no son hechos que se ejerzan por los personajes en la 

experiencia diaria; sólo hay que recordar aquella Arcadia casera, el sillón de la marquesa, el 

salón amarillo de los Vegallana, y en el ámbito eclesiástico; el bizcocho que el Magistral 

cada mañana da a morder a su doncella Teresina, sin embargo no asombra que las 

oportunidades de satisfacer y decir el deseo no son las mismas para los hombres que para 

las mujeres de Vetusta.  

Las tantas conquistas amorosas de Álvaro Mesía, por ejemplo, son consideradas 

como un verdadero triunfo en la sociedad; el narrador apunta una vez más recreando la voz 

colectiva: “a aquél hombre se le podía perdonar todo: “¡Qué tacto! ¡Qué prudencia! ¡Qué 

discreción!”. “Entre monjas podría vivir este hombre sin que hubiera miedo del escándalo” 

(I: 311). La celebración que la sociedad entera hace del don Juan de provincias sería 

impensable en el caso de una mujer; de ninguna señora o señorita de la clase se habla nunca 
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como se habla de Mesía, sino muy por el contrario, sobre ellas recae el peso de la moral 

torcida y del escándalo. De Visitación, por ejemplo:  

[Cuando era soltera] se dijo ― ¡de quién no se dice!― si había saltado o no había 

saltado por un balcón… no por causa de incendio, sino por causa de un novio que 

algunos presumían que había sido Mesía. Todas eran conjeturas, cierto nada. Como 

ella era algo ligera, como no guardaba las apariencias (I: 318). 

 

El ejemplo de los juicios contra Visitación demuestra que las mujeres tienen una 

posición desfavorecida en lo que a la expresión del deseo de refiere. A diferencia de los 

hombres que gozan del privilegio legítimo de asumir, satisfacer y expresar sus deseos con 

libertad, las mujeres están expuestas a los juicios  del otro, la desaprobación y muchas otras 

formas de castigo social que en ocasiones, como es patente en el terrible final de La 

Regenta, llegan al ostracismo más cruel. 

En el texto clariniano es posible ver la presencia de un doble discurso en torno a la 

sexualidad que se descubre en formas concretas de comportamiento social que determinan a 

las mujeres la posición de objeto de deseo. El mejor ejemplo de esto se puede ver en  

formas concretas de educación dirigidas al comportamiento del género femenino en torno a 

los asuntos de la seducción.  

Después de la muerte de su padre, Ana se traslada a Vetusta y vive los primeros años 

de la adolescencia en casa de sus tías. Doña Anuncia y doña Águeda, empeñadas en casar 

lo más pronto posible a la joven, que ya era muy hermosa, la iniciaron en el aprendizaje 

preciso de la seducción. Esto indica el famoso “ten con ten” que las tías intentan transmitir 

a la joven: 

―En el mundo en el que has entrado, y al que perteneces de derecho, es 

necesario…un ten con ten especial. 

―Un ten con ten, eso. 

―Sobre todo en el trato con los hombres. Tú habrás notado que en público los 

de la clase jamás faltan a la más estricta y meticulosa…. eso, decencia. 

―Qué es lo principal―dijo doña Anuncia como quien recita el decálogo. 
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―Nunca habrás visto a Manolito, ni a Paquito, ni al baroncito, ni al vizconde, ni 

a Mesía, que no es noble, pero anda con ellos, propasarse en lo más mínimo… pero en 

el trato íntimo, el que no es más que el de la clase, ya es otra cosa. 

―Otra cosa muy distinta―dijo doña Anuncia, comprendiendo que a ella, por 

mayor de edad, le tocaba seguir explicando el ten con ten. 

―Como todos somos parientes ―continuó ―de cerca o de lejos, nos tratamos 

como tales; y ni porque se te acerquen mucho para hablarte, ni porque hagan alusiones 

picarescas, y siempre llenas de gracia, a la hermosura de tus hombros, a lo torneado de 

lo poco, poquísimo de pantorrilla que te hayan visto al bajarte del coche; por nada de 

eso, ni aun por algo más, con tal de que no sea mucho, debes asustarte, ni 

escandalizarte, ni darte por ofendida. 

―De ninguna manera, apoyó doña Águeda. 

―Lo contrario es dar a entender una malicia que no debes tener. Tu inocencia te 

sirve para tolerar todo eso (I: 228). 

 

La iniciación de Ana en lo que debe ser una mujer de la clase burguesa está 

determinada por una educación concreta de comportamiento que incurre en la esfera de la 

sexualidad porque regula las formas de relación entre los hombres y mujeres, y prescribe, 

en cierto sentido, el lugar y la circulación del deseo para ambos sexos. Es interesante que la 

estrategia de seducción que implica “el ten con ten” concierne sobre todo al género 

femenino; las mujeres son las verdaderas aprendices y maestras de este saber de seducción, 

donde es preciso mostrar sin mostrar del todo, provocar la mirada y la excitación de los 

hombres sin sugerir nada que comprometa su virtud. Este código de comportamiento 

ilumina el hecho de que para las mujeres, convertirse en el objeto de deseo del otro es una 

tarea obligada que acaba por parecer  un asunto esencial de lo femenino. 

Por otro lado, el  “ten con ten” tiene un carácter de tabú. Si bien el discurso deja ver 

que este mecanismo de seducción es una verdad aceptada  y hasta requerida en lo el terreno 

de las relaciones sociales, su título poco transparente muestra que se trata de algo que no es 

digno de ser reconocido abiertamente ni ser dicho con todas sus letras. Incluso el narrador 

interviene para precisar que “la explicación de ese equilibrio o ten con ten era un poco 

embarazosa”, la realidad a la que  hace referencia pertenece al orden de lo oculto, es decir, 



46 
 

de aquello que no forma parte de lo prescrito por la convención y sin embargo norma sobre 

el terreno de la sexualidad de las mujeres. Dinámicas sociales como ésta dan cuenta de la 

existencia de una moral sexual cultural que afecta a  los dos géneros de diferente manera: 

las mujeres consagradas a la posición de objeto, los hombres a la de sujeto. 

Lo que verdaderamente opera en la cotidianidad de los vetustenses es el principio de 

las apariencias, ley de la doble moral y motor de toda hipocresía; todo ello en respuesta a 

los males sociales generados por el peso de una moral sexual cultural predominante cuyo 

discurso legítimo sólo coartaría la satisfacción sexual de los individuos.  

La representación de la sexualidad en Vetusta se manifiesta de manera velada, no 

dicha explícitamente pero sí susceptible de interpretación a partir de la composición 

narrativa, configurada por la ironía del narrador y la representación de personajes ubicados 

en espacios propicios para la interacción social. La representación de una sexualidad a 

partir de la metáfora de los aspectos sexuales da cuenta de una sexualidad colectiva 

sintomática que revela la verdad oculta. La representación de una sexualidad no dicha pero 

sistemáticamente sugerida constituye la valoración del cuerpo social también ubicado en la 

frontera de lo permitido y lo prohibido. Asimismo, la valoración de la sociedad de Vetusta 

como una sociedad hipócrita, falsa y regida por el principio de las apariencias está 

íntimamente articulada con la representación de espacios sociales que han sido destituidos 

de sus cualidades originales― la cualidad sagrada de la catedral, la privada del palacio― y 

han adquirido un valor ambiguo que permite manifestar de manera oculta y silenciada 

aquello que supuestamente debería permanecer oculto y en silencio. 

El hecho de que el narrador revele ―“no exento de ciertas dosis de placer”― el 

ámbito sexual de los personajes en relación con las formas que norman las convecciones 

sociales, es solidario del sentido crítico de la novela. Como afirma Faúndez, y tal como se 
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ha señalado a lo largo de las páginas precedentes, el discurso realista de La Regenta se 

manifiesta en la representación de personajes que “se ha liberado del control de los poderes 

que organizan el deseo”.76 Sin embargo, lo que diferencia a La Regenta de un discurso que 

tiene como fundamento la mimesis de la realidad, es que la sexualidad tiene la función 

particular de ser un elemento que determina el comportamiento de los personajes. El 

espacio social poblado de personajes sexualizados, si bien muestra que la energía vital de 

los personajes está dirigida a una relación sintomática con el placer y con el deseo 

―experiencia que se interpreta como consecuencia de un discurso cultural que coarta el 

deseo y reviste la sexualidad con un valor de prohibición― también es el espacio que 

determina el trascurrir de la vida de la protagonista. En la experiencia de Ana Ozores, el 

deseo y la sexualidad acontecen con un valor igualmente sintomático, el cual constituye el 

inicio irrevocable de su destino. 

 

2.2 LA MIRADA EN EL CUERPO: LA CONFESIÓN COMO DISPOSITIVO DE PODER DEL 

DISCURSO MÉDICO 

En Historia de la sexualidad, Foucault planeta que los diversos discursos de poder 

―el discurso  médico, el religioso, el jurídico, entre otros― que a lo largo de los siglos 

XVIII y XIX en Occidente instauran una serie de regulaciones de la vida sexual de los 

individuos, tienen un doble efecto: Al ejercer una normativa sobre la sexualidad, ésta 

misma es producida en la explosión de discursos a propósito del sexo. 

La singularidad de la ficción realista, “decir lo inconfesable”, la impele a desplazarse 

más allá de sí misma. Los relatos realistas devienen así discursos imaginarios 

transgresivos que colisionan con los discursos de los dispositivos disciplinarios. En lo 

que respecta a la construcción de un saber sobre el individuo, el discurso fictivo 

novelesco encierra una diferencia radical en relación con los dispositivos  

                                                           
76 Faúndez, op. cit., p. 125. 
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disciplinarios: desnuda las operaciones de los dispositivos disciplinarios, imita sus 

procedimientos, se ocupa de la producción de un saber sobre el individuo y el placer, 

pero no persigue la intensificación del orden burgués disciplinario.77 

 

La representación de la sociedad de Vetusta es una rica fuente para interpretar la 

actuación e incidencia de los distintos discursos de poder que norma sobre la vida íntima y 

colectiva de los personajes que la conforman. 

La Regenta se inaugura con un día cotidiano en la ciudad de Vetusta, “la muy noble y 

leal ciudad, corte en lejano siglo, hacía la digestión del cocido y de la olla podrida, y 

descansaba oyendo entre sueños el monótono y familiar zumbido de la campana de coro, 

que retumbaba allá en lo alto de la torre de la Santa Basílica” (I: 93). En el punto más alto 

de su torre, el joven y gallardo Magistral Fermín De Pas, observa con su catalejo la ciudad 

diminuta que se desliza bajo los pies de su sotana. 

Vetusta era su pasión y su presa. Mientras los demás lo tenían por sabido 

teólogo, filósofo y jurisconsulto, él estimaba sobre todas, su ciencia de Vetusta. 

La conocía palmo a palmo, por dentro y por fuera, por el alma y por el cuerpo, 

había escudriñado los rincones de las conciencias y los rincones de las casas. 

Lo que sentía en presencia de la heroica ciudad era gula; hacía su anatomía, no 

como el fisiólogo que sólo quiere estudiar, sino como el gastrónomo que busca 

los bocados apetitosos; no aplicaba el escalpelo sino el trinchante (I: 105-106). 

 

La imagen del Magistral que mira desde lo alto de la torre de la monumental iglesia, 

recuerda el panóptico vigilante de las prisiones que Foucault describe en su célebre texto 

Vigilar y castigar. Para Foucault: 

El aparato disciplinario perfecto permitiría a una sola mirada verlo todo 

permanentemente. Un punto central sería a la vez fuente de luz que iluminara todo, y 

lugar de convergencia para todo lo que debe ser sabido: ojo perfecto al cual nada se 

sustrae y centro hacia el cual están vueltas todas las miradas.78 

 

Lejos de equiparar en su totalidad el mecanismo panóptico de las prisiones con la 

imagen del Magistral en la torre, lo que se intenta señalar es la articulación del discurso 

                                                           
77 Faúndez, op. cit., p. 112. 
78 Michel Foucault, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, México, Siglo XIX, 1975, p. 106. 
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eclesiástico, simbolizado por la figura del Magistral misma, como un discurso de poder-

saber que ejerce su dominio sobre las almas y los cuerpos de los vetustenses. Por medio de 

la mirada, que al tiempo es detallada y panorámica, el Magistral colma sus fantasías de 

dominio. Asimismo, la meticulosidad de su conocimiento sobre los habitantes de la ciudad, 

comparable con la profesión del fisiólogo que escudriña los cuerpos ―y a la que narrador 

da un valor hiperbólico con términos como “gula”, “trinchante” y “bocados apetitosos” que 

sobrepasan los límites de la satisfacción―, ponen en evidencia la importancia de la 

dimensión corporal que es preciso controlar en una sociedad disciplinaria.  

Para Foucault, la puesta en discurso del placer y del sexo está articulado “con un 

dispositivo complejo y de varios efectos, que no puede agotarse en el vínculo único de una 

ley de prohibición”.79 Se trata de “mecanismos de poder” que lejos de formular una teoría 

general de la sexualidad, convergen en manera “de análisis, contabilidad, clasificación y 

especificación, en forma de investigaciones cuantitativas o causales”. El fenómeno 

discursivo de lo sexual entonces está en función de “la necesidad de reglamentar el sexo 

por medio de discurso útiles y públicos”.80  

 La “anatomía” que el Magistral hace de Vetusta muestra la presencia de un discurso 

racional, el discurso médico. El mecanismo de poder al que se hace referencia explícita en 

el texto, es desvalorizado por el mismo narrador en virtud de señalar el control voraz que el 

Magistral ejerce sobre los cuerpos que quiere dominar: “No como el fisiólogo que sólo 

quiere estudiar, sino como el gastrónomo que busca los bocados apetitosos; no aplicaba el 

escalpelo sino el trinchante” (I: 105).  

                                                           
79 Foucault, Historia de la sexualidad, op.cit., p. 33. 
80 Ibidem. 
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La Encimada era el imperio de Fermín, “la metrópoli del poder espiritual que 

ejercía”, “¿Qué habían hecho los dueños de aquellos palacios viejos y arruinados de la 

Encimada que él tenía allá a sus pies? Heredar. ¿Y él? ¿Qué había hecho él? Conquistar” (I: 

107 y 113). La confesión es el principal instrumento de su conquista y Ana Ozores ―la 

dama más virtuosa y bella de Vetusta, esposa del exregente de la ciudad y máximo símbolo 

de prestigio social― su próxima hija de confesión. La Regenta se le presenta al ambicioso 

Magistral como el blanco ideal para colmar sus deseos de dominio. 

Como dispositivo de poder propio de las sociedades disciplinarias que modelan y 

controlan el comportamiento social e individual, el dispositivo confesionario también ejerce 

un poder coactivo sobre la sexualidad. Dice Foucault:  

[La confesión] intenta imponer reglas del examen de sí mismo. Pero sobre todo 

porque otorga cada vez más importancia en la penitencia ―a expensas, quizás, de 

algunos otros pecados― a todas las insinuaciones de la carne: pensamientos, deseos, 

imaginaciones voluptuosas, delectaciones. Movimientos conjuntos del alma y el 

cuerpo, todo ello debe entrar en adelante, y en detalle, en el juego de la confesión y de 

la dirección.81 

En una época de secularización como la que se representa en el texto clariniano, la 

confesión ya no parece ser un dispositivo suficientemente poderoso para realizar el 

propósito deseado. Durante las largas conversaciones con la Regenta, el Magistral se hace 

portador de un discurso de saber capaz de ejercer el impacto preciso en el imaginario de la 

joven: 

Hija mía, esa historia de sus tristezas, de sus ensueños, de sus aprensiones merece 

que yo medite mucho, su alma es noble […] Sin embargo, usted está enferma; toda 

alma que está aquí está enferma; aparte de su carácter de institución divina aun 

mirándola como asunto de utilidad humana ¿no comprende usted, y puede comprender 

cualquiera que es necesario este hospital de almas para los enfermos del espíritu? (I: 

343). 

 

                                                           
81 Foucault, Historia de la sexualidad, op.cit., p. 27. 
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Para sembrar el terreno de su dominio, el cura equipara la confesión con una curación 

médica, en la que el confesado es el enfermo y el confesor el médico: 

Era indispensable escoger con cuidado al confesor, cuando se trataba de ponerse en 

cura; pero una vez escogido, era preciso considerarle como lo que era en efecto; padre 

espiritual, hablando fuera de todo sentido religioso, como hermano mayor del alma con 

quien las penas se desahogan y los anhelos se comunican, y las esperanzas se afirman y 

las dudas se desvanecen (I: 344). 

 

Los fragmentos muestran cómo la confesión funciona como un dispositivo de poder-

saber que está completamente atravesado por el discurso racionalista de la medicina. En 

esta perspectiva, es posible ver el lugar que Fermín se da a sí mismo en la vida de Ana, no 

sólo como su confesor, ni como su padre espiritual, sino sobre todo como el médico que la 

curaría de los males del espíritu. 

La confesión está completamente articulada con el discurso médico  y está inscrita en 

las formas de “operaciones terapéuticas” de las sociedades disciplinarias del siglo XIX: 

 El dominio del sexo ya no será colocado sólo en el registro de la falta y el pecado, de 

exceso o de transgresión, sino ―lo que es más que una trasposición― bajo el régimen 

de lo normal y de lo patológico. […] Ello quiere decir que la confesión adquirirá su 

sentido y su necesidad en las intervenciones médicas: exigida por el médico, necesaria 

para el diagnóstico y por sí misma eficaz para la curación.82 

 

La presentación de Ana Ozores tiene lugar en el capítulo tercero de la novela, 

justamente la noche anterior a la confesión general con el Magistral Fermín De Pas. El 

nuevo guía espiritual que en adelante la mantendría alejada de los deseos adúlteros, 

descubriéndole los beneficios espirituales del camino de Dios, le había pedido a la joven 

que realizara un riguroso examen de conciencia antes de la primera confesión. La noche en 

que Ana se dispone a sus deberes religiosos, se inaugura la representación de una compleja 

psicología que se introduce con la descripción de su espacio privado, donde es 

                                                           
82 Ibid., p. 85. 
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especialmente llamativa la presencia de tres objetos: la piel de tigre, el crucifijo de marfil, y 

situada entre estos dos, una cama de matrimonio que no comparte.  

La Regenta dormía en una vulgarísima cama de matrimonio dorada, con pabellón 

blanco. Sobre la alfombra, a los pies del lecho había una piel de tigre, auténtica. No 

había más imágenes santas que un crucifijo de marfil colgado sobre la cabecera; 

inclinándose hacia el lecho parecía mirar a través del tul de pabellón blanco (I: 164). 

 

La piel de tigre está cargada de connotaciones eróticas que el mismo texto revela 

párrafos después: “Después de abandonar todas las prendas que no habían de acompañarla 

en el lecho, quedó [Ana] sobre la piel de tigre, hundiendo los pies desnudos, pequeños y 

rollizos en la espesura de las manchas pardas” (I: 165). La sensualidad de su tacto, que ya 

desde su mención es posible imaginar, se refuerza con la imagen de la hermosa mujer, que 

desnuda, disfruta del placer de sentirla bajo los pies. Asimismo, el tigre evoca la fuerza 

instintiva e irracional del deseo; los pies femeninos, valorados como un objeto fetiche y de 

gran erotismo durante el siglo XIX, intensifican la sensualidad de esta imagen que se ve 

amenazada por del crucifijo de marfil ―blanco, duro y frío― que tiene cualidades 

materiales y simbólicas que se oponen a la calidez y la sensualidad de la piel de tigre.  

El objeto se levanta sobre la cabecera con una presencia vigilante que pareciera fijar 

una mirada invasiva sobre la intimidad y el cuerpo de la protagonista. La imagen del 

crucifijo que puede observar todo lo que sucede en la habitación y el lecho de la Regenta se 

articulan con la imagen del Magistral que también mira los cuerpos de los vetustenses 

desde lo alto de la basílica, ambas imágenes, distintas a su modo, simbolizan la mirada 

coactiva sobre el cuerpo.  

Después de leer algunas de las páginas de un libro devoto, la joven es repentinamente 

asaltada por una incontrolable sensación de angustia y desagradables experiencias 

corporales. Los frecuentes ataques nerviosos que afligen a la protagonista lo largo de su 
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historia pueden interpretarse como el efecto que tiene en el cuerpo mismo, el discurso 

médico enunciado en virtud  por la figura del confesor. A continuación, de dedicaremos el 

análisis a la enfermedad de Ana Ozores en la que es posible ver, no sólo el vínculo 

indisociable con la manifestación de una sexualidad sintomática que es resultado de la 

insatisfacción sexual y afectiva de su vida presente, sino también la representación de una 

experiencia de la sexualidad generada por los discursos de poder, en particular el discurso 

médico, que afectaron a la protagonista desde la infancia. 

 

2.3 LA “HISTERIA” DE ANA: EL IMPACTO DEL DISCURSO CULTURAL DE LA FEMINIDAD 

EN EL CUERPO Y LA ENFERMEDAD COMO EXPRESIÓN DEL DESEO  

Para Sherman Eoff, la satisfacción sexual de Ana Ozores es la principal necesidad de 

su personalidad. 

Alas se ocupa mucho más que Flaubert por la fisiología, y a veces su técnica del 

retrato nos recuerda un estudio clínico que diera gran importancia a la estrecha relación 

entre lo físico y lo psíquico. En este punto, refleja la importancia de su interés en la 

psicología fisiológica que seguramente fue el tema científico más discutido en la época 

en que se escribió La Regenta.83 

 

Giovanna Tomsich y Bridget Aldaraca sugieren que los cuadros sintomatológicos de 

Ana guardan similitudes con los ataques histéricos que por entonces dominaban a las 

pacientes de Charcot en París. Para la primera, Saturnino no es más que una “configuración 

grotesca de la neurosis que cobra dimensión sombría en los personajes principales”.84 Por 

su parte, B. Aldaraca, en “El caso de Ana O. Histeria y sexualidad en La Regenta”, título 

que indica los puentes entre la protagonista de Clarín y la de uno de los casos clínicos más 

                                                           
83 Eoff, op.cit., p. 86. 
84 Tomsich, op.cit., p. 498. 
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conocidos de Freud, también considera que la enfermedad de Ana es un aspecto  estructural 

de su identidad:85  

La enfermedad de Ana Ozores es el andamiaje de La Regenta, de la misma manera 

que estructura la identidad de la protagonista […] La vida de Ana dentro de ese 

ambiente social tiene una semejanza importante con el estudio de un organismo en un 

experimento de laboratorio. Vemos el desarrollo de una enfermedad, y también, de la 

personalidad y la psicología de una joven dentro de un ambiente controlado por las 

fuerzas sociales que lo mantienen en vigor, o mejor dicho en decadencia.86 

 

En su estudio, B. Aldaraca cita un fragmento de La Revista de los Hospitales del año 

1889, fecha muy cercana a la publicación de La Regenta, a propósito de la descripción de 

un ataque histérico y menciona la dificultad de los médicos para referirse a los síntomas de 

los ataques histéricos sin recurrir a un lenguaje metafórico en el que se vislumbra una 

dimensión erótica:  

Esas tiernas jóvenes, cuyos organismos parecen hechos de vapor y nieve, a quienes el 

histerismo siembra de espinas los más felices años de la juventud (caen) desvanecidas 

al choque de una leve impresión, y lívido el rostro fija la mirada, anheloso el pecho por 

sofocante ansiedad, rápidos y violentos los latidos de corazón, barajada la risa y el 

llanto (sacuden, encogen y estiran), con irresistible violencia todo su cuerpo, como si a 

través de sus músculos rozasen tremendas cargas eléctricas.87 

 

                                                           
85 Véase Bridget Aldaraca, “El caso de Ana O.: histeria y  sexualidad en La Regenta”, Asclepio, 42 

(1990). 

 Desde los años cuarenta, ya algunos médicos alemanes como Ernst von Feuchtersleben, precursores 

de Freud, sugerían que el factor sexual era esencial en la etiología de la histeria, una enfermedad que como su 

etimología indica, histeria-útero, aquejaba a las mujeres con escandalosos síntomas y grandes sufrimientos. 

Posteriormente, otros médicos como Charcot, y sus discípulos, Pierre y Jules Janet, y por supuesto Freud y 

Breuer, aunque con perspectivas diferentes dirigieron sus investigaciones al estudio de esta enfermedad.  

El conocido estudio de Freud y Breuer sobre la histeria se publicó en una revista de neurología 

alemana en enero de 1893, nueve años después de la publicación de La Regenta. Si bien Clarín fue 

contemporáneo de dichos médicos, no es posible precisar si conoció, ya sea de forma directa o indirecta, los 

estudios del campo de la piscología médica que por entonces se llevaban a cabo en otros países de Europa. 

Sin embargo, como afirma G. Tomisich:  

“Hay indicaciones de que en España había focos de vivo interés por estos asuntos porque, al mes de la 

publicación en alemán, aparece una traducción completa en la Gaceta de Granada. Sirva esto, pues de apunte 

sobre el clima favorable a la aceptación en aquella España de los estudios más recientes en psicología” 

(Ibidem). 
86 Aldaraca, op. cit., p.56. 
87 Revista clínica de los hospitales, 1889, T.I, p 2. Apud. Aldaraca, op. cit. p 53). 

Los historiales clínicos de histeria que aparecen en revistas médicas españolas del siglo pasado como 

Las Ciencias Médicas de Barcelona, La Revista Clínica de los Hospitales, editado por el Dr. José María 

Esquerdo, por ejemplo, entre algunos otros historiales publicados por médicos-legistas e higienistas y 

especialmente, las lecciones de Charcot (Aldaraca, op. cit, p. 53). 
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Las primeras investigaciones de Freud en el campo clínico ya señalan el carácter 

simbólico, casi siempre de contenido sexual, de los síntomas conversivos de las pacientes 

histéricas. Aunque las referencias a la histeria no son explícitas salvo en una ocasión en 

boca de Álvaro Mesía quien dice la palabra “histérica” con claras intenciones peyorativas, 

las intervenciones de Obdulia a propósito de la habitación de la Regenta, por ejemplo, 

ponen en evidencia la pobreza de su vida sexual: “¡La cama es un horror!”, “Una cama de 

matrimonio ¡y qué cama! Una grosería. ¿Y lo demás? Nada, allí no hay sexo.” […] Dime 

como duermes y te diré quién eres” (I: 164). Asimismo, las afirmaciones de Visitación a 

propósito de los ataques de Ana sugieren el vínculo de los síntomas con la existencia de un 

intenso deseo erótico-amoroso, evidentemente prohibido, que a su vez está asociada con las 

circunstancias insatisfactorias de su vida íntima: 

 [Ana] Tiene los ojos llenos de lágrimas […] y dentro de la remotísima garganta 

suenan unos ruidos, unos ayes, unas quejas subterráneas; Parece que allá dentro 

que lamenta el amor siempre callado y en prisiones […] Cualquiera diría que en 

los ataques se muere de amor (I: 331). 

 

Freud fue quien realmente iluminó el vínculo existente entre las dimensiones 

psíquicas y físicas del síntoma, y cada vez más seguro de que el método hipnótico no 

liberaba del todo a las enfermas de sus sufrimientos,  advirtió que la cura sólo era posible a 

través la asociación libre de ideas y la expresión por medio de la palabra. En este sentido, a 

partir del ejercicio asociativo en el que intervienen recuerdos y afectos anímicos, así como 

el contenido muchas veces simbólico ―metafórico y metonímico― de las representaciones 

dichas a través del lenguaje o el cuerpo, se instaura una nueva propuesta terapéutica, que si 

bien se le conoció posteriormente con el nombre de psicoanálisis, se le denominó en un 

principio como “método catártico”. G. Tomsich ya ha sugerido que la manera en la que el 

narrador “dispone y describe el ambiente íntimo de Ana” en el capítulo III “refleja la 
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estructura subyacente de la narración como método catártico ―no bien detallado aún― de 

los ataques histéricos”.88 

 Si bien la autora menciona algunos elementos fundamentales en esta parte de la 

narración, tales como la presencia de los síntomas en el cuerpo de Ana, “el recuerdo que los 

provoca, el agente patológico de esos recuerdos a los que se yuxtaponen los más recientes” 

etc.;89 no esclarece en realidad la complejidad del mecanismo psicológico que se está 

representando, ni tampoco destaca la relación lógica de los elementos que intervienen en 

esta representación, los cuales, lejos de ser elementos aislados, establecen una lógica 

interna que ofrece interesantísimas posibilidades de interpretación en su conjunto. A 

continuación analizaremos la relación de estos elementos y señalaremos el vínculo que 

tiene con la sexualidad. 

El capítulo tercero se inaugura en la víspera de la confesión general con el Magistral 

Fermín De Pas, la expectativa del día siguiente incita a la protagonista a la lectura de un 

libro sobre el sacramento de la penitencia: 

No daba vuelta a las hojas. Dejó de leer. Su mirada estaba fija en unas palabras 

que decían Si comió carne… 

Mentalmente y como por máquina repetía estas tres voces, que para ella habían 

perdido todo significado; las repetía como si fueran de un idioma desconocido. 

Después, saliendo de no sabía qué pozo oscuro de su pensamiento, atendió a lo 

que leía. Dejó el libro sobre el tocador y cruzó las manos sobre las rodillas. Su 

abundante cabellera de un castaño no muy oscuro, caía en ondas sobre la espalda y 

llegaba hasta el asiento de la mecedora, por delante le cubría en regazo; entre los 

dedos cruzados se habían enredado algunos cabellos. Sintió un escalofrío y se 

sorprendió con los dientes apretados hasta causarle un dolor sordo. Pasó una mano 

por la frente; se tomó el pulso, y después se puso los dedos de ambas manos delante 

de los ojos. Era aquella su manera de experimentar si se le iba o no la vista. Quedó 

tranquila. No era nada, lo mejor sería no pensar en ello (I: 162-163). 

 

A la luz de la asociación de ideas para interpretar los contenidos inconscientes de la 

psique, es llamativo que a partir del enunciado “Si comió carne” de la lectura del libro 
                                                           

88 Tomsich, op.cit., p. 502. 
89 Ibid., p. 502. 
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devoto, suceda una repentina manifestación de síntomas somáticos: el escalofrío, los 

dientes apretados, el dolor sordo. Asimismo es interesante la inquietud de la joven por 

comprobar si las sensaciones correspondían a experiencias ya bien conocidas, que en 

algunas ocasiones le habían producido incluso la pérdida de la visión y terribles 

sensaciones de angustia.  

Para Freud, el ataque histérico surge en el paciente de manera espontánea “como 

suelen también surgir en nosotros los recuerdos; pero puede también ser provocado del 

mismo modo, que según las leyes de la asociación, nos es dado despertar cualquier 

recuerdo”.90 

Con respecto al texto clariniano, lo primero que vemos es que la aparición de los 

síntomas se presenta de forma inmediata e involuntaria en la experiencia de Ana justo en el 

momento en el que pronuncia en silencio las palabras “Si comió carne”. La relación 

asociativa entre las palabras y los síntomas nos permite considerar que el enunciado “Si 

comió carne” es la primera causa que detona la sintomatología. 

Se ha sugerido que el enunciado completo pudo haber sido “Si comió carne en días 

prohibidos”, el cual corresponde a uno de los diez mandamientos divinos,91 pero lo 

llamativo es que las palabras que despiertan las sensaciones corporales sólo corresponden a 

un fragmento del que pudo haber sido el enunciado original. Estos significantes asociados 

al orden de la satisfacción, del placer y del cuerpo aluden a un contenido evidentemente  

erótico, sin embargo, el hecho de que el enunciado continúe circulando en los pensamientos 

de Ana como “por máquina” y como “si se tratara de un idioma desconocido” dan cuenta 

                                                           
90 Sigmund Freud y Josef Breuer, “El mecanismo psíquico de los fenómenos histéricos”, en Sigmund 

Freud, La Histeria, trad. de Luis López-Ballesteros y de Torres, Madrid, Alianza Editorial, 2012, p. 26. 
91 Véase el comentario de Gonzalo Sobejano, “Notas” a Leopoldo Alas Clarín, La Regenta, Madrid, 

Castalia, 1981, T.I, p. 162. 
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de un carácter enigmático e inquietante que nos permite interpretar que este contenido 

sexual no es del todo transparente para la conciencia de la joven. 

 El que Ana repita para sí estas palabras con una suerte de automatismo y 

desconocimiento de su significado y la consecuente expresión de las sensaciones 

corporales, nos permite interpretar que hay una dimensión de su sexualidad que parecería 

estar, si no totalmente inexplorada, sí completamente insatisfecha, y que clama por su 

satisfacción desde lo más profundo de sí misma, en el cuerpo.  

La histeria, tal y como fue definida por Freud y Breuer en el estudio de El mecanismo 

psíquico de los fenómenos histéricos, no sólo se limita a la manifestación de síntomas 

conversivos vinculados con una pobreza sexual que oprime la vida del individuo. El 

fenómeno  histérico, con el imprescindible advenimiento de síntomas somáticos ―entre los 

que curiosamente se encuentran perturbaciones de la visión como las que afligen a la 

protagonista― es expresión, según los autores, de un trauma psíquico ligado con alguna 

experiencia particular o bien con un cúmulo de experiencias traumáticas que suelen tener su 

origen durante la infancia.92 Dice el estudio de Freud y Breuer: 

Cualquier suceso que provoque los afectos penosos del miedo, la angustia, la 

vergüenza o el dolor psíquico puede actuar como tal trauma. […] De la sensibilidad del 

sujeto depende que el suceso adquiera o no importancia traumática. En la histeria 

común hallamos muchas veces, sustituyendo al intenso trauma único, varios traumas 

parciales, o sea un grupo de motivaciones, que sólo por su acumulación podrían llegar 

a exteriorizar una afecto traumático, y cuya única conexión está en constituir 

fragmentos de un mismo historial patológico. En otros casos son circunstancias 

aparentemente indiferentes las que por su coincidencia con el suceso realmente eficaz,  

o con un instante de gran excitabilidad, adquieren la categoría de traumas, que nadie 

sospechaba poseyeran, pero que conservan ya a partir de este momento. 

[…] El proceso causal [del fenómeno histérico] actúa aun de algún modo después de 

varios años y no indirectamente, por mediación de una cadena de elementos causales 

intermedios, sino inmediatamente como causa inicial, del mismo modo que un antiguo 

                                                           
92 Véase Freud y Breuer, op. cit., pp. 11-12. 

Los médicos afirman que si bien la relación entre el trauma psíquico y el síntoma histérico es causal, el 

primero no actúa como un agente provocador, consciente, del segundo; “el trauma psíquico, o su recuerdo, 

actúa a modo de un cuerpo extraño [inconsciente], que continua ejerciendo sobre el organismo una acción 

eficaz y presente, por  mucho tiempo que haya transcurrido desde su penetración en él”  (Ibid., p. 13). 
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dolor psíquico, recordado en estado de vigilia, provoca todavía las lágrimas. Así pues, 

el histérico padecería principalmente de sus reminiscencias.93  

 

Tal y como se afirma en el texto médico, el paciente histérico sufrirá sobre todo de 

sus recuerdos. En este sentido, no es casualidad que la experiencia de Ana asociada al 

“examen de conciencia”, sea súbitamente interrumpida por dolorosos recuerdos de su 

infancia: “¡Confesión general!― estaba pensando―. Eso es la historia de toda una vida. Y 

se acordó que no había conocido a su madre. Tal vez de esta desgracia nacían sus mayores 

pecados” (I: 165). 

Algunas veces, cuando la reacción al estimulo traumático “―desde el llanto hasta el 

acto de venganza―” se expresa con intensidad suficiente “desparece con ella gran parte del 

afecto”, por el contrario, si se reprime esta reacción, el afecto permanecerá ligado al 

recuerdo. “El recuerdo de una ofensa castigada, aunque sólo fuese con palabras, es muy 

distinto del de otra que fue tolerada sin protesta”.94 Sumergida en los tristes recuerdos de su 

infancia, Ana rememora al tiempo que reproduce exactamente las mismas circunstancias 

que la apenaban cuando era una niña.  

“Ni madre ni hijos”. 

Esta costumbre de acariciar la sábana con la mejilla la había conservado desde la 

niñez. […] Anita lloraba sobre la almohada […] tendida así de bruces, como ahora, 

acariciando con el rostro la sábana que mojaba con lágrimas también. Aquella blandura 

de los colchones era todo lo maternal con que ella podía contar; no había más suavidad 

para la pobre niña. 

Entonces debía tener según sus vagos recuerdos, cuatro años. Veintitrés habían 

pasado, y aquel  dolor aún la enternecía. Después, casi siempre, había tenido grandes 

contrariedades en la vida, pero ya despreciaba su memoria; una porción de necios se 

había conjurado contra ella; todo aquello le repugnaba recordarlo; pero su pena de 

niña, la injusticia de acostarla sin sueño, sin cuentos, sin caricias, sin luz, la sublevaba 

todavía (I: 166). 

 

Inmersa en el torbellino de las añoranzas de cosas que nunca existieron; este cuadro 

muestra cómo pervive el afecto del recuerdo de la joven y se manifiesta a partir éste. 

                                                           
93 Ibid., pp. 13 y 15. 
94 Ibid., p.16. 
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También es posible ver que en la narración de las circunstancias del pasado, los recuerdos 

vívidos acompañados de intensos brotes emocionales se yuxtaponen por algunos otros no 

muy lúcidos, ya rechazados por su memoria. 

Freud afirma que los sucesos penosos se manifiestan en la hipnosis como fundamento 

de los fenómenos histéricos y suelen ser presentados “por sujetos que fueron niños 

severamente educados.95 Los recuerdos asociados con intensos brotes emocionales que 

surgen en la memoria de Ana corresponden a las sensaciones reprimidas que generaron en 

ella los maltratos psicológicos del aya Camila como los “encierros” y los “ayunos”. La 

educación de Anita corresponde a una educación severa, propia de las sociedades 

disciplinarias que estaba dirigida al control y la economía sobre el cuerpo de los individuos. 

Asimismo la falta de madre y las ausencias intermitentes del padre, vividas por la niña 

como pérdidas irresueltas, son experiencias que tampoco se expresaron debidamente en el 

pasado.  

Todos estos elementos son interpretados como el complejo entramado de traumas 

psíquicos que ahora se presentan en conciencia del personaje, acompañados de intensos 

sentimientos de furia: “Aquellos recuerdos de la niñez huyeron, pero la cólera que 

despertaron, a pesar de ser tan lejana, no se desvaneció con ellos. ‘―Qué vida tan 

estúpida’―pensó Ana, pasando a reflexiones de otro género” (I: 169). 

Por otro lado, la exclamación “Ni madre ni hijos”, que si bien inaugura el discurso de 

sus “pecados”, también irrumpe en su pensamiento, poniéndose en palabras, como una 

                                                           
95 Los casos en los que los enfermos no han reaccionado al trauma psíquico suelen darse porque “la 

misma naturaleza del trauma excluía en sí una reacción como sucede en la pérdida irreparable de una persona 

amada; porque las circunstancias sociales hacían imposible la reacción o porque, tratándose de cosas que el 

enfermos quería olvidar, las expulsaba conscientemente de su pensamientos consientes” (Freud y Breuer, 

op.cit., p. 18). 
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expresión aislada e inconexa en el conjunto de la narración; esa suerte de irrupción y 

discontinuidad de las palabras se interpreta, dado el contexto que hemos señalando, como la 

asociación libre de las ideas propio del método catártico. En esta frase, “Ni madre ni hijos”, 

convergen el pasado, el presente y el futuro de la protagonista como destino frustrado;  la 

miseria de la vida pasada, una infancia sin madre, con toda su cualidad de trauma. La falta 

de hijos inevitablemente implica en su propia experiencia la falta de maternidad, 

evidentemente asociada a la impotencia del marido o bien a la carencia de toda actividad 

sexual que impide la reproducción.  

La narración continúa con la lectura de Ana: 

 “Si comió carne, volvieron a leer sus ojos cargados de sueño; pero pasó 

adelante. Una, dos, tres hojas… leía sin saber qué. Por fin se detuvo en un renglón que 

decía: “Los parajes por donde anduvo…” 

Aquello lo entendió. Había estado, mientras pasaba hojas y hojas, pensando,  sin 

saber cómo, en don Álvaro Mesía, presidente del casino de Vetusta y jefe del partido 

liberal dinástico; pero al leer: “Los parajes por donde anduvo”, su pensamiento volvió 

de repente a los tiempos lejanos. Cuando era niña, pero ya confesaba, siempre que el 

libro de examen decía “pase la memoria por los lugares que ha recorrido”, se acordaba 

sin querer de la barca de Trébol, de aquel gran pecado que había cometido, sin saberlo 

ella, la noche que pasó dentro de la barca con aquel Germán, su amigo… ¡Infames! La 

Regenta sentía rubor y cólera al recordar aquella calumnia (p.167). 

 

El relato una vez más está constituido por una asociación de ideas aparentemente 

inconexas (“Si comió carne”, la fantasía de Álvaro Mesía ―viva imagen del deseo 

presente―, “los parajes por donde anduvo”) que van disponiéndose en sus pensamientos, 

sucediéndose unas de las otras como si descendieran por el borde de un bucle hasta penetrar 

en los espacios más recónditos de la conciencia, la vivencia de la barca de Trébol. 

En este punto es preciso señalar el papel que juega la lectura en este proceso de 

autoanálisis psicológico, pues a partir de algunas palabras clave como “Si comió carne” o 

“los parajes por donde anduvo”, la lectura de aquel libro religioso en el contexto de la 

víspera de su confesión general, funciona como parte importante del dispositivo que genera 
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la asociación de ideas a partir de la cual ella puede remontarse a las experiencias más 

lejanas de su vida, y así  comprender con gran lucidez, tal como muestran las expresiones 

verbales de su enojo, las razones que forjaron sus circunstancias presentes.  

La “escapatoria nocturna” que los niños Ana y Germán habían planeado “para ver 

juntos la luna desde la barca y contarse cuentos”, la cual es manipulada por el aya como si 

se hubiera tratado de una perversidad sexual, y a propósito de la cual Ana “ya no distinguía 

bien el recuerdo del recuerdo, y dudaba, dudaba si había sido culpable de todo aquello que 

decían”, es lo que determina la visión culpígena de la sexualidad de la protagonista (I: 195). 

 Interpretamos que la aventura de la barca de Trébol como tantas otras escapatorias, 

son en la fantasía de la chiquilla la única posibilidad de huir del maltrato del aya y 

rencontrarse con el amor de su padre: “Le decían que tenía un papá que la quería mucho y 

era el que mandaba los vestidos y el dinero y todo […]. Se escapaba por la puerta del jardín 

y corría llorando hacia el mar, quería meterse en un barco y navegar hasta a tierra de los 

moros y buscar a su papá” (I: 169).  Asimismo, durante la aventura de la barca, la pequeña 

juega a tener el papel de “una madre”, una figura anhelada creada por su fantasía: 

―Somos marido y mujer ―decía él [Germán]. 

― ¡Yo soy una mamá! 

Y oía debajo de su cabeza un rumor dulce que la arrullaba como para 

adormecerla; era el rumor de la corriente. 

[…] 

― ¿Cómo era una mamá? 

Germán intentaba explicárselo. 

― ¿Dan muchos besos las mamás? 

― Sí. 

― ¿Y cantan? 

―Sí, yo tengo una hermanita que le cantan. Yo ya soy grande. 

― ¡Y yo soy una mamá! (I: 168). 

 

Aunque la aventura en la barca se puede considerar como un juego inocente, para 

Ana ésta cargado de intensos afectos y emociones, probablemente asociados a sus carencias 

paternales y maternales. La “escapatoria nocturna” puede ser interpretada como la 
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realización del profundo deseo de encontrar a su padre y fantasear un cariño maternal. En 

este sentido, la reacción obscena de Camila interfiere en el imaginario de la niña 

coartándole toda posibilidad de desear. 

Por otro lado, Paciencia Ontañón afirma que en la pormenorizada exposición de los 

primeros años de Ana, ya se plantea la existencia de una sexualidad infantil, interpretable 

según la inquietante y enigmática percepción que le supone a la niña la presencia del señor 

Iriarte, el amante secreto de doña Camila.96 Ana se refiere a él como “el hombre”, ya 

representando tal vez una imagen sexualizada del género masculino, que además aparecía 

de forma siempre misteriosa en el panorama de la niña durante las ausencias de su padre, 

para turbar “no pocas veces el sueño de su inocencia” (I:188). La misma Camila incluso, a 

la que el narrador describe como una “hipocritona” que a pesar de tener el  aspecto de “una 

estatua anafrodita, el de un ser sin sexo, su pasión principal era la lujuria, satisfecha a la 

inglesa”, se presenta en el imaginario de la niña como una figura misteriosa e inquietante: 

“Aquella señora aya tenía criados y criadas y un señor que venía de noche y le daba besos a 

doña Camila que le pegaba y decía: “Delante de ella no que es muy maliciosa” (I: 169).  

En su Historia de la sexualidad, Foucault dice que la explosión discursiva del sexo en 

el siglo XIX estaba dirigida en gran medida al cuestionamiento de las “sexualidades 

periféricas” en la que la de los niños ocupa un lugar fundamental. A lo largo “de la 

campaña secular” ―que fue desplazando el sistema disciplinario del XVIII de la penalidad 

a la educación y de la ley a la medicina― los discursos de poder volcaron su atención sobre 

la sexualidad infantil:  

Se trató de encontrar un punto de apoyo en esos placeres tenues, constituirlos en 

secretos (es decir, obligarse a esconderse para permitirse descubrirlos; remontar su 

curso, seguirlos desde los orígenes hasta los efectos, perseguir todo lo que pudiera 

                                                           
96Ontañón, op.cit., p. 14. 
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inducirlos o sólo permitirlos; en todas partes donde existía el riesgo de que se 

manifestasen se instalaron dispositivos de vigilancia, se establecieron trampas para 

constreñir la confesión, se impusieron discursos inagotables y correctivos; se alertó a 

padres y educadores, se sembró en ellos la sospecha de que todos los niños eran 

culpables[…]; en el espacio familiar se anclaron las tomas de contacto de todo un 

régimen médico-sexual.97  

 

A partir de lo que dice Foucault, la relación disimulada con Iriarte que posiblemente 

le despiertan en la niña, inquietantes preguntas y gran confusión, debe entenderse como 

efecto del campo de la medicina sobre la sexualidad infantil. 

La experiencia de la barca de Trébol, que el aya Camila reviste con un valor sexual 

negativo ―el cual es interpretado por la pequeña Ana como una interdicción sobre sus 

deseos afectivos―, produce una sexualidad que se vive como algo médicamente anormal.  

La confusión de la niña se agrava en el momento en el que la institutriz pervierte la 

imagen de la madre anhelada que la pequeña había fraguado en su fantasía: “― ¡Cómo su 

madre!―decía a las personas de confianza.― ¡Improper! ¡improper! “Si ya lo decía yo! El 

instinto… la sangre… No basta la educación contra la naturaleza” (I: 193).  

La figura materna, antes idealizada, ahora está cargada de valores negativos asociados 

a la sexualidad. Esta nueva imagen de lo femenino generará en la protagonista una 

inevitable identificación con la madre como una mujer sexual, que tiene, al igual que ella, 

una marca de pecado y anormalidad inscrita en la sangre. La identificación de la sexualidad 

femenina y la consecuente visión del deseo sexual como algo impuro y prohibido, generan 

que la niña sea cada vez más consciente de su potencial sexual y de sus posibilidades de 

despertar tanto el deseo erótico de los hombres como la atención de las mujeres, que como 

se verá enseguida, fijarán sobre ella y en particular sobre su cuerpo ―gestos y 

movimientos― una atención excesiva: 

                                                           
97 Foucault, Historia de la sexualidad. op. cit., p. 55. 
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Ana fue objeto de curiosidad general. Quería verla desmenuzar sus gestos, sus 

movimientos para ver si se le conocía algo. 

Lo que es desarrollada lo está y mucho para su edad…―decía el hombre de Doña 

Camila, que saboreaba por adelantado la lujuria del porvenir. En efecto parece una 

mujercita. 

Y se la devoraba con los ojos; se deseaba un milagroso crecimiento instantáneo de 

aquellos encantos que no estaban en la niña sino en la imaginación de los socios del 

casino (I: 193). 

 

La ola de miradas invasivas y amenazantes impuesta sobre la sexualidad de la niña 

producen en la adultez una visión de la propia sexualidad como una marca de exclusión que 

será preciso rechazar. Ana adquirirá entonces una posición pasiva ante la sexualidad 

durante los años previos a la pubertad, lo cual es considerado por Freud como una de las 

principales causas de la histeria.98 En este sentido es llamativo que algunos años después de 

lo supuestamente ocurrido en la barca, la joven Ozores se tornará una mujer reservada y 

discreta en relación con todo lo que pudiera significar la expresión del deseo propio: 

Tuvo miedo de lo que los hombres opinaran de todas las acciones, y contradiciendo 

poderosos instintos de su naturaleza, vivió en perpetua escuela de disimulo, contuvo 

los impulsos de alegría espontánea; y ella, antes altiva capaz de oponerse al mundo 

entero, se declaró vencida, siguió la conducta moral que se le impuso, sin discutirla 

ciegamente, sin fe en ella (I: 193). 

 

Al proceso psicológico que atraviesa Ana desde su infancia a su juventud, dice 

Paciencia Ontañón, es lo que posteriormente se denominó represión, “que no es sino una 

forma de defensa [inconsciente] contra sentimientos de vergüenza, miedo social, miedo 

religioso etc.”99 El proceso psicológico en el que Ana se sumerge la noche anterior a la 

confesión general culmina con la vívida imagen del deseo ―siempre concebido como algo 

prohibido― que ahora se dibujaba en la romántica silueta de Álvaro Mesía, sucedida por 

un intenso deseo de ser madre. Y entonces el síntoma:  

                                                           
98 Paciencia Ontañón, Ana Ozores, La Regenta. Estudio psicoanalítico, Cuadernos del Instituto de 

Investigaciones Filológicas 14, UNAM, 1987, p. 19. 
99 Ibidem. 
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La respiración  de la Regenta era fuerte, frecuente; su nariz palpitaba ensanchándose, 

sus ojos tenían fulgores de fiebre y estaban clavados en la pared, mirando la sombra 

sinuosa de su cuerpo ceñido por la manta de colores. 

― ¡Si yo tuviera un hijo!... ahora… aquí besándole, cantándole. 

Huyó la vaga imagen del rorro, y otra vez se presentó el esbelto Álvaro (I: 173). 

 

El fragmento muestra claramente cómo la imagen del deseo erótico que precede al 

síntoma, a diferencia del enigma que suponía la frase “Si comió carne” se presenta  ahora 

de manera trasparente en la figura de Mesía. Así también, lo que parecía ser una 

exclamación inconexa “Ni madre ni hijos”, ahora es dicho de una manera mucho más 

explícita.  

El deseo de ser madre, aunque bien podría señalar a una voluntad natural y genuina 

de la joven, impedida por las circunstancias íntimas de su matrimonio, también es 

interpretado como la necesidad de identificarse con un referente de lo femenino aceptado 

por la cultura. Tal y como afirma Silvia Tubert: 

Lo que la mujer es, resulta de las ideas y discursos sobre la feminidad, que varía su 

significación en distintas épocas y sociedades. […] Estos valores se transmiten a través 

de la familia y otras redes sociales. En nuestra cultura, como en toda sociedad 

patriarcal, la feminidad se identifica con la maternidad, de modo que el sujeto 

femenino que no se define como madre no encuentra símbolos que lo puedan 

representar y le permitan acceder a un espacio social.100 

 

Después de este examen de conciencia que concluye con el recuerdo de la barca de 

Trébol, Ana parece haber desenterrado de lo más profundo de su memoria las razones de 

sus sufrimientos, y aunque al final lograba reconocer sus deseos con menor dificultad, este 

proceso psicológico ―comparable al método catártico― no parecería haber presentado 

                                                           
100 Tubert, op. cit., p. 207. 

 Para la autora de Deseo y representación: “La feminidad como la masculinidad, es contingente y 

cambiante en tanto producción histórico-cultural. Sin embargo en la medida en la que el concepto de 

feminidad no tiene un contenido fijo y universal―lo que también es fuente de ansiedad y de malestar, puesto 

que no hay una respuesta inmediata a la interrogante sobre lo que significa ser mujer ni al enigma de la 

diferencia entre los sexos ―, los seres humanos elaboran mitos y teorías para explicar ese enigma, creando 

representaciones de lo femenino que actúan como modelos ideales, que a su vez  influyen en la estructuración 

psíquica del sujeto” (Ibidem). 
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suficientes resultados terapéuticos.101 Las circunstancias de su vida presente se le revelan 

ahora como la certeza de un destino frustrante o un laberinto sin salida. 

Creía vivir sacrificada a deberes que se había impuesto; esos deberes, algunas veces 

se los representaba como poética que explicaba el porqué de la vida. Entonces pensaba: 

“― la monotonía, la insulsez de existencia es aparente; mis días están ocupados por 

grandes cosas; este sacrificio, esta lucha es más grande que cualquier aventura del 

mundo”. 

[…] La imagen de don Álvaro también fue desvaneciéndose, cual un cuadro 

disolvente; ya no veía más que el gabán blanco y detrás, como una filtración de luz, 

iban destacándose  una bata escocesa a cuadros, un gorro verde de terciopelo y oro, con 

borla, un bigote y una perrilla blancos, unas cejas grises muy espesas…y al fin sobre 

un fondo negro brilló entera la respetable y familiar figura de su don Víctor de 

Quintanar […] Aquel era el sujeto del sacrificio (I: 173-174). 
 

En aquél momento, Ana sintió un “vehemente deseo” de besar a la ridícula imagen 

del marido como si fuera del cuadro disolvente. “Pero la casualidad vino a favorecer el 

anhelo de la casta esposa. Se tomó el pulso, se miró las manos; no veía bien los dedos, el 

pulso latía con violencia; en los párpados le estallaban estrellitas, como chispas de fuego 

artificiales, sí, sí, estaba mala, iba a darle un ataque” (I: 175). 

El proceso psicológico que lleva a la protagonista a recorrer los lejanos días de su 

niñez finaliza con la manifestación de otro síntoma que se presenta de forma mucho más 

intensa y con una representación metafórica del deseo erótico más transparente; el ritmo 

acelerado del corazón, las chispas en las mejillas comparables al fuego eluden casi sin 

veladuras al clímax de la unión sexual. El retorno de la enfermedad, como la única forma 

de expresión de un deseo insatisfecho, pone en evidencia que el conflicto psíquico de Ana, 

obviamente relacionado con la falta de sexo en su matrimonio, también sugiere que la 

miseria existencial de la protagonista es inherente a un destino cultural consagrado a su 

género.  

                                                           
101 Véase Tomsich, op. cit. 
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Freud dedicó reflexiones al lugar de las mujeres en la cultura y destacó la importancia 

del componente social en los síntomas y enfermedades que aquejaban a las mujeres como 

“una dimensión necesaria e intrínseca a los fenómenos estudiados”. Para Freud, dice 

Tubert: 

El cuerpo histérico se presenta como ilustración de un destino cultural, revelando las 

condiciones socio históricas de la neurosis. Freud afirma que tanto del matrimonio 

como de las demás instituciones sociales en las que está involucrada, la mujer sale 

neurotizada. […] En las historias clínicas freudianas se desvela una relación de 

dominación ejercida sobre la mujer, una miseria real asociada con la miseria simbólica, 

en la medida en la que describen la intensa subordinación de las pacientes a una red 

social que la abandona y las agrede.102  

 

Asimismo, Sara E. Schyfter en “La loca, la tonta, la literata: Woman’s Destiny in La 

Regenta” dice que si bien se ha considerado en mucha ocasiones a la protagonista como 

una víctima de su sociedad, a menudo se ignora que el destino de Ana en gran medida está 

determinado por su condición como mujer. 

For Ana’s story is that of a woman´s struggle with sexuality and creativity in a world 

where woman is offered only three possible ways of life: Virgin, Wife or Whore. Her 

life thus conforms to the classic female pattern of powerlessness, self-rejection, and 

failed attempts to escape her plight. 

Indeed, Anna embodies the tragedy of the alienated female: Psychologically by 

those that socialize her, she lives amid confusion and is a victim of those eager to use 

her.103 

 

El destino femenino, tal y como se representa en La Regenta, está determinado 

también por a la imposibilidad de las mujeres para asumirse como sujetos de deseo en 

espacios del cuerpo social fuera del ámbito doméstico en sus roles de esposa y madre; se 

trata de un destino en el que la maternidad, también frustrada para la protagonista, es el 

único valor que en términos de la parte por el todo que define a La Mujer― señalamos a 

propósito las mayúsculas.  

                                                           
102 Tubert, op.cit., p. 200. 
103 Sara E. Shiffter, “La loca, la tonta, la literata; Women´s Destiny in Clarin’s La Regenta”, Theory 

and Practice of Feminist Literary Criticism, Gabriela Mora and Karen S. Van Hooft, Ypsilanti, Michigan, 

Bilingual Press, 1982, p. 229. 
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El proceso psicológico de la protagonista tal y como lo hemos dicho,  muestra la 

incidencia del discurso médico y de la piscología emergente de aquellos tiempos, que crea 

nuevas formas de subjetividad y distintos tipos de experiencias corporales. Sin embargo, es 

importante decir que la vivencia de la protagonista está estrictamente vinculada al examen 

de conciencia de la confesión, de tal manera que el dispositivo que genera el recorrido por 

los recuerdos, y que permite descubrir la actuación de otros mecanismos del poder 

disciplinario, es el dispositivo confesionario. Para Foucault: “La scientia sexualis, 

desarrollada a partir del XIX, conserva paradójicamente como el núcleo el rito singular de 

la confesión obligatoria, que en Occidente cristiano fue la primera técnica para producir la 

verdad del sexo”.104 

Finalmente, el cuerpo histérico debe ser considerado como la representación del 

efecto mismo del discurso médico. Este último ejerce su dominio a partir de la 

clasificación, análisis, “separación y rechazo”, hasta producir cuerpos observados, 

vigilados, y sintomáticamente sexualizados como el de la Regenta.  

A partir de la representación de la sexualidad de algunos personajes y de las 

dinámicas sociales que con gran verosimilitud conforman esta obra de Clarín, hemos 

interpretado a Vetusta como una sociedad sintomáticamente sexualizada en la que los 

discursos no dichos de una moral sexual cultural, inciden y norman sobre los cuerpos hasta 

el colmo del histerismo. Como la sexualidad, el deseo está igualmente regido por esos 

discursos culturales a partir de los cuales se canalizan, sin saberlo, todas las posibilidades 

de su expresión.  

                                                           
104 Foucault, Historia de la sexualidad, op. cit., p. 85. 
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CAPÍTULO III: EL DESEO INCONSCIENTE  DE LOS PROTAGONISTAS Y LA 

FATALIDAD NATURALISTA COMO RESULTADO 

En “¿Es representable el deseo?” Nora Catelli inaugura su texto con un epígrafe del 

helenista Jean Pierre Vernant, según en el cual no existe en griego una categoría de querer; 

“la creación de un vocabulario del deseo” en relación solidaria con “la idea del sujeto 

humano como agente que debe estar en el origen de las acciones de las que se 

responsabiliza” es una idea que ha surgido con la Ilustración. Sólo a la luz de la 

consideración de una subjetividad transhistórica ―como ha propuesto el psicoanálisis― es 

posible reconocer el vínculo entre deseo y sujeto.105 

En el célebre mito aristofánico del Banquete de Platón, el amor, por supuesto 

asociado al deseo, es consecuencia del castigo que Zeus erigió sobre aquellos seres totales, 

duales y andróginos, al dividirlos por la mitad y condenarlos a la búsqueda perpetua de su 

mitad perdida. El deseo, al que podemos entender como el movimiento afectivo de un 

sujeto dirigido hacia un fin tiene, en el mito platónico, su fuerza generadora en la nostalgia 

de la completitud y es, desde el momento de la división originaria, el fundamento de la 

existencia de los seres humanos en el destino trágico al que han sido condenados.  

La versión del deseo en Lacan subrayaba hegelianamente, el movimiento hacia el 

vacío, ya que de un modo u otro insistía en que se desea algo perdido desde siempre y 

para siempre, que no puede colmarse jamás porque se trata de algo que en realidad 

nunca existió.106 

 

Del movimiento incesante hacia el objeto perdido se desprende la cualidad 

metonímica del deseo y las infinitas posibilidades de su metamorfosis.107 Para Lacan, el 

                                                           
105 Nora Catelli, “¿Es representable el deseo?” en Marta Segarra (ed.), Políticas del deseo. Literatra y 

Cine, Barcelona, Icaria, 2007, p. 63.  
106 Ibid., p. 64. 
107 Lacan define la metonimia como el “desplazamiento de un significante a otro en el que se fija 

momentáneamente la representación del objeto deseable. Para Lacan, el deseo es “la metonimia de la falta en 

ser en la que se sostiene. El lugar en el que se sostiene el deseo de un sujeto es un margen impuesto por los 

significantes mismos, esas palabras que nombran lo que hay que desear. Margen que se abre entre un sujeto y 
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sujeto sólo deviene deseante por la entrada en el orden simbólico, al que es posible 

entender, en términos simples, como el orden regido por el lenguaje ―la representación del 

mundo―y por el Otro.108 Desde su nacimiento, el pequeño ser humano “está sumergido en 

una baño de lenguaje que lo preexiste y cuya estructura tendrá que soportar en su conjunto 

como discursos del Otro”.109 En este sentido, el conocido aforismo de Lacan “El deseo es el 

deseo del Otro” se refiere al lugar fundamental que suponen los discursos ajenos, aquellos 

donde se expresa todo tipo de demandas, las expectativas y los deseos del Otro, 

representado para el sujeto en otros imaginarios: “A él [al sujeto] se le demanda que hable 

asumiendo el nombre que el Otro le diera. Tiene que hablar, decir quién es, 

identificarse”.110  

René Girard en Mentira romántica y verdad novelesca resignifica la idea clásica de la 

relación directa del deseo entre sujeto y objeto, en virtud de la mediación de un tercer 

elemento, el Otro. Aquel que desea o posee el objeto al que se aspira es la razón misma del 

deseo. El triple movimiento representado con la metáfora del triángulo, revela al mismo 

tiempo la cualidad mimética del deseo, que si bien puede aludir a la lectura literal de la 

frase lacaniana “el deseo es el deseo del Otro”, también supone de antemano la concepción 

de la subjetividad a partir de la alteridad. 

                                                                                                                                                                                 
un objeto que el sujeto supone inaccesible o perdido. El deslizamiento del deseo a lo largo de la cadena 

significante prohíbe (interdit: inter-dice) el acceso a ese objeto supuesto (como) perdido simbolizado” por 

algún significante.” (Roland Chemama y Bernand Vandermesh, Diccionario del psicoanálisis, Traducción de 

Teodoro Pablo Lecman e Irene Agoff, Buenos Aires-Madrid, Amorrortu, 2010, p.140. Véase: deseo). 
108 La inmersión en lo simbólico, si bien no forma parte de un proceso cronológico, sí lógico, propio 

del desarrollo del individuo, tiene un lugar estructural en la constitución del sujeto. Como afirma Braunstein, 

“Todo sujeto está y es llamado a ser. Esta convocación no podría proceder desde adentro, desde alguna fuerza 

interior que residiera en él o ella, de una necesidad biológica que lo impulsara a desarrollarse. La invocación 

es subjetivante, hace sujeto” (Néstor Braunstein, El goce. Un concepto lacaniano, Buenos Aires, Siglo XXI, 

2006, p. 56). 
109 Roland Chemama y Bernand Vandermesh, Diccionario del psicoanálisis, Trad. de Teodoro Pablo 

Lecman e Irene Agoff, Buenos Aires-Madrid, Amorrortu, 2010, p. 628. Véase: Simbólico. 
110 Braunstein, op. cit., p. 56. 
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Para Girard entonces, “el deseo espontáneo” considerado como aquel que el sujeto, 

en plena conciencia de sí mismo, dirige hacia un objeto concreto, no es más que una 

mentira sustentada en una visión del mundo; “una ilusión de autonomía a la que el hombre 

moderno está apasionadamente vinculado”.111 

Esta misma ilusión es la que la novela genial no consigue quebrantar, aunque la 

denuncie incansablemente. A diferencia de los escritores románticos y neorrománticos, 

un Cervantes, un Flaubert y un Stendhal desvelan la verdad del deseo en sus grandes 

obras novelescas. Pero esa verdad permanece oculta en el seno mismo de su 

desvelamiento. El lector, convencido generalmente de su propia espontaneidad, 

proyecta sobre la obra los significados que ya proyecta sobre el mundo.112 

 

La sutileza psicológica de los personajes de esta obra de Clarín y la representación 

del espacio social al que éstos dan vida, revelan, como las novelas que ocupan el ensayo de 

Girard, complejas circulaciones del deseo que a continuación intentaremos iluminar. 

 

              3.1 EL AMANTE Y EL CONFESOR: EL PODER COMO EL ELEMENTO MEDIADOR DE LA 

SEDUCCIÓN 

La historia de una novela de adulterio, desde la categoría que da sentido al género 

que la representa, ha de ser, necesariamente, una historia del deseo. A diferencia de las 

novelas europeas precedentes, el adulterio en La Regenta forma parte del desenlace y no 

ocupa mucho más que un capítulo de la obra, por eso podríamos decir que la historia de 

Ana, más que tratarse de las consecuencias de un adulterio, corresponde al relato de sus 

causas. La historia personal de la protagonista, que desde la infancia hasta la decisión de 

entregarse a su deseo más profundo, está implicada por un complejo tejido de aspectos 

sociales y morales, donde si bien el deseo es vivido como algo prohibido, su propia 

existencia desesperada se interpreta como síntoma de un contexto cultural determinado.  

                                                           
111 René Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, Barcelona, Anagrama, 1985, p. 21. 
112 Ibid., p. 22.  
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El deseo de la Regenta que acompaña el cuerpo histerizado, circula entre la 

resistencia y la satisfacción de un deseo erótico concreto dirigido al seductor de Vetusta, 

don Álvaro Mesía. Asimismo, el apego a una vida religiosa, que llevará como veremos más 

adelante a una compleja relación con su confesor, se presenta para la Regenta como una 

opción, socialmente aceptada, a través de la que es posible articular su propio deseo. Con 

respecto al matrimonio, el lugar que ocupa don Víctor es más próximo al lugar de un padre 

que al del hombre que pueda colmar las demandas eróticas y afectivas de su mujer. La 

relación paterno-filial de los Quintanar se puede ver claramente en la dinámica que se 

establece durante la primera crisis nerviosa de la protagonista: 

[…] apareció el cuadro disolvente, el hombre de la bata escocesa y el gorro verde, 

con una palmatoria en la mano. ― ¿qué tienes hija mía? gritó don Víctor acercándose 

al lecho. […] Don Víctor se tranquilizó. “Estaba acostumbrado al ataque de su querida 

esposa; padecía la infeliz, pero no era nada.” 

―No pienses en ello, que ya sabes que es lo mejor. 

―Sí, tienes razón; acércate, háblame, siéntate aquí. 

Don Víctor se sentó sobre la cama y depositó un beso paternal en la frente de su 

señora esposa. Ella le apretó la cabeza contra su pecho y derramó algunas lágrimas (I: 

174).  

 

La falta de satisfacción en su matrimonio, y la figura del marido más bien como una 

figura que la protege al tiempo que la abandona, hace a la Regenta poner a circular su deseo 

entre las dos posibilidades que los otros dos personajes, Álvaro y Fermín, le ofrecen. Para 

Ana el primero encarna la viva imagen de la tentación erótica, mientras que el confesor 

representa el mundo de promesas espirituales sobre las que depositará toda la energía 

libidinal que no le es posible satisfacer de otra manera, pues tal y como dice Mesía: “La 

mujer busca en el clérigo el placer secreto y la voluptuosidad de la tentación, mientras el 

clérigo abusa, sin excepciones de las ventajas que le ofrece una institución” (I: 493). 

Asimismo, el político y el cura también harán circular sus propósitos sobre las aristas del 
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mismo triángulo, en el que Ana Ozores tiene, para los dos personajes, el lugar de objeto de 

deseo.  

A partir de la etimología de seducir, seducere ―guiar o dirigir al otro por un camino 

deseado―, consideramos que los dos personajes masculinos de la triada quieren seducir a 

la Regenta y llevarla por el camino concreto según la intención de cada uno. Si la seducción 

de Mesía está dirigida a despertar en la joven casada un deseo erótico, la del Magistral se 

trata de una seducción religiosa que le impida dar libre curso a sus deseos sexuales y 

cometer el adulterio. 

Semprún Danahue ha señalado la relación de rivalidad que se lleva a cabo entre los 

dos conquistadores de la protagonista: 

En la serie de guerrillas que llevan a cabo don Álvaro y don Fermín, puntualizamos 

que el deseo de la conquista por los dos seductores no es sólo para colmar su particular 

amor propio, es también una lucha de rivales que se odian y se temen. Supone el 

premio de sus esfuerzos en la batalla que realizan para eclipsarse mutuamente, es el 

triunfo social en el seno de una sociedad a la cual pretenden ambos despreciar, pero 

que en realidad supone la finalidad de sus vidas.113 

 

Para los dos hombres, el móvil de seducir a la joven Ozores es el poder que ella 

representa en tanto símbolo de prestigio social de Vetusta. Mesía “negaba que hubiera por 

su parte amor; era un capricho fuerte arraigado en él por las dificultades”, después de todo 

él era “un hombre político que aprovechaba el amor y otras pasiones para el medro personal 

(I: 294 y 329). Para don Fermín no es muy distinto el propósito que subyace en la amistad 

con su nueva hija de confesión. Para él, que “poco a poco había ido haciendo el plano 

espiritual” de Vetusta “la noble”,  “la Regenta se presentaba como un tesoro descubierto en 

su propia heredad, era suyo, bien suyo ¿Quién osaría disputárselo? (I: 399-401). 

                                                           
113 Moraima Semprún Danahue, “La doble seducción de La Regenta”, Archivum 23 (1973),  p. 129. 
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La dinámica triangular del deseo que plantea Girard se sostiene en la idea de la 

actuación de un deseo mimético que existe porque el objeto deseado es deseado también 

por un tercero. Esta lógica revela que lo que prevalece en este triple movimiento es la 

relación afectiva que el sujeto establece con el mediador y no con el objeto propiamente. 

Dice Girard:  

Para que un vanidoso desee un objeto basta con convencerle de que este objeto ya es 

deseado por un tercero que tenga cierto prestigio. En tal caso el mediador es un rival, 

suscitado fundamentalmente por la vanidad, que, por decirlo de algún modo, ha 

reclamado su existencia de rival antes que exigir su derrota.114 

 

A la luz de la concepción del deseo mimético, es natural pensar que los dos rivales 

que compiten por conquistar a la Regenta funcionan como los mediadores del deseo del 

oponente. Sin embargo, la relación mimética, tal y como se presenta en esta novela, es 

mucho más compleja. Lo primero que señalamos es que la bella esposa de Quintanar tiene 

en Vetusta un lugar sin duda especial para la mirada del Otro. En una sociedad hipócrita y 

anquilosada como la que se representa en la novela de Clarín, el semblante de virtud de la 

Regenta se percibe como un asombroso enigma; ya sea a partir de la credulidad o la 

incredulidad de su virtud, de la admiración o de la envidia, la Regenta despierta inquietudes 

y preguntas en los otros. Visitación, por ejemplo, que “quería precipitar a la Regenta en el 

agujero negro donde había caído ella y tantas otras”,  es un buen pretexto para mostrar el 

lugar de objeto de atención que la Regenta tiene en el estrecho círculo burgués provinciano: 

“[Visitación] Admiraba a su amiguita, elogiaba su hermosura y su virtud; pero la hermosura 

le molestaba como a todas, y la virtud la volvía loca. Quería ver a aquel armiño en el lodo 

(I: 328).  

                                                           
114 Girard, op.cit., p. 14. 
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Visitación sabe que detrás de aquella fachada de cualidades únicas existe una mujer 

común, que al igual que todas las demás, tiene anhelos, frustraciones, sufrimientos y sobre 

todo, deseos sexuales. Lo llamativo de su discurso entonces, no sólo es la dificultad para 

tolerar la virtud de Ana, sino la existencia de una mujer que sea capaz de despertar en el 

Otro tanta expectación. Interpretamos entonces que la intención de Visita, en el proyecto de 

seducción-corrupción de la Regenta que decide llevar a cabo con el don Juan de Vetusta, es 

terminar con aquello que desde su entendimiento hace ser a la Regenta, el máximo objeto 

de atención ―y por lo tanto de deseo― de “Toda Vetusta”, como tantas veces apunta el 

narrador: “Toda Vetusta diciendo: ¡La Regenta, la Regenta, es inexpugnable! Al cabo 

llegaba a cansar aquella canción eterna” (I: 329).  

Justamente la cualidad de la Regenta como el objeto de la mirada de su entorno, es lo 

que la hace ser el mayor símbolo de poder de Vetusta y el motivo por el que  disputarán, sin 

decirlo nunca explícitamente,  los dos hombres más poderosos y ambiciosos de la ciudad. 

En Vetusta, decir la Regenta era decir la perfecta casada. […] Recordaba que la 

llamaban madre de los pobres. Sin ser beata, las más ardientes fanáticas la 

consideraban buena católica. Los más atrevidos Tenorios, famosos por sus 

temeridades, bajaban ante ella los ojos, y su hermosura se adoraba en silencio…Tal vez 

mucho la amaban pero nadie se lo decía… (I: 183). 

 

Por otro lado, se ha considerado que don Víctor de Quintanar “no es más que más 

conveniencia estructural para la tragedia que se desarrollará dentro de la trama 

novelesca”.115Aunque Quintanar no pareciera formar parte estructural de la relación 

triangular que hace circular el deseo de los otros tres personajes, no se puede dejar de 

considerar una pieza crucial en la circulación desiderativa porque constituye, por un lado, la 

razón principal de la falta que activa el deseo de Ana, y por el otro, porque don Víctor, al 

                                                           
115 Ibid., p. 117. 
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ser el marido legítimo de la Regenta, es la representación misma de una ley, el matrimonio. 

Esta ley ―no sólo institucional sino también asociada a importantes valores sociales y 

morales―, es considerada como el punto angular donde converge la actuación de los dos 

seductores para articular sus deseos de poder. Si la influencia de don Fermín supuestamente 

está dirigida a mantener a la Regenta en el camino de la virtud, la seducción de don Álvaro, 

por el contrario, está dirigida a hacer de la esposa del exregente, una mujer adúltera. 

Álvaro Mesía guarda importantes similitudes con la figura del don Juan que ha 

alcanzado dimensiones míticas en la tradición literaria europea. Para Julia Kristeva, el 

interés de don Juan no es otro que el poder que supone “la búsqueda de la conquista sin la 

posesión”, pero el poder, según lo que apunta Kristeva, siempre está en función de la 

transgresión de una ley.  

La primacía del principio del placer en la retórica donjuanesca […] barre de su 

camino las necesidades  y los deseos de los otros, ignora sus interioridades y lo único 

que se propone es hacerlos participar en su propio goce, hecho de desplazamientos y 

combinatorias. Pero este goce no es un goce de sujetos, es el goce de Un amo.116 

 

La satisfacción del don Juan, y de don Álvaro, se sostiene en una consideración de la 

mujer como un objeto despersonalizado que se debe poseer y que será necesario sustituir 

una vez consumado el asedio con la relación sexual. Para Kristeva: “no es la sensualidad, 

aunque sea autoerótica, la que lo exalta, sino la demostración de saber poner bajo su poder, 

desviándolas a todas de su propio camino [se-ducere] a todas las que se encuentra”.117 

Él, el conquistador a lo Alejandro, el que había rendido la castidad de una robusta 

aldeana en dos horas de pugilato, el que había deshecho una boda en una noche, para 

sustituir al novio, el Tenorio repentista, en los casos graves procedía con la paciencia 

de un estudiante tímido que ama platónicamente. Había mujeres que sólo así 

sucumbían; a no ser que abundasen las ocasiones de los ataques bruscos con seguridad 

del secreto; entonces se acortaban mucho los plazos del rendimiento (I: 295). 

  

                                                           
116 Julia Kristeva, Historias de amor, trad. de Araceli Ramos Martín, Siglo XXI, México- Argentina, 

1987, p. 178. 
117Ibid., p. 179. 
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La psicología de Álvaro Mesía, a la luz de la piscología del seductor, incita a 

preguntarnos sobre la posibilidad de que exista, subyacente a la búsqueda incansable de 

caprichos y amoríos fútiles, un objeto ideal. “¿Qué quiere el seductor?’” ―pregunta 

Kristeva―; “el castigo paterno”.118 Y si bien esta demanda estrictamente pertenecería al 

orden de lo inconsciente, el psicoanálisis ha esclarecido el valor simbólico de la Ley como 

la figura del padre.119 Con respecto al don Juan de Molière, que es el objeto de estudio de 

Kristeva, dice la autora: “Las estratagemas del seductor parecen ser desafíos constantes a 

esa Ley que el Comendador encarna en cuanto a estereotipo (etimológicamente: escritura 

de piedra) al que el padre real de don Juan […] representa familiarmente”.120 

A partir del enfoque psicoanalítico de la psicología donjuanesca, es llamativo que 

parte importante del interés de Mesía por seducir a la Regenta se sostiene por el hecho de 

que ella es la esposa de un personaje de autoridad en Vetusta: “[Si Álvaro] Antes, 

conquistaba por conquistar. Ahora por cuenta y razón; por algo y para algo. Precisamente 

tenía entre manos un vastísimo plan en que entraba por mucho la señora de un personaje 

político” (I: 294). 

 A partir de la articulación simbólica entre la ley y el padre, es posible interpretar a 

Quintanar como la representación simbólica de la ley, no sólo porque se trata del ex regente 

de la ciudad, también en términos de la edad ―que era mucho mayor a la de Ana y del que 

será su amante―, así como de la relación paterno-filial que establece con su esposa, 

podemos decir que don Víctor corresponde a la figura de un padre al que se debería rendir 

                                                           
118 Ibid., p. 175. 
119 La función paterna, fundamental para la estructuración psíquica del sujeto se encuentra en el 

corazón de la cuestión del Edipo: Si la función paterna es efectiva en un individuo: “Ésta trasciende a la 

persona y tiene un propio soporte en lo simbólico: “Es en el Nombre del Padre que debemos reconocer el 

soporte de la función simbólica, que desde el inicio de los tiempos históricos identifica a la propia persona 

con la Ley” (Antonio Di Caccia, “Sobre la función paterna: de la imago a la metáfora”, Bitácora lacaniana. 

El psicoanálisis hoy, 1, mayo (2006). Consulta en línea: http://www.nealmp.com). 
120 Kristeva, op.cit., p. 174. 
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respeto y obediencia. No obstante, desde el inicio del relato, el exregente se presenta como 

una figura devaluada en diversos sentidos. Aunque en lo relacionado con el ámbito político 

éste es un personaje que todavía tiene cierto prestigio en Vetusta, lo cierto es que don 

Álvaro Mesía, dirigente del partido liberal de la ciudad provinciana, tiene una influencia 

mucho mayor que la que puede tener don Víctor. Asimismo, en la intimidad, 

paradójicamente, el viejo Quintanar se representa con cualidades más bien infantiles, como 

muestran, por ejemplo, el placer secreto de interpretar las comedias de capa y espada de 

Lope en la soledad de su alcoba; o bien las frecuentes escapatorias nocturnas para ir de caza 

con su amigo Frígilis a escondidas de su mujer. La evidente impotencia sexual es una más 

de las razones que colocan a este personaje en el lugar de una ley igualmente impotente e 

infecunda; más que una ley implacable, el viejo Quintanar parecería simbolizar el cascarón 

mismo de la ley, porque ha perdido todo su valor. 

La relación del don Juan con la ley, o con el padre ―desde la reflexión Kristeva―, 

ilumina la transgresión que supone ser el amante de la esposa del viejo exregente. Sin 

embargo, como la figura de don Víctor es una ley desprovista de un sustento real y 

simbólico, consideramos que el verdadero desafío de la ley se inscribe el triunfo sobre la 

virtud de la joven casada y por lo tanto, sobre la ley matrimonial. 

Era otra virtud. Una virtud a prueba de bomba; del gran mundo: Pues bien, había 

empezado a minar aquella fortaleza. […] Su orgullo le aconsejaba que no hiciera a 

favor de Ana una excepción que a todo Vetusta le parecería indispensable. 

Por lo mismo, quería él vencer allí, para que vieran. Había de ser en el salón amarillo. 

¿Qué sabía Vetusta de esas cosas? Tan mujer era la Regenta como las demás: ¿Porqué 

se empeñaban todos en imaginarla invulnerable? ¿Qué blindaje llevaba en el corazón? 

¿Con qué unto singular, milagroso, hacía incombustible la carne flaca aquella hembra? 

Mesía no creía en la virtud absoluta de la mujer; en esto pensaba que consistía la 

superioridad que todos le reconocían. Un hombre hermoso, como él, lo era sin duda, 

con tales ideas tenía que ser irresistible. “Creo en mí y no creo en ellas.” Esta era su 

divisa (I: 294). 
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El matrimonio, asociado a implicaciones sociales y morales como la misma virtud de 

la mujer, se interpreta como la Ley que el seductor quiere transgredir para demostrar su 

omnipotencia. No en dar muerte a Quintanar en el duelo, sino en hacer de la Regenta una 

mujer adúltera se descubre el parricidio simbólico, y en el exilio interpretamos el castigo 

paterno inconscientemente anhelado del don Juan que sugiere Kristeva. Por otro lado, el 

cinismo de Mesía, la completa falta de ética que se manifiesta en todos los terrenos de la 

relación con el Otro ―recuérdese en este punto su liderazgo en los dos partidos políticos de 

Vetusta, el liberal y el conservador, y por supuesto, la ausencia total de afecto genuino y 

aún de empatía que rigen en su carrera seductora―, configuran un hombre sin ley, o más 

bien, que se posiciona él mismo en el lugar de la ley; en esto radica su “perversión [pѐre-

versión]”.  

Para Kristeva la figura del don Juan se debe considerar a la luz de un contexto 

preciso; “la descomposición del monoteísmo, que conserva sin embargo, su dinámica en 

negativo. Sin tratarse de una teología negativa, asistimos a una apología de la transgresión 

que se muestra siempre bordeada por una prohibición no menos burlada que mantenida”.121 

Al igual que en la obra de Molière, la sociedad de Vetusta corresponde a la 

representación de un momento histórico que conserva con una suerte de “dinámica en 

negativo” una serie de valores arcaicos, ―vetustos para hacer honor al nombre del mundo 

que se retrata― y que si bien son valores que están en gran medida vacios, todavía se 

presentan en muchos aspectos del carácter social. 

Para Gonzalo Sobejano: 

 
La acumulación de males y malvados en la novela de Leopoldo Alas (que remite a un 

espacio histórico-social concreto: La España de la Restauración, saturada de 

hierocracia tradicionalista y de inmundo materialismo enmascarado de progreso) 

                                                           
121 Ibid., p. 176. 
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edifica un ejemplo moral del ocaso del cristianismo […] con un mundo corrompido 

que mezcla, trastorna y envilece el apetito de la carne y la ansiedad de Dios.122 

 

La figura del don Juan, la de don Víctor como la personificación de una ley derruida, 

así como los valores morales asociados al género como la virtud, el derrumbe de la 

institución matrimonial etc., corresponderían, a partir de la propuesta de Sobejano, al 

declive de un mundo regido por una ley primordial, la religión. Lo llamativo es que en 

Vetusta, una sociedad de provincia anquilosada, el poder eclesiástico revela todavía la 

vigencia de su imperio en el espacio social que se representa en la novela. Es interesante 

entonces, que el verdadero rival del seductor sea  justamente el confesor de la Regenta y el 

más temido de los dirigentes de la institución eclesiástica en esta ciudad provinciana. Así lo 

demuestra la siguiente cita en voz de Álvaro Mesía: 

Algunas insinuaciones tal vez temerarias le había hecho perder el terreno, y con ellas 

había coincidido el cambio de confesores de la Regenta. 

“Todo se puede echar a perder ahora ―había pensado don Álvaro―. La devoción 

sería un rival más terrible que Cármenes; el Magistral un cancerbero más respetable 

que don Víctor, mi buen amigo.” 

No había más remedio que jugar el todo por el todo. […] No lo esperaba; los 

síntomas no eran malos; pero aunque se lo ocultase así mismo, no las tenía todas 

consigo. Por eso le irritaba más la supersticiosa fe de Vetusta en la virtud de aquella 

señora; le irritaba más porque él, sin querer, participaba de aquella fe estúpida. 

“Y con todo, yo tengo más datos en contra ―pensaba―, ciertos indicios. Y además, 

no creía en la mujer fuerte. ¡Señor, si hasta la Biblia lo dice! ¿Mujer fuerte? ¿quién la 

hallará? (I: 296-297). 

 

La devoción de la Regenta, articulada con la influencia del Magistral, se presenta,  

para el seductor, como el verdadero obstáculo en el propósito perverso de triunfar sobre la 

ley. Si consideramos que el Magistral ―su oponente y mediador en la circulación 

triangular del deseo― es el principal representante de ese obstáculo, podemos entender en 

qué términos funciona la dimensión mimética del deseo que propone Girard. 

                                                           
122 Sobejano, “Introducción” a Leopoldo Alas, “Clarín”, La Regenta, op. cit., p. 55. 
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En la querella que le opone a su rival, el sujeto invierte el orden lógico y cronológico 

de los deseos a fin de disimular su imitación. Afirma que su propio deseo es anterior al 

de su rival de modo que, de hacerle caso, el responsable de la rivalidad nunca es él, 

sino el mediador. Todo lo que procede de este medidor es sistemáticamente 

despreciado, aunque siempre sea secretamente deseado. Ahora el mediador es un 

enemigo sutil y diabólico: intenta despojar al sujeto de sus más queridas posesiones, se 

opone obstinadamente a sus más legítimas ambiciones.123 

A pesar de que los dos seductores de la Regenta habían empezado ya a minar el 

terreno según sus intereses, es en el instante mismo en el que se encuentran frente a frente y 

cada uno se reconoce como el  rival del otro, que un cambio de afecto repentino se cifra en 

las emociones de ambos con respecto al objeto de deseo que comparten. Los dos 

personajes, al saberse rivales en la conquista por el poder que Ana les supone, se sienten 

inmediata e involuntariamente mucho más atraídos por ella que antes. En el convite de los 

Vegallana que tiene lugar en el capítulo treceavo de la primera parte, se presenta esta 

interesante dinámica triangular del deseo: 

Por el alma de don Álvaro pasó una emoción parecida a una quemadura; él, que 

conocía la materia, no dudó en calificara de celos aquello que había sentido. Le dio ira 

el sentirlo.” Quería decirse que aquella mujer le interesaba más de veras de lo que él 

creyera; y había obstáculos, y ¡de qué género! ¡Un cura! Un cura guapo, había que 

confesarlo…” Y entonces, los ojos apagados del elegante Mesía brillaron al clavarse en 

el Magistral que sintió el choque de la mirada y la resistió con la suya, erizando las 

puntas que tenía en las pupilas entre tanta blandura. A don Fermín le asustó la 

impresión que le produjo, más que las palabras, el gesto de Ana; sintió un 

agradecimiento dulcísimo, un calor en las entrañas completamente nuevo; ya no se 

trataba aquí de la vanidad suavemente halagada, sino de unas fibras del corazón que no 

sabía él cómo sonaban. “¡Qué diablos es esto! Pensó De Pas; y entonces fue cuando 

precisamente se encontró con los ojos de don Álvaro; fue una mirada que se convirtió 

al chocar, en un desafío; una mirada de esas que dan bofetadas; nadie lo notó más que 

ellos y la Regenta. Estaban ambos en pie, cerca el uno del otro, los dos arrogantes, 

esbeltos; la ceñida levita de Mesía, correcta, severa, ostentaba su gravedad con no 

menos dignas y elegantes líneas que el manteo ampuloso, hierático del clérigo, que 

relucía al sol, cayendo hasta la tierra (I: 508). 

 

Para Girard, el deseo mimético, fundamentado en el hecho de que “el impulso hacia 

el objeto es impulso hacia el mediador”, genera un sentimiento de desprecio en el que 

                                                           
123 Girard, op. cit., p. 17. 
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subyace un afecto no dicho, tal vez tampoco reconocido por la conciencia, de admiración y 

deseo: 

El discípulo, fascinado por su modelo, ve necesariamente en el obstáculo mecánico 

que este último le opone, la prueba de una voluntad perversa con respecto a él. Lejos 

de manifestarse fiel vasallo, este discípulo sólo piensa en repudiar los vínculos de la 

mediación. Sin embargo, estos vínculos son más sólidos que nunca, pues la aparente 

hostilidad del mediador, lejos de disminuir su prestigio, sólo puede incrementarlo. El 

sujeto está persuadido de que su modelo se considera demasiado superior para él para 

aceptarlo como discípulo. Así pues, el sujeto experimenta por ese modelo un 

sentimiento desgarrador formado por la unión de dos contrarios, la veneración más 

sumisa y el rencor más intenso. Se trata de sentimiento que denominamos odio.124 

 

A la luz de la reflexión de Girard, interpretamos que el confesor de Ana se revela para 

el don Juan como la imagen misma de la ley que él desea encarnar. Sin embargo, la 

relación mimética que hace al cura mediador del don Juan en su deseo por conquistar a la 

Regenta, se cifra sobre la satisfacción de “Un amo” ―como dice Kristeva―, que se 

concibe a sí mismo capaz de obtener lo que desea así tenga que prescindir de todo vínculo 

afectivo con el Otro. En este sentido, podemos decir que el brutal cinismo del seductor de 

Vetusta lo categoriza como un ser sin falta, es decir, un ser sin Ley.  

El seductor logra su cometido después de todo; seduce a la Regenta, triunfa sobre la 

virtud y sobre su oponente, hasta demostrar la omnipotencia deseada. Desde la perceptiva 

contraria del triángulo, es decir, la del Magistral como sujeto, las cosas se presentan 

distintas. A diferencia de Mesía, la personalidad del Magistral sí está atravesada por una 

falta estructural que paradójicamente se articula, tanto con la posibilidad misma de su poder 

en el seno eclesiástico de Vetusta, como con la potencia ligada a la sexualidad y al propio 

deseo. 

De Pas es sobre todo, “el hombre detrás de la sotana”, y señalamos que el sustantivo 

“hombre” es aquí valorado en lo referente tanto a lo humano como al sexo. Si bien en un 

                                                           
124 Girard, op.cit., pp. 16-17. 
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principio la Regenta se presenta como el “tesoro descubierto” que colmaría sus deseos 

ambiciosos, a lo largo de la relación con la de Quintanar el afecto del cura va cambiando y 

volviéndose cada vez más intenso hasta despertarle inquietantes deseos eróticos y extraños 

sentimientos comprables con un delirio amoroso: 

Aunque la pasión que él sentía nada tenía que ver con la lascivia vulgar 

(estaba seguro de ello), ni era amor a lo profano, ni tenía nombre, ni le hacía 

falta, podía ir a dar a no sabía dónde. […] Sabía tal vez que si declaraba sus 

sentimientos a la Regenta, ésta saltaría hacia atrás, se indignaría y le perdería el 

prestigio casi sobrenatural del que estaba rodeado (II: 226). 
 

Hay una correlación entre el afecto progresivo de Fermín hacia la Regenta y algunas 

intervenciones del narrador que refieren a un deseo sexual en el personaje. Aunque estas 

intervenciones y valoraciones no están explícitamente dirigidas a la protagonista, las 

interpretamos como manifestación del confuso deseo que su hija de confesión le produce:  

El Magistral arrancó un botón de rosa, con miedo de ser visto; sintió placer de niño 

con el contacto fresco del rocío que cubría aquel huevecillo rosa; como no olía a nada 

más que a juventud y frescura, los sentidos no aplacaban sus deseos, que eran ansias de 

morder, de gozar con el gusto, de escudriñar misterios naturales bajo aquellas capas de 

raso (II: 198). 

 

Además de estas experiencias voluptuosas, asociadas al poder que el dispositivo de la 

confesión le permite, hay momentos en los que el deseo erótico se vuelve más transparente, 

tal y como se advierte en el pasaje del catecismo de las jovencitas:  

Llegó la hora de los discursos después de los cánticos, en que la voz de algunas 

revelaba, mejor que su cuerpo los misterios fisiológicos por que estaban pasando […].  

El Magistral, con la boca abierta, sin sonreír ya, con las agujas de las pupilas erizadas, 

devoraba a miradas a aquella arrogante amazona de la religión. […] No le gustaba 

aquello, era poca formalidad. ¡Diablo de chicas! […] lo que le pasaba probaba que aún 

era joven […] Volvió su pensamiento a la Regenta, y aquel vago y picante anhelo con 

que saliera de la iglesia se convirtió en un deseo fuerte de ver a doña Ana, de 

agradecerle su carta y decírselo con la más eficaz elocuencia que pudiera (II: 203). 

 

Lo realmente llamativo es que en el momento en que Fermín descubre que un hombre 

que no es el marido, tiene un lugar tan especial en el imaginario de Ana, el personaje 
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empieza a ser invadido por sensaciones mucho más desconcertantes. Aquella tarde, durante 

el regreso de la reunión con los Vegallana donde habían convivido Ana, Mesía y el 

Magistral, éste último se sentía inquieto, celoso, “andaba a la aventura sin saber a dónde ir” 

(I: 527). 

“¡Estamos buenos!―iba pensando por las calles―. Era enemigo de dar nombre a las 

cosas, sobre todo a las difíciles de bautizar. ¿Qué era aquello que a él le pasaba? No 

tenía nombre. Amor no era; el Magistral no creía en una pasión especial, en un 

sentimiento puro que pudiera llamar amor; esto era cosa de novelistas y poetas; y la 

hipocresía del pecado había recurrido a esa palabra significante para disfrazar muchas 

de las mil formas de la lujuria. Lo que él sentía no era lujuria; no le remordía la 

conciencia. Tenía la convicción de que aquello era nuevo. ¿Estaría malo? ¿Serían los 

nervios? […] ” (I: 527). 

 

El deseo de control sobre Vetusta que en un principio suponía la amistad con la joven 

se tornará un deseo dubitativo que termina por cuestionar, no sólo su vocación y posición 

eclesiásticas, principales estandartes de su dominio, sino también su propia condición 

masculina. 

¿En qué iba pensando él? Aquello sí que era pueril, ridículo y pecaminoso ¿Pues no se 

había puesto a fijarse, por qué iba con la cabeza gacha, en los manteos y sotanas de sus 

colegas, y en los suyos, y  no estaba pensando que aquel traje talar era absurdo, que no 

parecían hombres, que había afeminamiento carnavalesco en aquella indumentaria? 

¡Mil locuras! Lo cierto era que le estaba dando vergüenza en aquel momento llevar 

traje largo y aquella sotana que él otras veces ostentaba con majestuoso talante (I: 526). 

 

La dinámica triangular del deseo ilumina que don Álvaro Mesía, rival y mediador del 

deseo de La Regenta, representa para el Magistral todas las cualidades y posibilidades que 

un hombre debe de tener para seducir, eróticamente, a la mujer deseada con plena 

autonomía y libertad. Aunque sabemos que el canónigo mantiene una relación íntima con 

su doncella Teresina, su posición clerical le impide posicionarse ante la joven Ozores como 

el hombre que desearía ser y al que amargamente reconoce en la figura del don Juan. Como 
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afirma Girard: Todo lo que procede de este medidor es sistemáticamente despreciado, 

aunque siempre sea secretamente deseado”.125 

Hasta ahora no hemos mencionado un aspecto fundamental del deseo de este 

personaje; el lugar y la función tan importantes tienen para él y todas las acciones de su 

vida, su madre. Doña Paula es la gobernante secreta que se encuentra detrás de la carrera 

eclesiástica de don Fermín, con esa suerte de “omnipotencia de la mujer”, de la que “ella 

era buen ejemplo” es la que controla las acciones de su hijo y se encarga de los manejos 

económicos deshonestos que le permite su poder en la diócesis (I: 423).  

El dinero es el becerro que doña Paula adora. Para su culto Paula se sirve de los 

ministros de la iglesia. Corrompe, cosecha, se apropia de lo ajeno y encubre sus 

fechorías levantando falso testimonio. Incluso el cariño por el hijo se entremezcla con 

la simonía que tan machacosamente distingue a la madre. Todo lo hace por el hijo; y a 

la vez, valiéndose del hijo, Paula satisface la codicia que la devora.126 

 

Pero no sólo eso, Doña Paula, “es gestora de lo más íntimo del hijo”;127 controla, con 

un semblante de buenas intenciones y amor incondicional para su “Fermo”, gran parte de su 

deseo como hombre y como individuo. La madre manipula los aspectos más propios de la 

vida de Fermín entre los que la sexualidad, por supuesto, es uno de los principales 

propósitos de su control;  le resuelve los encuentros sexuales con la doncella para moderar 

los efluvios de su libido y cuidarlo así de distracciones. La de Quintanar, naturalmente  

suponía para la madre del clérigo un amenazador peligro que terminaría por derrumbar la 

carrera eclesiástica del hijo que tanto esmero les había costado a los dos lograr durante 

tantos años.  

El Magistral, ambicioso y déspota, tiene en el espacio privado ―el que comparte con 

su madre― un lugar absolutamente devaluado, anulado con respecto a sus deseos de 

                                                           
125 Girard, op. cit., p. 17. 
126 Tomsich, op. cit., p. 509. 
127 Ibidem. 
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hombre por estar restringido a ser una especie de apéndice de los deseos codiciosos de doña 

Paula. En palabras de G. Tomsich: 

El hijo de sus entrañas queda muy suyo en el sentido de que ella le impide 

independizarse por así decirlo. Esa invasión de lo íntimo por medio de arreglos 

equívocos, husmeos, pesquisas, y cimentada con los sacrificios oportunamente  

recordados y dramatizados, le mantienen en un estado de independencia e 

inmadurez.128 

 

La tarde del convite de los Vegallana, que tantas emociones intensas y contradictorias 

le habían generado al Magistral, casi como un hombre dueño de sí mismo, el hijo de doña 

Paula no llegó a casa a la hora de costumbre. Veamos con un ejemplo el carácter ominoso 

que tiene la madre de don Fermín: 

En lo alto de la escalera, en el descanso del primer piso doña Paula, con una 

palmatoria en una mano […] veía silenciosa, inmóvil, a su hijo subir lentamente con la 

cabeza inclinada, oculto el rostro por el sombrero de anchas alas. 

Le había abierto ella misma. […] Ni una palabra al verle. El hijo subía y la madre no 

se movía, parecía dispuesta a estorbarle el paso, allí en medio, tiesa, como un fantasma 

negro, largo y anguloso. […] Lo sabe todo, pensó el provisor. […] no podía estar más 

enfadada, estaba furiosa (I: 541). 

 

En aquel ambiente lleno de tensión que invadía la casa de Fermín, la madre acecha 

con preguntas a su hijo, veamos la manipulación y el chantaje emocional de doña Paula en 

la que subyace el pleno control de sus deseos: 

― ¿Dónde ha comido usted? 

― He comido con los marqueses de Vegallana […] se empeñaron… no hubo remedio; 

y no mandé aviso… porque era ridículo, porque allí no tengo confianza para eso… 

― ¿Quién comió allí? 

― Cincuenta, ¿qué sé yo? 

― ¡Basta Fermo, basta de disimulos!― gritó con voz ronca […] Se levantó, y en pie y 

desde lejos prosiguió: 

―Has ido allí a buscar a esa señora… has comido a su lado… has paseado con ella en 

coche descubierto, te ha visto toda Vetusta, te has apeado en el Espolón: ya tenemos 

otra Brigadiera… parece que necesitas el escándalo, quieres perderme. 

― ¡Madre! ¡Madre! 

― ¡Si no hay Madre que valga! ¿Te has acordado de tu madre en todo el día? ¿No la 

has dejado comer sola, o mejor dicho, no comer? ¿Te importó nada que tu madre se 

asustara, como era natural? ¿Y qué has hecho hasta las diez de la noche? (I: 544). 

 

                                                           
128 Ibid., p. 512. 
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Es por la relación de este personaje con su madre, apegada, dependiente y de tintes 

siniestros, que observamos en el Magistral una suerte de indeterminación en la postura con 

respecto a sí mismo y a lo que desea. La relación que en un principio le genera esa 

excitación erótica que satisfacía su ambición y ansias de dominio, lo termina enamorando 

profundamente, pero el Magistral nunca llega a aceptar ese amor del todo. Además de estas 

razones, lo cierto es que aceptar el amor que ardía en su interior, sería hacerse vulnerable 

por completo y adquirir una posición devaluada que no soportaría su espíritu soberbio. En 

lo inconsciente, sin embargo, aceptar ese amor y asumirlo, supondría el enfrentamiento de 

una realidad mucho más compleja que involucra directamente la relación con su madre. 

Aceptar ese amor implicaría ser el dueño de sí mismo, abandonar su carrera eclesiástica, 

quitarse la sotana y ser el hombre que en el fondo de su alma desea ser, el verdadero 

poseedor de sus deseos.  

Es interesante que el deseo de los personajes, Ana y Fermín, esté condicionado por la 

relación que ambos establecen con el referente materno. En el caso de la protagonista, la 

falta de madre, tanto en lo real como en lo simbólico, le coarta la posibilidad de 

identificarse como mujer. El Magistral, supeditado al deseo de doña Paula, es el vehículo 

de ésta última para realizar los deseos personales que socialmente le son impedidos. La 

relación cada uno de los personajes con La Madre, determina en gran medida la relación 

con el propio deseo. 

Finalmente, la resolución que Fermín da al conflicto con respecto al adulterio de Ana, 

la venganza que subyace en la incitación de Quintanar al duelo, es una reacción que más 

allá de los celos terribles que le supone ver triunfador a Mesía, y saberse desprovisto de 

toda influencia hacia la joven. Más allá del despecho por la derrota, interpretamos que el 
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inmenso enojo del Magistral se debe a la frustración de no asumir un deseo propio, su lugar 

como hombre, y como tal, poder disfrutar plenamente del amor de una mujer.  

Fermín decide ser el Magistral implacable, el eclesiástico más poderoso de la diócesis 

y el hombre más poderoso de Vetusta. Pero con esa decisión también está eligiendo 

mantener el lugar de hijo obediente, ser el “Fermo” de su madre hasta el final de sus días. 

Ese lugar, que en un principio le venía tan bien, pues le bastaba con satisfacer, con aquella 

suerte de goce infantil, todo tipo de instintos mediante fantasías, se convierte a partir de 

ahora en un lugar insatisfactorio. El personaje decide mortificar su propio deseo, y por 

supuesto el de la protagonista, en virtud de sostener el cumplimiento del deseo de su madre, 

que es finalmente un deseo ajeno. En la decisión de seguir siendo objeto de la satisfacción 

del deseo materno, y no asumir el propio deseo, radica el determinismo de este personaje. 

Los infantilismos secretos articulados con una sexualidad devaluada según el caso, 

que irónicamente se descubren en los comportamientos tanto del viejo exregente como del 

poderoso Magistral, pueden ser interpretados como las representaciones de la ley sin 

función y los valores anquilosados que caracterizan a la sociedad de Vetusta. 

 

            3.2. LA REGENTA: EL DESEO FEMENINO Y LA OBJETIVACIÓN DE LA MUJER 

Si el deseo de los rivales del triángulo de seducción está atravesado por el poder, el deseo 

de la Regenta lo está por la sexualidad, y en concreto por un deseo sexual insatisfecho. 

Hemos dicho ya que la insatisfacción en la vida íntima de Ana es la falta principal que 

motiva el deseo erótico-amoroso por Álvaro y el consecuente apego a una vida religiosa en 

manos de su confesor. A partir de la visión del deseo de Girard, podríamos decir que la 

Regenta se enamora del Tenorio en gran medida porque éste ha sido también el objeto de 

deseo de la mayoría de las damas vetustenses. Sin embargo, esta razón no parece suficiente 
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para entender por qué y de qué manera, la protagonista pone a circular su deseo en las 

aristas del triángulo y cómo se establece la compleja relación con el Magistral que llevará a 

éste último al borde de la locura. Consideramos que la posición objetual que caracteriza a la 

protagonista ―no sólo con respecto al triangulo en el que participa― sino también en 

términos de su psicología, es el recurso y el medio desde el cual Ana Ozores puede articular 

su deseo como sujeto. 

En esta sociedad hipócrita y erotizada, la Regenta se muestra ante los ojos de los 

hombres y las mujeres que la rodean como una criatura excepcional, de valores 

extraordinarios. Si bien la virtud y el enigma que supone su cualidad de mujer 

inexpugnable, parecieran ser sólo los semblantes que la protegen de las profundas 

debilidades, consideramos que la posición de objeto de deseo del otro que la caracteriza, se 

revela como una fuerza incontrolable que la precipitará ―sin ser cociente de ello― a los 

oscuros abismos del deseo ajeno.  

La tarde que los tres personajes de triángulo pasan en casa de los marqueses, la 

Regenta, expectante ante la mirada de los dos hombres que la disputan, da libre curso a su 

fantasía donde se pude reconocer el placer secreto que le genera ser objeto de deseo de los 

rivales: 

Ambos le parecieron a la Regenta hermosos, interesantes […] ella daría la victoria al 

que la merecía, el ángel bueno, que era un poco menos alto, que no tenía bigote (que 

siempre parecía bien), pero que era gallardo, apuesto a su modo, como se puede ser 

debajo de una sotana.[…] Y sobre todo, aquellos dos hombres mirándose así por ella, 

reclamando cada cual con distinto fin, la victoria, la conquista de su voluntad, era algo 

que rompía la monotonía de la vida vetustense, algo que interesaba, que podía ser 

dramático, que ya empezaba a serlo (I: 508-509). 

 

El fragmento muestra que Ana conoce bien la naturaleza de la dinámica que se 

establece a su alrededor y disfruta de imaginarse a sí misma como la razón que pudiera 

generar una lucha capaz de sacudir a toda Vetusta. Esta clase de pensamientos, que por la 
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fina ironía del narrador parecen ingenuas fantasías “bováricas”, demuestran que la 

protagonista tiene lucidez sobre lo que ocurre en torno suyo y es consciente del lugar que 

ocupa en el juego de seducción.  

Semprún Danahue ha señalado que el fundamento de la relación entre el Magistral y 

Ana es una seducción mística por parte del primero.  

Cuando aparece el Magistral en la vida de la Regenta a guisa de confesor, se 

encuentra aquél con un alma propicia a la seducción sea cual fuere. Tiene en sus manos 

para modelar como quiera un espíritu exaltado y anémico que él bien cuida de trillar y 

abonar con sus consejos melifluos y que operan en Ana con una fuerza difícil de 

resistir.129 

 

Esta suerte de seducción “mística” se genera en parte por el dispositivo de poder de la 

confesión religiosa, en la que el confesor tiene la posibilidad de tranquilizar el alma de los 

devotos con palabras de absolución. Pero si sólo partimos de esta cualidad de la confesión, 

no entendemos por qué la joven no establece con su antiguo confesor una relación como la 

que se genera con don Fermín. 

 Paciencia Ontañón ha interpretado el vínculo emocional de Ana con el Magistral 

como un amor de transferencia, nombre que Freud le dio el amor que el paciente dirige al 

médico y que es el motor de todo proceso terapéutico y condición de la cura. Sin que haya 

en el texto una alusión explícita al psicoanálisis o a la ciencia médica anterior, es posible 

ver en la relación de Ana y el Magistral, la esencia del dispositivo analítico, fundamentado 

en el amor que el paciente dirige al terapeuta por la escucha amorosa y atenta que éste 

ofrece al detalle pormenorizado de síntomas y sufrimientos del enfermo. “La comprensión 

del Magistral, sus explicaciones pormenorizadas, su interés por ahondar más en la raíz de 

las cosas, resultan como una promesa de vida nueva que abre su horizonte [el de Ana].130 

                                                           
129 Semprún Danahue, op. cit., p. 123. 
130 Ontañón, op. cit., p. 84. 
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Interpretamos que la relación transferencial que se genera entre los personajes está 

articulada con una relación jerárquica de poder-saber en la que el cura tiene el lugar 

privilegiado. El saber ―que como se ha dicho en el capítulo anterior, está asociado a los 

discursos de poder religioso y médico― se articula con el afecto que la Regenta deposita en 

él, de tal manera que esta relación de poder-saber no podría tener fruto sin la participación 

activa de Ana.  

A partir de la sumisa, pero muy seductora, posición de ser toda receptora del saber 

que el cura pregona, es posible descubrir la sensualidad que envuelve los encuentros de los 

dos personajes, durante los cuales el cura aprovecha sus artes seductoras para pronunciar su 

saber con  palabras que sugieren un sutil erotismo. La elocuencia del Magistral seduce a la 

Regenta desde la primera confesión. Conocemos el impacto que las palabras de don Fermín 

tienen en el espíritu de Ana por las impresiones nos deja ver en su recuerdo: 

¿Sería algo nuevo, algo digno de ser amado aquello que el Magistral le había 

prometido? Cuando ella le había dicho que en la adolescencia había tenido antojos 

místicos, y que después sus tías y todas las amigas de Vetusta le habían hecho 

despreciar aquella vanidad piadosa ¿qué había contestado el Magistral? Bien se 

acordaba; le zumbaba todavía en los oídos aquella voz dulce que salía en pedazos, 

como por tamiz,  por los cuadrillos de la celosía del confesionario [...] La elocuencia 

del Magistral en el confesionario no era como la que usaba en el púlpito; ahora lo 

notaba. En el confesionario  aprovechaba las palabras familiares que dicen tan bien 

ciertas cosas que jamás había visto ella en los libros de retórica. Y le había puesto una 

comparación: “Si usted hija mía se baña en un río, y revolviendo el agua al nadar, por 

juego, como solemos hacer, encuentra entre la arena una pepita de oro, pequeñísima, 

que no vale una peseta, ¿se creerá usted ya millonaria? […] Eso sería absurdo. Pero, 

por esto ¿va a tirar con desdén la pepita y seguir jugueteando con el agua, moviendo 

los brazos y haciendo saltar la corriente al azotarla con los pies y sin pensar nunca más 

en aquel poquito de oro? (I: 342). 

 

Las palabras dulces y elocuentes de su nuevo confesor quedan rondando en la mente 

de Ana durante toda la tarde. El erotismo del momento de la confesión se refuerza si 

contextualizamos el ambiente sensual de la catedral; las luces tenues de las velas, el aroma 

de los inciensos, y en el confesionario; la sensación de los rostros uno cerca del otro, sólo 
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separados por una celosía de donde salen cautivadoras palabras de un apuesto hombre que 

habla con voz dulce al oído de una mujer. Continuamos con la rememoración de Ana: 

Estaba muy bien puesta la comparación. Ella se había visto con su traje de baño, sin 

mangas, braceando, a la sombra de avellanos y nogales, y en la orilla estaba el 

Magistral con su roquete blanquísimo, de rodillas, pidiéndole, con las manos juntas 

que no arrojase la pepita de oro. La elocuencia era aquello, hablar así, que se viera lo 

que se decía. Se había entusiasmado con aquel fluir de palabras dulces, nuevas, llenas 

de una alegría celestial; había abierto su corazón delante de aquel agujero con varillas 

atravesadas. También ella había dicho muchas palabras que no había usado en su vida 

con los demás (I: 342). 

 

Con las palabras vienen las ideas y las sensaciones. Las reflexiones que le hace el 

Magistral tienen un impacto erótico en la joven que ni siquiera es advertido por su 

conciencia; sólo se imagina semidesnuda en el agua rodeada de un ambiente natural 

propicio para cualquier encuentro amoroso, y allí, junto al río esa figura gallarda del cura 

que la mira, mostrándole el camino del alma. El narrador señala una sensualidad en la 

reacción de los pensamientos y sensaciones de Ana, en ellos se sugiere una suerte de 

excitación erótica que no se hace consciente por el personaje. La seducción del Magistral es 

sutil y sugerida. Ana no la percibe como una seducción amorosa, para ella aquello sería 

algo sacrílego, pero sí es posible ver ese otro registro erótico vinculado al poder de 

seducción del Magistral en el texto. 

Ana Ozores se coloca como el objeto de deseo del otro. La relación con el Magistral 

crece correlativa al anhelo, cada vez más intenso, de desvanecerse en los brazos de Mesía. 

Sin embargo, la compleja dinámica de Ana con el confesor llega al extremo en el que se 

confunden por completo el deseo propio y el ajeno. La firme voluntad que en un principio 

lleva a la protagonista a entregarse a Dios y convertirse en beata, con el paso del tiempo, se 

confunde, sin ser consciente de ello, con la satisfacción del goce ambicioso de don Fermín. 
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La confusión de los deseos llega a su límite el día de la procesión de Semana Santa. 

La Regenta había decidido desfilar, bellísima y con los pies descalzos, detrás de los pasos 

del soberbio Magistral por las calles de la Encimada. La ciudad entera esperaría con 

singular excitación a la guapísima penitente descalza. Una lucidez tardía y repentina le hace 

percatarse de que aquello que estaba por realizar no era un deseo propio: Ana “recordaba 

que de rodillas ante el Magistral le había ofrecido aquel sacrificio, aquella prueba pública y 

solemne de su adhesión a él, al perseguido, al calumniado” (II: 358). Aquel día santo:  

Ana miró el cielo muy de mañana, y sin poder remediarlo pensó ¡si lloviera! 

Lo deseaba y le remordía la conciencia ese deseo. Estaba asustada de su propia 

obra. “Yo soy una loca ―pensaba― tomo resoluciones extremas en los 

momentos de la exaltación y después tengo que cumplirlas cuando el ánimo 

decaído, casi inerte, no tiene fuerza para querer” […]. Y ahora cuando era 

llegado el día, cuando se acercaba la hora, se le ocurría a ella dudar, temer, 

desear que se abrieran las cataratas del cielo y se inundara el mundo para evitar 

el trance de la procesión! Ana pensaba también en su Quintanar. Todo aquello 

era por él, cierto; era preciso agarrarse a la piedad para conservar el honor, pero 

¿no había otra manera de ser piadosa? No había sido un arrebato de locura 

aquella promesa? No iba a estar en ridículo aquél marido que tenía que ver a su 

esposa descalza, vestida de morado, pisando el lodo de todas las calles de la 

Encimada, dándose en espectáculo a la malicia, a la envidia, a todos los pecados 

capitales, que contemplarían desde aceras y balcones aquél cuadro vivo que ella 

iba a representar?”  (II: 358). 

 

Durante el desfile, Ana había perdido toda la fe y la vocación que antes había 

sembrado en ella su dulce Magistral, “iba como ciega, no oía, ni entendía tampoco”. Las 

fantasías que en un momento cautivaron toda la ilusión de saberse objeto de deseo del otro 

se revelaban ahora con lo grotesco del exceso y la violencia de los hechos. Se sentía 

vulnerable, desconcertada e impotente: “Ni un solo vetustense allí presente pensaba en Dios 

en tal instante”, el andar de sus pies desnudos que de vez en vez se descubrían ante la 

multitud, la hacía objeto de la profanación colectiva, “la Regenta venía guapísima, pálida, 

como la Virgen a cuyos pies caminaba” (II: 361). 
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Después de aquel día, la Regenta vuelve a caer enferma. La ventana de una vida 

nueva y llena de promesas de aquel espíritu exaltado que antes le fue abierta por su 

confesor, era ahora remplazada por la verdad que profesaba un saber distinto; el de las 

sabias recomendaciones del doctor Benítez, el joven médico de Vetusta que la había 

asistido en los ataques nerviosos posteriores a aquél día santo. La transferencia que en 

algún momento Ana dirigió enérgica a su confesor, se repetía, casi con las mismas letras, en 

las cartas y diarios dedicados al doctor que la había salvado del abismo de sus pasiones 

místicas: 

Ana escribía: “…Buenas noticias. Nada más que buenas noticias. Ya no hay 

aprensiones; ya no veo hormigas en el aire, ni burbujas, ni nada de eso; hablo de eso 

sin que vuelvan las visiones […] Estoy segura de mi salud. Gracias, amigo mío; a 

usted se la debo. Si no me prohibiera usted filosofar, aquí le explicarían porqué estoy 

tan segura que debo al plan de vida que me impuso la felicidad inefable de esta salud 

serena, de este placer refinado de vivir con sangre pura y corriente en medio de la 

atmosfera saludable…pero nada de retórica. […] Continúo mi diario, en el cual no me 

permito el lujo de perderme en psicologías ya que usted lo prohíbe también. Todos los 

días escribo algo, pero poco. Ya ve que en todo lo obedezco. Adiós, no retarde su visita 

[…] Adiós, otra vez, la esclava de su régimen” (II: 377-378). 

 

A diferencia del discurso religioso, el saber médico, con aquel estilo de vida nueva 

que se receta, la joven se recupera y decide tomar distancia de su confesor y de la iglesia. El 

bienestar que el doctor Benítez le sugiere como el principal motivo para conservar una 

buena salud, le da la oportunidad de dar libre curso a los antiguos placeres que en un época 

temprana fueron prohibidos: leer, escribir, tomar el sol y comer bien, así como los paseos 

en el campo y acompañada de buenos amigos son recomendaciones altamente sugeridas 

para combatir  los nervios y las aprensiones.  

En una de las conversaciones de don Víctor y el doctor Benítez, éste último intenta 

explicar al marido que la enfermedad de la Regenta se debía a una falta de satisfacción en 

su vida personal, que evidentemente se trata de carácter sexual: 
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― ¿De modo que usted opina que mi mujer está curada del todo…? 

¿Radicalmente…? 

―Doña Ana, amigo mío, no estaba enferma; se lo he dicho a usted cien veces; lo que 

tenía se curaba sin más que cambiar de vida; pero no era enfermedad… por eso no 

puede decirse que se ha curado… por lo demás… esa misma exaltación de la alegría, 

ese optimismo, ese olvido sistemático de las aprensiones… no son más que el reverso 

de la misma medalla. 

― ¿Cómo? Usted me asusta. 

―Pues no hay porqué. Doña Ana es así; extremosa… viva… exaltada… necesita 

mucha actividad, algo que la estimule… necesita... 

Benítez mascaba el cigarro y miraba a don Víctor, que abría mucho los ojos, con 

expresión misteriosa de lástima un poco burlesca. 

― ¿Qué necesita? 

―Eso… un estímulo fuerte, algo que la ocupe la atención con… fuerza…; una 

actividad… grande… en fin eso… que es extremosa por temperamento… ayer era 

mística, estaba enamorada del cielo; ahora come bien, se pasea al aire libre entre 

árboles y flores… y tiene el amor de la vida alegre, de la naturaleza, la manía de la 

salud…(II: 404). 

 

Consideramos que el estímulo, sutilmente sugerido por el médico a don Víctor ― el 

cual es claramente comprendido, aunque haya sido de manera involuntaria por la 

paciente―, es la razón que llevará a la Regenta a entregarse en los brazos del Tenorio y al 

inevitable ostracismo social del que será víctima después. Asimismo, señalamos que las 

decisiones de Ana, siempre articuladas con una posición objetual con respecto a un discurso 

de saber concreto, están atravesadas por la sexualidad y la posibilidad de dar satisfacción a 

una falta del orden erótico. 

No se acordaba la Regenta ahora de aquello del “hermano mayor del alma”, ni de la 

leña que ella, sin mala intención, sin asomo de coquetería, había arrojado al fuego de 

que ahora se avergonzaba. La pasión, que ahora halagaba con su nueva vida, 

vencedora, próxima a estallar, le sugería sofisma tras sofisma para encontrar 

repugnancia, odiosa, criminal la conducta del Provisor, y noble y caballeresca la de 

Mesía (II: 421). 

 

El panorama de vida que el médico le abre a la protagonista está completamente 

articulado con la del placer y la satisfacción. Pero Ana en plena transferencia con el saber 

que el médico profesa, nuevamente lleva su deseo al límite. El nuevo estilo de vida se 

convierte entonces en el terreno perfecto para la seducción del don Juan y el adulterio 
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consecuente. Aunque podríamos decir que la decisión de tener relaciones sexuales con 

Álvaro es la realización más profunda del deseo, no deja de ser llamativa la dinámica 

recurrente de bordear los extremos: Primero la vida mística y el exceso que supuso el 

desfile penitente, y  después la vida de salud y de placer, seguida del adulterio, la harán caer 

en el mismo estado de mortificación.  

El hecho de que los dos extremos estén en íntima relación con los dos discursos de 

poder y saber dominantes, el médico y el religioso, da cuenta de que la protagonista articula 

su propio deseo a través de la posición objetual del deseo. Interpretamos entonces que la 

joven canaliza su deseo a partir del lugar del objeto que supone el depositar todas las 

posibilidades del bienestar propio en las soluciones que promulga un saber y una verdad 

específicos. Consideraremos finalmente que el deseo de la protagonista, inevitablemente 

atravesado por el discurso y el deseo del otro, es una idea íntimamente vinculada con las 

circunstancias culturales donde “no existen en el tejido social, espacios para que las 

mujeres puedan formular  su discurso como sujetos de deseo”.131  

Como representación femenina del discurso naturalista, Ana Ozores muestra que la 

dificultad para asumirse como sujeto de deseo es la consecuencia de las imposibilidades 

sociales y culturales de un entorno que oprime a las mujeres. A pesar de que en La Regenta 

es manifiesta una participación activa que reduce a la protagonista a la posición objeto de la 

satisfacción personal por parte de personajes como Álvaro Mesía, Visitación y el Magistral, 

se propone que la tragedia de Ana no se limita a un victimismo que la exime de toda 

responsabilidad, por el contrario; la posición objetual del deseo es, en la experiencia de 

Ana, la única manera conocida a partir de la cual ella puede decidir asumirse como una 

mujer sujeto de deseo. En este sentido, la perspectiva del discurso naturalista en relación al 

                                                           
131 Tubert, op. cit., p.196. 
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deseo de la heroína estriba en que a pesar de sus esfuerzos genuinos por desplazarse del 

lugar de insatisfacción, ella sostiene inconscientemente la posición de ser objeto del deseo 

ajeno. Esta repetición inevitable, que la conduce al extremo irrisorio de ser objeto de un 

goce vil y cruel ostracismo, está condicionada por el entorno social y cultural que la 

reprime como sujeto deseante, y asimismo ésta también es la razón y causa de su fracaso 

como destino.   
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CONCLUSIÓN 

El análisis de la sexualidad y el deseo en La Regenta que se ha realizado en este 

estudio se articula con los postulados ideológicos del Naturalismo que Alas consideró 

oportunos para su creación novelesca. El análisis en torno a los impulsos sexuales de los 

personajes que componen el cuerpo social representado, señala el estatuto de la sexualidad 

como la principal fuerza natural que rige la personalidad y el comportamiento de los 

personajes y en particular de la protagonista. Para Clarín sin embargo, la representación 

literaria que pretende la novela naturalista ―que al igual que el realismo parte de un 

fundamento mimético― no se limita a la idea de separar las causas naturales de la acción 

individual. Se trata más bien, como él mismo escribió en su ensayo “Del Naturalismo”, de 

la visión y representación de un mundo social-moral complejo que continuamente influido 

por la acción natural, determina el carácter, psicología y comportamiento, de los individuos 

que lo constituyen. En este sentido, el trabajo ha iluminado la representación de la 

sexualidad de los personajes considerada como el resultado, en la experiencia personal, de 

la influencia estructural de tal complejo entramado de factores.  

La revelación de los asuntos sexuales de los personajes que configuran la sociedad de 

Vetusta a partir de su interacción en los diversos espacios de relación social como el 

palacio de los Vegallana y la catedral, además de la representación de algunas dinámicas 

sociales y comportamientos concretos como “el ten con ten”, dan la posibilidad de 

interpretar la incidencia y operación de una moral sexual cultural que, si bien reviste la 

sexualidad con un valor de prohibición y manifiesta efectos distintos según el género, 

produce también una experiencia subjetiva sintomática con respecto a la sexualidad, la cual 

queda representada críticamente en el discurso narrativo de la novela. Asimismo, la 

representación literaria de la experiencia de los vetustenses con la sexualidad ―manifiesta 
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por medio de la metáfora del objeto-alimento e íntimamente asociada con la valoración de 

la sociedad como hipócrita y regida por el principio de las apariencias― hace del discurso 

literario de La Regenta, un discurso transgresor que ilumina precisamente aquello que la 

moral sexual cultural imperante intenta controlar y mantener oculto.  

Por otro lado, la lectura de la mediatización del deseo de los personajes a partir de la 

propuesta de Girard ―la cual se sustenta en la idea de una subjetividad constituida por la 

alteridad― también es consecuente con la idea del determinismo que Alas defiende en 

relación con su idea de lo que debe ser una novela. Nuestra lectura ha propuesto que los 

deseos de los protagonistas, si bien parecen ser expresiones propias, genuinas y 

conscientes, en realidad están al servicio del deseo del Otro, tanto en la representación otros 

imaginarios como muestra el caso de Doña Paula en el caso de Fermín, como en la trama de 

los factores sociales y culturales constitutivos de la vida personal de la Regenta.  

Bajo la perspectiva del deseo inconsciente se descubre el sentido de las propuestas 

clarinianas sobre la representación de la novela naturalista según la cual, los personajes son 

resultado del efecto de un complejo entramado de influencias sociales, morales y naturales. 

A la luz de esta propuesta, tanto las vivencias infantiles de Ana, como las limitantes de su 

vida presente, determinan su situación existencial y cifran los avatares de su deseo en un 

trágico destino. Las circunstancias afectivas y sexuales de la protagonista que la llevan a 

tomar decisiones y acciones concretas ―el apego a una vida religiosa que pueda dar 

sentido a su vida y la decisión final de dar libre curso a sus intensos deseos eróticos―, son 

interpretadas como el efecto individual resultante de la articulación de diversos factores 

sociales, culturales y morales: Por un lado se encuentra el discurso cultural de lo femenino 

que limita el deseo de la mujer al ámbito de la maternidad y el matrimonio, lo cual la 

destituye de toda posibilidad de ejercer su deseo como sujeto fuera de este terreno. Por otro 
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lado, el discurso médico centrado en la observación y clasificación de la sexualidad, 

enunciado en el discurso religioso del Magistral y en la educación disciplinaria ejercida por 

el aya Camila, es otro de los factores que modelan una subjetividad erotizada y deseante en 

la protagonista. Hemos señalado que la experiencia de la joven con respecto a su 

sexualidad, concebida como algo prohibido desde siempre, se encuentra íntimamente 

vinculada con una educación concreta, autoritaria e invasiva ―propia de las sociedades 

disciplinarias a las que se dedican los estudios de Foucault citados. La combinación de 

estos discursos, encarnada en la experiencia personal de la protagonista, es considerada 

como la razón que la hace posicionarse inconscientemente como objeto de deseo ajeno, y 

en particular del deseo masculino. La posición objetual se presenta, en nuestra 

interpretación, como la única posibilidad conocida, a partir de la cual Ana Ozores es capaz 

de desplazarse del lugar de insatisfacción que le es dado de antemano.  

Por otra parte, la interpretación de un deseo inconsciente en los personajes puede 

iluminar desde otro ángulo la discusión de la crítica en torno al asunto de la presencia del 

libre albedrío en la protagonista porque la defensa del determinismo, en virtud de la 

existencia y actuación de un deseo que se ignora, no es contraria a la idea de una 

responsabilidad individual sobre el poder de decisión. La perspectiva del determinismo 

naturalista a partir del deseo y la sexualidad en esta novela estriba en que a pesar de los 

esfuerzos de Ana Ozores por ser una mujer que apuesta por su propio deseo y es 

responsable de tomar decisiones propias que cambia el rumbo de su vida, cae 

inevitablemente en una dinámica de repetición ―aquí el sentido del destino naturalista― 

en la que pierde de vista su posición de sujeto de deseo porque termina siendo, 

inconscientemente, una vez más objeto del deseo ajeno. Asimismo, la posición objetual, tal 

y como se presenta en La Regenta, corresponde con la posición femenina del deseo que así 
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misma está condicionada por las demandas del entorno social y cultural que modelaron 

desde su infancia la forma de situarse ante sí misma y ante el mundo. 

Finalmente, es llamativo que la consideración del determinismo clariniano haya 

encontrado en la representación de una mujer, la razón y materia de su tesis. La 

interpretación de este estudio abre entonces la posibilidad de una aproximación de género 

concreta que permita iluminar, a partir de la representación de este personaje femenino, las 

consecuencias sociales de las mujeres de la España provinciana de fines el siglo XIX y el 

impacto que en ellas tuvieron los valores y discursos atribuidos a lo femenino.  
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