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Introducción 
La etnografía como método por excelencia de la antropología social me fue de gran utilidad en 

el estudio y descripción de los eventos discursivos de lo que aquí llamo nichimal k’op. Enunciado 

que evoca lo nuevo y lo antiguo cuyo escenario temporal se encuentra en aquel Gran tiempo 

literario de Bajtín (1999). Nichimal k’op “discurso florido” se mueve en el sentido diacrónico y 

sincrónico. La permanencia de nichimal k’op en el tiempo antiguo y actual coincide con el 

planteamiento de Bajtín. Parafraseando a este filósofo entendemos que hay obras que rompen los 

límites de su tiempo, viven durante siglos, o sea en el Gran tiempo, pero cobran intensidad y 

plenitud en la actualidad (1999: 349). Tal vez sea la justificación de que los diversos discursos 

rituales están cargados de sobreentendidos legados de ese Gran tiempo.  

En este trabajo se intenta hacer una descripción, desde la perspectiva etnográfica, de diversos 

discursivos rituales sintetizados en nichimal k’op que han marcado los procesos identitarios de los 

habitantes de habla bats’i k’op, o sea, el tsotsil, en el municipio de estudio enclavado en la región 

serrana de Los Altos de Chiapas. A partir del método de la etnografía del discurso trato de entender 

la complejidad conceptual y semántica de cada género discursivo que pronuncian los especialistas 

en esta materia, a saber: los jnakanvanejetik “especialistas rituales”, los j-ilvanejetik “médicos 

tradicionales” y otros especialistas de gran renombre ritual. No es posible entender los significados 

rituales de las festividades que se llevan a cabo en los diferentes tiempos del calendario gregoriano 

sin la intervención directa de los jnakanvanejetik1. Pongo especial énfasis en la participación directa 

de mis principales colaboradores en el proceso etnográfico, y a mí mismo como etnógrafo nativo.  

Este documento académico es la respuesta de las preguntas que me plantee en mi protocolo  de 

investigación. En el proceso etnográfico fueron encontrando respuestas que, finalmente, aterrizaron 

en el terreno del discurso ritual. Mis problemas de investigación eran obscuras y tenues; sin 

embargo, se vieron esclarecidos en los diversos seminarios cursados en el doctorado: Seminario de 

tradición oral mesoamericana y Seminario de cosmovisión mesoamericana. Desde esta explicación 

metodológica puedo decir que este trabajo será un acervo documental para el municipio de 

Larráinzar. Podrá ser consultado por todos aquellos interesados en conocer una faceta de esta 

cultura. Los jóvenes estudiantes de aquel municipio que, de alguna manera,  tienen poco 

conocimiento del tema aquí abordado tendrán la posibilidad de enriquecer su formación. 

Evidentemente, será un buen aporte a la  antropología de Los Altos de Chiapas.         

                                                           
1 Sobre los significados de los vocablos en tsotsil, véase glosario de términos.  
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El trabajo etnográfico se sustenta desde una orientación teórica fincada en la propuesta 

dialógica y de los géneros discursivos de Mijaíl Bajtín (1999). Asimismo, se apoya de las propuestas 

etnográficas de Bronislaw Malinowski (1975) y de Clifford Geertz (1989), entre otros. Estas 

propuestas se concatenan en la construcción misma del trabajo de investigación que aquí se 

presenta. Desde dichas miradas, los géneros discursivos en estudio no se ubican en una época 

temporal y espacial específica, pues han tenido presencia en diferentes épocas de aquella gran 

civilización mesoamericana. Aquí encuentran sentido y justificación teórica los cortes diacrónico y 

sincrónico. Como veremos en los capítulos del trabajo los mensajes de los diversos discursos evocan 

un tiempo lejano que se pierde en el pasado imaginario; no obstante, también evocan mensajes tan 

recientes que se pueden interpretar como elementos que construyen estos procesos identitarios 

complejos de los actuales habitantes de este poblado de Larráinzar; lugar bastante mencionado en el 

actual contexto político nacional e internacional y del pasado reciente. 

No me atrevo a decir que fui a hacer trabajo etnográfico a Larráinzar porque siempre he estado 

allí, a propósito de Geertz. Más bien aquellos elementos discursivos rituales han sido parte de mis 

conocimientos culturales que ahora estudio desde una perspectiva antropológica. Cada vez que 

íbamos a dejar tostadas o totopos y leña con mis progenitores a la casa de un alférez solía escuchar 

aquellos discursos rituales con entonaciones elocuentes que cautivaban mis sentidos auditivos 

debido a sus altos significados rituales. Ahora que tengo esta oportunidad de estudiarlos y darlos a 

conocer aprovecho a decir que son elementos sui generis que han marcado el destino cultural de los 

llamados bats’i viniketik-bats’i antsetik “hombres y mujeres diestros, verdaderos o auténticos”, cuyo 

principal gran escenario de enunciación es el actual jteklum o cabecera municipal. Puedo compartir 

con certeza que estos discursivos rituales abarcan un universo de análisis conceptual y semántico 

que nos conlleva a un estudio etnolingüístico particular.        

El sentido ritual de los diversos elementos etimológicos, conceptuales y semánticos de los 

géneros discursivos se sustenta en el postulado de una buena posesión del ch’ulel, alter ego que ha 

venido desempeñando un papel fundamental en la vida y existencia de todos los bats’i viniketik y 

bats’i antsetik desde tiempos remotos. Sin embargo, una buena posesión completa y genuina de esta 

entidad anímica recae en pocas personas, como son los especialistas en materia discursiva, así como 

en otros consejeros de gran renombre. Es así como en mis labores etnográficas pude constatar que 

los que poseen cargos de alto rango, los que fungen como jnakanvanej, j-ilvanej y los otros 

especialistas, inician su labor ritual desde edades que van de 40 años hasta llegar a ancianos. No 

obstante, como principiantes ya poseen un ch’ulel que se va perfeccionando en ese largo caminar. 
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En otro sentido también podemos encontrar a muchas personas de ambos sexos ya ancianas que 

poco o nunca han desempeñado cargos civiles y religiosos de algún rango. Como se verá en el 

contenido de este trabajo, el ch’ulel no es un elemento complementario en la persona, sino por el 

contrario es el estado anímico por excelencia de ésta, porque se coloca como punto nodal en la 

adquisición de smelol y de mantal “razón y consejo”. 

Para establecer una congruencia metodológica de la función que desempeña el ch’ulel, los 

discursos rituales tienen como primer escenario de aprendizaje los cargos denominados j-a’mtel 

jpatan “autoridades”. En este espacio cobran sentido aquellos géneros discursivos llamados k’op que 

pronuncian los jnakanvanejetik. Es un espacio por excelencia donde reviven y cobra importancia 

aquella herencia mesoamericana definida en ese Gran tiempo. Se da por sentado, entonces, que los 

cargos civiles y religiosos son los que determinan este proceso gradual de la adquisición del 

conocimiento y dominio discursivos. Según el testimonio de Lucas Ruiz Hernández, quien ha 

desempeñado cargos civiles y religiosos de diversos rangos, “Para desempeñar el cargo de síndico es 

necesario ocupar primero el cargo de capitán durante seis años, porque en este cargo se aprende a 

pronunciar los diversos discursos rituales”. Encontramos que tanto el síndico como los alcaldes 

mayor y menor son los que encabezan todo acto protocolario para dialogar con los jnakanvanejetik.    

De esta manera se da por hecho que la iglesia católica, el cabildo y la casa de la autoridad en 

funciones, forman un triángulo ritual permanente. Evidentemente, esta metáfora de un triángulo sólo 

encuentra lógica cuando los tan mencionados especialistas cumplen su función de organizar y 

coordinar los eventos festivos conforme al calendario gregoriano en concordancia con el calendario 

maya tsotsil mesoamericano. Para los discursos pronunciados, por aquellos que tienen el don de 

hacerlo, el apóstol San Andrés ocupa el primer espacio dentro del panteón local. Tanto el calendario 

gregoriano como el maya tsotsil se concatenan en el momento en que las civilizaciones antiguas, 

como la maya, el sol alcanzó su máximo esplendor por ser el protector ancestral por definición.  

Para sustentar lo anterior, cuando el sol se asoma por las mañanas se dice tixil. Es un atributo 

sagrado porque el campesino solicita su protección durante la jornada laboral en la milpa. Empero, 

cuando la cultura llegada de ultramar tomó control en el territorio mesoamericano, los santos 

católicos fueron ocupando de forma gradual el escenario que ocupaba este astro rey. En Larráinzar 

es el apóstol San Andrés quien ocupó el espacio ritual. Ahora es la alteridad de este santo a quien se 

le atribuye la fundación y quien funge como yajval lum “dueño del pueblo”. En el análisis de los 

discursos que se hace en los capítulos del trabajo se puede corroborar que el vocablo tixil se atribuye 

a este santo católico. Sin embargo, no podemos señalar de manera categórica que este santo haya 
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sustituido al sol, sino más bien sólo ocupó su lugar ritual porque dicho atributo se sigue usando 

cuando se le observa salir. En cada acto ritual no se tiene en mente a un santo extranjero porque el 

binomio vinik/jkaxlan es una muestra de aquella dualidad mesoamericana. Es una evidencia de la 

relación yo/otro. La frase ritual sba ch’ul vinik, sba ch’ul jkaxlan “primer hombre sagrado, primer 

jkaxlan sagrado”, así lo demuestra.  

 

Voces y testimonios ajenos  
La naturaleza misma de los discursos rituales y no rituales de la cultura tsotsil ha transitado en 

un ambiente de hostilidades donde las diversas voces de la alteridad jkaxlan se contrapusieron en la 

época colonial; es así como en este trabajo de investigación se rescatan aquellas voces ajenas que 

han marcado los procesos identitarios de los propios protagonistas de la cultura local. Estas voces de 

la alteridad se consignan en el capítulo tercero. Las opiniones de los llamados ladinos, en este 

contexto chiapaneco, suenan peyorativas frente a las prácticas culturales propias de estos pueblos 

originarios. Existe una relación polarizada, pues la opinión de los ladinos acerca de su propia cultura 

es moderna y civilizada, en cambio, los elementos culturales originarios son arcaicos y obsoletos. 

Varias voces ladinas “coletas” mencionan que sería mejor amurallar la ciudad de San Cristóbal de 

Las Casas para evitar que sigan entrando los “indios”; resultado de esta relación que llamo 

“intercultural forzada” es el miedo latente en los ladinos. Para sustentar el argumento anterior 

podemos leer uno de los subtítulos de la tesis doctoral de Gutiérrez Narváez (2013), “Malditos 

indios, los odio”, justifica todo lo anterior. No es la opinión de la tesista sino más bien es una de las 

múltiples voces de los “coletos” rescatada por ella. Cabe señalar que esta frase despectiva es sólo un 

fragmento de un corpus bastante amplio del trabajo etnográfico de Gutiérrez Narváez, que se 

sustenta en diversas entrevistas realizadas a gente pudiente de la ciudad citada.  

Lo anterior ha provocado que prevalezca una lucha permanente de ideas contrarias. Una 

relación de dos o más logos contrarios sirve para entender que compartir un contexto concomitante 

no significa armonía y entendimiento. Está claro que la propuesta  dialógica sucede en un ambiente 

conflictivo como se da en Los Altos de Chiapas. Es una relación tensa y conflictiva entre dos logos. 

Así que cuando los miembros de una cultura originaria mesoamericana se incursionan en el contexto 

académico les son inevitables la adopción de muchos elementos culturales de tipo “europeo o 

jkaxlan”. Como investigador nativo del pueblo empleo un discurso académico de esta orientación, 

hacerlo en bats’i k’op implica un doble esfuerzo ―aunque no imposible―, por lo mismo que los 

asesores no hablan esta lengua. De esta manera un investigador originario del contexto de 
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investigación se enfrenta a dos retos inevitables: poseer un dominio pleno de su propio idioma 

nativo, y del español como segunda lengua; incluso, de este último debe tener un dominio 

sistemático debido a que la academia es rigurosa. 

 

Larráinzar en Los Altos de Chiapas 
Mi intención no es hacer una amplia monografía de este municipio, pues suficiente 

información la encontramos en trabajos realizados desde los años cincuenta hasta tiempos recientes 

en el campo de la antropología social escritos por antropólogos mexicanos y por extranjeros. 

Larráinzar es un municipio que cuenta con sus propios rasgos culturales que le hace diferente a los 

otros municipios de Los Altos de Chiapas. Después del 1º de enero de 1994 es conocido en el 

contexto nacional e internacional al convertirse sede de los Diálogos de Paz entre el gobierno federal 

y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), y por la posterior firma de los ya muy 

conocidos Acuerdos de San Andrés el 16 de febrero de 1996. Por ser bastión principal del EZLN, a 

unos 15 kilómetros de la cabecera municipal se ubica Oventik, sede del Caracol II y de la Junta de 

Buen Gobierno (9 de agosto de 2003). Como todos los municipios que conforman Los Altos de 

Chiapas, Larráinzar se ubica en una zona geográfica bastante accidentada y escarpada con una 

altitud media de 2,100 metros sobre el nivel del mar y de superficie territorial 171.24 km². Tiene un 

clima promedio de 15 °C. Colinda con los municipios El Bosque, Chamula, Bochil, Ixtapa, Santiago 

El Pinar, Aldama y Chenalhó. Es uno de los 18 municipios que conforma la región, así como se 

incluye entre los 122 que componen Chiapas. 

La lengua que se habla es el bats’i k’op o tsotsil, lengua franca por ser el principal medio de 

comunicación cotidiana, ya que se ha venido transmitiendo de generación en generación. Después 

de liberarse de la dominación jkaxlan en 1974, la cabecera municipal llamada jteklum ha servido de 

escenario permanente de convivencia entre los propios habitantes. No obstante, las condiciones 

sociales, económicas, políticas y los medios de comunicación han cambiado radicalmente. Ahora se 

puede llegar en tan sólo 35 minutos desde San Cristóbal de Las Casas. Asimismo, tiene una fácil 

comunicación con los municipios vecinos. En lo que respecta a la educación, cuenta con los niveles 

de preescolar, primaria, secundaria y preparatoria. Por la cercanía a San Cristóbal muchos jóvenes 

han tenido la oportunidad de formarse profesionalmente. Paradójicamente, estas oportunidades 

profesionales han causado desarraigo cultural, considerado mal necesario, teniendo en cuenta los 

desafíos complejos del actual contexto social y político a nivel nacional e internacional.     
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En una investigación etnográfica con rigor académico no puede pasar desapercibida la 

tradición oral. Los testimonios de los eruditos en materia oral deberían ocupar el primer escenario 

etnográfico. Es así como en este trabajo de investigación llevado a cabo en el municipio de 

Larráinzar se privilegian las voces y testimonios de los especialistas en el terreno discursivo ritual y 

social. A continuación se describe de manera sucinta la participación de algunos de los especialistas 

que intervinieron directamente en las diferentes etapas de la investigación etnográfica. Por ejemplo, 

los testimonios de Bartolo Ruiz Hernández ya póstumo, pues la entrevista se llevó a cabo en el mes 

de enero de 2002 y la persona falleció en febrero de 2009; era un connotado j-ilvanej o médico 

tradicional no solamente de Larráinzar, sino que también abarcó otros municipios de Chiapas. Puedo 

señalar con toda convicción que sus testimonios rituales médicos ocupan uno de los principales ejes 

metodológicos de este trabajo. Andrés Gómez López, quien era erudito en los discursos rituales y un 

ilustre jnakanvanej, falleció el 6 de octubre de 2014, cuando apenas habíamos terminado el trabajo 

de recopilación oral. Su legado y sus aportes rituales permanecerán en este trabajo de investigación. 

La participación de Manuel Díaz Pérez como destacado jnakanvanej fue determinante en la 

elaboración de este trabajo. Nuestros encuentros se dieron en diferentes tiempos, considerando sus 

múltiples compromisos; los míos como etnógrafo se ajustaron a su agenda ritual. En concatenación 

con los testimonios rituales de Manuel se encuentra la colaboración de Lucas Díaz Díaz, quien es un 

especialista en la pronunciación de los discursos en diferentes espacios. Su aprendizaje fue gracias a 

los diversos cargos que ha venido desempeñando desde muy joven. Finalmente, la colaboración de 

Manuel Núñez Pérez, complementa el trabajo de investigación. Manuel es considerado un líder 

social y uno de los principales protagonistas de los eventos sociales iniciados en 1974 hasta el 

levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 1994. 

                        

Los capítulos 
Este trabajo inicia con el Contexto histórico y cultural del discurso ritual consignado en el 

primer capítulo, donde se hace un análisis sucinto de la historia colonial de los cargos tradicionales 

por tratarse de que el cabildo fue resultado de la imposición del sistema colonial. Desde el inicio del 

dominio español en el siglo XVI los sistemas de cargos mesoamericanos fueron tomando nuevas 

prácticas. En la actualidad los cargos que se desempeñan sirven como un medio de aprendizaje de 

los géneros discursivos con rasgos coloniales y mesoamericanos. Considerando el orden diacrónico 

de este primer capítulo de la investigación también se hace una crónica breve de los trabajos 
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etnográficos realizados en el pueblo desde la década de los cincuenta hasta la actualidad (por cierto, 

son muy pocos).  

Para entender los significados rituales de cada género discursivo es imprescindible ubicarlos 

en el contexto mesoamericano, en el colonial, así como en el actual. Esta premisa se sostiene en los 

trabajos realizados por la historiadora Gudrun Lenkersdorf, quien ha realizado un amplio estudio de 

los cabildos indígenas del Chiapas colonial del siglo XVI. Asimismo, en la parte superior de la 

primera página del primer capítulo aparece como epígrafe una profecía del Chilam Balam de 

Chumayel con año de publicación en 1998, dicha profecía se remonta a la época mesoamericana, 

articulándose tanto en su temporalidad como en la espacialidad de este capítulo.  

En todo trabajo de corte antropológico se hace necesario considerar una orientación teórica y 

metodológica. En el segundo capítulo, Teoría y método, se describe ―como ya se dijo grosso modo 

en líneas anteriores― la teoría dialógica y del Análisis del discurso de Mijaíl Bajtín, que se encaja 

perfectamente en el contexto de investigación. En una de sus propuestas teóricas se señala que “En 

un encuentro dialógico, las dos culturas no se funden ni se mezclan, cada una conserva su unidad y 

su totalidad abierta, pero ambas se enriquecen mutuamente” (1999: 352), sin perder de vista la 

presencia de conflictos y comprensión de ideas y logos. Asimismo, este filósofo sostiene que la 

lengua se construye mediante enunciados. Es una categoría  que permite analizar los géneros 

discursivos rituales en esta tesis de doctorado. Por otra parte, también se consigna el enfoque 

metodológico empleado, cobrando especial importancia el método etnográfico, típico de la 

antropología.  

En el tercer capítulo se comparte un estudio y análisis conceptual, semántico y etimológico de 

varias palabras, elementos clave en la construcción de las identidades y de la relación yo/otro. Como 

el título del capítulo indica, Discursos de identidad, a lo largo de la historia de dominación jkaxlan 

en la región de Los Altos de Chiapas, pero particularmente en Larráinzar, se han construido 

vocablos del bats’i k’op que sirven para nombrarse a sí mismos. Por otra parte, para nombrar al 

jkaxlan hay una connotación semántica propia. Desde la perspectiva filosófica, los tsotsiles se 

autonombran bats’i viniketik-bats’i antsetik; y a su lengua, bats’i k’op. A los ladinos o mestizos en 

general se les dice jkaxlan, y a todo lo que se relaciona con su cultura.   

Hay una secuencia metodológica con el cuarto capítulo intitulado Análisis conceptual del 

discurso. Aquí se examinan, de manera exhaustiva, varios elementos conceptuales que han servido 

de punto nodal en la construcción del hombre y la mujer. Como se constata, esta construcción sigue 

un largo proceso donde el ch’ulel es determinante. Después será complementada con el smelol y 
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mantal, pues practicando y poseyendo estos dos grandes atributos se puede alcanzar el tan anhelado 

lekilal kuxlejal “bienestar o buen vivir”. A todo lo que se consigna en este capítulo ―conectado con 

los discursos rituales―, así como en los capítulos subsecuentes, se le llama stalel kuxlejal “cultura”. 

Se puede decir que los conceptos que aparecen en estos dos capítulos se sustentan en la premisa de 

que son construcciones ancestrales que han marcado la vida y existencia. En cada diálogo serio y 

bien elaborado, los vocablos aludidos fungen como ejes transversales para la construcción del 

hombre y de la mujer.  

Se encuentra sustento teórico y etnográfico de este trabajo de investigación en los capítulos 

quinto y sexto. El quinto capítulo nombrado Nichimal k’op. Análisis del discurso ritual constituye la 

parte central del trabajo. Aquí se analizan profundamente varios discursos o rezos denominados 

k’op, así también los contextos de enunciación de cada género discursivo. Se hallan discursos que se 

pronuncian en tres escenarios básicos: el cabildo, la casa ritual y la iglesia católica. Estos discursos 

son los que pronuncian los llamados jnakanvanejetik y otros especialistas que han desempeñado 

cargos de alto rango. Estos discursos o rezos se llaman ak’ riox y krasia; hay otros rezos para la 

solicitud de bienestar. Asimismo, en los trabajos etnográficos pude rescatar los discursos de 

matrimonio, que antaño alcanzaron alto significado en la pedida de la mujer. Cuando el hombre y la 

mujer jóvenes se unían en matrimonio era sinónimo de snup-xchi’il “pareja-compañera”. Es decir, se 

puede entender como bats’i vinik y bats’i ants “hombre y mujer diestros, verdaderos o auténticos”, 

cuando encuentran pareja.  

Para que sea considerado lekilal kuxlejal es imprescindible gozar de buena salud, tanto en lo 

físico como en lo espiritual. En la parte final de este capítulo se incluye la función trascendental de 

los j-ilvanejetik o médicos tradicionales. También su estudio etimológico, conceptual y semántico de 

cada uno de los vocablos que se enuncian en cada rezo curativo. El concepto de enfermedad y 

muerte, como una condición natural de todo ser humano, se yuxtapone con la función de los 

médicos tradicionales porque son ellos los que intervienen para tratar las enfermedades del cuerpo y 

del ch’ulel. De ellos depende la buena salud física y espiritual de sus pacientes. Al poner en práctica 

estos conocimientos se cumplen cabalmente las ordenanzas reveladas en sueños.  

Finalmente, el sexto capítulo, J-a’mtel jpatan: Los cargos tradicionales, tiene como escenario 

el cabildo. Desde aquí se construyen y se forman a los que habrán de desempeñar diversos cargos y 

jerarquías. Se puede interpretar como la gran universidad de formación ritual. Aquí egresan los 

grandes eruditos de los géneros discursivos. Desde temprana edad inician el primer cargo ―ya sea 

civil o religioso― hasta llegar al último cargo, a saber: alcalde mayor o mayordomo mayor. En este 
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orden de cosas la nomenclatura j-a’mtel jpatan se traduce de manera literal como “trabajador 

tributo”, empero, en términos rituales, se traduce como autoridad.  

En los sistemas de cargos merece particular importancia la función de los jnakanvanejetik. No 

será posible cumplir de manera precisa y cabal dichos cargos sin la intervención directa de estos 

personajes. El cargo de alférez, que se cumple en diversas fechas conforme al calendario gregoriano 

y mesoamericano, complementa el j-a’mtel jpatan. Forman un trinomio ritual conceptual de los 

géneros discursivos: jnakanvanej-j-a’mtel jpatan-alférez. Sin embargo, tampoco se puede entender 

si no se considera esta segunda trilogía: ch’ulel-cargo-edad. Esta triada no es una invención azarosa 

sino que representa la formación gradual de los que habrán de ser representantes y guías del pueblo.  

  

El etnógrafo nativo: experiencia personal y académica  
Soy oriundo del municipio de Larráinzar, enclavado en la región serrana de Los Altos de 

Chiapas. En aquel municipio se fomentan y se recrean diversas prácticas culturales heredadas de los 

primeros totil me´iletik “padres y madres” que habitaron aquellas tierras altas desde la época 

mesoamericana precolonial. Como todos los pueblos originarios de México, Larráinzar tiene una 

cultura particular que ha marcado su propia identidad como grupo. Es una identidad compleja  y 

dinámica debido a los cambios continuos que suceden desde el actual contexto político nacional. La 

presencia de la cultura ajena es inevitable. Desde mi niñez aprendí a hablar el bats’i k’op, y en este 

idioma aprendí a nombrar las cosas que me rodeaban. Cuando apenas tenía 10 años de edad ya 

participaba en las diferentes fiestas del pueblo. Así comencé a escuchar los discursos rituales que 

pronunciaban los especialistas. Todo quedaba en la mera audición. No había un aprendizaje 

sistemático. Los significados conceptuales y semánticos de estos discursos quedaban fuera de mi 

repertorio intelectual.  

La estigmatización negativa hacia los miembros de los pueblos originarios ha sido un 

obstáculo para trazar su propia meta. Frases coloquiales como: “qué dirán”, resonaban en mi mente. 

Esta frase coloniza mentalmente. Como consecuencia de esta colonización mental muchos jóvenes  

optan por no seguir preparándose profesionalmente. No se atreven a desafíar a la cultura de la 

alteridad jkaxlan por temor a ser discriminados. Paradójicamente, la reproducción inconsciente de 

los elementos culturales ajenos “es el pan de cada día”. En los intercambios comunicativos 

cotidianos en bats’i k’op la interferencia del español es notoria. No obstante, cuando se entabla una 

comunicación en español la interferencia del bats’i k’op es nula. Como dijera la nana de Rosario 

Castellanos, en su Balun Canan, “El español es privilegio nuestro. Y lo usamos hablando de usted a 
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los superiores; de tú a los iguales; de vos a los indios” (1961:39. Con esta premisa entendemos que 

las interferencias del español en las conversaciones en bats’i k’op, se acepta que es una lengua de 

privilegio y de prestigio, en cambio, el bats’i k’op, no.                   

Siendo miembro del grupo en estudio me era difícil distinguir entre lo propio y lo ajeno; pues 

ambos me eran familiares. Desde que tuve uso de razón el panorama cultural de Larráinzar era 

diferente. Los discursos rituales pronunciados por los especialistas elegidos ex profeso tenían más 

arraigo en la población, pues, en cada festividad todos participaban con mayor entereza. Ahora sólo 

queda reservada a un reducido grupo de hombres y mujeres que tienen mayor participación en el 

pueblo. Nunca cruzó por mi mente que en el futuro iba a convertirme en un etnógrafo de mi propio 

pueblo. “De haberlo sabido hubiera reunido toda la información para una investigacion etnográfica 

posterior”. Esta experiencia me dotó de dos herramientas fundamentales: hablar el bats’i k’op y mi 

cercanía con mis principales colaboradores en el trabajo etnográfico. De esta manera puedo asegurar 

que la información contenida en esta tesis de doctorado es de primera mano; no hubo mediador 

alguno. Sin embargo, para llegar a la academia, tuve que romper ciertos prejuicios culturales para 

poder afrontar a la alteridad universitaria. Para lograrlo tuve que abandonar mi terruño para hacer un 

viaje exotópico. Sólo así pude investigar lo propio mirando con los ojos ajenos. En mi caso 

particular, “soy sujeto investigador y sujeto investigado”. La relación yo/otro encuentra lógica en 

este proceso etnográfico.  

Mi formación pedagógica y antropólogica, así como mi propio interés influyó en el 

aprendizaje de las cuatro habilidades de mi lengua: hablar, escuchar, leer y  escribir; y, sin ser 

lingüista, conozco el alfabeto y la gramática del bats’i k’op. Esta tesis de doctorado en Estudios 

Mesoamericanos reafirma mis propios conocimientos etnolingüísticos y culturales. Es una tesis que 

muestra los resultados de mis trabajos etnográficos llevados a cabo en el municipio de Larráinzar. 

En las conversaciones directas con los especialistas en la materia ―mis propios coterráneos― pude 

apreciar aquellas riquezas rituales construidas desde tiempos ancestrales, pero que siguen vigentes 

en la actualidad. Por este material documentado, puedo afirmar que esta faceta de la cultura de 

Larráinzar permanecerá por bastante tiempo.                   
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Capítulo 1  

Contexto histórico y cultural del discurso ritual 

 

“Medido estaba el tiempo en que alabarán la magnificiencia de Los Tres  
Medido estaba el tiempo en que pudieran encontrar el bien del Sol 

Medido estaba el tiempo en que mirarán sobre ellos la reja de las estrellas  
(…) No había ya buenos sacerdotes que nos enseñaran,  

Ese es el origen de la Silla del segundo tiempo 
Del reinado del segundo tiempo”.  

 
El libro de  Chilam Balam de Chumayel, 1998, p. 58. 

 

 

1.1 Breve historia colonial de los cargos 
Han pasado más de 500 años de aquel encuentro de dos mundos diferentes, o como le han 

llamado de manera equivocada, “El descubrimiento de América”. De hecho, poco tiempo después 

de este encuentro el panorama se volvió dramático para todos los pobladores mayas 

mesoamericanos de ese entonces. Cambió de manera radical su sistema de vida. La conquista se dio 

tanto por la vía militar como por la espiritual. Lo dramático encuentra su explicación porque en la 

actualidad las secuelas son manifiestas. Se puede decir que “aquella cultura venida de ultramar llegó 

para quedarse”. Para bien o para mal, dos de estas prácticas coloniales ―El cabildo indígena y la 

Iglesia― se adecuaron a los procesos identitarios de los primeros pueblos mesoamericanos. En 

aquel momento de mayor efervescencia sus valores identitarios estaban en riesgo. Sin embargo, la 

intervención oportuna de los hombres inteligentes y sabios; quienes eran expertos en los discursos 

que se pronunciaban en esa época, sirvieron de baluarte para la supervivencia de la identidad. 

 En los capítulos subsecuentes se apuntará con mayor detalle que en los Altos de Chiapas, los 

jnakanvanejetik, los j-ilvanejetik y otros especialistas ―de lo religioso y lo político― supieron 

ensamblar adecuadamente sus propias prácticas rituales ancestrales. Tal adecuación recae en dos 

instituciones coloniales que marcaron el destino de estos pueblos: el cabildo indígena y la Iglesia. 

En estas dos instituciones se fomentan de manera cotidiana y con mayor ahínco diversos géneros 

discursivos rituales y sociales. En dichos discursos se emplean lenguajes rituales mesoamericanos 

pero con una clara manifestación de los católicos.  

En el actual contexto sociopolítico regional y estatal, el Cabildo indígena tradicional, es 

catalogado como el espacio donde se fomentan aquellos discursos mesoamericanos; el Estado le 
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llama usos y costumbres; que, dicho sea de paso,  ha sido tema de interés por la Antropología de Los 

Altos de Chiapas. La mayoría de los elegidos a ocupar un cargo optan por aceptar sin mayor 

resistencia ―en contraste con lo antaño― por lo mismo que saben que reciben una remuneración. 

En cambio, en el Cabildo o Ayuntamiento constitucional, los interesados a ocupar el cargo de 

presidente municipal constitucional buscan beneficios personales. El enunciado: “Quiero ser 

presidente municipal para ayudar a mi pueblo” se ha vuelto un eslogan y una “frase célebre” a nivel 

local y regional.            

A partir de lo anterior y con la adopción del nuevo sistema político y religioso los cargos 

ancestrales comenzaron a practicarse con rasgos católicos, pero sin abandonar lo propio. Se conoce 

que después de 1545 ―año en que llegó a Chiapas el grupo de dominicos encabezado por Fray 

Bartolomé de Las Casas― esta religión ancestral ya no se practicaba públicamente por temor a 

castigos severos. Se practicaba en la clandestinidad. De manera gradual, aquella creencia dual del 

Sol y la Luna, la creencia de un sólo Dios cobró mayor importancia, posteriormente de el santo 

católico, ahora, el santo patrono local; sin menoscabo de las otras deidades de menor importancia, 

como los dueños de los espacios encantados. Además de la importancia que tiene este patrono 

católico cohexisten otros santos de menor importancia pero que tienen sus propios atributos. 

Asimismo, no puede pasar desapercibida la creencia de los antepasados que habitaron esas tierras 

desde tiempos lejanos, así como de otras entidades sobrenaturales mesoamericanas. Aquí se justifica 

que en los discursos rituales que pronuncian los especialistas todavía se hallan presentes 

terminologías originales, como Tierra, medio ambiente, semillas-sembradíos, entre otras.  

Se puede decir que los actuales santos patronos de cada pueblo ocuparon el lugar de aquella 

pareja “protectora y creadora” por antonomasia: el Sol y la Luna para continuar existiendo. Tal vez 

sea la razón de que en los actos rituales no se tiene en mente de un santo católico. Particularmente 

en Larráinzar, es apóstol San Andrés (Véase anexo 2. Fotografía 1), y otras imágenes, tanto 

masculinas como femeninas, quienes ocuparon este espacio ritual. Como ejemplo se tiene a San 

Juan, San Pablo, San Martín, Santa Rosa, la Virgen de Natividad, entre otras. A pesar de tal 

suplantación podemos distinguir en los discursos rituales muchos sobreentendidos que hacen alusión 

de aquella dualidad creadora llamada en bats’i k’op: snup-xchi’il “su pareja-su compañera”. Esta 

dualidad ancestral constituye uno de los puntos nodales de todos los géneros discursivos rituales, es 

una muestra fehaciente de que todas las culturas mesoamericanas se encuentran cargadas de 

sobreentendidos, por ejemplo la expresión “siempre ha sido así”. En este sentido, j-a’mtel jpatan es 
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un concepto que puede traducirse como autoridades y se refiere a Cabildo, y, es parte toral de los 

procesos identitarios actuales.      

Parafraseando a Gudrun Lenkersdorf  (2010) la labor de evangelización hacia los pueblos 

indígenas de Chiapas, fue posible por la puesta  en marcha de la denominada “Política de reducción 

de pueblos”. La Corona española no fue de su agrado, pues el oidor Tomás López, quien visitó la 

provincia a finales de 1550, criticó las reubicaciones (2010: 159).  Con esta reducción o agrupación 

de pueblos, la orden religiosa dominica  facilitó la labor de conversión en católicos de todos los 

primeros habitantes de estos pueblos. Sin embargo, había dos posturas antagónicas. Por un lado, los 

frailes dominicos tenían la idea de conservar el antiguo sistema social: “conservar el liderazgo de los 

caciques o los ancianos”. En cambio, las autoridades españolas intentaban la formación de un nuevo 

sistema: “Los gobiernos municipales”. Con este antecedente colonial entendemos que los antiguos 

pobladores mesoamericanos vivían dispersos en sus propios territorios, organizados en pequeñas 

comunidades o parajes, como se les denomina actualmente.  

En cada espacio donde se reunían los pobladores de aquellas provincias mesoamericanas 

pronunciaban sus discursos rituales expresados en cánticos, mismos que servían de canales de 

comunicación con aquella pareja protectora y creadora: el Sol y la Luna, como lo relata el fraile 

Francisco Ximénez (1965). Esta mirada sucinta nos invita a conocer aún más dicho abanico 

histórico colonial. Gudrun Lenkersdorf (2010), quien se especializó en formas de gobierno 

indígenas en el Chiapas colonial, confirma nuestro argumento. En su libro Repúblicas de indios nos 

ofrece una crónica sobre tales sucesos acaecidos en el siglo XVI. Muchas de las fuentes principales 

utilizadas por la autora son rescatadas de los archivos históricos, tanto nacionales como 

internacionales; por ejemplo, las del Archivo General de Indias de Sevilla (AGI) y en el de 

Guatemala, sólo por mencionar algunos. Entremos ahora en el contexto histórico colonial de este 

trabajo, que toma en cuenta el discurso ritual, cuyo contexto es el escenario de Larráinzar.  

La duda que les asaltó a los primeros españoles llegados a tierras mesoamericanas, y sobre 

todo a las tierras mayas, fue que si los “indios tenían alma”. Una duda disipada casi 25 años 

después. Desde ese entonces efectivamente llegaron a la conclusión de que sí eran personas como 

ellos: con alma. Tenían sentimientos de dolor y de culpa; un  lenguaje propio de comunicación, 

entre otras evidencias. Con la llegada de los dominicos, las prácticas rituales adquirieron nuevas 

dinámicas. En aquella magna región llamada Provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala 

comenzaría, entonces, una ardua labor evangelizadora para convertir en católicos a todos sus 
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habitantes. El mismo Ximénez relata que sustituyeron aquellas antiguas prácticas, consideradas 

“idolátricas”, por las imágenes católicas.  

Como se ha señalado grosso modo en párrafos anteriores, la intervención de los hombres 

inteligentes y sabios ancianos fue oportuna. Pudieron adecuarlo cabalmente a sus propias tradiciones 

ancestrales. Sólo por mencionar un ejemplo, y como se verá en otros capítulos de este trabajo, en 

todo género discursivo ritual es repetitiva la palabra tixil. Vocablo que hacía alusión al Sol, y ahora 

al apóstol San Andrés.  Como apunta Gossen “El sol “Nuestro Padre”, es un símbolo primigenio e 

irreductible del pensamiento y simbolismo chamula. El concepto del sol abarca, a la vez, a la 

mayoría de las unidades del tiempo lineal, cíclico y generacional, así como también los límites y 

subdivisiones espaciales del universo, verticales y horizontales” (Gossen: 1979: 52). Así, la idea de 

Gossen alude  que las imágenes católicas sólo ocuparon el lugar de este protector pero que en el 

pensamiento ritual  actual sigue vigente.     

Con este breve preámbulo, entendemos que en toda la Provincia de San Vicente de Chiapa y 

de Guatemala fue a partir de 15552 cuando los españoles idearon una nueva forma de organización 

social y política: la conformación del cabildo indígena3. Con este nuevo sistema los españoles darían 

el golpe definitivo y tomarían el control de cada uno de los pueblos originarios. De esta manera, 

como menciona un fragmento de una carta de los misioneros dirigida al rey de España, citado en 

Gudrun Lenkersdorf, los indios “sufrieron más que en los tiempos pasados cuando fueron 

conquistados”. La misma historiadora confirma este aserto: “(…) se debió sobre todo al método 

violento empleado en la reubicación de los pueblos” (op. cit., p. 90).  

Con la instauración de los cabildos indígenas comenzaría la conformación de autoridades 

locales que ahora conocemos como autoridades tradicionales y constitucionales. Como se verá en el 

último capítulo, los j-a’mtel jpatan o “autoridades” se fundamentan en la premisa colonial. Incluso a 

los vocablos españoles solamente se les dio pronunciación en  bats’i k’op. Para nombrar la sede del 

ayuntamiento se le dice kavilto, o sea, cabildo (Véase anexo 2. Fotografía 2). La misma expresión 

kavilto o Cabildo es sinónimo de j-a’mtel jpatan. A los cargos de diversos rangos de igual manera 

reciben nombres españoles. Para citar un ejemplo, a los regidores, rejroletik. A los alcaldes, 

alkalteetik. A los síndicos, sintikoetik. Con estos vocablos del castellano ―como lo plantea Bajtín― 

se convirtieron en enunciados que, con el paso del tiempo, se construyeron diversos géneros 

discursivos rituales. Como no les quedaba otra alternativa, los mismos especialistas en rituales 

pudieron adecuar a sus antiguas creencias y prácticas organizativas.     
                                                           
2 Véase Repúblicas de indios. Pueblos mayas en Chiapas, siglo XVI de Gudrun Lenkersdorf (2010). 
3 Véase Formas de gobierno indígena de Gonzalo Aguirre Beltrán (1991).  
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Cabe señalar que los primeros gobiernos indígenas conformados en cabildos tuvieron su 

origen en la Audiencia de los Confines en Guatemala. Es claro que la jurisdicción de esta audiencia 

ocupaba todo lo que hoy es Chiapas, que más tarde se concretiza en este territorio Chiapaneco 

colonial. Parafraseando a Gudrun Lenkersdorf, en la provincia de Chiapa estos cabildos indígenas 

comenzaron a funcionar en la década de 1560. Como nos podemos dar cuenta hubo una demora en 

contraste con la Nueva España. Según dos factores principales: algunos miembros de la Audiencia 

de los Confines lo consideraban no funcional porque decían que los indígenas eran incapaces de 

practicarlas. El otro, la Orden de Santo Domingo se oponía a gobiernos indígenas por juzgar que la 

obra de evangelización requería un poder local centralizado en una sola persona” (ibídem, p. 127). 

De esta breve descripción contextual histórica podemos deducir que dichas políticas reduccionistas 

no siempre se implantaron de forma armónica, por lo mismo que tanto los españoles seculares como 

los frailes dominicos perseguían cada quien sus propios intereses.  

Podemos conjeturar que debido a las condiciones geográficas y topográficas de la región de 

Los Altos de Chiapas las prácticas de las formas de gobierno ancestrales no fueron exterminadas en 

su totalidad, en contraste con otras regiones de Chiapas. La antropología aplicada de la primera 

mitad del siglo XX nos ofrece una información fehaciente sobre este particular. Es el Instituto 

Nacional Indigenista (INI) quien funda en 1952 el primer Centro Coordinador Indigenista Tzeltal 

Tzotzil en San Cristóbal de Las Casas. A partir de entonces se construyeron las primeras brechas y 

carreteras que conectarían San Cristóbal de Las Casas con los pueblos aledaños. Como aseguran los 

especialistas en los discursos rituales, antaño se acudía a las cuevas y cerros para solicitar alguna 

petición. Ahora ―dicen ellos― se acude a la iglesia a solicitar todo tipo de petición al apóstol San 

Andrés.  

El cambio del escenario discursivo no significó la desaparición de aquellas prácticas porque se 

conservan muchos rasgos mesoamericanos. Esta conservación se evidencia que cuando se construye 

una casa se le pide permiso al dueño de  la tierra para que los habitantes de esta nueva casa vivan en 

paz. Es así como en las postrimerías de la conquista las prácticas rituales de los pueblos originarios 

estaban en su apogeo y seguían vinculándose con estos espacios geográficos. Una prueba de ello es 

el antiguo Sakil Ch’en o Sakam Ch’en de los Pobres (Véase anexo 2. Fotografía 3). En ese antiguo 

poblado ya se celebraban fiestas rituales con apego al culto del Sol y la Luna.  

No es casual que en todos los sistemas de cargos tradicionales y constitucionales de la región 

tsotsil y tseltal de Los Altos de Chiapas se siga conservando un gobierno teocrático. Este sistema de 

gobierno se mueve en un escenario de práctica espacial y temporal. La figura del apóstol San 
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Andrés, como patrón de Larráinzar, es axiomática. La iglesia católica ha servido de escenario por 

excelencia para recibir o entregar los cargos. No obstante, antaño los pueblos mayas en general 

disponían diversas formas de gobierno que no eran uniformes. Incluso, como nos narra de nuevo 

Gudrun Lenkersdorf, “Los mayas no tenían una forma de gobierno propia, invariable a lo largo de 

los tiempos y espacios. (…) aunque los principios básicos de su concepción del mundo subsistieron 

durante milenios” (ibídem, p. 129). Este argumento tiene relación con el testimonio de Nicolás 

Hernández López4 cuando afirma que “(…) anteriormente nuestros compañeros fueron objetos 

fáciles de dominación por lo mismo que no tenían una organización sólida. Cada quien andaba de 

forma separada”.  

Se puede decir que la agrupación de pueblos y el sistema de gobierno coloniales se pueden 

calificar como “positivo”. Una justificación de esta inclinación positiva es que ahora mantienen una 

unidad sólida y permanente. Como dicen los refranes populares: “no hay mal que por bien no 

venga” y “no hay mal que dure cien años, ni cuerpo que lo aguante”. Si se realiza una adaptación a 

las actuales transformaciones sociales y políticas podemos entender que después de 1974 ―año en 

que los jkaxlanetik o ladinos abandonaron Larráinzar― aquel centro ceremonial llamado jteklum fue 

ocupado de manera definitiva por sus primeros habitantes: fruto de la unidad entre sus habitantes.  

Con el transcurso de los tiempos este sistema colonial fue ocupando su propio escenario de 

práctica. Sin embargo, los diversos nombres coloniales de estos sistemas de cargos se adecuaron a 

sus propios procesos identitarios. Para estos mismos nombres coloniales, Craveri dice que “(…) hay 

que superar los obstáculos semánticos, ya que la traducción no significa sólo la transcripción de un 

código lingüístico a otro, sino también la comunicación de una visión del mundo (…)” (2013: XIV). 

A manera de ejemplo, podemos encontrar que apoxtol, martoma, alperes, entre otros, son préstamos 

del español, a saber: apóstol, mayordomo, alférez, respectivamente. Estos vocablos ya son 

sobreentendidos o entimemas, a propósito de Voloshinov (1997). Son nomenclaturas que han 

pasado a ser categorías propias del bats’i k’op, legado de aquel Gran tiempo mesoamericano maya.   

A manera de contextualizar el argumento anterior vemos que las condiciones geográficas 

escarpadas que caracterizan el asentamiento de los pueblos de la región de Los Altos de Chiapas no 

es resultado de los azares del destino, mucho menos de un error de elección. Por algo Aguirre 

Beltrán (1967) los catalogó de regiones de refugio. Antes de la conquista colonial, las toponimias en 

bats’i k’op y náhuatl de cada pueblo hablan por sí solas e indican esa relación intrínseca con los 

altos cerros o montañas. Pese a que este argumento, de las regiones de refugio, fue aprovechado por 
                                                           
4 Personaje clave del éxodo de los jkaxlanetik. Presidente municipal en el trienio 1974-1976. Entrevistado el 28 de 
agosto de 2002. En ese entonces tenía 64 años de edad.     
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el poder colonial para ejercer su dominio porque no son tierras fértiles para el cultivo. En estos 

espacios enigmáticos aún se guarda un gran número de creencias o mitos cosmogónicos5 que se 

asocian con los diversos discursos rituales médicos. A decir de los tseltales de Cancuc, estudiado por 

Pitarch (1996), los cerros o montañas que flanquean a los pueblos en cuestión son nombrados 

ch’iibal o ch’iebal en bats’i k’op, que, traducido al español, quiere decir “lugar de crecimiento”.    

Las fuentes históricas coloniales relatan que al final del posclásico tardío chiapaneco las 

sociedades de habla bats’i k’op o tsotsiles, como se denominan ahora, se mantenían mediante una 

interdependencia socioeconómica de autosuficiencia y con una diversidad de formas organizativas 

sin llegar a un poder centralizado. Con estas formas ancestrales de gobierno los rituales eran 

manifiestos en los diversos géneros discursivos elaborados para la comunicación con aquella pareja 

creadora: el Sol y la Luna. Los llamados dueños de los espacios ―aunque de menor importancia― 

también había una comunicación con ellos. Los discursos rituales que se pronuncian en los diversos 

espacios de enunciación son una clara muestra de aquella fusión entre la religión mesoamericana y 

católica. ¡Vaya que sí supieron fusionarlas muy bien! Según la historiadora Gudrun Lenkersdorf 

“los pequeños poblados de antaño constituían naciones sin estado centralista”; lo que ahora se 

practica es el resultado de aquella política colonial: “la reducción de pueblos” encabezados por los 

“cabildos indígenas”. Con esto concluimos con Gudrun Lenkersdorf, “En este patrón espacial de la 

ocupación territorial de cada nación autóctona se reflejan los principios organizativos de los mayas 

serranos del posclásico tardío: interdependencia y diversidad complementaria en vez de estructuras 

centralizadas en una sola cabeza y jerarquizadas según principios de subordinación” (op. cit., p. 

134).  

En concordancia con lo anterior ―a través de fuentes documentales y testimoniales―, desde 

la fundación de la actual cabecera municipal llamada jteklum, a finales del siglo XVI, hasta la 

actualidad, sus habitantes han enfrentado diferentes cataclismos. Por un lado, la larga dominación 

colonial y, por otro, la cruenta dominación jkaxlan o ladino local iniciada después de la segunda 

mitad del siglo XIX. Con todas estas adversidades se descubre algo importante: la permanencia de 

los discursos rituales. ¿Será que es el legado de este núcleo duro planteado por López Austin en 

2001? Si los vendavales de la cultura de la alteridad jkaxlan no han podido desaparecerlos, entonces 

podemos vaticinar que los que generan dichos discursos rituales continuarán recibiendo su don en 

sueños extáticos.  

                                                           
5 Véase Ideas y creencias de San Andrés Larráinzar de Miguel Hernández Díaz (1997) y Peregrinación de nuestros 
antepasados de Juan López González (2003).     
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Estos discursos no se pueden escribir en papeles porque su principal medio para recibir o 

adquirir dicho don sigue siendo la revelación en sueños para luego quedar guardado en el contexto 

de la tradición oral. Después se perfeccionan en la práctica. Así se transmite de generación en 

generación. ¿Será esto también una analogía de la frase pronunciada por el subcomandante 

insurgente Marcos (ahora subcomandante insurgente Galeano), La flor de la palabra nunca muere, 

aunque en sombras caminen nuestros pasos? Es posible que ―el susodicho subcomandante― por 

su conocimiento y contacto permanente con las culturas originarias se haya apropiado de esta 

importante faceta de los procesos identitarios  ancestrales.      

                             

1.2 Los cargos como esfera de práctica   
Una frase que funciona como unidad introductoria en todos los discursos  rituales es Sba ch’ul 

vinik, sba ch’ul jkaxlan, xchibal ch’ul vinik, xchibal ch’ul jkaxlan “Primer hombre sagrado, primer 

jkaxlan sagrado, segundo hombre sagrado, segundo jkaxlan sagrado”. Son distintos nombres rituales 

que le dan al apóstol San Andrés, patrono del pueblo. Como se verá en todos los discursos que se 

analizan en este trabajo, la forma es reiterativa, sin embargo, se hace la aclaración que no es el 

resultado de un error tautológico o cacofónico sino que constituye un rasgo distintivo de estos 

géneros en particular. Esta reiteración de frases ―como la anterior― en forma de paralelismos 

ofrece mayor elocuencia y mayor encanto discursivo; a partir de esta repetición adquiere un sentido 

didáctico y pedagógico ritual. Como se puede deducir, apóstol San Andrés es una herencia colonial 

que quedó acuñada en las mentes por mucho tiempo. Es más, ocupa el primer escenario en el 

panteón actual de Larráinzar.   

Apóstol San Andrés es considerado el fundador de la cabecera municipal de Larráinzar 

llamado jteklum (Véase anexo 2. Fotografía 4). Ahora se le conoce con el nombre yajval lum “dueño 

del pueblo”. Esta idea de un primero y de un segundo es porque en la nave del templo católico se 

hallan dos imágenes de este mismo. Cada una de las dos imágenes tiene su propio alférez: alférez 

grande mayor y alférez grande menor. De igual manera sucede con las otras imágenes dentro de la 

nave, a saber: San Pablo, San Juan, San Antonio, entre otras. Aquí se dejan ver los vestigios míticos 

de aquella dualidad que caracteriza la gran civilización mesoamericana, en particular la maya. Sin 

duda es el legado de aquel Gran tiempo que permanece en el presente.   

Las cabeceras municipales o centros ceremoniales, como los ha catalogado la antropología de 

Los Altos de Chiapas, se han convertido en espacios por excelencia para los encuentros festivos. 

Como se  ha dicho grosso modo en el apartado anterior, religión y política forman un binomio ritual. 
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De esta relación intrínseca encontramos más datos en la obra antropológica de Ochiai (1985). Este 

antropólogo japonés ofrece sus investigaciones en su libro Cuando los santos vienen marchando. En 

la plancha de la plaza central del jteklum de Larráinzar se deja ver que entre la iglesia católica y la 

antigua sede del Ayuntamiento tradicional y constitucional, o sea el Cabildo, sólo hay 

aproximadamente 100 metros de distancia. Sin embargo, en el terreno discursivo ritual es uno sólo. 

Con la instauración del sistema de cargos, como institución local se cristalizaron los lenguajes 

discursivos con el fin de preservar la continuidad de los valores identitarios propios. Ahora, la actual 

sede del Ayuntamiento tradicional es el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena (Véase anexo 2. 

Fotografía 5).    

Para entender mejor este complejo sistema de cargos ya Ochiai (1985) y Gorza (2006) han 

establecido una nomenclatura. Los cargos de diversas jerarquías sirven como medio de práctica 

permanente. Dicen los expertos que antes de ocupar un cargo o un don “el elegido sueña”. Podría 

decirse que el “sueño” funciona como sustento de todo discurso ritual. Los resultados de los 

diversos estudios que se han hecho sobre estos tópicos en particular no son una invención de 

etnógrafos y antropólogos. Por los tipos de lenguajes que se usan en estos discursos hacen que sea 

imposible de aprender o hacer réplicas. Son una manifestación externa y metafórica de aquellas 

palabras que brotan desde lo más profundo del alma y del corazón.  

El mismo vocablo rezo o k’op se ubica en dos tiempos: diacrónico y sincrónico, donde cada 

discurso o rezo se pierde en el tiempo imaginario. Lo antiguo y lo nuevo hacen una intersección; sin 

embargo, en cada enunciación el especialista se traslada en tiempos primigenios e imaginarios en el 

que transitaron los primeros habitantes de aquel Gran tiempo. Los cargos civiles o religiosos son el 

lugar perfecto para externar todo lo que no se puede decir en la vida ordinaria común y corriente. 

Como han expresado con insistencia los especialistas, si el cargo es revelado en sueños, entonces, el 

elegido llegará a la cúspide de su carrera ritual: a Alcalde mayor. Por el contrario, si un cargo no se 

recibe en sueños, la persona puede fracasar en el intento. Incluso no recibirá el reconocimiento de 

sus coterráneos.   

Lo que se consigna aquí es sólo una anticipación de lo que se va a hablar en el último capítulo. 

La ocupación gradual de los cargos va en concordancia con el aprendizaje de los discursos. De 

acuerdo con esta máxima: “Nadie nace sabiendo, pero se nace para ocupar cargos”, los elegidos 

inician ocupando el primer cargo desde temprana edad. Los cargos, que llamo iniciáticos, tienen dos 

escenarios de práctica: el cabildo y la iglesia. El mayol o policía, como primer cargo, lo ejerce en el 

cabildo. La esfera de práctica de un mayordomo es la iglesia. Se puede decir que son cargos que se 
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hacen por ensayo y error, y es donde el iniciado pasa la “prueba de fuego”. Sin embargo, estos 

primeros cargos no tienen que ser necesariamente una regla de oro porque hay excepciones. Aquí 

tiene que aparecer la posesión de un ch’ulel genuino. Dice el jnakanvanej Manuel Díaz Pérez: “El 

que tiene ch’ulel comienza a desempeñar el cargo de mayordomo o mayol”. El que atiende a este 

llamado en sueños cumple paulatinamente la voluntad y obediencia del apóstol San Andrés y del 

pueblo. Se puede dilucidar que estos cargos constituyen el primer ofrecimiento del pago de tributo a 

balumil “Tierra”, y al pueblo mismo. Aquí comienza a encontrar significado el sistema de cargos 

denominado j-a’mtel jpatan. Estos dos últimos vocablos tienen mayor explicación semántica en el 

sexto capítulo.       

La mayordomía, como creación colonial, ha encontrado significado ritual en todas las áreas 

discursivas locales. Ahora forma parte de la identidad colectiva representada por este gran género 

discursivo: j-a’mtel jpatan. Como veremos en el capítulo sexto, los préstamos del español se 

conservan. Ahora en cada uno de los nombres coloniales se ha elaborado un amplio campo 

semántico eminentemente ritual. Asimismo, en cada uno de los discursos se pronuncia un conjunto 

de vocablos con significados rituales propios. La siguiente representación muestra la larga 

trayectoria que recorre una autoridad tradicional elegida por el pueblo y para el pueblo. 

 

          Mayol    >Escribano    >Regidor    >Síndico    >Gobernador    >Alcalde 

 

Como se aprecia, el cargo de Juez no está dentro de esta línea; es un cargo que se ocupa por 

elección muy particular y es trienal. No obstante, resulta de alta jerarquía dentro de este sistema. 

Como detallaremos en el último capítulo, el Juez Propietario encabeza el Ayuntamiento tradicional, 

llamado j-a’mtel jpatan. En este sistema político civil/religioso, lo colonial y lo mesoamericano se 

ensamblan a la perfección. Se acota que el que inicia su trayectoria no forzosamente tiene que 

comenzar con el cargo de mayol (cargo civil), pues puede iniciar con el de mayordomo (cargo 

religioso).  

En el lado rigurosamente religioso los cargos también son jerárquicos. El primer cargo que se 

llega a ocupar es el de mayordomo de menor rango, y culmina con el de mayordomo grande. Es 

decir, el primero se ocupa en honor de alguna imagen de menor importancia ritual, por ejemplo, hay 

mayordomos de San Juan, San Pablo, San Martín, entre otros. En cambio, los dos mayordomos 

Grande mayor y menor son en honor al apóstol San Andrés, y pueden alternarse con los cargos 

civiles. Aquí presentamos su esquema lineal:  
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Mayordomo    ˃Alférez    ˃Capitán    ˃Mayordomo Grande    ˃Fiscal  

 

Esta presentación no siempre sucede de forma lineal. Una persona que ha sido elegida en 

sueños (Véase  apartado 6.1.2 del capítulo 6) puede alternar lo civil con lo religioso. Los que han 

recibido la facultad de poseer un ch’ulel genuino ―de donde mana la inteligencia y la sabiduría― 

vemos que pueden llegar a ocupar el cargo de mayol/mayordomo/alférez, regidor/capitán, 

síndico/capitán, alcalde/mayordomo grande. Empero, el cargo de fiscal puede ser invariable y 

relativo con respecto a este sistema. Asimismo, la idea de presentar en el esquema el cargo de 

alférez es porque forma parte de los cargos religiosos; sin embargo, esto es relativo. Se puede ser 

alférez en el momento en que los regidores y el síndico así lo determinen; incluso si el que tiene el 

gusto de servir en este cargo, lo solicita. Habrá personas que se quedan solamente con este único 

cargo.  

Con lo anterior, vemos que el testimonio del jnakanvanej Manuel Díaz Pérez ―que se detalla 

en los capítulos cinco y seis―, acerca del riesgo que representa la desaparición de la función que él 

desempeña, esta representación lo confirma. Es decir, no está en riesgo de desaparecer; tal vez 

puede sufrir algunas adecuaciones de acuerdo con los actuales cambios en el contexto social y 

político. La idea de hacer una separación esquemática de estas dos trayectorias se da sólo por 

cuestiones metodológicas. En realidad ambos se mueven en una misma esfera de práctica discursiva 

ritual diacrónico y sincrónico.      

Cada enunciación de los diversos discursos rituales sirve para establecer un diálogo con 

aquella otredad del santo católico, tanto en su forma tangible como en lo intangible. Es un otro que 

permea en todo círculo discursivo donde las entidades sagradas se mueven en ese tiempo antiguo y 

actual. Por un lado el hombre mortal se comunica con aquel otro configurado por esencias invisibles 

cuya manifestación adquiere sentidos metafóricos y muy polisémicos. Cuando se pronuncian los 

cantos rituales, el espacio se vuelve enigmático  al cautivar los sentidos corporales. Son palabras que 

corresponden al mundo del otro para comunicarse con el hombre mortal.  

En cada discurso ritual sucede una especie de encuentro dialógico con el yo/otro. Esta 

perspectiva dialógica ―como apunta Craveri― “(…) constituye la respuesta a la búsqueda de la 

identidad cultural de los mayas (…). Su espiritualidad es el resultado de una continuidad temporal 

en un ambiente percibido como sagrado y humanizado por la intervención de los ancestros” (2012: 

177 y 178). Estos ancestros pueden ser los totil me’iletik semisacralizados que ocuparon un espacio 

en el Gran tiempo mesoamericano maya. Con el anterior argumento, el tiempo se vuelve cíclico. 
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Los actuales jnakanvanejetik han ocupado el lugar de aquellos antiguos “padres y madres”. Incluso, 

ellos mismos desempeñan la función de totil me’iletik actuales. En este pensamiento subyace una 

cosmología del mundo etéreo donde cada lenguaje ritual se vuelve un sobreentendido que ha sido 

dado desde tiempos primigenios y que seguramente continuará existiendo en el futuro promisorio.                              

Es así como todo círculo discursivo tiene un punto de intersección. El cargo de capitán, o 

kapitan karera, es un periodo donde se concretiza el aprendizaje de estos discursos. Es un cargo que 

dura seis años. Podemos decir que es sui generis porque no tiene ninguna relación con el grado de 

capitán de un barco o el grado que se obtiene en el ejército. El candidato a ocupar este cargo es 

entrenado durante un año. Se entrena para ser un buen jinete, un buen kapitan karera. Si al término 

de un año aprende a montar bien a caballo indica que estará preparado para ocupar dicho cargo. Esta 

delicada encomienda la ocupa un grupo de seis elementos. Son seis años de práctica discursiva. Se 

aprende a escuchar y a pronunciar los lenguajes rituales. Así, cada discurso adquiere matices 

pedagógicos y didácticos por lo mismo que cada aprendizaje se torna significativo y repetitivo. Para 

tener una idea de este aprendizaje, un capitán puede pronunciar un discurso, en forma de diálogo, 

con un jnakanvanej ―sin interrupción― por más de dos horas. Después recibe respuesta de su 

interlocutor con otro tiempo igual. En suma, un diálogo completo se puede prolongar más de cuatro 

horas. Es una forma de diálogo discursivo llamado natil ak’ riox “discurso prolongado”. El único 

recurso con que cuenta cada discursante es la mnemotecnia o memoria.            

 

1.3 Larráinzar en los estudios etnográficos  
Uno de los precursores de la etnografía, como descripción de la cultura mexica, fue fray 

Bernardino de Sahagún. Con la ayuda de sus informantes, Sahagún registró los elementos más 

relevantes de la cultura de los antiguos mexicanos del centro de México. Leerle en su obra Historia 

general de las cosas de la Nueva España (1999) nos invita a descubrir diversos géneros discursivos 

cultivados por aquel enigmático pueblo guerrero por antonomasia6. Un libro de singular importancia 

escrito en el siglo XVI por este fraile franciscano para regalo de las culturas del mundo. A Sahagún 

se le deben a los primeros registros etnográficos de la cultura de los pueblos originarios del centro 

de Mesoamérica.  

En la obra de Sahagún se encuentran registrados una gran gama de géneros discursivos rituales 

ampliamente estudiados por el historiador Miguel León Portilla, resumidos, creo yo, en el 

                                                           
6 Véase el capítulo I “Que habla del principal dios que adoraban y a quien sacrificaban los mexicanos llamado 
Huitzilopochtli”, en: Historia general de las cosas de la Nueva España de Fr. Bernardino de Sahagún (1999).    
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huehuetlahtolli o la “antigua palabra”. Aquí encontramos analogías de significados discursivos en 

bats’i k’op: nichimal k’op “Discurso florido”. Aquellas antiguas palabras registradas por Sahagún se 

siguen recreando en cada esfera de las culturas mesoamericanas. Como bien lo señala León Portilla, 

al que forjaba discursos y con ellos enseñaba y persuadía se le llamaba tlahtolmatini “el que sabe 

acerca de la palabra” (2004: 27); semejante función desempeñan los especialistas en los discursos 

rituales y sociales de Larráinzar, denominados jnakanvanejetik. Con esta singular obra, a Sahagún se 

le considera pionero de la etnografía como disciplina descriptiva.  

En el siglo XV, Sakil Ch’en o Iztacostoc, ahora Larráinzar, ya había adquirido un alto 

significado por tratarse de un centro ceremonial enigmático para sus propios habitantes. No es 

fortuito que la etimología de este vocablo se derive del nombre de un cerro o cueva. A manera de 

contextualización lingüística, Iztacostoc proviene del náhuatl Istak-ostotl, cueva o caverna blanca; 

istak, blanco; y ostotl, cueva. Con ello hacemos referencia a la cueva que se ubica en el primer 

asentamiento ancestral del actual poblado de Larráinzar.  Desde la fundación del actual jteklum, a 

finales del siglo XVI, ha sido un espacio por excelencia para el encuentro de mis propios 

coterráneos. Después del asedio español, los jnakanvanejetik, los j-ilvanejetik (en los capítulos 5 y 6 

se hace un análisis exhaustivo sobre estos dos vocablos en particular) y los otros poseedores de 

aquella singularidad inteligencia y sabidurías para pronunciar aquellos discursos rituales floridos o 

la palabra fragante, como la denomina Pitarch (2013), han adquirido mayor autonomía discursiva 

porque ellos mismos saben que su don solamente encuentra sentido en tanto sirven de interlocutor y 

mediador de su propio pueblo.  

Los costos que se han tenido que pagar para que los discursos rituales continuaran 

cultivándose han sido elevados. Leer a Ximénez nos permite descubrir el concepto que tuvo de los 

habitantes de los pueblos de habla bats’i k’op. Los catalogó de “bestias con figuras de hombres con 

una actitud de bajeza y bestialidad, con colas y orejas de asno”. Este relato despectivo estaba 

estrechamente relacionado con los ritos y sacrificios que le hacían al Sol y a la Luna7, así como a los 

espacios rituales. Adoraban a los altos cerros ofreciéndoles incienso (1965: 707, 708 y 716). 

Evidentemente, este fraile carecía de todo conocimiento léxico, gramatical y semántico de los 

discursos rituales que se pronunciaban en cada acto solemne. Con ello indica que la estrecha 

relación que tienen estos discursos con los espacios naturales demuestra el origen ontológico de 

estas “antiguas palabras”, apuntado por León Portilla. No se puede definir una temporalidad de esta 

                                                           
7 Para los bats’i viniketik-bats’i antsetik el Sol es jch’ultotik y la Luna jch’ul me’tik. El primero “nuestro padre” y la 
segunda “nuestra madre”. No obstante, para este fraile eran simples astros que servían y sirven de lumbrera en el día y 
en la noche. 



30 

 

“antigua palabra”, sin embargo, su origen hasta la antropología del siglo XX en Los Altos de 

Chiapas hay una separación temporal muy distante. De este breve recorrido histórico vemos que el 

Proyecto Chiapas de la Universidad de Harvard aglutinó un buen equipo de antropólogos ―en su 

mayoría extranjeros― que llegaron a la región de Los Altos de Chiapas a finales de la década de 

1950.  

De los interesantes estudios antropológicos que llevó a cabo este equipo de Harvard ninguno 

se interesó en enfocar su investigación en Larráinzar sobre el discurso ritual. Varios llevaron a cabo 

su investigación etnográfica en los poblados de Chamula, Zinacantán y Chenalhó. Otros, en los 

municipios tseltales de la misma región Altos. Algunos para investigar y conocer de cerca las 

labores indigenistas del recién creado Instituto Nacional Indigenista. Es así como en el municipio de 

Larráinzar, como contexto de práctica permanente de los discursos rituales, no se conoce una 

investigación antropológica con el enfoque que propongo: El análisis del discurso ritual. Los 

escasos estudios antropológicos que se han llevado a cabo en este contexto geográfico y cultural se 

enfocan al análisis de los conflictos interétnicos, que estuvieron en boga en todo el siglo XX; y que 

seguramente han marcado la historia del mismo municipio y de toda la región de Los Altos de 

Chiapas. Sin embargo, años posteriores al Proyecto Harvard,  Ochiai y Gorza, rescataron algunos de 

los rituales aquí analizados pero sin entrar a su análisis conceptual y semántico.      

Proponer una investigación antropológica en un contexto donde perviven los géneros 

discursivos rituales  puede contribuir a comprender que la sociedad de habla bats’i k’op aún sigue 

con su propia dinámica ritual, como antaño, en concordancia con los actuales cambios sociales y 

políticos. Es, en este espacio, donde crean y recrean sus ancestrales estilos discursivos con una clara 

adecuación de elementos mesoamericanos y católicos. En lo que se refiere a las primeras 

investigaciones en Larráinzar, el antropólogo norteamericano William R. Holland resultó pionero. 

Sus primeras exploraciones en la región de Los Altos de Chiapas se dieron en 1956. Según narra en 

su nota de agradecimiento, “(…) la singularidad y la diversidad de su cultura me sedujeron y me 

infundieron el deseo de regresar para realizar un trabajo de campo”. Con este mismo interés, en el 

siguiente año, 1957, Holland comenzó su primera estancia en Larráinzar por un periodo de dos 

meses. Para cumplir un compromiso contraído, como alumno de doctorado de la Universidad de 

Arizona, cumplió una estancia en 1959 y 1960. Él mismo comenta que su estancia fue patrocinada 

por el National Institute of Mental Health of the United State[s] Public Health Service.  

Como producto del trabajo etnográfico, Holland presentó su tesis doctoral en 1961 con el 

título Highland Maya Native Medicine: A Study of Culture Change; que se publicó en 1963 ya en 
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español bajo el nombre de Medicina Maya en Los Altos de Chiapas: Un estudio del cambio socio-

cultural. Este estudio recopila ―pero sin analizarlos― diversos géneros discursivos en el campo de 

la medicina. Son discursos para el tratamiento de diversas enfermedades del cuerpo y del ch’ulel. En 

esta oportunidad académica hago uso de algunos de estos discursos para enriquecer mi análisis 

conceptual y semántico de cada vocablo contenido en cada género discursivo ritual que se presenta 

en los capítulos consecuentes, cuyos escenarios son diversos: los curativos, la iglesia, la casa de 

autoridades, la pedida de la mujer, entre otros.  

Desde otro enfoque antropológico, Kasuyazu Ochiai, de nacionalidad japonesa, comenzó su 

primera estancia en la cabecera municipal de Larráinzar el 3 de marzo de 1978. Entonces plantea un 

trabajo de campo para su tesis de doctorado en antropología por la Universidad del Estado de Nueva 

York en Albany. Ochiai llevó a cabo treinta meses de trabajo etnográfico, espacio temporal que le 

permitió escuchar de cerca diferentes discursos rituales intercomunitarios. Como producto de su 

estudio, finalmente presentó su tesis doctoral en 1983 intitulada When the saints come marching in: 

inter-community public rituals among the Tzotzil Indians of southeastern Mexico. En 1985, el 

Centro de Estudios Indígenas (CEI) de la Universidad Autónoma de Chiapas (Unach) la publica 

como libro bajo el título Cuando los santos vienen marchando. Rituales públicos intercomunitarios 

tzotziles. A mi parecer el trabajo de este antropólogo japonés tiene mucha relación con mi objeto de 

estudio, debido a que se basa en los discursos ―sin analizar― que pronuncian los jnakanvanejetik y 

las autoridades de alto rango en los espacios y tiempos determinados ex profeso.         

Asimismo, el italiano Piero Gorza llevó a cabo una investigación etnográfica con la misma 

importancia que las anteriores. Su viaje a Larráinzar en 1980 no tenía fines antropológicos, sino 

llegaba en calidad de turista extranjero. Como él mismo dice, “por mera curiosidad”, y por su 

paisaje “(…) llena de neblinas de la montaña, la lluvia de la tarde, el sonido duro de las palabras en 

tzotzil, el ‘cantadito’ del conversar, el sabor de las tortillas cocinadas en el fogón [comal y leña]; el 

olor del humo y el lodo que te impide cualquier salida” (2006: 5). Luego de interrumpir su estancia, 

no fue sino hasta 1991 cuando regresó al escenario aludido ya de manera sistemática. De 1993 hasta 

1999 concretizó su trabajo de investigación; pero específicamente en 1997, con el doctorado en 

Ciencias Sociales en el Colegio de Michoacán (Colmich), se le presentó la ocasión para realizar su 

tesis doctoral. Entonces la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y el Colmich 

publican como libro Habitar el tiempo en San Andrés Larráinzar. Paisajes indígenas en los Altos de 

Chiapas, en 2006.  
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El título metafórico del libro de Gorza indica en su contenido aquellos discursos rituales y 

sociales como puntos nodales para seguir ocupando aquellos espacios tangibles e intangibles un 

tanto imaginarios del llamado jteklum. Se sustenta en la premisa de que la riqueza cultural de este 

pueblo maya mesoamericano tiene un rostro holístico donde cada palabra y cada discurso ritual se 

mueven en aquel Gran tiempo mesoamericano diacrónico y sincrónico. De igual manera, las 

diversas tradiciones orales recopiladas por Jesús Manuel Hidalgo Pérez en el denominado Tradición 

oral de San Andrés Larráinzar. Algunas costumbres y relatos tzotziles, en 1985, la de Miguel 

Hernández Díaz, Ideas y creencias en San Andrés Larráinzar, en 1997, y la de Magdalena Gómez, 

J-iloletik. Médicos tradicionales de Los Altos de Chiapas, nos ofrecen algunos prototipos para 

nuestro análisis de los discursos rituales.  

Sin duda, con estos pocos antecedentes del estado de la cuestión, el estudio propio del análisis 

del discurso ritual toma mayor relevancia por la orientación etnográfica desde dentro, o sea, desde 

lo emic. Los planteamientos teóricos y etnográficos de Bajtín, Malinowski y Geertz se emplean a la 

inversa. Siendo miembro del grupo sujeto de estudio me obliga a ubicarme como investigador y 

como sujeto investigado. Como lo apunta el propio Geertz, el etnógrafo no intenta convertirse en un 

nativo. Sin embargo, yo soy originario y me apasiona incursionar en mi propia lengua y cultura 

realizando labores etnográficas. Como se sabe, hablar la lengua y conocer la cultura del grupo de 

investigación no es suficiente para armar un trabajo por su misma naturaleza discursiva; es así como 

esta investigación se alimenta de diversas fuentes bibliográficas y de posturas teóricas y etnográficas 

tan fundamentales como el análisis del discurso y el método dialógico de Bajtín. 
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Capítulo 2 

Teoría y método  
 

 
“(…) el estudioso debe albergar propósitos estrictamente  

científicos y conocer las normas y los criterios de la  
etnografía moderna” 

Bronislaw Malinowski, 1975, p. 24 

 

 

2.1 Teoría del discurso ritual  
En la tradición oral mesoamericana maya se oculta un vasto campo discursivo que ha sido 

construido desde tiempos inmemoriales. Cuando un etnógrafo se incursiona en las labores de 

investigación de estos tópicos puede toparse con dilemas y disyuntivas bastante complejos. Mi  

investigación desde dentro, o sea, desde lo emic permitió encontrarme a mí mismo como etnógrafo 

nativo. El partir de estos dos momentos metodológicos complejos ―como nativo del pueblo y como 

etnógrafo― me condujo a descubrir que los géneros discursivos rituales tienen una continuidad en 

el tiempo y espacio donde dichos conocimientos rituales se presentan de una generación a otra. El 

planteamiento teórico que sustenta este trabajo de investigación es, como ya se comentó, el análisis 

del discurso ritual. El concepto de los géneros discursivos propuestos por el filósofo ruso Mijaíl 

Bajtín (1999) ocupan el primer momento teórico de lo que nos compete. Para este filósofo “(…) el 

lenguaje participa en la vida a través de los enunciados, (…) así como la vida participa del lenguaje 

a través de los enunciados” (1999: 251). Esta relación intrínseca encuentra sentido en los géneros 

discursivos rituales de los propios especialistas en cuestión. Cada discurso está cargado de un 

sinnúmero de vocablos que forman enunciados con significados conceptuales y semánticos rituales.  

Bajtín fundamenta su teoría discursiva en dos conceptos fundamentales: la dialógica y los 

géneros discursivos. La teoría dialógica, tiene como finalidad analizar todas aquellas situaciones 

tensas de las culturas.  Estas situaciones indican que no son una relación de armonía, sino una lucha 

de dos logos. Para una buena concreción teórica, nuestro filósofo ubica su análisis desde dos 

géneros: el primario y el secundario. Los discursos primarios son los diálogos de tipo oral, de salón, 

cotidianos, entre otros. No obstante, los secundarios son determinados ―intrínsecamente― en los 

lenguajes escritos, como en los géneros literarios, periodísticos, científicos (ibídem, p. 254). Con 

esta premisa teórica determinamos que el análisis del discurso ritual que nos ocupa se ubica en los 
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lenguajes primarios, donde lo dialógico encuentra significado en la comunicación que se entabla, en 

un primer momento, con aquella otredad del santo católico, o sea el apóstol San Andrés. Sin 

embargo, Bajtín incluye en su teoría una crítica de los estudios lingüísticos de Saussure (1994), en 

su ya clásico Curso de lingüística general. Para este lingüista ―dice Bajtín― “(…) a menudo se 

presentan esquemáticamente los dos compañeros de la comunicación discursiva, el hablante y el 

oyente, se ofrece un esquema de los procesos activos del discurso en cuanto al hablante y de los 

procesos pasivos de recepción y comprensión del discurso en cuanto al oyente” (ibídem, p. 257).    

De conformidad con lo anterior, los discursos rituales que se entonan en las ocasiones 

especiales adquieren figuras de diálogo con aquella alteridad perdida en el tiempo y espacio 

imaginarios de aquel Gran tiempo mesoamericano. Dicha alteridad sirve de interlocutor del hombre 

inmortal. Sucede una relación tácita con el yo/otro donde este planteamiento teórico se aterriza 

como géneros discursivos elaborados desde épocas prístinas. La idea ritual de la comunicación con 

la otredad del santo católico es meramente una readecuación de la cultura original mesoamericana. 

Parafraseando a Bajtín  vemos que el mensaje es un elemento que construye una triada comunicativa 

por cuanto hablante-mensaje-oyente construye la comunicación discursiva a través de enunciados 

comunicativos, donde toda comprensión de un discurso, de un enunciado viviente, tiene un carácter 

de respuesta (ídem). De esta manera, como análisis del discurso ritual, se manifiesta que el hablante 

se explaya de un modo profundo debido a que el contenido de cada discurso que pronuncia no es 

producto de su imaginación o invención azarosa, sino que nace como un medio de conexión del 

interior con el exterior.  

Para lo anterior Bajtín dice que “Las fronteras de cada enunciado como unidad de la 

comunicación discursiva se determinan por el cambio de los sujetos discursivos”, es decir, por la 

alternación de los hablantes (…)”, asimismo “Un hablante termina su enunciado para ceder la 

palabra al otro o para dar lugar a su comprensión activa como respuesta. El enunciado no es una 

unidad convencional sino real, delimitada con precisión por el cambio de los sujetos discursivos, y 

que termina con el hecho de ceder la palabra al otro (…)” (ibídem, pp. 260 y 261).  

Si hacemos un análisis conceptual y semántico de la teoría de Bajtín descubrimos que los 

diálogos de los especialistas son bastante extensos, en algunas ocasiones se prolongan hasta casi 

cinco horas ininterrumpidas. A simple vista se establece una especie de diálogo con un interlocutor 

presente de forma humana, sin embargo, cada contenido discursivo evoca significados rituales 

profundos cuya esencia comunicativa es con aquella alteridad del santo que tanto se ha reiterado. 

Respuestas que se manifiestan en el bienestar y la benevolencia obtenidas a partir de las primeras 
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semillas y sembradíos que transitaron desde tiempos ancestrales; por ejemplo, los primeros totil 

me’iletik “padres y madres”. Indica que aparte del diálogo entre dos seres humanos de carne y hueso 

se da un diálogo con un tercero, pero de rasgos inmortales e invisibles.  

En congruencia con los planteamientos teóricos de Bajtín incluimos el estudio exhaustivo que 

realiza la también rusa Tatiana Bubnova (2006) sobre la teoría en cuestión. Textualmente esta 

investigadora subraya que “(…) Es en el proceso de la comunicación verbal, de la interacción con el 

otro, como uno se hace sujeto forjando su propio yo. El “yo” sólo existe en la medida en que está 

relacionado a un “tú”: “Ser significa comunicarse”, y un ‘yo’ es alguien a quien se le han dirigido 

como a un ‘tú’” “(…) El territorio del enunciado entendido como comunicación abarca no sólo lo 

dicho explícitamente, sino también la esfera del silencio significativo, de lo sobreentendido, de lo 

dicho, de lo no decible o lo inefable, etc.” (…) “El dominio del discurso incluye, pues, no sólo lo 

estrictamente vocalizado, sino también los gestos y las expresiones corporales, las pausas, las 

ausencias, las respuestas tácitas, los sentidos mudos” (2006: 102 y 105). Desde este lado teórico se 

establece una conexión con aquella cronotopia de raíces ontológicas cuya justificación semántica es 

porque está siempre ahí como el otro que lo complementa. Asimismo, como apunta Bubnova, en su 

análisis bajtiniano “La palabra que quiere ser oída y entendida, y sobre todo contestada. Como el 

bien de un libro consiste en ser leído (Eco), así el bien de una palabra es ser oída y contestada” 

(ibídem, p. 112).  

Todo género discursivo ritual que se pronuncia en Larráinzar siempre encuentra una respuesta 

en dos momentos. La primera es la que se obtiene cuando el primer “orador” (jnakanvanej con 

jnakanvanej o con otra autoridad) entona sus primeras palabras, así se entabla un diálogo sonoro en 

las fiestas solemnes de cualquier época festiva del año. Es una respuesta entre hablante y oyente 

donde el mensaje es el discurso mismo. Aquí encuentra sentido teórico la triada comunicativa 

hablante-mensaje-oyente. Como lo expresa grosso modo Bubnova, estos fenómenos comunicativos 

tangibles se distinguen por su vasto contenido de sobreentendidos que se distinguen de una infinidad 

de manifestaciones, como aquellos gestos o expresiones corporales, así como el tono mismo que les 

dan a los discursos. Muchos vocablos no tienen significados traducibles como lo hace un buen 

diccionario.  

Haciendo un análisis semántico de estos géneros descubrimos que el segundo momento de la 

contestación ya no es con el interlocutor humano sino con un tercero, es decir, con aquellas 

entidades presentes más allá de nuestras capacidades perceptibles, como el apóstol San Andrés, los 

totil me’iletik sacralizados y con aquella dualidad protectora ancestral: el Sol y la Luna. Entidades 
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sacras que suelen salir a relucir. Los elementos de interpretación hermenéutica y semántica 

evidencian que desde tiempos muy antiguos la palabra tixil es atributo particular del Sol. Totil 

me’iletik se pierden en los tiempos diacrónico y sincrónico por ser tan antiguos y tan actuales. Los 

primeros hombres y mujeres sabios que habitaron este espacio llamado Tierra o balumil son 

catalogados como tal; no obstante, los que ahora son ancianos sabios consejeros reciben este mismo 

título honorífico. En los capítulos siguientes se hace un análisis exhaustivo de este tema en 

particular. En cambio el apóstol San Andrés ha ocupado el primer escenario discursivo. A él se le ha 

otorgado la palabra ritual tixil. En sí, ha ocupado el atributo que se le rendía al Sol como protector 

ancestral. 

Las aportaciones teóricas de Bajtín y de Bubnova adquieren un corte antropológico construido 

en diversos tiempos en Los Altos de Chiapas. Es así como este trabajo etnográfico ofrece elementos 

antropológicos desde la tradición oral con el fin de elaborar nuevos y propios mecanismos de 

análisis conceptual y semántico. La propia ubicación desde dentro o emica de nuestra investigación 

ofrece una respuesta de las aportaciones desde la exterioridad o éticas. Por ejemplo, en el contexto 

chol de Tumbalá, Chiapas, Alejos García (1994) comparte una investigación desde la Etnografía del 

discurso agrarista. En ella se interesa por el lenguaje que los propios choles han considerado como 

una expresión desde lo social, que pone atención en lo que decían sobre temas agrarios y el sentido 

que le daban. Para la comprensión de este discurso agrarista fue necesario adquirir una competencia 

semántica que tomó en cuenta el aprendizaje del idioma y la asunción como lenguaje social. El 

antropólogo guatemalteco hace uso de la discusión dialógica entre dos grupos polarizados: choles y 

kaxlanes.  

En sus investigaciones construye nuevas relaciones entre el etnógrafo y los choles a partir del 

vasto universo discursivo agrario. La idea dialógica ―dice Alejos― se finca en la participación 

directa con la forma de vida. Así pudo entender el pensamiento chol donde lo kaxlan no figura en el 

primer plano discursivo etnográfico, es lo chol lo que ocupa el primer escenario. En estos análisis 

del discurso encuentro una intersección con nuestro trabajo de investigación: el análisis del discurso 

ritual. El estudio etnográfico del discurso de Alejos es cercano a lo que nos toca investigar. Tanto la 

cultura chol como la tsotsil encuentran analogías por el simple hecho de pertenecer a la misma 

familia mayense. Las coincidencias teóricas son indiscutibles, pero no es así por su lejanía 

cronotópica y cultural.  

Hay diferencias del estudio de Alejos con nuestro trabajo etnográfico en Larráinzar. Alejos 

ubica su línea de investigación de manera exclusiva en el discurso agrarista, o como se le llama en 
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bats’i k’op: lo’il. Un discurso que no pertenece al género ritual fragante del corazón, como lo apunta 

Pitarch (2013). Tanto el discurso agrarista como lo’il ocupan un espacio en las pláticas formales y 

serias donde los vocablos que se enuncian determinan, en buena parte, la identidad construida en el 

tiempo y espacio histórico y social ancestrales. El título principal de la obra de Alejos es mosojäntel. 

Vocablo que ocupa un amplio campo semántico y conceptual cuya etimología sustantiva quiere 

decir trabajador mozo; concepto que ocupa una época en que los choles fueron objeto de 

dominación y explotación flagrantes, siendo mano de obra barata de los finqueros cafetaleros 

alemanes. Nuestra investigación encuentra coincidencia al compartir una misma perspectiva de 

estudiar la cultura desde el ámbito del discurso pero con la diferencia de que nuestro trabajo se ubica 

en el análisis del discurso ritual. 

El discurso ritual es sustantivo en nuestro trabajo de investigación en Larráinzar, como se 

aprecia en el título mismo: nichimal k’op. Un género discursivo ritual se concatena con aquellos 

géneros que se utilizan en los intercambios verbales cotidianos de forma seria y formal. Como en lo 

estudiado por Alejos, y como lo rescatado en mis trabajos etnográficos, sobresalen un vasto número 

de conceptos que se pronuncian en cada plática de tipo discursivo, llamado lo’il.  

En el contexto etnográfico-antropológico-lingüístico de Los Altos de Chiapas el 

norteamericano John Haviland (1992), o como él mismo se llama Xun jvabajom “Juan músico”, ha 

realizado un trabajo serio sobre discursos rituales entre los tsotsiles de Zinacantán. Me queda claro 

que es difícil hacer un epítome de todo lo que ha llevado a cabo en este contexto, pues se ha 

interesado en aprender y estudiar el idioma de los nativos. No obstante, elijo compartir un artículo 

que considero interesante: “Lenguaje ritual sin ritual”.  

Haviland comparte ―en su texto― un análisis semántico y etimológico de rituales 

importantes. Con términos bajtinianos fundamenta su estudio en los géneros primarios y 

secundarios. En efecto, se trata de un entrecruce de lenguajes que incluye géneros rituales y no 

rituales. El lingüista dice que en una plática común o conversación natural también puede ser usado 

diversos paralelismos. Es decir, en una plática bien elaborada queda fuera toda expresión verbal 

coloquial y vulgar. Lo denomina en tsotsil, lo’il no’ox “una plática nada más”. Sin embargo, 

Haviland construye su propio análisis que llama “dobletes”, discurso en pares que puede ser 

pronunciado de forma elegante y emotiva, a saber: ta yolon yok//ta yolon sk’ob, jmanvanej//jtojvanej 

“bajo el pie, bajo la mano, el comprador, el pagador”, entre otros.  

Sobre esta propuesta en particular apunta que en una charla “informal” con una amiga 

zinacanteca descubrió que “(…) Usaba las mismas frases paralelas que caracterizan el lenguaje 
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ritual del rezo del curandero, o las canciones religiosas que acompañan los bailes de las autoridades 

(…)” (1992: 432). He aquí dos ejemplos: aboljba uk//utz utz jba uk “yo también sufro, yo también 

estoy en la miseria” jun yo’on ta slekin//ta xutzin; ti jset’e//ti jutebe “Muy contentos disfrutan, 

gozan, del poquito, del pedacito”. Esta aseveración coincide con nuestro estudio sobre el análisis del 

discurso ritual en Larráinzar. El contraste que encontramos entre k’op y lo’il es que el primero es 

entonado o cantado, y el segundo toma figura de un diálogo común. Sin embargo, ambos discursos 

comparten dos elementos: su seriedad y formalidad, terminados en dobletes o paralelismos.   

Es importante resaltar que el estudio de Haviland tiene mayor prioridad el lenguaje ritual 

terminado en paralelismos. Sin embargo, en el párrafo anterior  lo ubica en contextos cotidianos no-

rituales; es decir, no en los rezos de los j-ilvanejetik y jnakanvanejetik  sino en el lenguaje social 

ordinario y espontáneo. El análisis del autor se fundamenta en tres argumentos donde resulta 

evidente el uso de estos dobletes. Estos tres argumentos se sintetizan en el vehículo de lo afectivo. 

Así, parafraseando a Haviland: el habla paralela expresa un estado cargado de emoción en el 

hablante. Por ello este empleo de dobletes tsotsiles puede evocar una carga emocional; y, 

finalmente, el uso de los dobletes en los géneros secundarios funge como un mecanismo sutil y 

poderoso para representar los estados emocionales (ibídem, p. 433).  

Es posible que sea un común denominador en todo género discursivo el empleo de k’ak’al 

k’op “palabras ardientes”, evocadas desde lo más profundo del corazón, que Haviland (1992) llama 

k’ak’al o’onil “el corazón ardiente”. Existe una similitud con nuestra investigación ya que sólo son 

pronunciados en ocasiones ex profeso para dialogar con aquella alteridad presente en todo género de 

discurso ritual. Desde la opinión de los mismos especialistas, el corazón tiene la capacidad de 

hablar. Como veremos en algunos párrafos de los capítulos subsecuentes, es común expresar frases 

con respecto a este órgano vital, por ejemplo: k’uxi a vo’on “qué dice tu corazón”, mu x-ilin a vo’on 

“que no se enoje tu corazón”, li vinike xk’ak’ak’etajek yo’on “el corazón del hombre está muy 

ardiente”, mume xk’ak’u’m a vo’on “que no se caliente tu corazón”, entre otros. Ejemplos como 

éstos aluden a que el corazón tiene la capacidad de dialogar y sentir.                                                                

Nuestro análisis teórico nos conduce a señalar que todo género discursivo ritual no es de uso 

en la vida cotidiana. Se desenvuelve en espacios rituales y formales bien delimitados. Tiene 

presencia en tiempos y espacios antiguos y actuales, cuyo único recurso para su conservación es el 

mnemotécnico. Las palabras se pueden representar gráficamente en papel pero no así sus 

entonaciones con sobrecarga de dobletes. Asimismo, encontramos que todo discurso ritual tiene un 

recurso poderoso de autoridad verbal y extraverbal. El poder de la palabra que tiene cada 
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especialista lo ha obtenido en sus encuentros fuera de la vida consciente. Así indica una conexión y 

comunicación con aquella otredad de rasgos de autoridad audible. Estas palabras cargadas de 

autoridad son el medio para encontrar respuestas a sus peticiones: sanidad, bienestar, protección, 

entre otros.                

 

2.2 Etnografía del discurso   
En el proceso de interacción verbal con mis entrevistados no requerí de intérpretes y/o 

traductores, ya que el dominio de esta lengua y el uso de la hermenéutica como herramienta de 

interpretación me favorecieron para descifrar e interpretar los mensajes que se pronuncian en 

ocasiones especiales y cotidianas. Hablando de esta misma herramienta de interpretación teórica  

Beuchot, dice que “(…) es entendida como “(…) la disciplina de la interpretación de los textos 

ubicándolos en sus contextos. (…) [Donde] entra más la injerencia de la intencionalidad del lector-

traductor (…)” (1995: 41 y 57). Con esta definición teórica se busca que los informes obtenidos en 

el campo de la etnografía, así como de las fuentes bibliográficas, no sean meros pretextos para la 

elaboración del trabajo.  

Es incuestionable que los lenguajes rituales formen parte fundamental de los discursos de 

identidad de las mujeres y hombres expertos en la materia. En el proceso de investigación fueron 

seleccionadas las personas que han desempeñado y desempeñan funciones rituales, tales como los 

jnakanvanejetik, (Véase apartado 6.2 del capítulo 6), los j-ilvanejetik (Véase apartado 5.3.1 del 

capítulo 5), los pasaroetik (Véase apartado 6.1 del capítulo 6), y otros habitantes de mayor edad. Sus 

atributos, experiencias y el perfeccionamiento de sus conocimientos intelectuales y rituales fueron, 

gracias al tiempo y espacio que han ocupado en sba balumil “la faz de la Tierra”. Para un buen 

desempeño de sus funciones tienen que estar mediada por la posesión de un ch’ulel  (Véase apartado 

4.1 del capítulo 4) genuino y la edad. En el sba balumil está su escuela de formación y aprendizaje, 

porque sus servicios los prestan en el mismo espacio y tiempo de los bats’i viniketik-bats’i antsetik 

(Véase apartado 3.3 del capítulo 3) de Larráinzar.    

La investigación enfocada al estudio de los procesos identitarios tiene un enfoque 

antropológico, y, la hermenéutica como herramienta de interpretación. Este enfoque me condujo a 

adoptar como método de investigación la etnografía. Desde hace varias décadas, o mucho más si se 

consideran los trabajos etnográficos de Sahagún, la antropología la ha adoptado como una 

herramienta metodológica de investigación por excelencia. Dicho método fue aplicado en el trabajo 

de campo, y, a partir de allí, puedo señalar que los usos y desusos de nichimal k’op “discurso 
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florido8 suceden en dos fases temporales, a saber: diacrónica y sincrónica9; o sea, han transcurrido y 

trascurren en el tiempo y espacio del stalel kuxlejal de Los Altos de Chiapas. Es decir, en los 

tiempos antiguos alcanzaron altos significados rituales; sin embargo, en pleno siglo XXI, sólo 

quedan reservados para los ancianos, jnakanvanejetik y en los actos ceremoniales. Lo diacrónico y 

sincrónico se manifiestan en el momento en que el tiempo y espacio mayas se fusionan.  

Lo anterior demuestra que la aparición de la propuesta etnográfica de Malinowski10 ha 

superado el carácter sesgado de las investigaciones antropológicas en diferentes contextos sociales, 

por ejemplo, el indígena11 en general. En otras palabras, la etnografía surgió como una respuesta a la 

producción de conocimientos científicos cerrados fuera del alcance de los grupos “objeto” de 

investigación, como lo señala el mismo Malinowski, “(…) una fuente etnográfica tiene valor 

científico incuestionable siempre que podamos hacer una clara distinción entre (…) lo que son los 

resultados de la observación directa y las exposiciones e interpretaciones del indígena y, por otra 

parte, las deducciones del autor basadas en su sentido común y capacidad de penetración 

psicológica” (1975: 21).  

De acuerdo con la propuesta malinowskiana, en este espacio, me propongo aportar un trabajo 

de primera mano donde las fuentes de información se convierten en primarias porque tienen una 

naturaleza original. Aquí no se trata de tener un control absoluto sobre la información obtenida en 

los trabajos de campo. Los lenguajes de los diferentes entrevistados serán escuchados en el contexto 

de la academia. En este sentido, como etnógrafo nativo asumo la función de representante de 

aquellos que no han tenido voz ni voto, sobre todo, de los que no han podido expresarse de manera 

abierta en el contexto de la otredad. 

El principal apoyo metodológico de la etnografía es el trabajo de campo y el registro de lo que 

se observa en la vida del grupo en que se investiga. Sobresale en primer término la puesta en 

práctica de la observación participante; donde el etnógrafo se ubica en el lugar del otro. En el caso 

particular, como nativo del pueblo, mi participación sucede en dos espacios: en la exterioridad 

etnográfica y en la interioridad del pueblo. Esta ubicación del etnógrafo en la exterioridad sucede en 
                                                           
8 Sobre este tema véase La palabra florida. La tradición retórica indígena y novohispana de Helena Beristáin-Gerardo 
Ramírez Vidal (Compiladores) (2004).      
9 Lo diacrónico sucede cuando los expertos en los rituales hacen referencia a un tiempo antiguo, “ta vo’nee jech to’ox 
sna’ xk’opojik li totil me’iletike, ja’to jel k’aluk ji tal ti chanjune”, “antiguamente así sabían hablar los padres y madres, 
hasta que vino la educación cambió”. Lo sincrónico sucede en el momento en que estos mismos expertos en los rituales 
siguen pronunciando en los diferentes espacios ceremoniales; es decir, son tan antiguos y tan nuevos.  
10 Véase Los argonautas del Pacífico Occidental. Un estudio sobre comercio y aventura entre los indígenas de los 
archipiélagos de la Nueva Guinea melanésica de Bronislaw Malinowski (1975: 19-42).  
11 En algunos casos uso el vocablo indígena como un caso general, tanto  de Chiapas como de México, porque me es 
difícil nombrarlos a todos con su gentilicio local, como lo hago con el bats’i vinik-bats’i ants.  
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el contexto académico universitario porque allí me nutre de elementos teóricos y metodológicos 

adecuados para la construcción de un trabajo propio.  

Es necesario dejar claro que como miembro del grupo donde realicé esta investigación trato de 

mantener un juego dialógico permanente y aplicar una etnografía con y desde el pueblo. La 

etnografía puesta en práctica tiene un origen desde lo emic, esto es, desde dentro. El diario de 

campo, las entrevistas, la observación, las grabaciones magnetofónicas, algunas filmaciones, entre 

otros recursos, en sí todo el corpus, fue trasladado y analizado en el escenario académico para que 

ocupe un lugar en la otredad y, posteriormente, regresará a la comunidad de origen con una visión 

enriquecida. Entonces, una de las técnicas aplicada en este método de investigación es la 

observación participante. Sin embargo, no hubiera sido posible si los elementos lingüísticos y 

culturales de mi pueblo no los hubiera adquirido desde mi niñez. En otras palabras, los lenguajes y 

discursos rituales llamados nichimal k’op siempre me han persuadido y cautivado los oídos; y con el 

apoyo del método hermenéutico y de los que entienden y saben interpretar sus significados rituales 

se favoreció la construcción de este trabajo.  

Por otra parte, Geertz12 ve el problema que enfrenta el etnógrafo al meterse en el interior de 

una cultura ajena; sin embargo, descubre cierta ventaja metodológica en los eventos que se dan entre 

el observador y el observado, o sea la información que desea conocer el etnógrafo. Asimismo, en el 

campo de la etnografía considera que esta dinámica de investigación se vuelve compleja por cuanto 

se da una oposición entre escribir en el lugar mismo del contexto de investigación, que le llama 

“allí”, a diferencia de escribir acerca del campo de investigación; que le llama “aquí”. Interpretando 

la postura metodológica de Geertz, queda claro que hacer etnografía desde lo emic o desde dentro 

conlleva una gran riqueza intelectual, porque se obtiene una información de primera mano y 

original; sin embargo, el autor reconoce la existencia de una distancia cuando se escribe acerca de 

algo no conocido. En este sentido propone que haya “una construcción imaginativa de un terreno 

común”; es decir, el etnógrafo debe considerar los lugares de investigación y los espacios de 

gabinete académico de oficina. En propias palabras de Geertz, “La conexión textual entre ‘Estar 

Allí’ y ‘Estar Aquí’ de la antropología [es una] construcción imaginativa de un terreno común entre 

el ‘Escribir En’ y el ‘Escribir Acerca De’” (1989: 153 y 154).      

Siguiendo la postura metodológica de Geertz, Geist añade que el etnógrafo se desplaza de un 

espacio a otro. Hay un movimiento continuo entre el espacio “allí” y el “aquí”. Existe una 

alternancia permanente entre el trabajo de campo y el trabajo de gabinete. En este ir y venir 
                                                           
12 Véase El antropólogo como autor de Clifford Geertz (1989: 11-34 y 139-158)   
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metodológico se producen textos y escrituras más originales a partir de la fórmula de “escribir en” y 

“escribir acerca de” (1997: 183). En la primera se descubre una serie de ventajas en el etnógrafo 

porque precisamente consiste en la participación simultánea de éste y los sujetos, es decir, los 

interlocutores se convierten en sujetos activos de la investigación. Implica que las voces de los 

involucrados estarán siempre presentes en todos los textos académicos que surjan. En cambio, no 

sucede lo mismo con la segunda fórmula, pues aquí de nuevo el discurso monológico del etnógrafo 

toma primacía porque los entrevistados se vuelven “objetos investigados”.  

Como etnógrafo nativo se obtiene una doble ventaja, pues siempre he estado “allí” en el 

pueblo, y al mismo tiempo viajo al “aquí” en el contexto académico europea. Son dos perspectivas 

metodológicas inversas a la propuesta de Geertz; donde los conocimientos empíricos se fusionan 

con los referentes teóricos científicos. Es una ubicación en la intersección entre dos mundos. En este 

sentido, en el estudio y análisis de los discursos de identidad, apegados al uso y manejo de nichimal 

k’op, sucede un fenómeno dialógico, de tal manera que los lenguajes que han permanecido en los 

espacios de privacidad ahora serán elementos de estudio en el mundo de la academia. No se 

entenderán como objetos de análisis exclusivamente, sino que serán voces que responden al otro 

ajeno a la tradición oral. Es decir, a partir de esta postura metodológica se construye un escenario de 

dos voces que dialogan y discurren de igual a igual, cara a cara, de tú a tú. La siguiente postura 

metodológica se encuentra en concordancia con lo que aquí se plantea.          

Otro sustento metodológico de investigación en el campo de la etnografía es el método 

dialógico del filósofo ruso ―ya citado anteriormente― Mijaíl Bajtín. Quien plantea que “(…) para 

una mejor comprensión de la cultura ajena hay que de alguna manera trasladarse en ella y, olvidando 

la propia, ver el mundo con los ojos de la cultura ajena” (op. cit., p. 352). Esta propuesta 

metodológica implica un necesario proceso de entrañamiento de la propia cultura. En esta misma 

perspectiva, este método es aplicable a etnógrafos no nativos del contexto de investigación. Es decir, 

en la mayoría de la  historia de la antropología en Los Altos de Chiapas ha prevalecido la primacía 

de la alteridad. En las investigaciones se perciben sesgos en los discursos académicos monológicos 

del investigador extranjero. Monológico en el sentido de que los resultados de la investigación no se 

comparten con el pueblo. Esta premisa responde a la concepción de que los pueblos indígenas son 

objetos de estudio. Así, se da por sentado que lo dialógico no siempre sucede de manera armónica, 

sino en una situación tensa. Un elemento de este proceso metodológico, según Bajtín, es la 

extraposición que comprende en el tiempo y en la cultura. Significa que el método dialógico, desde 

la ubicación extrapuesta, sólo será posible ver y comprender a las otras personas en el espacio de los 
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otros; es decir, cuando el investigador se introduce en la cultura ajena puede ver y comprender el 

mundo. En las propias palabras de Bajtín “La extraposición [exotopía] es condición de posibilidad 

para reducir los diversos contextos que se constituyen en torno a varios héroes (…) a un solo 

contexto axiológico estético y formal” (1997: 86).   

La intención de este método bajtiniano es que la cultura ajena se haga manifiesta de manera 

completa y profunda sólo a los ojos de otra cultura. Se trata de construir una especie de diálogo que 

supere el carácter cerrado y unilateral de las culturas en contacto. Este método adquiere un carácter 

teórico y metodológico por cuanto se plantean nuevas preguntas e interpretaciones en y hacia la 

cultura ajena. Se buscan nuevas respuestas a las nuevas preguntas de tal manera que la cultura ajena 

responde conforme el trabajo etnográfico avanza en su proceso. Se trata, por lo tanto, de descubrir  

los procesos identitarios propios del pueblo sujeto de la investigación. En suma, sentencia Bajtín, 

“En un encuentro dialógico, las dos culturas no se funden ni se mezclan, cada una conserva su 

unidad y su totalidad abierta, pero ambas se enriquecen mutuamente” (1999:352). 

Acorde con esta premisa, aplico este método bajtiniano de manera inversa. El otro ajeno es la 

cultura denominada comúnmente jkaxlan. El yo es el pueblo bats’i vinik del cual formo parte. A 

decir verdad, esta relación yo/otro que analizo sólo es una cuestión de simplificación metodológica, 

pues, en el mundo existen muchos “yoes” y muchos “otros” dependiendo el contexto en que se ubica 

el investigador. Entonces, en esta perspectiva de la mismidad se trata de responder al discurso de la 

alteridad, donde la voz del pueblo bats’i vinik  se deja escuchar con claridad en el mundo jkaxlan y 

en la academia. Se trata de construir una relación intercultural entre el pueblo bats’i vinik y la 

sociedad jkaxlan, así como con la comunidad académica; es decir, en el empleo del método 

dialógico se da un fenómeno de frontera donde yo etnógrafo nativo comparto dos mundos 

diferentes: el de nosotros y el de los otros.  Asumo la responsabilidad de representar una de las 

voces del pueblo bats’i vinik13 en el mundo del otro, y atestiguar que la tradición oral se convierte en 

materia prima para las producciones antropológicas. En este contexto construyo la siguiente 

premisa: “La tradición oral es fuente primaria de la etnografía”. En este binomio mismidad/otredad 

debe darse una construcción de conocimientos etnoteóricos apegados a las ciencias antropológicas.  

Lo que se busca con el método bajtiniano es que el stalel kuxlejal de los bats’i viniketik-bats’i 

antsetik encuentre un lugar de igual posición que la cultura  jkaxlan, a través de que las fronteras de 

                                                           
13 No se trata de asumir esa responsabilidad, como lo hace un político nativo electo por la mayoría, sino que las 
posibilidades que se me otorgan como investigador universitario las debo aprovechar para dar a conocer ante la 
comunidad académica, nacional e internacional, aquellas riquezas lingüísticas y culturales, con la diferencia de que se 
escuchará en voz de un miembro del pueblo.      
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ambas culturas se junten con el fin de romper el esquema de dominación que ha venido 

prevaleciendo durante siglos. Vale la pena hacer la siguiente acotación: lo dialógico no se limita al 

diálogo o plática común entre dos personas, sino más bien el concepto de dialogismo se refiere a un 

fenómeno de relación de dos logos. Como dije antes, se establecen encuentros cara a cara, de poder 

a poder, de cultura a cultura.  Al darse esta relación ambas culturas ocuparán un espacio, desde una 

perspectiva conflictiva, donde ninguna de las dos serán objetos de dominación,  como acertadamente 

dice Bajtín, “no se funden, no se mezclan”. Esta dialógica pretende dar respuesta a aquella postura 

egocéntrica de la cultura de la alteridad jkaxlan. Serán dos grupos que comparten un mismo 

contexto, pero en un ambiente de lucha y conflicto. No obstante, es necesario dejar claro que la 

premisa  bajtiniana “no se funden, no se mezclan” se entiende como la existencia de dos grandes 

mundos culturalmente distintos y llenos de conflictos. Sin menoscabo que en los procesos de cambio 

dinámicos actuales se da un fenómeno de fusión y adopción de la cultura ajena.       

En el estudio y análisis de la propuesta metodológica de Bajtín que lleva a cabo Alejos García 

concuerda con lo anterior al subrayar que el antropólogo “(…) ha de practicar (…) un viaje 

exotópico constante entre su cultura, entre su visión del mundo, y el mundo del otro, una suerte de 

diálogo intercultural, en el que los sujetos investigados tengan la posibilidad de expresión propia, 

pero también la capacidad para replicar al discurso antropológico” (2006: 55). Asimismo, este autor 

señala que “La lengua es el vehículo primordial de expresión de tales relaciones y del acceso del 

etnógrafo a las mismas (…) los datos etnográficos son producto de la interacción entre el etnógrafo 

y la comunidad (…)” (1997: 172).  

En este mismo tenor, tanto el etnógrafo como la comunidad son partícipes en el evento de 

habla, por ejemplo, en el caso de mi trabajo de campo, estos eventos suceden cuando establezco una 

comunicación directa con mis entrevistados. Incluso, este conjunto de diálogos se convierte en una 

comunidad de habla por la participación de muchas personas. Se reconoce así como medio de 

comunicación entre los sujetos de su descripción, la comunidad científica y la sociedad en general. 

Si la lengua es el vehículo principal para establecer una relación directa entre el etnógrafo y la 

comunidad, entonces habré cumplido una faceta en mis investigaciones antropológicas por 

compartir un mismo código lingüístico y cultural; así como un mismo proceso identitario con mis 

coterráneos.   
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Personajes de la tradición oral  
En una investigación etnográfica con rigor académico no puede pasar desapercibida la 

tradición oral. Los testimonios de los eruditos en la materia oral deberían ocupar el primer escenario 

etnográfico. Es así como en este trabajo de investigación llevado a cabo en el municipio de 

Larráinzar se privilegian las voces y testimonios de los especialistas en el terreno discursivo ritual y 

social. A continuación se hace una breve descripción de la biografía de cada uno de los especialistas 

que intervinieron directamente en las diferentes etapas de la investigación etnográfica. Una de las 

entrevistas se llevó a cabo en el mes de enero de 2002, y la persona falleció en febrero de 2009. 

Puedo señalar con toda convicción que los testimonios de rituales médicos ocupan uno de los 

principales ejes metodológicos de este trabajo. Otro especialista en la materia falleció el 6 de 

octubre de 2014, cuando apenas habíamos terminado el trabajo de recopilación oral. Conozcamos un 

poco del historial de vida de cada uno de ellos.              

 

Bartolo Ruiz Hernández (†) 
Nació en el paraje Bajoveltik del municipio de Larráinzar en el año 1933. Se casó con Andrea 

Núñez Núñez, y procrearon cuatro hijos. Sus padres fueron Diego Ruiz Gómez y Pascuala 

Hernández Díaz. Por la carencia de tierras, migraron de su paraje a la finca San Antonio Pamal Vits 

para trabajar como baldíos acasillados. Cuando apenas contaba seis años recibió en sueños el don de 

médico tradicional, llamado j-ilvanej. Es así que al llegar a la mayoría de edad comenzó a ejercer su 

don. Con aproximadamente 16 años quedó huérfano de su madre. Cuando salió de la finca Pamal 

Vits migró a la finca San Agustín del municipio de Teopisca, propiedad de la pareja Bulmaro 

Guillén y Angélica Ballinas (††); posteriormente fue a vivir a la colonia Santa Anita del municipio 

de Venustiano Carranza (a escasos kilómetros de la finca), ambas en el estado de Chiapas.  

Como connotado médico tradicional, Bartolo alcanzó popularidad entre los lugareños de 

aquella región. Atendió a diferentes pacientes con enfermedades físicas y de ch’ulel, incluso curó a 

un hacendado llamado Amado Villafuerte, quien gastó mucho dinero con médicos alópatas pero fue 

Bartolo el que le sanó de una terrible enfermedad. Después de que la esposa y él mismo recibieran 

revelaciones en sueños para retornar a su tierra de origen, en 1981 regresó a Larráinzar, terruño que 

lo vio nacer. Pudo comprar una propiedad en la cabecera municipal que era de los ladinos. Allí se 

quedó a vivir. Nuevamente alcanzó popularidad y comenzó a curar diferentes enfermedades físicas y 

de ch’ulel. Su área de trabajo no solamente se dio en Larráinzar, sino que abarcó otros municipios de 

Chiapas. De manera paralela desempeñó cargos de mayol (policía), regidor y alcalde, todos de un 
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año de duración. Como complemento de su último cargo hizo la fiesta de alférez. Falleció el 10 de 

febrero de 2009 cuando tenía 75 años (qepd).  

 

Manuel Núñez Pérez  
Nació en el paraje Bajoveltik del municipio de Larráinzar el 15 de enero de 1953. En 1975 se 

casó con Micaela Gómez Gómez, con quien procreó 10 hijos. Sus padres fueron Pascual Núñez 

Gómez y Juana Pérez Gómez. En 1984 cambió de lugar de residencia para ir a vivir a la colonia San 

Andrés La Laguna del municipio El Bosque. Actualmente radica en la cabecera municipal de 

Larráinzar. Desde los 7 años comenzó a trabajar en la finca San Antonio Pamal Vits del municipio 

El Bosque, propiedad de un ladino llamado Víctor Flores del Carpio. Cuando apenas tenía 11 años 

quedó huérfano de padre, y así inició su sufrimiento como pequeño trabajador acasillado en dicha 

finca. Aprendió a ordeñar vacas, a hacer queso, a arriar becerros, y el oficio de albañilería; incluso a 

manejar armas de fuego para defender a su patrón de los invasores de tierras que le llamaban 

“agrarista”.  

Manuel nunca fue a la escuela, pero sabe un poco leer porque su patrón ―mientras cuidaban 

reses en el potrero― le enseñó. Al cumplir 18 años desempeñó el primer cargo, el de comité de 

educación suplente, luego el de comité propietario, después el de agente y el de comité de desarrollo 

municipal (como gestor en la ciudad de Las Casas y Tuxtla Gutiérrez), y por último el de alcalde 

juez (cargo que sólo se lleva a cabo en la fiesta de Carnaval). No ha desempeñado cargos civiles ni 

religiosos porque gran parte de su vida la ha pasado fuera del municipio en busca de mejores 

oportunidades de vida.  

Siendo testigo ocular de los sufrimientos de su pueblo se convirtió en líder y luchador social. 

En 1972 era catequista católico, entonces asistió a una reunión en San Cristóbal de Las Casas en el 

auditorio municipal, bajo la dirección de don Samuel Ruiz García, obispo de la diócesis de la misma 

ciudad, donde se planeaban estrategias para liberar a los pueblos indígenas de la dominación 

jkaxlan. De esta manera, como catequista, fue nombrado por el pueblo delegado al Primer Congreso 

Indígena de 1974 celebrado en San Cristóbal de Las Casas. Resultó uno de los promotores clave, 

desde 1974 hasta 1994, del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Ahora se dedica a cultivar 

hongos, llamados setas, para el sostenimiento personal y de su familia.    
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Lucas Díaz Díaz 
Nació en un pequeño paraje cercano a la cabecera municipal de Larráinzar llamado Na Xinich 

(Casa de Hormiga) el 15 de octubre de 1954. Casado con Andrea Hernández Díaz, procrearon cinco 

hijos. Es el tercero de ocho hermanos. Sus padres fueron Manuel Díaz Díaz y Martha Díaz 

Hernández. Los cargos que ha desempeñado son: mayordomo; capitán carrera (seis años); síndico, 

como complemento de este cargo fue alférez Santa Rosario; y finalmente alcalde tercero, para 

complementar este último cargo fue alférez San Agustín. Si hacemos un total de la cantidad de años 

que ha desempeñado cargos son 11, con la salvedad de que puede llegar a alcalde mayor (último 

cargo). Así se ha venido formando y especializando en los discursos rituales sin ser jnakanvanej. 

Después del éxodo de los ladinos (1974), pudo comprar una casa en la cabecera municipal; 

actualmente vive en el paraje donde nació. Sus principales actividades de sustento son la agricultura 

y la peluquería.  

 

Andrés Gómez López (†) 
Nació en el paraje Bach’en del municipio de Larráinzar. Se casó con Marta Hernández Pérez y 

procrearon 10 hijos. Hijo de Diego Gómez Gómez y de Pascuala López Teratol. Por la falta de 

tierras para trabajar, su padre inició desde muy joven como trabajador de baldío acasillado en la 

finca San Antonio Pamal Vits del municipio El Bosque, propiedad de ladinos. Cuando el patrón le 

facilitó un poco de terreno para sembrar su milpa abandonó su paraje de origen para ir a vivir a 

aquella finca. Este éxodo sucedió cuando Andrés era muy pequeño, pues apenas era cargado por su 

madre a la espalda. Cumpliendo órdenes de su patrón, su padre se dedicó a quemar piedras para 

hacer cal a las faldas de un cerro. En el mes uch del calendario maya mesoamericano14 (que 

corresponde del 10 al 29 de junio) accidentalmente, desde la cima del cerro, rodó una enorme piedra 

que lo golpeó mortalmente; así murió el padre de Andrés, quien quedó huérfano siendo muy niño.  

Antes de 1974 la gente comenzó a luchar por las tierras de la finca; mientras esto sucedía 

Andrés fue a vivir al paraje Yutch’en del mismo municipio. Cuando los problemas por la disputa de 

tierras se calmaron volvió a vivir a la finca mencionada. Por ello, el patrón lo culpó de ser cómplice 

de la invasión de sus tierras. El 15 de mayo de 1974, cuando la gente tomó de manera simbólica las 

fincas adyacentes a este municipio, que finalmente llevó a la muerte de los dos finqueros: Víctor 

                                                           
14 El calendario gregoriano ha ocupado el primer espacio en la cuenta de los tiempos entre los tsotsiles de Laarráinzar. 
Sin embargo, los ancianos que no cuentan con ningún grado de estudio ni hablan el español, su único medio para contar 
los tiempos es el calendario mesoamericano maya tsotsil. Andrés sólo conocía este último.    



48 

 

Flores padre y Víctor Flores hijo, propietarios de la finca San Antonio Pamal Vits; Andrés abandonó 

la finca. Después de 1974 se quedó a vivir de manera definitiva en la colonia El Palmarcito del 

municipio de Larráinzar. 

 Como parte de su contribución al pueblo desempeñó los cargos de regidor, tercer alcalde y 

alcalde mayor; posteriormente, como complemento de este último (alcalde mayor), fue alférez San 

Andrés, alférez San Sebastián y alférez San Pablo. En el año 2000, con 50 años, comenzó a 

desempeñar actividades de consejero y coordinador ritual llamado jnakanvanej. Es un caso muy 

común que la mayoría de los indígenas no cuente con un acta de nacimiento con datos reales; la 

Oficialía del Registro Civil lo registró de manera extemporánea; es así como su acta registra una 

fecha aproximada de su nacimiento. El día que conversé con él (3 de febrero de 2012) tenía 62 años. 

Desafortunadamente falleció el 6 de octubre de 2014 a los 64 años de edad, cuando apenas había 

terminado de compartir sus profundos conocimientos en materia ritual (qepd). 

 

Manuel Díaz Pérez 
Nació el 20 de enero de 1943 en un pequeño paraje llamado Xanate (la escritura correcta es X-

anate’) del municipio de Larráinzar. Casado con Manuela Gómez González, nacida el 20 de febrero 

de 1943, procrearon seis hijos. Sus padres fueron Agustín Díaz Gómez y Manuela Pérez González, 

éste desempeñó los cargos de capitán carrera, alcalde tercero, alcalde primero, mayordomo grande 

mayor y alférez grande mayor; es así como Agustín se convirtió en un destacado jnakanvanej y 

consejero de consejeros de todos los tiempos, recibiendo el reconocimiento de sus coterráneos; 

incluso colaboró con varios antropólogos mexicanos y extranjeros que hicieron investigación en 

Larráinzar. La tradición oral indica que el que pone en práctica la razón y los consejos, llamados 

respectivamente smelol y mantal, llega a vivir muchos años. Agustín falleció cuando contaba con 

101 años.  

Manuel Díaz Pérez es un hombre que sabe trabajar la tierra para su autoconsumo de la que 

obtiene algún excedente. Cuando apenas llevaba cuatro años de casado desempeñó el cargo de 

capitán carrera; después el de síndico, luego el de alférez Santa Rosario, también el cargo de alcalde 

tercero y el de alférez de la Virgen de Concepción, para concluir con el de alcalde primero (cargo de 

alto y último rango), como complemento de este último fue alférez San Andrés. Cuenta que cuando 

tenía 40 años, una pareja vestida a la usanza de la indumentaria tsotsil de Larráinzar se presentó ante 

Manuel en sueños para otorgarle el don de jnakanvanej. Así comenzó su labor de jnakanvanej. 

Manuel ha terminado su carrera cívico-religiosa, empero su función de jnakanvanej es vitalicia.  
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Capítulo 3 

Discursos de identidad 
 
 

“La conciencia en el rostro del otro. Contempla  
el rostro de alguien y mira en él la conciencia y  

observa un determinado matiz de conciencia (…).  
La luz en el rostro del otro”. 

 
Ludwig Wittgenstein, 2007, p. 42. 

 

   

3.1 Nichimal k’op  
Cada rezo tiene su propio escenario de pronunciación. El k’op, como se le llama en términos 

rituales, tiene rasgos multifacéticos, se recrea en espacios y tiempos diacrónicos y sincrónicos,  pues 

se cree atemporal. No obstante, su vivencia ritual es real. Una justificación semántica de esta 

singularidad discursiva es que, como dice Pitarch, “(…) viene dado por el hecho de que no proceden 

del mundo ordinario en el que se desenvuelven los humanos, sino del ámbito de lo sagrado, aquello 

que en lengua tzeltal [o tsotsil] se dice ch’ul” (2013: 14). A parte de lo sagrado, se incluye el 

concepto de lo antiguo. Así, Levi-Strauss (1972) afirma que muchos que él llama “mitos” proceden 

de un tiempo antiguo o de hace mucho tiempo. Planteamientos como éstos afirman aún más las 

categorías etnográficas construidas por los propios especialistas cuando dicen de manera categórica 

que los vocablos j-a’mtel jpatan y jnakanvanej tienen su origen desde tiempos antiguos. Para estos 

especialistas la definición conceptual es de facto. Y sólo expresan: jech o noj komem ta vo’ne que, 

traducido al dialecto del español chiapaneco, es algo así como: “De por sí, así ha quedado desde la 

antigüedad”. Vocablos que han venido a constituirse como constantes en todo diálogo, así como en 

máximas que se piensan eternas e inalterables.   

Como ya se dijo en el párrafo anterior, k’op tiene riquezas y connotaciones semánticas 

complejas. Bien opinan algunos especialistas, k’op adquiere el estatus de rezo. La diferencia se 

descubre en que todo k’op o discurso ritual se acompaña de entonaciones melódicas a manera de 

plegarias que brotan de un suave canto, con una línea melódica atrayente, o de una entonación que 

no es del habla normal, como lo refiere Montemayor (1999). Es decir, k’op sólo es facultad 

exclusiva de los jnakanvanejetik, j-ilvanejetik y otros ancianos especialistas. Sin embargo, la opinión 

de Gossen (1979) y la del mio propio, k’op significa “palabra, asunto, acuerdo, conflicto, riña, 

problema, lengua, rezo”. En nuestro estudio, tiene mayor prioridad el enfoque ritual o rezo. Sin 
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embargo, k’op puede ser complementado con lo’il que se define como aquella plática común y 

corriente cuya facultad es de todo hombre y mujer. La idea de tocar el concepto lo’il es justamente 

porque en la primera parte de este trabajo de investigación se realiza un análisis etimológico, 

conceptual y semántico de diversos vocablos que han marcado la identidad social y ritual de este 

grupo en estudio. Muchas palabras son empleadas como enunciados en todo diálogo serio y formal 

que no tiene entonación. Estos diálogos o pláticas son los que comúnmente se llaman lo’il.                       

El adjetivo nichimal viene de la raíz sustantiva nichim “flor”. El agregado o sufijo al denota lo 

florido. Entonces nichimal k’op es el “discurso florido”. Tanto k’op como lo’il reciben la misma 

connotación semántica porque en ambos se usan palabras que tienen un alto contenido metafórico. 

Es así como k’op se distingue por su entonación y su nivel de elocuencia ante quienes escuchan, y, 

sobre todo, ante quienes saben y entienden el idioma. En cambio lo’il tiene una enunciación común, 

como una plática entre pares. Debido a las particularidades que distinguen, estos géneros discursivos 

han venido a formar parte principal de la identidad de este grupo maya actual. Es inevitable que a un 

etnógrafo la entonación le provoque fascinación para seguir escuchando. Esta es la justificación de 

que muchos antropólogos se hayan interesado en estudiar estos discursos rituales. 

 En lo que toca a los géneros discursivos rituales que se entonan en los ceremoniales festivos 

de Larráinzar cobran mayor relevancia cuando nos dejamos cautivar por nuestros sentidos auditivos. 

Las continuas palabras pareadas, o “dobletes rituales”, que los caracteriza hacen que éstos sean más 

emotivos. Actitud más emotiva que adoptan los especialistas es la humildad que se refleja en las 

expresiones: lodo, cuerpo, semilla, sembradío, perdón de pecados, entre otros. Aquellas antiguas 

palabras de las que habla León Portilla (2004) continúan vigentes entre los bats’i viniketik-bats’i 

antsetik de Larráinzar. 

El adjetivo nichimal o florido se justifica por el uso de lenguajes especializados para cada 

ocasión festiva. Resulta imposible que alguien lo pronuncie por mera emoción. No es fortuito que 

estos discursos tengan pocos espacios de uso muy bien delimitados. Se puede escuchar en los 

tratamientos médicos; en la solicitud de bienestar dentro de la iglesia católica; en los actos 

ceremoniales de autoridades de diferente índole. Antaño, en la pedida de mujer se usaba un discurso 

especializado para que el muchacho encontrara su pareja y compañera” (Véase apartado 5.2 del 

capítulo 5). Entonces, k’op ocupa el primer nivel de todo género discursivo ritual que es 

pronunciado por los poseedores de un ch’ulel completo y genuino.  

Cuando se enuncia el k’op el momento se vuelve solemne y todos guardan silencio y 

reverencia. Evidentemente, el que tiene ch’ulel genuino, posee la habilidad de pronunciar palabras 
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elegantes y emotivas. Aquí encontramos analogía con el mito dogón africano estudiado por Calame-

Griaule por lo mismo que a los especialistas en pronunciar k’op o palabra, les viene dada de forma 

ontológica. Así citamos textualmente: “(…) el hombre recibió la palabra como una inspiración 

espontánea, más luego necesitó un dilatado aprendizaje para desarrollarla y conseguir 

perfeccionarla. Sus órganos se desarrollaron y se transformó en un hombre completo (…)” (1982: 

120). Todo lo que reciben en sueños extáticos, los especialistas en los discursos rituales de 

Larráinzar lo perfeccionan en el proceso de la práctica.         

En contraste, lo’il, como complemento de todo discurso ritual, tiene mayor espacio de uso por 

tratarse de una plática común pero muy bien elaborada. Ocupa el segundo momento de todo diálogo; 

sin embargo, solamente es empleada por aquellos hombres y mujeres adultos que se conducen con 

una vida responsable. Incluso los mismos especialistas rituales hacen uso de esta plática a manera de 

diálogo. En investigaciones etnográficas anteriores, mis interlocutores siempre inician con lo’il, 

antes de pasar a la pronunciación de k’op. Se añade que sobresale otra clase de discurso denominado 

chijil lo’il. Puede traducirse como “palabras altisonantes, groseras y vulgares”. Para estos 

especialistas esta clase de pláticas no es difícil de usar porque cualquiera las puede decir. Los que 

pronuncian estos tipos de pláticas son los así llamados carentes de ch’ulel, cuyas conductas son 

reprobables ante la sociedad en general.  

Se parte de la premisa de que k’op es ritual por su tinte melódico y diferentes posibles 

significados que van más allá del mundo real y tangible. Es incuestionable que todo género 

discursivo que se deriva de k’op es nichimal por naturaleza. Todo diálogo en el que se incluyen 

terminologías que determinan identidades ancestrales adquiere el adjetivo nichimal. Las 

terminologías smelol y mantal (Véase apartado 4.2.2 del capítulo 4) constituyen el eje axiológico del 

uso ritual del análisis del discurso. Asimismo, el ch’ulel ―como el alter ego intangible― determina 

el nivel de posesión de la inteligencia y sabiduría de cada hombre y mujer. Aquí se especifica un 

ejemplo de un lo’il o plática muy bien elaborada:  
 

 Skotol vinik-ants buch’u snabe smelole xu’ ta xalbe mantal ti buch’u to j-abolsbae. Ti buch’u oyxa  

ch’ulele snabe smelol ti k’usba lekilal kuxlejale. Ti buch’u oy lek xch’ulelike oy lek sp’ijilik xchu’uk 

sjololal yu’unike. 

 Todo hombre y mujer que sabe la razón puede aconsejar y amonestar a quien es muy humilde o pobre. 

Hay quienes ya tienen ch’ulel o alma, saben usar la razón acerca del buen vivir. El que ya tiene un buen 

ch’ulel tiene buena inteligencia y sabiduría.  
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Todo acto ceremonial siempre inicia y termina con lo’il. En el ejemplo presentado sobresalen 

las palabras floridas: ch’ulel, smelol, mantal, sp’ijilal, sjololal y lekilal kuxlejal “alma, razón, 

consejo, inteligencia, sabiduría y bienestar”, respectivamente. Todas se ubican en un mismo campo 

semántico y su adquisición es gradual. Son géneros que forman parte de esta etnografía del discurso 

y como discursos de identidad cotidianos. Parafraseando a  Bajtín cada enunciado, incluso algunas 

palabras que se emplean ―en este caso en una plática o lo’il― son enunciados concluidos que 

terminan en mensajes como unidad de la comunicación discursiva. Un rasgo distintivo de un 

enunciado es la posibilidad de ser contestado (1999: 265). Esta conclusividad de un enunciado es, en 

sí misma, sobreentendida, difícil de definirla en forma oral. Característica muy peculiar es que en la 

práctica los especialistas y los que pronuncian dichos discursos lo hacen con bastante habilidad y 

destreza; no obstante, en términos teóricos, es casi imposible definirlos.       

  

3.2 La identidad jchi’iltik en los discursos de la alteridad jkaxlan 
Estudiar el concepto de identidad nos conduce a una dinámica de análisis de relaciones y de 

rasgos culturales. En esta oportunidad quiero entrar citando a Villoro. Este filósofo entiende por 

identidad como “(…) los rasgos que nos permiten reconocernos como miembros de [una] 

comunidad (…) pueden ser tan diversas como una manera de hablar o de comer, un hábito de vestir, 

el recuerdo de una festividad local, un giro de pensamiento (…)” (2004: 131). Esta investigación se 

ocupa en saber tanto los rasgos tangibles como los intangibles. Los gentilicios jchi’iltik y jkaxlan 

(Véase apartado 3.4 de este mismo capítulo) son utilizados generalmente por los llamados bats’i 

viniketik-bats’i antsetik  de la región de Los Altos de Chiapas. Es decir, todos los habitantes de los 

municipios de habla bats’i k’op son jchi’iltik y bats’i vinik-bats’i ants. No obstante que jkaxlan es de 

uso genérico entre los grupos mayas de Chiapas, que lo emplean para identificar a todo aquel 

relacionado directamente con la cultura europea. En este contexto chiapaneco jkaxlan hace 

referencia al ladino local.  

El grupo bats’i vinik, conocido en español como “pueblo tsotsil”, ocupa el segundo lugar15 en 

términos demográficos en el estado de Chiapas. Este grupo ocupa un espacio de primera importancia 

en los diferentes escenarios discursivos de la región. Hasta ahora, la antropología de Los Altos de 

Chiapas, el gentilicio local jchi’iltik no lo ha reconocido como tal, por lo mismo que desconoce su 

                                                           
15 Según datos que arroja el XIII Censo General de Población y Vivienda, del Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (Inegi) 2010, el pueblo tseltal tiene una población de 445, 856 y el tsotsil 404, 704.  
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significado cultural. Tanto la sociedad jkaxlan local, como la academia antropológica de la región, 

desconocen este gentilicio; y en su mayoría sólo han adoptado los discursos políticos del Estado.  

Para analizar los diversos discursos de la alteridad se empleará el término bajtiniano de 

polifonía, pensando que cada espacio genera su propio discurso para nombrar al indígena en general: 

el académico, el Estado, el de la sociedad jkaxlan de la región, entre otros. En este marco teórico 

conceptual la polifonía, como una alusión metafórica, Palermo (2006: 218) la ubica en el “préstamo 

proveniente del universo del discurso musical”, entendiéndose de esta manera como la existencia de 

varias melodías de manera simultánea. Asimismo, Bubnova (2006) concuerda con Palermo al 

señalar que la polifonía corresponde a una metáfora que se deriva del contexto musical, pero que no 

del todo metafórico, pues el ámbito antropológico está poblado de sonido significativo: la ética, la 

estética, voces, acciones, opiniones, ideologías, entre otros. Por ello mismo la polifonía se refiere a 

la orquestación de las voces, considerando que la música es un lenguaje (2006: 107). Considero esta 

metáfora por mera analogía discursiva, pues, en el ámbito musical las voces se armonizan para la 

entonación de una melodía.  En este terreno etnográfico las opiniones del jkaxlan local hacia el 

indígena están cargadas de ideologías racistas que construyen su propio espacio de acción.    

Sin embargo, Bubnova  y Palermo no dan por sentado que la polifonía sea un elemento 

fundamental para la comunicación de los discursos de identidad aquí analizados, más bien sólo es 

una metáfora16. El concepto de heteroglosia es la que más se aproxima al tema que aquí se asienta 

porque tiene como principal demostración: la pluridiscursividad del lenguaje. La misma Bubnova 

argumenta: “La realidad del lenguaje como acción en la versión bajtiniana es la de pluralidad de 

lenguajes sociales y de discursos ideológicos que constituyen un medio dinámico de heteroglosia 

(…) y remite a la oralidad. Es un mundo poblado de sonido del discurso oral, con sus modulaciones, 

acentos y entonaciones, cada uno de los cuales es portador de los matices del sentido social y 

personalizado situacional” (ibídem, p. 108). Al hacer un ajuste metodológico, en estos discursos de 

identidad, vemos que heteroglosia se define con aquellas diversas opiniones, ideas, puntos de vista, 

y posturas ideológicas adoptados por los ladinos de la región para otorgar calificativos a los 

indígenas. En menor grado también los indígenas emiten una opinión negativa sobre aquellos.          

Desde esta perspectiva teórica, los discursos de identidad generados desde la alteridad jkaxlan 

la mayoría tienen una profunda carga ideológica heteroglósica. Por un lado, la academia dentro de la 

disciplina antropológica ha visto al indígena como “objeto” de investigación; de tal manera que la 

                                                           
16 Véase “Voz, sentido y diálogo en Bajtín”, en: Acta poética número 27-1 de Tatiana Bubnova (2006) y “Discursos 
heterogéneos, ¿más allá de la polifonía?”, en: Acta poética número 27-1 de Zulma Palermo (2006).      
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voz del investigador se ha colocado dentro del discurso monológico. En los estudios antropológicos 

de Los Altos de Chiapas, desde los años cincuenta, se ha dado a conocer la condición marginal de 

los bats’i viniketik-bats’i antsetik. Lo ubican siempre en una situación de desventaja, pues los 

programas paternalistas del Estado para la “solución” de los problemas siempre han sido temas de 

estudio desde la década referida.  

El uso de la heteroglosia bajtiniana para la comunicación discursiva es justamente porque se 

escuchan diversas voces despectivas para identificar al indígena en general. En muchos de los 

estudios antropológicos se han evidenciado intereses de tipo académico de los mismos 

investigadores soslayando la reivindicación de los valores identitarios. Generalmente los trabajos 

etnográficos tienen una ubicación desde la exterioridad, donde la voz de los actores protagónicos del 

evento se pierde. Esta ausencia de los actores o informantes es porque se tiene la falsa idea de que 

los productos de los trabajos etnográficos dentro de la disciplina antropológica no son del, ni para el 

pueblo, sino de la academia. Diversos proyectos de investigación se han llevado a cabo en Los Altos 

de Chiapas, pero los libros son desconocidos en las bibliotecas municipales y en el pueblo en 

general.   

El Proyecto Chiapas, de la Universidad de Harvard, que comenzó a operar en el año 1957 

hasta 1975, presenta una larga lista de investigadores17 que se interesaron en conocer nuestra 

cultura. La mayoría de los resultados de sus investigaciones se publicaron en inglés, aunque algunos 

de ellos fueron editados por el INI. Pese a que fueron publicados en español, nunca llegaron a sus 

destinatarios, por lo mismo que los bats’i viniketik-bats’i antsetik —según se ha dicho— “forman 

parte de una comunidad ágrafa y que no necesitan de los libros”18. Otros siguieron realizando 

labores de investigación en la misma región, pero fueron pocos los que dieron a conocer sus obras 

en el pueblo donde se hizo dicha investigación; no obstante, la mayoría, después de realizar los 

                                                           
17 Véase Zinacantan: A Maya Community in the Highlands of Chiapas y Ofrendas para los dioses de Evon Z. Vogt 
(1969: 299) y (1979: 617 y 618). 
18 Mi propia experiencia es un buen ejemplo. No me enteré de las investigaciones realizadas en mi pueblo natal, 
Larráinzar, sino hasta que comencé a hacer  consultas bibliográficas en la Biblioteca “Rubén Bonifaz Nuño” del Instituto 
de Investigaciones Filológicas, y en la Biblioteca “Juan Comas” del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, en 2001. Emocionado por saber más de las publicaciones referidas a mi 
lengua y cultura regresé a Larráinzar y de inmediato me dirigí a la Biblioteca Municipal “El Amigo del Libro” para 
buscar estos libros; mi mayor decepción fue que no encontré ni uno; tampoco el personal de la biblioteca y los habitantes 
tenían conocimiento de ellos. Sólo para dejar constancia de lo sesgado que han sido las investigaciones antropológicas, 
el libro de William Holland Medicina maya en los Altos de Chiapas. Un cambio sociocultural (trabajo realizado en 
Larráinzar), me llevó 11 años para conseguirlo. Posiblemente sea válido el argumento de que es un libro muy “viejo”, y 
por eso no está en la biblioteca; sin embargo, sucede lo mismo con los publicados en esta primera década del siglo XXI, 
porque tampoco forma parte del acervo bibliográfico de aquel municipio enclavado en Los Altos de Chiapas.        
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trabajos de campo, desapareció del escenario. Este método etnográfico monológico y cerrado nos 

motiva para promover futuras investigaciones desde una perspectiva dialógica.    

A pesar de que los libros no llegaron a los pueblos, el Proyecto Chiapas, de Harvard, ha dejado 

huellas importantes en los procesos de cambio de la región. Desde que inició su operación, diversas 

prácticas de dominación y discriminaciones heredadas desde la época colonial quedaron al 

descubierto. Es así como las universidades norteamericanas como las de algunos otros países que 

patrocinaron proyectos de investigación antropológica siguen dando testimonio de sus logros en los 

círculos académicos actuales. Podemos señalar que desde entonces hasta la actualidad, ―desde mi 

punto de vista― se han venido construyendo “relaciones interculturales forzadas”19 entre el jkaxlan 

con los pueblos originarios mayas de Los Altos de Chiapas.  

En la historia decimonónica los discursos de la alteridad hacia los bats’i viniketik-bats’i 

antsetik quedaron de manifiesto en una de las publicaciones de Pineda (1986), quien los consideraba  

de indios aborígenes, chusmas, ignorantes, bárbaros, bestias, testarudos, salvajes, de atrasados. En 

este mismo tenor Castellanos, nos ofrece la versión que tenía su madre (un personaje de la novela) 

de los tojolabales. Para ella no valían “setenta y cinco centavos al día. Ni al mes. “(…) es que nunca 

se ha acercado a ellos ni ha sentido cómo apestan a suciedad y a trago. Es que nunca les ha hecho un 

favor para que le devolvieran ingratitud. No les ha encargado una tarea para que mida su 

haraganería. ¡Y son tan hipócritas, y tan solapados y tan falsos!” (1961: 45 y 46). Se refería a un 

tiempo en que el General Lázaro Cárdenas expidió una ley en favor de los baldíos de las fincas. De 

tal manera que en dicha ley estipulaba que los finqueros tenían la obligación de construir escuelas 

para los hijos de los mismos baldíos.   

Otras expresiones como “inditos, marchanchitos20 y chamulas”21, son una muestra de esta 

heteroglosia. Sin embargo, estas voces se vuelven más heteroglósicas cuando a los discursos se 

                                                           
19 Los primeros indicios de estas “relaciones interculturales forzadas” tuvieron lugar en 1974 cuando en el poblado de 
Chamula se dieron las primeras expulsiones por cuestiones religiosas; y, en ese mismo año, se celebró el Primer 
Congreso Indígena. Pasaron 20 años para que el EZLN diera el golpe certero a un sistema de dominación de origen 
colonial. En San Cristóbal de Las Casas los bats’i viniketik-bats’i antsetik han ocupado un espacio bastante significativo 
sin el consentimiento de los jkaxlanetik. Han formado un sector de la ciudad llamada “Zona norte” que agrupa a 49 
colonias habitadas mayoritariamente por personas de habla bats’i k’op.            
20 Se usa en las relaciones comerciales entre los bats’i viniketik-bats’i antsetik  y el jkaxlan. Es muy usual que un bats’i 
vinik o bats’i ants llame a la puerta de aquel ofreciendo sus productos, quien responde desde dentro: “sí, marchanchito” 
o “no, marchantito”. Es una expresión aparentemente normal en estos intercambios, sin embargo tiene una carga 
ideológica discriminatoria, por lo mismo que sólo se usa en la relación bats’i vinik/jkaxlan. No sucede así entre los 
mismos jkaxlanetik.      
21 Este gentilicio de los habitantes de San Juan Chamula se ha tomado como una categoría étnica generalizada para todos 
los bats’i viniketik-bats’i antsetik  de Los Altos de Chiapas. Es una muestra de la falta de conocimiento de la geografía 
de la región y de la diversidad étnica que la conforma. Incluso el término “chamula” se ha empleado de manera 
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integran los calificativos “ignorantes, cochinos, borrachos, rateros, flojos”, mujeriegos, entre otros. 

Es sólo una continuación de la práctica segregacionista colonial: la gente de “sangre azul” y la gente 

de “sangre roja”. Con estas identidades negativas hacen que los bats’i viniketik-bats’i antsetik 

ocupen la escala más baja en comparación con la elite “coleta” de San Cristóbal de Las Casas. Los 

“coletos” ven a su ciudad como el espacio de civilización, catalogándola de “Ciudad escuela” y cuna 

de la civilización. En cambio los pueblos de los alrededores son “bárbaros e incivilizados”, y es 

necesario que sus habitantes se eduquen al estilo de la “Ciudad escuela”. Incluso, algunas versiones 

recientes de ladinos que todavía se consideran “auténticos coletos” o, peor todavía, “decendientes 

directos de los primeros españoles”,  opinan que sería mejor “amurallar” la ciudad de San Cristóbal 

de Las Casas para evitar que sigan entrando los “indios”.  Como investigador nativo de la región 

opino que es demasiado tarde. 

La idea de “amurallar” la ciudad no es simplemente para evitar la entrada de los indígenas, 

sino que detrás de estos gestos prevalece un “miedo eterno”. Desde la literatura de Flavio A. 

Paniagua, publicada en La Brújula (1989), hasta la fecha prevalece el miedo. Encontramos 

reacciones similares de los ladinos en Guatemala. En un tiempo electoral escrito por González 

Ponciano se dice “(…) por la muchas mujeres ladinas que están llorando, gritando, riéndose, 

maldiciendo a los indígenas porque no hay alimentos frescos para comprar y solamente se consiguen 

carne, montones de bananos y “rapadura”. De repente, ante la explosión del tubo de escape de un 

automóvil, la muchedumbre sale despavorida pensando en que se trata de un disparo anunciatorio de 

que “ya vienen los indios”. En la catedral, ladinos de todas las clases sociales elevan sus plegarias a 

Dios para que controle a los indios” (2009: 294). Evidentemente, este acontecimiento no está al 

margen de lo que sucede en Chiapas, pues, si recordamos la historia, Chiapas pertenecía a la 

Capitanía General de Guatemala.              

Si los “coletos” leyeran a Levi-Strauss aumentaría su egocentrismo al descubrir que su cultura 

de discriminación —aunque sean ciudades, civilizaciones y continentes tan distantes en el tiempo y 

espacio— tiene mucha semejanza con la de la antigua Grecia. Interpretando un fragmento de la obra 

del antropólogo francés se evidencia que en la época antigua todo aquel que no formaba parte de la 

cultura griega recibía el calificativo de “bárbaro”, y después el de “salvaje”, pero que detrás de estos 

epítetos se esconde un mismo juicio. Etimológicamente, la expresión “bárbaro” alude al canto de los 

pájaros opuesto al lenguaje humano. “Salvaje” evoca una expresión del “bosque”, del género de 

vida animal que se opone a la cultura humana (2001: 308).     
                                                                                                                                                                                                  
peyorativa para discriminar a otros. Los diversos estudios antropológicos de la misma región atestiguan que Chamula es 
un municipio libre que tiene sus propias costumbres y tradiciones con presencia nacional e internacional.       
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Lo anterior es una analogía del discurso de la alteridad jkaxlan local para llamar a los primeros 

habitantes del territorio mesoamericano de la región. Tomando como premisa los estudios 

antropológicos de Los Altos de Chiapas, esta actitud discriminatoria al parecer era cuasi 

ontológica22, pues para el jkaxlan su actitud es “normal”, porque cree que se ubica en un estatus 

“superior”. Pitt-Rivers, descubrió que los “Ladinos forman una clase superior o, más bien, una 

estructura de clases que se consideran a sí mismas como superiores a los indios y que hacen derivar 

esta superioridad de su riqueza y poder, pero también, y sobre todo (…) de su cultura (…). Un 

ladino es un individuo que habla español correctamente (…): es civilizado. Un indio es, a los ojos de 

aquél, el que tiene costumbres rústicas, el que está obsesionado por la brujería y no es civilizado” 

(1970: 25). Concuerdo con Pitt-Rivers, porque antaño al parecer los mismos bats’i viniketik-bats’i 

antsetik habían aceptado su condición de oprimidos. Por su parte, Holland observó estas mismas 

prácticas en Larráinzar. La cuestión cuasi ontológica se descubre en que “Los ladinos están seguros 

de la superioridad de su grupo sobre los indígenas; casi siempre esta superioridad se explica más 

como cultural que como racial. Incluso los indígenas parecen haber aceptado en gran parte la escala 

ladina de valores” (1963: 15).  

De los trabajos etnográficos. A lo largo de mis trabajos de campo en la región de Los Altos de 

Chiapas y en Larráinzar, así como en otros espacios, he recogido una serie de discursos de los 

jkaxlanetik chiapanecos en relación con lo que se ha venido analizando. Por ejemplo, en 2008 se 

llevó a cabo un evento deportivo en las instalaciones de “Panchón Contreras”, en Tuxtla Gutiérrez. 

En un receso, profesores del subsistema monolingüe, o sea jkaxlanetik, fueron a comer algunos 

antojitos en los puestos de comida a las afueras del lugar del evento; entonces, narraron sus 

experiencias laborales. Uno de ellos dijo: “yo trabajé en el municipio de Chamula y allí me di cuenta 

que los chamulas son buena gente si te portas bien, pero si te portas mal son capaces de ‘golpearte’”.  

En contraste con lo anterior, vemos que la supuesta ontología de la “superioridad jkaxlan e 

inferioridad de los bats’i viniketik-bats’i antsetik” sólo era una mera herencia cultural de la 

conquista española. La sumisión de los bats’i viniketik-bats’i antsetik se heredó del encuentro 

Moctezuma y Hernán Cortés. A Cortés lo confundieron con Quetzalcóatl, por eso mostraron 

reverencia frente a aquel conquistador español. Sobre este mismo tema Martínez Rodríguez, señala 

que “(…) al llegar los españoles, muchos indígenas creyeron que era el dios Quetzalcóatl, que venía 

para ayudarles a luchar contra el poderío de los Aztecas. Pronto se desengañaron pero ya era 
                                                           
22 Sobre este término veáse “Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism”, de Eduardo Viveiros de Castro, en 
The Journal of the Royal Anthropological Institute, Vol. 4, No. 3, (1998), pp. 469-488, y Naturaleza y sociedad. 
Perspectivas antropológicas de Philippe Descola y Gísli Pálsson (2001).       
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demasiado tarde” (2010: 25). Pronto se tradujo en desencuentros sangrientos. Desde esa época, los 

desencuentros, siguieron su curso hasta el 1º de enero de 1994 con la irrupción del EZLN.   

Me parece pertinente ampliar esta confusión de Moctezuma con ciertos mitos solares en 

Guatemala. En un artículo que escribió Oswaldo Chinchilla (2013) intitulado Tecum, the Fallen Sun: 

Mesoamerican Cosmogony and the Spanish Conquest of Guatemala se narra claramente de cómo 

Pedro de Alvarado ―el conquistador español― fue identificado como una deidad solar. La llegada 

de éste representó el advenimiento de un nuevo sol y de una nueva era. En cambio Tecum ―el 

capitán K’iche’― el origen del sol, y, su muerte, la caída del mismo. Además, son mitos que 

explican el ascenso y caída de los gobernantes y ciudades mesoamericanos. No obstante, son 

espacios distintos pero ambos pertenecen a Mesoamérica. Aquí se sustenta la analogía con la llegada 

de Cortés a Tenochtitlan. Se puede argumentar que tanto Tecum Umán como Quetzalcóatl eran 

deidades míticas asociadas con el ascenso y caída del dios solar. Congruente con este análisis, 

Chinchilla ofrece su versión sobre el particular:                  

 
The K’iche’ authors who wrote these narratives in the sixteenth century recast  Tecum’s story as a version 

of a mesoamerican myth about the origin of the sun. Regardless of the historical facts, they emphasized 

the cosmic relevance of his ordeal as a necessary condition  for the advent of a new sun and a new era. 

(…) represented Tecum’s death as the downfall of a former sun that gave way to a new order, marked by 

their lords’ acceptance of Christianity and the institutionalization of their rights and lands under the 

Spanish colonial system. These titles can be read as narratives of origin, in which the Spanish conquest 

marks the downfall of a former sun and the rise of a new era.    

“[Finalmente, Christenson (2003, citado en Chinchilla) dice]: There are reasons to believe that Alvarado 

himself was regarded as a new sun. [De igual manera] he is called by the Nahuatl name that was given to 

him in Mexico, Tonatiuh, which designated both the sun and the sun god. [Por otra parte] (…) the 

Tlaxcalan chronicler Diego Muñoz Camargo explained: “They called don Pedro de Alvarado ‘the sun,’ 

because they said he was the son of the sun for being blonde and ruddy, of very beautiful face, charming 

and of good appearance (Acuña, 1984, citado en Chinchilla)” (Chinchilla, 2013: 694, 704, 706)        
  

Para no ir más lejos, en San Juan Chamula, podemos encontrar similares opiniones con lo 

relatado por Chinchilla. Gossen (1979), en Los Chamulas en el mundo del sol, relata que entre los 

chamulas subyace un principio unitario de espacio-tiempo. Principio que se relaciona con los 

espacios y tiempos distantes; una especie de comportamiento gobernado por normas en escala 

descendente, que descendía en cuanto a los ejes temporal y espacial. De acuerdo con esta relación, 

Gossen da a conocer la opinión que tenían los chamulas de él mismo y de su esposa “(…) debido a 

que tenemos la piel blanca y los ojos y el pelo claros, era frecuente que los chamulas nos 
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preguntaran si éramos parientes de dioses subterráneos o de santos, pues al parecer identificaban lo 

sagrado y lo antisocial con niveles similares de un continuo espacio-tiempo. El concepto del sol 

abarca, a la vez, a la mayoría de las unidades del tiempo lineal, cíclico y generacional, así como 

también los límites y subdivisiones espaciales del universo, verticales y horizontales” (1979: 51 y 

52).         

En el año 2012 tuve un encuentro con un jkaxlan (†) oriundo del municipio Chenalhó pero 

radicado en San Cristóbal de Las Casas desde hace muchos años. Su opinión acerca de los bats’i 

viniketik-bats’i antsetik  fue mesurada. Tal vez por la confianza que nos tenemos o porque sabe que 

soy miembro de uno de estos pueblos mayas, además de que nos conocemos desde hace varios años. 

Su mesura se debe, tal vez, por ser un profesor jubilado y por haber laborado en comunidades de 

habla bats’i k’op de la misma región. Para este jkaxlan, los bats’i viniketik  tienen la mala costumbre 

de no trabajar, pues los programas compensatorios y paternalistas del gobierno hacen que reciban un 

dinero para gastar en sus borracheras. Los programas gubernamentales, como “Oportunidades”23, en 

vez de mejorar sus condiciones de vida las han empeorado. En una pausa que él hizo intervine para 

preguntarle cuál era su propuesta al respecto. A lo cual respondió: “el gobierno debe crear fuentes de 

empleo para evitar gastar mucho dinero”; como ejemplo utilizó el siguiente refrán: “No hay que 

darles pescado, sino hay que enseñarlos a pescar”. La charla continuó. “Los indígenas —dijo— 

prefieren tener más hijos para recibir más dinero de “Oportunidades”. El dinero que reciben del 

Programa es para la educación de sus hijos, sin embargo, ellos no lo destinan para eso”.  

Al hacer un análisis del discurso anterior vemos que es una discriminación gestada por el 

mismo programa gubernamental. Sus fines son eminentemente paternalistas; pues, el gobierno no le 

da seguimiento para conocer el destino de los recursos otorgados. Sería importante que el gobierno 

vigile que sus fines sean estrictamente educativos. De esta manera, el jkaxlan se valió del programa 

para ofrecer su opinión de los indígenas. En su discurso se resaltan tres adjetivos que son categorías 

de análisis. Primero, “los bats’i viniketik son holgazanes”; segundo, “borrachos”, y tercero, “les 

gusta hacer muchos hijos”. En el devenir histórico, los discursos han cambiado de tono. Otros 

atribuyen como mano de obra disponible para mantener al jkaxlan. En este mismo análisis 

etnográfico, un jkaxlan de Larrainzar24 (2010) considera que los bats’i viniketik-bats’i antsetik de 

Larráinzar son esos, quienes han trabajado y trabajan para el jkaxlan; al mismo tiempo que son los 
                                                           
23 Es importante que en los programas gubernamentales, como “Oportunidades” (ahora “Prospera”), se diseñen nuevas 
estrategias políticas para vigilar que los recursos otorgados se destinen exclusivamente para la educación de los hijos. Es 
para evitar que los padres malgasten el poco dinero que reciben  del programa referido.     
24 Es una de las cinco familias que aún radica en el jteklum de Larráinzar. Por cierto, él habla a la perfección el bats’i 
k’op, pues desde pequeño aprendió, además del español; es su primera lengua.  
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compradores de los productos que él vende. Replicó: “Me siento bien convivir con los indios porque 

me han dado de comer”. Esta idea es una herencia colonial que quedó grabada en las mentes de 

aquéllos. Si recordamos la historia la encomienda como una institución establecida por la Corona, 

los encomenderos españoles vivían de los tributos que los primeros habitantes de Mesoamérica 

pagaban. 

En pleno siglo XXI, muchos discursos del jkaxlan siguen siendo severos. Estos hechos 

suceden desde el discurso oculto25, a decir de Scott (2000). La versión de una señora originaria del 

municipio de Pantelhó, y radicada en San Cristóbal de Las Casas desde hace varios años, argumentó 

en el año 2002 que un día se tuvo que cambiar de casa porque en la calle donde se ubicaba su 

domicilio vivían puros “chamulitas”, y que sus hijos ya se habían hecho amigos con aquellos niños; 

lo peor de todo era que ya estaban aprendiendo a hablar el dialecto26. Lo que esta señora no sabe es 

que hablar dos o más lenguas significa riqueza27 cultural, lingüística y humana; pero como el bats’i 

k’op no es una lengua de prestigio se le hizo más fácil desaprovechar aquella oportunidad que tenían 

sus hijos para aprender un segundo idioma. En este sistema de cosas podemos ver que las personas 

que ofrecen su testimonio no todas pertenecen a la categoría de “meros ladinos”, sino algunas de 

“ladincitos”, como lo cita Hidalgo Pérez (1998); otros sí a la clase media, o sea “ladinos”. Este 

estudio encuentra analogía con algunas versiones de los mismos indígenas, al distinguir entre un 

ladino “fino” y un ladino “corriente”.  

Mencionamos nuevamente a Holland. Cuando realizó sus trabajos etnográficos en Larráinzar, 

entre finales de los sesenta y principios de los setenta, observó que los bats’i viniketik daban un trato 

especial a los jkaxlanetik “(…) Cuando el indígena se dirige a un ladino siempre emplea los 

términos españoles de respeto feudal: don y doña28, sin importarle cuán miserable sea la situación 

del segundo (Véase vestigios de una casa ladina, anexo 2. Fotografía 6). En cambio, los mismos 

términos nunca se usan para los indígenas” (op. cit., pp. 14 y 15). En el léxico bats’i k’op no existe 

                                                           
25 Los testimonios afirman que algunos jkaxlanetik “coletos” cuando hacen su campaña política a presidente municipal, a 
diputado federal o a senador de la república, saludan de manos y abrazos a los hombres, y a las mujeres de besos y 
abrazos; después de este gesto y discurso públicos, tiene lugar el gesto y discurso ocultos. Siempre llevan consigo en su 
coche un frasco de alcohol y algodón para desinfectarse las manos.      
26 Es común que los jkaxlanetik de la región cataloguen a las bats’i k’op y bats’il k’op de dialecto o idioma,  no porque 
le den el estatus de este último, sino porque así le llaman en forma despectiva. Es muy usual la expresión “aquel habla 
en dialecto o en idioma, porque no sabe hablar la castilla”. Asimismo, es una prueba del desconocimiento que tienen 
sobre antropología lingüística acerca de que todas las lenguas del mundo se caracterizan por sus variantes dialectales.   
27 Véase “El individuo bilingüe”, en Educación y bilingüismo de Siguán, Miguel y William Mackey (1986: 17-36). 
28 Es preciso aclarar que en la época en que Holland realizó sus trabajos de campo la mayoría de los bats’i viniketik-
bats’i antsetik de Larráinzar no hablaba español, por lo tanto resulta difícil saber quiénes solían emplear este trato 
feudal. Desde que llegó mi ch’ulel, tengo conocimiento de los tratos que daban mis paisanos a los jkaxlanetik. Al 
hombre se le trataba de mol jkaxlan, “jkaxlan viejo” y a la mujer de Me’ siñora, “señora mamá”.       
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el término “usted” sino jo’ot o vo’ot,  “tú29”. Entonces los tratos que daban los jkaxlanetik de tú o 

vos no significaban una ofensa para los bats’i viniketik. Sin embargo, para el jkaxlan era una 

muestra de su “superioridad”30, porque era una continuidad de aquél modus vivendi colonial31, pero 

que quedó marcado en la mente de los jkaxlanetik actuales. Prácticas  interiorizadas que  denotaban 

relaciones dialógicas bajtinianas bastante tensas y conflictivas.  

En el ámbito periodístico local también se crean discursos de identidad. En el mes de mayo de 

2005 se generó un caos y confusión total entre los comerciantes de San Cristóbal de Las Casas. Se 

cuenta que una familia bats’i vinik de Chamula encontró un tsukum, “oruga”, en la yema de un 

huevo de granja32. El rumor se expandió en toda la región de Los Altos de Chiapas. Mucha gente 

entró en pánico, lo que generó una psicosis, a tal grado que la venta de este producto se redujo hasta 

en 80%. La gravedad del asunto obligó a las autoridades municipales y estatales, así como a los 

especialistas, a apaciguar a la población. Entonces se solicitó el apoyo de especialistas en insectos 

(entomólogos) de El Colegio de la Frontera Sur (Ecosur) y de la Jurisdicción Sanitaria Número II.  

Lo anterior, después de hacer los estudios de laboratorio, la susodicha institución académica 

dictaminó que “es absolutamente falso que los lepidópteros produzcan huevos semejantes en tamaño 

y contenido a los de las gallinas” (Cuarto Poder, 22 de mayo de 2005, citado en Jacorzynski; 2010: 

171). Posterior al dictamen científico emitido por Ecosur, uno de los periodistas de la radiodifusora 

XEWM de San Cristóbal de Las Casas, informó lo siguiente: “Cómo es posible que un rumor así 

haya causado tanto daño, se entiende solamente comprobando nuestro nivel de educación que 

tenemos (cursivas son mías), un rumor esparcido causa más daño y corre más rápido que una 

información veraz, científica” (ibídem, p. 172). Tanto el dictamen científico como el discurso 

periodístico ubican a los bats’i viniketik-bats’i antsetik en una posición de mentirosos e ignorantes, 

por eso tienden a inventar cosas que son producto de su imaginación. 

Las heteroglosias discursivas de los jkaxlanetik o ladinos de San Cristóbal de Las Casas hacia 

los indígenas son diversas. Los que son víctimas directos del racismo “coleto” son los tseltales y 

tsotsiles de la región de Los Altos de Chiapas. Tanto ladinos como indígenas hacen uso de ese 
                                                           
29 Los saludos a los ancianos o ancianas eran mediante una adopción de actitudes reverenciales, como inclinar la cabeza 
para que el anciano o anciana ponga la mano sobre la cabeza de la persona más joven. Diríamos que estos gestos se 
pueden interpretar como “usted”.  
30 Véase también Cambios médicos y sociales en una comunidad Maya Tzeltal de Robert C. Harman (1974: 45-46), y 
Cambio y continuidad entre los Mayas de México. Contribución al estudio de la situación colonial en América Latina , 
de Henri Favre (1984: 93-132).  
31 De los tipos de lenguajes reverenciales que empleaban los españoles al rey de España, véase Cartas de  relación de 
Hernán Cortés (1994).    
32 Véase el artículo “La batalla de huevos: una aproximación wittgensteiniana a las narrativas de Witold Jacorzynski y 
Aurelio Mariano Vásquez Pérez, en El hombre es el fluir de un cuento: antropología de las narrativas de Manfredi 
Bortoluzzi y Witold Jacorzynski (Coordinadores) (2010).     
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discurso oculto de lo planteado por Scott. Por un lado los ladinos de hoy emplean un discurso oculto 

a espaldas de los indígenas por miedo a una revuelta. Estos discursos ocultos se manifiestan en 

muchas expresiones despectivas. Por el otro, los indígenas que ocupan San Cristóbal de Las Casas 

manifiestan estos discursos de otra manera. Las constantes manifestaciones, las calles llenas de 

comerciantes ambulantes, la ocupación constante de la plaza de la ciudad; son una de ellas. Para este 

mismo argumento se señala que un discursos oculto sirve “(…) para definir la conducta “fuera de 

escena”, más allá de la observación directa de los detentadores del poder. (…) está constituido por 

las manifestaciones lingüísticas, gestuales y prácticas que confirman, contradicen o tergiversan lo 

que aparece en el discurso público” (2000: 28). Como prueba fehaciente del estudio de Scott 

traslademos nuestro análisis a una investigación reciente de Margarita Gutiérrez Narváez33 en San 

Cristóbal de Las Casas. 

 Uno de los subtítulos de la investigación de Gutiérrez Narváez, versa: “Malditos indios, los 

odio”; dice más que mil palabras. En sus trabajos etnográficos en la ciudad de San Cristóbal de Las 

Casas, sobre todo, en el mercado municipal “José Castillo Tielemans”, recogió diversas voces 

racistas que concuerdan con mis trabajos de investigación. Varias de esas voces proceden de gente 

pudiente y no pudiente “coleta”. Gutiérrez Narváez subraya en estos términos: “En la relación entre 

indígenas y mestizos aunque convivan íntimamente, una muralla de preconceptos les separa, 

impidiendo que formen un juicio objetivo unos de otros; frecuentemente en las conversaciones 

cotidianas se puede oir una enorme cantidad de discursos racistas sobre los indígenas, que los 

describen como “animales” más que como personas, como “perversos”, “necios”, “testarudos”, 

“vengativos”, “cobardes”, “traicioneros”, “desconfiados”, “simuladores”, “violentos”, “perezosos”, 

“ladrones”, “mendigos”, “tontos”,  “ignorantes” (…)” (2013: 157). Este gran abanico de discursos 

heteroglósicos bajtinianos se remonta desde la época colonial. Como podemos comprender la 

“relación intercultural forzada” encuentra sentido antropológico porque los indígenas ocuparon la 

periferia de la ciudad de Las Casas sin la anuencia de los “coletos”. San Cristóbal de Las Casas se 

ha vuelto un lugar de encuentros y desencuentros discursivos permanentes y eternos. 

                                        

3.3 Bats’i k’op-bats’i vinik: La identidad desde la mismidad   
Los estudios etnográficos de la situación de uso comunicativo indican que el bats’i k’op  

siempre ha ocupado un tiempo y espacio como producciones culturales permanentes desde épocas 

                                                           
33 Véase Identidad, racismo y familia: un estudio sobre los discursos y las prácticas sociales en San Cristóbal de Las 
Casas de Margarita de Jesús Gutiérrez Narváez (2013).   
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primigenias, es decir, no se refiere a un tiempo específico y delimitado de la vida del llamado bats’i 

vinik. En esta oportunidad debo señalar que el uso de esta lengua se ubica en el Gran tiempo34 

planteado por Bajtín, tiempo que podría abarcar, por lo menos, desde el Periodo Preclásico 

Temprano mesoamericano hasta la actualidad (sólo por dar un periodo aproximado), sin embargo, 

no será posible hacer un estudio más sistemático de este complejo modo de comunicación sin estar 

“aquí”, como dijera Geertz.  

Hacer un estudio in situ sería una metodología idónea para escuchar las voces de los 

especialistas en los diversos lenguajes rituales. Debo señalar que en mis trabajos etnográficos 

suceden diversos eventos de habla simultáneos, que en ocasiones me ha orillado a desempeñar el 

papel de espectador y oyente.  Se trata de una riqueza metodológica que va en concordancia  con la 

versión de Hymes, el cual indica que cuando se establece mediante la definición y bosquejo del 

lugar que ocupa un género dentro de un evento comunicativo, combina un ejemplo del método 

etnográfico donde se pueden integrar en un evento único de comunicación diversas características 

que a menudo se analizan de forma separada (1984: 54). En los discursos rituales se hace alusión a 

diversos tiempos y espacios en que se recrean los diferentes géneros del bats’i k’op. En otras 

palabras, aquí se oculta un amplio repertorio de conocimientos ancestrales que, muchas de las veces, 

son revelados en sueños, y repetidos en los diversos rezos que se pronuncian en los espacios rituales.  

Desde la forma en que se ve el mundo desde el stalel kuxlejal “cultura” (Véase apartado 4.2 

del capítulo 4), bats’i k’op y bats’i vinik35 son puntos nodales en la vida y comunicación cotidianas; 

sin embargo, sus campos semánticos son amplios y complejos. Inicio con el análisis de la raíz 

etimológica de bats’i k’op. Desde la perspectiva ontológica se entiende el adjetivo bats’i como todo 

aquello que pertenece al mundo natural de los primeros totil me’iletik, “padres madres”. No 

corresponde a la invención de los hombres llegados de ultramar. En el sentido antropométrico, el 

adjetivo bats’i corresponde a la mano derecha o diestra del hombre o de la mujer. Todo lo que 

corresponde a la derecha o diestra es recto y verdadero. Además, puede significar auténtico u 

original, propio de la cultura de los habitantes de lo que hoy es la región de Los Altos de Chiapas. 

En cambio, el español es una lengua extranjera venida de la península ibérica, por eso se le llama 

kaxlan k’op.   

                                                           
34 Véase Mijaíl Bajtín, op. cit., p. 349. 
35 En el caso de la cultura tojolabal, véanse Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, de Carlos 
Lenkersdorf (2005), y Los legítimos hombres. Aproximaciones antropológicas al grupo tojolabal de Mario Humberto 
Ruz (Editor) (1990).     
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El campo semántico de bats’i sólo se entiende cuando se le agrega su respectivo sustantivo, 

por ejemplo, k’op, así se forma bats’i k’op, “lengua derecha, diestra o verdadera”. De igual manera, 

hablar de hombre derecho, diestro o verdadero, es bats’i vinik. Todos los elementos propios del  

stalel kuxlejal son de derecha o verdaderos porque han sido la herencia que se ha venido cultivando 

de generación en generación en el territorio de la Mesoamérica prehispánica. En contraste con lo 

bats’i, los elementos de la cultura venidos de ultramar corresponden al otro llamado genéricamente 

kaxlan o todo lo que tenga que ver con el castellano o europea. Entonces, todo lo que no es propio 

del stalel kuxlejal ancestral mesoamericano es kaxlan. Cuando nos referimos al mismo análisis 

anterior y cumple con las mismas funciones se le agrega el adjetivo  kaxlan, a saber: kaxlan k’op, 

“lengua de Castilla  o jkaxlan”36. Para una construcción epistemológica de lo propio, Colby y Colby, 

proponen que es necesario hacer un esbozo de una teoría general que subraye la dinámica entre el 

hombre y su mundo, y que combine fenómenos cognoscitivos, simbólicos y sociológicos en una 

perspectiva evolutiva (1986: 9).  

En este espacio se intenta comprender las relaciones que hay entre cultura y pensamiento. Al 

comprender estas relaciones complejas, entonces podemos asomarnos al gran cosmos de la identidad 

de estos pueblos. Aquí se ocultan principios del stalel kuxlejal  que, tal vez, sean ininteligibles para 

el otro, pero que los mismos bats’i viniketik-bats’i antsetik comprenden claramente lo que significa 

hablar bats’i k’op y ser bats’i vinik. Estos postulados etnofilosóficos han guiado los trabajos de los 

especialistas y conocedores del mundo ritual intangible. Asimismo, los ha dotado de herramientas 

necesarias para la interpretación de los sueños, de igual manera de los mensajes que en ellos hay. 

Sin duda, los conocimientos esotéricos de los jnakanvanejetik, de los j-ilvanejetik, y de los hombres 

que han desempeñado cargos de diferentes rangos, constituyen un legado directo de estos 

postulados, no de un tiempo próximo inmediato, sino se ubica en el Gran tiempo de la civilización 

maya prehispánica pero que su vigencia es incuestionable.    

Para el análisis terminológico del vocablo bats’i k’op se deben considerar diversos aspectos 

socioculturales porque sociedad, cultura y lengua, están intrínsecamente relacionadas. Para Cardero 

García “(…) las lenguas son sistemas culturales que manifiestan una determinada percepción del 

mundo y que los grupos sociales jerarquizan por medio del uso; (…) dado que la lengua refleja los 

tiempos, los términos se denominan en la lengua en que se crea la ciencia o la tecnología (…)” 

(2009: 106). Comparto una explicación de este vocablo en su contexto; sería válido el argumento de 

                                                           
36 Por cuestiones de semántica, lo opuesto del adjetivo bats’i se pierde, porque se convierte en sustantivo, gentilicio de 
los habitantes de Castilla. Para que no se preste a confusión la  /j/ es un prefijo agentivo, y  no indica  posesivo en 
primera persona en singular o plural.  
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señalar que todas las lenguas del mundo tienen el estatus de bats’i k’op cuando son habladas en su 

propio contexto de uso.  

De lo anterior podemos decir que el español es bats’i k’op en su lugar de origen, pero no así en 

el contexto de los pueblos originarios. El inglés de Inglaterra es bats’i k’op, pero no así el de 

Estados Unidos porque dicha lengua fue traída de aquél país anglosajón. Incluso el bats’i k’op, 

cuando se usa fuera de su contexto de habla, deja de ser tal, también tiende a ser kaxlan k’op. En 

este caso sería una lengua extranjera a los oídos del auditorio donde se utiliza. Podemos poner como 

un buen ejemplo a los migrantes tsotsiles en Estados Unidos. Si en su comunicación cotidiana hacen 

uso de la lengua tsotsil no será considerado bats’i k’op a los oídos de los norteamericanos, porque en 

ese contexto de habla es el inglés. Además, si consideramos a la identidad como un proceso 

complejo, incluimos otros factores, a saber: la cultura, las tradiciones, la gastronomía, incluso, la 

relación con la tierra, entre otros.    

Los testimonios orales ofrecen información acertada por cuanto ven al bats’i k’op como 

herencia ancestral que ha guiado y regulado la vida de los actuales  bats’i viniketik-bats’i antsetik. 

Señalan que es la esencia misma de la permanencia de nuestro pueblo; porque sólo le corresponde a 

los mismos habitantes de la Tierra en que ésta se habla. Uno de los entrevistados señaló que “La 

lengua es nuestra y de nuestra Tierra. Es nuestro lenguaje cotidiano”. Sin esta lengua no tendría 

sentido ni esencia la vida misma de los bats’i viniketik-bats’i antsetik, debido a que es el punto 

nodal de estos procesos identitarios complejos. El bats’i k’op forma parte del proceso de 

germinación, crecimiento y desarrollo del hombre y la mujer sobre la faz de la Tierra. Para entender 

su origen ancestral se incluyen los términos jch’ieltik y statel jlumaltik. Etimológicamente, jch’ieltik 

viene del adjetivo ch’iel, “crecimiento”. La /j/ denota posesivo en singular y plural, “nuestro”; tik, 

“nosotros” inclusivo; en cambio, stalel jlumaltik indica que el bats’i k’op corresponde a la 

“costumbre o cultura de nuestra tierra”. Una aproximación a su significado: stalel, se traduce como 

“modo o manera”; y jlumaltik, “nuestra tierra”.  

La adquisición del bats’i k’op, así como cualquier lengua, es gradual. Sin embargo, esta 

adquisición no puede darse si no se tiene contacto con el medio social. La cual tiene mucha relación 

con el enfoque sociocultural de Vygotski, porque, según este psicólogo ruso, la participación directa 

del experto con el novato es imprescindible; este puente le llamó andamiaje. Para ello, la influencia 

del contexto sociocultural es fundamental. En este sentido, no es un aprendizaje mecánico o 

artificial, sino que se adquiere de manera natural en el contexto de habla. Sobre este mismo tópico, 
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Manuel Núñez Pérez37 (Véase anexo 2. Fotografía 7) le llama bats’i k’op porque ha sido la lengua 

de los legítimos dueños de estas tierras. Es una lengua aprendida y heredada de los totil me’iletik. 

Asimismo, señala que todas las lenguas que se hablaban en México y en Chiapas, desde antes de la 

llegada de los españoles, eran bats’i k’op.   

Hasta aquí hemos analizado la parte epistemológica y etimológica del bats’i k’op; no obstante, 

estudiar su campo semántico enriquece nuestro análisis. Con el vocablo k’op se puede derivar una 

infinidad de expresiones que, sin duda, forman parte de la riqueza lingüística. En su forma 

sustantiva k’op significa “palabra”, “lenguaje”, “guerra”, “asunto”, “discurso”, “rezo”, “pleito”, 

“riña”, “problema”, entre otros. Entender el complejo campo semántico de k’op solamente es 

posible cuando el hablante conoce los diferentes contextos de la conversación. De acuerdo con 

Gossen “Con la palabra k’op puede aludirse a una cantidad sorprendente de procesos, abstracciones 

y cosas, ya que se refiere a casi todas las formas del comportamiento verbal, incluyendo la tradición 

oral38” (op. cit., p. 72).  

La tradición oral chamula y la de los otros pueblos de habla bats’i k’op de Los Altos de 

Chiapas es holística y no es posible estudiarla de manera fragmentada. El propio Gossen subraya 

que “El estudio de la tradición oral como una totalidad, también revela ciertas formas fundamentales 

de adquisición y conservación de esquemas de comportamiento ideal, y que se mantienen en toda la 

urdimbre cultural, desde el procedimiento judicial hasta la diversión; desde los juegos hasta el ritual; 

desde la broma hasta el rezo; desde el estilo lingüístico hasta la cosmovisión. La conceepción 

abarcadora de la totalidad que supone esta perspectiva o enfoque, proporcionaría una dimensión 

interesante para el estudio (…) de las leyes, la religión y la organización social” (ibídem, p. 314).       

A partir del amplio campo semántico que tiene k’op construimos estos tres principios 

taxonómicos propios de la variante dialectal de Larráinzar; los cuales complementan nuestros 

complejos procesos identitarios como bats’i vinik-bats’i ants. K’op-lo’il, “palabra-plática”, es de uso 

cotidiano para todas las edades, pues se debe entender como conversaciones comunes e informales. 

Se convierte en vehículo de comunicación por excelencia para transmitir mensajes inmediatos. 

Además, puede ser una simple plática o charla de camino o de trabajo. Es una semejanza de las 

pláticas o charlas de pasillo o de café. Smelol k’op-lo’il, “palabra-plática razonada”, tiene un uso 

más restringido, solamente es hablado por hombres y mujeres que han transitado en el camino de la 
                                                           
37 Entrevistado el 18 de diciembre de 2011; tenía en esa fecha 59 años. Participó en el Primer Congreso Indígena de 
1974; actualmente es militante activo del EZLN.  
38 Véase “Una perspectiva sobre el estudio de la tradición oral”, en: Los chamulas en el mundo del sol. Tiempo y espacio 
en una tradición oral maya de Gary H. Gossen (1979).  
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vida. Estos lenguajes formales hallan su espacio en los actos protocolarios donde impera el poder de 

la palabra y la razón. En este contexto pueden ser pronunciados por todos aquellos que han 

alcanzado el nivel de reputación ante la sociedad en la que habitan. Nichimal k’op, “discurso 

florido”, corresponde de manera exclusiva al lenguaje de los jnakanvanejetik, los j-ilvanejetik y los 

que han desempeñado o desempeñan cargos civiles y/o religiosos.  

Además de que k’op tiene el papel de sustantivo, también cumple la función de raíz verbal en 

diferentes tiempos, por ejemplo k’opojel viene del verbo “hablar”. En la conjugación en tiempo 

futuro vemos que la raíz permanece. 

  

Ta xi k’opoj  Yo hablaré 

Ta xa k’opoj  Tú hablarás 

Ta xk’opoj  Él hablará 

Ta xi k’opojkutik Nosotros hablaremos (exclusivo) 

Ta xi k’opojotik Nosotros hablaremos (inclusivo) 

Ta xk’opojik  Ellos hablarán 

Ta xa k’opojik             Ustedes hablarán 

 

De esta manera Gumperz señala que “(…) la complejidad lingüística dentro de una sociedad 

particular no es una función interna de pautas dentro de un solo sistema homogéneo, sino más bien 

el resultado de la relación entre diversos sistemas (…)” (1984: 235). El bats’i k’op tiene su propia 

particularidad por tener una gran riqueza semántica; que dicho sea de paso, el español no cuenta con 

ella. Un ejemplo de esta riqueza semántica del bats’i k’op, es: El verbo comer, tiene cuatro 

acepciones, a saber: comer carne,  se dice ti’, comer frijoles, se dice k’ux, comer frutas, se dice lo’, 

comer tortilla, se dice ve’. Desde esta perspectiva de análisis, el calificativo “derecha”, “diestra” o 

verdadera” es justamente por su amplio repertorio semántico. En esta premisa, para nosotros los 

hablantes de esta lengua son cuestiones que no están sujetas a discusión, porque corresponden a 

sobreentendidos o entimemas, considerando la postura teórica de Voloshinov (1997). Si estos son 

entimemas también son ontológicos, porque precisamente en esta lengua se oculta el verdadero 

significado de los procesos identitarios de estos pueblos. Es más, debería recuperar su nombre 

primigenio: bats’i k’op. Queda claro que la nomenclatura tsotsil es el resultado de los múltiples 

errores cometidos en los inicios de la dominación colonial del siglo XVI. Además, es una 

deformación de la palabra sots’ “murciélago” que aplica exclusivamente a los zinacantecos.  
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El hombre y la mujer que tienen como lengua materna el bats’i k’op, éste constituye un 

elemento fundamental para construir su identidad propia. La nomenclatura bats’i vinik se remonta 

desde épocas remotas que fueron cobijadas por el llamado Gran tiempo de la cultura maya. En 

párrafos anteriores dejamos claro el verdadero significado de bats’i. Pero ¿quién es el bats’i vinik, 

hombre derecho, diestro o verdadero? Los testimonios orales de los expertos en la narrativa oral y de 

los discursos rituales refieren a un tiempo distante en que les tocó vivir a los primeros totil me’iletik. 

Un tiempo en el que había una relación intrínseca con ch’ul balumil, de tal manera que la injerencia 

cultural del jkaxlan era casi nula. Había una relación y comunicación directas del hombre con la 

naturaleza.  

Se abre este cuestionamiento, el español y los descendientes de los europeos ¿no son bats’i 

k’op y bats’i vinik? El mismo análisis semántico y conceptual ofrece una respuesta clara y precisa: 

no. Su justificación se encuentra en el significado conceptual de jkaxlan. Bajtín ha dejado muy en 

claro la relación yo/otro y la óptica triple del mundo real: yo-para-mí, yo-para-otro, otro-para-mí  

(2000:16). Haciendo un análisis de esta relación yo/otro se interpreta que quienes ocupan el espacio 

del yo son los elementos culturales de los pueblos indígenas en general; y el mundo del otro39 es 

ocupado por todos aquellos elementos culturales y lingüísticos llamados genéricamente jkaxlan.  

Los referentes teóricos bajtinianos sobre el tema bats’i vinik y bats’i ants se corroboran en la 

versión de uno de mis informantes, aunque esta tradición oral actual abarque solamente, como bien 

lo dice Gossen, tres o cuatro generaciones. Sin embargo, los discursos se ubican en un tiempo 

diacrónico y sincrónico, donde la vida de los bats’i viniketik-bats’i antsetik está directamente 

vinculada con la Tierra y, al mismo tiempo, lo antiguo y lo nuevo se mueven de manera simultánea. 

Este proceso dinámico encuentra su explicación en la existencia de la Tierra, o sea, del mundo 

mismo, desde tiempos prístinos. No obstante que sigue siendo un ente vivo y tan actual como el 

propio hombre. El vínculo con la Tierra sagrada ocurre desde el nacimiento hasta la muerte. Los 

padres y madres asumían la alta responsabilidad de enseñar a sus hijos a trabajar el terreno. Si 

aplicamos este análisis discursivo bajtiniano en el campo de la antropología en general diríamos que 

los jkaxlanetik son los nosotros y los otros son los bats’i viniketik-bats’i antsetik. Es decir, se da una 

doble relación yo/otro y otro/yo. Para esta relación de dos mundos diferenciados urge construir una 

relación dialógica e intercultural para evitar que se siga cultivando la semilla de la dominación hacia 

el indígena.     

                                                           
39 El mismo jkaxlan sabe que pertenece a un mundo diferente al que ocupa el bats’i vinik, incluso las mismas prácticas 
culturales y lingüísticas han dejado en claro de la existencia de dos mundos opuestos. Siguiendo la propuesta de Bajtín 
podríamos construir una cuarta óptica: otro para otro.   
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La continuidad de los bats’i viniketik-bats’i antsetik está en el kuxlejal40. El kuxlejal haya su 

significado en la siembra de la milpa, frijol y todo lo que crece en la tierra. Manuel Núñez Pérez 

dice que es una forma de vida que se manifestaba en la alegría del corazón. El kuxlejal no se 

limitaba en saber leer y escribir, pues “yo no fui a la escuela, y aprendí a sembrar la milpa”, 

argumentó. El consejo de mi padre, dice Núñez Pérez, era “(…) aprende, porque cuando me muera 

quién te va a mantener, para que no comiences a robar, (…) aunque sea poco el terreno trabájalo, 

siembra bien tu milpa, [para que tengas] maíz, frijol (…) aunque no tengas dinero pero vas a comer 

bien, no vas a pensar de ir a buscar trabajo, vas a tener maíz, frijol, pollo, pavo, puerco, res y 

caballo. Todo ello, señaló Núñez Pérez, es ser bats’i vinik-bats’i ants.  

Estas dos categorías étnicas que sirven de gentilicio de origen ancestral: bats’i vinik y bats’i 

k’op, no son una invención del hombre actual ni mucho menos un hecho casuístico, porque se 

mueven, retomando los términos de Wall (1997), en un cronotopo del tiempo y espacios sociales. 

Entonces, los bats’i viniketik-bats’i antsetik  aparecieron en el momento en que estableció relación 

con la Tierra sagrada. ¿Cuándo ocurrió esta relación? La respuesta es muy antigua y distante, por lo 

mismo que hablar de la Tierra es como hablar de la creación misma del universo. La expresión 

“Tierra” no significa de ninguna manera hablar de territorio, como muchos investigadores han 

señalado. Territorio es un concepto tangible con sus fronteras bien delimitadas, su analogía en bats’i 

k’op es osil. En cambio, Tierra o balumil es el mundo cuyas fronteras se pierden en el imaginario 

infinito. El bats’i vinik tiene contacto con la Tierra también con fines rituales, en cuyo discurso 

narrativo se evoca como la madre que protege a sus hijos terrenales. Existe un contraste enorme, 

entonces, entre territorio y Tierra, que dicho en bats’i k’op es: osil y balumil, respectivamente. No 

obstante, el jkaxlan sólo mantiene relación con el territorio u osil por fines económicos y como 

generador de riquezas y bienes materiales.  

Para entender de manera más objetiva estos conceptos mencionados, me parece importante 

leer y escuchar con mucha atención la voz de los propios hacedores de la cultura. De nuevo, Manuel 

Núñez Pérez, hace referencia de la comunicación permanente que tenía el primer bats’i vinik con el 

jch’ul totik, “Sol”, y con jch’ul me’tik, “Luna”. Cuando apenas rayaba el alba, el hombre, antes de 

encaminarse hacia su trabajo, se quitaba el sombrero y le hablaba al Sol y a la Luna. La mujer, antes 

de comenzar con sus actividades, hacía lo propio; pues una de ellas es la actividad de jolobil, 

                                                           
40 En el caso del stalel kuxlejal tseltal, véase Educación, autonomía y lekil kuxlejal: Aproximaciones sociolingüísticas a 
la sabiduría de los tseltales de Antonio Paoli (2003).     
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“tejido”41. La mujer teje la toalla y el huipil para ella, así como el calzón y camisa de su marido. 

Para Manuel Núñez Pérez tales actividades se sintetizan con esta frase: ja’ stalel xkuxlejal ti 

jts’unbaltik ya’el ti vo’onee42. El testimonio de Lucas Díaz Díaz43 (Véase anexo 2. Fotografía 8) 

versa que antaño el Sol y la Luna cumplían la función de dios y diosa. Eran los protectores por 

antonomasia de los bats’i viniketik-bats’i antsetik. Se concebían así por —según este testimonio— 

la ignorancia de la gente porque desconocía la existencia de un Dios verdadero Creador del cielo y 

de la Tierra.  

Como continuidad de la acotación anterior aparece en el discurso una palabra antigua que se 

ha dejado de usar en el léxico cotidiano: naklej-k’uylej. Estas dos palabras tenían un alto significado 

en la vida real porque significan “morar” pero con una alegría y donde los problemas eran ausentes”. 

En lo familiar se evitaban las discusiones o regaños estériles. El practicante de naklej k’uylej sólo se 

centraba en la ocupación exclusiva del cultivo de la milpa y en el cuidado de la casa. El término 

yo’ontaojik-o indica que sus corazones sólo se ocupaban en sus quehaceres cotidianos. No había 

lugar a la pereza. La relación horizontal entre la casa y la milpa determinaba el naklej k’uylej. Esta 

relación cotidiana iniciaba desde que el hombre salía de “su casa cuando apenas amanecía o aun 

cuando todavía estaba oscuro, apenas se veía, ya estaban llegando a su trabajo, y terminaba en el 

ocaso cuando emprendían el regreso a casa cargando un tercio de leña. El bats’i vinik no tenía 

carencias44. Así es el stalel kuxlejal te jts’unbaltike”, detalló Núñez Pérez, quien es uno de los 

conocedores de los discursos orales y sociales. Esta palabra, naklej k’uylejal, era aplicable a todos 

los ámbitos de la vida y acontecía como una práctica permanente. 

 

3.4 Jchi’iltik/jkaxlan: Dos discursos de identidad  
Para que el análisis se dé con mayor objetividad sobre estos dos grandes discursos de 

identidad, que han dejado huellas significativas en la región de Los Altos de Chiapas, es importante 

destacar que en el contexto cultural bats’i vinik-bats’i ants se mueven en el espacio y tiempo dos 

                                                           
41 Esta actividad resulta tan compleja, en bats’i k’op van incluidos una serie de conceptos que la complementan, tales 
como naul y  siuel. En este proceso se hace uso de una serie de materiales como: petetil, bats’i boch, tsots o tuxnuk’, 
lana o algodón, jalamte’, yolanabil, yakan, tsutsubil, buk’, xluchol, sjit’ak’iobil, tampat, bak, ts’uy, xchikin, yajil, komen, 
luch, “bordado”. La mayoría de estos materiales no tienen traducción al español.     
42 Su traducción literal es: “su forma de ser la vida de nuestra semilla, digamos antiguamente”. Esta expresión se 
interpreta de esta manera: “es la cultura de nuestros ancestros”.   
43 Entrevista realizada el 8 de enero de 2012. Desde joven ha venido desempeñando diversos cargos tradicionales como 
el de capitán por seis años y el de alcalde autónomo. Es militante activo del EZLN.     
44 La carencia, en este contexto, no se limitaba a lo económico, sino también al bienestar familiar. Antiguamente la 
riqueza se concebía en la posesión suficiente de maíz, frijol y animales. Los problemas de otra índole, como enfermedad 
física o moral, o de alguna inestabilidad social, se trataba con la intervención de los j-ilvanejetik y/o jnakanvanejtik.     
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gentilicios locales: jchi’iltik y jkaxlan45. El primero es una construcción ancestral mesoamericana, y 

el segundo es una invención y adopción de los propios habitantes de esta región a partir de la 

conquista. Evidentemente, el concepto jkaxlan, como sabemos, viene del vocablo “castellano”. En 

este sentido, el vocablo jchi’iltik recobró mayor significado cultural cuando arribaron los 

colonizadores. En cambio jkaxlan fue acuñado por mera necesidad para distinguir al otro. En un 

primer momento cuando Hernán Cortés tuvo el primer encuentro con Moctezuma significó respeto; 

pero pronto se tradujo en temor y dominación. 

La teoría dialógica de Bajtín, la relación yo/otro, no era aplicable en los tiempos coloniales 

porque la cultura jkaxlan ejerció un dominio total. Sin embargo, esto no implica que no haya habido 

una relación entre indígenas y españoles, sino más bien, era una relación monológica. Esta asimetría 

dejó secuelas imborrables, ya que se continuó con la dominación de los llamados invasores 

forasteros jkaxlanetik. En el contexto de la mismidad encontramos voces y discursos de identidad 

propios. Estamos hablando de dos identidades que ocupan mundos culturales diferentes, aun cuando 

compartan un territorio concomitante. En un artículo polémico de Barjau (1987) No somos mestizos, 

hace alusión al concepto indio de manera equivocada, y dice “(…) persistió llamando indios a los 

indígenas americanos sólo porque Colón cuando descubrió América creyó haber llegado a la India. 

Pobre: murió sin haber aclarado este embrollo”.  

Considerando la versión anterior, llamar de indios a los primeros habitantes de Mesoamérica 

es un error garrafal; y es lo mismo, según Barjau, “Si los ‘cruzados’ son mestizos, todo mundo es 

mestizo. Y si el mestizo es sólo el hijo de español con indígena, entonces ya no queda ninguno. Si 

acaso quedarían algunos mestindios, que son hijos de indios con mestizas” (1987: 3). Este autor 

―estas mezclas de razas― las sintetiza con una frase: “no te entiendo”. Hablaremos primero del 

gentilicio  jchi’iltik y su concepción semántica. Asimismo, de los factores internos que lo 

determinan. En este sentido, justificaremos lo arbitrario que es usar vocablos determinantes de una 

identidad negativa para los propios habitantes de la región de Los Altos de Chiapas, a saber: indio, 

indígena, aborigen, vernáculo, entre otros. 

El gentilicio bats’i vinik (Véase apartado 3.3 del capítulo 3) se reserva al sentido filosófico y 

ritual. Sus orígenes se remontan a tiempos antiguos. Bats’i vinik se encuentra relacionado con todo 

lo que es propio y ancestral. No obstante, jchi’iltik es de uso común y regional para nombrar a todos 

los de habla bats’i k’op. Es un sustantivo que se deriva de la raíz chi’il, “compañero”; /j/ funciona 

como agentivo y, a la vez, posesivo en primera persona de plural y singular. En cambio /tik/ denota 

                                                           
45 Para tener mayor referencia sobre este tema véase Lucas Ruiz Ruiz (op. cit., pp. 115-123).   
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“nuestro”, inclusivo. Literalmente quiere decir “nuestro compañero”. Dividir en partículas este 

término sólo es una justificación lingüística, porque un pronombre personal no se puede poseer. Es 

así como adquiere el estatus de sustantivo no poseído. Se considera un gentilicio de uso local para 

los mismos hablantes del bats’i k’op, así nunca ha sido objeto de estudio antropológico ni 

lingüístico. 

Podemos entender que para adquirir la identidad jchi’iltik es necesario que las mujeres y 

hombres compartan una misma cultura y un mismo código lingüístico. Todos los que son jchi’iltik 

tienen como lengua materna el bats’i k’op. Indica que jchi’iltik no es un gentilicio común y corriente 

porque para lograr esta identidad se requiere del dominio del bats’i k’op y la práctica cultural local. 

Haciendo uso de él, los hablantes de bats’i k’op saben distinguir plenamente entre un jchi’iltik y un 

jkaxlan. En las conversaciones y discursos cotidianos que sirven para identificar a los “nuestros” 

nunca hacemos uso del gentilicio ritual bats’i vinik, por lo mismo que éste se reserva para el 

contexto filosófico y ancestral; incluso, es un sobreentendido que pasa a ocupar un epacio en el 

Gran tiempo, en cambio, jchi’iltik es de uso común y cotidiano en todos los pueblos y comunidades 

donde se habla bats’i k’op. Es importante precisar que este análisis sobre jchi’iltik y jkaxlan se 

delimita exclusivamente en el terreno etnográfico de Larráinzar y su relación con la región de Los 

Altos de Chiapas. No obstante, la relación que mantienen los otros pueblos originarios de México 

con los así llamados mestizos recibe otra categoría de análisis.  

Otro elemento fundamental para construir la identidad de un jchi’iltik, según Holland, toma en 

cuenta que “El atavío indígena tiene gran importancia social y cultural; asocia al portador con la 

cultura indígena y crea una fuerte conciencia de grupo entre los miembros de la comunidad 

indígena, lo cual los aparta de otras comunidades” (op. cit., p. 29). Asimismo, el osil/balumil, 

“terreno/Tierra” es otro elemento para ser jchi’iltik. En el osil/balumil está el origen de este 

gentilicio. Un jchi’iltik podrá abandonar el osil/balumil que lo vio nacer pero siempre llevará en el 

corazón y en la mente la imagen de su tierra. Cuando se le pregunta a una persona de su origen, se 

expresa: bu a lumal, “¿dónde es tu tierra?”, o lo que es lo mismo: “¿de dónde eres?”, en la respuesta 

se hace mención no solamente al nombre del pueblo, sino también a la tierra.  

Las expresiones: ja´ jlumal (X), “es mi tierra (X)” o, likemun ta slumal (X), “vengo de la tierra 

de (X)” sirven de respuesta a la pregunta planteada en el párrafo anterior. Aquí sucede una relación 

horizontal entre Tierra y jchi’iltik. De esta manera coincidimos con Bajtín cuando habla de los 

géneros discursivos. En este sentido se descubre que jchi’iltik se ubica en el género discursivo 

primario y que forma parte de un gran enunciado planteado por este filósofo, mismo que pone como 
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ejemplos los diálogos íntimos, de círculo, cotidianos y familiares, sociopolíticos, filosóficos, entre 

otros (1999: 254). Asimismo, “(…) el lenguaje participa en la vida a través de los enunciados 

concretos que lo realizan, así como la vida participa del lenguaje a través de los enunciados” 

(ibídem, 251). A partir de este género discursivo jchi’iltik se producen varios enunciados que 

determinan una identidad propia de estos grupos originarios.  

La razón del desconocimiento oficial de esta riqueza cultural no es más que la secuela de una 

larga dominación colonial, cuya intención era que los grupos denominados —por los españoles y 

luego por los ladinos locales— “indios” era reducirlos a simples objetos. Ruz expresa que “(…) los 

mayas coloniales adquieren en múltiples estudios el carácter de telón de fondo del quehacer 

occidental; sumisa, ignorante e indolente masa campesina que ―despojada de la sabia dirección de 

sus señores y sacerdotes― no tuvo más función que la de servir de tramoya a un nuevo orden y a 

una existencia diversa” (1992: 86). Desde mi particular punto de vista es un error que muchas 

organizaciones sociales de Chiapas y de México hayan considerado el calificativo “indio” como 

“bandera de lucha”, porque se han olvidado del valor filosófico, cultural y lingüístico que tienen los 

gentilicios propios de los grupos originarios del país.  

La adopción de la palabra “indio” como “bandera de lucha”, tal vez,  puede justificarse en el 

terreno político, pero jamás como un gentilicio propio. El término “indio” es meramente una 

herencia colonial; pues antes de la llegada de los españoles los pueblos estaban formados por una 

gran cantidades de sociedades diferentes. Evidentemente, cada uno tenía su propia identidad. Bonfil 

Batalla señala que antes de Colón: 

  
No había “indios” ni concepto alguno que calificara de manera uniforme a toda la población del 

continente. “(…) lo cierto es que el indio nace entonces y con él la cultura indígena: la cultura del 

colonizado que sólo resulta inteligible como parte de la situación colonial. (…) el término indio puede 

traducirse por colonizado y, en consecuencia, denota al sector que está sojuzgado en todos los órdenes 

dentro de una estructura de dominación que implica la existencia de dos grupos cuyas características 

éticas difieren, y en el cual la cultura del grupo dominante (el colonizador) se postula como superior. El 

indio es una categoría supraétnica producto del sistema colonial, y sólo como tal puede entenderse (1995: 

343, 347, 350).  

 

Autollamarse “indios” no puede ser un orgullo, sino por el contrario, es una vergüenza, porque 

sólo es señal de la aceptación del dominio colonial. Al menos, los que toman como bandera de lucha 

política, que efectivamente aceptan que siguen siendo dominados por el régimen colonial. Desde mi 

propia opinión es necesario pensar en la desaparición del uso del concepto “indio”; pues sólo ha 
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dejado secuelas de dominio y discriminación. Incluso la aceptación subjetiva de la vigencia de la 

dominación colonial. De nuevo Bonfil Batalla propone que “La liberación del colonizado (…) 

significa la desaparición del indio; pero la desaparición del indio no implica la supresión de las 

entidades étnica, sino al contrario: abre la posibilidad para que vuelvan a tomar en sus manos el hilo 

de su historia y se conviertan de nuevo en conductoras de su propio destino” (ibídem, 356).                

Para contrarrestar lo anterior, el gentilicio jchi’iltik no es exclusivo de los de habla bats’i k’op 

de Los Altos de Chiapas, pues es un caso general para todos los pueblos originarios 

mesoamericanos. Para confirmar este aserto citamos algunos ejemplos: los pueblos mixes y 

mixtecos de Oaxaca; el pueblo tlapaneco de Guerrero; los pueblos otomíes que se distribuyen en 

varios estados, como Hidalgo, Estado de México, entre otros; y el pueblo tarahumara de Chihuahua. 

Estos gentilicios equivocados son el resultado de una mala interpretación que hicieron los españoles 

en el siglo XVI; además de la falta de dominio de las lenguas originarias de la época. Los pueblos 

mixes se suelen autonombrar como Ayuuk jä’äy, “gente del idioma florido”. En el caso de los 

pueblos mixtecos se autonombran Ñuu Savi, “Pueblo de la lluvia”.  

En lo que respecta al pueblo tlapaneco es un vocablo peyorativo que viene del vocablo azteca 

“cara pintada”, o lo que es lo  mismo, “tener la cara sucia”. Estos mismos pueblos se identifican 

como Me’ phaa, “el que es hablante de Tlapa”. Otomí también es un gentilicio bastante despectivo 

que se deriva del náhuatl otomitl, significa “rebeldes, muy salvajes y muy malas personas”. En 

cambio ñähñu denota una valoración de la cultura que indica la “lengua que hablamos”. Finalmente 

el gran pueblo tarahumara enclavado en la Alta Sierra Tarahumara de Chihuahua también representa 

aquel sesgo cultural hispánico y mexicana. Estos mismos habitantes son rarámuri, que significa 

“corredores a pie, o pies ligeros”. Aquí, cada grupo se identifica con un gentilicio propio a partir de 

la cultura y lengua que habla, pero con un mismo sentido de pertenencia e identitario.    

Es incuestionable que estos gentilicios locales tienen fundamentos ontológicos y 

epistemológicos. La parte ontológica se justifica cuando sus orígenes se remontan a épocas 

prehispánicas y porque no es una invención de estos pueblos. Entendemos que la presencia colonial 

sólo vino a romper esta identidad ancestral dejando secuelas que son difíciles de borrar. Además, los 

nombres y denominaciones de los pueblos actuales se fundamentan en identidades equivocadas que 

hasta la fecha se siguen reproduciendo, porque —según se dice en los discursos políticos— son 

nombres oficiales. Sin embargo, en la construcción de identidades cotidianas no se hacen uso de 

estos gentilicios debido a que son nomenclaturas construidas desde la exterioridad. A pesar de esta 

imposición colonial no se ha podido acabar con los nombres propios. En el caso de los bats’i 
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viniketik-bats’i antsetik  sigue vigente el uso de jchi’iltik porque se sustenta desde la epistemología, 

y es una construcción epistémica ancestral cuando el stalel kuxlejal alcanzó su máximo esplendor.  

Parafraseando los testimonios de los especialistas en la tradición oral descubrimos que el 

vocablo jchi’iltik es el que determina nuestro origen, esto representa jts’unbaltik, “nuestra semilla”, 

que ha venido germinando desde tiempos antiguos, lo que significa que pertenecemos a esa misma 

semilla que cayó en buena tierra y ha germinado como una planta con sus raíces profundas. Tiene 

una relación intrínseca con jtaleltik, “nuestro modo o manera”. Se entiende que para ser jchi’iltik se 

necesita hablar bats’i k’op; lo mismo señala Manuel Núñez Pérez, que todos somos jchi’iltik 

siempre y cuando tengamos el mismo stalel kuxlejal, la misma semejanza de nuestros rasgos físicos 

y una misma forma de concebir el mundo y la vida. Continúa diciendo, “aunque hablamos idiomas 

diferentes, todos somos jchi’iltik porque pertenecemos a la misma Tierra. Por eso hablamos el bats’i 

k’op, y los otros pueblos son jchi’iltik”.  

La concepción de Manuel Núñez procede de aquella semilla milenaria, por ejemplo en el 

descubrimiento del maíz. Su figura sagrada fue la que dio origen a los cuerpos del hombre y la 

mujer, según versa el Popol Vuh. De esta manera se afirma que todos tenemos un mismo alimento: 

el maíz. La frase mu sna’ xk’opoj ta jk’optik yu’un yan-o sk’op pe jchi’iltik pisile, “no sabe hablar en 

nuestra lengua porque su lengua es otra, pero también es nuestro compañero”, confirma la opinión 

de Manuel Núnez. Así reafirmamos esta identidad con la opinión de Wall “(…) No hay identidad 

individual fuera del grupo donde ocurre el suceso de la memoria colectiva” (1997: 441).  

A decir de los ch’oles, ellos mismos se dicen winik, “hombre”, o ch’ol tyan le nombran a su 

lengua, “lengua ch’ol”. Los tseltales, en cambio, hablan de bats’il winik, y los tojolabales de tojol 

winik-ixuk, “hombres y mujeres rectos o verdaderos”, su lengua es tojol ab’al, “lengua recta o 

verdadera”. Para distinguir los discursos de identidad entre winik-ch’ol y jkaxlan, Alejos García 

rescató las relaciones antagónicas entre la alteridad jkaxlan con la mismidad. El jkaxlan opina que 

“el mayor obstáculo son los indios, tan reacios a aceptar las ideas modernas y el progreso”, y que 

“los campesinos de por sí son borrachos y sin aspiraciones de mejorar”. Los ch’oles responden que 

(…) los kaxlanes, (…) ven como una gente artificiosa, con riqueza y con el poder de la técnica y los 

conocimientos, pero mañosa y ladrona. Los comparan con animales del monte que se comen sus 

productos de su trabajo” (1994: 99). Aquí agregamos que la expresión jkaxlan es de uso genérico 

entre los mayas hablantes de Chiapas. Se usa para nombrar a todo aquel que tiene relaciones directas 

con el castellano o europeo.   
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El jkaxlan es el ladino local que es visto con desconfianza y de poco sentido humano. Se le 

respetaba, pero a la vez se le tenía miedo. De acuerdo a una narrativa Chamula, escrita por Pérez 

López, que antiguamente hubo un diluvio, y para salvarse, los chamulas se subieron al cerro de 

Huitepec. Todos los ladinos murieron, excepto una mujer ladina que subió al cerro con su perro 

blanco. “La mujer al verse sola, sin compañero, y al ver que ya no había forma de procrear a más 

ladinos, se le ocurrió hacer el acto sexual con su perro. De esa unión volvieron a surgir los ladinos 

(…) Por eso dicen que los ladinos no tienen vergüenza; se besan y abrazan en las calles como si 

fueran perros porque son “xnich’on tz’i’” o hijos de perro” (1990: 13).  Esta narrativa despectiva se 

justifica con algunas opiniones de los propios jchi’iltik de Larráinzar. Cuando observan las actitudes 

de los ladinos que no van en concordancia con las suyas expresan mu sna’ xk’exavik jech k’uchal mu 

ts’i’ “No tienen vergüenza se parecen a un pinche perro”. Esta expresión incluye la relación de 

parejas cuando se abrazan en la vía pública. Estas prácticas contrastan totalmente con la forma de  

pedida de mujer de antaño entre los bats’i viniketik de Larráinzar (Véase infra).  

En el contexto de Larráinzar, Holland refiere que muchos ladinos son padrinos de los hijos de 

los indígenas, pero nunca los indígenas son padrinos de los hijos de los ladinos. Esta práctica 

paternalista era muy común en las fincas y haciendas. Comúnmente los patrones fungían de padrinos 

de los hijos de los baldíos acasillados pero, estos últimos, jamás fungían de padrinos de los hijos de 

los primeros. Además de sus prácticas discriminatorias como parte de su modus vivendi, al jkaxlan 

se le distinguía por sus rasgos físicos. Se cree que el jkaxlan es de tez blanca y “fina”; aunque fuese 

de tez morena de todos modos sus rasgos no coinciden con los de un jchi’iltik.  

En cuanto a la descripción local de jkaxlan no aplica para los norteamericanos y alemanes. Al 

norteamericano se le llama jrinko, o sea gringo. Por ejemplo, los chamulas, según Gossen, ven a los 

gringos como aquellos que tienen la piel blanca y los ojos y el pelo claros. Los comparan con 

parientes de dioses subterráneos o de santos, y que al parecer identifican lo sagrado y lo antisocial 

con niveles similares de un continuo espacio-tiempo” (op. cit., p. 51).  Al alemán de j-aliman, y al 

húngaro j-unkaro. Este complejo de identidades nos deja claro que había una práctica monológica 

del jkaxlan (no una relación dialógica cara a cara), tal como la plantea Bajtín. Sólo había un contacto 

“intercultural” —tal como lo entendió Aguirre Beltrán— con el simple hecho de compartir un 

territorio concomitante; sin embargo, en el plano social, cultural y económico había una 

discriminación y explotación tangibles; no había una relación cara a cara y de igual a igual.           

Jkaxlan se deriva de un sustantivo no poseído porque /j/ desempeña la función de agentivo. Su 

significado tiene relación con el pollo traído de Castilla, que en el bats’i k’op de Larráinzar se dice 
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kaxlan; y en el vocablo náhuatl es caxtil “gallo o gallina de castilla”; para que no se preste a 

confusión pasó a ser un pronombre personal al agregarle el agentivo /j/. En el caso de la lengua se le 

llama kaxlan k’op, “lengua de Castilla”. Así que “castilla” no es un término común y corriente, lo 

mismo significa en náhuatl, caxtiltecatl46, que funciona como sujeto “español-castellano”. Incluso 

los conocedores de la historia de la dominación en el contexto de Larráinzar tienen el mismo 

concepto que tienen los ch’oles. Para ellos, el jkaxlan local vino de lejanas tierras. Coinciden en 

afirmar en bats’i k’op: talem ta namtal balumil, naka j-elek’etik. Se refieren a que el jkaxlan “vino 

de tierras lejanas, son puros ladrones”.  

Aunado con lo anterior el Chilam Balam de Chumayel coincide que “Perdido estará entonces 

el entendimiento y perdida la sabiduría. No hay verdad en las palabras de los extranjeros” (1998: 

164 y 186). Esta profecía era una crónica de una muerte anunciada, citando una de las obras de 

García Márquez (1981). Sin embargo, aquel encuentro “cordial” pronto se tradujo en tragedia. Caso 

apunta que “Por eso cuando en el año de 1519, que en el calendario indígena se llamaba 

precisamente “Ce Ácatl” (“1. Caña”), desembarcaron en Veracruz los conquistadores, Moctezuma 

no dudó ni un momento que era Quetzalcóatl que regresaba a tomar posesión de su reino tolteca, que 

abandonó cuando su huída aTlillan Tlapallan” (1971: 39). Esta afirmación coincide con la del 

escritor español Martínez Rodríguez “(…) al llegar los españoles, muchos indígenas creyeron que 

era el dios Quetzalcóatl, que venía para ayudarles a luchar contra el poderío de los Aztecas. Pronto 

se desengañaron pero ya era demasiado tarde” (op. cit., p. 25). Tanto Caso, Martínez como 

Chinchilla coinciden en que los primeros conquistadores fueron confundidos  por dioses. A decir de 

Alvarado, apuntado por Chinchilla, de “Tonatiuh, which designed both the sun and the sun god” (op. 

cit., p. 706).    

Como corolario de este apartado polémico de identidades, citamos a Galdames y Gustafson 

con sus posturas bajtinianas: “No se aprende un modo de vida ni una forma de utilizar o desplegar 

nuestro espíritu solos, y esto no depende sólo de la adquisición del lenguaje. Es el intercambio, el 

diálogo con otros lo que hace posible la colaboración. Es a través del diálogo durante un proceso 

discursivo que llegamos a conocer a otros, sus puntos de vista, sus historias. Aprendemos no sólo 

del mundo que nos rodea a través del diálogo sino que de nosotros mismos” (2006: 22). Es una 

necesidad emergente construir nuevas relaciones de identidades interculturales, no como las 

entendió Aguirre Beltrán en los años cincuenta, sino más bien construir una relación dialógica entre 

dos mundos y culturas diferentes: jkaxlan y jchi’iltik. 
                                                           
46 Véase Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana de Rémi Simeón (1981).  
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Capítulo 4 

Análisis conceptual del discurso 

 

“Muy apacible serás al hablar, lo harás con prudencia,  
no dirás las cosas de prisa, no atropellándote, ni  

dando voces […]  
Con moderación, sin extremos guiarás,  

darás salida a tu aliento, tu palabra.  
Harás bueno, suave lo que digas, tu palabra, tu voz”.        

  
Códice Florentino, 1979, citado en  

León Portilla, 2004, p. 23. 
 

 

4.1 El ch’ulel, en su  dimensión semántica y conceptual 
El tema ch’ulel ha sido estudiado desde diversos enfoques por la antropología de Los Altos de 

Chiapas, desde la década de los cincuenta hasta la actualidad47. En este espacio mis investigaciones 

se apuntan al análisis conceptual y de su campo semántico. En la dimensión teórica y conceptual, el 

sustantivo ch’ulel desempeña un papel fundamental en la vida y existencia en el sba balumil, del 

bats’i vinik-bats’i ants. Desde la perspectiva bajtiniana, el ch’ulel corresponde a un entimema, 

entendido éste como un sobreentendido, es decir, es un tema cuyos significados culturales son 

compartidos por la misma comunidad y por lo mismo que no se verbalizan de manera explícita; es 

algo que se vive como “dado”. Es una entidad que hace que el hombre y la mujer adquieran un 

estado de conciencia y juicio graduales.  

Como resultado de la investigación etnográfica y de mi propia experiencia nativa la 

adquisición del ch’ulel, por lo menos, tiene cuatro momentos, dando inicio a los cinco años de edad, 

aproximadamente. Desde el nacimiento hasta la edad referida se considera estado de ausencia de 

éste, y se expresa con el enunciado mu’yuk to xch’ulel, “todavía no tiene ch’ulel”48 (Véase anexo 2. 

Fotografía 9). El primer momento es el acontecimiento más importante del ser humano expresando 

con la frase jul xa xch’ulel, “ya llegó su ch’ulel”. Este suceso tiene lugar aproximadamente a los 

cinco años de edad (Véase anexo 2. Fotografía 10). El segundo se expresa con la frase mu’yuk to lek 
                                                           
47 Véase Medicina maya en los altos de Chiapas. Un estudio del cambio sociocultural de William R. Holland (1963), 
Chonbilal ch’ulelal de Ulrich Köhler (1977), Los peligros del alma. Visión del mundo de un tzotzil de Calixta Guiteras 
Holmes (1986), El mundo numinoso de los mayas. Estructura y cambios contemporáneos de Jacinto Arias (1991), 
Ch’ulel: Una etnografía de las almas tzeltales, de Pedro Pitarch Ramón (1996), y La llegada del alma. Lenguaje, 
infancia y socialización entre los mayas de Zinacantán de Lourdes de León Pasquel (2005). 
48 Es una ocurrencia mía el que haya tomado como ejemplo el verbo en tercera persona pero bien pudo haber sido en 
primera o segunda, además, en plural.   
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xch’ulel, “todavía no tiene buen ch’ulel” (Véase anexo 2. Fotografía 11). Esta etapa abarca un 

periodo que va de los cinco años hasta la juventud, pero adulto. Este hecho hace que al niño o 

jovencito no tenga presencia en los actos formales por lo mismo que todavía demuestra conductas 

ingenuas. Tercero, oy xa xch’ulel, “ya tiene ch’ulel”, es una etapa crucial que abarca toda la 

ancianidad (Véase anexo 2. Fotografías 12 y 13), y se considera estado de plenitud del ch’ulel, 

porque se cree que los ancianos ya tienen ch’ulel completo y genuino; y de ahí viene la sabiduría de 

ellos  Cuarto, corresponde a la etapa final de la vida del hombre y de la mujer con la expresión lok’ 

xa xch’ulel49, “ya salió su ch’ulel”; esta etapa, representa el momento fatal porque la muerte del 

cuerpo físico ha llegado. 

En este estudio ―tal como se señaló con antelación― tendrá mayor primacía el análisis 

conceptual y semántico, así como su significado correspondiente. En primer término el vocablo 

ch’ulel, al igual que todas las palabras de uso ritual, pertenece al campo de la lengua especializada o 

culta50 como es conocida en la lingüística; porque no son de uso común en la vida cotidiana de los 

propios hablantes. Estos tipos de lenguajes se ubican en campos semánticos poco comunes. En el 

lenguaje normal de tipo “europeo” o jkaxlan, la lengua culta o norma culta es entendida como 

aquella que es usada por las personas consideradas cultas y con estudios superiores, en contextos 

tanto formales como informales.  

Se entiende que una lengua culta formal es la empleada, por ejemplo, en una conferencia o en 

una disertación, y la lengua culta informal es la empleada con personas próximas —amigos, 

familiares— igualmente cultas. A partir de este enfoque lingüístico concuerda con el uso del 

discurso ritual del bats’i k’op, o dicho en esta lengua: nichimal k’op. Así que el concepto de lengua 

culta resulta sumamente importante en la normalización lingüística, pues suele tomarse como base 

para determinar la corrección o incorrección del lenguaje usado en los discursos. Por lo regular, los 

hablantes cultos suelen basarse en las normas existentes, normalmente por razones ajenas a la propia 

lengua, es decir, por razones sociales, históricas, políticas, económicas. Entonces, la lengua culta se 

rige mediante estándares internacionales, apegados a las normas o reglas convencionales. 

A partir de lo anterior se enfatiza que no existe una única norma culta porque ésta va en 

concordancia con la cultura, lengua y país de que se trate. No obstante, las expresiones que no se 

rigen mediante las normas convencionales han sido catalogadas como incultas, por ejemplo, el uso 

                                                           
49  De los estudios antropológicos que se han hecho en la región, no se ha encontrado esta expresión que marca la etapa 
final de la vida. Algunos aluden a esta expresión como el momento de llegada de éste. Sin embargo, este estudio trata 
específicamente a la perspectiva del stalel kuxlejal de los bats’i viniketik-bats’i antsetik de Larráinzar.  
50 Véase Gramática esencial de la lengua española de Manuel Seco (1996: 385-400). 
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ritual del bats’i k’op. Sin embargo, al considerar su origen ontológico vemos que estos discursos 

rituales no se rigen mediante las normas convencionales de la Real Academia Española, sino han 

sido reproducidas por los primeros totil me’iletik que habitaron el Gran tiempo maya 

mesoamericano. Tienen un carácter florido y sagrado. La mayoría de las palabras antiguas tienen 

relación directa con los discursos rituales, por ejemplo, los lenguajes que pronuncian los 

jnakanvanejetik y los j-ilvanejetik. En este contexto de uso de los lenguajes rituales del bats’i k’op 

queda claro que pone mayor énfasis en su origen ontológico y cultural. Aquí se priorizan los 

significados conceptuales y semánticos de esta entidad anímica.  

Todos los elementos que pertenecen al mismo campo semántico y conceptual del ch’ulel están 

fuera del alcance del hombre mortal, pues considerando la teoría bajtiniana pertenecen al mundo del 

otro intangible, pues no es el otro jkaxlan mortal, sino de la alteridad del ego. Esta relación yo/otro 

se incluye entre lo mortal y lo inmortal. El ch’ulel es inmortal por lo mismo que es la esencia 

espiritual del bats’i vinik. En este sentido, lo podemos entender como aqu ella esencia del hombre 

que le da vida y estado de conciencia gradual. Cuando se habla de gradual, es justamente porque no 

todos tienen el privilegio de poseer el ch’ulel de manera completa, pues éste depende del sjololal51 

de cada vinik-ants. Llegar a ser adulto o anciano no es garantía de tener un ch’ulel íntegro.    

Según Arias, “(…) el hombre, que ha vivido en el mundo, se enfrenta a dos aspectos de éste 

mediante el cuerpo y el alma. El cuerpo pertenece primordialmente al mundo visible, pero la morada 

del alma es principalmente el mundo invisible” (1991: 40). Significa entonces que mientras el 

hombre tiene aliento de vida, el ch’ulel permanece en él como su morada temporal. Es decir que el 

ch’ulel pertenece a otro mundo, cuando su morada transitoria muere vuelve a él. Mientras que mora 

en el cuerpo del hombre siempre tiene salidas constantes donde se expone a diversos peligros, tal 

como apuntó Guiteras. En este orden de cosas, el ch’ulel no es una entidad secundaria sino que es la 

esencia vital del bats’i vinik-bats’i ants. Sin éste resultaría imposible la permanencia del hombre en 

la faz de la Tierra. Es así como los especialistas en el tratamiento de las enfermedades del ch’ulel 

tengan lugar para realizar los rituales médicos cuando éste sufre algún percance en sus sueños o en 

la vida consciente.         

Entre los tseltales de Cancuc, Pitarch se incursiona en el mundo del ch’ulel y del lab; sin 

embargo, en este estudio me interesa priorizar la esencia del ch’ulel. Para este antropólogo español, 

el ch’ulel es semejante a una pequeña sombra con forma humana, en él se origina el lenguaje y sus 

                                                           
51 Es sinónimo de sabiduría, aunque su significado literal se deriva de tener cabeza. Para la persona que posee capacidad 
de actuar con cordura y de resolver los problemas que requieren de la posesión intelectual se le cataloga de oy sjololal 
yu’un, “tiene su cabeza”.      
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experiencias son las de los sueños. Significa que esta entidad anímica no está exenta de peligros, 

pues cada noche en sus sueños la persona se enfrenta a ellos. Como lo dice Pitarch, puede evadirse 

durante el sueño o causa de un disgusto. En el curso de sus divagaciones puede sufrir un secuestro, 

retenido o vendido. Esta tesis coincide con lo que planteó Guiteras, precisamente cuando ella hace 

referencia de los peligros del alma. Es así que cuando el hombre muere su ch’ulel pasa a cierto lugar 

del interior profundo de la Tierra (1996: 80 y 81), llamado en bats’i k’op: lajebal, “morada de los 

muertos o lugar donde termina todo”. Cuando Pitarch habla de una pequeña sombra es porque el 

ch’ulel tiene forma humana, y porque es la esencia inmortal de los bats’i vinik-bats’i ants que hace 

que tengan conciencia y razonamiento lógicos ta sba balumil.   

En el terreno etnográfico, los testimonios de los entrevistados opinan que el ch’ulel es análogo 

a sjololal y p’ijilal, “sabiduría e inteligencia”, porque nos conduce a pensar mejor. El ch’ulel no 

permite que el hombre y la mujer hagan cualquier cosa negativa. El ch’ulel es el que piensa y razona 

lo que sí se debe hacer y lo que no se debe hacer. El ch’ulel sabe discernir entre lo bueno y lo malo. 

Desde esta perspectiva testimonial, se cree que un anciano es quien ya tiene ch’ulel completo y 

genuino, y quien ha desempeñado diversos cargos; por lo mismo que ellos ya han experimentado el 

kuxlejal. Han aprendido a arreglar o resolver problemas de distinta índole. El que tiene más ch’ulel 

es el más anciano. Sin embargo, dice nuestro interlocutor que “todos tenemos nuestro ch’ulel, todos 

tenemos nuestra sabiduría e inteligencia, pero desafortunadamente no todos llegamos a la plenitud 

de nuestro ch’ulel”. En este lado negativo ―dice el especialista― mu xka’i jbatik. Esta frase 

adquiere un alto significado en el contexto bats’i vinik-bats’i ants, porque hace alusión a “no nos 

percibimos a nosotros mismos”, por lo mismo que no se posee un ch’ulel genuino y no adquirimos 

la capacidad de encaminarnos hacia la vida plena.  

La expresión mu’yuk xch’ulel, “no tiene ch’ulel” es una actitud reprobable ante la sociedad, 

por ejemplo, la pereza y la borrachera. Estas conductas suceden sin que medie el razonamiento 

lógico y la cordura. La persona que adopta estos estereotipos también se le califica como to jkotol 

chaval52. Aquí, entendemos que el trabajo adquiere un alto significado en la vida consciente del 

bats’i vinik, por lo mismo que dignifica al hombre y a la mujer. Sobre esta dignidad, Gutiérrez 

Sáenz apunta que “(…) el trabajo es un deber de todo hombre y mujer, según sus aptitudes y 

circunstancias. El trabajo es un valor humano, que lejos de denigrar al hombre, lo dignifica y le 

proporciona mayores capacidades de superación” (2006: 201). Estos principios éticos expresan que 

                                                           
52 No tiene un significado único, pues to jkotol chaval, se puede entender como a aquél borracho que se cae y se levanta 
y luego se vuelve a caer. En ocasiones gatea como a un bebé con sus cuatro extremidades, semejante al caminar del 
cangrejo. En términos generales, se aplica a la persona que tiene comportamientos negativos, sin ningún juicio moral.     
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el ch’ulel tiene lugar en la capacidad de percibir y de reflexionar antes de hacer cualquier cosa. De 

esta manera la persona que tiene ch’ulel sabe pensar, se dedica al trabajo y no se emborracha de 

manera exagerada. Además, mu k’usi sjovil alan, “no dice cualquier estupidez”. No se dedica a 

robar, a golpear o a molestar; además, no se enemista con nadie. En suma, tales actitudes positivas 

indican que la persona oy xch’ulel, “tiene ch’ulel”.  

En otro testimonio, con respecto a la borrachera, dice que muchos hemos optado por 

abandonar la bebida del pox porque no sabemos beber. El no saber beber equivale a no tener ch’ulel, 

porque el que bebe le da un sentido ritual como antaño. El vocablo pox pertenece a un lenguaje 

coloquial y corriente. En los tiempos en el que el stalel kuxlejal alcanzó su máximo apogeo tuvo un 

nombre de alcance ritual. Se le decía nichimal yanal te’ o snak’ubal sts’ujubal jtotik. Su 

equivalencia al español actual sería: “florido/hoja de árbol o sombra/rocío de nuestro padre”. En 

algunas ocasiones todavía se usa una palabra para nombrar al pox, le dicen: ts’uts’ara. Este vocablo 

viene del verbo ts’uts’el “succionar”, porque el que bebe succiona bien el líquido para sentir su 

“sabor”. En el momento que dejó de usarse de manera ritual, entonces los que tienen ch’ulel optaron 

por sustituirlo por las bebidas embotelladas, sobre todo, por un refresco de cola de sobra conocido.  

Otrora el pox adquirió un alto significado en las fiestas tradicionales de los pueblos; en ello 

mismo se enfatiza que los jnakanvanejetik son poseedores de un ch’ulel genuino y vigilan que el pox 

sea consumido con un sentido ritual. Cuando se dieron cuenta que la gente se había desviado del 

camino y que el pox había perdido su significado ritual, entonces a muchos se les sancionó por esta 

mala conducta. Esta sanción ya se practicaba desde la época prehispánica, según plantea Sahagún 

(1999), pero con la gran diferencia de que los castigos que recibían los borrachos del centro de 

Mesoamérica eran severos, dándoles de palos hasta matarles53. Desde luego que no sucedía lo 

mismo con los malos bebedores de la región de Los Altos de Chiapas, porque entonces, la mayoría 

hubiera muerto, o, “faltarían palos”.  

El ch’ulel, entonces, es el que otorga el estado de conciencia completa, la capacidad y la 

sabiduría suficientes para tener un comportamiento adecuado. No obstante, cuando nos referimos a 

niveles de adquisición del ch’ulel es porque no a todos nos llega por igual. Un niño recién nacido 

hasta los cinco años de vida se dice: mu’yuk to xch’ulel, “todavía no tiene ch’ulel”, por lo mismo 

que todavía no tiene uso de razón54. Para el caso de los zinacantecos, De León Pasquel, hace 

                                                           
53 Véase capítulo VI, “De los castigos que hacían a los que se emborrachan”, en Historia general de las cosas de la 
Nueva España de fray Bernardino de Sahagún (1999).  
54 Cuando tenía cinco años de edad recuerdo que mis padres me llevaron a la iglesia del pueblo; y resulta que el piso 
apenas lo habían trapeado y estaba resbaloso. Me resbalé y caí al piso. Antes de esta edad no recuerdo nada de lo que me 
sucedió, porque no tenía ch’ulel.   
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referencia al primer nivel de adquisición del ch’ulel, y dice “(…) la expresión ta xtal xa xch’ulel, 

“ya viene el alma”, se refiere al proceso por el que atraviesa un infante para convertirse en 

“persona”, proceso que implica la capacidad gradual de atender, entender, comunicar, participar, y 

actuar de manera zinacanteca” (2006: 25). Con este estudio indica que un niño recién nacido hasta 

que cumpla cinco años de edad aproximadamente se le compara con un animalito que no tiene uso 

de razón, porque todavía no tiene ch’ulel. En el bats’i k’op de Larráinzar se dice jech k’uchal jun un 

chon, “es como un animalito” (Véase anexo 2. Fotografía 14). Entre los chmulas se dice jech 

k’uchal jun uni max, “es como un monito”.  

Después de la edad señalada comienza a llegar el ch’ulel de manera progresiva, hasta que el   

bats’i vinik-bats’i ants llegue a ser adulto o anciano. Como se aprecia en párrafos anteriores se dice 

jul xa xch’ulel “ya llegó su ch’ulel”. Entonces, se dice de este niño o niña xil xa osil balumil “ya 

contempla el medio ambiente y la Tierra” (Véase anexo 2. Fotografía 15). Sin embargo, el llegar a 

ser adulto o anciano no es garantía de llegar a poseer un ch’ulel completo, porque tiene que ser 

mediado por la buena conducta y la responsabilidad ante la sociedad en la que convive. Se dice que 

el hombre que adopta conductas reprobables ante la sociedad a la que pertenece mu’yuk xch’ulel, 

“no tiene ch’ulel”, por ejemplo la pereza, la borrachera, el robo, entre otros.  

La gente común se dice que posee un ch’ulel común que actúa dentro de la normalidad, es 

responsable y demuestra conductas positivas. Sin embargo, es necesario hacer una clasificación  

taxonómica al respecto. Se cree que todos los ancianos oy xa xch’ulelik, “ya tienen ch’ulel” porque 

han sabido acumular sabiduría a lo largo de su vida sobre esta Tierra. Pese a ello, no todos los 

ancianos llegan a tener el mismo estatus social. Algunos jóvenes llegan a ocupar un estatus más alto 

que algunos ancianos, por el simple hecho de que, aunque siendo jóvenes, poseen una sabiduría e 

inteligencia caracterizadas en la posesión de un ch’ulel genuino y por demostrar una conducta 

positiva apta para servir a su pueblo. Muchos ancianos, entonces, nunca experimentarán lo que es 

poseer un buen ch’ulel si sus conductas no son las adecuadas, o por no poseer la suficiente sabiduría 

e inteligencia para resolver los asuntos de su pueblo. Es más, muchos llegan a ser ancianos y nunca 

desempeñarán un cargo, ya sea de tipo civil o religioso55.  

La cuestión anterior nos lleva a hacer la siguiente pregunta: ¿Qué es el ch’ulel? Responder a 

esta pregunta es cómo introducirnos en el mundo de lo intangible, porque ch’ulel no es perceptible a 

                                                           
55 Acerca de los cargos de diversas jerarquías, véase Cuando los santos vienen marchando. Rituales intercomunitarios 
tzotziles de Kasuyazu Ochiai (1986) y Habitar el tiempo en San Andrés Larráinzar. Paisajes indígenas en los Altos de 
Chiapas de Piero Gorza (2006). 
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nuestros sentidos corporales. Como una entidad, ch’ulel es el estado de conciencia, es el uso de 

razón y es inteligencia, es sabiduría, es aliento de vida, es el que hace que uno sea pensante. No 

obstante que, además de que el ser humano pensante, o sea el homo sapiens, es poseedor de un 

ch’ulel, se dice también que los animales tienen ch’ulel. Es muy normal que cuando se contempla la 

muerte de un animalito se diga: lok xa xch’ulel, “ya salió su ch’ulel”. En este contexto, el ch’ulel de 

un animal no puede significar estado de conciencia, uso de razón, sabiduría o inteligencia, porque 

los animales no tienen tales atributos. Aquí entendemos por ch’ulel como aquella energía vital que 

hace que un ser viviente se mueva y respire. Podríamos decir que los animales tienen espíritu o 

aliento de vida.                                             

En otra corriente teórica vemos que el concepto ch’ulel se puede entender como aquel 

momento en el que el ser humano nace con un nivel de conciencia incompleto donde el contacto con 

el exterior hace que se perfeccione en el proceso. De acuerdo con Lotman, “El buen estado del 

aparato intelectual del niño en el estadio inicial de su desarrollo todavía no garantiza el 

funcionamiento normal de la conciencia: le son indispensables los contactos en el curso de los 

cuales recibe de afuera textos que desempeñan el papel de estimuladores de su propio autodesarrollo 

intelectual” (1998: 69). Esta teoría es paralela con el proceso de adquisición del ch’ulel con el así 

llamado “textos externos en su esfera en movimiento”. De este modo podemos entender que esta 

adquisición gradual está interconectada con las prácticas sociales que se convierten en una cuestión 

epistemológica que se traza en el intelecto del ser humano. Considerando el testimonio oral citado 

con antelación, el ch’ulel es semejante a p’ijilal y sjololal, “inteligencia y sabiduría”, y que su 

adquisición no sucede en iguales circunstancias.  

Para una mejor comprensión de esta teoría, el hablar de la relación de textos externos no 

significa de ninguna manera que el ch’ulel sea algo tangible, sino que las prácticas culturales 

perfeccionan el ser interior de la persona. En otras palabras, dichas prácticas sociales sólo sirven de 

andamiaje del aprendiz con la ayuda de un experto, tal como lo acuñó Vygotski. El ch’ulel siempre 

va a pertenecer al mundo del alter, que dicho en términos bajtinianos pertenece al mundo de lo otro, 

pero que existe una relación de manera intrínseca con el yo/otro. Es decir, en los discursos rituales y 

ceremoniales de los expertos, como el jnakanvanej y el j-ilvanej, evocan tres elementos 

fundamentales de los cuales se compone el bats’i vinik-bats’i ants: jbektal, kach’elal y jtakupal, “mi 

carne, mi lodo y mi cuerpo”. La carne vive gracias al ch’ulel pero, tarde o temprano, se convertirá 

en lodo cuando la muerte física llega. Así que el jtakupal, “mi cuerpo”, es un elemento fundamental 

para que el ch’ulel haga su morada temporal mientras la carne tenga aliento de vida.  
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Si partimos del supuesto que el mito dogón del África, estudiado por Calame-Griaule, la 

palabra como manifestación de la personalidad humana puede mediarse la inteligencia que se 

relaciona directamente con el corazón. Así, “La palabra, cual manifestación humana fundamental, es 

como la proyección sonora de la personalidad del hombre en el espacio; procede de su esencia, 

puesto que por su mediación puede relevarse su carácter, su inteligencia, su afectividad” (1982: 55). 

En el sentido ritual, el corazón es el órgano principal donde mora el ch’ulel, además, este órgano  

habla56. En los saludos y discursos verbales cotidianos se suele decir k’uxi a vo’on, “¿qué dice tu 

corazón?”, o sea ¿Cómo estás? mi cha vat a vo’on, “¿estás contando tu corazón? Es decir, ¿estás 

triste?, la jkal ta ko’on, “me dije en mi corazón”, mi laj xa a vo’on, ¿ya terminó tu corazón? o sea 

¿ya terminaste?, entre otros.  

Para una mejor comprensión, Vogt encontró que en Zinacantán “El ch’ulel es un “alma” 

innata, personal, ubicada en el corazón de cada persona; también se halla en el torrente sanguíneo, 

reconocido como relacionado con el corazón. (…) es considerado eterno e indestructible” (1979: 

37). Hablar de jtakupal es referirnos a algo intangible cuya esencia se encuentra en el ch’ulel. Dicho 

en el lenguaje llano, la carne es la casa física y el cuerpo es el hogar en tanto el ch’ulel mora allí. La 

palabra tiene una relación intrínseca con el corazón. Así como el ch’ulel se adquiere de forma 

gradual también sucede lo  mismo con la palabra. Del corazón salen las palabras inteligentes y 

sabias; así como también las altisonantes o groseras. 

 

4.2 Elementos constitutivos de stalel kuxlejal 
El concepto stalel kuxlejal, entendido aquí como cultura, constituye diversos elementos 

conceptuales y semánticos bastante complejos. Para entenderlo es necesario ver desde una óptica 

etnográfica desde dentro. Metodología que se vale de diversas técnicas de investigación, que, 

cuando se aplican desde el propio contexto de investigación encuentra su propia importancia. 

Incluso, el  mismo contexto tsotsil es complejo por la misma naturaleza lingüística diversa.     

   

4.2.1 Stalel kuxlejal: Definición semántica y conceptual      
El  stalel kuxlejal es uno de los ejes centrales donde se construye la identidad desde dentro o 

desde lo emic. La etnografía llevada a cabo en el contexto de investigación testimonia que stalel 
                                                           
56 En los ritos de curación que llevan a cabo los j-ilvanejetik siempre hacen referencia al corazón. Cuando toman el pulso 
del paciente sienten que la sangre habla si el corazón bombea bien la sangre. Ellos dicen que cuando la sangre del 
paciente circula bien pueden diagnosticar fácilmente las causas de la enfermedad.  Tanto científica y empíricamente el 
corazón representa el órgano vital de todos los humanos. Cuando el corazón sufre un infarto mortal la persona fallece de 
inmediato.   
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kuxlejal es el que determina que el mundo de los pueblos de habla bats’i k’op y bats’il k’op57, sea 

exclusivo e indivisible. En demografía y geografía vemos que estos grupos habitan la región de Los 

Altos de Chiapas, sin embargo también ocupan parte de la región Norte y Selva del estado; aun así, 

esta dispersión poblacional no representa heterogeneidad en la concepción de stalel kuxlejal. Ellos 

mismos saben que stalel kuxlejal no es un elemento más en la vida y existencia, sino que constituye 

el eje principal donde se recrean las prácticas sociales en la vida consciente. Se podría decir que es 

la gran “escuela” donde se forma, en todas las áreas de la vida, el bats’i vinik-bats’i ants. 

Acentuamos que stalel kuxlejal es análogo de cultura.  

Si stalel kuxlejal es sinónimo de cultura, entonces la terminología de Herskovits resulta 

congruente al subrayar que “Cultura es la parte del ambiente hecha por el hombre. Va implícita en 

ella el reconocimiento de que la vida del hombre transcurre en dos escenarios, el natural o hábitat y 

el social, el “ambiente” natural y el social” (1952: 29). Para Hoebel cultura “Es la suma total 

integrada de rasgos de conducta aprendida [y aprehendida] que son manifestados y compartidos por 

los miembros de una sociedad” (1975: 231). Al igual que Hoebel, Murdok sostiene que cultura es 

producto del aprendizaje y no de la herencia; además, se aprende por medio del mismo mecanismo 

en la formación de todo hábito (1975: 348).  Asimismo, Tylor define a la cultura como “(…) aquel 

todo complejo que incluye el conocimiento, las creencias, el arte, la moral, el derecho, las 

costumbres, y cualesquiera otros hábitos y capacidades adquiridos por el hombre” (1995: 29).  

Si consideramos los constantes cambios en el actual contexto sociopolítico, esta definición 

puede cambiar de matiz, pues, ahora hay una apertura a la creación y recreación, por incorporar 

nuevos elementos culturales provenientes en el exterior. Finalmente, presentamos dos definiciones 

de cultura. En primer término Malinowski dice que la cultura “Está constituida por una serie de 

principios tales como la comunidad de sangre a través de la descendencia; la contigüidad en el 

espacio, relacionada con la cooperación; las actividades especializadas; y el último, pero no el 

menos importante principio del uso del poder en la organización política, cada cultura alcanza su 

plenitud y autosuficiencia por el hecho de satisfacer el conjunto de necesidades básicas, 

instrumentales e integrativas” (1970: 54).  

En segundo término Geertz, entiende a la cultura “(…) como sistemas de interacción de signos 

interpretables (…) la cultura no es una entidad, algo a lo que puedan atribuirse de manera causal 

acontecimientos sociales, modos de conducta, instituciones o procesos sociales; la cultura es un 

contexto dentro del cual pueden describirse todos esos fenómenos de manera intangible, es decir, 
                                                           
57 Se refiere a la lengua tseltal. 
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densa” (1992: 27). Bajo estas premisas, cultura la podemos entender desde diversas corrientes 

teóricas y de pensamientos; sin embargo, en este momento, no es posible enumerar tales 

definiciones. Queda claro, entonces, que no hay una única definición de cultura, y ha variado con el 

tiempo, además cada pueblo la concibe de acuerdo con su particular forma de vida. En el marco de 

la diversidad cultural y lingüística que caracteriza al país, cultura se concibe como una construcción 

social e histórica que responde al proyecto particular que cada pueblo se traza como propio.  

En una aproximación a su definición conceptual, entendemos que stalel es un sustantivo que 

significa “modo o manera”, y kuxlejal, “vida, existencia”. Es “modo o manera de vida”. En los 

intercambios y conversaciones verbales cotidianos de Larráinzar se escuchan comúnmente 

expresiones como: jech stalel, “así es el modo o manera”. Este hecho no es una invención u 

ocurrencia del bats’i vinik-bats’i ants actuales, pues tiene un origen ontológico y una construcción 

epistemológica. Sólo es aplicable cuando los propios hablantes hacen referencia a ciertos elementos 

culturales que se remontan a tiempos lejanos y ancestrales. Es justamente lo que quiso decir 

Frondizi en su análisis sobre la filosofía griega: el mundo exterior y el mundo ideal. En sus propios 

términos, Frondizi ocupa su estudio en afirmar que el griego no podía conformarse con la 

contemplación del mundo físico, porque junto a ese mundo existe otro, de tanto mayor significación 

que el anterior: un mundo ideal o de las esencias (1972: 13). En el contexto de creación y recreación 

del stalel kuxlejal el bats’i vinik-bats’i ants no se ocupa mucho del mundo exterior porque es 

consciente de que tarde o temprano va a perecer. Al igual que los griegos, se ocupó y se ocupa del 

mundo que se mueve dentro de las esencias, de un mundo real más duradero.  

Se plantean y responden preguntas como: K’ucha’al jech  jk’optik, “¿Por qué es así nuestra 

lengua?”, yu’n jech o no’ox stalel xk’opojik ta vo’ne, “porque así era su modo o manera de hablar 

antiguamente”. K’ucha’al jech jk’u’ jpok’tik li’ ta jlumaltike, “¿por qué así es nuestra ropa aquí en 

nuestra tierra?, “yu’n ja’ jech stalel xkuxlejalik ti totil me’iletik ta vo’nee, “porque así era el modo o 

manera de ser de los padres y madres antiguamente”. Tanto las preguntas como las respuestas hacen 

alusión a un tiempo y espacio lejanos, porque la lengua y la vestimenta tradicional se incluyen en el 

campo semántico de lo bats’i. La lengua tsotsil es bats’i k’op (Véase apartado 3.3 del capítulo 3). La 

ropa tradicional es bats’i k’u’il, “camisa derecha, diestra o verdadera”. Históricamente son 

creaciones culturales en el llamado Gran tiempo mesoamericano maya. Es así como en la lengua y 

en la vestimenta se refleja el complejo proceso identitario.  

Un elemento esencial que sirve para complementar a stalel es kuxlejal. El que tiene un ch’ulel 

completo y genuino, adopta un modo o manera de vivir positivo. Como traducción literal —ya dicho 
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con antelación— kuxlejal se deriva del verbo intransitivo kuxiel “vivir” y el sufijo lejal que lo 

transforma en sustantivo, o sea “vida o existencia”, y de la expresión adjetival en tercera persona en 

singular kuxul, “vive, vivo”. Estas expresiones no se limitan ―a secas― al término conceptual 

“vida” o “existencia”, sino que también su construcción semántica se remonta a un tiempo y espacio 

culturales cuando esta civilización alcanzó su máximo apogeo. En el binomio adjetival-sustantivo, 

kuxul-lekil kuxlejal abarca todo lo que se refiere a la cultura. En el ámbito espacial y temporal de 

Larráinzar, Gorza (2006) lo define como Habitar el tiempo. Esta metáfora es una expresión holística 

en la teoría y práctica de stalel kuxlejal: la lengua, las fiestas, tradiciones, costumbres, vestimenta, 

gastronomía, medicina tradicional y herbolaria; en suma, su relación con la Tierra.  

En el plano ético, stalel kuxlejal y lekil kuxlejal son análogos con lo que plantea Savater “(…) 

la ética no es más que el intento racional de averiguar cómo vivir mejor (…), consiste 

principalmente en tener relaciones con los otros seres humanos. No hay humanidad sin aprendizaje 

cultural y para empezar sin la base de toda cultura (…): el lenguaje” (1991: 71 y 73). Sandín hace 

un análisis de la teoría bajtiniana, tomando en cuenta esta relación entre seres humanos, donde 

coindice con la postura de Savater: “(…) yo no existo sin el otro, sin lo diferente, sin algo con lo 

cual yo pueda contrastarme, alguien de quien diferenciarme y, por lo tanto, construirme” (2002: 38 y 

39). Dicho esto, vemos que las sociedades colectivas son las que hacen posible la relación necesaria 

y natural del nosotros con los otros.  

La postura ética de Savater no es ajena a naklej k’uylej, como tampoco al stalel kuxlejal. En 

los tiempos de mayor apogeo de este  stalel kuxlejal los totil me’iletik se esmeraron en buscar ese 

“vivir mejor”, y no es fortuito que la intervención de los jnakanvanejtik, j-ilvanejetik y ancianos, de 

ch’ulel completo y genuino, intervinieran en los momentos de k’op, “conflicto o problema”. Esta 

mediación se corrobora en la versión de Juan López González58, “(…) No se puede hacer sin 

consultar y convocar a todas las ex-autoridades y al Consejo de ancianos. Las decisiones de ellos se 

tienen que respetar porque el Consejo de ancianos es la máxima autoridad” (Citado en Ruiz, 2006: 

211). Esta actitud de diálogo adoptada en Larráinzar ha sido calificada por Viqueira, et al. como los 

Otros acuerdos59. De esta manera la intervención de los ancianos es sabia e inteligente, porque en 

Larráinzar no ha habido enfrentamientos violentos como en otros municipios de Chiapas.  

En el caso de los tseltales, Paoli expone que “LEKIL KUXLEJAL ES LA VIDA BUENA POR 

(sic) antonomasia. No solo pertenece a este mundo, también al más allá. Un factor necesario, clave 

                                                           
58 Presidente Municiapl del Ayuntamiento en Rebeldía de 1996-1998 de Larráinzar, Chiapas.  
59 Véase el artículo “Los otros acuerdos de San Andrés Larráinzar (1995-2005)” de Juan Pedro Viqueira et al., en: Los 
indígenas de Chiapas y la rebelión zapatista. Microhistorias políticas de M. A. Estrada y J. P. Viqueira (2010).   
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para que haya lekil kuxlejal es la paz (slamalil k’inal). Hay lekil kuxlejal cuando existe slamalil 

k’inal” (2003: 71). En la interpretación en bats’i k’op se concibe a este lekil kuxlejal como la 

ausencia de conflictos, y también con la buena salud, en la posesión de bienes materiales, entre otros 

beneficios. Sin embargo, no se puede hablar de lekil kuxlejal cuando la persona se entrega al ocio, a 

la borrachera, al robo o a otras labores negativas. Como lo apunta Paoli (idem), el slamalil k’inal o 

lekil kuxlejal se ha degradado pero no se ha extinguido y es posible recuperarlo.  

Con la invasión desmedida de la cultura jkaxlan, el stalel kuxlejal se degradó y se le restó 

importancia. Sin embargo, iniciando el siglo XXI aún sigue siendo de interés para los que 

verdaderamente poseen un ch’ulel completo y genuino. Es un tema de búsqueda permanente porque 

representa uno de los puntos nodales de los procesos identitarios permanentes. Stalel debe 

permanecer inalterable, y no está sujeto a discusión. Es el que determina la buena vida, o, por lo 

menos ―como refiere Savater― el intento de averiguar cómo vivir mejor. Como ya hice alusión en 

párrafos anteriores, stalel encuentra sentido y esencia en kuxlejal, en tanto que ocupa un espacio en 

sba balumil, porque stalel kuxlejal es el que rige y regula la conducta. En términos jurídicos es la 

carta magna del derecho consuetudinario versus derecho positivo mexicano; en tanto que smelol y 

mantal son sus leyes reglamentarias. El hombre o la mujer que violenta este mandato 

etnoconstitucional60 se ha traicionado a sí mismo(a) y ya no será digno de ser parte del grupo o, por 

lo menos, es acreedor de una sanción conforme a los usos y costumbres para resarcir sus faltas.  

 

4.2.2 Smelol y mantal   
A manera de preámbulo en este apartado, se comenta que la región de Los Altos de Chiapas 

ofrece un panorama de exuberante vegetación, con sus bosques de coníferas, y una densa niebla que 

la cubre; haciendo que este lugar tenga un paisaje enigmático. Dentro de esta belleza natural se 

oculta el misterio del stalel kuxlejal. Esta es una de las razones de la llegada a la región de muchos 

antropólogos mexicanos y extranjeros, desde mediados del siglo XX. No obstante, desde el punto de 

                                                           
60 En los tiempos antiguos, tanto en los pueblos de habla bats’i k’op como en los que hablan otra lengua originaria 
mesoamericana, las leyes se regían por los usos y costumbres, llamado jurídicamente “derecho consuetudinario”. Las 
sanciones que se les imponía a los transgresores del smelol consistían en realizar trabajos comunales, exhibiéndolos 
públicamente o, en su caso, se les amarraba al árbol más próximo de la comunidad. Desde que aparecieron las escuelas 
primarias oficiales, los postes de las canchas de básquetbol fueron utilizados con el mismo fin. A partir de 1994, el 
EZLN ha creado su propia ley, incluso más severa. En algunos lugares cavan un hoyo de aproximadamente dos metros 
de profundidad, con un diámetro aproximado de cincuenta centímetros, para que si alguien quebranta el orden social 
establecido se le aplique la ley metiéndolo en dicho hoyo una noche entera.  
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vista social y económico sucede todo lo contrario. La ciudad de Jobel (San Cristóbal de Las Casas) 

funciona como lugar de encuentros y desencuentros de culturas desde la época colonial. El visitante 

que llegaba por vez primera a aquella ciudad le era difícil hallar la ruta idónea que lo llevara a uno 

de sus pueblos aledaños. Desde el inicio de las primeras labores de la antropología en la región, los 

medios de comunicación y de transporte eran casi nulos. En aquel entonces, el ir al jteklum de 

Larráinzar equivalía hacer un Viaje al desierto de la soledad, como se titula una de las obras de Jan 

de Vos (2003). Una similitud encontramos en la obra de Thomas L. Benjamin (1989), A Rich Land. 

A Poor People, “Tierra Rica. Pueblo Pobre”. La obra de Jan de Vos habla de aquella enigmática y 

legendaria Selva lacandona, considerada uno de los pulmones de México. En cambio la de Benjamin 

comenta la situación de pobreza y marginación socioeconómica de la región.   

Los diálogos que he tenido con los jnakanvanejetik, j-ilvanejetik y ancianos, que tienen ch’ulel 

completo y genuino, apuntan que el bats’i k’op forma parte integral del stalel kuxlejal. En efecto, 

haciendo uso del método etnográfico y de las técnicas con que se vale éste corroboro que allí se 

oculta una gran riqueza lingüística y cultural. Desde los albores de la existencia de los bats’i 

viniketik-bats’i antsetik se establecieron dos obligaciones infalibles e inalterables. Cuando el niño 

apenas llegaba su ch’ulel comenzaba a recibir de sus padres y abuelos las primeras exhortaciones: el 

smelol y el mantal. Mi experiencia y de mis propias vivencias como etnógrafo nativo, un anciano o 

abuelo aconseja al niño o al jovencito con el discurso siguiente: 

Kerem a’io li k’usi cha kalbote. 
Ts’eano lek ja chikin: 
K’aluk mi la ch’ie  
sk’an bik’it cha pasaba, 
Muxa toyaba ta stojol ja tot a me’, 
Ich’o ta muk’ 
skotol ti  vinik antsetike.   
Sk’anme bik’it no’ox cha pasaba.  
Ch’unbome smantal ja tot a me’ 
xchu’uk buch’u oyxa xch’ulel;   
Mi a ch’unme smantal ti a tot a me’e,  
xchu’uk ti mol me’eletike  
jal me cha kuxi 
ta sba balumil.  
Skotol ti mol me’eletike  
snabeikme smelol,    
ja’ yu’n jal xa ji kuxiik 
ta sba balumil,  
k’u yu’n, yu’n la jya’ibeik  
smelol ti stalel kuxlejale;  
Mi a ch’un mantale xchu’uk  

Niño, escucha lo que te voy a decir. 
Inclina bien tus oídos: 
Cuando crezcas  
quiere que te hagas pequeño, 
No te alces frente a tus padres,  
Tómalos en grande 
a todos los hombres y mujeres. 
Pues quiere que te hagas pequeño.  
Obedece el consejo de tus padres 
y a quienes ya tienen ch’ulel; 
si obedeces el consejo de tus padres 
y a los ancianos y ancianas  
vivirás mucho tiempo  
sobre la faz de la Tierra.  
Todos los ancianos y ancianas,  
pues, saben la razón, 
por eso ya vivieron mucho tiempo  
sobre la faz de la Tierra, 
¿por qué?, porque entendieron 
la razón de la cultura;  
Si obedeces el consejo y  
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mi a va’ibe smelole, 
ta me xa vil lekilal ta ts’akal.    

si entiendes la razón, 
después vas a ver el bienestar. 
  

 
Es necesario indicar que este tipo de exhortaciones, que comienza desde la niñez, se encuentra 

en decadencia. Los conocedores de estos dos ejes nodales del stalel kuxlejal indican que los 

primeros totil me’iletik los aplicaban cabalmente. Sin embargo, desde que la educación 

institucionalizada llegó a los pueblos se les restó valor61. Los jóvenes de ahora ―dicen los expertos 

del stalel kuxlejal― ya no tienen educación porque ya no respetan o faltan al respeto a los ancianos. 

Ya no saben hablar. Antiguamente, cuando un joven se topaba con un anciano en el camino, tenía 

que hacerse a un lado con el fin de cederle paso. Ahora ya no sucede así; los muchachos dicen: te me 

xa bat, “¡ahí te vas!”. Lo correcto sería: mi li’ jnup jbatike tata, “¿acaso aquí nos topamos don o 

señor?”. El joven inclinaba la cabeza en señal de reverencia, a la vez que el anciano tocaba la cabeza 

de éste, mientras respondía: Li’ mee tot, “Aquí, pues, papá”. Entonces el anciano se despedía del  

joven y decía: te me xa bat cha’a tot, “ahí te vas, pues, papá”. El joven respondía teyuk tata, “ahí, 

don o señor”. Sobre este trato reverencial, Lucas Díaz Díaz —uno de  mis entrevistados y experto en 

el stalel kuxjelal— dice: Sk’an ich’el ta muk’ ti jtotik jme’tike manchuk mi buyuk no’ox oyotik, “Es 

necesario tomar en grande a nuestro padre y a nuestra madre, en cualquier espacio que estemos”. Si 

realizamos una aproximación a su traducción en español, nuestro entrevistado mencionó: 

 
Adonde quiera que los encontremos no sirve que nosotros [como jóvenes] pasemos primero que nuestros 

padres y madres. Si veo que oy xa xch’ulel [ya tiene ch’ulel], porque ya sabe la razón [smelol], debo 

tomarlo en grande. Le digo: “pásale, tata (don o señor)”. Él contesta: “está bien, tot (papá)”. “Ahí te vas, 

tata. Me voy, tata”, le digo. Él dice también: “Ahí, tot. Vete, tot”. Ahí nos separamos, y cada quien 

continúa su camino. Lo correcto sería cuando encontramos en el camino a nuestros padres y madres 

inclinar nuestra cabeza. Le decimos: “aquí nos encontramos tata, tata, chabat tata62”. Él dice también: 

                                                           
61 Es un hecho que desde que llegó la educación institucionalizada a los pueblos originarios, la cultura de éstos, sufrió un 
cambio bastante significativo, pues dentro de sus programas de enseñanza no se contemplaron los contenidos propios de 
los pueblos. En el caso de  Larráinzar, la primera escuela primaria creada después de 1920, sólo sirvió como medio de 
dominación. Después de 1950 se crearon cuatro escuelas primarias bilingües de parte del INI, y, posteriormente, las 
escuelas primarias bilingües biculturales dependientes del subsistema de educación indígena de la Secretaría de 
Educación Pública. Más tarde, las autoridades educativas han hecho varios intentos por capacitar a los docentes con el 
fin de ofrecer una enseñanza y aprendizaje bilingüe y bicultural. Después del año 2000, la educación intercultural 
bilingüe; sin embargo, dichas políticas educativas han tenido pocos resultados en materia de fomento de la lengua y la 
cultura originaria. 
62 La expresión chabat solamente se pronuncia cuando él o la más joven inclinan su cabeza para saludar al anciano o 
anciana. Es un saludo ritual que se manifiesta a través de los intercambios gestuales. Cuando el hombre joven inclina su 
cabeza para saludar al anciano pronuncia tata chabat tata. El anciano responde, tot chabat tot, tocándole la cabeza de 
aquél. Si se trata de una mujer, entonces el anciano pronuncia me’in chabat me’in. En cambio, cuando se trata de saludar 
a una anciana, el hombre joven pronuncia yaa chabat yaa. La anciana le responde totin chabat totin. Si el saludo es de 
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“aquí tot, tot, chabat tot” (tocando la cabeza). Se puede entablar una breve plática. Cuando terminamos,  

decimos: “está bien, tata, ahí te vas, nos hablamos mañana o pasado mañana. Adiós, tata”. Él responde: 

“está bien, tot. Adiós, tot (…) [este diálogo sucede cuando encontramos al anciano solo]. Si encontramos 

a la pareja de ancianos está bien que saludemos a los dos. Les decimos: “tata, yaa” (don, señor, doña o 

señora). Responden: “tot chabat tot, yaa chabat yaa”. La anciana contesta: “totin chabat totin” (cuando se 

dirige al hombre), cuando se dirige a la mujer dice: “k’ox chabat k’ox”.  

 

En este testimonio salta a la vista la frase oy xa xch’ulel. Si la persona ya tiene ch’ulel, por 

lógica ya sabe smelol. No se puede poseer smelol sin que el ch’ulel esté de por medio. Smelol y 

ch’ulel son dos facultades que toda persona debe poseer para poder aplicar el mantal. La siguiente 

fórmula nos puede aclarar la adquisición gradual y jerárquica de estos tres grandes atributos:  

 

1º Ch’ulel               Conciencia, uso de razón, inteligencia, sabiduría,  

2º Smelol               Razón, justicia  

3º Mantal               Consejo o exhortación   

 

Si ch’ulel es el estado de conciencia y uso de razón de la persona, gracias a la presencia en el 

interior del cuerpo, entonces, resulta lógico que ocupe el primer nivel de estas tres virtudes morales. 

No es común y lógico que una persona mu’yuk xch’ulel, que “no tiene ch’ulel”, tenga la capacidad 

moral de practicar el smelol si no se posee lo primero. Asimismo, a la persona que no se conduce en 

razón y en slekilal kuxlejal, no tendrá la actitud y valor moral de aplicar el mantal, porque éste se 

orienta al otorgamiento de consejos o exhortaciones a la persona que se ha desviado del buen 

camino. El mantal se aplica para todas las edades, empezando desde los niños hasta los adultos, 

incluso a los ancianos. Cuando a los adultos y ancianos se les aplica el mantal es porque no tienen 

ch’ulel y son  kotol chavalik63.   

En la terminología de Hoebel (1993) pensamos que smelol y mantal pertenecen a la cultura 

ideal porque forma parte de su discurso y creencia identitarios del bats’i vinik-bats’i ants. En 

cambio, el maíz y el fuego corresponden a la cultura real porque son símbolos que guían la vida 

práctica. No significa que estos elementos culturales sean los únicos que definen el stalel kuxlejal, 

sino que sirven como reguladores. Veamos ahora los significados conceptuales de smelol y mantal. 

Smelol es un sustantivo acuñado por los primeros totil me’iletik desde tiempos antiguos. Al igual 

                                                                                                                                                                                                  
mujer con mujer, entonces, la más joven dice yaa chabat yaa. La anciana le responde k’ox chabat k’ox. Todas estas 
relaciones de cortesía siempre están mediadas por la inclinación de la cabeza en señal de respeto y reverencia. 
63 Véase nota 52 de este capítulo.  
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que el bats’i k’op y los bats’i viniketik-bats’i antsetik, el smelol se mueve en el tiempo y espacio 

maya mesoamericanos. Ochiai dice que “Existen en San Andrés dos clases de “ley” u “orden”: 

/mantal/ y /smelol/. El /mantal/ y su equivalente /orten/ se derivan del español “mandar” y “orden”, 

respectivamente, aunque se desconoce cuando se incorporaron al tsotsil, y son la ley con fuerza 

compulsiva. Al comentar acerca de algún personaje político de la cabecera los andreseros dirán que 

/ja’/64 toj tsots li smantale/ (“su mandato es muy autoritario”) (…). La palabra /smelol/ (…) [es] un 

verbo transitivo que significa “distribuir equitativamente”65 (…). (…) A través del /smelol/ así 

realizado se confirma la recuperación del estado de la legalidad” (1985: 26 y 27).  

En el plano político, “mantal y smelol aterrizan en dos escenarios de práxis: Ayuntamiento 

constitucional y Ayuntamiento tradicional. El Ayuntamiento constitucional fue establecido como la 

unidad mínima /mantal/ de la organización nacional administrativa mexicana; el Ayuntamiento 

tradicional se asocia solamente a la cualidad de la política /smelol/” (idem). Éste sería en el plano 

político. Sin embargo, se extiende en todo el plano social y ritual. Así que es un elemento más del 

stalel kuxjelal que se mueve en un sentido diacrónico y sincrónico. Si se analiza el testimonio 

anterior de Díaz Díaz se evidencia este sentido del tiempo. Si él habla de padres y madres, está 

refiriéndose a los totil me’iletik. Para los antropólogos que han estudiado el stalel kuxlejal maya de 

Los Altos de Chiapas se les considera como aquellos que habitaron esta Tierra desde tiempos 

inmemoriales; sin embargo, este testimonio hace mención a los totil me’iletik que aún viven. Se 

refiere a los ancianos que tienen mayor prestigio, ya sea porque tienen buen ch’ulel o porque 

desempeñan la función de jnakanvanej, j-ilvanej, cargos de mayor rango. 

En el caso del bast’i k’op de Zinacantán, Laughlin habla de melol –s como “la manera 

apropiada, la manera tradicional. Mu jechuk smelol. No tiene sentido. Mu jechuk smelol ti stoj mas 

li prove vinike. No es justo que el pobre hombre pague más” (2009: 192). Los vocablos 

“apropiado”, “tradicional”, “sentido” y “justo”, se ubican en un mismo campo semántico de smelol. 

Puede atribuirse también a que smelol implica esencia de algo, la verdad, hacer caso de algo, 

escuchar con atención equivale a ya’ibel smelol. Además chanbel smelol es aprender la manera 

apropiada y de comportarse en la vida. Entendemos entonces que smelol no es un caso aleatorio ni 

mucho menos efímero, sino más bien se convierte en uno de los principales axiomas de los procesos 

identitarios.  

                                                           
64 Se ha obviado del original el número 7 que representaba a la glotal (’); asimismo, en esta cita se ha agregado la s en 
vez de z porque es la grafia que forma parte del alfabeto actual del bats’i k’op.    
65 El análisis de Ochiai es forzado, porque en bats’i k’op smelol es un sustantivo. El verbo “distribuir” en bats’i k’op se 
traduce como xch’akel, svok’el o spukel.   
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Dentro de este stalel kuxlejal se da una percepción de espacio y tiempo lejanos y cercanos. El 

smelol es el que determinó aquella convivencia armónica de los mayas antes de la irrupción 

colonial. Evidentemente tenía una estrecha vinculación con la moral. Es una relación que se 

fundamenta desde la axiología como la teoría del valor. Para este mismo tópico Frondizi considera 

los estudios psicológicos del valor como aquellos que: “(…) equivale a lo que nos agrada (…); se 

identifica con lo deseado, (…); es el objeto de nuestro interés (…)” (op. cit., p. 14). Es una creación 

de los totil me’iletik para guiar a su pueblo a un lekilal kuxlejal, ―a decir de Paoli ―, y esta es la 

explicación de lo diacrónico y sincrónico. En esta misma perspectiva, tanto Gorza como Guiteras 

dicen que los totil me’iletik son los primeros padres y madres, ancestros que fungen como 

semidioses, incluso se les atribuye como moradores en las cuevas o en las montañas sagradas, 

denominadas ch’iebal. De acuerdo con Arias Sojom, ―según Guiteras― el “Totil me’il, padre-

madre, [son] los antepasados; alguien que ha desempeñado los puestos más altos, y al que se llama 

para que instruya a otro; (…) y que por lo tanto es un protector de sus semejantes; antiguamente el 

más viejo del clan, el jefe, el anciano” (op. cit., p. 271).   

Cuando Frondizi alude que “valor” corresponde a algo “que nos agrada” “con lo deseado”, 

que “es objeto de nuestro interés”, es semejante a la opinión de Savater “(…) el intento racional de 

averiguar cómo vivir mejor”. Otrora, los totil me’iletik siempre se esmeraron en intentar cómo vivir 

mejor, a través del naklej k’uylej y lekil kuxlejal. En cuanto a lo racional se puede comparar a 

smelol porque allí se fundamenta la razón y la justicia. Para este mismo análisis el smelol implica 

que la persona presenta una actitud de justicia, un modo honesto de vivir que no le lleve a alterar el 

orden social. Todo hombre y toda mujer que poseen estas virtudes se ganan el respeto y la 

admiración de toda la sociedad en la que conviven. Las siguientes frases, que son parte de mi 

vivencia personal,  ejemplifican el uso de este valor moral en la vida práctica: 

 

Li vinike xa’ibe lek smelol                    El hombre entiende o percibe bien la razón  

Ta smelol no’ox chk’opojik         Hablan con un sentido de razón 

Li kereme xa’ibe lek smelol         El muchacho entiende o percibe bien la razón 

Li mol j-antune lek snabe smelol        Don Antonio sabe bien la razón  

Sk’an cha va’ibe lek smelol li kuxlejale   Quiere que entiendas y percibas bien la razón  

                                                                   de la vida 
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Si en algún momento de la vida se yerra en el camino, los sabios e inteligentes sabrán corregir 

sus errores cometidos. En este trance la intervención de los expertos en la materia es ineludible. Los 

ancianos, jnakanvanejetik, o algún j-ilvanej, mediarán para resarcir el daño. Al corregir las faltas 

cometidas se dice que la persona atendió el smelol, o sea, en este contexto atendió el mantal o los 

consejos. En este proceso se deja claro que con el hecho de poseer un ch’ulel completo y genuino no 

exenta de cometer errores en el camino; pero lo más interesante es tener la capacidad de reconocer y 

corregirlos. Después podrá continuar con su vida normal en el espacio y tiempo actuales. Así que el 

smelol, en muchas ocasiones, se puede obtener con la mediación de sanciones: amonestaciones 

verbales de parte de las personas con ch’ulel, pagar en especie66, trabajo comunal67, la cárcel, entre 

otras. Con ello significa que el smelol y el mantal se mueven en el espacio y tiempo diacrónico y 

sincrónico, porque a pesar de su decadencia aún sigue vigente. Para Pimentel hay una “relación (…) 

en el tiempo-espacio del discurso (uno tras otro), que luego se transpone a la cronología 

representada (uno después de otro), [y] acaba desdoblándose en una relación lógica (uno a causa del 

otro)” (2005: 261).    

El mantal es un sustantivo y también un verbo transitivo, que sirve como un dispositivo 

insustituible del smelol. Viene a ser “ley, corrección, castigo, disciplina, consejo y mandato, 

exhortación”. Es el que regula la vida armónica. Es decir, es un medio o manera de buscar cómo 

vivir mejor, como apunta Savater. No se puede aplicar este correctivo si no se posee ch’ulel y 

smelol. En el derecho positivo mexicano, entendemos que al violentar el estado de derecho, el 

inculpado se hace acreedor de una sanción dependiendo de la gravedad del delito que cometió. Para 

este mismo caso, después de que los especialistas guíen el lekilal kuxlejal a través del smelol, viene 

el mantal, o sea “la corrección y/o castigo”. Lenkersdorf, confiere a los ancianos y dice “(…) Al 

envejecer se alcanza la culminación, ya no por los trabajos duros que se realizan, sino por la 

sabiduría acumulada a lo largo de la vida (…). Es la sabiduría de los ancianos que de este modo 

comprenden la realidad y la comunican a los demás” (2002: 186). El comprender la realidad y la 

comunicación a los demás se traduce en consejos, ordenanzas, correcciones, castigos, disciplina y 

exhortaciones. Todo ello es mantal, proviene de los ancianos y sabios que ya tienen ch’ulel.   

                                                           
66 En estos casos, es muy común decirle al presunto infractor, cha bak’ a vuch’o’m, “vas a dar tu bebida”. Esta bebida 
consistía en uno o más litros de pox; ahora ha sido sustituido por rejas de refresco.  
67 Este smelol se obtenía con la aplicación del mantal, realizando trabajos comunes; por ejemplo, cargar piedras para la 
construcción de algún edificio público, como escuelas, reparación de las instalaciones del palacio municipal, barrer las 
calles, etc.; no obstante, desde que el derecho positivo mexicano hizo presencia en Larráinzar, así como en todos los 
municipios originarios, vino a cambiar este modelo de aplicación de la justicia ancestral. Actualmente los Juzgados de 
paz y justicia indígenas van en concordancia con las leyes nacionales.  
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Regresando al contexto de investigación, de nuevo Laughlin nos ofrece una mejor 

comprensión del campo semántico y conceptual. Para él, mantal se deriva del verbo “mandar”, sin 

embargo, también desempeña la función de sustantivo, a saber: “consejo, orden, epidemia”. Por otra 

parte Haviland coincide con Laughlin pero le agrega el sustantivo “mandato” (1981: 374). 

En el plano semántico clasificamos dos tipos de mantal: el divino y el natural (humano). 

Cuando Laughlin compara el mantal con “epidemia” es porque se cree que algunas enfermedades 

son originadas por el castigo de Dios debido a los malos comportamientos del hombre o de la 

mujer. Hay dos enfermedades que provienen de lo divino y son inevitables. La primera se llama 

kuyel. Se clasifica en muk’ta kuyel y bik’it kuyel, también conocida como muk’ta mantal y bik’it 

mantal, “varicela o sarampión ‘grande’ y ‘chica’”. La segunda es jik’ik’ul obal, “tosferina”68. No 

son el resultado de los malos comportamientos del que las padece sino sólo sirven para perfeccionar 

el camino de la vida, por eso regularmente se manifiestan en los niños; además de que sucede una 

sola vez en la vida. El menos afortunado no logra vencer la prueba y fallece. Desde la perspectiva 

del stalel kuxlejal hay enfermedades que son ocasionadas por la mala conducta del hombre y la 

mujer. Se dice que a todo aquel que no tiene ch’ulel puede venir el castigo de lo alto. Majbenal, 

“fiebre”; k’asemal, “fuertes dolores en los huesos y en todo el cuerpo”; k’ak’al sik, “calenturas y 

escalofríos”. Son parte del mantal que recibe el transgresor del smelol para que corrija su conducta 

negativa. El enfermo que ha reaccionado ante tal trance reconoce que ha fallado y dice: la jkich’ 

mantal yu’un kajvaltik, “recibí castigo de nuestro dueño”, o sea, de Dios.  

La otra clase de mantal es eminentemente humana y mundana y se aplica a todas las edades. 

En el caso de los niños desobedientes reciben el mantal con castigos corporales69: con vach’, 

“vara”, con  nukul, “cueriza”, o utel, “regañada o llamada de atención”. No es un daño que se le 

hace a los niños sino para que su ch’ulel se perfeccione y tenga plenitud cuando sea adulto o 

anciano. En cuanto a los adultos, el mantal se les suele aplicar de diversas maneras. Así como se 

dijo anteriormente, puede ser a través de sanciones en especies, trabajos comunales, cárcel, ofrecer 

una disculpa al ofendido, o, en su caso, resarcir el daño. Normalmente quienes aplican el mantal a 

los niños son los padres; y a los adultos, las autoridades competentes con la anuencia de los sabios 

                                                           
68 Para la clasificación de las enfermedades de Larráinzar, véase el apéndice B del libro Medicina maya en los Altos de 
Chiapas de William R. Holland (1963).   
69 Antaño, los primeros totil me’iletik supieron aplicar el mantal conforme al smelol en un marco de justicia y equidad. 
Era una muestra de su amor para con los hijos. Nunca leyeron la Biblia, sin embargo, la supieron aplicar cabalmente. 
Citando el libro de Proverbios, “El que detiene el castigo, a su hijo aborrece; Mas el que lo ama, desde temprano lo 
corrige. No rehúses corregir al muchacho; Porque si lo castigas con vara no morirá. La vara y la corrección dan 
sabiduría; Más el muchacho consentido avergüenza a su madre” (13: 24; 23: 13; 29: 15).    
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consejeros: un jnakanvanej, un j-ilvanej o un anciano sabio que ha desempeñado cargos de diverso 

rango.   

La aplicación del mantal se puede entender a través de los consejos que dan los totil me’iletik. 

Andrés Gómez López70 (†) dice: 

 
            La borrachera y la pobreza son consecuencia de la falta del smelol porque no se obedece el mantal. 

[Suelen decir así]: “No te tires a la borrachera”. “No robes”. “¿Por qué eres así?”. “¿A poco te gustaría 

que a cada rato vas a entrar en la cárcel?”. Así dice el que sabe el smelol, a manera de mantal. Nijanaba 

(inclina tu cabeza). “¡Atiende y escucha los consejos!”. Así nos dicen. “Escucha la razón”. “Escucha con 

tus oídos”. Al acatar el mantal después viene el bienestar. Vamos a vivir bien. Así entramos a la 

obediencia. Pero, si pasamos por alto el mantal, no ponemos atención, no nos humillamos, no tomamos 

en cuenta, así seremos desobedientes. Si no hacemos caso al mantal y hacemos lo que dicte nuestro 

corazón, después vienen las consecuencias. El smelol y el mantal se han perdido, por eso el lo’il ya no 

sirve. Cada quien hace lo que se le viene en gana.71   
 

Las palabras nijanaba y sok lo’il tienen un alto significado ritual. Nijanaba se deriva de la  

raíz verbal intransitiva nij, “inclinar o agachar” (la cabeza), y anaba indica imperativo u orden en 

segunda persona. Así, “inclínate o agáchate”. Este acto implica humildad y sencillez ante los 

consejos que dan los totil me’iletik o los ancianos, y la persona que atiende los consejos se conduce 

al lekilal kuxlejal. Cuando el smelol y el mantal dejan de cobrar importancia o son violentados, la 

palabra se descompone. El testimonio de Manuel Hernández Gómez72 (†) versa que cuando 

arribaron los jkaxlanetik a Larráinzar la palabra se descompuso. En sus propias palabras dijo: ji sok 

li jk’optike. Ji bat ta jk’o’mtik li jlumaltike, “se descompuso o se corrompió nuestra palabra. Nuestro 

pueblo se nos fue de nuestras manos”. Se refería exactamente a aquel momento crítico en que el 

bats’i k’op y el stalel kuxlejal estaban en amenaza de los invasores y forasteros llamados 

genéricamente jkaxlanetik. Ahora el bats’i k’op ya no cumple totalmente con el papel de comunicar 

de forma genuina como antaño. Además ya son pocos los que hablan con smelol porque ya no 

obedecen el mantal. Esta muestra se deja ver que en los actos comunicativos y en los discursos 

                                                           
70 Connotado jnakanvanej de Larráinzar, y uno de mis principales colaboradores de este trabajo de investigación 
etnográfica.  El día que conversé con él (el 3 de febrero de 2012) tenía 62 años de edad. Desafortunadamente falleció el 
6 de octubre de 2014 a los 64 años de edad.    
71 La traducción del bats’i k’op es personal. 
72 Fue uno de los líderes principales del movimiento de 1974 que propició la salida de los jkaxlanetik del jteklum de 
Larráinzar. Fue uno de los primeros promotores culturales bilingües contratados por el INI en 1951. Dos veces 
presidente municipal de su pueblo. En el momento de la entrevista, 26 de febrero de 2003, contaba con 83 años de edad; 
falleció el 2 de agosto de 2010 a los 90 años.     
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verbales cotidianos se dan una fuerte interferencia con el español. Entonces sok lo’il se traduce en 

dos momentos. Sok viene del verbo “descomponer o arruinar”; lo’il, del sustantivo plática.  

 

4.2.3 El maíz y el concepto de hombre 
De acuerdo con López Austin y López Luján (1996: 19), la domesticación del maíz sucedió 

hace siete mil años. Este descubrimiento marcó para siempre el stalel kuxlejal de los pueblos 

mesoamericanos. Aquí se comprueba de nuevo que este stalel kuxlejal se ubica en el Gran tiempo de 

la civilización mesoamericana, además de que su ubicación es diacrónica y sincrónica porque el 

maíz es antiguo y a la vez nuevo, dentro de las culturas originarias, particularmente en la 

civilización maya en general. Es el maíz73 el que ha hecho posible que el así llamado tsotsil adquiera 

como identidad original ser bats’i vinik o bats’i ants. No se puede adquirir el gentilicio bats’i vinik o 

bats’i ants si el maíz no fuera el alimento principal. No es casual que el maíz sea llamado ch’ul ixim, 

“maíz sagrado”. El maíz tiene vida y siente dolor como nosotros, no se le puede maltratar. Cuando 

se ve un granito tirado en el suelo es necesario levantarlo, dice una mujer  de Larráinzar.    

El carácter sagrado que tiene el maíz se haya escrito en el Popol Vuh. Según señala este libro, 

“De maíz amarillo y de maíz blanco se hizo la carne; de masa de maíz se hicieron los brazos y las 

piernas del hombre” (1960: 104). Con esta afirmación entendemos que el maíz representa la figura 

del hombre mismo. Siguiendo con esta misma idea de creación, Sousa de Fernández sostiene que: 

“La creación del hombre maya con maíz, más que un mito es una hermosa metáfora, porque, en 

sentido recto, el maya adquiere su plenitud como ser humano al identificarse con el cultivo de esta 

planta, la cual dada su imposibilidad de autorreproducción, le exige una especie de amorosa 

simbiosis” (2002: 82). Se puede deducir que son dos elementos intrínsecamente relacionados.  

Uno de los estudios de Villa Rojas (citado en Harman; 1974: 66) apunta que en Los Altos de 

Chiapas desde “(…) 1942 existía un fuerte sentido de identidad en cada uno de los parajes. Cada 

año, el sentido de identidad se reforzaba con la celebración de la ceremonia agrícola (…)”. 

Evidentemente, Villa Rojas se refería a una ceremonia dedicada a la milpa. En fin, representaba un 

punto nodal entre el hombre y la milpa. Es decir, la relación se daba de manera cotidiana cuando 

apenas rayaba el alba hasta que el sol se ocultaba. El estatus de ch’ul ixim, “maíz sagrado”, es el 

producto de una herencia milenaria, sin este elemento vital es imposible la pervivencia de los bats’i 

viniketik-bats’i antsetik. De hecho indica que es la vida misma. 

                                                           
73Véase Arias (op. cit., pp. 23-33).  Para más información, véanse Revistas Arqueología Mexicana, Vol. V. Número 25, 
mayo-junio de 1997 y Edición especial Número 38, marzo de 2011.     
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Si consideramos el estudio de Lenkersdorf, la palabra “cultura” viene del latín y se refiere al 

cultivo de la tierra o “crianza”, se puede entender como “agricultura”. En esta aseveración 

Lenkersdorf acota que “(…) en el significado originario, de la palabra, al hablar de cultura nos 

referimos al trabajo humano que transforma la naturaleza a fin de que sirva a los fines de los 

hombres. (…) La cultura, pues, ha recibido la marca indeleble del campesinado en cuanto 

manifestación de la capacidad transformadora de la naturaleza por parte de los hombres” (2005: 120 

y 121). Este mismo autor, habla de la relación que mantienen los tojolabales con la milpa. “A diario 

hay que visitarla, cuidarla, defenderla de los animales y hablar con ella. Si por algún motivo no se 

pueden realizar las visitas diarias, el milpero sabe que “la milpa ya se puso triste porque no la visité 

por una semana” (2002: 195). Se puede decir que esta información es de primera mano; porque es el 

resultado de veinte años de convivencia del autor con los tojolabales. En este sentido concordamos 

que la relación entre la milpa y el hombre es un común denominador entre los mayas, incluso en la 

gran mayoría de los pueblos mesoamericanos.  

Coincidimos que el maíz determina, en gran parte, la cultura ancestral y actual de los mayas en 

general y, particularmente, la de Los Altos de Chiapas. A manera de anécdota, cierto día un 

zinacanteco, entró a comer en un restaurante de segunda categoría en San Cristóbal de Las Casas74. 

A este comensal apenas le sirvieron tres tortillas. Se las comió. Pidió más y le dieron otras dos, de 

igual manera se las comió. De tal manera que a la cuarta vez que pidió, el dueño del restaurante se 

molestó, argumentaba que ya se había comido muchas tortillas. Entonces, el comensal se molestó 

mucho y, con justa razón, le dijo al dueño del restaurante; “Mira, cabrón, te las voy a pagar, no te las 

pido regaladas”. El propietario reconoció su error y luego le ofreció una disculpa. Después le 

pasaron medio kilo de tortillas.  

El mensaje que trae consigo el suceso representa la identidad viva del bats’i vinik-bats’i ants. 

Comer mucha tortilla no representa un estereotipo negativo ni mucho menos la imagen de una 

práctica cultural peyorativa. Es normal que cuando los jkaxlanetik locales observan a los indígenas  

comer mucha tortilla, suelen susurrar: “los indios comen mucha tortilla”. Dejar de comer tortillas, es 

dejar de ser maya. Sería ilógico que un chino dejara de consumir arroz, o un italiano dejara de 

consumir pasta ―salvo por cuestiones de salud o por estar fuera de su país―, porque estarían en 

riesgo de perder buena parte de su identidad. En los tiempos floridos el maíz alcanzó su máximo 

                                                           
74 Las labores antropológicas dan testimonio de que a esta ciudad se la ha catalogado como el centro rector donde se ha 
gestado la cultura de dominación; muchos siguen pensando que son los descendientes de los conquistadores europeos. 
Este intento de seguir imitando la cultura europea les ha llevado a la idea de un monoculturalismo, sin respetar la 
diversidad de culturas e identidades que cohabitan en la ciudad.  
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esplendor por llegar a ser el alimento primordial de todos los habitantes de aquel aguerrido Gran 

tiempo mesoamericano. Incluso, en estos tiempos actuales, sigue siendo el alimento básico de la 

gente indígena. El mismo maya bats’i vinik de Los Altos de Chiapas sabe que si tiene maíz y frijol 

suficientes da por sentado que su stalel kuxlejal se encuentra en plenitud. Es una parte fundamental 

de ese intento de vivir mejor, como lo apunta Savater, o la búsqueda constante del slekilal kuxlejal 

señalada por Paoli. Cuando se carece de este vital alimento sagrado no se puede hablar de una vida 

mejor. Puede haber en abundancia frijol, calabaza, legumbres; pero sin maíz, la vida no tendría 

sentido.  

Los relatos antiguos de los totil me’iletik se reseñan en la voz de Miguel Ruiz Hernández. Se 

dice que hubo un tiempo en que vino hambre en la Tierra. A este hambre se le asocia con la plaga de 

k’ulu’m, “chapulín”, y a otros con la plaga de k’onom, “gallina ciega”. En aquellos tiempos la gente 

observaba venir millones y millones de chapulines desde el cielo. Incluso se oscurecía el cielo azul 

del medio día.  Era tiempo en que las milpas estaban dando los primeros jilotes. Los chapulines 

ocuparon todos los espacios de los sembradíos y en tan poco tiempo acabó con todo. Este suceso 

―según la agente― se debía a un castigo divino porque los hombres se habían portado mal. Otra 

plaga, igual de mortal, es k’onom. Este gusano blanco acaba con las raíces de las milpas y las plantas 

pronto se secaban. A causa del hambre la gente lloraba y se lamentaba, incluso muchos se 

desmayaban en el camino y quedaban muertos. La peor desgracia recayó en los niños, perecieron de 

hambre. A los que tenían un poco de maíz les asaltaban y aniquilaban.  

Una memoria histórica como la anterior quedó registrada en las mentes y en los corazones de 

todos aquellos poseedores de un buen ch’ulel. Se cree que el maíz también tiene ch’ulel porque 

siente como los seres humanos y llora cuando se le maltrata. Aunado a la literatura anterior y como 

elemento principal de los géneros narrativos de Larráinzar, se cuenta que hace mucho tiempo, 

cuando la gente transitaba por un camino, solía escuchar los lamentos y llantos de alguien que 

provenían de las orillas de aquel camino. Todos ignoraban y hacían caso omiso de aquel quejido. No 

obstante, un día, uno de aquellos varios paseantes se detuvo a escuchar con mucha atención el 

origen de aquel llanto. Efectivamente provenía de cerca del camino. Pensó que se trataba de una 

persona; su sorpresa fue mayor cuando se dio cuenta que era una mazorca de maíz, porque alguien, 

sin ch’ulel, la había dejado tirada. Aquel hombre la levantó y la llevó a su casa para colocarla en 

snail ixim o troje en español. Este relato demuestra que hay una relación entre los mayas bats’i 

viniketik-bats’i antsetik  y el ch’ulel del maíz. Se dice también que cuando llega a faltar este 
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producto vital es porque su ch’ulel ha abandonado el lugar de residencia: la casa. Entonces se va 

para ir a favorecer a otra familia con virtudes y, sobre todo, donde moran personas con ch’ulel.  

Desde el enfoque etnográfico, el maíz recobra vida y existencia en el grupo bats’i vinik-bats’i 

ants. Es decir, su existencia en el tiempo y espacio es diacrónica y sincrónica porque en la 

interpretación de los rituales se refleja su sentido sagrado. Andrés Gómez López ―ya citado con 

antelación― (Véase anexo 2. Fotografía 16) da a conocer su testimonio como jnakanvanej y 

poseedor de un buen ch’ulel. Antes de iniciar con su discurso ceremonial sobre el maíz bromeó y me 

preguntó: “¿Sabes qué animal se persigna antes cada vez que se asoma en la milpa para que no se 

muera de balazos?”. Él se respondió: “la ardilla”. Cito textualmente lo que me dijo: “La ardilla no 

sabe tener vergüenza. Cuando se acerca a la orilla de la milpa se sube en una madera o árbol, se fija 

primero si no está el dueño de la milpa, luego se persigna. La ardilla sabe más que el hombre. Se 

acuerda de kajvaltik, “nuestro dueño, Dios”, por eso se llena bien su estómago. Nosotros, nada, sólo 

así nos vamos [a la milpa]. Sólo sabemos comer. Ya vivimos como, o peor, que los animales”. A 

continuación leamos sus palabras:  

    
El maíz es la carne y xojobal kajvaltik [los rayos de nuestro dueño, Dios]. La tortilla es xojobal jtotik, [los 

rayos de nuestro padre, Sol]. El maíz es sagrado porque de eso vivimos. Se levantan y se juntan los 

granos tirados, no es correcto que los pisoteemos o que se vayan a la basura, ya sea maíz o frijol, se deben 

levantar. Sk’an jk’uxubintik, “Se les debe estimar”, porque si no, se va de nuestras manos. Si vemos 

tortillas tiradas en el suelo se deben levantar y juntar. Si tienes pollos o perros dales que las coman. Si es 

maíz los ponemos donde están sus compañeros. Se deben levantar las tortillas porque no deben estar ahí 

tiradas o pegadas [en el suelo], porque no es así, o sea, eso sería lo correcto. Ahora ya no es así. El maíz 

está vivo. Hay quien lo da, porque tiene dueño. No nos damos a nosotros mismos. No es sólo nuestro, es 

el dueño quien lo da. Si lo jugueteamos nos lo va a quitar, pero si lo estimamos, si no dejamos que se 

pisotee, cuando lo estimamos todavía podemos hablar, podemos pedir más, pero cuando lo jugueteas, 

¿qué vas a decir?, así es, tiene smelol, todo tiene smelol.  

De por sí, así dicen quienes saben smelol, ta xlok’ ta k’op, se suelen tomar en cuenta en los rezos. El maíz 

es de suma importancia. Se toma en cuenta en los discursos porque de eso vivimos, por eso caminamos, 

hablamos porque hemos comido. Si no hubiéramos comido a poco aquí estaríamos platicando. Si 

tuviéramos hambre, ¡oooh!, chkat ko’ontik [nos ponemos tristes]. Cuando tenemos hambre creo que es 

raro. Pero ahora no, estamos saciados, bien si hablas o no. Estamos saciados. En verdad, por el maíz 

sagrado, jun ko’ontik [estamos contentos], xi jmuybaj [estamos felices]. Es nuestra carne. Es nuestra 

carne. El maíz sagrado es nuestra carne. Va relacionado con el frijol, porque son de igual razón. 

  

Es preciso analizar varios conceptos y frases que están inmersos en esta plática de Andrés. 

Para entender sus significados es necesario hacer una interpretación literal, incluso metafórica. El 
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nombre ritual y metafórico del maíz es xojobal kajvaltik o jtotik, “rayo de nuestro dueño o de 

nuestro padre”. Kajvaltik, es Dios, y jtotik, el Sol. La expresión habitual para nombrar al maíz es 

ixim, un nombre que es de uso común, cotidiano y normal. Desde mi niñez yo oía a los adultos y 

ancianos preguntarle a alguien, sobre todo a un visitante: mi cha pok a k’o’m cha ve’ xojobal jtotik, 

“¿Te vas a lavar las manos para que comas el rayo de nuestro padre, Sol?”. Si maíz es la carne y el 

rayo de nuestro dueño o padre es porque es un ente vivo y sagrado. Xojobal es un sustantivo que 

expresa luz, rayo y reflejo. Por ejemplo, cuando apenas está saliendo el Sol en el horizonte 

contemplamos los rayos y los reflejos que proyecta a la Tierra. Es equivalente cuando en una 

oquedad entran los rayos del Sol, entonces decimos xojobal jtotik.  

Entendemos que kajvaltik es un nombre propio y un sustantivo que viene de la raíz sustantiva 

ajval, “dueño”. La /k/ denota posesivo en primera persona en singular y plural; tik, nosotros 

inclusivo. Sin embargo, por tratarse de un nombre propio queda como un sustantivo agentivo no 

poseído, porque es un Dios de todos. Al igual que Jtotik es un nombre propio y un sustantivo no 

poseído por tratarse de un Sol de todos. La /j/ es agentivo, tot de la raíz sustantiva “papá”, y tik, 

“nosotros” inclusivo. La frase sk’an jk’uxubintik, “quiere que lo estimemos”, proviene de la palabra 

sk’an “quiere”, que indica obligación de algo. Jk’uxubintik viene del verbo transitivo k’uxubinel, 

“estimar, apreciar, valorar”, y la /j/ denota agentivo en primera persona, tanto de singular como de 

plural. Tik funciona como un sufijo pluralizador del “nosotros” inclusivo.  

De nuevo Andrés Gómez López toca el smelol como algo que orienta al hombre que le hace 

adoptar una actitud positiva ante el maíz. Es decir, se le debe cuidar desde una actitud lógica, justa y 

razonada. Asimismo, ta xlok’ ta k’op se deriva del verbo lok’el, “salir  o mencionar”. Ta es un 

auxiliar verbal. X indica tercera persona singular y plural. K’op, en este contexto, es “rezo”. Los que 

saben smelol —jnakanvanej, j-ilvanej o un anciano— en sus rezos e invocaciones sacan a relucir el 

maíz (más adelante se presenta este rezo). Desde luego en sus súplicas se pide que no tengan xkat 

ko’ontik, “estamos tristes”. Sin embargo, el vocablo xkat es una metafóra basada en el verbo 

transitivo atel, “contar”; /x/ es auxiliar verbal, y /k/ es un posesivo, singular y plural en primera 

persona.  

Por un lado ko’ontik viene del sustantivo o’onil, “corazón”, /k/ es un posesivo en singular y 

plural. Tik, “nuestro” inclusivo, pluralizador. Literalmente xkat ko’ontik quiere decir “contamos 

nuestro corazón”. Significa que cuando alguien está triste ya no es de un sólo corazón, si no que 

puede tener varios corazones a la vez. A la inversa, cuando hay alegría se expresa con la frase jun 

ko’ontik, “uno es nuestro corazón”, “estamos contentos”. Es sinónimo de xi jmuyubajotik, del 
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sustantivo muyubajel, “felicidad”. /j/ indica agentivo en primera persona de plural, tanto inclusivo 

como exclusivo. /xi/ es de aspecto neutral75, sirve de auxiliar del sustantivo poseido. Entonces xi 

jmuyubajotik se traduce como “estamos felices”.  

Leamos el rezo dedicado al maíz y a la solicitud de bienestar del jnakanvanej Andrés Gómez 

López: 

  
Soy tu semilla, soy tu sembradío, primer sagrado hombre, primer jkaxlan sagrado, segundo hombre 

sagrado, segundo jkaxlan sagrado. Olvida mi pecado, hazme perdón, párate sagrado, por eso ilumínate 

sagrado, que no me encuentre con nada, tu florida imagen sagrada, tu rostro sagrado y florido. Que yo sea 

todavía tu semilla, que yo sea todavía tu sembradío, que esté yo en proceso de crecimiento, que esté yo en 

proceso de hablar, que me vista todavía, mi hora regalada, tú me has pagado, tú me has comprado, regado 

y esparcido [las semillas] sobre tu terreno sagrado, sobre la Tierra sagrada, que todavía tenga mi día 

[vida], que todavía tenga mi hora, la tristeza de su cabeza, la tristeza de su corazón, mi lodo-mi cuerpo, 

que yo coma aquí, que yo beba agua aquí, va y viene, el mozo, que yo radique-que me sienta, tu primera 

semilla, tu primer sembradío, se ha adelantado-se ha cruzado, tu carne, tu luz-rayo, reflejo (el maíz), tu 

maíz sagrado, tu frijol sagrado, que no pase de manera efímera en mis pies y manos, que su consumo sea 

poco a poco y lento, juntamente con mi pareja y mi compañera, que no desaparezca en sus pies, que no 

desaparezca en sus manos, sea bien bendecido, lazo sagrado, estoy tendido, estoy boca abajo, gracia 

sagrada-bendición sagrada, cerco sagrado, corral sagrado, piedra sagrada, dinero sagrado, cruz sagrada, 

pasión sagrada, caja sagrada, baúl sagrado, tres llaves sagradas, tres sagrados abridores.     

 

El rezo anterior, sobre la petición de maíz, tiene un contenido holístico, por eso poco se 

menciona el maíz, desde luego, va dirigido al patrono del pueblo, apóstol San Andrés. En su forma 

ritual se le conoce como el primero y segundo jkaxlan sagrados; sin embargo, en el interior de este 

género discursivo oral también se invoca a kajvaltik, “nuestro dueño”, Dios. Sobre este género, 

Montemayor dice que “(…) los rezos tradicionales de las ceremonias agrícolas se corresponden con 

un conocimiento de las entidades invisibles que permiten la continuidad del mundo (…)” (1999: 62). 

El ritual del maíz es una de las prácticas más importantes, ya que es la parte fundamental del lekil 

kuxlejal. Sin este producto sagrado no se puede disfrutar de este buen vivir. Para obtener el 

privilegio, según Lenkersdorf, es necesario  mediar con “(…) el ritmo laboral [que] va en 

consonancia con el tiempo y con la realidad del trabajo que se lleva a cabo. [Con el sentido] (…) de 

alimentar y sostener al trabajador y su familia. Se incluye el excedente, que no se come, porque se 

necesita para la compra de ropa, medicina (…)” (2002: 193).   

                                                           
75 Véase Haviland, op. cit., p. 250. 
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Lo señalado en el Popol Vuh se corrobora con este stalel kuxlejal maya porque en las 

invocaciones siempre se le solicita a kajvaltik que el hombre y la mujer sigan siendo las semillas y 

los sembradíos que germinan sobre la faz del terreno y la Tierra sagrada. El hombre y la mujer 

comen y beben sobre la Tierra. Se insiste que el maíz es la carne y la luz, rayo o reflejo del Sol. 

También se le implora que el ch’ulel sea quien medie siempre en el consumo de ixim para que dicho 

producto rinda y no se acabe pronto. Las frases mu j-ech’eluk x-ech’ ta kok ta jk’o’m. Lekil sits’etuk-

lekil xpak’etuk, esconden mensajes inefables. El jnakanvanej le pide al dueño y al dador del maíz 

que el paso de este producto en sus pies y manos no sea efímero y momentáneo. Es decir, que no se 

acabe pronto y después padezca hambre.  

En la enunciación anterior se mencionan los vocablos sits’etuk y xpak’etuk los cuales no tienen 

una traducción literal porque son lenguajes que se ubican en el campo semántico ritual intangible. 

Sits’etuk es una súplica, y como una aproximación a su análisis semántco sería como la buena 

administración del consumo del maíz. Asimismo, xpak’etuk también indica una súplica donde se 

implora para que el consumo no sea rápido. Además, en estos tipos de súplicas, la mujer desempeña 

un papel fundamental por ser ella quien administra y controla el consumo del ch’ul ixim. Las 

expresiones jnup-jchi’il, “mi pareja, mi compañera” (Véase anexo 2. Fotografía 17); mu xch’ay ta 

yok ta sk’o’m, “que no desaparezca en sus pies ni en sus manos”, son las oraciones más adecuadas 

que los poseedores de un ch’ulel genuino mencionan cuando apenas terminó la cosecha. Se pide que 

alcance para todo el año hasta la próxima cosecha.  

Cuando Lenkersdorf afirma que los tojolabales prefieren que haya un excedente en sus 

cosechas “que no se come porque sirve para la compra de ropa, medicina, entre otros”, coincide con 

el rezo anterior. El jnakanvanej menciona la importancia del dinero sagrado, la caja sagrada, el baúl 

sagrado, y las tres llaves que sirven para abrir la caja y el baúl donde se guarda el dinero. De igual 

manera la mujer hace su propia invocación para que ambos obtengan respuestas prontas. Es así 

como se establece una relación horizontal y cotidiana entre el hombre y la milpa. Es una forma de 

construir su propia identidad como hombre cabal e íntegro. Cuando el hombre sale de su casa 

cuando apenas raya el alba y regresa en el crepúsculo es un momento que dignifica su rol social. 

Esta identidad ancestral consiste en tener una relación directa con la milpa y con la tierra.  

Como se dijo con anterioridad, un buen trabajador de la tierra y poseedor de una cosecha de 

maíz abundante es sinónimo de tener ch’ulel completo, por lo mismo que actúa con smelol. Razón 

tienen los tojolabales cuando dicen que la milpa se pone triste cuando no se le visita por una semana. 

La mayor parte de la vida del hombre transcurre en la milpa, y poco tiempo en su casa. En cambio la 
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mujer es la que cuida al maíz y lo administra bien junto con los animales domésticos. Ella se ve 

obligada moralmente a hacer todos los quehaceres de la casa y a atender a su marido. Es una 

obligación moral mediada por el ch’ulel y el smelol.  

Leamos un testimonio de una ceremonia ritual del cultivo76 de la milpa de un anciano 

jnakanvanej de Larrainzar llamado José Hernández en voz de Miguel Ruiz Hernández:  

 
El jnakanvanej José Hernández, oriundo del paraje Sots’te’tik en el municipio de Larráinzar, desde su 

juventud, realizaba los ritos del maíz. Lo primero que hacía cuando comenzaba a labrar la tierra era ir a 

poner sus velas ante el apóstol sagrado y le hablaba. Él no se iba a su campo con su azadón así nada más. 

Cuando terminaba con la primera limpia de su milpa, de nuevo iba ante el apóstol a ofrecer sus velas. Iba 

y le pedía la “hora” de su milpa para que no le pase nada, para que no se tope con nada; porque hay viento 

sagrado, hay rayo sagrado, y le decía que ha llegado la hora para que la milpa traiga su carga [los frutos]. 

Cuando haya terminado lo anterior comenzaba la tapisca, era tiempo de tapisca. De nuevo iba a la milpa 

y, en medio de la milpa, ponía sus velas. Cuando haya terminado de tapiscar, volvía a poner sus velas. Le 

decía a nuestro padre que su maíz tenga duración en su casa y hogar. Que le haga compañía para morar y 

radicar juntamente con su maíz. Además, le decía que ya quedaba en las manos de la mujer. Que el paso 

en las manos de su pareja y compañera sea bueno. Le dice a kajvaltik [nuestro dueño, Dios] que sus pies y 

manos no se apresuren para acabarlo. Que su consumo sea lento. Así le dice a kajvaltik.   
 

El concepto de hombre lo determina la relación cotidiana con la milpa. El hombre es el 

responsable directo de trabajar y cultivar la tierra sembrando la milpa. Antes, cuando el bebé nacía, 

la partera, en compañía de sus padres, le ponía en sus manitas objetos relacionados con la labranza 

de la tierra, como azadón, machete, barreta, hacha, entre otros. Con este ritual el recién nacido 

adquiría la alta responsabilidad de trabajar la tierra y sembrar el maíz. Entre los tseltales 

presentamos un testimonio de Taniperlas citado por Paoli: 

 
Teme yalbat te atat konik ta jk’altik, ja lek yu’un ya to yak’ ana’ tsunbajel, ts’un ixim, chenek’, ch’um. Ya 

yalbat: ilawil kerem jich yak ats’un ito, jich yak apas ito. Jich yak’ anop, pero ta slekilal, ta stojil k’op; 

ma sok k’ak’ubel, ma sok utaw.   

Si te dice tu papá ‘vamos a nuestra milpa’, que bueno, porque aprenderás a sembrar maíz, frijol, calabaza. 

Te dirá: mira siembra esto así, hazlo así’. Entonces aprendes de buena manera, con palabra recta, no con 

enojo ni con regaño (op. cit., p. 139).   

 

                                                           
76 Anteriormente, el cultivo de la milpa se regía por el calendario agrícola ritual de manera estricta, véase William R. 
Holland, (op. cit., pp. 33-34) y Guiteras Holmes (op. cit., pp. 35-39).  
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El bats’i vinik, que desde joven demostraba responsabilidad en el trabajo de la milpa, 

alcanzaba gracia y buena reputación entre sus coterráneos. Para este sistema de vida Arias apunta 

que “(…) el hombre que sabe trabajar es aquel que tiene mucho maíz; por el contrario, el hombre 

que no posee suficiente maíz no sabe trabajar. (…) para llegar a ser un miembro importante y activo 

de la comunidad es necesario adquirir y poseer el hábito del trabajo” (op. cit., p. 27). Conforme va 

alcanzando la madurez como adulto también su ch’ulel puede alcanzar plenitud y genuinidad; 

entonces, pronto desempeñará cargos civiles y/o religiosos. Además de que es candidato idóneo a 

jnakanvanej o, tal vez, a j-ilvanej.  

En el contexto tojolabal, la frase cham k’ujol ‘ay ja kalajtiki. ‘Ek’ta waxake k’ak’u mi wayjon 

kile, “triste está nuestra milpa. Ya pasaron ocho días y no fui a verla”. Es así como la milpa, dice 

Lenkersdorf  “(…) se pone triste si no la visitamos. (…) Al visitar la milpa día tras día celebramos 

los encuentros con la vida. Por ello, la milpa nos alimenta el cuerpo y el corazón. (…) Su corazón se 

pone triste como nuestro corazón cuando estamos alejados de aquellos a quienes amamos” (2005: 

109 y 110). No es casualidad que en las cuatro lenguas mayas de Chiapas: bats’il k’op, bats’i k’op, 

ch’ol tyan, y tojol ab’al (tseltal, tsotsil, ch’ol, y tojolabal) al maíz se le nombra como ixim, porque es 

la parte fundamental de sus complejos procesos identitarios.       

 

4.2.4 El fuego y el concepto de mujer 
En el stalel kuxlejal los roles sociales están plenamente instituidos. Es otro contexto y otra 

lógica pero congruente con la división del trabajo social planteado por Durkheim. Para este 

sociólogo francés “(…) el hombre y la mujer, aislados uno de otro, no son más que partes diferentes 

de un mismo todo concreto que reforman uniéndose. (…) la división del trabajo sexual es la fuente 

de la solidaridad conyugal, y por eso los psicólogos han hecho justamente notar que la separación de 

los sexos había sido un acontecimiento capital en la evolución de los sentimientos (…)” (1982: 66). 

Esta delimitación de roles o tareas es un legado y herencia de los primeros totil me’iletik de aquel 

Gran tiempo maya mesoamericano. Todo estaba regido por el stalel kuxlejal hasta que llegaron los 

movimientos feministas a las comunidades y pueblos indígenas, así cambió de forma radical. De 

igual manera, la posibilidad de otras fuentes de trabajo hizo que esta relación horizontal e intrínseca 

con la Tierra perdiera su sentido ritual. El hombre ya no quiere trabajar la tierra y muchas mujeres 

han abandonado su papel de yajval o sme´ti’ k’ok’, “dueña o mamá de la orilla de la hoguera”. Los 

testimonios de los representantes de los primeros totil me’iletik entrevistados en mis trabajos 

etnográficos indican que los roles sexuales del trabajo estaban claramente definidos en sus tiempos.  
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La metáfora del frío siempre ha acompañado la vida de la mujer mesoamericana. Sin embargo, 

para equilibrar este frío, las mujeres se han mantenido lo más cerca posible al calor que otorga el 

fuego. Dentro de la mitología del advenimiento del orden, dice Gossen, primero hubo frialdad, 

feminidad y bajeza, y después vinieron el calor, la masculinidad y la altura. Este antropólogo 

observó que “(…) El curso diario de la vida doméstica chamula se concentra en el hogar o fogón, 

colocado cerca del centro del sucio piso de casi todas las viviendas (…). El trabajo del día 

generalmente comienza y termina alrededor del fuego, con los hombres y los muchachitos sentados 

y comiendo a la derecha del fogón (desde el punto de vista de quien mire al interior de la puerta), las 

mujeres y las niñas a la izquierda” (1979: 59). Este hecho da testimonio de la estrecha relación que 

mantienen las bats’i antsetik de Los Altos de Chiapas con el fuego del hogar. Sin embargo, la 

construcción de nuevos tipos de viviendas ha propiciado que este elemento cultural tan signifcativo 

tome otra forma de interpretación. 

Desde los inicios de los trabajos de investigación del Proyecto Chiapas de Harvard la situación 

cultural de los bats’i viniketik-bats’i antsetik en Los Altos de Chiapas ha cambiado. En aquella 

época la relación con lo bats’i era más tangible. Como etnógrafo nativo del pueblo, y desde que 

llegó mi ch’ulel, he podido constatar lo consignado aquí por Gossen. Se puede entender que el 

interior de la casa, y específicamente el lugar que ocupa k’ok’, “fuego, caliente”, siempre se le ha 

caracterizado como algo especial. En este espacio siempre han sucedido acontecimientos de índole 

ritual. Se insiste que “Los espacios sagrados pueden usarse potencialmente para la acción ritual. 

Esto significa que el lenguaje, los gestos, los objetos y las actitudes, asociados con los lugares 

sagrados, van dirigidos a los seres sobrenaturales o tienen la intención de agradarles. En contraste, 

los lugares comunes son simplemente los escenarios de los intercambios sociales cotidianos y las 

actividades económicas” (ibídem, p. 41).  

El vínculo que tiene la mujer con el fuego se le asocia con los quehaceres domésticos 

cotidianos. Antaño, todas las mujeres se levantaban muy temprano de su petate y pronto 

comenzaban a lavar el nixtamal y a molerlo en el cho’, “metate”, para hacer las tortillas y calentar 

los frijoles con los que alimentar a su marido. Como argumenta Manuel Núñez Pérez, esta relación 

daba inicio al primer canto del gallo (aproximadamente a partir de las tres de la mañana hasta el 

amanecer) y comparte que su madre se levantaba para moler su pozol y hacer las tortillas. 

Así transcurría la mañana y, casi por lo regular, corría a cargo de la mujer el uso y consumo 

justo de maíz. Como ya se dijo, de ella dependía la buena administración, de modo que alcanzara 

para la siguiente cosecha. No obstante, para que su consumo fuera lento y justo, la mujer invocaba a 
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jch’ul totik, “nuestro padre sagrado, Sol” ofreciendo incienso y velas en la puerta de su casa. 

Primero intercedía por snup-xchi’il, “su pareja, su compañero”. Le rogaba a jch’ul totik, que no le 

pasara nada, que no se topara con algo malo y que en su trabajo todo fuera bien. Después pedía por 

ella y le rogaba a que le abriera sus ojos para que no le sucediera nada o que se topara con algo 

malo; que no le diera el sueño ni el nikabal, “cabecear” (por sueño). Si hubiera frío o fiebre que no 

le tocara su carne y  su cuerpo.  

Esta misma lógica ofrece una explicación de la razón de la convivencia con los animales 

domésticos. Todos estos animales se alimentan de maíz, y es la mujer quien los alimenta con 

cabalidad y puntualidad. La metáfora de la frialdad femenina se equilibra con el contacto, desde 

temprana edad, y de manera permanente con el fuego que, progresivamente, la va perfeccionando en 

una mujer verdadera. 

Cuando nacía una niña77 la partera solicitaba con anticipación objetos propios de la mujer. A 

la recién nacida se le colocaba en sus manitas estos objetos, como pequeño comal, ollita, granos de 

maíz, pequeñas tortillas, cuchara de madera, y otros. Se le hablaba de sus deberes como futura 

mujer, vinculados con la Tierra, con la molienda del maíz y el cuidado del hogar. Para el contexto 

mexica, Sahagún cita textualmente el discurso de la partera:  

 
Hija mía y señora mía, ya habéis venido a este mundo, haos enviado nuestro señor, el cual está en todo 

lugar: habéis venido al lugar de cansancios y de trabajos y congojas, donde hace frio y viento. (…) hija 

mía, que del medio de vuestro cuerpo, corto y tomo tu ombligo, porque así lo mandó y ordenó tu padre y 

tu madre (…) habéis de estar dentro de casa como el corazón dentro del cuerpo, no habéis de andar fuera 

de casa, no habéis de tener costumbre de ir a ninguna parte; habéis de ser la ceniza con que se cubre el 

fuego en el hogar; habéis de ser las trébedes donde se pone la olla; en este lugar os entierra nuestro señor, 

aquí habéis de trabajar; vuestro oficio ha de ser traer agua y moler el maíz en el metate, allí habéis de 

sudar, cabe la ceniza y cabe el hogar”. Dicho esto la partera enterraba junto al hogar el ombligo que había 

cortado a la niña. Decían que ésta era señal que la niña no saldría de casa; solamente había de vivir en 

casa; no convenía que fuese a alguna parte, (y) también esto significaba que había de tener cuidado de 

hacer la bebida y la comida, y las vestiduras, como mantas, etc., y que su oficio ha de ser hilar y tejer 

(1999: 385).  

 

                                                           
77 Para mayor información sobre el complejo ritual del parto y del recién nacido entre los aztecas véanse capítulos 
XXVII al XXXVI del libro VI de Historia general de las cosas de Nueva España de fray Bernardino de Sahagún (1999: 
pp. 374-398).  
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Es importante acotar que el parto está vinculado con el fuego y el papel de ser hombre o 

mujer. El fuego es fuente de calor y por ello todos los miembros de la familia dialogan en el entorno 

de la lumbre, sirviendo de testigos las tres piedras que la flanquean de manera permanente, que en 

bats’i k’op se dice yoket. Normalmente alrededor de ella se transmiten los elementos culturales a las 

nuevas generaciones. Asimismo, los padres y abuelos allí ponen en práctica el smelol y el mantal 

con los niños y jóvenes con el fin de conservar el orden social que otrora los totil me’iletik 

cultivaron con gran ahínco. Desde la antigüedad el hombre se afanó en buscar el calor del fuego por 

ser éste la fuente de vida y de purificación. En toda la historia de los mayas mesoamericanos, en 

particular los bats’i  viniketik-bats’i antsetik, han buscado el favor del fuego, por ello se le llama 

ch’ul k’ok’, “fuego sagrado”. De acuerdo con la versión de Pascuala Ruiz —una conocedora de estas 

prácticas rituales de Larráinzar— “El cordón umbilical y la placenta del bebé recién nacido se les 

enterraba junto al fuego u hoguera. La placenta se colocaba con el cordón umbilical hacia abajo para 

que la criatura no le diera dolor de estómago”.  

Pasados los ocho días, el cordón umbilical que quedó pegado en la barriga del bebé era 

despegado; si era varón, el padre de éste lo colocaba en la punta de un árbol de aguacate o de algún 

otro árbol, porque se espera que cuando el niño sea adulto pueda tener la habilidad de subir a los 

árboles como parte de sus actividades cotidianas. Esta afirmación coincide con los señalamientos de 

la pedagoga norteamericana Nancy Modiano entre los habitantes de Chenalhó, quien acota “Casi 

todos los padres se ocupan de colgarlo en un árbol, lo más alto posible, para que el niño no tenga 

miedo de trepar cuando crezca” (1974: 68). Si era niña se le enterraba junto a la hoguera con el fin 

de recibir su calor. Cuando apenas cumpla dos o tres años, como dice la misma autora “(…) una 

niñita comienza a imitar los movimientos de su madre para hacer las tortillas, se le da su propio 

banco, un pedazo de plástico, y una bolita de masa; si llega a hacer una tortilla, ésta se pone en el 

comal con las de su madre (…)” (ibídem, p. 109). En estas prácticas, entonces, la recién nacida 

quedaba ligada para toda su vida con sus quehaceres domésticos de la casa: el oficio de traer agua y 

moler el maíz en el metate, como lo anota Sahagún.      

 

4.3 Lekilal kuxlejal  y los valores éticos  
Mi análisis sobre stalel kuxlejal se centra en la voz de los especialistas en los discursos 

rituales. Se ubica en un tiempo ancestral donde los primeros totil me’iletik lo pusieron en práctica a 

cabalidad. Empero, me queda claro que este valor ético ha venido cambiando con el paso del 

tiempo. Ahora se le puede entender desde diversas maneras, perspectivas e interpretaciones. Desde 
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que los primeros totil me’iletik “padres y madres” ocuparon por vez primera una porción de esta faz 

de la Tierra, ahora  llamado jteklum,  establecieron sus propias normas sociales de convivencia. De 

esta forma, desde que el niño nace ya está condicionado a observar dichas normas. El nacimiento 

tiene un alto significado en el contexto de investigación: Larráinzar. El verbo “nacer” no tiene una 

traducción literal, por lo mismo que es una lengua totalmente distinta al español.  

Para el verbo nacer se emplea un concepto análogo y un enunciado: vok’el y julel ta balumil. 

El primero se refiere a un concepto común y corriente del vocabulario actual. En un acercamiento a 

su definición, vok’el viene del verbo “quebrar” o “romper”. Se puede interpretar como el momento 

en que la matriz se abre y se rompe la fuente. Un ejemplo similar: “cuando el pollito nace rompe el 

cascarón”. O cuando se le interroga a una persona acerca de su fecha de nacimiento se le dice: k’usi 

k’ak’al la vok’, “¿qué día quebraste, o cuándo quebraste?”78. En el sentido de nichimal k’op 

“discurso florido”, al hacer referencia al nacimiento de algún bebé se dice: jul xa ta balumil, “ya 

llegó a la Tierra”. Esta frase adquiere un significado semántico profundo y conlleva una carga ritual, 

por lo mismo que la relación con la Tierra es intrínseca. Las dos expresiones referentes al verbo 

nacer contrastan en su aplicación semántica. La primera es de uso cotidiano inserta en los 

intercambios verbales comunes; no obstante, la segunda tiene un sentido ritual, y porque se tiene la 

creencia de que el feto, en plena gestación, aún no pertenece a este mundo; pero, cuando nace llega a 

la Tierra.   

Para mantener una buena relación con la Tierra sagrada se debe adoptar una actitud de respeto 

y de humildad. Al adoptar esta actitud se puede aspirar a aquel anhelado lekilal kuxlejal “bienestar o 

buen vivir”. Para los expertos en la tradición oral y en los discursos rituales, el lekilal kuxlejal es 

fundamental en la vida y existencia. Manuel Díaz Pérez79 (Véase anexo 2. Fotografía 18) lo compara 

con la alegría y la armonía. Parafraseando sus palabras entendemos que lekilal kuxlejal implica no 

cometer actos que vayan en contra de las normas establecidas desde tiempos lejanos. Por ejemplo, el 

hombre y mujer  no debe robar, emborracharse, regañar, criticar; o que le venga a la cabeza lo que 

no está bien. No obstante, reconoce que “los enojos siempre los van a haber porque no podemos 

vivir sin enojarnos”. Su postura ante la construcción de un lekilal kuxlejal propone que no haya 

separación entre las parejas. Refiriéndose a su persona y su mujer, dice: “hasta ahora he tenido una 

sola mujer para mi compañía hasta que alguien de nosotros se muera, porque en ella no podemos 

                                                           
78 Es una cuestión analógica cuando se quiebra o rompe un objeto, a saber: una piedra, una olla, un huevo, una taza, 
entre otros. Sin embargo, se aproxima más al momento de nacer un pollito por lo mismo que rompe el cascarón y luego 
sale a la superficie; por eso se dice vok´xa nene’ kaxlan “ya nació el pollito”.      
79 Destacado jnakanvanej de Larráinzar y es uno de los especialistas en los discursos rituales. Entrevistado el 19 de 
septiembre de 2012, en ese entonces contaba la edad de 69 años.    
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hacer nada. Se busca a otra pero porque ya murió”. Esta idea —aunque pertenezca a otro contexto 

temporal y espacial— tiene una relación directa con la frase bíblica “(…) lo que Dios juntó, no lo 

separe el hombre” (Mateo 19: 6). Aquí, existe una imbricación entre el tiempo y el espacio.                     

En una aproximación a la definición de este lekilal kuxlejal, Gutiérrez Sáenz presenta dos 

conceptos básicos de ética. Para este filósofo la ética se distingue entre lo normal de hecho y lo 

normal de derecho. Estas dos premisas, una se sitúa en lo negativo y otra en lo positivo. 

Textualmente Gutiérrez Sáenz apunta: “Lo normal de hecho es lo que suele suceder, lo que estamos 

acostumbrados a constatar. Lo normal de derecho es lo que debería suceder, aunque no suceda 

siempre (…)” (op. cit., p. 20). En otras palabras, entendemos que el primero es el resultado de una 

actitud antinormativa, mientras que el segundo sería la normativa80. Pues bien, la ética estudia lo 

normal de derecho, o sea lo correcto y lo que debería suceder. Lo idóneo es que la pareja no se 

separe o que no tengan lugar las disputas cotidianas; sin embargo, como bien lo acepta nuestro 

entrevistado, los problemas no se exentan. Los expertos en rituales, como los jnakanvanejetik, 

siempre se han esmerado en poner en práctica ese “normal de derecho”. Como lo hemos señalado en 

el capítulo dos, este normal de derecho se hace realidad en la posesión de un ch’ulel completo y 

genuino. Cuando el hombre y la mujer adoptan una actitud responsable ante la sociedad, por 

ejemplo si son trabajadores, no se emborrachan de manera exagerada, no roban, entre otras, se puede 

decir que practican el lekilal kuxlejal.   

La construcción de un lekilal kuxjelal equivale a lo que subraya Savater (1991): “el intento 

racional de averiguar cómo vivir mejor”. Estos postulados éticos no son construcciones delimitadas 

en el espacio y tiempo próximos, sino que su construcción se ubica en el Gran tiempo 

mesoamericano, donde los primeros padres y madres habitaron este pequeño espacio llamado 

jteklum. Sin embargo, su presencia en la actualidad es indiscutible. Significa que su existencia de 

ellos se ubica en los tiempos primigenios cuya generación actual sólo tiene conocimiento cuando se 

hacen alusión en los rezos médicos y en otros discursos rituales. A lo largo de nuestra existencia 

sobre la faz de la Tierra, el lekilal kuxlejal tiene su origen y fundamento en el matrimonio o 

casamiento. El hombre y la mujer se complementan, por eso se dice snup-xchi’il, “su pareja, su 

compañera”. Para un logro eficaz de este lekilal kuxlejal, los recién casados reciben de sus padres 

estos consejos.                       

 
                                                           
80 En otro apartado, el autor pone el ejemplo de la puntualidad y la impuntualidad. Si la norma establece que debo llegar 
a las nueve en punto a mi trabajo, es que debo llegar a esa hora; sin embargo, no sucede así, pues la mayoría suele hacer 
lo mismo lo que los otros hacen: llegar a las 9:15, 9:20, 9:30, etc. “Si los otros llegan tarde, por qué yo no”.     
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Teke’ ju’un kerem, la ta xa laa vajnile. Cha pas ja vokolik, cha vikta ja vun otik. Chbaa tik’ ja nichimik ta 

ch’ulna. K’anbeik vokol ti kajvaltike. Mu jayibukno’ox k’ak’al ti cha vik’abaike, ja’to te k’alal ti buch’u 

bai ji chame. Yo’on jlok’el a vo’onik ti la vik’abaike. K’anbeik vokol kajvaltik. K’an ja ch’iel, ja 

k’opojelik. K’anbeik krasia ti kajvaltike sventa xa ch’iikto batel.  

Ni modos, pues, muchacho, ya encontraste a tu mujer. Van a hacer sus sufrimientos [penitencia], van a 

dejar sus tortillitas [ayuno]. Van a meter sus flores en la iglesia. Pídanle favor a Dios. No sólo unos 

cuantos días van a estar casados, hasta que alguien de ustedes se muera. Porque se casaron con todo su 

corazón. Pídanle favor a Dios. Pidan su crecimiento (larga vida) y sus palabras habladas. Pídanle a Dios 

la gracia para que puedan crecer de aquí en adelante.        
 

Este consejo que se le da a la nueva pareja construye las primeras bases de un lekilal kuxlejal.   

En encontrar mujer o marido se haya la gracia, por eso el ayuno es fundamental. En este sentido, la 

frase bíblica “hasta que la muerte los separe” encuentra un alto significado en este contexto de 

análisis. Antaño era muy común ver a la pareja de ancianos —con una edad que oscilaba entre los 

80 ó 90 años— caminar juntos. De esta manera existe una construcción y recreación genuina de este 

anhelado lekilal kuxlejal. Incluso este buen vivir se hereda a los hijos, nietos y bisnietos, o hasta la 

cuarta generación. Consiste, entonces, en mantener una relación intrínseca con laTierra sagrada, 

porque allí se cultiva el maíz sagrado para el alimento cotidiano. Para corroborar este aserto 

Galdames y Gustafson (2006) indican que la construcción de un bienestar tiene raíces ontológicas y 

epistemológicas. Así, apuntan: “Al aprender su lengua materna, cada niño y niña se inscribe dentro 

de una cultura, la que incluye fuertemente en la visión que construirá sobre el mundo. Cuando los 

niños perciben que su cultura y su lengua constituyen valores para los otros, que se les reconoce 

como legítimas y valiosas en los contextos sociales en los que se desenvuelven, su imagen personal 

y su identidad sociocultural serán de orgullo y confianza” (2006: 18). 

Las posturas teóricas citadas se ubican en un mismo plano ético: la búsqueda de una vida 

mejor, o por lo menos el intento de su búsqueda. Me refiero a Gutiérrez Sáenz, a Savater, a 

Galdames, y a Manuel Díaz Pérez, connotado jnakanvanej de Larráinzar. Tanto los tres teóricos 

como el especialista en rituales, en ningún momento hablan de la ausencia de problemas o 

conflictos, sino que en la vida diaria el hombre y la mujer enfrentan retos y desafíos permanentes 

con un único afán: la búsqueda de una vida mejor. De esta manera, el fundamento ontológico y  

epistemológico de stalel kuxlejal (Véase apartado 4.2 del capítulo 4) y del bats’i k’op (Véase 

apartado 3.3 del capítulo 3) es justamente porque se adquieren desde el nacimiento, por lo mismo 

que la lengua, como dicen Galdames, se inscribe dentro de una cultura y a través de ella se 

construye la visión del mundo.    
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De esta manera el lekilal kuxlejal tiene sus orígenes desde tiempos inmemoriales. Un tiempo 

que sólo se deja escuchar en los rituales cargados de palabras metafóricas. Las frases que más se 

hacen mención en todos los discursos son: bai a ts’unu’m, bai a vovol81, “tu primera semilla, tu 

primer sembradío”. Desde la interpretación hermenéutica entendemos que el dueño de esta semilla y 

sembradío es el Dios Creador pero personificado en la figura de apóstol San Andrés, quien es el 

patrono del pueblo. No se especifica el tiempo y el espacio en que habitaron estos primeros hombres 

y mujeres. Cuando los especialistas en los discursos rituales dan su opinión sobre estas “primeras 

semillas y sembradíos” concluyen que son los “padres y madres” quienes habitaron esta faz de la 

Tierra. Evidentemente, estos primeros padres y madres han adquirido el atributo de protectores de 

los actuales habitantes de Larráinzar. Se intentan seguir sus ejemplos para continuar practicando este 

lekilal kuxlejal revelados en la posesión de un ch’ulel completo y genuino; asimismo, poseyendo 

éste se puede actuar con razón, y luego aplicar el consejo o corrección a todos aquellos que no 

practican el lekilal kuxjelal.  

Sin embargo, el hombre y la mujer, desde los primeros padres y madres hasta hoy, ha 

enfrentado aquella inevitable dualidad: lo bueno y lo malo. Estos dos polos siempre han sido parte 

constructiva de la vida terrena. Como bien lo señala Frondizi, “(…) a la belleza se le opone la 

fealdad, lo malo a lo bueno. Lo justo, a lo injusto (…)”. Parafraseando a este mismo filósofo, el 

valor negativo existe por sí mismo y no por consecuencia del valor positivo. Es decir, lo bello y lo 

feo tienen presencia en todo contexto social (op. cit., p. 19).  

En el contexto de Larráinzar, sin duda sucede lo mismo en el contexto citadino, los conceptos 

de belleza y fealdad no constituyen puntos nodales en la vida. Lo bueno y lo malo se determinan en 

las prácticas sociales positivas o negativas. La posesión de un buen ch’ulel, el compromiso en el 

trabajo, la posesión de bienes, el consumo limitado del pox, el desempeño de cargos, entre otros, son 

imágenes de la belleza. En el lado negativo, la borrachera, la pereza, la pobreza, el robo, la 

separación entre parejas, la poligamia, entre otras prácticas, son ejemplos de una conducta negativa. 

Para evitar que lo negativo afecte a lekilal kuxlejal, los primeros “padres y madres” establecieron 

sus propias normas de observación. Los actuales jnakanvanejetik, los j-ilvanejetik y los ancianos 

sabios consejeros, se han esmerado en intervenir en los momentos de decadencia moral. Estas 

intervenciones han hecho que se continúen observando aquellas normas sociales ancestrales.  

Podemos concluir que el significado de lekilal kuxlejal es practicar “lo normal de derecho”, y 

complementado  en la posesión suficiente de maíz, frijol, legumbres, y animales domésticos. En la 
                                                           
81 Véase Diccionario tzotzil de San Andrés con variaciones dialectales de Alfa Hurley y Agustín Ruiz Sánchez (1986).  
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cosecha quedan los excedentes para su venta posterior. Entre los tojolabales, Lenkersdorf considera 

que el buen vivir es mantener una buena relación con la milpa. Se analizarán dos rezos de solicitud 

de bienestar. El primer rezo es parte de mis grabaciones realizadas el 14 de mayo de 2012 con el  

jnakanvanej Andrés Gómez López; es un rezo que se ubica en el lado opuesto de un lekilal kuxlejal. 

El segundo rezo se analizará en el capítulo 5, y también forma parte de mis grabaciones realizadas 

en el trabajo de campo el 16 de septiembre de 2012 con Lucas Díaz Díaz especialista en los diversos 

discursos rituales, producto de su larga trayectoria como autoridad tradicional de diversos rangos. 

 

Rezo de solicitud de bienestar  

 

Ja’ ti mu x-ech’ yu’une 
Mu sp’asuj yu’une kajval  
Ti abolsbaike  
Ti uts-u sbaike kajval 
Mu x-ech’ yu’un 
Mu sp’asuj yu’un kajval 
Ti jun vi’nale 
Ti jun taki ti’ile 
Ti jun ju’une 
Ti jxut ju’une kajval 
Xchu’uk ti snup ju’ne 
Xchu’uk ti xchi’ile kajval 
Ti bu yalelikxa ju’une 
Ti bu muyelikxa kajval 
Sa’el laa ch’ul ixime 
Sa’el laa ch’ul xojobale kajval 
Yu’n me mu x-ech’ ju’un 
Mu  sp’asuj yu’un kajval 
Ti jun chabatale   
Ti sa’ a’mtel patane kajval                                               
Mu me ba sk’elbe sna                                                           
Mu me ba sk’elbe sk’ule’m                                                    
Ti buch’u xcha’bi ixime                                                          
Jchabi chenek’e                                                                      
Jchabi tone  
Jchabi tak’ine kajval.                                                                                                                                                                                                        

Es que no lo puede soportar  
No lo puede pasar, Señor,  
Que son pobres 
Que son humildes 
No puede soportar 
No lo puede pasar, Señor,  
O sea, un hambre 
O sea, una sed 
Sólo una (tortilla), Señor, 
Sólo la mitad, Señor, 
Con su pareja, pues,  
Con su compañera, Señor, 
Donde quiera que ya hayan bajado 
Donde quiera que ya hayan subido, Señor, 
En busca de tu maíz sagrado 
En busca de tu reflejo sagrado, Señor,  
Porque no se soporta, pues, 
No lo puede pasar, Señor, 
O sea, un trabajo eventual  
O sea, la búsqueda de trabajo, Señor, 
Que no vaya a cuidar la casa 
Que no vaya a cuidar el hogar 
Al que es cuidador del maíz  
Al cuidador de frijol 
Al cuidador de la piedra 
Al cuidador de dinero, Señor. 
 
    

El contenido de este primer discurso refleja el lado contrario de un lekilal kuxlejal. Los 

conceptos clave señalados en negrita que marcan el sentido opuesto del mismo son: abolsbaik-uts-

sbaik; vi’nal-taki ti’il; chabatal, yalelik xa/muyelik xa. Entender la traducción de estas palabras 

adquiere significados despectivos y denigrantes. Se han elaborado estos discursos con el fin de 
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superar esta pobreza. Entendemos que cuando se carece de lo indispensable, el maíz y el frijol, se 

puede decir que el hombre y la mujer, como pareja, no gozan de un lekilal kuxlejal. Cuando se 

carece de lo anterior suelen usarse las expresiones abolsbaik, uts sbaik, “pobres o humildes”. Como 

consecuencia de la pobreza viene el vi’nal, “el hambre”, y taki ti’il, “la sed”; pero “es una cosa tener 

hambre y sed, y tener que comer y beber”; y es otra cosa tener hambre y sed, y no tener qué comer 

ni beber. Esta dualidad “hambre-sed” sólo indica una cosa: la carencia de maíz; porque padecer sed 

no significa que se carezca del vital líquido: el agua, sino que se carece de pozol, bebida de masa de 

maíz.  

La expresión mu x-ech’ ti chabatale adquiere un significado e interpretación denigrante 

porque es la consecuencia directa de la ausencia del buen vivir. No tiene una traducción literal de la 

palabra chabatal, sin embargo, en este estudio se le hace una contextualización. Chabatal es 

sinónimo de sa’ a’mtel, “búsqueda de empleo”; aunque también puede traducirse como “pobreza”. 

De esta manera el que se dedica al puro chabatal su vida no tiene sentido, incluso se puede decir que 

no ha alcanzado el estatus de bats’i vinik (Véase apartado 3.3 del capítulo 3), o en el sentido de la 

falta de un ch’ulel genuino. Incluso esta palabra adquiere un sentido metafórico porque el que tiene 

la mala fortuna de practicar el chabatal nunca encuentra un trabajo fijo, y lo peor, es mal 

remunerado.  

Los que no tienen un empleo fijo o la mala suerte de no ser un trabajador responsable se han 

visto en la necesidad de ir a buscar empleo eventual en las “tierras calientes”. En términos 

geográficos, Larráinzar se localiza a 2100 msnm; esta altitud contrasta enormemente con las partes 

bajas, comúnmente denominadas k’ixin osil, “tierra caliente”. Este ir y venir hace que el trabajador 

xyal xmuy, “baje y suba”, continuamente porque ambos contextos varían de altitud sobre el nivel del 

mar; también xyal xmuy puede entenderse de aquella persona que no tiene un lugar estable para vivir 

debido a que constantemente se traslada de un lugar a otro en busca de un trabajo eventual. La 

traducción aproximada de mu x-ech’ ti chabatale es “no se soporta o no pasa de ser un trabajador 

eventual”.  

 

4.4 Lo sagrado y lo profano: dos campos semánticos  
En todas las culturas del mundo han prevalecido y prevalecen dos prácticas, tanto de índole 

social y religiosa, a saber: sagrado y profano. En estos dos polos opuestos forman una dualidad 

inseparable. En el contexto religioso, entre lo sagrado y profano se entabla una lucha constante, con 

el único fin de mantener la continuidad del género humano sobre la faz de la Tierra. Desde los 
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complejos procesos identitarios de los bats’i viniketik-bats’i antsetik se hará un análisis de sus 

respectivos campos semánticos.    

 

4.4.1 La concepción de ch’ul y su campo semántico  
Los discursos que pronuncian los jnakanvanejetik y j-ilvanejetik pertenecen al campo 

semántico complejo y especializado, lo que difículta entender y comprender su significado en el 

lenguaje común. Al entablar diálogos directos con estos especialistas en la materia también 

reconocen que no tienen significados o traducciones literales por lo mismo que pertenecen a los 

lenguajes de los primeros totil me’iletik de aquel Gran tiempo mesoamericano maya. Es decir, son 

lenguajes que trascienden nuestros sentidos corporales del mundo tangible. Aplicando la 

hermenéutica como herramienta de interpretación entendemos que el origen del mundo o cosmos, en 

el que habitamos los mortales, se remonta a tiempos en que los primeros totil me’iletik crearon y su 

propio stalel kuxlejal o cultura. Según nuestros especialistas en los discursos rituales médicos aquel 

tiempo no estaba contaminado por la maldad de los humanos. A partir de aquella ausencia de 

contaminación adquirió el adjetivo ch’ul balumil82.                       

El adjetivo ch’ul se traduce como lo sagrado, que ocupa distintos niveles y espacios. Todo lo 

que es ch’ul tiene vida y no muere; por ejemplo, los manantiales, los cerros y cuevas, se dicen: toj 

kuxulik. Una posible traducción de esta frase es “mucho viven”, equivale a “milagrosos”. En el 

terreno ritual son lugares donde viven los dueños de aquellos espacios. Se dice: jayval nio’, yajval 

ch’en, yajval vits, “dueño del manantial, dueño de la cueva, dueño del cerro”, respectivamente. Al 

decir que tienen vida es que son espacios sagrados. En el contexto de Larráinzar, lugar de esta 

investigación, existen espacios como los señalados, a saber: la cueva de T’ivo’ (Véase anexo 2. 

Fotografía 19), Tuluk’ jo’, el cerro de Sakam Ch’en o Sakil Ch’en, entre otros. A estos espacios se 

les tiene temor y sólo se puede incursionar en estos lugares por mera necesidad. Se cree que estos 

dueños tienen doble atributo: malo y bueno83.  

                                                           
82 En el caso de Chenalhó, véase Guiteras Holmes (op. cit., 220-229).   
83 Se cree que en la cueva de T’ivo’ vive allí su dueño. Tiene características las de un jkaxlan: gordo, alto y con un 
sombrero de charro. Se le conoce como jsemet pixol, “Sombrero de comal”. Este misterioso personaje personifica al 
pukuj, “diablo”. El testimonio de un joven que tuvo la osadía de entrar en las entrañas de la cueva buscando un 
encuentro con aquel personaje comprueba este dicho. Este muchacho le gritaba ¡pukuj, pukuj, pukuj! Pocos minutos 
después se dejaron escuchar sus pasos agigantados que venían al encuentro de aquel muchacho. Tuvo miedo y pronto 
salió corriendo. Entonces, a la siguiente noche soñó. En sus sueños dijo el pukuj a aquel muchacho: ¿por qué tuviste 
miedo? Regresa y allí te espero para darte lo que me pidas. Este es su lado malo; en su lado “bueno” es que todo aquel 
que se atreve a ir para pedir riquezas, él se la da con la condición de que el ch’ulel de aquél, cuando muera pasa a 
pertenecer al pukuj. 
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Los rituales ceremoniales que se hacen en los espacios mencionados han cambiado de tono, 

incluso la mayoría de estas prácticas se han dejado de hacer por la influencia del catolicismo, así 

como de otras denominaciones religiosas. Asimismo, las llamadas culturas de la “modernidad” han 

desempeñado un papel fundamental en estos procesos de cambio. La llegada de la educación oficial 

e institucionalizada vino a cambiar muchas de estas prácticas. Esta afirmación fue corroborada con 

las personas que fueron entrevistadas. Ya los jóvenes se avergüenzan de usar aquellos lenguajes 

ancestrales y floridos. Se les hace mejor emplear otros coloquiales que muchos carecen de sentido 

cultural. Mucho menos les interese practicar aquellos rituales cosmogónicos y cosmológicos. 

En este espacio discursivo podemos enumerar una serie vocablos que caracterizan al adjetivo 

ch’ul. En primer lugar está ch’ulel y en segundo ch’ulelal. El primero tiene su morada en la vida 

consciente, específicamente en el corazón (Véase apartado 4.1 de este mismo capítulo); el segundo, 

después de que haya dejado su morada mortal, pasa a pertenecer a lajebal, al “mundo de los 

muertos” o al “mundo donde termina todo”. En la vida consciente se goza de los beneficios 

materiales y no materiales. El siguiente cuadro muestra la clasificación taxonómica y de acuerdo con 

el campo semántico de lo ch’ul. 

 
1º  2º  3º  4º  5º  6º  7º  8º  

La 
alimentación 

Fuentes de 
ingreso 

Los 
protectores  
celestiales 

Los entes   
terrenales 

La 
espiritualidad 

Elementos 
destructores 

Ofrendas de 
intercambio 

Servidores 
del pueblo 

Ch’ul ixim 
Ch’ul 
chenek’ 
Ch’ul jo’ 
Ch’ul k’ok’ 

 

Ch’ul mok 
Ch’ul ton 
Ch’ul vaul  
Ch’ul yave  

 

Ch’ul 
vinajel   
Jch’ul totik  
Jch’ul 
me’tik 

 

Ch’ul  
balumil  
Ch’ul vits 
Ch’ul nio’ 
Ch’ul ch’en  

 

Ch’ul na 
Ch’ul krus 
Ch’ul altal 
Ch’ul k’in 
Ch’ul nen  
Ch’ul vo’m 

 
 

Ch’ul ik’ 
Ch’ul anjel 

  

Ch’ul 
nichim 
Ch’ul 
kantela 
Ch’ul toj 
Ch’ul 
nichimal 
yanal te’ 
Ch’ul pom 

Ch’ul  
j-a’mtel 
jpatan 

Fuente: Clasificación del adjetivo ch’ul de acuerdo con un rezo curativo de un j-ilvanej y de un discurso de intercesión 
de un jnakanvanej, enero de 2002 y mayo de 2012.  

 
En todos los discursos y rezos de los jnakanvanejetik y j-ilvanejetik no pasa desapercibido el 

adjetivo ch’ul. En estas invocaciones se dejan escuchar sus carácteres diacrónico y sincrónico; el 

tiempo y el espacio se fusionan. Siempre hacen referencia a lo antiguo y lo nuevo. Es decir, lo 

distante y lo cercano pueden suceder de manera simultánea. De acuerdo con Goseen, “El ritual 

siempre se refiere al primer momento cosmogónico del tiempo y el espacio, tendiendo así un puente 

temporal que conecta el pasado y el presente, lo cercano y lo distante, y llena el vacío antisocial, 
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tanto dentro como fuera de la sociedad, con un modelo ideal de orden” (op. cit., p. 312). Los 

discursos y rezos ceremoniales pronunciados en los diferentes espacios de mi trabajo de campo y lo 

que señala Gossen están cargados de significados que solamente con la aplicación del método 

hermenéutico se hace posible su interpretación.  

La taxonomía presentada en el cuadro anterior indica que lo ch’ul se clasifica en ocho grandes 

grupos. Cada grupo cumple con sus respectivas funciones. En el primero “La alimentación” se 

refiere a todos aquellos elementos materiales que sirven de consumo diario y dan energía física; por 

ejemplo, ch’ul ixim, “maíz sagrado”; ch’ul chenek’. “frijol sagrado”; ch’ul jo’, “agua sagrada”. El 

ch’ul k’ok’, “fuego sagrado”, es indispensable para la cocción de los alimentos y como generador de 

calor, además de las funciones rituales que tiene (Veáse apartado 4.2.4 de este mismo capítulo). En 

el segundo grupo, “Fuentes de ingreso”, se presenta con palabras metafóricas. La metáfora ch’ul 

mok, “corral sagrado”, se refiere a los animales domésticos que se crían en la casa. Estos animalitos 

se encierran, por las noches, en corrales con el fin de protegerlos de los coyotes, tlacuaches, zorros, 

entre otros. La metáfora ch’ul ton, “piedra sagrada”, se refiere al dinero; ch’ul vaul, “baúl sagrado”, 

es la caja donde se acostumbra guardar el dinero; y, ch’ul yave, “llave sagrada”, es para abrir el baúl.  

El tercer grupo, “Los protectores celestiales”, quizá sea la parte toral de la existencia de este 

grupo en estudio. A decir de ch’ul vinajel, “cielo sagrado” es el espacio por antonomasia 

considerado la morada de kajvaltik, y la del Sol y la Luna. Desde tiempos ancestrales, los mayas de 

Los Altos de Chiapas sólo han tenido un solo padre que es jch’ul totik, el Sol. Aquí se presenta la 

antítesis del politeísmo. Es una invención colonial la idea de que los mayas mesoamericanos —para 

no decir de toda Mesoamérica— y actuales tienen muchos dioses. Asimismo, se tiene una sola 

madre, que es jch’ul me’tik, “nuestra madre sagrada”, la Luna. Las pruebas las encontramos en los 

testimonios de los ancianos y especialistas de la tradición oral.  

Cuando apenas rayaba el alba, el campesino antes de dirigirse a su milpa se quitaba el 

sombrero y le hablaba al Sol; en sus rezos, le pedían protección durante la jornada laboral. 

Asimismo, al llegar al lugar de trabajo repiten estos rituales agrícolas. En casa, la mujer  antes de 

iniciar sus quehaceres domésticos también le hablaba al Sol. La Luna, como figura femenina, es la 

protectora durante la noche y en los ciclos agrícolas. Ambos alcanzan el estatus de “nuestro padre 

sagrado” y “nuestra madre sagrada”. Es una dualidad: lo masculino y lo femenino; sin embargo, el 

Sol era el único que  personificaba a kajvaltik, o sea “nuestro dueño”, Dios.  

Respecto al cuarto grupo, “Los entes terrenales”, es la Tierra quien funge de protectora en la 

vida terrena. Los totil me’iletik hacen lo mismo mientras el ch’ulel otorga vida y conciencia. Sin 
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embargo, la Tierra no alcanza el estatus de madre porque un análisis hermenéutico hecho en los 

rezos curativos del j-ilvanej Bartolo Ruiz Hernández84 (†) indica que “La Tierra es la que nos carga 

a donde quiera que vayamos. La Tierra es como si fuera nuestra madre porque ella nos arrulla y nos 

carga. Sobre ella echamos nuestra pestilencia y toda nuestra suciedad”. La frase “como si fuera 

nuestra madre” deja claro que la Tierra no es la madre, sino sólo hace el papel de madre. Sus favores 

son analogías de la tarea que cumple una madre quien amamanta y cuida a su bebé recién nacido. 

Desde esta óptica hermenéutica la Tierra cumple una función de protectora de los mortales; y, sobre 

ella, se han establecido espacios específicos como ch’ul vits, “cerro sagrado”, ch’ul nio’, “manantial 

sagrado”, y ch’ul ch’en, “cueva sagrada”.  

Hay un contraste entre balumil y territorio. Como se comentó de manera sucinta, en apartados 

anteriores, balumil es la Tierra o el mundo donde habitan todos los seres humanos. Tiene dos 

características generales: es tangible e intangible. Balumil tiene vida y por eso se le otorgan ofrendas 

a cambio de sus favores compartidos. Por otro lado, territorio se traduce como osil. El osil es el 

terreno donde se cultiva la milpa para el sustento diario. Para Gutiérrez Sánchez, “(…) el territorio 

tiene un significado simbólico importante, pues no sólo es la tierra que se cultiva, sino que es la 

tierra de los antepasados, la tierra con un sentido de herencia” (2000: 51). Es así como esta 

afirmación sustenta que el osil se puede heredar a los hijos, nietos, bisnietos. Es análogo cuando se 

dice que los dueños de las grandes fincas sean llamados por sus baldíos acasillados como yajval osil 

o ajvalil, “dueño del terreno o patrón”; pero jamás se le puede llamar yajval balumil, por lo mismo 

que es imposible poseerla.  

Parafraseando el testimonio de Núñez Pérez, la Tierra es ch’ul porque no sabe pecar ni sabe 

hacer otras cosas como nosotros. Si no hay Tierra no podemos vivir ni comer. Además allí está la 

vida de los hombres y mujeres. Todos dependemos de la Tierra, incluso hasta los jkaxlanetik que no 

la trabajan también viven de ella. En ella se producen todos los alimentos que comemos, por 

ejemplo, cuando el bast’i vinik tiene donde sembrar su milpa está contento porque de allí obtiene sus 

alimentos. Si no hay Tierra no puede haber vida, porque no habrá nada que comer y, entonces, 

moriremos.  

La quinta clasificación, “La espiritualidad”, representa el simbolismo creado por el mismo 

hombre pero con una mezcla católica. De sobra es conocido que los primeros espacios creados por 

la iglesia católica son los templos. Sin embargo, a lo largo de su presencia en los pueblos indígenas 

se han hecho readecuaciones siguiendo las pautas culturales mesoamericanas. Ch’ul na, “casa 
                                                           
84 Fue entrevistado el 2 de enero de 2002 y era uno de los j-ilvanejetik más connotados de Larráinzar;  falleció el 10 de 
febrero de 2009.   
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sagrada”, es el templo católico (Véase anexo 2. Fotografía 24). Dentro de éste suceden diversos 

discursos rituales (Véase apartado 5.1 del capítulo 5). De la casa a la iglesia hay una línea horizontal 

imaginaria. En la casa se celebran fiestas de distinta naturaleza (Véase anexo 2. Fotografía 25). 

Ocupa el primer orden taxonómico el llamado ch’ul k’in, “fiesta sagrada”. Estas fiestas son 

acompañadas de ch’ul kruz-ch’ul paxion, “cruz sagrada-pasión sagrada”, misma que marca la 

dirección horizontal entre la casa y la iglesia; y ch’ul altal, “altar sagrado”. Cuando se trata de la 

fiesta de apóstol San Andrés, patrono del pueblo, el altal se acompaña con el moch85, “canasto”, 

que, según Ochiai (op. cit., p. 45) tiene símbolos cosmológicos. Como parte complementaria de 

estas fiestas, el atavío de los alféreces se adorna con ch’ul nen, “espejo sagrado”, cubierto con 

plumas de pavorreal. Finalmente, en todas las fiestas no ha de faltar ch’ul vo’m, “música sagrada o 

instrumentos musicales”. 

En la vida sobre la Tierra no todo es bienestar, porque la humanidad entera, desde tiempos 

inmemoriales, ha enfrentado diferentes situaciones o fenómenos adversos producidos por el mismo 

vinajel/balumil, “Cielo/Tierra”. Los fenómenos naturales que más ocasionan daño en el cultivo, 

sobre todo en la milpa, son el anjel y el ik’86, “viento”. Por eso, este sexto inciso taxonómico se ha 

titulado como “Los elementos destructores”. A pesar de los daños que éstos ocasionan no pierden el 

adjetivo ch’ul porque siguen siendo sagrados. Tanto el anjel como el ik’ son elementos producidos 

por aquellos grandes espacios protectores: vinajel y balumil. Los bats’i viniketik-bats’i antsetik 

siempre se han esmerado en presentar ofrendas y rezos para que estos fenómenos naturales no dejen 

caer su cólera sobre la milpa o, en su caso, si estos fenómenos ya están ocasionando daño, con justa 

razón hacen una serie de rituales a través de rezos y ofrendas para kajvaltik, “nuestro dueño”, o sea, 

Dios.  

Miguel Ruiz Hernández señala que cuando la milpa ya está grande se le reza y se le ofrece 

presentes, como velas, para kajvaltik. En bats’i k’op se dice: 

  
Sk’anbeil yorail ti cho’mtike sventa muk’u spas, muk’u snuptan, oy ch’ul chauk, oy ch’ul anjel, oy ch’ul 

ik’. Staxa yorail chich’talel ti yikatse. 

                                                           
85 Véase Gorza (2000: 83-100) y Meanings Performed. Simbol Read: Anthropological Studies on Latin America de 
Kazuyasu Ochiai (1989) citado en Gorza (2000).   
86 Anjel no es analogía del ángel mencionado en la Biblia, aunque tenga parecido. Este vocablo hace alusión al rayo 
juntamente con las lluvias torrenciales acompañadas con el ik’, “viento”, que tiene la fuerza suficiente para destruir los 
sembradíos. Estas dos categorías del bats’i k’op son analogías del vocablo español o castellano “huracán”. A manera de 
análisis semántico ik’ tiene varias acepciones: viento, negro, reuma, sucio; además, puede funcionar como raíz de los 
verbos “llamar”, “invitar” y “casar”.  
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Pedida de hora (vida) de la milpa para que no le suceda nada, para que no se tope con algo. Hay chauk 

(lluvia) sagrada, hay anjel sagrado87. Hay viento sagrado. Ya llegó la hora en que traiga su carga.  

 

En estas invocaciones de alto sentido ritual salen a relucir ch’ul anjel y ch’ul ik’, ya que son 

los que cumplen la función de dañar cuando kajvaltik así lo dispone.   

No será posible recibir una respuesta favorable de parte de kajvaltik sin antes ofrecer los 

elementos de intercambio. En esta séptima clasificación se analiza la importancia de obtener una 

respuesta. En los rituales agrícolas se usa ch’ul kantela, “vela sagrada”, por ser fuente de luz y calor. 

Ch’ul pom, “incienso sagrado”, se usa porque el humo que despide es agradable a los olfatos de 

kajvaltik. Asimismo, ch’ul nichim, “flor sagrada”, por sus bellos colores y aromas agradables. En los 

ritos de curación, llamado alvokol “decir o solicitar favor”. Alvokol se deriva de dos palabras. La 

primera del verbo transitivo alel, “decir”, y la segunda del adjetivo vokol, “favor, sufrimiento, 

difícil”. Entonces, para decir o solicitar dicho favor siempre es indispensable el ch’ul toj, “pino 

sagrado”, por los aromas agradables que despide en el ambiente festivo o curativo; además de que 

las hojas de éste se usan para alfombrar el interior de la casa. En este sentido, Gossen dice que “(…) 

la presencia de velas, incienso, agujas de pino y una cruz convierten a casi cualquier lugar en 

sagrado [ch’ul]” (op. cit., p. 187).  

De todo lo anterior ch’ul nichimal yanal te’, “florido hoja de árbol sagrado”, o  sea el pox, 

nunca debe faltar en todas las ceremonias rituales debido a que es de los elementos primordiales. Se 

cree que el pox representa el agua que calienta el cuerpo y las venas de los que participan en las 

ceremonias y sirve como fuente de calor del corazón. Cuando alguien le invita a beber una copa de 

pox suele preguntarle: mi cha k’ixna a vo’on, “¿vas a calentar tu corazón?”. A pesar de que el pox 

tiene el adjetivo ch’ul no es recomendable beberlo en exceso porque es mal visto por la sociedad. 

Interpretando de nuevo a Gossen descubrimos que da por sentado que beber demasiado entre los 

chamulas representa la metáfora del calor. De este calor son ejemplos los comportamientos 

antisociales, por ejemplo: la ebriedad agresiva de parte de los ocupantes de cargos u otras personas. 

Además, la ebriedad provoca el lenguaje emocional producido por el “acaloramiento (excitación) de 

la propia cabeza o corazón” (ibídem, pp. 103 y 153).  

Finalmente, en el cuadro taxonómico denominado “Los servidores” sobresalen los ch’ul j-

a’mtel jpatanetik, “trabajadores y tributos sagrados”, o sea, autoridades. Es una traducción 

aproximada porque no tiene un significado literal. La /j/ es agentivo del sustantivo y adjetivo; 
                                                           
87 Para los mayas yucatecos prehispánicos, véase El universo sagrado de la serpiente entre los mayas de Mercedes de la 
Garza (1984: pp. 221-250).   
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a’mtel, “trabajo”, que en este contexto quiere decir “trabajador”. Por otra parte, patanetik se deriva 

del sustativo patanil, “tributo”, y etik es un sufijo que denota plural, entonces: “tributos”. Desde este 

análisis semántico vemos que las autoridades constitucionales y tradicionales de Larráinzar ofrecen 

sus servicios para pagar sus tributos88 al pueblo y a ch’ul balumil.  

La labor ritual y ceremonial de los jnakanvanejetik era insustituible. Ellos asumían la alta 

responsabilidad de dejarlos en el cargo a las autoridades entrantes. A los últimos días de diciembre 

se le llama k’exeltik “tiempos de cambio”, y el día 31 casi a la media noche tomaban posesión del 

cargo las nuevas autoridades89. Es en esta explicación donde el origen etimológico verbal transitivo 

nakan, “entronizar”, recobra significado.  

En todos los apartados taxonómicos del adjetivo ch’ul entendemos que se ubican desde un 

plano prohibido. Prohibido en el sentido de que al profanarlo o cometer actos indebidos en contra de 

ellos acarrea consecuencias adversas. Por ejemplo, si se maltrata y no se tiene cuidado del maíz  lo 

más probable es que este producto salga de las manos y como resultado de esta ausencia venga el 

hambre. Existe una separación entre lo ch’ul y jchoplejaltik, “nuestra maldad”. Los rituales que se 

hacen son un medio para que el profano pueda comunicarse con lo sagrado. Mauss dice que lo 

sagrado es entendido “(…) bajo la forma de lo separado, de lo prohibido. (…) se entiende (…) todo 

lo que cualifica a la sociedad a juicio del grupo y de sus miembros” (1970: 70).  

Aquí cabe decir que desde la perspectiva del stalel kuxlejal —como se indicó en párrafos 

anteriores— el ch’ulel y el ch’ulelal son entidades que representan el alter ego. El primero está 

presente en la vida consciente e inconsciente. El segundo es el mismo alter ego que después de 

haber abandonado su morada terrenal pasa a ocupar un espacio en alguna parte del inframundo, 

denominado lajebal. Se puede decir que son dos entidades que ocupan ámbitos distintos pero que 

mantienen un vínculo directo con los bats’i viniketik-bats’i antsetik. De esta manera, como vuelve a 

señalar Mauss, “El muerto está simultáneamente en otro mundo y en su tumba donde se le rinde un 

culto” (ibídem, 80). Este culto es precisamente lo que se realiza cada año, tanto en los panteones 

como en cada hogar familiar. 

                                                           
88 Antaño los corazones de los j-a’mtel jpatanetik no estaban corrompidos porque solo tenían en mente servir a su 
pueblo y a ch’ul balumil. Era un tributo simbólico que tenían que pagarle por los favores que hizo y sigue haciendo, por 
ejemplo, el maíz para el consumo cotidiano. Ahora, esta parte del stalel kuxlejal, “manera o modo de vida”, está en un 
proceso de crisis ya que ha perdido su sentido ritual; las autoridades, sobre todo las constitucionales, ya no desempeñan 
su cargo para pagar este impuesto simbólico, sino solo para sacar provecho económico. 
89 Debido a una nueva política electoral en el gobierno de Juan Sabines Guerrero, la toma de posesión de las autoridades 
constitucionales de Chiapas cambió de 31 de diciembre a 1º de octubre de este 2012. De este modo las autoridades 
salientes solamente duraron en el cargo un año y ocho meses. Con esta imposición política se ha perdido una parte 
fundamental del stalel kuxlejal.  
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4.4.2 La concepción de lo profano  
Hemos dejado claro que los bats’i viniketik-bats’i antsetik están compuesto de bek’et, ach’el y 

takupalil. Estos tres componentes constituyen la esencia mortal. La carne, el lodo y el cuerpo, 

pertenecen a esta faz de la Tierra. No existe una traducción literal de lo profano, porque, desde la 

perspectiva maya tsotsil, esto se entiende como un concepto holístico que marca el estado natural y 

carnal, incluso, lo que corrompe a la carne. Los mismos bats’i viniketik-bats’i antsetik son profanos 

por estar compuestos de estas tres materias. En la faz de la Tierra se lleva una vida corruptible 

porque nuestros actos corresponden a la vida ordinaria; incluso, muchos rompen este estado 

ordinario, por ejemplo, lo que se hace en la fiesta del carnaval. Esta corruptibilidad sólo es posible 

regularla con los rituales de intercambio, para así poder establecer una relación con lo sagrado. Esta 

relación tiene su explicación cuando hablamos de takupalil, “cuerpo”, y el ch’ulel. Este último tiene 

su morada en el corazón, porque el corazón dialoga consigo mismo con la debida acción directa del 

ch’ulel. Los especialistas reconocen que la carne, el lodo y el cuerpo son los que se mueven sobre la 

faz de la Tierra en su aspecto de hombre y mujer. Sus acciones tienen un lado bueno y un lado malo.     

Pitarch encontró que entre los tseltales de Cancuc el ch’ulel genuino habita en el corazón. En 

sus propias palabras “(…) el ch’ulel, también se aloja en el corazón y es necesaria para la vida, pero 

además interviene en la caracterización de cada persona. En el ch’ulel residen la memoria, los 

sentimientos y las emociones, es responsable de los sueños y en él se origina el lenguaje. (…) 

quienes describen su aspecto coinciden en que su perfil es el de un cuerpo humano —y, se precisa a 

veces, con la misma silueta del cuerpo de su portador—, pero “sin carne ni huesos”, una mancha 

oscura, una sombra espesa” (op. cit., p. 35). La prueba de que el corazón habla, los saludos 

cotidianos de Larrainzar, sobre todo, entre adultos inician con preguntas breves tales como k’uxa 

elan o k’uxi a vo’on, “¿cómo estás?”, o “¿qué dice tu corazón?, así se entabla un diálogo directo y 

formal.   

En anatomía sabemos que el corazón es el órgano vital de todo ser viviente, sobre todo, entre 

los humanos. Cuando este órgano sufre un infarto mortal la persona muere de inmediato; aquí 

entendemos que el corazón es la parte fundamental del takupalil y es la morada del ch’ulel. Al 

corazón se dice o’onil90. Todo lo que vive tiene corazón, menos las materias inanimadas como las 

piedras y los materiales fabricados por el hombre, por ejemplo: la silla, la mesa, la olla, entre otros. 

Esta afirmación se basa en los testimonios de los conocedores del stalel kuxlejal y del mío propio. 

                                                           
90 El prefijo il se usa para nombrar a los miembros del cuerpo humano e indica sustativo no poseído; por ejemplo: jolil 
“cabeza”, satil, “ojo”, ni’il, “naríz”, ich’akil, “uñas”, entre otros.    
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Algunos estudiosos de las culturas indígenas han afirmado que para los mayas todo es animado y  

tiene vida, no obstante, como conocedor de mis elementos culturales, no es así. Desde el término 

ritual sabemos que algunos cerros, ojos de agua, cuevas, y otros, toj kuxulik, “viven mucho”, o sea 

son “milagrosos”. Los árboles en verdad sí tienen vida porque tienen corazón, por ejemplo, el 

hormiguillo, el cedro, el pino, el ciprés, el roble, entre otros. Todo lo que tiene vida animada, en su 

forma tangible,  no forma parte del campo semántico ch’ul. Está en el campo semántico del tiempo y 

espacio del osil balumil, vinculado con lo corruptible.  

Lo anterior nos lleva a deducir que lo profano puede entenderse desde distintas expresiones. 

Por lo menos se clasifica en dos momentos: positivo y negativo. Lo positivo se determina por las 

acciones humanas ordinarias, a saber: trabajar, comer, dormir,  entre otros. Lo negativo se determina 

por las acciones negativas que rompen con la vida ordianria. Las palabras que más pronuncian los 

especialistas en los discursos y rezos rituales son jchoplejaltik y kolo’tik91. La primera se deriva de 

la raíz adjetiva chopol, “malo”, /j/ es un prefijo posesivo en primera persona de singular y plural. 

Lejal indica ese conjunto de actos malos que se suelen cometer, pensando en la condición humana y 

pecaminosa. Tik denota “nosotros”, inclusivo. Una aproximación a su traducción sería: “nuestras 

maldades”. Asimismo, kolo’tik es una antigua palabra, o huehuehtlahtolli —en náhuatl—,  para 

decirlo con León Portilla (2004). Kolo’tik es una palabra que ha quedado en desuso. El sinónimo 

más usual de este vocablo es jmultik, “nuestro pecado o falta”, pero que carga el concepto cristiano. 

Kolo’tik viene de la raíz sustantiva no poseída olo’il, “maldad”; /k/ funge como prefijo posesivo en 

primera persona de singular y plural. Tik, denota “nosotros” inclusivo. Asimismo, jmultik se 

estructura de tres partículas principales. Se deriva de la raíz sustantiva mulil, “pecado, falta”; /j/ 

indica prefijo posesivo, tanto en singular como en plural; y tik, “nosotros”, inclusivo.  

Los conceptos descritos con anterioridad se complementan con los desechos fisiológicos, 

como lo define Bartolo Ruiz Hernández: kik’ubaltik, “nuestra suciedad”, del sustantivo ik’ubal, 

“suciedad”. Esta suciedad viene de la orina y del excremento que, inevitablemente, producen 

pestilencia, que él llama jtuiltik, “nuestra pestilencia”. Todos estos residuos o desechos humanos son 

arrojados sobre la faz de la Tierra sagrada, y en ocasiones provocan su cólera, ira, enojo. Es 

congruente con la visión de Arias Sojom —según Guiteras—, “Cuando el hedor de las heces 

humanas la agravia, enferma a los individuos e impide que se recuperen. Se siente ofendida por la 

procreación” (op. cit., pp. 223 y 224).  

                                                           
91 Algunas expresiones genéricas de los vocablos en bats’i k’op véase Sk’op Sotz’leb. El tzotzil de San Lorenzo 
Zinacantán de John Beard Haviland (1981) y Mol cholobil k’op ta Sotz’leb El gran diccionario tzotzil de San Lorenzo 
Zinacantán de Robert Laughlin (2009).  
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Para establecer una relación armónica entre lo sagrado y lo profano, los bats’i viniketik-bats’i 

antsetik se han visto obligados a ofrecer a ch’ul balumil ofrendas para recibir su favor y perdón92. 

En su condición natural, reconocen que cometer actos que atentan al lekilal kuxlejal ofende a 

kajvaltik, además es sinónimo de la ausencia de un ch’ulel completo y genuino. La borrachera, el 

robo y la pereza son actos reprobables que denigran a todo ser humano.  

Como se apuntó con anterioridad sólo se tiene un solo padre, el Sol, y una sola madre, la Luna. 

Como testificó uno de mis informantes: “antiguamente, al Sol se le consideraba Dios, pero por 

nuestra ignorancia. Ahora sabemos que hay un solo Dios”. Este testimonio confirma que nunca han 

habido muchos dioses, ni buenos ni malos. Ha habido una interpretación errónea de las 

informaciones etnográficas dadas por los sabedores del stalel kuxlejal. En los años cincuenta 

Holland aseguró que para los tsotsiles, como para los antiguos mayas, el cielo es la morada de los 

dioses buenos, creadores y hacedores de toda la vida humana, animal y vegetal. En cambio, el 

mundo inferior es el domicilio de los dioses malos que luchan eternamente por deshacer el trabajo 

de los dioses del cielo (…)” (1963: 69). Me pregunto, ¿cuáles dioses buenos y malos? Estas posturas 

sesgadas vienen desde la conquista colonial. Por ello los indígenas fueron calificados como idólatras 

y politeístas. Sobre la faz de la Tierra habitan los bats’i viniketik-bats’i antsetik y los dueños de los 

espacios prohibidos. Estos dueños no alcanzan el estatus de dioses. Los testimonios de los 

jnakanvanejetik y j-ilvanejetik apuntan que todos los espacios prohibidos, oy yajval, “tiene dueño”, 

pero no son dioses.  

Con este análisis entendemos que las acciones malas de los dueños del inframundo y de las de 

los humanos, por ejemplo las cuevas, donde tratan de atrapar el ch’ulel de los incautos, representan 

la parte negativa de lo profano. Se tiene la creencia que en la cueva T’ivo’ de Larráinzar allí vive su 

dueño y es catalogado como pukuj, “diablo”, porque sólo busca comprar el ch’ulel cuando éste es 

vendido por algún enemigo. Cuando hablamos de inframundo nos referimos a las partes internas de 

las cuevas. Es semejante a lo relatado por el Popol Vuh de xibalba. Coincidencia o no, pero es un 

vocablo similar al bats’i k’op xibalsba, “espantoso”. A unos cien metros de distancia de esta cueva 

se cree que allí mora el dueño de Tuluk’ jo’, “Pavo o guajolote de agua”93. Estos misteriosos 

personajes representan la alteridad negativa de lo profano. Ejemplos hay varios, sobresalen los que 

                                                           
92 Entre los tseltales de Oxchuc sobre esta condición humana y de la relación hombre naturaleza véanse Cambios 
médicos y sociales en una comunidad Maya Tzeltal de Robert Harman (1974: pp. 165-170), y entre los bats’i viniketik-
bats’i antsetik de Chenalhó Guiteras Holmes (op. cit., pp. 222-231).      
93 El testimonio del velador de la bomba de agua que surte a todo el municipio de este vital líquido dice que veía a 
alguien entrar en la pequeña casa donde se resguarda esta bomba. Cada vez que lo veía entrar corría a prisa para ver de 
quién se trataba, su sorpresa era que al llegar al lugar no había nadie. Temeroso por estos sucesos, pocos días después 
renunció a su empleo.  
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creen en la existencia de otros seres, como el j-ik’al, “El negro”, el jsemet pixol, “sombrero de 

comal, o sombrerón”, la xpak’inte’, “que se pega en el árbol”, kits’il bak, “calavera”94, entre los más 

conocidos. Estos géneros narrativos son imágenes de los actos profanos negativos, cuya misión es la 

de emisarios de la muerte. Se concluye, entonces, que lo profano tiene un lado bueno y un lado 

malo.  

Una práctica festiva común en todas las sociedades es el carnaval. En esto coincidimos con 

Holland cuando dice que es una fiesta profana. Esta fiesta se dice en bats’i k’op tajimoltik, “juegos”, 

ocasión para manifestar los deseos  mundanos, como le llama Bartolo Ruiz Hernández jchoplejaltik, 

o kolo’tik. En esta fiesta los hombres se disfrazan de mujer. Allí se manifiesta el principio 

etimológico italiano de carnaval: “carnevale, y de éste del antiguo carnevalere, compuesto de carne 

y levare “quitar”, por ser el comienzo del ayuno de Cuaresma” (1980). Los hombres se divierten con 

los hombres disfrazados de mujer. Expresan sus instintos lujuriosos hacia ella. Meten las manos 

debajo de las enaguas para tocar sus genitales.  

El disfraz de los hombres se complementa con la presencia de los negros, quienes se pintan el 

rostro con carbón. Personifican a los negros caníbales relatados en la narrativa oral local. No es 

casualidad que el carnaval se festeje durante los cinco días del calendario agrícola maya llamado 

ch’ay k’in, “fiesta perdida”. Estos cinco días son considerados nefastos y de mal proceder porque se 

cree que todo bebé que nace en cualquiera de esos cinco días tiende a tener mala suerte, o lo que es 

peor será un delincuente, ladrón, borracho, flojo, entre otros estereotipos negativos. Esta afirmación 

es corroborada por Bricker “Como sucede con todos los acontecimientos de la historia maya, el 

carnaval está regido por la profecía y concepto cíclico del tiempo. El carnaval tiene que ocurrir 

durante los cinco días nefastos que concluyen cada año solar” (1989: 335).  

 

4.5 Parentesco y ritual protocolario 
En el stalel kuxlejal de Larráinar se emplea un vocablo especializado para cada sistema de 

parentesco (Véase anexo 1. Diagramas 1 y 2). En cada término se oculta un sinnúmero de elementos 

conceptuales y semánticos con alta carga ritual. De esta manera ―según mis estudios 

etnográficos― podemos apuntar que desde tiempos ancestrales han sido parte fundamental de los 

procesos identitarios. En nuestro análisis podemos descubrir actitudes de respeto y reverencia.  

 

                                                           
94 De estos géneros narrativos véanse Chamula. Un pueblo indígena tzotzil de Enrique Pérez López (1990), El negro 
cimarrón ya’yejal-ik’al de Antonio Gómez Gómez (2000) y “El negro (ik’al vinik) de Juan Gómez Hernández, en: 
Cuentos y relatos indígenas No. 4 (1994).   
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4.5.1 Kuts’kalal o parentesco por consanguinidad  
Se trata de dar a conocer dos lenguajes rituales que han marcado el momento crucial de un 

sistema de parentesco95. Primero, está la relación directa de consanguineidad, que le llamo kuts’ 

kalal, “mi familia”. Esta familia directa se forma de varias generaciones. En un segundo momento 

se analiza la relación de parentesco, que le llamo xcha’ kuts’kalal, “mi segunda familia o familia 

política”. Para que tenga una orientación metodológica y sistemática debo partir de jo’on, “yo”, o 

como algunos antropólogos le han llamado “Ego”. La segunda parte es el uso de un lenguaje 

especializado de tipo generacional; antaño era de uso común y cotidiano, pero ahora sólo queda 

reservada a los actos protocolarios de tipo formal, y que ha pasado a formar parte de un lenguaje 

ritual, por ejemplo en la bebida del pox o del refresco. 

Partiré mi reflexión de forma ascendente comenzando con jo’on (Ego-hijo) y luego de manera 

descendente comenzando con jo’on (Ego-papá). Para poder entender esta faceta de la identidad 

consideraré cuatro generaciones anteriores a jo’on y luego cuatro generaciones descendentes, así 

como de sus respectivas relaciones colaterales. Para una fundamentación bibliográfica, Ruz señala 

que el  “(…) presupuesto de que uno de los objetos de la terminología del parentesco es facilitar la 

clasificación de los parientes para explicitar los patrones de endo-exogamia, y recordando las 

restricciones que al respecto se presentan en los grupos (…)” (1985: 170); en el contexto tseltal 

colonial, a lo que se refiere Ruz es análogo a este trabajo de investigación que me dispongo hacer, 

mismo que se centra en el estudio y análisis de las formas de nombrar el parentesco en Larráinzar.   

En línea directa ascendente jo’on es “Yo”, jtot es “mi papá”. El papá de mi papá es jmoltot, 

“mi abuelo”; asimismo, el papá de mi abuelo es jcha’ moltot, literalmente quiere decir “mi segundo 

abuelo”, o sea “mi bisabuelo”; de esta manera, el papá de mi bisabuelo es kox moltot, “mi tercer 

abuelo”, o sea “mi tatarabuelo”. En esta nomenclatura se emplean como prefijos los números 

ordinales cha’ y ox “segundo” y “tercero”. Siguiendo con la misma línea directa, en el sexo 

femenino digo que jo’on es “yo”, y jme’ es “mi mamá”. La mamá de mi mamá es jyaya, “mi 

abuela”; la mamá de mi abuela es jcha’ yaya, “mi segunda abuela”, o “mi bisabuela”, de esta 

manera la mamá de mi bisabuela es kox yaya, “mi tercera abuela” o “mi tatarabuela”.  

                                                           
95 Véanse “Terminología de parentesco en tzotzil” de Ulrich Köhler, en: Santa Catarina Pantelhó. Un pueblo de indios y 
ladinos en Chiapas de Ulrich Köhler (coordinador) (2007: 387-393). Chamula: un pueblo indio en Los Altos de Chiapas 
de Ricardo Pozas Arciniega (1977: 133 y 135). Tenejapa: Familia y tradición en un pueblo tzeltal de Andrés Medina 
Hernández, (1991: 115-120). Copanaguastla en un espejo. Un pueblo tzeltal en el virreinato de Mario Humberto Ruz,  
(1985: 162-180), y Cambio y continuidad entre los mayas de México. Contribución al estudio de la situación colonial en 
América Latina de Henri Favre (1984: 217-256). 
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En la parte descendente jo’on es “yo-papá”, jch’amal o jnich’on es “mi hijo o hija”. El hijo o 

hija de mi hijo o hija es jmom, “mi  nieto o nieta”; en cambio, el hijo o hija de mi nieto o nieta es 

jcha’ mom, “mi segundo(a) nieto(a) o “mi bisnieto o bisnieta”. Finalmente, el hijo o hija de mi 

bisnieto o bisnieta es kox mom, “mi tercer nieto o tercera nieta”, o sea “mi tataranieto o tataranieta”. 

A manera de aclaración, para distinguir el género femenino entre lo masculino se agrega el 

distintivo kantsil, cuya raíz sustantiva es ants, “mujer”. Entonces, cuando el papá o la mamá hacen 

referencia a su hija, el papá dice kantsil nich’on y la mamá dice kantsil ol, ambos quieren decir “hija 

mujer”. Cuando jo’on es femenino la nomenclatura adquiere ligeramente un cambio. Kol es “mi hijo 

o hija”; las otras nomenclaturas no cambian, pues siguen la misma línea, tanto en lo masculino como 

en lo femenino.  

Si partimos de la idea de que jo’on masculino forma parte de la consanguineidad en primera 

generación decimos jbankil a “mi hermano mayor”, y kits’in a “mi hermano menor”. Resulta 

importante señalar que cuando se trata de un hermano o hermana que sigue después de jo’on se dice 

kuts’. En este sentido aplica tanto a hombres como a mujeres. A mi hermana mayor se dice jvix, y a 

“mi hermana menor” kixlel; pero si esta kixlel es la que sigue después de jo’on, también se dice 

kuts’. En el jo’on femenino presenta un cambio mínimo, pues jbankil es “mi hermano mayor”, jvix 

“mi hermana mayor” y jmuk a “mi hermano o hermana menor”. En esta línea de consanguineidad se 

pierde la numeración ordinal cha’ y ox, por lo mismo que nuestro análisis se ubica en una sola 

generación. Como continuación directa de la consanguineidad se dice juntot al “hermano de mi papá 

o de mi mamá”, que en este caso “mi tío”, y jun me’ a la hermana de mi papá o de mi mamá, o sea 

“mi tía”. En esta forma de nombrar la edad puede ser indistinta, pues vemos que al hermano o a la 

hermana mayor o menor de mi papá o de mi mamá se nombra de la misma manera: jun tot y jun 

me’, que literalmente quieren decir “uno papá y una mamá”, respectivamente.  

A los hijos de los hermanos o hermanas de mi papá o mamá, que aplica para ambos sexos, se 

dice xch’amal jun tot, xch’amal jun me’, “hijo(a) de mi tío, hijo o hija de mi tía”; que en este caso es 

“mis primos o primas”. Sin embargo, cuando se trata de clasificar por sexos al hombre se dice: 

skerem nich’on jun tot, “hijo varón de mi tío”, “primo”; si es mujer se dice yantsil nich’on jun tot, 

“hija hembra de mi tío, o prima”. De manera inclusiva, a los hijos e hijas de mi tía decimos: yala’m 

jun me’, “primos o primas”. Si se clasifica por sexo se le dice al hijo de tía skerem ol jun me’, “hijo 

varón de mi tía, o primo”; en cambio, si es mujer es yantsil ol jun me’, “hija hembra de mi tía, o 

prima”.  
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Como podemos ver ―para nombrar a los primos o primas― ha perdido la nomenclatura 

directa, es decir, no se emplea una sola palabra, sino pequeñas frases. A esta relación directa 

consanguínea tiene otra forma de nombrar. Pensemos que jo’on es el tío, entonces al hijo o hija de 

mi hermano o hermana mayor o menor llamamos jun nich’on, “uno o una mi hijo(a), o sobrino(a)”. 

Si jo’on es la tía tiende a modificar brevemente, por ejemplo, decimos jun ol, “uno o una mi hijo(a), 

o sobrino(a)”. Desde esta condición humana el hombre engendra hijos ta xnich’naj, y la mujer 

concibe hijos ta x-alaj. No obstante, kajvaltik o apóstol engrendra y concibe hijos e hijas: yala’m 

xnich’na’m kajvaltik. En esta forma de nombrar aplica tanto a los hijos(as) de los hermanos o 

hermanas mayores como a los hijos(as) de los hermanos o hermanas menores que jo’on.     

 

4.5.2 Xcha’ kuts’kalal o parentesco por afinidad 
Como se verá en el apartado 5.2 del siguiente capítulo “Discurso ritual del matrimonio”, el 

hombre y la mujer ha tenido la necesidad de unirse con “su pareja-su compañera” con el fin de que 

perviva este género. Esta unión es lo que he llamado xcha’ kuts’kalal, “mi segunda familia”. En el 

contexto cultural en que me ha tocado nacer y vivir, antaño, la unión era endogámica por lo mismo 

que había más arraigo. Se entiende por endogamia la unión de parejas del mismo pueblo y cultura, 

no tiene que ser de la misma familia. Ahora ya suceden uniones exogámicas. Siguiendo con la 

misma metodología de análisis, a jo’on se considerará como centro. En el círculo del parentesco 

cercano y lejano se construyen fronteras muy bien delimitadas, tanto culturales como sociales. De 

esta manera se convierte en una parte esencial de los procesos identitarios. Esta esencia se 

fundamenta en las palabras rituales de complementariedad: jot jsat-jot kelov, “la mitad de mi cara/la 

mitad de mi rostro”. Por naturaleza el hombre y la mujer nacen incompletos; sólo cuando encuentran 

su pareja se complementan. Así se inicia una nueva relación de parentesco por afinidad, que dicho 

sea de paso, es una necesidad establecida desde tiempos inmemoriales para que tenga continuidad 

sobre la faz de la Tierra el género humano.  

Si jo’on es el yerno, entonces, encontramos la parte extraviada: la nuera o mujer. Decimos 

kajnil a “mi mujer”, o en su sentido ritual jnup-jchi’il. La mujer también se complementa al 

encontrar snup-xchi’il (Véase anexo 2. Fotografía 20), y dice la mujer jmalal, “mi marido”. Jmuni’ 

es “mi suegro”; jme’ni’ es “mi suegra”. En su traducción literal jmuni’ es “mi pinche nariz” y 

jme’ni’ es “mi mamá nariz”. Para los suegros jo’on es jni’, “mi yerno”, que literalmente quiere decir 

“mi nariz”. Esta nomenclatura aplica tanto para el suegro como para la suegra de jo’on masculino; 

en cambio, a la nuera le dicen kali’m, “mi nuera”. Se ignora su origen etimológico. El suegro de la 
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nuera es smo ali’m y la suegra es me’ ali’m. Así se entrelazan relaciones de parentesco afines como 

los padres del yerno y los padres de la nuera. Los suegros se dicen jni’al, “mi consuegro”, y las 

suegras es jme’ ni’al “mi mamá consuegra”. Tratándose de suegra a suegro es jni’al “mi consuegro”. 

De igual manera, de suegro a suegra es jme’ ni’al “mi mamá consuegra”. Al hermano de kajnil se 

dice jbol, “mi cuñado”, y a la hermana se dice jmu’, “mi cuñada”. Asimismo, al hermano de jmalal, 

“mi marido”, es jmu’, y la hermana del mismo es javan, “mi cuñada”. Por último, encontramos que 

en estas relaciones de parentesco por afinidad nombramos al concuño como kisni’ats, “mi concuño”; 

y a la concuña como jme’ it’ix, “mi concuña”.  

Varias de estas nomenclaturas tienen importantes signficados literales, sin embargo, también 

varias carecen de ellos, o por lo menos se ignoran. Es necesario resaltar que jme’ it’ix literalmente 

significa “mi mamá celos o envidia”. Esta afirmación se remonta a tiempos mesoamericanos cuya 

evidencia se encuentra en un texto colonial escrito por fray Tomás de Ara rescatado por Ruz, el cual 

dice: “La persona de quien tiene celos: quitix, auitix, gcaivinum. Los cuñados o dos mujeres de un 

marido, como solían tener, se llamaban ansí y agota llaman quitix a su cuñada” (ibídem, p. 176). 

Entendiendo que es un texto colonial la ortografía dista mucho con la actual; incluso, podemos intuir 

que este problema de escritura se debía a que el fraile no hablaba ni escribía bien el idioma tseltal de 

la época. 

 

4.5.3 Títulos honoríficos 
Como parte fundamental del sistema de parentesco encontramos otros títulos que les llamo 

honoríficos o ich’el ta muk’ “tomarlo en grande”. En la mayoría de los casos no son títulos que se 

construyen en línea consaguínea, sino son construidos de facto de acuerdo con dos razones básicas. 

Primero, por poseer un ch’ulel completo y genuino, además de que oy xa xch’ulel, “ya tiene su 

ch’ulel”, o anciano. Segundo, por una relación no consaguínea empleada de manera ocasional, por 

no tener una relación cercana con aquella persona. Los títulos mol totil y yayail, “abuelo y abuela”, 

forman lo que hemos dicho en repetidas ocasiones snup-xchi’il; sin embargo, no necesariamente 

tienen que ser parejas como marido y mujer. Estos dos grados honoríficos se emplean de forma 

separada y ocasional.  

Es posible que para decir mol totil o yayail tenga una línea directa consanguínea. Un anciano o 

una anciana de avanzada edad alcanzan ese grado otorgado por sus nietos y bisnietos; es decir, mol 

totil o yayail puede significar “el abuelo o abuela de todos”. Recordemos que el sufijo il indica que 

es de todos y no es posesión de nadie, por ejemplo: jolil, “cabeza”; k’obil, “mano”; eil, “boca”, entre 
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otros. En este mismo orden de análisis decimos totil, “papá”; me’il, “mamá”; nich’onil, “hijo”. Mol 

totil y yayail también tienen la tendencia de ser usados en la línea no consanguínea, o sea empleados 

por personas como símbolo de respeto y reverencia.  

Cuando en un intercambio verbal se hace referencia a un anciano o anciana se dice: li mol 

totile o li yayaile, “el abuelo o la abuela”; porque es falta de respeto llamar a un anciano o anciana 

de li mole o li me’ele, “el viejo o la vieja”. Es posible que estas dos nomenclaturas no se usen para 

comunicarse directamente con dichas personas, sino más bien se usa de forma indirecta. Para una 

comunicación cara a cara con las ancianas o ancianos se usa ya y tata, respectivamente; sobre éstos, 

más adelante hablaremos con mayor detalle. Es aquí donde encontramos una justificación que en el 

léxico del bats’i k’op no existe la palabra honorífica “usted” como señal de respeto. A decir verdad 

la palabra “usted” no siempre se usa para manifestarle respeto a la persona; más bien es una palabra 

que simboliza desconfianza y dominación. Ejemplo tenemos cuando dos personas entablan una riña, 

pues se tratan de esta manera: “Si usted no me paga lo que me debe lo meto en la cárcel”. En este 

contexto de uso del “usted” sucede una relación vertical y no horizontal. En bats’i k’op se usa jo’ot, 

que se puede traducir como “tú”; en este sentido, jo’ot es de uso común para todas las edades y para 

ambos sexos. Cuando me dirijo a una anciana o anciano le digo: jo’ot ya, jo’ot tata, “tú, señora; tú, 

señor”. 

Al igual que mol totil y yayail, los títulos honoríficos de jun totil y jun me’il, “tío y tía”, se 

adquieren por dos vías. Primera, se le dice jun totil y jun me’il al “anciano y anciana” relativamente 

más jóvenes que abuelo y abuela; literalmente significan “tío y tía de todos”. ¿Quiénes otorgan esos 

títulos honoríficos? Son los hijos de los sobrinos de éstos. Por ejemplo, al tío o a la tía de nuestro 

papá o de nuestra mamá le decimos jun totil y jun me’il. Sin embargo, puede ser de uso genérico 

como título de respeto. Se les dice jun totil y jun me’il a los hombres y mujeres que oscilan entre los 

sesenta años de edad, aproximadamente. Se puede entender como títulos análogos de mol totil y 

yayail. Cuando los más jóvenes se refieren a las personas con estos títulos mencionan li jun me’ile, li 

jun totile, “la tía y el tío”. Si me dirijo directamente con estas personas les digo: jo’ot jun me’il, jo’ot 

jun totil, “tú, tía; tú, tío”; como vemos, son muestra de respeto.  

Terminamos este análisis de corte generacional con bankilal e its’inal, “hermano mayor y 

hermano menor”; aunque en el lado femenino se usan de forma esporádica los títulos vixil y mukil, 

“hermana mayor y hermana menor”. Estos tipos de títulos se aplican cuando se trata de intercambios 

verbales con personas relativamente más jóvenes. Se le dice bankilal o its’inal cuando la diferencia 

de edad sea menos de diez años; sin embargo, siguen siendo análogos con los títulos anteriores. Se 
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le dice bankilal o its’inal a un hombre que no es de toda confianza. Si observamos estos dos títulos 

terminan con el sufijo al porque pertenece a un sólo campo semántico, es decir, sólo se aplica a 

hombres que no pertenecen a una misma línea sanguínea. También es un título de respeto.  

Por otro lado, se le dice its’inal al hombre más joven que bankilal. En una charla formal, tanto 

bankilal como its’inal hacen uso de estos vocablos para dirigirse entre ellos. Como se ha dicho con 

antelación, en las conversaciones se evitan el empleo de tú y el nombre de pila —salvo de que sean  

niños— como sucede en el contexto citadino. Para distinguir entre hermanos con relaciones 

consanguíneas mencionamos los siguientes: a mi hermano mayor le llamo jbankil, entendiendo al 

prefijo /j/ como posesivo en primera persona y en singular. A mi hermano menor le llamo kits’in, 

pues la /k/ denota posesivo en primera persona en singular. En este sentido no les puedo llamar 

bankilal ni its’inal porque son mis hermanos consanguíneos.    

 

4.5.4 Lenguajes protocolarios   
Hemos dicho que el stalel kuxlejal de Larráinzar es sui generis. En el devenir de los tiempos, 

podemos entender que los lenguajes utilizados desde tiempos ancestrales para distinguir las edades 

generacionales son elementos fundamentales de nichimal k’op. Resultado de mis propias vivencias 

como miembro del grupo sujeto de investigación y complementado con mis trabajos etnográficos, 

estos tipos de lenguajes ya no son de uso cotidiano. Para las nuevas generaciones ya no muestran 

valor ni relevancia. Ahora sólo se usan  en los actos protocolarios y eventos rituales. En estas 

expresiones verbales se distinguen claramente las edades generacionales. A partir de la premisa de 

un dialogismo positivo, en todo stalel kuxlejal maya se construyen relaciones verbales horizontales. 

Este dialogismo da cuenta de que las lenguas generacionales son ontológicas  y epistemológicas. 

Como se ha dicho grosso modo en los capítulos anteriores, en esta construcción de identidades 

se presentan vocablos rituales que forman lo que se le ha llamado snup-xchi’il, a saber: tata-ya, tot-

me’in, totin-k’ox. Se forman tres parejas de palabras que marcan la edad y el sexo. Es importante 

señalar que estas palabras son aplicables en personas con una diferencia de edad no menor de diez 

años. Los hombres y mujeres saludan al anciano de tata y a la anciana de ya. El anciano  responde 

y/o saluda al hombre de tot. A la mujer le saluda y/o le responde, me’in. La anciana saluda y/o 

responde al hombre, totin. A la mujer le responde, k’ox. El hombre y la mujer jóvenes emplean los 

mismos títulos cuando se dirigen a la pareja de ancianos: tata-ya. En una aproximación al estudio 

semántico de los vocablos tata-ya se traduce como “señor o don/señora o doña”. Por su parte, tot es 

“papá” y me’in, “mamá”, debido al sustantivo me’; sin embargo, del sufijo in se ignora su origen 
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etimológico. Finalmente, totin tiene la misma raíz sustantiva tot, “papá”, y su respectivo sufijo in; 

k’ox tiene un significado muy particular.  El campo semántico nos aclara que al último de los hijos o 

hijas se le dice k’ox, por ser éste el más pequeño de edad, y no necesariamente de estatura o 

complexión. 

 

4.5.5 Los lenguajes generacionales en una ceremonia de la debida de pox 
En los actos protocolarios y ceremoniales de toda índole hayan sentido y significado esta clase 

de nichimal k’op. Para Andrea Núñez Núñez —viuda de un j-ilvanej— anteriormente, el consumo 

del pox o aguardiente96 alcanzó alto significado en todos los ritulaes ceremoniales; pero que, a la 

vez, fue utilizado como instrumento de dominación por los llamados jkaxlanetik o ladinos. Incluso, 

el mismo nombre de este extraño líquido está cargado de significados rituales y cosmogónicos.    

Antes de conocer su consumo ritual y ceremonial veamos el amplio campo semántico que 

tiene este nombre lleno de paradojas97: nichimal ch’ul yanal te’ “sagrada hoja de árbol florido”. Para 

nombrar a este líquido extravagante se emplean dos adjetivos: nichimal “florido” y ch’ul “sagrado” 

y un sustantivo: yanal te’ “hoja de árbol”; por si fuera poco, encontramos otro nombre: snak’ubal-

sts’ujubal jtotik “sombra-rocío de nuestro padre”. Según la tradición oral, el primer calificativo 

proviene de la caña de azúcar y de un árbol llamado xaxi’m; en el español local chiapaneco se 

conoce con el nombre de “guax”. En su contexto histórico  el pox o aguardiente se fabricaba en 

Santiago el Pinar ―municipio aledaño a Larráinzar― en destiladoras domésticas rústicas. En cada 

fiesta los santiagueros distribuían este líquido en el jteklum de Larráinzar.  

El pox no era el aguardiente “madre”. Su antecedente era el yakilo’ “chicha”, dicho en el 

español local. Esta bebida se obtenía de la fermentación del jugo de la caña de azúcar o de la panela. 

Cuando ésta se fermentaba y se bebía con exceso provocaba borrachera. Según la versión de Andrea 

Núñez ―ya citada con anterioridad― para que la “chicha” se fermente bien y que tanga un sabor 

agradable se le ponía la corteza del xaxi’m. Con este proceso de elaboración adquirió este nombre 

por lo mismo que, tanto la caña como el xaxi’m, tienen hojas y flores. El adjetivo sagrado se deriva 

                                                           
96 Véase Los zinacantecos. Un pueblo tzotzil de Los Altos de Chiapas de Evon Z. Vogt (1966: 130-141). Sobre los 
problemas que acarrean el consumo excesivo del pox véase Mujeres y alcohol en un municipio maya de Los Altos de 
Chiapas: Agua de esperanza, agua de pesar de Eber Christine (2008). 
97 Es irónico pensar que lleve los adjetivos nichimal y ch’ul, pues el jkaxlan lo empleó como un medio de dominación 
que ha dejado secuelas negativas; además de que embrutece a la persona quien bebe con exceso. En los discursos o 
pláticas sarcásticas fuera de lo ceremonial, al pox se le llama sk’a’m pukuj o en tseltal xchux pukuj “orina del diablo”. El 
jkaxlan estableció un nexo comercial con la ciudad de Comitán para vender el pox llamado “comiteco”; sobre esta 
misma afirmación véase Savia india, floración ladina. Apuntes para una historia de las fincas comitecas (siglos XVIII y 
XIX) de Mario Humberto Ruz (1992: 166-167).          
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de su significado ritual y ceremonial; y era un medio para entrar en comunicación con los seres 

tangibles e intangibles: apóstol, Sol, padres y madres; y los dueños de la Tierra.  

De lo anterior podemos establecer una semejanza con las hojas del maguey de donde se 

obtiene el pulque. Motolinia nos recuerda que en las postrimerías de la cultura mesoamericana y 

principios del dominio colonial había un consumo excesivo del pulque y dice: “(…) comezaban a 

beber después de  vísperas, y dabánse tanta prisa a beber de diez en diez o quince en quince, y los 

encanciadores que no cesaban, y la comida que no era mucha, a prima noche ya van perdiendo el 

sentido, ya cayendo, ya estando cantando y dando voces llamaban al demonio, Era (sic) cosa de gran 

lástima ver los hombres criados a la imagen de Dios vueltos peores que brutos animales; y lo que era 

peor que no quedaban en aquel solo pecado, más cometían otros muchos y se herían y descalabraban 

unos a otros (…)” (2001: 24). Esta reacción que provocaba el consumo excesivo del pulque es muy 

posible establecer una analogía con el “corazón acalorado” planteado por Gossen.                

El segundo nombre se relaciona directamente con el Sol. En el Gran tiempo mesoamericano 

―antes del arribo de los conquistadores― el Sol y la Luna eran los protectores por excelencia. 

Cuando la nube cubre al Sol se cree que este astro es quien emite su sombra para proteger de calor a 

sus hijos durante el día; asimismo, el calor que emitió durante la noche se evapora y se convierte en 

rocío para regar la tierra. En su sentido ritual y ceremonial, cuando los especialistas bebían este 

líquido entraban en contacto con los seres protectores. Significa, entonces, que funcionaba como un 

medio para entrar en comunicación con aquel otro; pero, después de la llegada de la religión 

católica, estos rituales de consumo cambiaron de matiz.  En el caso particular de Larráinzar, es 

apóstol quien ocupó el espacio ritual y ceremonial en el consumo de pox.  

En una ceremonia ritual se elige a un muchacho para que desempeñe la función de  jp’is pox 

“medidor y repartidor de pox”. Su reparto es de forma circular, comenzando del lado derecho del 

jnakanvanej, o sea, en el sentido contrario de las manecillas del reloj. La primera copa se le ofrece al 

jnakanvanej, no obstante, él no la  recibe. Ordena que el jp’is pox beba la primera copa. Antes de 

beber la copa solicita licencia a jnakanvanej diciendo: tame xkich’tal tata, algo así como “lo voy a 

recibir, o sea salud señor o don”. A su vez, el  jnakanvanej responde ich’otal tot “recíbelo papá”. 

Cuando termina de beber dice xoko’m jboch tata. Literalmente significa “se vacío mi jícara don o 

señor”. Posteriormente, el jnakanvanej toca su turno, mientras pronuncia tame xkich’tal tot “lo voy a 

recibir papá”. Después dice xoko’m jboch tot “se vacío mi jícara papá”. De manera sucesiba todos 

participan en esta ronda de la bebida ritual. En esta bebida ritual los roles sexuales están plenamente 

definidos. Primero participan los hombres y después las mujeres. Los que beben después del 
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jnakanvanej se dirigen a la concurrencia organizada en semicírculo. Cada uno de ellos pronuncia 

tame xkich’iktalel “lo voy a recibir”; la grafía /k/ indica inclusión en plural: todos.  

El turno de las mujeres toca al final. Encontramos que cuando las mujeres tocan su turno al 

final es porque revela una clara jerarquización hombre/mujer. Respetando el orden del círculo ritual 

la me’ jnakanvanej “mujer del jnakanvanej” bebe al final. La mujer más joven pronuncia tame 

xkich’tal ya, tame xkich’iktalel; la me’ jnakanvanej responde ich’otal k’ox, y la concurrencia 

responde en coro ich’otal. Como el jnakanvanej ocupa el más alto rango, la  mujer joven le solicita 

permiso para beber, diciendo: tame xkich’tal tata, a lo cual contesta ich’otal me’in. En ocasiones 

cuando la ceremonia es menos concurrida, el hombre joven se dirige a la me’ jnakanvanej diciendo: 

tame xkich’tal ya, ella contesta ich’otal totin. Asimismo, en este círculo ritual el jp’ix pox debe 

contar con la suficiente habilidad para repartir de modo que alcance para todos. El jp’is pox se ajusta 

al número de botellas o litros recibidos por el jnakanvanej. Es posible que la última ronda ya no 

alcance para todos; pues en muchas ocasiones, el jp’is pox solo sirve menos de la mitad de la copa. 

En la última ronda se le sirve primero al jnakanvanej y es posible que el que reparte ya no le toque 

la última copa.  

Como parte final del ritual los participantes dicen: “voy a recibir la última de nuestra jícara”98. 

A la copa se le dice p’is, pero en las bebidas ceremoniales nunca se dice xoko’m jp’istik “se vacío 

nuestra copa”; sino, xoko’m jbochtik “se vacío nuestra jicara”.  La jícara ha sido el utensilio de 

cocina por antonomasia para servir todo tipo de bebidas: agua, pozol, atole, pinole, entre otras. No 

es casual que la jícara se denomine bats’i boch “taza diestra, auténtica, verdadera”. Esta es la razón 

semántica de que la copa sea denominada boch. Después de esta ronda de bebidas da inicio lo que se 

le llama nup k’abal “encontrar manos o saludos”; todos los asistentes se ponen de pie y saludan al 

jnakanvanej inclinando ligeramente la cabeza y pronuncian tata, chaba tata. El jnakanvanej les 

responde tot, chaba tot. Si en la ceremonia hay personas que tienen casi la misma edad que el 

jnakanvanej lo saludan con un ligero apretón de manos, al mismo tiempo que pronuncian bankil o 

kits’in, a su vez, les responde bankil o kits’in, según sea el caso.                     

 

 

 

 

 
                                                           
98 Traducción: tame xkich’tal slaje’m jbochtik. 
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Capítulo 5  

 Nichimal k’op. Análisis del discurso ritual 
 
  

 
“En tu rostro sagrado florido. En tu cara sagrada florida, Señor.  

Así me dispongo a ir. Así me dispongo a levantarme.  
Voy a ir a dividir la casa. Voy a ir a dividir el hogar, Señor”.99 

 
Jnakanvanej: Manuel Díaz Pérez 

 
 
5.1 Significados de los discursos rituales  

En este subtítulo se hace un análisis conceptual y semántico, así como de sus significados 

cosmológicos, de las diversas palabras que pronuncian los especialistas en los rituales ceremoniales. 

Estos especialistas —como ya se ha señalado— son los jnakanvanejetik y los que han desempeñado 

cargos de diversos rangos. Méritos que los ha llevado a alcanzar el estatus de muk’ta pasaroetik100. 

En esta oportunidad no trato de hacer una réplica de lo que antropólogos extranjeros y mexicanos 

han hecho sobre este tema en particular. Se trata de aplicar una etnografía desde dentro o sea desde 

lo emic que conduzca hacia el exterior académico o sea desde lo etic; como dice Geertz, trato de 

estar “aquí” para luego “estar allí”. Considero mi propia perspectiva de análisis etnográfico en 

consonancia con los significados que le dan los propios especialistas en la tradición oral. La Tierra 

ocupa el primer escenario discursivo por ser ésta la protectora por antonomasia; justificación del 

tributo que se le paga. Más adelante se analizarán otros conceptos relacionados con fines 

eminentemente rituales.   

Como antecedente de estos géneros discursivos, los pableros101, dice Köhler, “(…) tienen 

sentimientos de culpa considerables porque constantemente la orinan y defecan en la cara. Por eso 

en las oraciones le piden con frecuencia a la diosa de la tierra que disculpe esta molestia. Hacen esto 

con alusión desarmante (sic) a su naturaleza humana adquirida con el nacimiento, por la cual no se 

pueden evitar tales acontecimientos desagradables” (1995: 16). Asimismo, Albores Zárate coincide 

                                                           
99 “Taa nichimal ch’ul ba. Taa nichimal ch’ul sat kajval. Ja’me yu’n chi likbatel. Ja’ me yu’n chi totsbatel kajval.               
Ba jvok’ ti nae. Ba jvok’ ti k’ulebale kajval”. 
100 Literalmente significa “grandes pasados”. No todos los que desempeñan cargos tradicionales alcanzan este título, sino 
sólo los que llegan a ocupar el cargo de último rango, a saber: muk’ta alkalte, bankilal rejrol, bankilal kovenarol, muk’ta 
alperes y muk’ta martoma “Alcalde grande, Primer regidor, Gobernador mayor, Alférez grande y Mayordomo grande”, 
respectivamente.   
101 Gentilicio de los habitantes de San Pablo Chalchihuitán, municipio tsotsil de Los Altos de Chiapas. 
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con Köhler al referirse que “(…) La tierra es la ‘madre de la vida universal’, pero al mismo tiempo 

que da vida, salud y protección, puede, si el individuo no se comporta conforme a lo estipulado, 

enviar el hambre, la enfermedad y (sic) la muerte. Ella exige un cuidado constante” (1978: 65). Esta 

perspectiva antropológica concuerda con los testimonios de los especialistas en la tradición oral y, 

sobre todo, con los discursos rituales médicos.                      

Se trata de hacer una clasificación de los diferentes momentos en que se pronuncian los 

diversos discursos rituales desde lo conceptual, semántico y cosmogónico. A partir de esta 

clasificación taxonómica se inicia con el análisis de estos lenguajes rituales destacando las palabras 

principales de cada género discursivo. De este modo se insiste en que todos los discursos rituales 

tienen un orden diacrónico y sincrónico, incluso anacrónico. A partir de este enfoque “cíclico” 

entendemos que el stalel kuxlejal de Larráinzar no pertenece a un tiempo lineal como la cultura de 

tipo europea. El estudio de Becquelin y Bequey  (2008) tiene cierta semejanza de lo que aquí se 

plantea. En su análisis se evidencian elementos repetidos, palabras idénticas o sinónimas, así como 

elementos contrastivos llamados pares y de complementariedad.  

A partir del análisis teórico anterior podemos afirmar que en los rezos y discursos que 

pronuncian los jnakanvanejetik, j-ilvanejetik y otros especialistas en la tradición oral de Larráinzar 

se pueden encontrar similares estructuras. No obstante que los elementos idénticos o sinónimos y los 

pares son los que más se usan pensando que la cultura mesoamericana ha transcurrido y transcurre 

en la dualidad. Cuando se dice que estos discursos se ubican en el tiempo y en el espacio diacrónico, 

sincrónico y anacrónico, es justamente porque en todos los rituales se hace mención de lo antiguo y 

de lo actual; donde lo antiguo es actual y lo actual es antiguo, por ejemplo, los “padres y madres” 

son reconocidos como “su primera semilla y su primer sembradío” de apóstol San Andrés. En los 

párrafos siguientes se hará un análisis meticuloso de los principales conceptos rituales que han 

construido los procesos identitarios de los hombres y mujeres de Larráinzar, conceptos que están 

intrínsecamente relacionados con el espacio y el tiempo.  

El paralelismo de los discursos rituales se dejó ver en los trabajos etnográficos realizados en el 

contexto de investigación, así como su contenido ritual y teórico. Con estos tres rasgos elementales 

entendemos que los procesos identitarios transcurren en un tiempo dual. Al leer con detenimiento el 

contenido de los rezos y discursos rituales lo primero que se descubre es su aspecto tanto sagrado 

como profano; lo antiguo y lo nuevo; lo tangible y lo intangible; además de su parte 

complementaria. Siguiendo este método de análisis leamos y analicemos el contenido del segundo 

rezo de solicitud de bienestar en la iglesia en voz del especialista en la materia Lucas Díaz Díaz.    
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          Rezo para pedir perdón y bienestar 

  

        Sba ch’ul vinik kajval 
Sba ch’ul jkaxlan kajval  
Xchibal ch’ul vinik                                          
Xchibal ch’ul jkaxlan                                     
Ch’aybome smul                                            
Pasbome perton                                                                                                          

       Ti yo kach’elalkutike 
       Ti yo jtakupalkutike kajval  
       Ti yo a ts’unube 

Ti yo a vovole  
Xchu’uk snup 
Xchu’uk xchi’il                                                
Mu’yuk li slekilale                                          
Mu’yuk li yutsilale kajval                               
Junuk ora, chibuk ora                                     
La jyikta kajval 
La skomtsan kajval                                          
La ch’ul bek’tal kajval                                               
La ch’ul xojobale kajval                                    
Ja’ li junoj ora, chi’mnojme ora ju’ne             
Ja’ li mu jtakutike ti k’uchal ja va’leje             
Mu jtakutik k’uchal ja ch’ul kuxleje         
kajval     
La jyikta komel                                                 
La skomtsan talel                                              
Taa ts’unu’m ju’une kajval                                
Jutukxame ch’ul toj ju’un                                   
Jutukxame ch’ul kantela ju’un                         
Syomojtalel kajval                                            
Sk’echoj talel kajval                                         
Ta me sva’an ju’un                                           
Ta me xkuxan ju’un 
Te va’alot 
Te tixilot 
Ta o’lol a yutil ja ch’ul na 
Ta o’lol a yutil ja ch’ul k’ule’m 
Ta yolon a ch’ul ok ju’une                                
Ta yolon a ch’ul k’o’m                                     
Taa keoval ju’une                                             
Taa vaxinal ju’ne kajval                                   
Ich’bome kajval                                                
Tsakbome kajval                                             
Jech k’uchal toj lek laa tsakbe                          
To jlek laa vich’be                                             
Ti bai a ts’unube 

Primer hombre sagrado, Señor, 
Primer jkaxlan sagrado, Señor,   
Segundo hombre sagrado 
Segundo jkaxlan sagrado 
¡Bórrale su pecado! 
¡Perdónale!  
A nuestro lodo 
A nuestro cuerpo, Señor,  
A tu semilla 
A tu sembradío 
Con su pareja 
Con su compañera  
No hay su bienestar 
No tiene su hermosura, Señor, 
Nada más una hora, dos horas 
La dejó, Señor, 
La abandonó, Señor, 
Tu carne sagrada, Señor,   
Tu reflejo sagrado, Señor, 
Porque sólo una hora, sólo dos horas, pues, 
Porque no alcanzamos como tu estatura  
No alcanzamos como tu vida sagrada, 
Señor 
La dejó abandonado 
La abandonó cuando vino 
Tu semilla, pues, Señor,   
Un poquito de ocote sagrado nada más 
Un poquito nada más de velas sagradas 
La trae como manojo, Señor, 
La trae como tercio, Señor, 
Las va a parar, pues, 
Las va a parar, pues (pero ya encendidas), 
Allí estás parado 
Allí estás resplandeciente 
En el centro del interior de tu casa sagrada 
En el centro del interior de tu morada sagrada 
Debajo de tus pies sagrados, pues, 
Debajo de tus manos sagradas  
En tu sombra, pues (cuando es de noche), 
En tu sombra, pues, Señor (cuando es de día),  
Se las recibes, Señor,  
Se las agarras, Señor, 
Así como muy bien se las agarraste  
Muy bien se las recibiste  
Tu primera semilla 
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Ti bai a vovole kajval                                        
Ti bai a valame                                                  
Ti bai a nich’nabe                                             
Ti jelavemike kajval                                          
Ti p’asujemike kajval                                         
Ta yolon a ch’ul ok                                            
Ta yolon a ch’ul k’o’m                                      
Taa keovale kajval                                              
Taa vaxinale kajval                                             
Yu’n me oy sme’anal sti’ talel                            
Oy sme’anal yoronton talel 
Ja’ me ta skoj ju’un kajval                                  
Ja’ me ta yu’un ju’un kajval                               
Ja’ ti to j-abolsbaike kajval                                
To j-uts sbaike kajval                                         
Ja’ me ti mu k’usi oy yu’unike kajval                
Mu k’u x-ayan yu’unike kajval                          
Yu’unme ch’abal ja ch’ul ixim ju’une      
kajval                                                     
Ch’abal ja ch’ul xojobale kajval                         
Ch’abal ja ch’ul tone kajval                                 
Ch’abal ja ch’ul tak’ine kajval    
                                                               
                                                                                                

Tu primer sembradío, Señor, 
Tus primeros hijos (de mujer)   
Tus primeros hijos (de hombre) 
Los que se adelantaron, Señor, 
Los que pasaron, Señor,  
Debajo de tus pies sagrados  
Debajo de tus manos sagradas 
En tu sombra, Señor (cuando es de noche), 
En tu sombra, Señor (cuando es de día), 
Porque ha venido con su puerta huérfana  
Ha venido con un corazón huérfano 
Es por esta causa, pues, Señor, 
Es por eso, pues, Señor, 
Es porque son muy pobres, Señor, 
Son muy humildes, Señor,     
Es porque no tienen nada, Señor, 
No existe nada para ellos, Señor, 
Por lo mismo que no hay tu maíz sagrado, pues, 
Señor,  
No hay tu reflejo sagrado, Señor, 
No hay tu piedra sagrada, Señor, 
No hay tu dinero sagrado, Señor,    
          

El apóstol San Andrés, quien personifica a jtotik, el Sol, tiene un atributo principal: la 

asexualidad. Si lo asexual es entendido como “sin sexo”, vemos que sólo es una metáfora porque  la 

expresión “tus primeros hijos e hijas”102 demuestra una bisexualidad, por lo mismo que puede ser 

madre y padre a la vez. A los hijos de una mujer se le dice ja vala’m, “tus hijos”. A los hijos de un 

hombre se le dice ja nich’na’m, “tus hijos”. No obstante, en estas invocaciones entendemos que los 

habitantes de Larráinzar, tanto a mujeres como a hombres son hijos de apóstol San Andrés porque 

ambos vocablos: vala’m y nich’na’m aribuyen al apóstol. Al parecer el apóstol concibe hijos como 

si fuera una mujer, y a la vez engendra hijos como si fuera un hombre mortal. Esta es la justificación 

semántica del atributo asexual. No es casualidad que esta frase resulte reiterativa en todos los 

discursos rituales, como en los médicos, los matrimoniales, los religioso-políticos, entre otros. A 

medida que los mensajes se descifran se obtienen más elementos que caracterizan los discursos 

rituales.  

 La asexualidad es un rasgo principal de kajvaltik, “nuestro dueño, Dios”, podemos decir que 

Adán y Eva fueron “las primeras semillas y los primeros sembradíos de Dios”, por lo mismo que en 

el contexto bíblico fueron creados por Dios. En este mismo orden de análisis en todos los discursos 
                                                           
102 Traducción: bai a vala’m, bai a nich’na’m. Es un fragmento del rezo anterior pronunciado por Lucas Díaz Diaz. 
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rituales se manifiesta su aspecto sagrado y profano. En el sentido sagrado descubrimos que al que se 

le dice jtotik, “nuestro padre”, o sea al apóstol, reúne por lo menos dos nombres semejantes, tal 

como leemos en la parte introductoria de este rezo:        

 

Sba ch’ul vinik kajval                                     
Sba ch’ul kaxlan kajval  
xchibal ch’ul vinik 
Xchibal ch’ul jkaxlan                                                                                                              

Primer sagrado Hombre Señor 
Primer sagrado Jkaxlan Señor 
Segundo sagrado Hombre 
Segundo sagrado Jkaxlan 

 

La investigación de Ochiai (1985) explica ampliamente esta dualidad: vinik/jkaxlan y 

sba/xchibal. Sin embargo, en esta oportunidad lo que se propone es un análisis semántico y 

contextual de los significados que estos discursos ofrecen. Entendemos que el santo patrono de 

Larráinzar es apóstol San Andrés, que en términos rituales se denomina apóstol vinik/jkaxlan. Este 

personaje tiene un principal atributo: ch’ul y kajval, “sagrado, mi dueño-Señor”. Con la 

nomenclatura kajval nos damos cuenta que no alcanza el estatus de Dios, de lo contrario se llamaría 

kajvaltik, porque el sufijo tik denota plural inclusivo; que en su traducción literal significa “nuestro 

dueño, Dios”; aunque es insoslayable que ha ocupado el primer escenario ritual, espacial y temporal, 

así como en todos los géneros discursivos locales. A partir de la concepción de los especialistas en 

la tradición oral y de los discursos rituales,  es “sagrado”, porque —como dice Manuel Núñez 

Pérez— “no sabe pecar como nosotros”, como tampoco “sabe comer como nosotros”.  

La idea de decir de un primero y de un segundo hombre/jkaxlan es porque el patrono es la 

imagen de la dualidad: un mayor y un menor. En la nave de la iglesia de Larráinzar se puede 

apreciar que el Primero posa en el centro de arriba del altar principal, mientras que el Segundo 

descansa en el lado izquierdo central de la nave, pero sobre el piso principal, es decir, hay dos 

imágenes del mismo santo. Al hacer una interpretación de esta dualidad descubrimos que es una 

representación de la cultura mesoamericana. Estos rasgos denotan la relación yo/otro. En primer 

término vinik representa aquella identidad del yo ancestral desde una concepción holística ya 

planteado en el capítulo dos. No obstante, jkaxlan es la imagen de la otredad del santo cuyo atributo 

es el de protector de los actuales habitantes de Larráinzar. Recordemos que desde tiempos 

inmemoriales la humanidad ha necesitado de una protección divina, ya sea de una imagen tangible o 

de una intangible. El vocablo jkaxlan tiene su origen en la conquista española, pues la implantación 

de la religión católica propició que al Sol y la Luna, paulatinamente se le fuera restando importancia 

en los eventos y discursos rituales.                               
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Como parte de la complementariedad de lo sagrado se haya la parte mundana y/o profana.  

Además de esta mundanidad también complementa la parte de la mortalidad como seres hechos de 

carne y lodo. Parafraseando nuevamente la versión de Bartolo Ruiz Hernández comprendemos que 

sobre la faz de Tierra arrojamos nuestra suciedad y pestilencia. Esta concepción etnográfica del 

stalel kuxlejal de Larráinzar es analogía de la concepción que tienen los de San Pablo Chalchihuitán, 

según plantea Köhler. En todos los discursos rituales, después de mencionar a apóstol, se dejan 

escuchar las súplicas y ruegos. Para corroborar esta afirmación leamos el siguiente fragmento del 

discurso anterior:  

 

Ch’aybome smul                                            
Pasbome perton                                                
Ti yo kach’elalkutike                                     
Ti yo jtakupalkutike kajval                            

Bórrale su pecado 
Hazle perdón 
A nuestro lodo 
A nuestro cuerpo, Señor  

 

Para establecer una comunicación con apóstol es necesario que los suplicantes adopten una 

actitud de humildad. Ch’aybome smul es una súplica para rogarle a que pierda o borre los pecados o 

faltas cometidos por su lodo y por su cuerpo. Al borrar dichos “pecados”, que en bats’i k’op se dice 

mulil u olo’il, alcanzan el perdón. En este mismo análisis comprendemos que el hombre y la mujer 

están compuestos de lodo, carne, hueso y cuerpo, lo que hace que sea mortal y que sus actos 

cotidianos sucedan en el espacio carnal y mundano. Asimismo, cuando se invoca al apóstol que 

borre el pecado para que “nuestro lodo y nuestro cuerpo”, alcancen el perdón es justamente porque 

está compuesto de un material visible e invisible.  

Kach’elalkutike viene del sustantivo ach’el, “lodo”. Es decir, todo hombre y mujer son de 

lodo, lo que coincide con la sentencia bíblica: “polvo eres y en polvo te convertirás”. Esta 

interpretación ritual no está reñida con lo que consagra el Popol Vuh, porque, finalmente, después de 

que el ch’ulel haya salido, la carne hecha de maíz se convertirá en lodo. Los vocablos carne y maíz 

puede entenderse como una doble metáfora porque la carne humana tiene la misma consistencia que 

la masa de maíz. En ella se puede elaborar una bebida muy preciada llamada atole, el cual se parece 

al lodo batido. Esta mortalidad es la que hace que el hombre y la mujer cometan faltas o pecados. 

Sin embargo, ach’el es sinónimo de jbek’tal, “mi carne”, y jtakupal, “mi cuerpo”, que este último, 

se vuelve intangible en el momento de convertirse morada de ch’ulel. Cuando se cometen faltas o 

pecados mi carne, mi cuerpo se contaminan con los pecados cometidos por ach’el o lodo.  
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Lo sagrado y lo mundano/profano coexisten de forma paralela. No puede existir la esencia 

sagrada si no existe la parte profana o mortal. La carne y el lodo representan lo profano, mundano, la 

mortalidad y la debilidad; en cambio, el cuerpo o takupalil es la esencia inmortal en cuyo espacio 

intangible mora el ch’ulel que, según afirma Pitarch (1996), el ch’ulel se mueve como una sombra. 

La explicación de lo diacrónico y sincrónico de la sacralidad y mundanidad es porque se mueven en 

lo antiguo y lo nuevo. Como bien se planteó de manera sucinta en párrafos anteriores, lo antiguo 

encuentra su lógica en las expresiones “tus primeras semillas, tus primeros sembradíos, tus primeros 

hijos e hijas”. Lo nuevo y lo actual casi es imperceptible porque sólo se puede apreciar en la 

expresión “mi carne, mi lodo, mi cuerpo”. Podemos señalar que los primeros hombres y mujeres  

que habitaron esta Tierra  desde los inicios de la humanidad gozaron de grandes privilegios porque 

recibieron de jtotik, el Sol, ahora personificado en apóstol, el apoyo, la ayuda y la benevolencia. En 

todos los discursos de invocación siempre son reiterativas las siguientes frases:    

 

       Jech k’ucha’al toj lek laa tsakbe 
       To jlek laa vich’be                                              
       Ti bai a ts’unube                                               
       Ti bai a vovole kajval 
       Ti bai a valabe                                                   
       Ti bai a nich’nabe                                             
       Ti jelavemike kajval                                         
       Ti p’asujemike kajval                                      

 

Así como muy bien se lo agarraste 
Muy bien se lo recibiste  
A tu primera semilla  
A tu primer sembradío, Señor, 
A tus primeros hijos (de mujer)  
A tus primeros hijos (de hombre) 
A los que se adelantaron, Señor, 
A los que pasaron, Señor  
 
 

Podemos deducir que los primeros hombres y mujeres disfrutaron de la protección y cuidado 

del jtotik. De acuerdo con el mensaje de este género discursivo entendemos que en los tiempos 

ancestrales había una comunicación directa del hombre con jtotik, ahora personificado en la figura 

de apóstol. No había obstáculo para recibir una respuesta pronta a las peticiones de distinta índole. 

Decir “muy bien se lo agarraste, muy bien se lo recibiste”103 implica una relación recíproca, 

entendido en este círculo de dar-recibir-devolver. El tiempo que les tocó vivir, se pierde en el 

imaginario. Suele expresarse con el vocablo vo’ne, que se entiende de manera indistinta. Significa: 

“antiguo o hace tiempo”, pero no se indican tiempos lineales o diacrónicos. Aquí está el ejemplo de 

lo sincrónico y anacrónico por cuanto se puede entender de tiempos tan inmemoriales y ancestrales 

como de tiempos un tanto próximos en términos diacrónicos. Si nuestro análisis lo ubicamos en lo 

                                                           
103 Traducción: toj lek laa tsakbe, toj lek laa vich’be. 
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más lejano concluimos que aquellas “primeras semillas y sembradíos” caen en la figura de los 

primeros “padres y madres”, que ahora son los protectores actuales.  

Si recordamos el testimonio del jnakanvanej Manuel Díaz Pérez, en el que afirma que para un 

lekilal kuxlejal consiste en evitar, en la medida de lo posible, emborracharse, robar, ser perezoso, 

entre otros, los “primeros hijos e hijas” de apóstol vinik/jkaxlan, transitaron en un proceso de 

perfeccionamiento en esta vida terrenal. Eran hijos e hijas comunes y corrientes hechos de carne, 

lodo y cuerpo, sin embargo, gradualmente fueron alcanzando un grado de perfeccionamiento hasta 

llegar a la estatura de totil me’iletik. Los especialistas en la tradición oral, como Manuel Hernández 

Gómez (†), afirman que antaño k’op, “la palabra”, no estaba corrompida. En una plática que tuve en 

el año 2002 sostuvo: avie li k’ope sokem xa, “ahora la palabra ya está descompuesta”. Entonces, 

estos primeros hijos e hijas habitaron en un tiempo en que la palabra no estaba corrompida, pues 

había una relación casi directa con el apóstol.  

Ahora los que se quieren acercar a él no lo pueden hacer de manera directa sin la mediación de 

una persona formada ex profeso. La pareja —entendida como snup-xchi’il— que necesita de los 

favores de apóstol se ve obligada a buscar stot sme’, “su papá, su mamá” (Véase anexo 2. Fotografía 

21). No necesariamente la pareja que los engendró sino sólo toman este papel mientras interceden 

por ellos. Puede ser un jnakanvanej, un j-ilvanej, u otra persona experta en los discursos rituales. 

Cabe señalar que estos mediadores acuden con sus respectivas esposas. Con este análisis 

entendemos que el paso de los primeros hombres y mujeres sobre la faz de la Tierra, fue efímero. 

Así se interpreta “que se adelantaron, que pasaron”104; significa que fueron cobijados bajo las 

sombras de apóstol.  

La palabra “sombra de apóstol” es un lenguaje figurado, porque no significa que hayan vivido 

debajo de éste en su forma tangible. Por el simple hecho de haber ocupado una porción de aquellas 

tierras ancestrales de Larráinzar se dice que vivieron bajo la sombra de apóstol San Andrés. No es 

casualidad que sea llamado yajval lum “dueño del pueblo”. Se ha dicho grosso modo en párrafos 

anteriores que apóstol sólo es una personificación de  jch’ul totik “el Sol”; así como el Sol da 

protección, en forma de sombra, a toda criatura, apóstol desempeña la misma función. En este 

contexto, la palabra sombra adquiere varias acepciones semánticas: protección, custodia, cuidado, 

amparo, favor, benevolencia, misericordia, entre otros. Como veremos más adelante, este sustantivo  

tiene dos acepciones: keobal y axinal. Se hace la aclaración que esta sombra de apóstol no tiene 

                                                           
104 Traducción: ti jelavemike, ti p’asujemike. 
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vínculo con la sombra de ch’ulel, planteado por Pitarch, pues, corresponde a otra dimensión de 

análisis semántica.      

Siguiendo con la misma metodología de análisis se interpreta que apóstol tiene dos 

manifestaciones: lo tangible y lo intangible. Lo tangible son las manifestaciones de las dos imágenes 

en la parte principal de la nave de la iglesia. Allí, sus hijos e hijas acuden cotidianamente a solicitar 

sus favores y benevolencias. En estas prácticas, lo tangible tiene tanta importancia como lo 

intangible. Aquí se hace realidad aquella frase célebre de Santo Tomás de Aquino: “hasta no ver, no 

creer”. Por otro lado, en su atributo intangible tiene tanta presencia y credibilidad como lo 

perceptible. En las súplicas e invocaciones son reiterativas las palabras de tipo metafórico. Este es 

otro fragmento del discurso de solicitud de bienestar.        

                                

        Te va’alot                                                         
Te tixilot                                                           
Ta o’lol a yutil ja ch’ul na                                
Ta o’lol a yutil ja ch’ul k’ule’m                       
Ta yolon a ch’ul ok ju’une                                
Ta yolon a ch’ul k’o’m                                     
Taa keoval ju’une                                             
Taa vaxinal ju’ne kajval                                   

Allí estás parado 
Allí estás resplandeciente 
En el centro del interior de tu casa sagrada 
En el centro del interior de tu morada sagrada 
Debajo de tus pies sagrados, pues   
Debajo de tus manos sagradas 
En tu sombra, pues (cuando es de noche) 
En tu sombra, pues, Señor (cuando es de día) 
 
 

La dualidad105 siempre ha sido el punto nodal en todas las culturas del mundo. En la cultura 

maya mesoamericana constituye el eje transversal de stalel kuxlejal de Larráinzar. Si concebimos la 

lengua, según plantea Saussure, como “(…) un tesoro depositado por la práctica del habla en los 

sujetos que pertenecen a una misma comunidad, un sistema gramatical que existe virtualmente en 

cada cerebro, (…) en los cerebros de un conjunto de individuos (…)” (1994: 40), entendemos que 

una lengua sólo encuentra sentido cuando es practicada por la comunidad de habla empleando el 

sistema gramatical acuñado en su propio cerebro. Así, los significados de las palabras rituales 

metafóricas son solamente manifestaciones de esta construcción mental saussuriana y de lo que, 

desde tiempos lejanos, se ha construido como elementos fundamentales de los procesos identitarios. 

Es cierto que apóstol ha ocupado el escenario principal de la vida religiosa, no obstante en 

concordancia con los elementos ancestrales, como la Tierra, el Sol y la Luna, entre los más 

principales.  

                                                           
105 La concepción frío/cliente, pies/manos, vida/muerte, son ejemplos de esta dualidad mesoamericana.   
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Desde este nivel de análisis en el fragmento del discurso anterior las palabras va’alot y tixilot 

evocan una hierofanía del Sol. Anteriormente, cuando se le invocaba al Sol para solicitar su 

protección durante la jornada de trabajo en la milpa, se expresaba con estas palabras: va’alot-tixilot. 

Estas expresiones rituales se usaban para reconocer la majestuosidad de este protector ancestral. El 

campesino se quita el sombrero en reverencia a su potencia como si estuviera de pie y erguido, por 

eso se dice va’alot, “estás parado”, en el occidente. Esta posición erguida se dice tixil, por su 

emisión de luz, rayos y calor protectores. Ahora, esta metáfora se aplica en la figura de apóstol San 

Andrés, porque cuando acuden a él para solicitar sus favores se le dirigen como si fuera el Sol 

mismo que despide su luz, sus rayos, su calor y sus destellos para iluminar a sus hijos.            

Así como el Sol sólo tiene un lugar para salir y para ocultarse, apóstol también tiene un sólo 

lugar donde posa de manera  permanente, denominado sna-sk’ule’m, “su casa-su morada-hogar”. 

Este espacio es la iglesia. Sin embargo, desde que hizo presencia la religión católica en Larráinzar, 

todos los discursos rituales van dedicados a apóstol. De esta manera, la iglesia o templo principal ha 

servido como su casa-morada desde hace más de cuatrocientos años. Metafóricamente ha sido el 

espacio por antonomasia donde los hijos e hijas “se han adelantado”, “han pasado”, “bajo sus 

pies/bajo sus manos”. Como protector, admiran su grandeza y poder; con el simple hecho de estar 

frente a él se cree que ellos reciben su protección. Esta protección es interpretada por: yaxinal, 

skeoval. Estos dos vocablos significan “su sombra”. No obstante, hay una diferencia semántica, ya 

que se relaciona con el día y la noche. Como una analogía, de día los árboles dan yaxinal, “su 

sombra”, por supuesto si el día no está nublado.  

Como un elemento fundamental de la dualidad, de noche los árboles dan skeoval “su sombra”; 

puede ser con respecto a la luz de la luna o cuando detrás de éstos hay luz artificial. Desde el 

lenguaje metafórico yaxinal-skeoval son conceptos intangibles, pues se interpreta con la protección 

que apóstol ofreció a sus hijos que se han adelantado en el camino, así como a los que aún tienen la 

fortuna de habitar estas tierras actuales.  

En el contexto zinacanteco, Haviland nos ofrece una interpretación análoga de los discursos 

metáforicos. Con sus propias palabras señala que “(…) las imágenes de las frases pareadas (…) 

captan los aspectos centrales del ritual mismo: la humildad de las ofrendas, expresadas en bats’i 

k’op jset’/juteb “poquito, pedacito”. Cuando se habla de reunión tsobol/lotol “reunido, junto”. 

Cuando los oficiales y el pueblo se dirigen a la imagen, y el servicio,  dicen ta yolon yok, ta yolon 

sk’ob “bajo su pie, bajo su mano”. En este sentido los mismos especialistas en los rituales 

zinacantecos reconocen al santo o la imagen ha quien va dirigido sus ruegos como jmanvanej,  
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jtojvanej “el comprador o pagador de almas” (1992: 428). Estas imágenes pareadas o dobletes como 

jset’/juteb “poquito/pedacito” tsobol/lotol “reunido/junto” yok/sk’ob su pie/su mano, 

jmanvanej/jtojvanej “el comprador/pagador” son fragmentos de un vasto estudio lingüístico y 

antropológico en Zinacantán de Haviland; una analogía del análisis de los discursos rituales que se 

entonan en Larráinzar.  

 

5.2 Discurso ritual del matrimonio            
El matrimonio106, como tema de estudio, tiene una serie de implicaciones rituales que es 

propia de Larráinzar. En esta oportunidad se va a hablar de los diversos discursos rituales que antaño 

pusieron en práctica los primeros “padres y madres” que, a la vez, heredaron a los actuales 

habitantes de este poblado. Estos discursos rituales presentan simbolismos que se vinculan con los 

valores éticos y morales propios de las culturas mesoamericanas. En todos los discursos hay voces 

reiterativas porque son conceptos que han determinado los procesos identitarios. Para iniciar el 

proceso de jak’ol “pedida de la mujer”, implica un complejo empleo de lenguajes estrechamente 

vinculados con el lekilal kuxlejal. Para el análisis de los múltiples vocablos que se emplean en este 

difícil proceso, comenzaremos a relacionar los conceptos jak’ol y snup-xchi’il. Es importante 

resaltar que en este proceso de análisis semántico y hermenéutico tiene primacía el concepto de 

complementariedad citado por Becquelin y Bequey (2008); lo que significa que el concepto de 

dualidad funge como eje transversal en este análisis del discurso matrimonial.  

Las ideas de Becquelin y Bequey son corroboradas por Bricker, quien ofrece un ejemplo claro 

de este paralelismo: “(…) los sinónimos “tierra” y “barro” connotan “llegada”, mientras que las 

expresiones paralelas “la causa del temor” y “la causa de la vergüenza” se refieren a “ron” (1986: 

146). Antes de emprender el camino hacia la casa de la muchacha elegida, los padres del muchacho 

solicitarán la intervención y/o mediación de un jak’ol, “pedidor”107, para que interceda ante apóstol.  

La primera acción que se lleva a cabo se denomina “metida de flores en la iglesia”108.  

La metida de flores implica una serie de penitencias y plegarias, por ejemplo el ayuno y la 

entrega de velas en la iglesia. Después de las invocaciones ante apóstol conseguirán dos litros de pox 
                                                           
106 Para mayor información véase Chamula: un pueblo indio en los Altos de Chiapas de Ricardo Pozas Arciniega (1977: 
pp. 130-141) y “We Want Borrow Your Mouth” Tzotzil Marital Squabbles de John B. Haviland (1996).    
107 Si los padres del muchacho tienen conocimiento de las prácticas y discursos rituales sobre la pedida de la mujer de su 
hijo acudirán solos. Normalmente, en estos casos particulares si el muchacho es el último de los hijos, se cree que los 
padres ya cuentan con bastante experiencia porque la han adquirido desde jóvenes cuando acudieron, en compañía de un 
jak’ol “pedidor”, a pedir la mujer de su hijo mayor. En cambio, si éste es el primer hijo solicitarán la intervención de un 
jak’ol. Sin embargo, habrá padres que siempre necesiten la intervención de un jak’ol cuando no son poseedores de un 
ch’ulel completo y genuino.      
108 Traducción: tik’el nichim ta ch’ul na. 
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o aguardiente. Acuden a apóstol para solicitar sk’opojelik, “vida y existencia”, aunque literalmente 

quiere decir  “sus hablas o facilidad de palabras”, con el fin de que no reciban regaños o, en el peor 

de los casos, agresiones físicas de los padres de la muchacha. Esta posible reacción de los padres de 

la muchacha suele entenderse como natural, por lo mismo que los pedidores no acuden para 

fomentar la unidad familiar sino, por el contrario, van a provocar la división de la familia dentro del 

hogar. Esta acción se expresa vok’ k’ulebal, “quebrar, romper o dividir el hogar”. La unidad familiar 

consiste en la cohabitación de papá, mamá, hijos e hijas, respectivamente. Cuando sucede que la 

muchacha deja su hogar para ir a vivir a la casa de su futuro marido la familia queda incompleta y 

dividida. A continuación, se lee y se analiza el siguiente discurso ritual del matrimonio109 en ocho 

momentos:   

 

Discurso ritual del matrimonio  

         
        Primer momento 

Sba ch’ul vinik,                                       
Sba ch’ul jkaxlan kajval                        
Xchibal ch’ul vinik,                                
Xchibal ch’ul jkaxlan kajval,  
Segundo momento 
Ak’bun perton ti kach’elale,                   
Ak’bun perton ti jtakupale kajval           
Ti cha jta ta na’ele,                                  
Ti cha jta ta k’oponele kajval,                 
Ti ta jk’an ch’ul krasia,                           
Ti ta jk’an ch’ul bentisione kajval           
Xchu’uk ti kalabe,                                   
Xchu’uk ti jnich’nabe kajval                  
Ti taa nichimal ch’ul ba,                             
Ti taa nichimal ch’ul sate uk kajval         
Yu’n me taa nichimal ch’ul ba,                
Yu’n me taa nichimal ch’ul sate kajval    
Tercer momento 
Ja’ ti k’ot ti sate,                                      
Ja’ ti  k’ot ti yelove kajval                        
Ti jmotone                                                              
Ti jk’uxubinele kajval                             
Yu’nan ja’ ti sk’an ti snupe,                   
 Yu’nan ja’ ti sk’an ti xchi’ile kajval       
Ja’ me ta skoj,                                         

 
 
Primer hombre sagrado 
Primer jkaxlan sagrado, Señor, 
Segundo hombre sagrado 
Segundo jkaxlan sagrado, Señor, 
 
Dame perdón de mi lodo 
Dame perdón de mi cuerpo, Señor,   
Que me acuerdo de ti  
Que te hablo, Señor, 
Que quiero la gracia sagrada 
Que quiero la bendición sagrada, Señor, 
Con mis hijos 
Con mis hijos, Señor, 
En tu rostro sagrado florido 
En tu cara sagrada florida también, Señor, 
Porque en tu rostro sagrado florido 
Porque en tu cara sagrada florida, Señor, 

Es que llegaron sus ojos (cara)  
Es que llegó su semblante, Señor, 
A mi regalo 
La misericordia que recibí, Señor,  
Es porque necesita su pareja 
Es porque necesita su compañera, Señor,    
Es por esta causa 

                                                           
109 Discurso grabado en voz del jnakanvanej Manuel Díaz Pérez, en el trabajo de campo realizado el 19 de septiembre de 
2012.   
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Ja’ me ta yu’un kajval                            
Ja’ ti mu xi kuxi ti jot  
jsate,                    
Ja’ ti mu xi kuxi ti jot  
kelove kajval                                                                           
Ja’ ti mu xi kuxikutik ti muk’                 
nupulunkutike,                                      
Ja’ ti mu xi kuxikutik ti  
muk’ ts’akaluntike                                          
Ja’to me xi naki,                                      
Ja’to me xi k’uyi kajval                                 
Ti nupulune                                              
Ti ts’akalune kajval                                  

        Pe taa nichimal ch’ul ba ju’un                     
Taa nichimal ch’ul sat kajval                     
Ja’me yu’n chi likbatel,                            
Ja’ me yu’n chi totsbatel kajval                
Ba jvok’ ti nae                                              
Ba jvok’ ti k’ulebale kajval 

        Cuarto momento  
Taa ts’unube,                                             
Taa vovole kajval                                         
Pe taa nichimal ch’ul ba,                           
Taa nichimal ch’ul sate’uk ju’un kajval    
Chi’inbunme,                                               
Lak’inbunme                                             

        Ti kach’elale                                                 
Ti jtakupale kajval                                    
Quinto momento 
Ti mu me alelukuk,                                   
Mu me jna’leeluk                                     
Yu’n taa ts’unube,                                    
Taa vovole kajval                                       
Bu taa ts’unube,                                       
Bu taa vovole kajval  
Sexto momento 
Ti chba jta ta k’ope                                   
Ti chba jta ta lo’ile kajval                         
Ti taa nichimal ch’ul ba,                           
Ti taa nichimal ch’ul sate kajval              
Pe taa vokoluk ju’un tot,                           
Pe taa vokoluk ju’un kajval                    
Vokolme ch’ul va’lan                              
Vokolme ch’ul tek’lane’uk kajval          
Chi’inbunme                                             
Lak’inbunme kajval                                
Va’lanme ta jpat,      
Va’lanme ta jxokon kajval                      

Es por este motivo, Señor,  
Es porque no puedo vivir con un solo lado de  
mi cara 
Es porque no puedo vivir con la mitad de  
mi semblante, Señor, 
Es porque no podemos vivir cuando 
no tenemos pareja    
Es porque no podemos vivir cuando 
no estamos completos  
Puedo formar mi hogar hasta que   
Puedo morar hasta que, Señor 
Si tengo pareja 
Si estoy completo, Señor, 
Pero en tu rostro sagrado florido, pues, 
En tu cara sagrada florida, Señor,  
Así me dispongo a ir 
Así me dispongo a levantarme   
Voy a ir a dividir la casa 
Voy a ir a dividir el hogar, Señor, 
 
A tu semilla 
A tu sembradío, Señor, 
Pero en tu rostro sagrado florido 
En tu cara sagrada florida también, Señor, 
Acompáñamelo  
Hazlo tu vecino  
A mi lodo 
A mi cuerpo, Señor 
 
Que no sean habladurías 
Que no sean burlas 
De parte de tu semilla 
A tu sembradío, Señor, 
Donde está tu semilla 
Donde está tu sembradío, Señor, 

Que voy a discursar con él 
Que voy a platicar con él, Señor, 
En tu rostro sagrado florido 
En tu cara sagrada florida, Señor, 
Pero en tu favor, pues, padre 
Pero en tu favor, pues, Señor, 
Haz el favor de pararte sagrado 
Haz el favor de pararte, pues, sagrado Señor 
Acompáñamelo 
Hazlo tu vecino, Señor, 
Párate a mis espaldas  
Párate a mis lados, Señor, 
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        Séptimo momento  

Jechme xa chi’inbun,                            
Jech me xa lak’inbun                            
Ti kach’elale                                          
Ti jtakupale kajval                                 
K’uchal toj lek laa chi’inbun, 
K’uchal toj lek laa lak’inbun 
Ti sba a ts’unube,                                  
Ti sba a vovole kajval                             
Ti jelavemik,                                          
Ti p’asujemike kajval                            
Taa ts’unu’m ju’une                              
Taa vovol ju’une kajval                          

        Octavo momento 
Mu me jta ti jeche,                                   
Mu me jta ti mu jechuke kajval            
Jo’ot me jtot,                                         
Jo’ot me kajval                                     
Mu xa viktabun,                                   
Mu xa komtsanbun kajval                       
Ti k’achelale                                          
Ti jtakupale kajval 
              

 
 
Así me lo acompañas 
Así me lo haces tu vecino  
A mi lodo 
A mi cuerpo, Señor, 
Como bien me lo acompañaste 
Como bien que me lo hiciste vecino 
A tu primera semilla 
A tu primer sembradío, Señor, 
A los que se adelantaron 
A los que pasaron, Señor, 
A tu semilla, pues, 
A tu sembradío, pues, Señor,  
 
Que no encuentre lo que es 
Que no encuentre lo que no es, Señor, 
Que tú eres mi padre 
Que tú eres mi Señor 
No me lo abandones 
No me lo dejes, Señor, 
A mi lodo 
A mi cuerpo, Señor 
 
 

          Es notorio que en todo discurso ritual se inicia con la evocación de apóstol. Desde tiempos 

inmemoriales se le rendía culto al Sol y la Luna, como deidades duales: masculino y femenino. Sin 

embargo, cuando sucedió la conquista espiritual apóstol ocupó el primer escenario discursivo y 

espacial. Los continuos cambios de la vida religiosa en muchos que practican la religión católica 

renovada prefieren usar la palabra kajvaltik, o sea Dios; ahora el culto al Sol y a la Luna ya no es el 

mismo como antaño. No obstante, desde la tradición oral apóstol personifica al Sol; por eso sigue 

ocupando un lugar privilegiado en todos los discursos rituales. Como apreciamos en el primer 

momento del discurso ritual la evocación a este personaje de rasgos vinik y jkaxlan es innegable. 

Ahora se le atribuye como fundador del jteklum y, evidentemente,  como “dueño del pueblo”. En un 

segundo momento, entendemos que apóstol es perdonador de los pecados cometidos por “mi lodo, 

mi cuerpo”. No es posible alcanzar dicho perdón si el interesado en recibir su bendición y apoyo no 

le suplica con rezos y plegarias, que se denominan na’el y k’oponel, “recordar y hablar”. Estos dos 

verbos intransitivos en infinitivo no se reducen tan sólo a recordar y platicar, sino implica también 

adoptar una actitud de humildad donde el solicitante evoca dichos rezos mediante cantos rituales.  
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Cuando el jak’ol ―como hombre mortal― entabla comunicación con apóstol pide su “gracia 

y bendición sagradas”110. Estos favores otorgados por apóstol son de manera generacional, es decir, 

el jak’ol o los padres dirigen primero sus plegarias para solicitar la protección propia, 

posteriormente interceden por los hijos e hijas. Esta es la justificación de lo reiterativo de las 

palabras: kalabe y jnich’nabe. Como se ha hecho mención en párrafos anteriores, apóstol San 

Andrés tiene el atributo de la asexualidad, sin embargo, los jnakanvanejetik, los j-ilvanejetik y otros 

especialistas también adquieren este atributo cuando en sus discursos consideran de hijos a los que 

interceden por ellos. En los ruegos se pide que la gracia y la bendición también sean para kalabe y 

jnich’nabe. En el sentido humano, a los hijos de una mujer se le denomina yala’m y a los hijos de un 

hombre, xnich’na’m. De esta manera no importa el sexo de los hijos. Asimismo, usando el lenguaje 

ritual, o nichimal k’op, al hijo o hija de la mujer o del hombre se denomina xch’amal, “su hijo o 

hija”. Estas expresiones poco se usan en los intercambios verbales cotidianos. Ahora, en el lenguaje 

común, tanto al hijo como la hija de un hombre o de una mujer se les dice ja kerem, ja tse’m, “tu 

hijo, tu hija”. Estas expresiones comunes evocan un pensamiento inclusivo que se encuentra por 

encima de cualquier pensamiento exclusivo de género.                                    

Los significados metafóricos de las palabras que salen de la boca de los jnakanvajetik, j-

ilvanejetik, así como de los otros expertos en los discursos rituales, hacen que estos procesos 

identitarios sean sui generis en contraste con la identidad europea. El análisis anterior de los 

lenguajes rituales corresponde a la parte humana y mortal. Todos los favores de apóstol son para 

todo hombre y mujer que se acerca a solicitarlos. En las dos últimas frases paralélicas del segundo 

momento de dicho discurso se manifiestan dos rasgos particulares: ja ch’ul ba, ja ch’ul sat, “tu 

rostro sagrado, tu cara sagrada”, traducción aproximada al español, porque ta sba significa “encima 

de, sobre de”. En términos metafóricos taa ba se puede entender como “a tu cargo o bajo tu 

responsabilidad”. En su significado ritual111 vemos que el sustantivo ba se refiere a “rostro o cara”.  

Sobre la frase taa ba Laughlin hace una interpretación y análisis del bats’i k’op de Zinacantán, 

el cual dice taa ch’ul sat, “en tu cara sagrada”, y contrasta ligeramente con la nuestra; sin embargo, 

en la expresión común sat puede entenderse como “ojos”. Por ejemplo, en una conversación, 

refiriéndose al norteamericano, decimos li jrinkoe yoxik sat, “los ojos del gringo son verdes”. En la 

perspectiva metafórica y antropomórfica a los ojos se les llama sbek’ satil, “semilla de la cara”. Es 

                                                           
110 Traducción: ch’ul krasia y ch’ul bentision.  
111 En el discurso ritual zinacanteco Robert Laughlin dice que ba puede ser la parte más alta de algo y es un discurso 
ritual, canción o rezo refiriéndose a los dioses; Anichimal ch’ul ba, anichimal ch’ul sat, “tu rostro florido, tu cara 
florida”.     
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así como apóstol tiene rostro, tiene cara y tiene ojos para observar los sufrimientos y necesidades de 

“sus hijos e hijas, o su semilla-su sembradío”.               

El tercer momento de este género discursivo ritual representa el meollo del tema que nos 

ocupa. Como se ha venido afirmando, el stalel kuxlejal es una cuestión ontológica y epistemológica; 

desde estos principios teóricos vemos que es al muchacho a quien le toca elegir a la mujer de su 

preferencia. Es una elección que se hace desde el silencio y la clandestinidad. Este tipo de prácticas  

es un elemento fundamental de los procesos identitarios y no significa, de ninguna manera, una 

actitud “machista” donde el hombre ejerce dominio sobre la mujer. Es una cuestión cultural. El 

primero en enterarse de esta elección es el padre y luego la madre. En el discurso ritual se descubre 

la súplica que se le hace a apóstol. Ja´ti k’ot ti sate, “es que llegaron sus ojos o cara”; en el español 

coloquial es analogía de “allí echó el ojo”. De esta manera podemos apreciar dos significados de 

sate; primero, puede ser cara, y segundo, en el sentido de ojos. En este contexto se traduce más 

como ojos por lo que la única función que tiene el sentido de la vista es mirar. En los estudios sobre 

el paralelismo hechos por Becquelin y Bequey (2008) vemos que yelov tiende a ser sinónimo de sat, 

pues ambos vocablos se refieren a cara y semblante.  

El muchacho tiene el privilegio de elegir a su futura pareja. La muchacha, en cambio, carece 

de dicho privilegio. Este tipo de cortejo “silencioso” —si es que se le puede llamar cortejo— es un 

legado de la cultura mesoamericana. Entre los zinacantecos, Collier documentó que  “(…) Es 

posible que la chica apenas haya visto al muchacho o quizás que ni siquiera se haya dado cuenta de 

él puesto que se supone que al hacer éste su elección la veía desde lejos y que nunca se aproximó a 

ella ni le dirigió la palabra”112 (1966: 238). En Larráinzar, para la buena o mala fortuna de la 

muchacha conoce por vez primera al muchacho cuando se lleva a cabo el primer intento de jak’ol, 

“pedida”. Paradójicamente, este acervo cultural alcanzó su máxima importancia cuando los primeros 

hombres y mujeres cumplieron a cabalidad la no separación entre parejas. Es análogo de lo que 

Collier estudió entre los zinacantecos.  

Tanto en las prácticas de elección de la mujer de un joven de Larráinzar como en el 

planteamiento de Collier en Zinacantán no se descubre la postura de la masculinidad. Entendida aquí 

como el dominio y control que ejerce el hombre sobre la mujer. En este stalel kuxlejal, tanto la 

mujer como el hombre ocupan un espacio de igual importancia. Ambos cumplen un rol en la 

                                                           
112 En los tiempos en que se practicaba este tipo de “cortejo” —en silencio, a distancia o en secreto—, estaba prohibido 
por las normas de stalel kuxjelal cortejar a la muchacha, tal como se hace en la actualiad. Aquellos jóvenes que eran 
sorprendidos agarrándose de las manos o abrazándose en un lugar solitario eran castigados con cárcel. Después de pagar 
una multa, los obligaban a unirse como marido y mujer.          
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construcción de estos procesos identitarios. La evidencia de esta afirmación es que un hombre no 

puede desempeñar un cargo sino tiene snup-xchi’il “pareja-compañera”, aunque sea poseedor de un 

ch’ulel completo y genuino. A un hombre se le nombra de acuerdo al cargo que ocupa, por ejemplo: 

alkalte, martoma, alperes, “alcalde, mayordomo, alférez”, respectivamente. A las esposas de 

aquellos, me’ alkalte, me’ martoma, me’ alperes, “mamá alcalde, mamá mayordomo, mamá 

alférez”, respectivamente. Sin la participación directa de estas mujeres nobles y activas, no puede 

desempeñarse un cargo.             

Los padres del muchacho y el jak’ol, juntamente con la esposa, consideran a este joven soltero 

como el regalo más preciado que apóstol haya dado. La expresión ritual ti jmotone, “mi regalo”, es 

sinónimo de “mi hijo o hija”, pues en la condición natural y como seres humanos compuestos de 

“lodo”, los hijos son vistos como un regalo, benevolencia y misericordia de apóstol; de esta manera, 

son reiterativas estas dos palabras: jmoton y jk’uxubinel. Desde lo conceptual y semántico jmoton es 

idéntico a jk’uxubinel, aunque este último tiene mayor repertorio desde su propio campo semántico. 

Desde la perspectiva yo/otro, se construyen relaciones dialógicas por cuanto que, desde tiempos 

inmemoriales, se ha necesitado de la ayuda del otro intangible. Los hijos e hijas son el resultado de 

la misericordia y benevolencia de jch’ul totik, el Sol, ahora, el apóstol.  

Cuando alguien solicita un favor muy grande tiene que hacerlo con mucha reverencia y 

súplicas. Estos favores pueden ser de tipo económico o en especie. El solicitante suele expresar: “si 

tienes dolor de corazón, compasión o misericordia, trátame bien, por favor”113. Para una mayor 

explicación semántica ponemos otro ejemplo: Cuando una pareja adopta a un niño huérfano y le da 

todos los cuidados y tratos como a un hijo, se puede interpretar como xk’uxubinel. Es así que cuando 

el niño sea adulto puede expresar, en señal de agradecimiento, la xk’uxubinun, “me trató bien”. En 

este contexto, cuando se tiene un hijo es sinónimo de jk’uxubinel otorgado por apóstol. Por eso se 

intercede por él para que no haya mayores obstáculos en conseguir “su pareja-su compañera”.  

La complementariedad funciona como punto nodal en la conservación del género humano en 

general. Se cree que cuando el muchacho o muchacha no se ha casado es incompleto porque le falta 

su otra parte. Expresiones como snup-xchi’il, jot jsat-jot kelov ―ya vistas en la página anterior― 

son muy reiterativas. Estas frases metafóricas en forma de pares constituyen los ejes principales en 

la preservación de los hombres y mujeres de Larráinzar. Snup-xchi’il (Véase anexo 2. Fotografía 22) 

literalmente se traduce como su pareja-su compañera(o); en cambio su esposo/su esposa se dice 

smalal/yajnil. Estas últimas representan expresiones verbales de tipo común, incluso coloquial.  

                                                           
113 Traducción: mi oy xk’uxul a vo’one k’uxubinun ja vokoluk. 
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Haciendo una interpretación conceptual y semántica snup-xchi’il se usa de manera indistinta, 

lo que significa que ambos sexos se mueven de manera horizontal. Esta es una evidencia de que el 

stalel kuxlejal tiene una orientación inclusiva y no exclusiva. Asimismo, es importante matizar que 

no hay un periodo de noviazgo entre los jóvenes porque se considera faltas a la moral. Comúnmente 

a una muchacha no se le permite que salga, mucho menos cuando es de noche. Es considerada mala 

educación si una muchacha camina con la cabeza erguida fijando su mirada que no sea el camino 

por donde transita. Cuando se pronuncian las expresiones pares yants/svinikal, “su mujer/su 

hombre”, se hace referencia a los amantes, lo que en el contexto citadino puede significar: su 

novio/su novia.  

Sobre este tema del matrimonio John Haviland construye tres metáforas, a saber: order (regla 

u orden), disorder (desorden) y reordering (reordenar). El estudio de esta triple  metáfora ―así le 

llama Haviland― tiene una noción semiótica y de corte antropológico. Así que parafraseando a 

Haviland podemos entender que en Zinacantán suceden casos similares como en Larráinzar. Muchos 

de los estudios se fundamentan en la premisa de los problemas matrimoniales, como los divorcios, el 

adulterio, las peleas entre parejas, entre otros. En estos conflictos se ven involucrados la pareja, los 

padres, los ancianos, los padrinos de la boda, entre otros participantes. Con este análisis el tema 

sobre conflictos matrimoniales en Zinacantán se vuelve interesante por cuanto, Haviland lo ubica en 

el análisis del discurso (1996: 158). En este estudio, tanto el hombre como la mujer cumplen un rol 

de igual importancia. En la solución de estos conflictos nadie goza de privilegios, lo que se trata es 

resarcir las faltas cometidas, ya sea por el  hombre o por la mujer.               

El muchacho que tiene yants y la muchacha svinikal se considera prácticas y conductas 

antisociales. Para los que tienen estas conductas son sinónimo de la falta de un ch’ulel completo y 

genuino. Como afirma Manuel Díaz Pérez ―connotado jnakanvanej― “anteriormente, el muchacho 

y la muchacha no mantenían comunicación antes del matrimonio”. Este testimonio oral coincide con 

lo que plantea Collier en Zinacantán: “(…) Es posible que la chica apenas haya visto al muchacho o 

quizás que ni siquiera se haya dado cuenta de él puesto que se supone que al hacer éste su elección 

la veía desde lejos y que nunca se aproximó a ella ni le dirigió la palabra” (op. cit., 238). Estos 

valores ancestrales han sido sustituidos por yants/svinikal, “su amante, su novio, su novia”. Ahora, 

la mayoría de las relaciones entre jóvenes suceden fuera del contexto familiar y al margen del 

consentimiento de los padres de ambos. Incluso muchos jóvenes se ven obligados a confesarles a sus 

padres las faltas o pecados cometidos sólo porque la muchacha ya está embarazada. Para un 
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argumento etnográfico reciente presento la opinión de Estela López, una muchacha de Larráinar. De 

estas nuevas relaciones entre parejas opina que: 

  
Más que una libertad se ha vuelto un libertinaje. Hay muchas jovencitas que se juntan y se embarazan y 

luego vienen los problemas. Se ve mal porque no tienen nada que ofrecerle a la familia. Antes no sucedía 

así, sino que tenían que tener el consentimiento de los padres. La misma gente de Larráinzar ve mal estos 

tipos de relaciones porque son antisociales. Es mal visto por la sociedad porque es una falta de respeto a 

los padres. Es necesario, entonces, considerar el contexto de enamoramiento, porque no estamos en la 

ciudad; esa palabra “a lo oscurito”, no va conmigo. Eso rompe la cultura, mis padres me decían no vayas 

a la secundaria porque de allí las mujeres salen embarazadas. Eso, yo no le llamo libertad sino 

libertinaje”. Este desorden social fue provocado por la introducción de la internet y el uso de los celulares. 

 

Los progenitores asumen una obligación moral para ir a “pedir” a la muchacha para que se 

convierta en la mujer de su hijo. Tienen que armarse de valor y elaborar un buen discurso oral114 

para no provocar el enojo, y soportar así los regaños de los padres de la muchacha. Esta decadencia 

¿es una señal que en el stalel kuxlejal de Larráinzar ya se está viviendo un “mundo al revés”? En el 

testimonio de Estela se conserva el pensamiento ancestral; incluso, los mismos jóvenes que 

practican estos tipos de enamoramientos saben que están fuera de las normas sociales establecidas 

ex profeso por los primeros totil me’iletik.       

Siguiendo con el análisis del discurso ritual del matrimonio, los dos vocablos, skoj yu’un, 

tienen una carga simbólica en este proceso de mediación entre apóstol. Skoj puede traducirse como 

“por esta causa, por este motivo”; no obstante, yu’un, “por eso”. De esta manera comprendemos que 

cuando la pareja se atreve a acercarse a apóstol San Andrés tiene que ser motivada por un asunto 

bastante difícil. Un asunto que les es imposible resolver por sí solos. Skoj yu’un, conducen a la 

búsqueda de la complementariedad del muchacho soltero. Las dos primeras frases: “es porque no 

puedo vivir con un solo lado de mi cara, es porque no puedo vivir con la mitad de mi semblante, 

Señor”115, representan la viva imagen de la complementariedad; porque, tanto el hombre como la 

mujer se complementan.  

                                                           
114 Con la aclaración de que hablar de un buen discurso no necesariamente nos referimos a un discurso ritual. Decir que 
los padres del muchacho tienen que soportar los regaños o enojo de los padres de la muchacha es porque, en muchas 
ocasiones, la muchacha se embaraza antes de tiempo. Aquí se confirma las consecuencias de la decadencia de las 
prácticas rituales para pedir snup-xchi’il de un muchacho. El testimonio de Manuel Díaz Pérez, citado anteriormente, 
comenta que esta decadencia comenzó hace 50 años; por lo que actualmente ya no se practica.       
115 Traducción: ja’ ti mu xi kuxi ti jot jsate, ja’ ti mu xi kuxi ti jot kelove kajval. 
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La metáfora de jot jsat y jot kelov “un solo lado de mi cara  y la mitad de mi semblante” es el 

rostro de la dualidad mesoamericana, pues en otro testimonio de Manuel Díaz Pérez la mujer es la 

imagen de la Luna, ahora la de la virgen María. El hombre es la imagen del Sol, ahora la de 

Jesucristo. En este contexto semántico, tanto el hombre como la mujer no pueden vivir sin pareja o 

sin su parte complementaria porque ambos “forman una sola carne”. En el sentido coloquial en 

español es analogía de: “su media naranja”. Aquí está la justificación de aquellas súplicas constantes 

a apóstol para que el jak’ol y los padres del muchacho no reciban de los padres de la muchacha el 

rechazo de una petición tan importante.  

En Larráinzar, el hombre y la mujer que se quedan sin formar esta dualidad, significa que su 

ch’ulel no es completo ni genuino. Además, se quedan sin alcanzar el estatus de un bats’i vinik o 

bats’i ants. Queda claro que algunas tesis antropológicas y feministas en las que se señala que “la 

mujer ocupa un status de subordinación ante el hombre” carecen de fundamento etnográfico. Sin 

esta complementariedad el hombre, por muy poseedor de un ch’ulel completo, no podrá ser 

candidato a desempeñar cargos civiles y/o religiosos. Mi experiencia personal como nativo del 

pueblo, así como los trabajos antropológicos escritos por Holland, Ochiai, Gorza, entre otros, 

confirman que la mujer ocupa un espacio tan significativo al igual que ocupa el hombre. Cito tres 

ejemplos, a la esposa del alférez se le dice me’ alperes, “mamá o señora alferez”; a la esposa de un 

mayordomo me’ martoma, “mamá o señora mayordomo”; a la mujer de un jnakanvanej me’ 

jnakanvanej, “mamá o señora jnakanvanej”. Esta es la complementariedad y la dualidad maya 

mesoamericana. A decir de Durkheim (1982), tanto el hombre como la mujer ocupan el respectivo 

rol social que les corresponde desempeñar.                            

Lo anterior nos conduce a otra dimensión de análisis semántico y conceptual. Cuando el 

muchacho encuentra “su pareja-su compañera”, su vida tiene sentido, sobre la faz de  la Tierra. Sin 

esta parte de la cara o semblante la vida no tendría sentido. A los escasos hombres y mujeres que se 

quedan solteros se les llama me’anal vinik, me’anal ants, “hombre viudo, mujer viuda”. El vocablo 

me’anal como adjetivo puede tener varias interpretaciones conceptuales y semánticas, incluso, 

puede adquirir un significado despectivo; además del significado viudo o viuda, también significa 

huérfano o huérfana, abandonado o abandonada, pobre, entre otros. Con estos postulados rituales ¿se 

puede seguir afirmando que la mujer indígena ocupa un espacio de subordinación ante el hombre? 

Los roles sociales116 en Larráinzar están plenamente determinados. Por eso las frases “es porque no 

                                                           
116 Es claro que en estos tiempos de cambio acelerados dichos roles han cambiado de matiz. Antaño a la mujer se la 
consideraba yajval jna o yajval sti’ jk’ok’, “la dueña de mi casa o la dueña de la orilla de mi fuego”. Incluso, la mujer es 
la responsable de administrar el dinero que gana el hombre. El hombre cuando tiene necesidad de gasto le pide a su  
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podemos vivir cuando no tenemos pareja”, , “es porque no podemos vivir cuando no estamos 

completos”117, complementan el análisis conceptual y semántico; pues nupulunkutike se deriva de la 

raíz verbal transitiva nup, “encontrar”, o del adjetivo nupul, “con pareja”.  

A manera de ejemplo, cuando dos personas se topan en el camino, una de ellas le dice a la 

otra: mi li’ jnup jbatike, “¿aquí nos encontramos?”. Después de una breve conversación se despiden 

amistosamente. Como puede verse en esta pregunta permanece la raíz “nup”. Entonces cuando se 

agrega muk’ quiere decir: “no tenemos pareja”. No obstante que ts’akalunkutike representa lo 

completo de algo. Ts’akal es un adjetivo que hace referencia de algo que está completo; por 

ejemplo, cuando alguien hace entrega de un dinero, el que lo recibe, después de contarlo, dice 

ts’akal, “está completo”. El muchacho, cuando encuentra su pareja, puede decir con alegría 

ts’akalun, “estoy completo”. Al agregar muk’ significa: “No estamos completos”. En el discurso 

ritual de súplica e intercesión que hace el jak’ol ante apóstol va implícita la continuidad de la vida.  

En este estudio polémico podemos dar por sentado que antaño las relaciones sexuales se 

hacían con fines de procreación. De este modo nupulunkutike y ts’akalunkutike no solamente evocan 

una ocasión efímera de la búsqueda de la pareja, sino que se mueven en un tiempo diacrónico y 

sincrónico donde el cronotopo se hace realidad. Las expresiones señaladas con antelación “tu 

primera semilla, tu primer sembradío”, se ubican en tiempos ancestrales en el que los primeros 

hombres y mujeres alcanzaron la benevolencia y la gracia de jch’ul totik, ahora, apóstol San Andrés,  

cuando encontraban su pareja. Así recibieron smoton, xk’uxubinel. Se cree que gracias a estos 

favores recibidos sobreviven en la actualidad los hombres y mujeres de Larráinzar.  

Podemos ver que cuando el muchacho halla “su pareja-su compañera”, también forma un 

hogar. “puedo formar mi casa hasta que (…) puedo morar hasta que, Señor (…)”118 tiene un alto 

significado en la vida de todo hombre y mujer que posee un ch’ulel normal y completo. Es muy 

difícil que un muchacho soltero tenga casa y mucho menos que forme un hogar solo. La casa como 

edificio se convierte en morada permanente de la recién formada pareja. En la traducción de este 

fragmento del rezo encontramos las palabras naki y k’uyi. A manera de contextualización, a la 

persona que está en casa se le expresa nakal. En esta palabra adjetiva se conserva el sustantivo na, 

“casa”. En cambio, k’uyi se traduce como “morar”. En los intercambios verbales comunes y 

                                                                                                                                                                                                  
mujer. Como resultado de mis trabajos etnográficos me tocó observar que dos jnakanvanejetik (en diferentes ocasiones) 
recibieron un dinero como pago de sus servicios rituales, inmediatamente le hicieron entrega a su esposa, a la me’ 
jnakanvanej. Ella, a su vez, lo guardó en un pequeño chu’iv, “zurrón o bolsita de manta”, que lleva consigo debajo de su 
faja.           
117 Traducción: ja’ ti mu xi kuxikutik ti muk’ nupulunkutike,  ja’ ti mu xi kuxikutik ti muk’ ts’akaluntike. 
118 Traducción: Ja’ to me xi naki, ja’ to me xi k’uyi kajval.  
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corrientes se ha dejado de usar. Su uso se ha restringido a los discursos rituales. Siguiendo con el 

concepto de dualidad vemos que k’uyul viene de la raíz sustantiva k’ule’m, “morada”; lo que quiere 

decir que naki y k’uyi resultan imposibles de llevar en la práctica sin contar con la pareja que 

complementa lo incompleto, o sea, es necesario decir: “tengo pareja, estoy completo”.  

Lo anterior indica que para recibir respuestas positivas a las peticiones del jak’ol y de los 

padres del muchacho tienen que adoptar una actitud de humildad. Tienen que reconocer que su 

condición es profana y mortal por estar compuestos de “carne, lodo y cuerpo”. Esta condición de 

mortalidad los obliga —antes de presentarse a apóstol— a chikta yotik119, “dejar sus tortillas, o sea, 

el ayuno”. Con esta actitud de humildad dan por sentado que apóstol está dotado de poderes 

sobrenaturales. Reconocen también que apóstol tiene rostro y cara floridos. Con esta representación 

antropomorfa el jak’ol solicita licencia y autorización para partir de la iglesia y de la casa de los 

padres del muchacho. Por eso dice “en tu rostro sagrado florido, en tu cara florida, Señor, me 

levanto y me voy”120. En la traducción de esta parte del rezo encontramos los vocablos likbatel y 

totsbatel. La metáfora likbatel indica que todavía están sentados en el interior de la casa. Al 

levantarse del banquito en el que están sentados cargan el pox “aguardiente”, y se encaminan hacia 

la casa de los padres de la muchacha. Esta acción momentánea se dice likbatel. En cambio totsbatel 

es interpretada como si el jak’ol y los padres del muchacho están acostados en la cama. Cuando se 

levantan de esa cama y se salen de la casa se dice totsbatel121. Salen de su casa fortalecidos, tanto 

emocional como en términos de discurso porque apóstol otorgó dichas fortalezas.   

Como ya hemos dicho, van a la casa de los padres de la muchacha no para sembrar armonía y 

unidad, sino por el contrario van a dividir un hogar unido y completo; por eso solicitan 

fervientemente el permiso, la autorización y la protección divina de apóstol. Cuando mencionan las 

frases “voy a ir a dividir la casa, voy a ir a dividir el hogar, Señor”122 indica un momento crucial 

para reconocer su condición de mortalidad compuestos de carne, lodo y cuerpo. Es comprensible 

que los padres de la muchacha adopten una actitud defensiva  ante una petición tan grande. Como se 

ha señalado en párrafos anteriores, a la hija la consideran “la sustituta de nuestra madre Santa 
                                                           
119 Desde tiempos antiguos este verbo y sustantivo ha sido una práctica fundamental para poder establecer una relación 
con kajvaltik. Incluso en las religiones cristianas, sobre todo evangélicas, el ayuno forma parte principal para poder 
acercarse a Dios. En el contexto que nos ocupa entendemos que ayunar tiene sus propios matices. Los padres y el 
muchacho ayunan de uno a tres días antes de presentarse ante apóstol. Sin embargo, no es ayuno total, sino  tienen el 
derecho de comer tres tortillitas muy pequeñas, como el tamaño de una moneda de diez pesos, un puñito de frijol, así 
como una bolita de masa para pozol. Si la petición son de otra índole, como el solicitar bienes materiales, sanar de una 
enfermedad, dejar la borrachera, entre otras, se ayuna hasta trece días.             
120 Traducción: taa nichimal ch’ul ba, taa nichimal ch’ul sat kajval, chi likbatel, chi totsbatel. 
121 Es necesario aclarar que nuestro análisis es en plural, sin embargo likbatel y totsbatel son singulares. Al pluralizar 
estos dos verbos quedaría likikbatel y totsikbatel.   
122 Traducción: ba jvok’ ti nae, ba jvok’ ti k’ulebale kajval.  
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María”123. Asimismo, podemos decir que los pedidores de la muchacha toman la figura de enemigos 

de la unidad familiar. Aquí se comprende que en ocasiones los padres de la muchacha no acceden a 

atender la petición y prefieren no abrir la puerta de su casa. En casos extremos poco le ponen 

importancia si las inclemencias del tiempo fueran adversas.  

Es un común denominador que las muchachas en el momento de juntarse tengan una edad de 

entre trece a quince años y los muchachos  de entre quince a dieciséis años. En estas edades se 

puede decir que todavía están en estado de inocencia y virginidad. He aquí la justificación de la 

prohibición categórica de tener relaciones de noviazgo antes de unirse como parejas. Ante la 

complejidad del proceso ritual que implica obtener la gracia de tener pareja, Pozas Arciniega refiere 

que en Chamula:  

 
En la elección de cónyuge toma la iniciativa el hombre, elección que debe ser aprobada por los miembros 

de su familia; en algunos casos, la mujer participa en la elección, o al menos, tiene el derecho de aceptar o 

rechazar la elección hecha por el hombre, siempre de acuerdo con sus familiares. De cualquier manera 

que sea, el matrimonio en Chamula requiere el arreglo previo de las familias de los futuros contrayentes. 

El arreglo entre las dos familias para un matrimonio se hace mediante la intervención de un individuo 

ajeno a ellas (1977: 130).    

 

Desde que Pozas llevó a cabo esta investigación han pasado aproximadamente sesenta años. 

En el sentido diacrónico las prácticas de pedida de la pareja han cambiado de matiz. Si partimos de 

la premisa que ir a dividir la casa y el hogar de manera tácita conlleva conductas adversas que 

pueden provocar enemistad temporal en ambas familias. Aquí cabe hacer la siguiente pregunta, 

¿quién es el que causa divisionismo en el hogar?, desde la perspectiva religiosa, el que causa 

divisionismo es el enemigo: el diablo, por utilizar a hombres y a mujeres para cometer actos de 

maldad. Es así como los pedidores de la muchacha, sobre todo el jak’ol, se ve obligado a elaborar un 

buen discurso ritual para convencer a los padres de la muchacha. Esta forma de práctica es análoga 

en todas las culturas mesoamericanas. Es un elemento fundamental de los así llamados procesos 

identitarios ancestrales y actuales.              

En la primera parte del cuarto momento de este discurso ritual se aprecian vocablos genéricos 

usuales en todo tipo de discurso; por ejemplo, “semilla y sembradío”; así como el concepto de “cara 
                                                           
123 En estos tiempos de cambio, los movimientos feministas han llegado a señalar que los padres ponen en venta a sus 
hijas, asignándole un valor económico. A un padre de familia de San Juan Chamula se le cuestionó acerca de esta venta 
de muchachas, el cual respondió: “núnca he visto en el mercado vender muchachas. Lo único que los padres hacen es 
pedir una cierta cantidad de dinero para poder recuperar un poco lo que se ha gastado desde que la niña nació. Con ello 
se evita que los padres del muchacho gasten más dinero en fiestas y regalos”. En Larráinzar no se practica este tipo de 
pago a las muchachas ni antes, ni ahora.             
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y rostro sagrados”. La segunda parte hace referencia de los favores que se le solicita a apóstol San 

Andrés. Las expresiones “acompáñamelo, hazlo tu vecino”, implica la presencia intangible de la 

otredad del santo, mientras el jak’ol y los padres del muchacho inician la primera fase de la pedida 

de la muchacha. Este paralelismo tiene significados idénticos; presentan como definición acompañar 

y avecinar “a mi lodo, a mi cuerpo”; si ellos solicitan esta protección del santo es porque saben que 

su integridad física corre peligro; por lo mismo que van a causar un daño irreversible a la familia, y, 

por supuesto, la reacción de enojo y de molestia de los padres de la muchacha son justificables; sin 

embargo, ellos saben que el daño que puedan causar no se puede evitar. Es parte de una necesidad 

natural como seres humanos compuestos de carne, lodo y cuerpo; además, sólo así puede tener 

continuidad la vida.                                      

Comenzamos a analizar y a descifrar los significados rituales que se presenta en el quinto 

momento de este discurso matrimonial. Lo que se le solicita a apóstol es su protección ante la 

posible reacción adversa de los padres de la muchacha. Sólo con la intercesión de apóstol puede ser 

evitado. En casos más extremos podemos encontrar que apóstol puede proteger, a los jula’aletik, 

“visitantes”, o jak’oletik, “pedidores”, de regaños o golpes del padre de la muchacha. De esta 

reacción adversa se puede derivar la metáfora del “calor” planteada por Gossen (1979), en el que se 

dice mume xk’ak’u’m ja vo’on, “que no se caliente tu corazón”. Las posibles reacciones de los 

padres de la muchacha se sintetizan en estas frases: “que no sean habladurías, que no sean 

burlas”124. Dos palabras sintetizan esta frase: aleluk y na’leeluk. La primera se deriva del verbo 

intransitivo alel, “decir”; para este contexto de análisis, puede entenderse desde un amplio campo 

semántico. Así puede significar “chisme, crítica, murmuraciones, habladurías”, entre otros. La 

segunda es un vocablo que se deriva del verbo transitivo na’leel, “burlar”, mientras que el sufijo uk 

es perfectivo que indica “también”. Por eso, en las súplicas del jak’ol se trata a los padres de la 

muchacha como “a tu semilla, a tu sembradío”.  

Desde lo diacrónico y sincrónico vemos que estas palabras tienen un signficado semántico y 

conceptual bastante complejo, pues se ubican en un tiempo antiguo y otro nuevo. Recordemos lo 

que hemos dicho, “las primeras semillas y los primeros sembradíos” fueron los que habitaron este 

Gran tiempo mesoamericano; sin embargo, si consideramos el testimonio del jnakanvanej Manuel 

Díaz Pérez, menciona que estos tipos de rituales matrimoniales comenzaron su decadencia desde 

hace cincuenta años; pero los géneros discursivos rituales actuales siguen teniendo la misma 

importancia cosmogónica y ritual, como antaño. Los padres de la muchacha —por lo menos durante 
                                                           
124 Traducción: Ti mu me aleluk, mu  me na’leeluk. 
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el tiempo que dura la pedida— alcanzan un alto estatus social, pues se les trata con el más alto 

respeto y estima como poseedores de un ch’ulel genuino y completo —aunque no siempre sucede 

así—, aquí encontramos suficiente justificación cuando los padres del muchacho y el jak’ol adoptan 

una actitud de humildad ante tal petición. La edad cronológica de los padres de la muchacha no tiene 

mayor importancia; pues se les habla con la misma carga ritual; por el contrario, la edad del jak’ol sí 

tiene mucha importancia, pues de la edad se deriva la amplia experiencia y conocimiento suficientes 

de los discursos matrimoniales.  

Además de que debe tener una edad bastante mayor también debe poseer un ch’ulel completo 

y genuino. ¿Por qué en las invocaciones del jak’ol a apóstol no se menciona al muchacho? El 

muchacho todavía no cuenta con la edad y conocimiento suficientes para este complejo ritual; 

además, porque no tiene la posibilidad de acercarse a la muchacha para declararle su amor. En la 

cultura zinacanteca, Collier ―como ya hemos citado en párrafos nateriores― coincide en afirmar 

que “(…) La muchacha misma no toma parte en todo el procedimiento; todo su destino está 

temporalmente en manos de su padre. Ella y su futuro marido pueden ni siquiera conversar; cada 

uno de ellos debe permanecer con sus propios parientes y la muchacha debe mantener la mirada baja 

(...)” (op. cit., p. 239). Antaño, dichas prácticas determinaron un lekilal kuxlejal y un complejo 

proceso identitario que aún sigue vigente.  

Las evidencias de lo anterior, están en las pocas separaciones entre parejas o “divorcios”. En 

aquellos tiempos era muy común ver a una pareja de ancianos caminar juntos. Un elemento 

fundamental de este stalel kuxlejal que no debe pasar desapercibido es: “el anciano o el hombre 

siempre caminaba por delante y la anciana o la mujer por detrás, a unos cinco metros de distancia 

aproximadamente”. No es porque el hombre adopte una actitud machista, sino porque el hombre es 

quien protege a la mujer de los peligros, y por lo mismo que los caminos son muy estrechos.        

Entendiendo el contenido de este sexto momento del discurso, decimos que se le solicita a 

apóstol su protección en estos momentos de trance. Hay un paralelismo entre los vocablos k’ope y 

lo’ile, “discurso y plática”. Estas dos palabras idénticas indican el primer intento de acercamiento a 

los padres de la muchacha. Los discursos y pláticas que pronuncia el jak’ol están cargados de 

muchos simbolismos porque de allí depende el inicio de un nuevo lekilal kuxlejal. Incluso el 

vocablo k’op, citado en el capítulo anterior, ya contiene un significado polémico, como “pleito, riña, 

guerra, discusión”, entre otros. Así, vemos que los discursos rituales corresponden a tiempos 

antiguos.  
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Sobre el tema k’op, Gossen argumenta que “La auténtica narrativa antigua (bats’i antivo k’op) 

es un género que relata los acontecimientos verídicos del antiquísimo pasado. No se establece 

ningún periodo definido de separación entre los sucesos de la auténtica narrativa reciente y los de la 

auténtica narrativa antigua. Los lapsos de tiempo comprendidos son relativos” (1979: 185). Gossen 

plantea que los discursos rituales se mueven en un tiempo y espacio diacrónicos y sincrónicos. Se le 

solicita licencia a apóstol para que este momento difícil transcurra “sobre tu rostro sagrado florido, 

sobre tu cara sagrada florida”125. En términos metafóricos, entendemos que antes de caminar hacia 

la casa de la muchacha se pide que sean amparados y vigilados por el rostro y cara sagrados de 

apóstol; no podían partir sin la protección éste.  

Las tres líneas continuas del sexto momento del rezo repiten la palabra vokoluk, vokolme. 

Vokol viene del adjetivo “difícil”, sin embargo, en este contexto ritual significa “favor”. Por eso en 

toda súplica es redundante, pero solo haya sentido si se complementa con los sustantivos tot y 

kajval, “papá y dueño, Señor”. Apóstol San Andrés es la deidad por definición cuya función es la de 

“papá-mamá, protector, Señor y dueño del pueblo”. En estas mismas líneas encontramos dos 

vocablos: va’lan y tek’lane’uk. Implican dos acciones similares que se le solicita a apóstol. En 

primer lugar va’lan viene del imperativo del verbo “párate”. Tek’lane’uk viene del imperativo del 

verbo tek’lan, “plántate”. Si vemos su significado conceptual y semántico podemos establecer una 

analogía con los árboles.  

En el español común decimos que el árbol está plantado; se dice tek’el; entonces, apóstol 

representa la figura de un árbol, más si se trata de un árbol grande y frondoso difícilmente puede ser 

arrancado y removido por un viento tempestuoso. Así es su poder y grandeza. Al reconocer su poder 

el jak’ol implora chi’inbunme y lak’inbunme. La primera se deriva del verbo transitivo e infinitivo 

chi’inel “acompañar”. La segunda es difícil encontrarle una tradución literal. Sin embargo, podemos 

entender que lak’in viene del sustantivo lak’na, “vecino”; de esta manera podemos deducir que la 

acción de apóstol es que el jak’ol suplica que “mi carne, mi lodo y mi cuerpo” tengan como 

compañía y vecino cercanos a este santo jkaxlan; por eso se le pide que se pare y se plante a sus 

espaldas y a sus lados de manera inseparable.                                               

Si partimos de la idea de Gossen acerca de las antiguas palabras, el contenido de este séptimo 

momento tiene una esencia ritual análoga. El jak’ol se remonta a tiempos ancestrales que se pierden 

en el tiempo imaginario. La petición “así me lo acompañas, así me lo haces tu vecino, a mi lodo, a 

                                                           
125 Traducción: taa nichimal ch’ul ba, taa nuchimal ch’ul sate.  
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mi cuerpo, Señor”126, es un recordatorio que se le hace a apóstol San Andrés para que haga lo 

mismo con su lodo y con su cuerpo. En apartados anteriores de este mismo capítulo hemos señalado 

que las primeras semillas y primeros sembradíos gozaron de un privilegio sui generis de la 

protección de éste, por eso se repiten: “como bien que me lo acompañaste, como bien que me lo 

hiciste vecino, a tu primera semilla, a tu primer sembradío, Señor”. Parece ser que los primeros 

moradores de este Gran tiempo gozaron de grandes privilegios, en contraste con lo actual.  

Cuando se menciona jelavemik, p’asujemik, tiene dos connotaciones casi similares. Por un 

lado jelavemik se traduce como “se adelantaron”. Por otro lado, p’asujemik se traduce literalmente 

como “cruzaron”, pero en este análisis tiene el mismo significado: “se adelantaron”. Normalmente 

los animales monteses cruzan el camino, mas no andan en el camino. Esta acción que hacen los 

animales es momentánea, pues el camino es para que las personas anden en él; estos dos vocablos se 

ubican en un mismo campo semántico porque ambos tienen una misma connotación: “se adelantaron 

y cruzaron o se adelantaron bajo la sombra de apóstol San Andrés”. Estos primeros habitantes de 

Larráinzar son los totil me’iletik de aquella época inmemorial. La fusión de tiempo y espacio es una 

de las características principales de estos géneros discursivos rituales; como lo plantea Gossen, 

corresponden a un antiquísimo pasado que no encuentra ningún periodo definido de separación entre 

los sucesos de la narrativa reciente. Es decir, los lapsos de tiempo comprendidos son relativos 

porque tanto lo antiguo como lo reciente se mueven en la diacronía y en la sincronía.  Con ello, se 

repite de nuevo “a tu semilla, a tu sembradío”.    

Finalmente, el octavo momento termina con una solicitud del jak’ol ante apóstol: “que no me 

encuentre con lo que es y que no me encuentre con lo que no es”127, son ruegos relativamente 

contrastivos; por un lado, ¿cómo es posible que el jak’ol le pida a apóstol que no se encuentre con lo 

que es? “Lo que es”, precede un acontecimiento positivo que, al parecer, favorece a los pedidores. 

En este proceso adverso el jak’ol no intenta sacar provecho o ventaja de la posible debilidad de los 

padres de la muchacha. Ellos prefieren, antes que todo, adoptar una actitud de humildad y de 

respeto. Por otro lado, la evocación se inclina a que no se encuentre con “lo que no es”. Es una 

actitud con posturas dialógicas del jak’ol y los padres del muchacho. Este dialogismo se aplica en la 

búsqueda del complemento de aquella “cara y rostro incompletos”. Dicho en términos llanos, el 

jak’ol no quiere el mal de los padres de la muchacha, pero tampoco quiere el mal de él ni de los 

padres del muchacho.  

                                                           
126 Traducción: jechme xa chi’inbun, jechme xa lak’inbun ti kach’elale ti jtakupale. 
127 Traducción: Mume jta ti jeche, Mume jta ti mu jechuke. 
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Desde tiempos inmemoriales, el Sol es jch’ul totik; pero con la inmersión de la religión 

católica adquirió otro matiz; ahora, es a apóstol a quien se le nombra jtot, en singular, o jtotik en 

plural. De acuerdo con el testimonio de Lucas Díaz Díaz, experto en los discursos rituales —ya 

citado anteriormente—, antaño al Sol se le decía jch’ul totik, “nuestro padre sagrado”; según él, es 

por la falta de conocimiento de la existencia de un Dios único. Ahora se le reconoce nada más como 

k’ak’al, “día”. No obstante, a apóstol ha ocupado la figura de kajval, “mi dueño”. Por eso se repite 

“Que tú eres mi padre, que tú eres mi dueño o Señor”128. Tanto jtot como kajval tienen los mismos 

atributos, pues el jak’ol le solicita “no me lo abandones, no me lo dejes a mi lodo, a mi cuerpo”129. 

Esta relación sagrado/profano es la que distingue todo discurso ritual, y un rasgo característico es 

que todo lo sagrado, como Sol, apóstol y kajvaltik, consume esencias; y los humanos, sustancias o 

materia.     

Este género discursivo, así como los otros discursos rituales, está cargado de una serie de 

lenguajes metafóricos y con un alto contenido conceptual, epistemológico y semántico. Son 

conocidos como vo’ne k’op-lo’il, “antiguo discurso-plática”. Como apuntan los expertos, estos 

lenguajes antiguos han dejado de practicarse. Se puede decir que ahora ya son acervos culturales 

intangibles. La frase “no puedo vivir con solo la mitad de mi cara y rostro”, representa aquellas  

antiguas palabras que marcaron claramente aquel proceso identitario. En síntesis, cuando el 

muchacho encontraba su mujer, también encontraba aquella parte perdida de su cara y rostro; o 

como diríamos en términos coloquiales: “encontraba su media naranja”. Desde la opinión de los 

ancianos, los valores han cambiado, los jóvenes de ahora “ya se enamoran y se ponen de acuerdo 

para iniciar una relación al margen de los valores sociales propios”. Ya no toman en cuenta la 

opinión de sus padres. En la mayoría de los casos, los padres se enteran de esta relación sólo porque 

la muchacha ya está embarazada. Sin embargo, como testifica Estela López, las nuevas formas de 

buscar “pareja-compañera”, rompen las normas compartidas por la misma comunidad de antaño.         

5.3. El discurso ritual en la salud y en la enfermedad  
En el ámbito de los discursos médicos y en los discursos rituales en general se hacen mención 

de tres protectores y/o destructores ancestrales que son propios de la herencia mesoamericana, y a 

un grupo que es el resultado de una fusión de la religión católica. En los rezos de los j-ilvanejetik se 

                                                           
128 Traducción: jo’ot me jtot, jo’ot me kajval. 
129 Traducción: mu xa viktabun, mu xa komtsanbun ti kach’elale, ti jtakupale. 
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repiten de manera constante los “padres y madres”, los yajval balumil130 y las imágenes católicas131. 

Bastante se ha dicho que los totil me’iletik son los primeros padres y madres que habitaron el suelo-

Tierra. Sin embargo, ahora desempeñan una función central como protectores. Desde esta 

perspectiva se cree que ellos habitan en los cerros próximos y lejanos a Larráinzar considerados 

ch’iebal, “lugar de crecimiento”. Siendo protectores también fungen como vigilantes para que cada 

hombre y mujer se conduzca a una mejor vida llamada lekilal kuxlejal. Si uno de estos yerra en el 

camino se encargan de corregirlo mediante enfermedades sobrenaturales; y son los j-ilvanejetik 

quienes se ocupan de restaurar la salud del infractor.  

Otro de los “protectores” que se mantiene actualmente —ya dicho en el capitulo anterior— es 

yajval balumil, pues éste tiene dos atributos: negativo y positivo. En el lado positivo se cree que este 

personaje tiene la capacidad de otorgar bienestar material a todos aquellos que se acercan a él. Estos 

favores tienen su lado negativo, pues dichos favores otorga de manera condicional que no lo sujeta a 

discusión. Condiciona al solicitante que al morir el ch’ulel va a ir a pagar en la cueva donde mora en 

calidad de mozo. Es un pago que dura para toda la eternidad. La gente cree que este personaje de 

representaciones multifacéticas personifica, en esta Tierra, al pukuj, “diablo”. Incluso en la narrativa 

oral se le conoce como semet pixol, “sombrero de comal o sombrerón”. Se cuenta que antes de 

cerrar el contrato plantea una pregunta al peticionante: ¿quieres morir en la mañana, al medio día o 

en el atardecer? En esta pregunta van implícitos tres momentos de la muerte. Si este incauto 

responde “en la mañana”, significa que morirá joven. Si contesta “al medio día” quiere decir que 

morirá siendo ya un adulto maduro. Si la respuesta es “en el atardecer” morirá ya siendo muy 

anciano. Esta muerte tardía hará que tenga mucho tiempo para disfrutar la riqueza recibida.     

Sobre este mismo personaje, Vogt refiere que en Zinacantán habita en “(…) cualquier sitio 

geográfico, grande o pequeño, puede tener una abertura en forma de cueva caliza (…) generalmente 

se le retrata apreciándolo y comportándose como un ladino, especialmente como un ladino grande y 

gordo que posee mucho dinero y gran número de vacas, mulas, burros y gallinas” (1966: 91). Por su 

parte, Gossen coincide en apuntar que en Chamula “(…) tiene muy mal carácter, representándosele 

a veces como un ladino obeso y rico, y puesto que se cree que controla las lluvias, el trueno y el 

relámpago, es muy peligroso despertar su cólera. Provocar su ira podría causar una sequía, y hasta 

podría incitarle a comprar al espíritu animal compañero de una persona, para hacerle daño y, por 

                                                           
130 Véase Chonbilal Ch’ulelal-Alma Vendida. Elementos fundamentales de la cosmología y religión mesoamericanas en 
una oración maya tzotzil de Ulrich Köhler (1995: 18-20).      
131 Véase “Conceptos de los antiguos mayas en la religión zinacanteca contemporánea” y “Los H?iloletik: organización 
y funciones del chamanismo en Zinacantán” de Evon Z. Vogt, en: Los zinacantecos. Un pueblo tzotzil de los Altos de 
Chiapas de Evon Z. Vogt (editor) (1966: 88-96 y 113-128).  
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extensión, perjudicar al dueño animal” (op. cit., p. 120). Cuando el ch’ulel de un incauto queda 

atrapado en poder de este personaje misterioso, el j-ilvanej tiene que hacer un rito curativo bastante 

complejo llamado alvokol, “pedida de favor”.  

Con la llegada del catolisismo en el siglo XVI, las imágenes católicas han ocupado un lugar 

preponderante en todos los discursos y rezos ceremoniales. Las invocaciones a los santos se hacen 

de manera jerárquica. Se menciona en primer término a apóstol San Andrés Primero y Segundo. 

Recibe mayor honra y respeto por ser el patrono del pueblo, y porque también se le considera yajval 

lum, “dueño del pueblo”. Cada rezo y/o discurso siempre inicia con estas frases: “primer hombre 

sagrado, primer jkaxlan sagrado” y “segundo hombre sagrado, segundo jkaxlan sagrado”132. A pesar 

de que las imágenes son predominantemente católicas, en los discursos no se les otorga los atributos 

como tal, puesto que se observa y se escucha una mezcla con la mesoamericana. No obstante, tanto 

el apóstol como las otras imágenes han ocupado todos los espacios ceremoniales anuales. Sobre el 

señalamiento que hemos hecho —los atributos católico/mesoamericanos—, Vogt coincide con 

nuestro aserto al aseverar que en Zinacantán, el “(…) catolicismo no es el apostólico romano. Cuatro 

de estas temporadas han revelado que las concepciones y rituales católicos de los zinacantecos son 

sólo una parte pequeña de su sistema religioso complejo y vital” (op. cit., p. 88). Desde mi propia 

perspectiva podría decirse que se da una fusión entre lo católico y lo mesoamericano, por cuanto —

en términos etnográficos— es difícil distinguir lo uno y lo otro.  

En la región de Los Altos de Chiapas y en Larráinzar, como contexto de  investigación 

etnográfica, Holland hace referencia de manera fehaciente —en su obra Medicina maya en Los Altos 

de Chiapas, salida a la luz en 1963— de un personaje relativamente extraño llamado vaxakmen. 

Paradójicamente, en los discursos y rezos rituales actuales de los jnakanvanejetik, j-ilvanejetik y los 

otros expertos en estos tipos de discursos no se hace mención de este personaje133. Sin embargo,  a 

él se le atribuye la creación del mundo—según Holland—, además de que se cree que él sostiene las 

cuatro esquinas del mundo o balumil. Tanto Holland en Larráinzar (1963) como Vogt en Zinacantán 

(1966) coinciden que vaxakmen es el cargador y sostenedor del mundo de acuerdo con los cuatro 

puntos cardinales. En la terminología bats’i k’op de Larráinzar se le llama jkuch vinajel/balumil, 

“cargador del Cielo y de la Tierra”. Es preciso recordar que tanto Holland como Vogt son 

contemporáneos, tanto en edad como en sus trabajos de investigación. Ambas investigaciones 

                                                           
132 Traducción: sba ch’ul vinik, sba ch’ul jkaxlan, xchibal ch’ul vinik, xchibal ch’ul jkaxlan. 
133 En una entrevista que sostuve con el jnakanvanej Manuel Díaz Pérez, el pasado 2 de mayo de 2013, señaló que su 
difunto padre Agustín Díaz Gómez comentaba de este personaje atribuyéndole los mismos atributos que comenta 
Holland, sin embargo, señaló “No tengo mucho conocimiento de vaxakmen, actualmente, ya casi nadie habla de esto, 
porque ha perdido su importancia”.   
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tuvieron lugar hace poco más de cincuenta años, por lo que sus informantes fueron otros y las 

prácticas culturales de ambos municipios han sufrido cambios significativos.  

Entre las investigaciones de Holland y Vogt y mis propias investigaciones etnográficas hay 

una distancia temporal bastante importante. Posiblemente sea la justificación antropológica de que 

vaxakmen ya no aparezca en el escenario discursivo ritual actual. Asimismo, Köhler descubrió que 

entre los de San Pablo Chalchihuitán vaxakmen ocupa un espacio significativo; pero no descubrió su 

origen etimológico de este concepto mitológico. Köhler coincide con Holland y Vogt al apuntar que 

“(…) sus aspectos más importantes son los de un creador y un sostenedor del mundo. (…) se le 

invoca tanto en las aflicciones diarias como en ceremonias mayores, y es una figura importante en 

los mitos nativos. (…) Su lugar de residencia es indeterminado (…) que se encontraba ta yibel 

vinajel134, “junto a las raíces del cielo”, es decir, en el horizonte” (op. cit., pp. 14  y 15). 

No existe una sola representación de estos antiguos protectores; sin embargo, su carácter dual 

es claro. Para distinguir los niveles de importancia basta establecer un orden taxonómico. De entrada 

distinguimos rasgos de corte diacrónico y sincrónico;  así como lo ancestral y lo actual. A los totil 

me’iletik les corresponde cuidar sus genealogías que habitan la actual Tierra; y se cree que ellos 

fueron los primeros habitantes de aquella Tierra lejana llamada vo’ne balumil. Es así como en los 

momentos de enfermedad del cuerpo y del ch’ulel intervienen —después de que el j-ilvanej haya 

realizado los rituales curativos— para que el enfermo recobre su salud. Es frecuente que sus 

intervenciones vayan en contra de las fuerzas negativas del “dueño de la Tierra”, pues se tiene la 

creencia de que él se encarga de atrapar el ch’ulel de las personas cuando éstas invaden su territorio. 

En el plano terrenal las imágenes católicas, sobre todo apóstol, actúan para que todo acto maléfico le 

sea quitado, pues como se ha dicho en el capítulo dos, cuando se violan las leyes divinas trae como 

consecuencia el mantal, “corrección”. Es así como los totil me’iletik descargan su cólera.                                                                     

 

5.3.1 J-ilvanej: El médico tradicional           
El j-ilvanej desempeña un papel único e intransferible en Los Altos de Chiapas y, 

particularmente, en Larráinzar. Considerando su origen etimológico, j-ilvanej, y su respectivo plural 

j-ilvanejetik, se deriva del verbo infinitivo y transitivo ilel o sk’elel, “mirar, ver u observar”. El 

prefijo /j/ funge como agentivo. El infijo vanej de “hacer algo” o “quien se ocupa de algo”, por 

ejemplo jpoxtavanej, “el que cura”; jchanu’mtasvanej, “el que enseña”; jkoltavanej, “el que ayuda o 

                                                           
134 Recordemos que el libro de Köhler fue escrito, en su primera edición en alemán, en 1977, y por supuesto adoptó un 
alfabeto distinto al actual, por lo que he obviado la escritura original del bats’i k’op empleando el alfabeto actual. En vez 
de Winahel es vinajel.  
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liberta”, entre otros. Entonces j-ilvanej quiere decir “el que mira o ve”, y es sinónimo de jk’elvanej, 

“el que observa”.  

Al hablar de Zinacantán, Vogt presenta cierta coincidencia con nuestro análisis etimológico y 

semántico. Dice que la palabra j-ilol135 viene de la raíz “(…)  -il que significa “ver”; así por ejemplo, 

j-ilol quiere decir “vidente”. (…) sólo los j-iloletik poseen la facultad de ver a los dioses y de 

comunicarse directamente con ellos, por lo que constituyen el importante lazo que liga a los 

zinacantecos comunes con los dioses en cualquier ceremonia que exija el intercambio de bienes y 

servicios con ellos” (op. cit., pp. 139-140).  

A partir de esta complejidad semántica, el j-ilvanej es el único responsable y autorizado por 

jtotik y por los totil me’iletik para pronunciar ese conjunto de palabras que forma parte de los 

rituales de curación de las enfermedades naturales del cuerpo y sobrenaturales, o sea del ch’ulel. 

Como lo dice Vogt, “se considera que los j-iloletik poseen poderes especiales para recobrar de las 

manos del yajval balumil (el dueño de la Tierra) las partes perdidas de un ch’ulel (…)” (ibídem: p. 

118). En los discursos rituales el j-ilvanej hace uso de los paralelismos y/o de los dobletes 

empleados por Haviland y Becquelin-Becquey. En estas clases de rituales siempre están presentes 

los conceptos de salud y de enfermedad como elementos fundamentales de la dualidad en el 

lenguaje. Este conjunto de vocablos es lo que he llamado nichimal k’op, por lo mismo que sólo 

quedan reservados para los j-ilvanejetik, cuyos atributos o dones son otorgados por jtotik con el fin 

de curar las enfermedades de sus coterráneos que pertenecen a su misma “semilla”. Con este 

cometido entendemos que la función de j-ilvanej no es nada sencilla. Esta máxima que yo construí 

“Los j-ilvanejetik nacen, no se hacen” comprueba que el don procede de lo alto. Desde muy niños 

comienzan a tener sueños raros y reveladores. No atender a tiempo estas ordenanzas acarrea 

consecuencias bastante difíciles. Según las experiencias vividas por Bartolo Ruiz Hernández (Véase 

anexo 2. Fotografía 23), antes de fungir como j-ilvanej, se comprueba nuestro argumento.  
 

 Desde pequeño recibí el don de j-ilvanej. Tenía seis años cuando comencé a tener sueños acerca de cómo 

curar a los enfermos. En mis sueños vi venir a un hombre y a una mujer para hablarme y a decirme. Me 

mostró flores, velas. Así recibí el don de j-ilvanej. Después vinieron dos personas: un hombre y una 

mujer. Vinieron desde lo alto, de donde sale el sol. Ellos vinieron a llevarme hacia arriba. Allá arriba 

había una casa, al parecer era el cielo. Me mandó a llamar el Maestro. Me dijo que tenía que comenzar a 

                                                           
135 Se ha obviado del texto original de Vogt h?ilol y h?iloletik porque en este trabajo empleo el alfabeto actual del bats’i  
k’op, del cual no figuran la h ni el signo /?/. 
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ser j-ilvanej. El Maestro me dijo “tú vas a quedar como sustituto de tu abuelo. Vas a curar a toda la gente, 

hombres, mujeres y niños. Vas a curar todas las enfermedades. Yo te mostraré todos los medicamentos”. 

Me mostró todo tipo de plantas medicinales. Mis sueños eran casi todas las noches. La enfermedad que 

tiene el paciente nadie me lo dice, yo mismo la detecto en la sangre.   

 

Una facultad fundamental es la capacidad de ver la enfermedad través del pulso del paciente. 

Como testifica Bartolo Ruiz Hernández, “(…) nadie me lo dice, yo mismo la detecto en la sangre”. 

En otra entrevista que se le hizo, señaló: “si el pulso del paciente es muy óptimo, allí se ve de forma 

clara el tipo de enfermedad o la figura de la persona que está haciendo el daño”. Para corroborar lo 

anterior, leamos un testimonio tseltal sistematizado por Harman “(…) quien, escuchando los latidos 

del enfermo, podía determinar si la enfermedad se debía a la hechicería, a la pérdida del alma, a 

causa de algún susto, a la voluntad de los dioses, o a alguna otra razón aceptada como categoría de 

causalidad de las enfermedades nativas” (1974: 81). Diferentes espacios, tiempos y culturas, aunque 

tienen coincidencia en las afirmaciones de estos tres personajes: Ruiz Hernández, Harman y Eliade, 

respectivamente. En el lenguaje común y cotidiano la expresión “nadie me lo dice” hace referencia 

justamente desde nuestra condición de carne y lodo. Sin embargo, en los momentos de éxtasis y de 

relaciones sagrado/profano los j-ilvanejetik reciben estos tipos de dones y facultades.            

En este testimonio vemos que la relación del j-ilvanej con el otro es clara. Esta noble labor no 

es producto de una casualidad o de una decisión azarosa del postulante. Es la voluntad de aquel ser 

invisible cuyas manifestaciones sólo suceden durante los sueños. Para no prestarse a confusiones, la 

orden que recibió Bartolo Ruiz Hernández “tú vas a quedar como sustituto de tu abuelo” no indica 

que este don se pueda heredar a voluntad del j-ilvanej, como se puede heredar una casa, un terreno, 

o alguna otra cosa material. Esta manera de heredar136 solo se da cuando existe una relación directa 

con lo sagrado y con lo profano —tal como lo apunta Eliade—; este especialista en las religiones 

expresa que el evento sucede en momentos de éxtasis. Esta justificación teórica se corrobora con la 

versión de Bartolo Ruiz Hernández al reconocer que el don es imposible que otra persona lo aprenda 

como se suele aprender cualquier oficio terrenal. El mismo Eliade apunta:  

 
Los chamanes son “elegidos”, y como tales tienen entrada en una zona de lo sagrado, inaccesible a los     

demás miembros de la comunidad.    

LAS ENFERMEDADES (sic), los sueños y los éxtasis (…) son otros tantos medios de acceso a la 

condición de chamán. En ocasiones estas singulares experiencias no significan otra cosa que una 

“elección” venida de lo alto y no hacen más que preparar al candidato para nuevas revelaciones. Pero, 
                                                           
136 Los testimonios hablan por sí solos: el don de j-ilvanej es intransferible y vitalicio.   
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casi siempre, las enfermedades, los sueños y los éxtasis constituyen por sí mismos una iniciación; esto es, 

consiguen transformar al hombre, profano de antes de la “elección” en un técnico de lo sagrado (1976: 24 

y 45). 

 

El complejo proceso de adquisición del don de j-ilvanej implica necesariamente una 

comunicación con lo alto. Como le llama Eliade, sucede un momento de éxtasis de lo 

mundano para entrar en contacto con lo sagrado. Tanto Bartolo Ruiz Hernández como el 

estudio de Eliade presentan coincidencias; no obstante que pertenecen a dos espacios 

temporales y espaciales completamente distintos. En los ritos curativos, llamado alvokol, el 

mismo j-ilvanej perfecciona su habilidad en el lenguaje y en los discursos; es decir, dichos 

lenguajes sólo se formulan de forma oral pues ya los ha aprendido de memoria. Es así como 

se pone en contacto directo con los seres que protegen y custodian la vida de los pacientes.  

Parafrasear una parte del gran abanico del corpus testimonial de Bartolo Ruiz 

Hernández descubrimos que en sus sueños recibe aquellas revelaciones oníricas de los totil 

me’iletik y de apóstol San Andrés; pero es muy ocasional comunicarse con el “dueño de la 

Tierra”. Sólo en el rito curativo para sanar el komel —más adelante veremos— el j-ilvanej 

pide la intervención de los “padres y madres” y de apóstol, así como de las otras imágenes 

para rescatar el ch’ulel del paciente. Es posible que haya quedado atrapado en algún espacio 

“encantado o vivo”. Entonces, tanto el j-ilvanej, los “padres y madres”, como las otras 

imágenes, exigen y reclaman al “dueño de la Tierra” la liberación del ch’ulel del enfermo.    

 

5.3.2 Chamel/ipajel/lajel: El concepto de enfermedad  
No existe una equivalencia en términos de significados en los conceptos chamel e ipajel. 

Como hemos constatado en el segundo capítulo, las lenguas mayas, particularmente el bats’i k’op, 

tiene una extensa riqueza conceptual y semántica. Encontrando la raíz etimológica, chamel es un 

sustantivo cuyo significado es enfermedad, en contraste con el verbo ipajel, “enfermarse”. Este 

último, forma parte de la condición natural del hombre y de la mujer en su condición de carne, lodo 

y cuerpo. Sin embargo, chamel representa significados muy relativos y análogos. Las frases que se 

pronuncian en un velorio, en señal de luto, representan una contextualización de chamel. Ji chamxa 

li mol j-Antune, “Don Antonio ya se murió”. Si lo usamos para expresar de alguien que ya se va a 

morir ta xchamxa li tsebe “la muchacha ya se va a morir”. Ji tsake ta chamel li maruche, “A María 

le agarró una enfermedad”.  
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Notemos que en las expresiones anteriores se usan las raíces sustantivas y verbales cham. 

Aparentemente no se observa una diferencia. Sin embargo, en el lenguaje común del español 

representan significados opuestos. Para referirnos específicamente a la muerte, presento otro 

vocablo: lajel “terminar o acabar”. Cuando alguien fallece se dice ji laj “se terminó o se acabó” lo 

que coincide con lajebal o “morada de los muertos o donde se termina todo”. Aquí distinguimos que 

lajel es exclusivo del verbo en infinitivo morir, en cambio, chamel es el sustantivo enfermedad. Es 

usual el vocablo chamel ―como veremos a continuación― cuando nos referimos a la muerte, por 

su raíz verbal cham, no obstante, sólo tiene sentido semántico cuando se usa en una oración 

completa en  tiempo pasado y futuro, como en el ejemplo anterior.   

En el español, el sustantivo enfermedad tiene su propio significado conceptual y semántico. 

Por otro lado, el verbo intransitivo “morir” solamente es una consecuencia fatal si no se atiende a 

tiempo la primera. El campo semántico y raíz etimológica de enfermedad y morir corresponden a 

diferentes contextos de uso. Tanto el bats’i k’op como el bats’il k’op, “tsotsil y tseltal” 

respectivamente, emplean la misma raíz verbal y sustantiva. Haviland y Laughlin presentan 

coincidencias en sus investigaciones y apuntan que cham es el verbo intransitivo de morir. Esta 

acción puede recaer en una persona o en un animal. Como sustantivo, chamel es la enfermedad o la 

muerte. Veamos por ejemplo que jchamel es un agentivo: el enfermo o el paciente. En Cancuc 

Pitarch determina que: “(…) en una perspectiva indígena tratar la enfermedad equivale a tratar la 

muerte. En lengua tzeltal [o en tsotsil] «enfermedad» es chamel, cuya raíz —cham— significa 

morir; cham es alguien que ha muerto. La enfermedad forma parte de un proceso gradual de 

defunción corporal cuyo final, sino se revierte, es lo que se llamaría en español «muerte». (…) En 

suma, enfermarse es, literalmente, comenzar a morir; enfermarse es contraer muerte” (2003: 519). 

Los estudios de Haviland y Laughlin son lingüísticos y el de Pitarch de corte antropológico; 

sin embargo, vemos que jchamel también suele fungir como adjetivo, por ejemplo, decimos: li 

jchamel kereme, “el muchacho enfermizo”. Veamos la diferencia entre chamel e ipajel. La 

expresión ipajel es un verbo intranstivo que indica el momento en que se contrae una enfermedad, o 

sea, enfermarse; por ejemplo, cuando una persona padece una enfermedad suele expresar ipun, 

“estoy enfermo”. Ip, “está enfermo”; iptajek, “está muy enfermo”; ipot, “estás enfermo”. Todas 

estas palabras conservan la raíz verbal y etimológica, ip. La diferencia está en que  el acto de 

enfermarse puede ser reversible si el j-ilvanej interviene a tiempo. En este sentido, el enfermo aún 

no está pensando en la muerte; en cambio, lo que sigue después de chamel, “enfermedad”, es cham, 
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“murió”. Empero, aquí vemos que cham es un verbo conjugado en tercera persona; es alguien que 

ha muerto, o sea, murió. En cambio, lajel, es exclusivamente del verbo morir.          

Para enriquecer nuestra visión semántica sobre chamel e ipajel se analizarán los significados 

de las palabras que se emplean en los principales discursos curativos. Un rezo137 de mayor impacto 

es el que se pronuncia en el tratamiento de la enfermedad llamada komel. El fragmento que se 

presenta a continuación contiene los lenguajes especiales que el j-ilvanej usa para el tratamiento de 

komel. Para su mejor análisis se ha clasificado en seis momentos. 

 

          Rezo para tratar el komel 

           
          Primer momento  

Ch’ul jkoltavanej kajval                                              
Ch’ul jpoxtavanej kajval                                               
Ta lekilxa ch’ul kantela                                                    
Ta lekilxa ch’ul limoxna kajval 
Segundo momento  

         Oy a ch’ul k’opik          
         Oy a ch’ul mantalik                                                       

Xkuchoj kajval                                                               
Yikatsinoj, sk’u’inoj kajval                                  
Tercer momento  
Ja’ yu’un li’ ta jk’anbe skoltael                                       
Li’ ta jk’anbe xpoxtael                                                   
Li’ xjituj komel                                                              
Li’ xjilch’uj komel                                                         
Cuarto momento 
Li’ tu’pchiuk                                                              
Li’ yamchiuk, yoch chiuk sk’ak’al,               
Sikil, sjololal, sbakilal kajval                                                                                      
Ja’me yu’un li’ ta xkikta komel                                      
Ja’me yu’un li’ ta jkomtsan komel                               
Taa ch’ul k’opike                                                         
Taa ch’ul mantalike                                                      
Quinto momento  
Mu sk’u’in-o                                                                    
Mu spok’in-o kajval                                                       
Mu me xkuch-o kajval                                                   
Mu me xikatsin-o                                                             
Sexto momento  
Jo’ot no’ox xkol a vu’un                                                

 
 
Ayudador, sagrado Señor 
Sanador, sagrado Señor 
Por las hermosas y velas sagradas 
Por la hermosa limosna sagrada, Señor 
 
Tienen su asunto sagrado 
Tienen su castigo sagrado 
Lo tiene cargado, Señor 
Lo tiene como carga, lo tiene puesto, Señor 
 
Por eso aquí le pido su liberación 
Aquí le pido su sanidad   
Aquí quede desatado  
Aquí quede desenrollado  
 
Aquí no más se apague  
Aquí no más se calme, se alivie su fiebre, 
Su frialdad, de la cabeza, sus huesos, Señor 
Por eso aquí lo dejo  
Por eso aquí  lo abandono 
Sus sagrados asuntos  
Sus castigos sagrados  
 
Que no sea su camisa para siempre 
Que no sea su ropa para siempre, Señor 
Que no lo cargue para siempre, Señor 
Que no sea su carga para siempre  
 
Solamente tú puedes liberarlo  

                                                           
137 Este rezo y el que sigue son los que se pronuncian en la curación de komel y en la enfermedad del ch’ulel en voz del 
j-ilvanej Bartolo Ruiz Hernández. Trabajo de campo realizado el 2 de enero de 2002.   
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Jo’ot no’ox xpoxta a vu’un                                                                              Solamente tú puedes sanarlo 
    

Como una advertencia al lector este rezo curativo es la parte importante de un corpus bastante 

extenso. Con la intención de acercarnos a su comprensión comenzaremos por descifrar los 

conceptos nodales que funcionan para el tratamiento de una enfermedad muy común entre los de 

Larráinzar. Esta enfermedad no es habitual entre la cultura citadina o de tipo europea. Si partimos de 

la premisa de la teoría dialógica y de la relación yo/otro comprendemos que desde tiempos antiguos 

los pueblos originarios o, en este caso, el de Larráinzar, han mantenido una relación intrínseca con el 

otro protector o destructor. Es un stalel kuxlejal que está cargada de dualidades ontológicas. 

Asimismo, esta dualidad habla de aquella relación que mantiene el hombre y la mujer con las 

entidades invisibles, que actúan como protectores y otros como atrapadores del ch’ulel: “padres y 

madres” y los dueños de la Tierra”. A parte del lado invisible podemos encontrar los protectores 

visibles: las imágenes católicas, sobre todo, apóstol San Andrés.     

Para que el hombre y la mujer de diferentes edades puedan perder su ch’ulel tienen que sufrir 

un accidente. Este accidente sucede en la vida consciente. Tiene que sufrir lo que le llamamos xi’el, 

“espantar”. Este incidente puede tener lugar en algún espacio peligroso o encantado, como decimos 

en nuestra lengua kuxul, “vive”. Es posible que estos espacios sean una laguna, un ojo de agua, un 

pantano, una cueva, un río o un peñasco, entre otros. Pocos días posteriores a este acontecimiento se 

dejan ver las primeras manifestaciones de los síntomas de una enfermedad peligrosa llamada komel, 

“espanto”. Para el ch’ulel puede ser una enfermedad mortal. Los primeros síntomas de esta 

enfermedad son la ausencia de aquel alter ego: el ch’ulel. Como puede verse no es una enfermedad 

nada sencilla, pues el ch’ulel —como ya se dijo en el capítulo dos— es el que otorga el estado de 

conciencia, uso de razón, inteligencia, aliento de vida, entre otros. Estar en este trance es analogía de 

una salida definitiva de esta entidad anímica —como le llama López Austin— (1979)  

evidentemente, lo que sigue es la muerte de la persona o como se suele pronunciar cuando la  

persona muere: lok xa xch’ulel, “ya salió su ch’ulel”. Para evitar este final fatal, la preparación de 

los ritos y rezos curativos a cargo de un j-ilvanej no se deja esperar, por lo tanto debe ser de 

inmediato.  

En una aproximación a la definición de komel, Bartolo Ruiz Hernández —ya citado con 

antelación— decía que esta enfermedad, “provoca sueño, provoca frialdad, provoca fiebre, provoca 

dolor de cabeza, provoca un poco de vómito, diarrea. Es la frialdad de la Tierra, es la frialdad del 
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río”138. Con estos síntomas podemos deducir que komel no es una enfermedad nada sencilla; la 

salida de ch’ulel acarrea consecuencias fatales. En términos etimológicos komel viene del  verbo 

intransitivo en infinitivo “quedar”, no obstante que al convertirse en enfermedad se le llama 

“espanto”. De esta manera podemos poner ejemplos como: li kereme ji kom ta na, “el muchacho se 

quedó en casa”. Batanik, jo’one ta xi kom, “vayan ustedes, yo me quedo”. Los estudios que han 

realizado Haviland y Laughlin en Zinacantán coinciden con nuestra afirmación; aunque Laughlin es 

más específico y dice: komel es un sujeto y es un verbo. Komel ta balamil, “Es el espanto, la pérdida 

del alma”, desde un plano semántico también agrega que jkomel se vuelve agentivo y lo compara 

con un “niño que permanece en el hogar cuando sale su madre”; y yo le agrego que cuando se le 

pregunta a un enfermo de qué está enfermo, él responde: jkomel “mi espanto”.     

Si kajvaltik es el Dios único podemos encontrar una serie de poderes que han hecho posible la 

pervivencia del hombre y la mujer. Sin embargo, en los ruegos e invocaciones, a jch’ul totik lo 

personifican en apóstol San Andrés. En el primer momento de este rezo curativo se le reconoce 

como “Ayudador,  libertador sagrado y sanador o médico sagrado”139. Dos vocablos resaltan en esta 

frase: jkoltavanej y jpoxtavanej. El primer vocablo proviene de la raíz verbal en infinitivo koltael, 

“ayudar o liberar”; asimismo, el segundo, del verbo poxtael, “curar o sanar”. Cuando el enfermo 

recobra la salud también obtiene su libertad, porque el ch’ulel cuando se queda atrapado en alguna 

parte peligrosa es prisionero del dueño de aquel espacio. De León coadyuva con nuestra afirmación 

y dice: “(…) La primera metáfora indica que el ch’ulel permanece en el lugar de la caída, la segunda 

que el ch’ulel lo ‘atrapa’ la tierra del sitio de la caída. Ambas se refieren (…) a la asociación entre 

caída, sitio de la caída y susto extremo” (2006: 154).  

Si el accidente tuvo lugar en una cueva entonces fue prisionero de “dueño de la cueva”. A 

cambio de esta libertad se solicita el apoyo a apóstol San Andrés; para que éste pueda intervenir se 

le ofrece “vela, limosna sagradas”140. Estos dos presentes resultan la misma cosa: la vela. Este 

objeto aparentemente insignificante ha sido el principal medio para establecer comunicación con los 

protectores ancestrales y actuales.  Después de la muerte se convierte en luz que sirve para alumbrar 

el camino de lajebal o mictlan en náhuatl “morada de los muertos o lugar donde termina todo” a la 

                                                           
138 Traducción: Ta xak’ vayel, ta xak’ sik, ta xak’ k’ok’, ta xak’ k’uxjol, ta xak’ jutuk xenel, panajel. Ja’ sikil li balumile, 
ja’ sikil li uk’ume. 
139 Traducción: ch’ul jkoltavanej y ch’ul jpoxtavanej. 
140 Traducción: ch’ul kantela, ch’ul limoxna y ch’ul toj, ch’ul kantela.  
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vida terrena y viceversa141. Asimismo, se le denomina “ocote, vela sagrados”. El pino ha sido el 

árbol por excelencia de donde se obtiene aquella corteza indispensable para alumbrar el camino de 

los vivos. Y “ocote sagrado” se convierte en metáfora de “vela sagrada”.  

Desde lo holístico podemos entender que los protectores ancestrales tienen múltiples 

representaciones. En estos tipos de rezos curativos es recurrente la expresión kajvaltik, “nuestro 

dueño, Dios”. Esta deidad es una herencia de la conquista espiritual colonial; sin embargo, como 

producto de una constante readecuación de estas deidades podemos entender que, a parte de apóstol 

San Andrés, se enlista varios nombres de las imágenes católicas.  

El segundo momento de este rezo presenta las expresiones “tienen su asunto sagrado, tienen 

su castigo sagrado”142; es una señal de que los seres protectores intervienen de manera conjunta para 

cuidar a sus hijos. En este contexto semántico del segundo momento del rezo encontramos dos 

vocablos: k’op y mantal.  El primero puede interpretarse como “asunto” que salió de la boca de 

éstos. El segundo se traduce como mantal “castigo o corrección”. Estas correcciones sirven para 

perfeccionar el camino del enfermo. No es un asunto o castigo que se puedan evadir porque es un 

mandato de kajvaltik y de apóstol, así como de las otras imágenes que llegan en “su carne, su lodo y 

su cuerpo” de la persona. Siguiendo con este segundo momento, el j-ilvanej pronuncia 

fervientemente “aquí lo tiene cargado, lo tiene como carga, lo tiene puesto, Señor”143.  

La enfermedad komel puede ser una metáfora de un tercio de leña que se carga a cuestas; 

porque xkuchoj y yikatsinoj tienden a ser sinónimas. Es así como xkuchoj se deriva del verbo 

transitivo xkuchel, “cargar”, y yikatsinoj del sustantivo ikatsil, “carga”; por si fuera poco, el komel o 

cualquier otra enfermedad toma la figura de una camisa que se lleva puesta de manera permanente, 

por eso el j-ilvanej pronuncia en repetidas ocasiones: sk’u’inoj kajval, “la tiene puesta, Señor”. El 

origen etimológico de sk’u’inoj es el sustantivo k’u’il, “camisa”.  

El tercer momento indica que la intervención de los “padres y madres” como mediadores 

entre el hombre y apóstol San Andrés se da de manera tácita; el j-ilvanej solicita su ayuda para que 

el enfermo reciba skolel, “su liberación”, como a un preso que paga su condena en una prisión de 

alta seguridad, y, al mismo tiempo, solicita xpoxtael, “su sanidad”. Como decía el j-ilvanej Bartolo 

Ruiz Hernández: “los totil me’iletik nos protegen, nos cargan y nos miran como suelen hacer los 

padres terrenales hacia los hijos”.  

                                                           
141 Con la salvedad de que este acontecimiento solamente sucede una vez al año: el 1 y 2 de noviembre. Se cree que en 
lajebal sí hay luz, pero que en el camino hacia la casa de los seres queridos que todavía están con vida reina una 
oscuridad total, ch’ul kantela se convierte en ch’ul toj para alumbrar el camino de los ch’ulelaletik o “almas”.    
142 Traducción: oy a ch’ul k’opik, oy a ch’ul mantalik. 
143 Traducción: li’ xkuchoj, yikatsinoj, sk’u’inoj kajval. 
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Nótese que uno de los rasgos principales de este rezo de liberación es su amplio campo 

semántico. Cuando el ch’ulel cae prisionero en manos del “dueño de la Tierra” se convierte en 

komel, “espanto”. Todas las implicaciones que conlleva esta terrible enfermedad se ubican en un 

mismo campo semántico. Significa que el estar prisionero no se delimita exclusivamente a estar 

resguardado en un calabozo común y corriente. La condena del ch’ulel del enfermo es mucho más 

que eso; el j-ilvanej suplica fervientemente “aquí quede desatado, aquí quede desenrrollado”144. En 

la traducción sobresalen dos verbos: Xjituj y xjilch’uj. El primero viene del verbo infinitivo 

transitivo sjitunel, “desatar”, es comparable de los caballos que se amarran o se “persogan” con un 

lazo o reata. Xjilch’uj es aún más severo porque no consiste solamente en estar encerrado ni 

amarrado. La raíz etimológica nos aclara que xjilch’uj es un vocablo que se origina del verbo 

transitivo sjilch’unel, “desenrollar”. Podemos comparar a un delincuente de alta peligrosidad que se 

le ata de pies y manos y luego con esas mismas cuerdas se enrolla todo su cuerpo hasta que quede 

totalmente inmovilizado. Es así como en este análisis semántico entendemos que el ch’ulel del 

enfermo de komel cumple por lo menos tres condenas: preso, amarrado y enrollado.                                                                                               

Después de las complicadas invocaciones y de la entrega de los presentes, el j-ilvanej adquiere 

más valor y autoridad moral para solicitar una completa liberación o sanidad de su paciente. El 

cuarto momento indica tres verbos y dos síntomas de komel: “se apague, se calme, se alivie su 

fiebre, su frialdad, de la cabeza, sus huesos”145. En orden de presentación los tres verbos aparecen de 

forma jerarquizada. El primero es eminentemente metafórico; literalmente se puede apagar una 

llama de fuego. Después de que la llama se haya apagado viene la calma. Después de la calma sigue 

el alivio del cuerpo físico. Despues de apagar la llama de fuego significa que la fiebre, la frialdad, el 

dolor de cabeza y el de los huesos han abandonado el cuerpo físico. A pesar de esta sanidad recibida 

el j-ilvanej no concluye con sus ruegos por lo mismo que el ch’ulel todavía no ha ocupado el lugar 

en el que antes había estado. La ventaja es que el j-ilvanej tiene un profundo conocimiento para 

tratar esta clase de enfermedad. En el idioma castellano, cuando el enfermo apenas está recobrando 

la salud decimos: “está convaleciente”. Me refiero a que “lo dejo abandonado sus asuntos y sus 

castigos sagrados”146 indican momentos de riesgo porque si el enfermo no guarda reposo y cuidado 

necesarios existe el peligro de una recaída que puede ser más mortal que al inicio.             

En el quinto momento, lo que el j-ilvanej hace es recordarle a kajvaltik, a apóstol San Andrés, 

y desde luego con la mediación de los “padres y madres”, que esta enfermedad “no quede como su 

                                                           
144 Traducción: li’ xjituj komel, li’ xjilch’uj komel. 
145 Traducción: tup’chiuk, yamchiuk, yoch chiuk sk’ak’al, sikil, sjololal, sbakilal. 
146 Traducción: xkikta y jkomtsan taa ch’ul k’opike, taa ch’ul mantalike.  
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camisa para siempre, no se quede como su ropa para siempre, no lo cargue para siempre, Señor, no 

sea su carga para siempre”147. Es preciso aclarar que cuando el komel llega como un mantal, 

“castigo”, divino es imposible evitarlo. La buena noticia es que no será un castigo permanente sino 

efímero. Si vemos la traducción de esta súplica, el j-ilvanej hace referencia de sk’u’in-o como una 

metáfora de enfermedad. Es decir, la camisa se lleva puesta en tanto no se ensucia. Cuando esto 

suceda se quita y se lava. El complejo proceso que se sigue para el tratamiento de komel es una 

analogía cuando se lava una camisa sucia. Asimismo, el j-ilvanej desempeña una función clave 

porque sin su intervención no es posible entablar una comunicación directa con los seres protectores. 

Cuando el ch’ulel haya ocupado nuevamente su lugar, el paciente podrá continuar con su vida 

normal.   

Cuando esta rara enfermedad se agrava toma la figura de una “mudada” de ropa. Además,  

spok’in-o se ubica en un campo semántico más abarcativo. Esta pareja de palabras: sk’u’-spok’ se 

traduce como “ropa”; literalmente significa “su camisa/su trapo o tela”. Es una enfermedad que se 

lleva puesta en el cuerpo como la ropa misma. Cuando ésta se ensucia nos despojamos de ella. Con 

la enfermedad sucede lo mismo: ensucia el cuerpo y lo descompone todo. La intervención de j-

ilvanej es la que determina la vida o la muerte del paciente. Estos padecimientos no son el desenlace 

de mantal, sino por el contrario sólo es la primera fase de este dolor. El j-ilvanej puede ver más allá 

de lo natural. Él observa que el komel toma la figura de una pesada carga que se lleva a cuestas 

sobre los hombros y espalda. En su intervención implora a kajvaltik, a apóstol  y a los “padres y 

madres”, que lo despojen de esta carga pesada; incluso, este fragmento forma frases imperativas 

donde el j-ilvanej exige la liberación de su paciente. En suma, camisa, ropa, carga y cargar, 

pertenecen al campo semántico de komel.                         

En los discursos médicos curativos, el j-ilvanej inicia con la exaltación y reconocimiento del 

poder que tiene kajvaltik, apóstol San Andrés y “padres y madres”. Se le reconoce su poder y su 

benevolencia para con sus hijos. La actitud de humildad que se adopta ante kajvaltik es una regla 

establecida ex profeso como seres hechos de “carne, lodo y cuerpo”. En estas relaciones con el 

yo/otro se refleja que lo sagrado y lo profano son inseparables en el tiempo y espacio. Sobre esta 

sacralidad y profanidad Eliade dice: “Como el espacio, el Tiempo no es, para el hombre religioso, 
                                                           
147 Traducción: mu sk’u’in-o, mu spok’in-o, mu me xkuch-o, mu me xikatsin-o. Para John Haviland, sk’u’in es un verbo 
transitivo cuya traducción es tomar posesión como prenda de vestir. Con el estudio de Haviland deducimos que mu 
spok’in-o también es transitivo, cuya interpretación sería: “que no tome posesión para siempre como ropa”. Asimismo, 
xkuch-o es un verbo transitivo que determina “que no tome posesión para siempre como su carga”. A pesar de que ikatsil 
es un sustantivo, el acto mismo de cargar xikatsin-o se convierte en un verbo transitivo que tiene la misma interpretación 
que el anterior. El prefijo /x/ indica una posesión verbal en tercera persona en singular y el sufijo /o/ indica una acción a 
futuro.         
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homogéneo ni continuo. Existen los intervalos de Tiempo sagrado, el tiempo de las fiestas (…); 

existe, por otra parte, el Tiempo profano, la duración temporal ordinaria en que se inscriben los 

actos despojados de significación religiosa” (1973: 63). Estas prácticas se ubican en una identidad  

relativamente sui generis porque el stalel kuxlejal de Larráinzar, contexto de investigación, presenta 

ciertas variantes en comparación con los otros pueblos mayas de Chiapas.  

Antes de finalizar los rezos curativos el j-ilvanej reitera su humildad ante kajvaltik y apóstol, 

por eso pronuncia “sólo tú puedes liberarlo, sólo tú puedes sanarlo”148. Vemos en el rezo que el 

verbo xkol con su agregado a vu’un es transitivo en tercera persona cuyo significado es “liberarlo”. 

En este mismo sistema de cosas las deidades protectoras desempeñan la función de jueces y 

abogados por excelencia. Asimismo xpoxta con su agregado a vu’un, del verbo transitivo en tercera 

persona “sanarlo”, constata que los únicos facultados para tratar las enfermedades son los médicos. 

En este espacio ritual las deidades desempeñan esta función: la de médicos por excelencia. Esta 

relación yo/otro es antiquísima pues se remonta a épocas precoloniales. Después de casi quinientos 

años de la intromisión de la religión católica las prácticas rituales han sufrido cambios radicales. En 

mis trabajos etnográficos se han evidenciado continuas readecuaciones de la cultura ancestral.   

Un segundo rezo que tiene relación intrínseca con komel es el de la enfermedad del ch’ulel. 

Son dos momentos cruciales entre komel y la enfermedad de ch’ulel. El komel, “espanto”, tiene 

lugar en la vida consciente, cuyo antecedente es el acto de xi’el, “espantar”. Esta enfermedad pasa 

por lo menos en cuatro fases. La primera es que la persona se tiene que espantar de algo, por 

ejemplo, la caída en un determinado espacio considerado kuxul, “vivo o ‘encantado’”. Esta caída 

puede ser en un río, en una cueva, en un peñasco, en un pantano, en un ojo de agua, entre otros. En 

una segunda fase, el xi’el se convierte en komel con los síntomas ya descritos. La tercera es la 

intervención inmediata del j-ilvanej para evitar consecuencias lamentables. Como especialista para 

el tratamiento de esta enfermedad solicita a los familiares los elementos que les ha sido revelados en 

los sueños extáticos. La última fase: si el j-ilvanej no interviene oportunamente, la vida del paciente 

puede tener un desenlace fatal: cham o lajel, “morir”.   

Por el contrario, la enfermedad del ch’ulel tiene lugar en la vida inconsciente. Ésta puede ser 

más letal que el komel debido a que es involuntaria e inevitable. Existen varias formas de contraer 

este mal. En los sueños la persona puede sufrir un accidente, que va desde golpes, heridas por un 

arma blanca o de fuego; incluso puede sufrir accidentes tal como sucede con el komel. Además, no 

siempre son sufridos directamente por la persona. Desde los primeros “padres y madres” se ha 
                                                           
148 Traducción: jo’ot no’ox xkol a vu’un, jo’ot no’ox xpoxta a vu’un. 
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pensado que cuando nace una persona, al mismo tiempo, nacen en una montaña trece animalitos 

llamados jchontik, “nuestros animales”, o chon en singular. Los que son destinados a tener una vida 

negativa sobre la faz de la Tierra, pueden tener como vayijel, “nagual”, un coyote, un lobo, un zorro, 

un cabro o macho cabrío, entre otros. Esta coexistencia hombre-animal es lo que se le ha llamado 

alter ego. Pitarch es muy puntual en afirmar que este alter ego, o sea, el ch’ulel y los animales 

compañeros, llamados en tseltal: lab, siempre están en constante peligro. En los sueños, el ch’ulel de 

la persona y su respectivo animalito se vuelven muy vulnerables, por lo mismo que los enemigos 

merodean por doquier. Es así como esta enfermedad es más peligrosa que el komel. Cuando este 

suceso haya tenido consecuencias en la vida consciente se convierte en una enfermedad llamada ta 

xch’ulel, “de su ch’ulel”. Este rezo curativo es en voz de Bartolo Ruiz Hernández.    

 

         Rezo para curar la enfermedad ta xch’ulel                          

 
Primer momento 
Oyoxuk ta sjoyobal osil                                            
Oyoxuk ta sjoyobal ch’ul balumil                             
Te joylanik talel                                                       
Te setlanik talel  
Segundo momento  
La’ k’elbun, la’ la’banbun kajval                         
Laa ts’unube, laa vovole                                            
Laa valabe, laa nich’nabe kajval  
Tercer momento  
Mi ta xch’ulel li’i, mi ta yanima li’i                       
Mi smajben yok ch’ul totil                                   
Mi smajben yok  
ch’ul me’il                             
Na bu yal totil kajval                                                 
Bu yal me’il kajval  
Cuarto momento 
Ma’ li muk’ta axvits totil 
Ma’ li muk’ta axvits me’il 
Ma’ li bik’it axvits  totil 
Ma’ li bik’it axvits me’il                                           
Quinto momento 
Yu’n chapaba ch’ul totilot                                         
Chapaba ch’ul me’ilot                                               
La’ jpoktik ju’un 
La’ jkatintastik ju’un kajval                                      
La’ jtambetik xch’ulel                                               
La’  jtambetik yanima  
 

 
 
Están alrededor del terreno 
Están alrededor de la Tierra sagrada  
Vengan en forma de círculo  
Vengan en forma de rueda   

 
Ven a mirármelo, ven a criticármelo, Señor  
Tu semilla, su sembradío  
A tus hijos, a tus hijos, Señor 

 
¿Es de su ch’ulel aquí, es de su ánima aquí? 
¿Es por el golpe de los pies del padre sagrado? 
¿Es por el golpe de los pies de la  
madre sagrada? 
Pero dónde bajó el padre, Señor  
Dónde bajó la madre, Señor  

 
Será el gran padre Axvits  
Será la gran madre Axvits 
Será el pequeño padre Axvits 
Será la pequeña madre Axvits  
 
Pues prepárate que eres padre sagrado 
Prepárate que eres madre sagrada  
Lo lavemos, pues 
Lo bañemos, pues, Señor 
Lo levantemos su ch’ulel  
Lo levantemos su ánima 
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Sexto momento 
Ta oxlajune’m ch’ul nichim                                     
Ta oxlajune’m ch’ul tamolajebal                             
Ta oxlajune’m sikil ch’ul nichim                             
Ta oxlajune’m ch’ul toj                                           
Ta oxlajune’m ch’ul tilil                                          
Ta oxlajune’m ch’ul k’os                                         
Ta oxlajune’m ch’ul ch’i’m                                     
Ta oxlajune’m ch’ul konkon                                    
Ta oxlajune’m ch’ul krus ech’                                 
Ta oxlajune’m kilon ech’ kajval  
Séptimo momento 
Ja’ ta jk’anbe-o xch’ulel 
Ja’ ta jk’anbe-o yanima kajval                              
Taa petomale, taa kuchomale                               
Yochetuk ju’un, yametuk ju’un  
Octavo momento  
Lok’tabilxa ju’un, 
Jeltabilxa ju’un                                                    
Oxi’m ch’ul k’exolil 
Oxi’m ch’ul tsakolil  
Noveno momento 
Pasaba k’uchal riox                                              
Pasaba k’uchal ch’ul Jesukristo                             
Ch’ul totil, ch’ul me’il kajval                              
Ja’ yu’n chapabaik ch’ul totil 
Ch’ul totil, ch’ul me’ilot kajval  
Décimo momento 
Bu van jk’oluk ja ch’ul na 
Bu van jk’oluk ja ch’ul k’ulebal 
Bu ti xch’ulel ju’une                                           
Bu ti yanima ju’une                                            
Mi ta sba kajal ch’ul na 
Mi ta xcha’ kajal ch’ul na                                   
Mi ta yoxkajal                                                    
¿En el cuarto nivel de la casa sagrada? 
Mi ta yo’kajal                                                     
Mi ta svak kajal                                                  
Mi ta sjuk kajal lekil xa  
ch’ul na                      
Mi ta xvaxak kajal lekil ch’ul na                        
Mi ta sbalun kajal                                              
Mi ta slajun kajal 
Mi ta sbuluch kajal 
Mi ta xlajcha kajal  
Mi ta yoxlajun kajal lekil  
ch’ul na                  
 

 
Por trece  flores sagradas 
Por trece sagrados levantadores 
Por trece flores frías sagradas 
Por trece pinos sagrados  
Por trece tilil sagrados  
Por trece k’os sagrados 
Por trece naranjillos sagrados 
Por trece konkon sagrados 
Por trece krus ech’ sagrados  
Por trece kilon ech’, Señor  

 
A cambio de éstos, pido su ch’ulel  
A cambio de éstos, pido su ánima, Señor 
Al que tú arrullas, al que tú cargas 
Que sea aliviado, pues, que se calme, pues 
  
Ya está retratado, pues, 
Ya se hizo el intercambio, pues 
Tres sustitutos sagrados (pollos negros) 
 Tres recibidos sagrados                                                                                                                                                                                                                                                
  
Hazte como a un Dios  
Hazte como a Jesucristo sagrado 
Padre sagrado, madre sagrada, Señor 
Por eso prepárense, padre sagrado   
Padre sagrado, que eres madre sagrada, Señor  

 
¿En cuál nivel de tu casa sagrada?  
¿En cuál nivel de tu morada sagrada?  
¿Dónde está su ch’ulel, pues?  
¿Dónde está su ánima, pues? 
¿En el primer nivel de la casa sagrada? 
¿En el segundo nivel de la casa sagrada? 
¿En el tercer nivel? 
Mi ta xchankajal ch’ul na  
¿En el quinto nivel? 
¿En el sexto nivel? 
¿En el séptimo nivel de la hermosa  
casa sagrada? 
¿En el octavo nivel de la hermosa casa sagrada?  
¿En el noveno nivel?  
¿En el décimo nivel? 
¿En el undécimo nivel? 
¿En el duodécimo nivel?  
¿En el treceavo nivel de la hermosa  
casa sagrada?  
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Undécimo momento 
Bu ti xch’ulele 
Bu ti yanimae kajval                                          
Te me xich’ yip 
Te me xkux yo’on                                             
Ti xch’ulele, ti yanimae                                    
Taa petomale, taa kuchomale                           
Duodécimo momento 
Ta yolon ch’ul krus                                           
Ta yolon ch’ul nichim                                       
Ta yolon ch’ul altal                                           
Treceavo momento 
Xkuxetukxa ti sbek’tale                                    
Xkuxetukxa ti stakupale                                   
 
                                                               

 
¿Dónde está su ch’ulel?  
¿Dónde está su ánima, Señor? 
Allí reciba su fuerza  
Allí descanse su corazón 
A su ch’ulel, a su ánima 
Al que tú arrullas, al que tú cargas 
 
Debajo de la cruz sagrada  
Debajo de la flor sagrada  
Debajo del altar sagrado 

 
Que ya sienta alivio su carne  
Que ya sienta alivio su cuerpo 
                                                         

El j-ilvanej consigue todos los materiales que se requieren para el tratamiento de las 

enfermedades. En el sexto momento del discurso ritual se enlistan siete clases de plantas, que el j-

ilvanej le llama flores. Para el tratamiento de la enfermedad del ch’ulel se consiguen trece plantas 

por especie. Trece ramas de pino, trece tilil, trece k’oste’, trece ch’i’m, trece konkon, trece krus ech’ 

y trece kilon ech’. Estos materiales van acompañados de tres pollos negros, tres litros de pox, trece 

velas e incienso y agujas u hojas de pino. En esta acción ritual, el j-ilvanej los coloca en forma de 

semicírculo, formando un arco con ramas de pino en la entrada de éste. Por dentro se colocan las 

velas en fila horizontal; el incensario colocado en frente de las velas. En este mismo espacio los tres 

litros de pox. El suelo se tapiza de agujas u hojas de pino. Cuando todo quede construido el 

semicírculo y el arco, el j-ilvanej comienza a pronunciar el discurso ritual arriba descrito. Cuando 

llega a pronunciar el contenido del octavo momento, oxi’m ch’ul k’exolil “Tres sustitutos sagrados”, 

se dispone a sacrificar los tres pollos negros. Así continúa con el discurso ritual estableciendo una 

relación intrínseca con los trece niveles de la casa o cerro sagrados, llamado ch’iebal. Después de 

este acto ritual las mujeres se ponen a cocinar los pollos. Cuando llega la hora de la comida, se le 

sirve primero al paciente.             

El contenido de este rezo es mucho más complejo y elaborado. Para tratar el komel sólo bastó 

mencionar los nombres de apóstol San Andrés, “padres y madres” y otras imágenes católicas. En 

esta ocasión, como se aprecia en el primer momento del rezo, el j-ilvanej, que tiene la capacidad de 

ver más allá  de los ojos naturales, está convencido que sólo con la intervención directa de los 

protectores será posible quitar esta terrible enfermedad del ch’ulel. Estos seres habitan alrededor de 

la Tierra en su forma tangible e intangible. El j-ilvanej pide, de manera ferviente, a que vengan y se 

coloquen alrededor del enfermo. Las peticiones: te joylanik talel, te setlanik talel, tienen un mismo 
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significado semántico. Joylanik y setlanik son analogías de un juego infantil titulado “La rueda de 

San Miguel”. En este juego, los niños se colocan en círculo y luego se toman de las manos. Mientras 

cantan giran alrededor del niño que está parado en el centro. Con este ejemplo, el j-ilvanej pide que 

este grupo de protectores hagan una rueda y un círculo entorno al enfermo. Con esta intervención 

conjunta indica que la enfermedad es de gravedad.  

En el segundo momento de este rezo, el j-ilvanej reconoce el poder de apóstol San Andrés. 

En este contexto, su poder lo puede manifestar sólo con mirar y reprender al enemigo. Apóstol San 

Andrés adquiere el título de “dueño del pueblo”; los habitantes de Larráinzar se autonombran “hijos 

de apóstol”149. No es fortuito que en este rezo salgan a relucir las relaciones con la otredad del 

santo. La función de apóstol en este rezo es como la de un padre terrenal. Un padre tiene la 

obligación y el deber de cuidar a sus hijas e hijos. Como ya se ha dicho, kajvaltik es asexual y 

sembrador. Los hombres y mujeres son las “semillas y sembradíos” de kajvaltik y de apóstol. Esta 

asexualidad se hace notoria en la frase laa valabe, “a tus hijos”; apóstol toma la figura femenina; y 

laa nich’nabe, “a tus hijos”, la figura masculina. En las expresiones cotidianas decimos li antse ta x-

alaj, “la mujer procrea hijos”; li vinike ta xnich’naj, “el hombre engendra hijos”. No obstante, el 

carácter asexual de apóstol es un entimema bajtiniano, entendido éste como un sobreentendido. 

Asimismo, podemos interpretar que a pesar de la asexualidad puede tomar la figura de mujer y 

hombre a la vez.   

Al reconocer que apóstol cuenta con los poderes sobrenaturales para sanar al enfermo de 

ch’ulel, el j-ilvanej comienza a tratar al enfermo. En este tercer momento del ritual, pide a los 

“padres y madres” que revelen la clase de enfermedad de su paciente. Le pregunta si es de su ch’ulel 

y de su ánima. Si la respuesta es positiva, el discurso cambia de tono. La enfermedad “de su ch’ulel” 

puede ser el resultado del golpe de las manos y pies de los mismos “padres y madres” sagrados. En 

el discurso se indica que la morada de los “padres y madres” se ubica en las alturas; por eso, cuando 

descienden pueden golpear de forma accidental o intencional a algunos de sus hijos. El j-ilvanej 

pregunta ¿dónde bajó el papá y la mamá? Comunmente, estos golpes se manifiestan en forma de aire 

que provoca diversos malestares. Este tipo de golpe es el más letal. De acuerdo con Medina, “En 

vida el ch’ulel puede ser afectado por un mal llamado ch’ulelal, una grave enfermedad que puede 

ser mortal. El ch’ulel se compone de trece partes, cada una de las cuales puede ser afectada, lo que 

abre la posibilidad de reconocer diversos tipos de enfermedades” (2000: 169). Esta enfermedad 

puede ser un “castigo o corrección”, que envían los mismos “padres y madres” para rectificar el 
                                                           
149 Traducción: yala’m xnich’na’m apoxtol. 
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camino del paciente. En todo el discurso se les atribuye a los “padres y madres” la pronta sanidad 

del enfermo. Si la intervención del j-ilvanej es pronta el castigo puede ser efímero.                              

En Larráinzar existen varios cerros que son importantes desde la propia cultura. Sobresalen los 

cerros sakam ch’en o sakil ch’en, ba ch’en, muk’ta vits, yat vits, entre los más reconocidos. El nivel 

de popularidad del j-ilvanej Bartolo Ruiz Hernández permitió que su área de trabajo fuera más 

extensa, no se limitó al contexto geográfico de Larráinzar. El cuarto momento indica que en el 

municipio de Ixtapa, ubicado a unos 30 kilómetros de Larráinzar, se localizan dos cerros de singular 

importancia llamados muk’ta axvits y bik’it axvits. Los dos cerros se han vuelto espacios de 

hierofanía de las realidades sacras, como lo señala Eliade. Desde tiempos inmemoriales los cerros 

han servido de morada de los “padres y madres” ancestrales. Incluso, desde la cosmología local son 

los mismos “padres y madres” quienes fungen como protectores del ch’ulel y del ánima de las 

mujeres y hombres que padecen la enfermedad “de su ch’ulel”. Ésta es la razón de las menciones 

reiterativas: “padre axvits, madre axvits”. Tanto el j-ilvanej como los “padres y madres” unen 

enfuerzos para curar al enfermo. El quinto momento lo confirma.           

Cuando se haya rescatado el ch’ulel, el paciente recibe sanidad física. No es posible obtenerla 

si no se sigue un proceso riguroso. El j-ilvanej les pide a los “padres y madres” que se preparen para 

comenzar el proceso de lavamiento y baño del enfermo. El término jpoktik viene de la raíz verbal 

transitiva pokel, “lavar”, y jkatintastik del verbo transitivo atinel, “bañar”. Estos dos verbos no son 

literales sino representan la metáfora de curar la enfermedad. Los síntomas tienen varias 

interpretaciones. Si lavando y bañando al enfermo se aleja el malestar, entonces la enfermedad toma 

la figura de suciedad que se pega en el cuerpo. El rescate de su ch’ulel no será posible si la suciedad 

no se abandona primero en el axvits. Posterior al lavado y bañado, estos “padres y madres” y el j-

ilvanej proceden a levantar —como si fueran granos de maíz o de frijol— su ch’ulel y su ánima. Son 

dos las  condiciones en que se encuentra el ch’ulel en el llamado axvits: sucio y tirado en el suelo 

como si fuera un indigente. Debido a la gravedad de la enfermedad no basta con los rezos y súplicas. 

Para que el ritual sea completo se necesitan trece elementos por cada especie.        

La información del sexto momento del rezo muestra que los “padres y madres” dan a conocer 

al j-ilvanej los significados del número trece. Los trece presentes aglutinan dos palabras: “trece 

flores sagradas, trece levantadores sagrados” 150. Cada uno de estos trece presentes complementan al 

                                                           
150 Traducción: oxlajune’m ch’ul nichim, oxlajune’m ch’ul tamolajebal. Tamolajebal no tiene una traducción literal, en 
este contexto se convierte en el sustantivo “levantador”; aunque su raíz etimológica se deriva del verbo transitivo tamel, 
“levantar”, como se levantan los granos de maíz.     
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llamado “gran pedida de favor o levantar”151. En otro lenguaje ritual alvokol o muk’ta alvovol son 

sinónimos de tik’el ta nichim, “meter en flores”. Con esta traducción literal, en general los trece 

elementos de cada especie son considerados flores. La mayoría de los presentes no tienen nombre en 

español porque son plantas propias de la región de Los Altos de Chiapas. Además, sólo son de uso 

exclusivo en los rituales curativos, revelados en los sueños que el j-ilvanej tuvo antes de obtener este 

don. Reciben el nombre de “levantadores” por la misma situación en que se encuentra el ch’ulel: 

tirado en el suelo como indigente. El vocablo tamolajebal abarca todo ese conjunto de trece ramas 

de plantas que sirven para levantar el ch’ulel.      

Sobre lo anterior, Gossen asegura que en los sueños “(…) el iniciado adquirirá su 

conocimiento en los rezos y rituales, diagnóstico y tratamiento, recibirá los tecomates y las flores 

para ser usados durante las ceremonias curativas” (op. cit., p. 21). De esta manera podemos asegurar 

que los rezos son únicos e irrepetibles. De acuerdo con Montemayor “(…) la plegaria brota de un 

suave canto, con una línea melódica atrayente, o de una entonación que no es del habla normal pero 

que se corresponde con la naturaleza tonal de la mayoría de nuestras lenguas indígenas” (1999: 78). 

Uno de los requisitos principales para descifrar los significados de las palabras que pronuncian los j-

ilvanejetik es dominar las cuatro habilidades del bats’i k’op; así como emplear la hermenéutica 

como un método de interpretación de los textos rituales. Como un proceso metodológico, para 

entender los significados, obliga al etnógrafo “Estar allí” y “Estar aquí”, como plantea Geertz.         

Antes de llegar a aquellos enigmáticos axvits grande y axvits chico, el j-ilvanej insiste que los 

presentes ofrecidos funcionen como elementos de intercambio: “a cambio de éstos, pido su ch’ulel y 

su ánima”152. El séptimo momento deja claro que para establecer relaciones con el yo/otro, o sea 

con el alter ego, no es gratuito. Así, los “padres y madres” no pueden intervenir sin recibir nada a 

cambio. Los trece presentes de cada especie tienen rasgos análogos: su fragante aroma. Esta 

concepción ritual es corroborada por Page Pliego, en el caso de San Pedro Chenalhó: “En alguna 

parte del cielo, (…) se guarda la esencia de la materia sagrada que ha sido ofrendada por los j-

iloletik:153 el olor del copal, el calor de las velas y veladoras, la fragancia de las flores y el calor y el 

estruendo de los cuetes (sic)” (2006: 25).  

Para un ritual curativo y no curativo completo, el pox y el incienso no podían faltar. Los 

aromas de las plantas, las flores y el incienso sirven como canal de comunicación entre lo sagrado y 

                                                           
151 Traducción: muk’ta alvokol o tamel. 
152 Traducción: ja’ ta jk’anbe-o xch’ulel-yanima. 
153 Se ha obviado del texto original: j’iloletic, en vez de /‘/ usamos /-/. En vez de /c/ se usa /k/, por lo mismo que son 
grafías del alfabeto actual. Así queda: j-iloletik.       
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lo profano. Sobre estas esencias Colby y Colby mencionan que “El incienso es importante no sólo 

para curar a la gente cuando enferma (…) sino también porque el incienso da sustento a los dioses. 

Aunque los dioses no comen como los mortales, han de absorber los productos del ritmo humano, 

básicamente el humo del incienso” (1986: 55). Las frases “al que tú arrullas, al que tú cargas”154, son 

reiterativas en todo discurso ritual. Desde este paralelismo los “padres y madres” representan lo que 

hemos llamado snup-xchi’il, “su pareja, su compañera(o)”.  

La sacralidad de los “padres y madres” los ha convertido en protectores por excelencia de los 

actuales hombres y mujeres. Dicha sacralidad la adquirieron desde tiempos antiguos, desde aquel 

Gran tiempo mesoamericano. En esta interpretación semántica y hermenéutica fungen como 

verdaderos padres y madres que arrullan y cargan a los actuales hombres y  mujeres, como si fueran 

bebés que necesitan el calor y la protección de sus padres. De manera axiomática, cuando el j-

ilvanej haya pronunciado “que sea aliviado, que sea calmado, pues”155, el paciente recibe 

parcialmente la sanidad. La solicitud de liberación del ch’ulel o del chon no podía pasar 

desapercibida. Además, la intervención de los “padres y madres” para arrullar y cargar al enfermo 

no podían pasarse tampoco por alto. Se piensa que el paciente puede recibir parcialmente la salud 

porque el ch’ulel aún sigue prisionero en el axvits grande y axvits chico.   

Los trece presentes entregados son los que ofrecen olor fragante y sirven como canal de 

comunicación entre lo sagrado y lo profano; sin embargo, hacen falta otros presentes para obtener la 

liberación del ch’ulel o de su chon. Las frases lok’tabilxa, jeltabilxa pertenecen a un campo 

semántico único. En materia jurídica, cuando un preso obtiene su libertad es porque ha entregado 

algo a cambio, a saber: la reparación del daño, el pago de una fianza, o porque ha cumplido su 

sentencia condenatoria. De igual manera sucede en este proceso de recuperación y rescate del 

ch’ulel o chon. Debido a la gravedad de la enfermedad se lleva a cabo el complejo ritual llamado 

muk’ta alvokol. En el octavo momento del rezo, el j-ilvanej pronuncia lok’tabilxa y jeltabilxa. La 

raíz etimológica de la primera frase es un verbo transitivo en infinitivo: lok’tael, “retratar”, 

literalmente quiere decir “ya está retratado”; en su aplicación semántica se le puede comparar a un 

fotógrafo que retrata a alguien y su imagen se transforma en una fotografía. La segunda frase viene 

del verbo transitivo jeltael, “intercambiar o cambiar”. En su traducción literal es “ya se hizo el 

intercambio”. Tanto el retrato como el intercambio son los trece presentes ofrecidos en el ritual.  

                                                           
154 Traducción: taa petomale, taa kuchomale. 
155 Traducción: yochetuk, yametuk ju’un. 
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Desde la cultura mesoamericana —por lo menos antes de la conquista española— los 

sacrificios humanos eran determinantes para la continuación del género humano. Cuando se da la 

inclusión de la religión católica los rituales tomaron otros matices. En esta clase de ritual curativo el 

j-ilvanej ofrece tres pollos negros que funcionan como oxi’m ch’ul k’exolil, “tres sustitutos 

sagrados”. El término k’exolil denota adjetivo y sustantivo “sustituto”. El sacrificio de tres vidas 

animales sirve para salvar a una vida humana. Por ello Guiteras refiere que entre los tseltales de 

Cancuc “(…) Luego se come la gallina, porque si no se come la gallina el enfermo no sana. Me 

explica que es porque la gallina es lo que se ofrenda a cambio del alma del enfermo. En su 

reposición o su jelol, como dicen en tzeltal (…) Por fin descubro que esto quiere decir que el chulel 

(alma) ha sido llevado por el lab a una cueva (ajab), que es como cárcel donde está preso y no puede 

salir, salvo con el rezo” (1992: 219). Ahora, oxi’m ch’ul tsakolil se puede traducir como “tres 

recibidos sagrados”; aunque puede tener otro significado. Vemos que tsakolil proviene del verbo 

transitivo en infinitivo stsakel, “agarrar o recibir”; entonces, se entiende que al entregar los tres 

pollos y los tres litros de pox, los “padres y madres” los agarran o reciben en sus manos. Este acto 

mismo de dar y recibir es lo que se le llama tsakolil.  

En el círculo de la reciprocidad dar-recibir-devolver se construyen relaciones positivas con el 

yo/otro. El mismo j-ilvanej sabe que los “padres y madres” no tienen el estatus de kajvaltik o de 

apóstol San Andrés. En el noveno momento de dicho rezo le pide “Hazte  como Dios y como 

Jesucristo”156; es evidente que los enigmáticos axvits no son cerros comunes y corrientes. Sirven 

como una prisión de alta seguridad y de morada de estos “padres y madres” y yajval vits “dueño del 

cerro”. La condición de semihumanos y semidioses les imposibilita a actuar. Es importante que 

tomen la personalidad de Dios y de Jesucristo. Estando en la condición de Dios se dotan de poder 

ilimitado. Estarán preparados para entrar en aquellos axvits grande y axvits chico. Según Johansson 

esta dualidad, “En términos espaciales lo sagrado se distingue de lo social y de lo mágico por la 

oposición sagrado/profano que marca un grado mayor de trascendencia del hombre en relación con 

la realidad” (1992: 41). Notemos que para que lo profano pueda entrar a lo sagrado se necesitan los 

preparativos mencionados, tanto materiales como espirituales.            

Este décimo momento representa la parte más importante del rezo curativo. El j-ilvanej hace 

un viaje extático hacia los dos axvits para ir en su liberación del ch’ulel o chon. Sin embargo, él  

mismo no está seguro de su ubicación. El concepto del numeral sba, “primero”, hasta oxlajun, 

“trece”, determinan la ubicación del ch’ulel o chon. A partir de esta cosmología, el par de cerros 
                                                           
156 Traducción: pasaba k’uchal riox, Jesukristo. 
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llamados axvits se componen de trece niveles o pisos. Este décimo momento explica que para 

rescatar el ch’ulel o chon implica un trabajo arduo porque se desconoce el nivel exacto en que está 

resguardado. Los totil me’iletik se encargan de revelar al j-ilvanej su ubicación exacta. No es 

aleatorio que las ofrendas ofrecidas sean trece por especie. Se cree que cada rama de cada tipo de 

plantas o flores corresponde exactamente a cada nivel de ch’ul k’ulebal, “morada sagrada”. Según el 

testimonio de Bartolo Ruiz Hernández, “Si el ch’ulel o chon está atrapado o preso en el nivel trece 

de axvits, su rescate será más fácil y el enfermo sanará pronto”.   

Para ubicar el nivel en que está resguardado el ch’ulel, el j-ilvanej inicia pronunciando sba, 

xcha’, yox, xchan, yo’, svak, sjuk, xvaxak, sbalun, slajun, sbuluch, slajcha y yoxlajun kajal. Son 

trece raíces ordinales que comienzan desde el primero hasta el treceavo nivel de la casa, o sea, los 

trece niveles de axvits sagrado. De esta cosmología los cerros más importantes, por ejemplo, los dos 

axvits, se les llama ch’iebal, “lugar de crecimiento”, por lo  mismo que allí moran los “padres y 

madres” protectores, además, allí se resguardan los ch’ulel y los animales compañeros. Hemos dicho 

que estos dos axvits o ch’iebal se ubican fuera del territorio de Larráinzar (en el municipio de 

Ixtapa); no obstante, no es un caso particular. De acuerdo con Pitarch “(…) Las montañas se hallan 

fuera de la tierra de Cancuc (…). La forma de los ch’iibal es piramidal (…). Cada montaña se halla 

dividida internamente en trece niveles horizontales superpuestos (oxlajun lam ch’iibal) (1996: 35 y 

37).  

Se sabe que desde la época mesoamericana el numeral trece alcanzó su máximo explendor. Si 

vemos por ejemplo el calendario ritual llamado Tzolkin de 260 días está compuesto de trece meses 

de veinte días. Asimismo, en varios conjuros mayas de antaño se solía mencionar el numeral trece; 

un ejemplo claro lo encontramos en el Ritual de los Bacabes. En este ritual el numeral oxlahun yal 

(treceavo niveles) es reiterativo. Incluso oxlahun tii ku157 (trece deidades) son ejes clave de la 

cultura maya mesoamericana. Para corroborar estas nomenclaturas mesoamericanas, algunas 

investigaciones le han llamado estratos o peldaños del cielo158. Un denominador común del décimo 

momento de este discurso curativo es que el j-ilvanej parte de dos preguntas básicas: ¿En cuál capa 

o nivel de tu casa sagrada? y ¿Dónde está su ch’ulel, pues?159 Así inicia mencionando desde el 

primero hasta llegar a los trece niveles de la morada sagrada o ch’iebal. Así enfatizamos que los 

números ordinales se dicen sba “primero”, xcha’ “segundo”, yox “tercero”, xchan “cuarto”, yo’ 

                                                           
157 Véase El ritual de los Bacabes (1987: 267-437).   
158 Véase Köhler, op. cit., pp. 98-118. 
159 Traducción: bu van jk’oluk ja ch’ul na, bu ti xch’ulel ju’une. 
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“quinto”, svak “sexto”, sjuk “séptimo”, xvaxak “octavo”, sbalun “noveno”, slajun “décimo”, sbuluch 

“undécimo”, xlajcha “duodécimo” y yoxlajun “treceavo”. 

En los diálogos actuales, para especificar niveles o pisos de una casa o de alguna construcción 

que tenga niveles se utilizan las mismas raíces numerales. Para complementar la frase se agrega el 

respectivo sufijo kajal, “nivel o piso”; así decimos yoxlajun kajal, “treceavo piso o nivel”. Este 

conocimiento de la estructura piramidal o por niveles de los llamados ch’iebal o axvits es exclusivo 

de los j-ilvanejetik por ser los conocedores de nichimal k’op. El resto de la sociedad tiene poco 

conocimiento de ello, por no decir nulo. En el párrafo anterior dijimos que las raíces sba, xcha’, yox 

(…) pertenecen a un mismo campo semántico que indican números ordinales. Sin embargo, es 

necesario hacer una distinción entre kajal y kojol. Como ya hemos visto kajal indica niveles, pisos, 

peldaños, gradas o estratos; en cambio, kojol denota veces. Si decimos yoxkajal estamos pensando 

en un “tercer piso o nivel” de una casa, o, en este caso, del axvits. Por ejemplo, li muk’ta nae oxkoj 

stayal, “la casa grande tiene una altura de tres pisos”. Asimismo, yoxkojol indica que un evento ha 

sucedido tres veces, o sea, tercera vez. Por ejemplo, li antse yoxkojol taluk ta jna, “es la tercera vez 

que la mujer viene a mi casa”.                  

Después de que el j-ilvanej haya llegado a axvits chico y axvits grande aún sigue en la 

incertidumbre del nivel específico en que se halla prisionero el ch’ulel o chon. Así cuestiona a 

apóstol y a los “padres y madres”, “¿dónde está su ch’ulel?, ¿dónde está su ánima, Señor?160 

Posteriormente ordena que el ch’ulel y el ánima del paciente recobre sus fuerzas y que su corazón 

encuentre descanso y sanidad en el axvits mismo. El contenido del undécimo momento del rezo es 

una reiteración de lo que se había invocado en casa del paciente. Tanto apóstol, los “padres y 

madres”, como el j-ilvanej, unen esfuerzos para conseguir la liberación del ch’ulel o chon. Esta es la 

razón de lo repetitivo de las frases: “a su ch’ulel, a su ánima”, “al que tú arrullas, al que tú 

cargas”161.  

En este complejo ritual de tratamiento médico se construye una relación triangular. El 

duodécimo momento así lo indica. Se forman tres líneas imaginarias de forma triangular. El punto 

de partida es la casa del paciente, que escenifica la parte profana. El complejo ritual denominado 

muk’ta alvokol corresponde el punto de partida o acto de iniciación. Un segundo punto de esta 

triangulación es el viaje extático que realiza el j-ilvanej a aquel lugar enigmático llamado axvits o 

ch’iebal. Sin duda, esta parte imaginaria es, por excelencia, el lugar sacro del ch’ulel. Es un espacio 

bastante misterioso e imaginario por tratarse de la morada de los “padres y madres”; por ende, la 
                                                           
160 Traducción: bu ti xch’ulele, bu ti yanimae kajval. 
161 Traducción: ti xch’ulele, ti yanimae; taa petomale, taa kuchomale. 
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morada del ch’ulel que, por alguna razón, fue atrapado. Finalmente, el j-ilvanej emprende el regreso 

extático a un lugar fuera del contexto ritual médico. Imaginariamente llega a ese lugar y pronuncia: 

“debajo de la cruz sagrada”; “debajo de la flor sagrada”; “debajo del altar sagrado”162. Estos tres 

enunciados no se refieren a la estructura física163 de muk´ta alvokol.  

La fiesta de apóstol San Andrés, que se celebra del 27 al 30 de noviembre de cada año, corre a 

cargo de dos alféreces: uno “gran alférez mayor” y otro “gran alférez menor”164. Para representar, de 

alguna manera, la cosmología maya local, se construye en el patio de la casa de estos dos alféreces 

un altar denominado moch, “canasto”. Como una conexión entre lo ritual médico con lo ritual 

festivo patronal, el j-ilvanej implora a apóstol San Andrés y a los “padres y madres” a que recobre 

las fuerzas y el descanso y sanidad de su ch’ulel o chon “debajo de la cruz sagrada, debajo de la flor 

sagrada y debajo del altar sagrado”. Sobre esta cosmología, Ochia citado en Medina (2000: 173) 

“(…) El moch esquematiza horizontalmente este modelo con cuatro pilares y el punto central 

representado por la cruz plantada debajo de la plataforma y la bromelia atada al centro de la tribuna. 

En otras palabras, el moch es una maqueta, a pequeña escala, de la cosmología tzotzil tanto en sus 

planos vertical como horizontal” (Ochiai, 1989: 117). El moch o altal, “canasto o altar”, tiene como 

estructura cuatro pilares de madera de liquidámbar. La cruz y las flores sirven de adorno. El altar es 

la parte central de la estructura cósmica: yolon, sba y yak’ol balumil “debajo, sobre y arriba de la 

Tierra”.  

A manera de cierre ritual, el mismo j-ilvanej suplica fervientemente que su paciente “que ya 

sienta alivio su carne, su cuerpo”165. En la traducción de esta súplica encontramos que xkuxetuk xa 

es una palabra derivada del verbo intransitivo kuxel, “descansar o aliviar”. El sufijo xa indica el 

pretérito “ya”; en este contexto ritual, el j-ilvanej adquiere mayor autoridad para exigir la liberación 

del ch’ulel o chon de su peciente. El octavo momento “ya está retratado y ya se hizo el intercambio” 

está estrechamente relacionado con el treceavo momento cuando el j-ilvanej reitera “que ya sienta 

alivio su carne y su cuerpo”. En un tiempo próximo anterior se han ofrecido presentes como 

sustituto del ch’ulel o chon del paciente. No se puede pedir la liberación de ch’ulel si antes no se 

entrega algo como intercambio. El ofrecimiento de los ritos curativos, las trece ramas de distintas 

plantas aromáticas, así como el incienso, las trece velas, los tres litros de pox y los tres pollos 

                                                           
162 Traducción: Ta yolon ch’ul krus, ta yolon ch’ul nichim, ta yolon ch’ul altal. 
163 Las trece ramas de cada especie se colocan formando una figura semicircular. En la entrada se forma un arco con las 
mismas ramas de pino. Dentro de esta estructura ritual se colocan las trece velas, los tres pollos negros, los tres litros de 
pox y el incensario. El suelo se tapiza con juncia (hojas de pino).          
164 Traducción: bankilal muk’ta alperes, its’inal muk’ta alperes. 
165 Traducción: xkuxetukxa ti sbek’tale ti stakupale. 
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negros, otorgan mayor autoridad al j-ilvanej para exigir la liberación de xch’ulel y de yanima del 

enfermo.  

No es casualidad que el último fragmento del rezo tenga un acento imperativo. ¡Que ya sienta 

alivio su carne!, ¡que ya sienta alivio su cuerpo! Están cargadas de poder y autoridad ―facultad 

exclusivo del j-ilvanej― adquiridos  durante los complejos y sofisticados rituales de curación. En 

este contexto ritual hay una relación dialógica entre lo sagrado y profano; es decir, hay una 

reciprocidad positiva en el círculo dar-recibir-devolver; y como se ha constatado, los discursos 

rituales analizados son bastante complejos por lo mismo que corresponden a lenguajes en el plano 

de la  relación yo/otro intangibles, sin embargo, mi dominio del bats’i k’op o tsotsil, así como el 

apoyo de los especialistas en la tradición oral  coadyuvaron a la interpretación de los mensajes de 

estos géneros discursivos rituales, no obstante, la hermenéutica, la teoría y la metodología, fueron de 

igual importancia.    
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Capítulo 6  

J-a’mtel jpatan: Los cargos tradicionales  

 
 

“El haberos elegido y nombrado por padre y madre de este reino,  
(…) esforzaos y animaos, y poned el hombro a la carga que os es  

encomendada y encargada; cúmplase y verifíquese  
el querer y voluntad de nuestro señor”   

 
Fray Bernardino de Sahagún, 1999, p. 323 

 
 
 

6.1 El cargo como pago de tributo para el pueblo  
Incursionarnos en un contexto donde las diversas prácticas discursivas del stalel kuxlejal están 

llenas de dualidades y paralelismos, hacen que se vuelvan complejas para su estudio. Las diversas 

voces de los actores protagónicos de los discursivos rituales dan testimonio fehaciente de su 

permanencia y recreación en el tiempo diacrónico y sincrónico. Con ello indica que  aquel Gran 

tiempo mesoamericano aún permanece dinámico y actual. En este apartado no tratamos de hacer una 

réplica de aquellos que han escrito trabajos etnográficos en el contexto de nuestra investigación 

sobre esta temática en particular, sino más bien nuestro estudio se trata de llevarlo a cabo desde 

dentro o sea con una mirada émica, donde las voces de los especialistas nativos y el investigador 

encuentren espacio en el contexto académico de la otredad. Es así como los trabajos etnográficos y 

mis propias vivencias como oriundo del pueblo ―contexto geográfico de investigación― ofrecen 

pruebas convincentes de que la autoridad municipal es el rostro de aquél paralelismo planteado por 

Becquelin y Bequey, donde “(…) el paralelismo es un modo cognoscitivo de pensar el mundo. (…) 

combina elementos repetidos idénticos, casi idénticos o sinónimos, el “co-texto”, y elementos 

contrastivos llamados “pares”. (…) el paralelismo es un rasgo  omnipresente en las culturas y 

lenguas mayas. (2008: 112 y 113). 

La metáfora “rostro” es justamente porque coexisten dos ayuntamientos: el Ayuntamiento 

tradicional y el Ayuntamiento constitucional. En este trabajo se enfatiza el estudio del primero pero 

sin perder su conexión ritual con el segundo, ya que no se puede entender uno sin el otro. Ambos se 

complementan. Haciendo una clasificación de esta gran dualidad descubrimos que sucede una 

relación con el yo/otro. Por un lado, el Ayuntamiento tradicional es la imagen de aquella práctica 

émica del nosotros; un nosotros que denota inclusión como lo enfatiza Lenkersdorf (2002) entre los 
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tojolabales. Es una práctica que tiene estrecha relación con lo sagrado pero que se vincula con lo 

profano.  

Por otro lado, el Ayuntamiento constitucional es el representante de la cultura de la otredad 

heredada desde la conquista española. Un ayuntamiento que funge como reproductor de las políticas 

del Estado mexicano y de las leyes nacionales. Es cierto que el Ayuntamiento tradicional de 

Larráinzar no es sui generis, pues realiza prácticas análogas con las de otros pueblos mayas de 

Chiapas. No obstante, en la nomenclatura que se construye a continuación vemos que cada cargo 

tiene nombres específicos y con un amplio significado semántico que difieren de los otros cargos 

tradicionales de los otros municipios.  Por ejemplo, los sustantivos cargo y tributo.  

Manuel Ruiz166 —quien ha desempeñado el cargo de alférez y de tercer regidor 

constitucional— describe el organigrama, la jerarquía  y el funcionamiento del Ayuntamiento 

tradicional. En este testimonio se subraya que la autoridad máxima de este ayuntamiento, que está al 

mando de sus subordinados, son los dos jueces municipales167 (juez propietario y juez suplente), 

cuyas atribuciones se vinculan con el Derecho romano o positivo mexicano y de forma paralela con 

el Derecho consuetudinario, fundamentado en los usos y costumbres, denominados smelol y mantal. 

En este sistema de cargos el paralelismo es claro porque los jueces municipales no son los que 

encabezan el smelol. El alcalde primero, alcalde segundo y alcalde tercero, así como el gobernador 

mayor y gobernador menor  son “la cabeza del pueblo”, porque ellos son conocedores de smelol y 

de mantal. Estos dos cargos son meritorios de la portación del bastón de mando. El cargo de alcalde 

mayor representa el fin de la cúspide de la carrera política, en cambio el de gobernador mayor 

representa el penúltimo escalón de esta carrera. Con esta breve acotación comprendemos que los 

jueces desempañan doble función: la de representantes de las leyes nacionales y la de los usos y 

costumbres; en cambio los alcaldes y gobernadores encabezan exclusivamente el smelol y el mantal.  

La nomenclatura se construye de acuerdo con los niveles de posesión de aquel alter ego 

llamado ch’ulel. El tercer nivel de esta jerarquía lo integra 1 síndico. En cambio el cuarto nivel está 

integrado por 11 regidores. Tanto los regidores como el síndico forman el grupo de 12 elementos. 

De tal manera que para cumplir sus funciones se divide en dos grupos. El regidor primero encabeza 

el primer grupo; en cambio, el segundo grupo lo encabeza el síndico. Le sigue el quinto nivel 

integrado por dos escribanos que desempeñan la función de cobradores de impuestos en el mercado 

dominical o en los días festivos. Según los testimonios de los conocedores de este sistema de cargos, 

                                                           
166 Habitante del jteklum de Larráinzar, ha desempeñado el cargo de alférez y Tercer Regidor Constitucional. Fue 
entrevistado el 29 de enero de 2012, contaba la edad de 37 años.  
167 En el Ayuntamiento tradicional es el único cargo que es de tres años; al igual que en el Ayuntamiento constitucional.    
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la función de escribano no representa mayor responsabilidad como antaño. Finalmente, está el sexto 

y último nivel integrado por 10 mayoletik, que cumplen varias funciones, a saber: policías, 

mensajeros, guardaespaldas, entre otras. Es un cargo que ocupa el primer escalón de la carrera 

política tradicional. De igual manera están divididos en dos grupos de cinco elementos.  

La nomenclatura tradicional y no regional168 ―como han hecho referencia antropólogos 

mexicanos y extranjeros— encuentra su justificación en el sustento de smelol y mantal, así como en 

su interpretación semántica en los usos y costumbres locales. Cabe señalar que este sistema de 

cargos es una herencia colonial169 cuyos matices se dejan ver en cada nomenclatura dada. Sin 

embargo, tiene una plena adaptación en los procesos identitarios. Es una práctica en la que sobresale 

la relación yo/otro; pero que “ambos se complementan”, entendiendo aquí como una analogía del 

planteamiento de Bajtín (1999). Asimismo, esta complementariedad se pone de manifiesto en los 

diversos discursos rituales ya estudiados con antelación. Es la continuación de lo construido desde 

tiempos mesoamericanos precoloniales. El siguiente organigrama muestra la construcción jerárquica 

de este complejo sistema de cargos.         

                          

Organigrama de j-a’mtel jpatan ta junabil 

   

                                                           
168 Según Andrea Beatriz Albores Zárate, en su libro El funcionalismo en la etnografía tzeltal-tzotzil. Un análisis de sus 
implicaciones teóricas y políticas (1978), fue Gonzalo Aguirre Beltrán, quien utilizando los conceptos de Ricardo Pozas, 
habló por primera vez sobre el Ayuntamiento regional. Este antropólogo, en su libro Formas de Gobierno Indígena, 
refirió este concepto así como las relaciones interétnicas entre la urbe ladina y las comunidades de la región. Sin 
embargo, los propios bats’i viniketik actuales desconocen tal nomenclatura porque es una invención antropológica desde 
la alteridad jkaxlan.   
169 Véase República de Indios. Pueblos mayas de Chiapas, siglo XVI de Gudrun Lenkersdorf (2001).   
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En el proceso de análisis de los trabajos etnográficos pudimos entender que j-a’mtel y jpatan 

“trabajo-cargo y tributo” tienen fundamento desde la cosmogonía  del mundo natural y sobrenatural. 

En un inicio los cargos no se hacían por interés económico sino para obedecer el mandato de apóstol 

San Andrés y a la voz del pueblo, que dicho en términos zapatistas sería el “mandar obedeciendo”. 

Es así como se acuñó esta principal consigna tan en boga que, dicho sea de paso, no es una creación 

propia del subcomandante insurgente Marcos (ahora Galeano), sino que era y es un elemento 

fundamental de stalel kuxlejal ancestral. En este complejo sistema de cargos coexiste una relación 

horizontal y cíclica. Ambos cargos desempeñan una función de igual importancia porque ambos se 

complementan. Los elegidos a servir en su pueblo inician su largo caminar desde muy jóvenes; el 

ch’ulel y los sueños reveladores determinan el cumplimiento cabal y escalonado de los cargos. Cabe 

decir que el cargo de mayol inicia desde muy joven, por tratarse de un cargo de iniciación como 

“principiante y aprendiz”. En el siguiente apartado se hará un estudio y análisis de los significados 

semánticos de cada uno de los cargos en cuestión.  

A manera de preámbulo puntualizamos que en este ayuntamiento coexiste el binomio smelol- 

mantal y el poder de las leyes nacionales. No forma parte del organigrama presentado, sin embargo, 

en el Juzgado municipal llamado kavilto “Cabildo” o Juzgado de Paz y Conciliación Indígena —

sede actual del Ayuntamiento tradicional— (Véase anexo 2. Fotografía 5) hay un representante legal 

del Derecho positivo mexicano. El abogado tiene la función de analizar y presenciar las diversas 

diligencias que se llevan a cabo en este juzgado; en caso necesario, será el responsable de ver si los 

delitos tienen un seguimiento legal y jurídico penal. Si los quejosos o la parte acusada, dice Manuel: 

“se ponen al “brinco”, los jueces solicitan la intervención de los alcaldes y gobernadores —como 

ancianos sabios que hablan con smelol— para aplicar el mantal o corrección a los quejosos y/o 

acusados; ellos exhortan a los que intentan violentar el orden, diciendo: “¡ustedes carecen de calidad 

moral para contradecir a la autoridad porque todavía no conocen el ambiente y el balumil, son 

jóvenes y no han vivido lo suficiente!”.  

La llamada de atención  que hacen los alcaldes y gobernadores encuentra su lógica en el 

respeto a los ancianos y a los que son poseedores de un ch’ulel completo y genuino. A manera de 

aclaración, el actual edificio del Juzgado municipal, que oficialmente, se llama Juzgado de Paz y 

Conciliación Indígena funciona como sede del Ayuntamiento tradicional; no son instituciones 

separadas. Los jueces forman parte de este Ayuntamiento. En el organigrama se aprecia que los 

jueces ocupan el primer espacio porque en cada evento para la solución de un conflicto son ellos 
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quienes dan apertura. Los alcaldes y el resto de las autoridades sirven de testigos presenciales y sólo 

intervienen en casos necesarios.  

                                                                      

6.1.1 El significado de j-a’mtel jpatan  
Este estudio sería un discurso vacío y carente de significado si antes no se hace un análisis 

semántico de cada uno de los vocablos que se van a emplear en este capítulo, pues se trata de una 

nomenclatura indígena con significados propios que están intrínsecamente relacionados entre sí, 

donde lo religioso y lo político se fusionan. Asimismo, no se podrá entender su amplio campo 

semántico si no se conocen sus raíces etimológicas. A manera de analogía comenzaremos citando a 

Lenkersdorf, entre los tojolabales. Este filósofo alemán, tojolabal por adopción, argumenta que 

“(…) El trabajo dirigido hacia a la comunidad, komon (sic) representa el trabajo político realizado 

por las autoridades elegidas por la comunidad. Dichas autoridades, en tojolabal, se llaman ‘a’tijum 

(sic), trabajadores. El término se deriva de la misma raíz ’a’t, con la cual se forma también la 

palabra ‘a’tel. Los  encargados de este tipo de trabajo no reciben remuneración y su encargo se 

realiza al ejecutar los acuerdos de la comunalidad” (2004: 204). Tanto ‘a’tijum como j-a’mtel jpatan 

se ubican en el mismo plano semántico, porque ambos se realizan ejecutando la voz de la 

comunidad. Además, como dice el jnakanvanej Manuel Díaz Pérez, para el caso de Larráinzar―ya 

citado en el capítulo cinco―, anteriormente los cargos no eran remunerados, por el contrario 

generaban muchos gastos sufragados por la misma autoridad en funciones.  

En el cabildo de Larráinzar, denominado j-a’mtel jpatan, coexisten dos autoridades de primer 

nivel: los jueces, con la asesoría de un abogado, y los alcaldes y gobernadores. Estas jerarquías han 

sido elementos esenciales en los procesos identitarios establecidos desde tiempos lejanos. Es un 

legado de aquel México profundo planteado por Bonfíl Batalla (1989). En el contexto etimológico: 

en j-a’mtel, la /j/ cumple la función de agentivo; no obstante, a’mtel es sustantivo y verbo a la vez, 

quiere decir “trabajo o trabajar”. Agregando su agentivo j-a’mtel es “trabajador”, que es aplicable a 

cualquier oficio y sexo. Por ejemplo, tenemos: j-a’mtel vinik “hombre trabajador”. Al agregar el 

completivo jpatan cambia radicalmente su significado semántico porque indica “autoridad”. 

Entonces, en su dimensión sacro j-a’mtel jpatan quiere decir “autoridades”, cuyas atribuciones 

recaen en el género masculino. La nomenclatura nichimal k’op es porque corresponde a un lenguaje 

especializado y atributo reservado para los que más tarde llegarán a ser eruditos en los discursos 

rituales. Es una facultad exclusiva de los que tienen el privilegio de llegar a poseer el ch’ulel. Como 
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ya hemos visto, este alter ego tiene su morada en el corazón y representa el yo inmortal del bats’i 

vinik-bats’i ants.  

Como una analogía de lo anterior, Platón, en su ya muy conocido libro La República, indica 

que “(…) nuestra alma es inmortal y capaz por su naturaleza de todos los bienes como de todos los 

males, iremos siempre por el sendero que conduce a lo alto, y nos dedicaremos con todas nuestras 

fuerzas a practicar la justicia y la sabiduría” (2004: 411). Con esta postura filosófica entendemos 

que el ch’ulel tiene los mismos atributos que el alma platónica  y es el otro “prohibido” que está 

fuera del alcance de los bats’i viniketik-bats’i antsetik; además, porque su adquisición se mueve en 

un contexto intangible bastante complejo (Véase apartado 4.1 del capítulo 4). Aquí encontramos 

coincidencia con la idea de Platón, porque los j-a’mtel jpatan también buscan incansablemente la 

práctica de  aquella justicia y sabiduría anheladas. La idea de considerar la idea de Platón es porque 

tanto alma como ch’ulel conducen a lo “alto, a la justicia y a la sabiduría”. Por eso, al llegar a la 

cúspide de la carrera político-religiosa habrán adquirido un ch’ulel genuino y completo. Entonces, 

estarán preparados para poner en práctica el smelol, que les otorga facultad moral para aplicar el 

mantal a todos aquellos que transgreden las normas del smelol. Como más adelante se hará un 

análisis, de manera paralela, el pasado alcalde puede desempeñar la labor de jnakanvanej, o, en su 

caso, sólo la de un sabio consejero.         

El campo semántico del vocablo jpatan170 se deriva del sustantivo “tributo o impuesto”, en 

este mismo análisis conceptual la /j/ funge como posesivo en primera persona. Traducido en forma 

literal significa “mi tributo o impuesto”. Recordemos que desde aquel Gran tiempo mesoamericano 

el tributo en especie alcanzó su máximo esplendor; y aplicando las mismas prácticas los españoles 

aprovecharon esta coyuntura para que los pueblos originarios continuaran con este modus vivendi. 

Para controlar las prácticas tributarias se crearon las Encomiendas. Como se sabe esta institución 

colonial fue disminuida con la promulgación de las Leyes Nuevas en 1542, y cuando llegó Fray 

Bartolomé de Las Casas  en 1545 en el obispado de Ciudad Real negó la absolución a los 

encomenderos (Bonaccorsi, 1990: 39 y 44) y dicha Encomienda terminó en la guerra de 

                                                           
170 La versión del ya citado jnakanvanej, Manuel Díaz Pérez: el patan es un dinero que se recauda en cada fiesta con el 
fin de sufragar gastos de distinta índole; por ejemplo, para comprar velas, cohetes, flores, pox, entre otros. Éste se 
recauda durante la procesión de apoxtol vinik/jkaxlan que se hace en las calles principales del jteklum. Anteriormente 
eran cuatro ancianos llamados jkovraroletik, préstamo del español que quiere decir “cobradores”; ellos caminaban a la 
vanguardia de la procesión con un recipiente llamado pulatu “borcelana”, y los voluntarios depositaban el dinero en este 
recipiente. Empero, ahora los encargados de recaudar son los muk’ta martomaetik “mayordomos grandes” de apoxtol 
vinik/jkaxlan.         
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Independencia171. El tributo que se pagaba en la época mesoamericana no se limitaba 

exclusivamente a lo material. Tenía vínculo directo con sus complejos procesos identitarios. Es así 

como  quedó esculpido de forma simbólica como un patrimonio intangible de stalel kuxlejal, en el 

sistema de cargos llamado j-a’mtel jpatan.               

Las fuentes históricas apuntan que en la civilización mesoamericana tributaba la sociedad 

subordinada a la nobleza. Los cargos que han venido desempeñando los j-a’mtel jpatan es sinónimo 

de un pago de tributo al pueblo y a balumil “Tierra”. Tributo que se pagaba de forma indirecta. 

Retrocediendo aproximadamente cuarenta años atrás los cargos no eran remunerados. Por el 

contrario se gastaba una buena cantidad de dinero. Incluso muchos quedaban endeudados por varios 

años. Paradójicamente, los elegidos a fungir como j-a’mtel jpatan son pocos. El que inicia a 

desempeñar el cargo de mayol —un cargo de menor rango— indica el preludio de una trayectoria de 

larga duración hasta llegar a ser alcalde primero. Un elemento importante en este proceso es que la 

elección a j-a’mtel jpatan sucede al margen del consentimiento del candidato. Cuando el candidato a 

desempeñar un cargo, sobre todo de alférez, haya aceptado su encomienda de inmediato busca stot 

sme’ “padre y madre” para que lo acompañe e interceda por él (Véase anexo 2. Fotografía 21).  

Dos sinónimos paralelos de mayor relevancia de j-a’mtel jpatan son ch’ul toj-ch’ul nen “pino-

ocote y espejo sagrados”. Vocablos cargados de un alto significado ritual. Este paralelismo que 

denota adjetivo y sustantivo se reserva exclusivamente en los momentos especiales, a saber: en la 

pronunciación de los discursos rituales. Está prohibido de manera tácita pronunciar en las 

conversaciones de tipo familiar o entre amigos. Incluso, no se puede tomar como tema de discusión  

en las pláticas formales que no sea en los discursos rituales pronunciados por un jnakanvanej u otro 

especialista en la materia. Mucho menos se pueden pronunciar en las pláticas de tipo coloquial o 

vulgar, que en bats’i k’op se llama chijil lo’il. La adquisición gradual de ch’ulel es equivalente a la 

adquisición progresiva de la inteligencia y sabiduría que en bats’i k’op se dice p’ijilal y sjololal, 

respectivamente.  

Entonces ch’ul toj-ch’ul nen son expresiones paralelas que significan “luz y calor”. El pino es, 

por definición, el árbol de donde se obtiene el ocote que, desde tiempos antiguos, sirvió para 

alumbrar el camino del caminante en la oscuridad de la noche. En cambio, ch’ul nen es una metáfora 

de jch’ul totik, el Sol. El Sol nos provee de luz y calor; entonces, toj y nen significan “luz”. Otro 

elemento importante es que el espejo sirve para reflejar nuestra imagen; así los j-a’mtel jpatan 

                                                           
171 Para una información más completa véase el libro El trabajo obligatorio indígena en Chiapas, siglo XVI de Nélida 
Bonaccorsi (1990).   
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adquieren esa metáfora como “reflejo y luz del pueblo”. Es decir, fue el pueblo quien otorgó el 

cargo. Además, luz y reflejo se traducen en inteligencia y sabiduría porque ellos servirán de 

consejeros y mediadores en los momentos de adversidad. Sin embargo, como describiremos más 

adelante, los dos escribanos son yaj toj, yaj jnen jteklum “el pino, el espejo del pueblo”.                              

Si regresamos a ver el rezo de intercesión analizado en el capítulo cinco descubrimos que las 

palabras ja lekilal-ja vutsilal son reiterativas. Como bien se lee en su traducción al español denotan 

“tu bienestar-tu hermosura”. Este paralelismo hace referencia al cargo que desempeñará el futuro j-

a’mtel jpatan, además el cargo de alférez no queda al margen del discurso pronunciado ante apóstol 

San Andrés. Antaño, desempeñar un cargo significaba prestigio172 y privilegio social porque no se 

hacía por un interés personal ni económico, éstos quedaban en un segundo término. Es evidente que 

el sistema de cargos denominado j-a’mtel jpatan ha permanecido en el espacio y tiempo ancestrales 

y actuales. Puede ser análogo lo que López Austin llama el núcleo duro. Este historiador apunta que 

“En Mesoamérica (…) radicaba un complejo articulado de elementos culturales, sumamente 

resistentes al cambio, que actuaban como estructurantes del acervo tradicional y permitían que los 

nuevos elementos se incorporaran a dicho acervo con un sentido congruente en el contexto cultural.  

Este complejo era el núcleo duro (…) y muchos de sus elementos perduran en las 

comunidades indígenas de hoy pese al tremendo impacto de la Conquista española” (2001: 59). 

Sobre este tema en particular, se le preguntó a Manuel Díaz Pérez de que si estaba en peligro la 

extinción de la labor de jnakanvanej y de j-a’mtel jpatan, respondió que “no, porque —dice— 

vienen otros que continuarán esta labor y que hoy en día existen interesados en aprender esta 

compleja y delicada función, además de que siguen recibiendo revelaciones en sueños”. Indica, 

entonces, que estas prácticas continuarán por un buen tiempo aunque cabe decir que a lo largo de los 

siglos han sufrido diversas readecuaciones al grado que los matices de la religión católica se dejan 

escuchar con mucha insistencia. Estas readecuaciones son pruebas fehacientes de la relación con la 

alteridad del santo católico que tanto se ha insistido a lo largo de este trabajo de investigación.  

A partir del organigrama de j-a’mtel jpatan, los que encabezan este sistema de cargos son el 

Juez municipal propietario y suplente173 y el smelol y el mantal son encabezados por los alcaldes y 

gobernadores. Los jueces gobiernan “mandando obedeciendo”. Evidentemente la terminología 

“Juez” se fundamenta en el Derecho positivo mexicano. No forma parte del vocabulario bats’i k’op. 

                                                           
172 Véase Economía y prestigio en una comunidad maya. El sistema religioso de cargos en Zinacantán, de Frank 
Cancian (1976).              
173 Es necesario señalar que en el Ayuntamiento tradicional el único cargo que se desempeña por tres años es el de Juez 
municipal.    
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Sólo es un reflejo de los préstamos del léxico español. Como se ha dicho grosso modo ellos son los 

mediadores en los conflictos con el apoyo de una audiencia de 31 elementos de j-a’mtel jpatan, más 

los miembros de la parte acusadora y la parte acusada; y con la presencia de un abogado litigante. 

En la terminología de nichimal k’op los jueces reciben el título de jmeltsanvanej-

jchapanvanej. Encontramos que las raíces etimológicas de estas dos palabras adquieren 

connotaciones semánticas similares. El primer vocablo se deriva del verbo en infinitivo meltsanel 

“componer”; el prefijo /j/ cumple una función agentival; en cambio, vanej quiere decir “hacer algo” 

o “quien se ocupa de algo”, entonces, jmeltsanvanej es “el que compone”; por otro lado, 

jchapanvanej también viene del verbo en infinitivo chapanel “arreglar o preparar”. Ambos 

vocabularios significan, en términos jurídicos, “conciliador” o “mediador”. Estas dos expresiones 

vienen de la raíz verbal meltsan y chapan, respectivamente. Incluso el juicio que se lleva a cabo 

delante del Juez —en el que se presentan tanto la parte acusadora como la parte acusada— se 

denomina chapanel. El análisis etimológico y semántico indica que el que se involucra en los 

conflictos de tipo legal su conducta tiende a “descomponerse” y “desordenarse”. Estas conductas 

negativas violentan el estado de derecho consuetudinario denominado smelol, que es acreedor de la 

aplicación de la ley llamada mantal174. Esta aplicación queda en manos del jmeltsanvanej-

jchapanvanej.  

Una audiencia pública suele ser tripartita: participan la parte acusadora, la parte acusada, y los 

dos jueces; sin pasar desapercibida la presencia de los alcaldes y gobernadores, y su intervención en 

caso de que sea necesario. El principal mediador en todo conflicto es el Juez propietario con el 

apoyo del suplente, quien ha de tener la habilidad, inteligencia y sabiduría suficientes para conciliar 

el conflicto. En el Derecho zinacanteco, planteado por Collier, “Los mediadores suelen ponerse de 

lado de los demandantes al tratar de obligar al demandado a hacer las reparaciones adecuadas a su 

agravio, pero el mediador puede ponerse de parte del demandado al tratar que el demandante 

reduzca sus exigencias. (…) Los mediadores zinacantecos no deben imponer sus propias soluciones, 

sino actuar como consejeros de los litigantes para ayudarles a llegar a un acuerdo mutuamente 

satisfactorio” (1973: 125 y 133).  

                                                           
174 Cuando se llega a comprobar que la parte acusada resulte culpable será acreedora de una sanción: la reparación del 
daño, una disculpa pública, el pago de una multa de tipo económico o, en su caso, la cárcel. Si esta última llegase a 
aplicar, las sanciones anteriores serán ineludibles. Como se ha afirmado grosso modo en apartados anteriores el término  
mantal es un préstamo del español “mandar” pero, aplicado al contexto cultural tsotsil, adquiere connotaciones 
semánticas distintas.   
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El planteamiento de Collier concuerda con las actividades litigantes en Larráinzar. 

Normalmente los jueces, los alcaldes y los gobernadores, adoptan una actitud flexible e imparcial. Si 

ambas partes llegan a un común acuerdo los jueces habrán mostrado su habilidad de conciliador, 

luego los acuerdos a que llegaron quedan asentados en un acta; en este acto interviene el abogado 

asignado en este juzgado de primera instancia. Tal labor conciliadora evitará que a una de las partes 

se le aplique el mantal, que puede ser la cárcel. Aquí se hace realidad la función ritual de un juez: 

jmeltsanvanej, jchapanvanej. Para garantizar el buen desempeño de estos jueces se hace necesario 

solicitar la intervención y los favores de apóstol San Andrés. Para este motivo, antes de ocupar este 

delicado cargo los dos jueces irán a la iglesia a recibir  palabras y consejos de ánimo de un 

jnakanvanej, llamados k’op y mantal, bajo estos términos: 

 
Yu’n oxi’m ch’ul k’ak’al, oxi’m ch’ul jabil, smeltsanel-xchapanel ti sts’unu’m, ti yovol ti sba ch’ul vinik, 

sba ch’ul jkaxlan, set’ jute’m ti k’usi sta smulik ti sts’unu’m, ti yovol ti sba ch’ul vinik, sba ch’ul 

jkaxlane, ja’ tsmeltsan, ja’ ta xchapan ti muk’ bik’it ti k’ope ti rasone. Chba a vak’ ja’ nichim sventa cha 

ta ta na’el ti ch’ul apoxtol-piarole, ti muk’u xa pas, muk’u xa nuptan ta smeltsanel ta xchapanel ti 

ts’unubile ti ovolile. 

Porque son tres días sagrados, tres años sagrados, para solucionar-componer y ordenar la semilla, el 

sembradío del Primer hombre sagrado, Primer jkaxlan sagrado, lo poquito y lo pedacito que cometen sus 

delitos, la semilla, el sembradío del Primer hombre sagrado, Primer jkaxlan sagrado; él va a solucionar-

componer, él va a ordenar los problemas y razones grandes y pequeños. Vas a ir a meter tus flores para 

que invoques a apóstol-fiador sagrado, para que no te suceda nada, para que no te topes con algo en la 

solución y en el arreglo de la semilla y del sembradío. 

 

Este consejo alcanza un alto significado al incluir varios conceptos eminentemente rituales. 

Encontramos que el concepto de dualidad es un rasgo de la cultura maya mesoamericana. Así que 

k’ak’al y jabil “día y año” ocupan un espacio significativo en toda ocupación de un cargo. En este 

contexto, el cargo de juez es reto y desafío porque la evocación “tres días y tres años” serán tiempos 

de adversidades. Así como la semilla muere para la germinación de una nueva planta, así sts’unu’m-

yovol “su semilla-sembradío” de apóstol San Andrés, se corrompen debido a su condición mundana. 

La semilla es vida, y, sembradío es renacimiento.  

El hombre y la mujer en su condición de mundanos, resulta indispensable adoptar una actitud 

de humildad ante apóstol San Andrés. La entrega de flores sólo es un medio para la obtención de su 

gracia y protección durante “tres días y tres años”. En este rezo se hace mención de las flores en su 

sentido literal; sin embargo, la misma palabra está cargada de metáforas. Como se ha constatado en 
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el trabajo, los discursos rituales y el aguardiente reciben el nombre nichimal k‘op y nichimal yanal 

te’ “discurso y hoja de árbol floridos” respectivamente. Los rezos de un jnakanvanej, las flores, las 

velas y el incienso constituyen el intercambio de mantal que se recibe de apóstol San Andrés. Si no 

se reciben con antelación los favores y la protección de la alteridad del santo católico no serán 

dignos de recibir los títulos honoríficos: jmeltsanvanej-jchapanvanej.       

En la segunda nomenclatura de este sistema de cargos se ubican el alcalde primero, alcalde 

segundo y alcalde tercero, así como el gobernador primero y gobernador segundo. A pesar de que 

los dos gobernadores ocupan la tercera nomenclatura tienen las mismas atribuciones que los 

primeros. Hay una coordinación estrecha en el ejercicio de sus funciones. Es decir, estas dos 

autoridades forman el segundo grupo dentro de j-a’mtel jpatan. Estos dos cargos son los que 

encabezan ch’ul toj-ch’ul nen. El puesto de alcalde primero ocupa la cima de la jerarquía 

etnopolítica. Este alcalde primero reúne varios atributos, a saber: inteligencia y sabiduría; es 

consejero, es jnakanvanej (Véase infra), tiene ch’ulel completo y genuino, es especialista en los 

discursos rituales, entre otros. Sin embargo, tanto los tres alcaldes como los dos gobernadores 

cumplen semejantes funciones. Cuando este alcalde primero termine con el cargo habrá llegado a la 

cúspide de su carrera de j-a’mtel jpatan. Así será merecedor del título honorífico: muk’ta pasaro 

“gran pasado”. Es un (término que alude a que ha desempeñado diversos cargos y funciones en el 

Ayuntamiento tradicional.  

La función que desempeñan los alcaldes, en coordinación con los gobernadores, es sui generis. 

El hecho de que el cargo de juez sea el representante del Derecho positivo mexicano ―con la 

asesoría jurídica de un abogado litigante― no significa que sea autónomo. Cuando los quejosos 

alteran el orden de la sala del juicio, el juez primero solicita la intervención de los alcaldes y de los 

gobernadores. Su intervención se fundamenta en el smelol y en el mantal. Ellos tienen la calidad 

moral para exhortar al o a los transgresores al orden, porque a lo largo de su trayectoria como j-

a’mtel jpatan han adquirido de forma progresiva su ch’ulel. No es fortuito que tengan este nombre 

ritual ch’ul toj-ch’ul nen. Además, ellos vigilan que los dos jueces cumplan con su cometido 

emanado del pueblo. Si por alguna razón violentan las normas vigentes, los alcaldes y gobernadores 

tienen la facultad de exhortarlos con el fin de resarcir sus errores. En casos extremos, si uno de los 

jueces —el que se cree conciliador de los conflictos— se muestra renuente girarán órdenes a los 

mayoletik para que sean encarcelados. Es así como en los alcaldes y gobernadores se fundamenta la 

tradición y la costumbre, es decir, el stalel kuxlejal, por lo mismo que desde tiempos antiguos se han 

esforzado en mantener aquel anhelado lekilal kuxlejal.                            
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Los alcaldes y gobernadores “son los responsables de velar porque se mantenga el orden en 

nuestro pueblo y que siga vivo —dice el jnakanvanej Manuel Díaz Pérez—, porque esta forma de 

vida inició desde hace cientos de años; desde la fundación de nuestro pueblo, los primeros totil 

me’iletik nombraron a su alférez, a sus mayordomos, a sus capitanes, así como a los cargos de 

mayor y de menor rango”. El bastón de mando que portan durante un año les otorga doble poder y 

autoridad: dejar sentado y/o posesionado en el cargo a las nuevas autoridades o alféreces y de recibir 

el cargo a los salientes. Ellos estarán en la iglesia  —como recinto sagrado— esperando la llegada 

del entrante o saliente del cargo. Esta es la justificación de que en el Ayuntamiento tradicional o j-

a’mtel jpatan se hallan los cinco bastones que sirven de cetro de poder y de mando inviolables. Lo 

sui generis de estas prácticas es debido a que poseen una filosofía propia fundamentada en el bats’i 

k’op; con esta lengua se nombran todas las cosas. 

Empero, existen analogías con otras culturas mesoamericanas. Para Galinier, entre los otomíes 

los cargos tienen un “(…) modelo ‘ascensional’, en el cual cada ciudadano puede progresar en el 

sistema al mismo tiempo que se integra a los pueblos civiles, es decir, desde abajo hasta arriba, de 

mensajero a juez auxiliar, pasando por policía. Del otro lado, el proceso ascensional, de menor a 

mayor, se combina con una circulación ‘horizontal’, de mayordomo a capitán” (2001: 465). La 

situación nos queda más clara y vemos que en este j-a’mtel jpatan el poder se mueve en la 

horizontalidad y en la verticalidad, así que no existen los poderes vertical y horizontal de forma 

axiomática. Este “mandar obedeciendo” contradice el análisis platónico que a continuación lo 

recapitula Lenkersdorf, “(…) una realidad estratificada entre los que mandan y otros que son 

mandados, (…) algunos por nacimiento nacen para mandar y otros, también por nacimiento, nacen 

para ser mandados, expresa en sus palabras la relación típica de sujeto-objeto” (op. cit., p. 145); no 

obstante, en esta construcción de identidades multifacéticas todos nacemos para obedecer la voz del 

smelol, para atender al mantal mediados en la posesión del ch’ulel. Esta jerarquización de cargos no 

depende de la voluntad caprichosa de los involucrados sino de la voluntad de apóstol San Andrés. 

Esta es la razón de los sueños y revelaciones recibidos por los elegidos. 

Un tercer grupo de este j-a’mtel jpatan o ch’ul toj-ch’ul nen lo forman la cuarta y quinta 

nomenclatura del organigrama: 1 síndico y 11 regidores. Para ejercer de manera óptima sus 

funciones se dividen en dos grupos. El primero lo encabeza el regidor primero, seguido de los 

segundo, tercero, cuarto, quinto y sexto regidores, respectivamente. El segundo lo encabeza el 

síndico, seguido de los séptimo, octavo, noveno, décimo y undécimo regidores, respectivamente. 

Los dos grupos cumplen cabalmente sus respectivas funciones asignadas ex profeso. Tanto el 
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regidor primero como el síndico son los que cuentan con más experiencia; además de que son 

conocedores de los discursos rituales, aunque de menor grado que los alcaldes y los gobernadores.  

En cada acto protocolario ritual el regidor primero y el síndico encabezan la comitiva, por lo 

mismo que están dotados de más inteligencia y sabiduría que sus subalternos. El jnakanvanej 

Andrés Gómez López —ya citado en capítulos anteriores— nos ofrece su versión al respecto: “Cada 

vez que se hace una visita a los alféreces, el regidor primero y el síndico son los que llegan a dar o 

pronunciar krasia y, después, reciben la contestación  del jnakanvanej175”. El discurso ritual llamado 

krasia es relativamente breve. Como bien se lee es un préstamo del español, “gracia”, pero que tiene 

otra connotación semántica. Todas las autoridades de diferentes rangos lo conocen y saben 

pronunciar. Sin embargo, en estos actos solamente el síndico y el regidor primero están facultados 

para pronunciarlo. He aquí este discurso compartido en la fiesta del alférez San Vicente en la voz de 

Lucas Diaz:  

 
Alavaro santisimo sakramento tata jnakanvanej, alperes san visente, jalachabata ch’ul krasia moltot, kuxel 

riox ku’untik, kilbetik-o jnabetik-o, po’otxame sakubeltalel ch’ul osil, po’otxame sakubeltalel ch’ul 

balumil ku’untik, sk’op riox santo ch’ul k’ak’al, ch’ul rominko, ch’ul muk’ta k’in, ch’ul loria, ch’ul 

paskua jala paxion kajvaltik riox. Jech k’u yepal la jyil jlumaltik, kach’elaltik, jtakupaltik, jech mi toj 

koltabil, toj aboltabil, ta krasia, ta bentision ja lumal, ja vach’elal, jalachabata ch’ul krasia, alperes san 

visente.  

Alabado Santísimo Sacramento señor jnakanvanej, alférez San Vicente, jalachabata176 gracia sagrada 

abuelo, nuestro Dios vive, lo veremos, lo recordaremos, ya pronto amanecerá el ambiente sagrado, ya 

pronto amanecerá nuestra Tierra sagrada, la palabra de Dios, santo y día sagrado, domingo sagrado, fiesta 

grande sagrada, gloria sagrada, pascua sagrada, pasión nuestro dueño Dios. Así de todo lo que vio de 

nuestro pueblo, nuestro lodo, nuestro cuerpo, si es muy ayudado, muy empobrecido, por la gracia y la 

bendición de tu pueblo, tu lodo, jalachabata gracia sagrada, alférez San Vicente.    

         
Este breve discurso sirve de entrada de todo acto comunicativo ritual de jnakanvanej, 

regidores, síndicos y capitanes. Se pronuncia en la fiesta de San Vicente. Es una ocasión 

trascendental en donde el jnakanvanej recibe el título honorífico de “abuelo”. Aquí se reconoce la 

importancia de los tres días de la fiesta, sobre todo, el último día llamado muk’ta k’in “fiesta 

                                                           
175 En cada fiesta de un alférez siempre se recibe la visita de las autoridades: regidores, capitanes y autoridades 
constitucionales. El que representa la comitiva llega con este discurso ritual llamado krasia. Asimismo, el jnakanvanej, 
que coordina y organiza las fiestas es el único autorizado para dar respuesta, repitiendo el mismo discurso.            
176 Vocablo que carece de traducción literal. Sin embargo, podría entenderse como una doble reverencia ante el alférez y 
el jnakanvanej. Recordemos que cuando se saluda a un anciano se hace una reverencia inclinando la cabeza, mientras se 
pronuncia tata chabatata. Es así que en jalachabata se conserva la raíz chaba.       
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grande”, es el tercero y último día de la fiesta. Normalmente, es un domingo. Por las fechas en que 

se celebra la  fiesta de San Vicente ―tercera semana de enero― anuncia la entrada de la pascua y 

de Semana Santa; por lo regular se pronuncia en las horas de la madrugada, por eso la insistencia 

“pronto amanecerá”. Entendemos, entonces,  que es una fiesta solemne por las expresiones gloria, 

pascua y pasión. En la última parte de este discurso se reconoce la humildad y el esfuerzo ritual del 

alférez San Vicente. Su colaboración como alférez es sinónimo de contribución y ayuda a su pueblo, 

pensando en la condición profana y mortal. Finalmente, jalachabata evoca una doble reverencia a 

jnakanvanej y a alférez.         

La interpretación del discurso anterior corresponde a la facultad particular de los síndicos y 

regidores. En el lenguaje común, a estos dos cargos se llaman sintiko y rejroletik, plural y singular, 

respectivamente. Como es evidente, son vocablos que vienen del préstamo del español pero 

empleando el alfabeto y el acento bats’i k’op. Esta denominación da cuenta de que el ayuntamiento 

tiene origen hispano aunque reacomodado a la cultura tsotsil. Según Gudrun Lenkersdorf el cargo de 

regidor se remonta desde mediados del siglo XVI, y, era una ordenanza desde España; no obstante, 

el de síndico, del siglo XIX (comunicación personal, 23 de octubre de 2014). Sin embargo, sus 

funciones difieren del cabildo hispano colonial.  

Una razón fundamental de la división en dos grupos es por cuestiones organizativas. Las 

prácticas ancestrales de j-a’mtel jpatan se apegaban exclusivamente a sus procesos identitarios 

como una forma de expresar lo que no era tangible. Asimismo, los cargos se desempeñaban con el 

fin de continuar con los legados de los primeros totil me’iletik que habitaron desde tiempos 

inmemoriales las tierras que hoy ocupa Larráinzar. De esta forma daban fiel cumplimiento a la 

voluntad de apóstol San Andrés. Como no recibían  remuneración alguna; cada miembro de j-a’mtel 

jpatan cultivaba su tierra durante los cinco días que no se presentaban al cabildo. Empero, todos 

tenían y tienen la obligación de estar los sábados, domingos y días festivos para cumplir de manera 

conjunta con sus funciones.  

Existe una construcción propia para denominar el cargo de síndico y regidor. Tiene una 

explicación conceptual y semántica bastante compleja. Desempeñan la función de jtsakol o 

jtsakoletik, en plural. En la terminología conceptual y semántica se deriva del verbo transitivo en 

infinitivo stsakel “agarrar, tomar, coger” con la mano. La raíz verbal es tsak. Tratándose de una 

acción verbal la /j/ funge como agentivo; es así como este verbo se transforma en sustantivo y 

agentivo por cuanto jtsakol se traduce como “agarrador” o “el que agarra, toma o coge”. No se 

limita a la simple labor de “agarrar algo”.  
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En las reuniones privadas, el síndico y los regidores se ocupan de revisar y analizar de forma 

exhaustiva el historial de vida de cada hombre. Después de haber elegido al candidato idóneo, el 

síndico y los 11 regidores acuden un día domingo o día festivo a la plaza central de jteklum para 

ubicar al candidato idóneo. Después de haberlo localizado, adoptan una actitud ritual. Rodean al 

elegido y de rodillas le ruegan que acepte el cargo. El elegido se resiste a aceptarlo por lo que deben 

insistir con ruegos ceremoniales. Le ofrecen pox “aguardiente”. Como sabemos, el cargo de alférez 

no es de mayor rango ni forma parte de j-a’mtel jpatan, sin embargo, se asumía en él una alta 

responsabilidad económica y de tiempo. La estrategia de formar un círculo alrededor del candidato 

elegido es para evitar que se escape. Al verse asediado, finalmente acepta el cargo.  

Los cargos de síndico y regidor no son nada sencillos, pues el síndico y el regidor primero 

deben elaborar un buen discurso para convencer al elegido. En voz de los eruditos, en los discursos 

indican que muchos de los futuros alféreces y/o mayoletik al verse rodeados y sin posibilidad de 

liberarse adoptan una actitud de humildad y revientan en llanto y optan por aceptar el cargo que se 

les encomienda. Esta actitud de humildad, se dice: la sbik’tajesbaik, la jyok’itasbaik. Ambas 

acciones se ubican en un mismo campo semántico. Las raíces etimológicas indican una acción 

verbal. La primera viene del verbo indefinido bik’itasbail “humillarse”, aunque literalmente 

significa “hacerse pequeño” y, la segunda, la acción verbal ok’el “llorar”. Como afirman los eruditos 

en los discursos rituales, tanto los jtsakoletik como los elegidos en el cargo solamente cumplen la 

voluntad de apóstol San Andrés. Entonces la sbik’itajesbaik se traduce como “se hicieron 

pequeños”, que significa humildad; en cambio, la jyok’itasbaik “lloraron amargamente”.                            

La plaza de jteklum era un espacio por excelencia para llevar a cabo este método de elección. 

Lugar emblemático y con un alto significado ritual. Fungía como el lugar de encuentro dominical o 

festival de los primeros bats’i viniketik-bats’i antsetik. Allí se conjugaban las prácticas religiosas, 

políticas, económicas y comerciales. Este modus vivendi ha cambiado de matiz de manera radical. 

Para elegir al futuro alférez ya no acuden a la plaza central, por lo mismo que ha dejado de ser tal177. 

Ahora van directamente a la casa del futuro candidato. Pese a que los espacios de acción han 

cambiado, las funciones del síndico y los regidores siguen siendo las mismas: jtsakoletik. La forma 

con que se expresa la labor de los jtsakoletik está contenida en esta plática pronunciada por Lucas 

Díaz, especialista en los discursos rituales: 
                                                           
177 Hasta hace pocos años el parque central de jteklum era el espacio donde los bats’i viniketik-bats’i antsetik hacían su 
mercado dominical o festivos; sin embargo, por acuerdo de las autoridades municipales, en común acuerdo con la 
mayoría de la población, optaron por ubicar el mercado en otro espacio. Empero, todas las prácticas religiosas se siguen 
realizando en el mismo espacio porque la iglesia católica donde está sentado apóstol San Andrés es inamovible.   Lo 
único que cambió es la actividad de elección de los alféreces de parte de los síndicos y regidores.   
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Ja´me te va’alik ti ta jun ch’ul k’ak’ale, ti ta jun ch’ul jabile, ti rejroletike ta sabeik yajval, ta sabeik 

svinkilel ti muk’ bik’it ti ch’ul a’mtele, muk’ bik’it ch’ul jpatane, junvan a’mtel, junvan jpatan, junvan 

ch’ul kelem178, junvan ch’ul moso, k’usi sk’an yajval svinkilel cha’iik ti rejroletike ta jun jabile. Ti mi 

staikxa ti junuk j-a’mtel, mi jun alperes, mi jun kapitan karera, ja’tome ta sk’oponik stunik ti muk’ta 

alkalte-kovenarol; chalbeik chjelavik ba smalaik ta yutil snaik ti sk’ulebik ti sba ch’ul vinike, sba ch’ul 

jkaxlane, xchibal ch’ul vinike, xchibal ch’ul jkaxlane. 

Son ellos los que están parados en cada día sagrado, en cada año sagrado; los regidores buscan a los 

dueños (del cargo), buscan el cuerpo (responsable) de cada cargo, ya sea grande o pequeño, grande o 

pequeño tributo sagrado; tal vez un cargo, tal vez un tributo sagrado, tal vez un muchacho sagrado, tal vez 

un mozo sagrado (alférez); los regidores de un año son los que determinan, saben qué cargo necesita 

dueño y cuerpo (la persona). Cuando hayan encontrado a un candidato, ya sea de un Alférez, ya sea de un 

Capitán Carrera, en ese momento le hablan y hacen uso del alcalde grande (1º)/gobernador; le dicen que 

se adelante, para que lo esperen en el interior de la casa y hogar del Primer hombre sagrado, Primer 

jkaxlan sagrado, Segundo hombre sagrado, Segundo jkaxlan sagrado.             
 

Este diálogo describe la función ritual de los síndicos y regidores. Una función compleja que 

demanda inteligencia y sabiduría para la elección de los  futuros alféreces, mayoletik “alguaciles o 

policías” y capitanes. Las expresiones jtsakol, kelem-moso, kapitan karera y jtakel-jnutsel se ubican 

en un mismo campo semántico. La mención “un día, un año” indica que el cargo de síndico y 

regidor dura un año. Son doce meses de retos y desafíos. Este  periodo suele ser eterno debido a la 

búsqueda y elección permanentes de las personas idóneas para ocupar los cargos referidos. Sin 

embargo, después de haber encontrado a los candidatos ideales, no termina allí. Los gobernadores y 

alcaldes estarán en la iglesia esperándolos ―morada permanente de apóstol San Andrés―  para 

dejarlos en el cargo frente a la alteridad del santo católico. Cuando hayan logrado a cabalidad su 

cometido habrán hecho la voluntad de apóstol San Andrés. Aquí termina el compromiso  ritual del 

síndico y regidores.            

Dos escribanos ocupan la penúltima jerarquía del organigrama de j-a’mtel jpatan. Utilizando 

el préstamo del español se denomina iskirvano-iskirvanoetik, en singular y plural, respectivamente. 

Empleando nuevamente el lenguaje ritual, estos dos cargos se llaman yaj toj, yaj nen “su 

                                                           
178 Es posible que esta palabra tuviera origen colonial. Los españoles nombraron quelenes a todos los muchachos o 
mancebos que servían de servidumbre en las casas de éstos. Evidentemente es un error semántico y conceptual porque 
confundieron la palabra kerem “muchacho” por quelen. Por la condición en que laboraban eran como quelenes y mozos. 
Fue así como adquirió el gentilicio español de los zinacantecos. Los alféreces son kelem y moso de la imagen que 
representan. Véase, por ejemplo, el capítulo XLVIII “De los pueblos de Sinacantlán y Copanaguastlán, y del estado en 
que hallaron la tierra”, en: Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala, tomo III, de Fray Francisco 
Ximenez (1965: 705-712).        



206 

 

representante como ocote-pino, su representante espejo”. Su traducción es literal, pero que más 

adelante se hará un análisis semántico. Como ya hemos dicho en este capítulo, el Ayuntamiento 

tradicional, en general, recibe el nombre de j-a’mel jpatan, ch’ul toj-ch’ul nen. Las definiciones 

dadas con antelación de estos vocablos rituales nos remiten a aquel Gran tiempo y espacio 

mesoamericanos cuyas esencias y significados son metafóricos. Lo reiterativo de las definiciones 

conceptual y semántica es justamente porque el stalel kuxlejal se mueve en un tiempo cíclico donde 

los sucesos son diacrónicos y sincrónicos, o como lo plantea Levi-Strauss en el caso de un mito 

“(…) se refiere a acontecimientos pasados: ‘antes de la creación del mundo’ o ‘durante las primeras 

edades’ o en todo caso ‘hace mucho tiempo’. (…) Ella se refiere simultáneamente al pasado, al 

presente y al futuro” (1972: 189). El análisis que nos ocupa es sobre el escribano.  

Entonces desde una interpretación hermenéutica entendemos que los escribanos son para los j-

a’mtel jpatan, toj y nen “pino-ocote y espejo”. En esta interpretación toj y nen tiene un amplio 

campo semántico. Desde tiempos ancestrales los pueblos amerindios, en general, utilizaron el ocote 

para alumbrar su hogar y, por supuesto, el camino cuando estos transitaban de noche. Asimismo, en 

el contexto bats’i vinik-bats’i ants, las ramas del árbol de pino se emplean para completar los ritos 

curativos utilizando siete o trece ramitas (Véase apartado 5.3.1 del capítulo 5). Además, el toj 

también es la metáfora de Sol, por lo mismo que desde los albores de la humanidad nos ha 

proporcionado luz y calor. En los rezos de invocación al Sol se mencionan: la lok’talel, la 

kajtsajtalel, va’alot, tixilot, tal a k’elun, tal a chabiun “saliste (en el horizonte), te asomaste (en el 

horizonte), estás parado, estas resplandeciente, viniste a verme, viniste a cuidarme”. Estas palabras 

están cargadas de lenguajes metafóricos que hacen alusión a la luz y calor. Por otro lado, el 

denominativo nen es porque el espejo sirve para reflejar el semblante de la persona. Sin lugar a 

dudas, también es una analogía de la luz que emite el Sol cada día. Entonces, este binomio toj-nen 

evoca el rostro dual del Sol, ahora en el plano humano se personifica en los dos escribanos.  

Cuando la educación institucional no había llegado a las poblaciones indígenas, 

específicamente a Larráinzar, antes de 1970, el que contaba con sexto grado de educación primaria 

era sinónimo de toj-nen. Con este breve análisis semántico, un requisito indispensable para 

desempeñar el cargo de escribano era contar con esta formación. La educación institucional ha 

tenido secuelas relativamente negativas en la mentalidad de los bats’i viniketik-bats’i antsetik y de 

los j-a’mtel jpatan. Los que no saben leer ni escribir, así como la falta de dominio del español, se 

consideran “ciegos, sordos y mudos”. Es así como los escribanos son considerados toj-nen por lo 

mismo que saben leer, escribir y hablar un poco el español.  
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No son casualidades los términos análogos a escribano: escribiente y amanuense. Dicha 

acotación, para los analfabetos, saber escribir, leer y hablar el español significa toj/nen. La única 

función de estos dos escribanos es la de cobrar el impuesto de los productos que se venden en el 

mercado dominical y días festivos. Anteriormente, el principal requisito para desempeñar este cargo 

era contar con conocimientos básicos de lectura, escritura y oralidad del español; desde luego gozan 

de una buena reputación ante la sociedad jchi’iltik. Indica que si no reunían estos requisitos no 

podían ocupar este cargo. Para los otros miembros de j-a’mtel jpatan, y para la población en general, 

este cargo es el más liviano de sobrellevar por lo mismo que no implica mayor responsabilidad ni 

actividad ritual.  

En la última parte de la nomenclatura del organigrama se ubica el cargo de mayol. A primera 

vista, esquemáticamente hablando, este cargo no tiene mayor importancia. Empero, si nos ubicamos 

en la idea de lo cíclico, es un cargo que complementa el denominado j-a’mtel jpatan o ch’ul toj-

ch’ul nen. Este complejo sistema de cargos tiene una orientación eminentemente holística donde ese 

todo es uno solo. Como vemos en el organigrama el juez municipal se ubica en la primera jerarquía, 

en cambio, el cargo de mayol en la última. Dentro de sus ámbitos de competencia vemos que sucede 

una relación intrínseca, por lo mismo que para ejercer el poder, el juez municipal se vale de estos 

últimos. Sin la participación directa de éstos, el cargo ritual de jmeltsanvanej-jchapanvanej no 

tendría sentido. De esta forma podemos proseguir con nuestro análisis. Es una evidencia de una 

sucesión e interrelación de acontecimientos permanentes de nichimal k’op, porque todos los cargos 

se complementan. 

El cargo de mayol recibe el nombre ritual jtakel-jnutsel. Son dos vocablos que denotan 

adjetivos agenciales plenamente definidos en términos rituales. Se diferencian notablemente de 

jmeltsanvanej-jchapanvanej porque éstos denotan sustantivos agenciales, independientemente de las 

raíces verbales. Los sufijos vanej indican que son cargos u oficios de mayor rango o de prestigio, a 

saber: j-ilvanej, jnakanvanej, jpoxtavanej, entre otros. En cambio, jtakel-jnutsel adquiere otra 

connotación semántica. Jtakel se deriva del verbo transitivo en infinitivo takel “hacer mandado”, por 

la raíz tak. En su lado sustantivo coloquial es “mandadero”; en cambio, jnutsel del verbo transitivo 

“perseguir o correr a alguien”, por la raíz nuts. Asimismo, el prefijo /j/ expresa agentivo; y el es el 

sufijo del adjetivo agencial, por ejemplo: j-a’mtel vinik “hombre trabajador”, jchamel vinik “hombre 

enfermo o enfermizo”, entre otros. Si vemos, por ejemplo, el nombre que recibe la persona que 

ordena a alguien a hacer un mandado es jtakvanej, y el que persigue o corre a alguien es jnutsvanej. 

En todo caso el que recibe estos títulos sería el juez porque es él quien da órdenes a los mayoletik.  
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En términos generales jtakel-jnutsel significa “mandadero o el que hace mandados”. En bats’i k’op 

se dice que los jueces ta spasik mantal “dan órdenes” y los mayoletik ta xich’ik mantal “reciben 

órdenes”.  

Sucede una relación intrínseca entre los jueces y los mayoletik, estos últimos se mantienen 

atentos, de manera permanente, a cualquier indicación del juez. En cualquier conflicto de tipo legal 

que se presenta en el cabildo, los mayoletik actúan de inmediato cuando el juez así lo ordene. Ellos 

reciben la orden para meter a la cárcel a la persona que infringe el smelol; en caso necesario irán 

hasta la casa del infractor para presentarlo ante la autoridad competente. Cabe señalar que con el 

título jtakel-jnutsel no se limita solamente a hacer la labor de policía, sino cumplen otras funciones 

no menos importantes. Si alguien es requerido por el juez para acudir al cabildo, ahora Juzgado 

municipal, en calidad de presentado, de testigo o, en su caso, como indiciado, los mayoletik van 

hasta la comunidad o paraje179 de residencia de la persona requerida; no sin antes recalcar que su 

integridad física ha estado siempre en constante riesgo. Aquí radica la justificación de agruparse en 

cinco elementos. Ellos no usan armas de fuego, pues su única arma es el llamado akte’ con su 

ramajo180. Otrora, cuando los mayoletik estaban al mando del presidente municipal cumplían toda 

clase de funciones. A parte de las descritas anteriormente, cada vez que se convocaba a una reunión 

general en la cabecera municipal, iban hasta los parajes más lejanos para entregar la convocatoria 

verbal, así como de otros mensajes que se requerían entregar.       

Al igual que el síndico y los regidores, los diez mayoletik están divididos en dos grupos de 

cinco elementos. Desde los inicios de este sistema de cargos —como ya hemos hecho referencia— 

los j-a’mtel jpatan no tenían salario. Mas ahora el Congreso del Estado destina una partida llamada 

“gasto corriente” para remunerar los servicios de los miembros de j-a’mtel jpatan, cuyo monto varía 

de acuerdo con la jerarquía que ocupan. Participan de forma alternada, una semana por grupo. No 

obstante que todos los sábados y domingos, así como en los días festivos, están obligados a estar en 

el cabildo. Los cinco días de la semana aprovechan la oportunidad de cultivar sus tierras para su 

autoconsumo.  
                                                           
179 Antes de 1990 se carecía de los medios de transporte que conducían a los parajes; así, los mayoletik solían caminar 
hasta 12 horas en viaje redondo. Ahora, el trabajo se ha facilitado considerablemente.  
180 Desde tiempos lejanos el akte’ ha sido y es la única arma de los mayoletik. Está hecho de una madera de color negro 
que se obtiene de un pequeño árbol tipo palmera llamado chapay que crece en las tierras calientes; su consistencia es 
sumamente dura y es muy difícil cortarlo con machete o hacha; incluso, en Chiapas hay tres colonias o localidades que 
llevan ese nombre: Chapayal Grande, San José Chapayal Chico, y la última, Chapayal. Las dos primeras se ubican en el 
municipio Pueblo Nuevo Solistahuacán y la tercera en el municipio Simojovel de Allende. Ahora, el ramajo es una 
madera de aproximadamente 30 centímetros de largo con dos tiras de piel amarradas en ambos extremos; sirve para 
sujetar en los brazos al presunto incriminado, cuando éste ofrece resistencia al citatorio del juez. El akte’ solamente se 
usa cuando el presunto culpable intenta atacar a los mayoletik con alguna arma, como cuchillo, machete o palo.      
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6.1.2 Ch’ulel, cargo y edad   
No es una casualidad o el resultado de los azares del destino que la mayoría de los bats’i 

viniketik-bats’i antsetik no lleguen a ocupar cargo a lo largo de su vida. Como versan los testimonios 

de los especialistas la ocupación de cargos sucede de manera gradual; de esta manera, como un 

requisito indispensable para ocupar el primer cargo el joven debe estar ya casado. Puede ser que esta 

carrera etnopolítica llegue a la cúspide o también quedar truncada en el primer cargo o, en su caso, 

en el segundo. Al parecer, en este complejo sistema de cosas, la edad no es un requisito 

indispensable. Como ya hemos constatado a lo largo de este trabajo de investigación, el cargo de 

mayol o de mayordomo representa el primer escalón de la carrera etnopolítica o religiosa.  

El que viene a ocupar los cargos iniciáticos de mayol son jóvenes que oscilan entre los 18 y 20 

años. Es un cargo, quizá, que se hace por ensayo y error. Allí adquieren sus primeros aprendizajes 

de los discursos rituales. Un mayol o mayordomo no tiene mayor injerencia en los asuntos rituales o 

protocolarios de mayor rango por considerársele carente de un ch’ulel genuino, por eso se le ubica 

por igual en la expresión mu’yuk to lek xch’ulel “todavía no tiene buen ch’uel”. El contexto en que 

se mueve este sistema de cargos se haya lleno de paradojas; no todos los jóvenes son elegibles para 

ocupar cargos, aunque que sea de menor rango; es más, muchos llegarán a ser ancianos sin haber 

llegado a desempeñar algún cargo. 

Es menester apuntar que para los que culminan con su larga trayectoria etnopolítica sucede, en 

ellos, una orientación diacrónica plenamente determinada. Es común que un joven candidato a 

poseer un ch’ulel genuino y completo inicie desde muy joven a ocupar el cargo de mayordomo o 

mayol. J-a’mtel jpatan puede ser alternado con los cargos eminentemente religiosos. Así inicia 

jerárquicamente: mayordomo (según la imagen que representa), mayol (10), regidor (11), capitán 

(6), síndico (1), gobernador 1º y 2º, alcalde 1º, 2º y 3º y juez propietario y suplente. Una persona que 

comienza a ejercer los cargos lo ideal sería seguir esta nomenclatura jerárquica; empero no siempre 

sucede así.  

Un ejemplo de la ocupación de cargos encontramos en la persona de Miguel Ruiz ―actual 

primer regidor constitucional en funciones del trienio 2012-2015―. Testifica que desde muy joven 

comenzó a ocupar los siguientes cargos, a saber: mayordomo, capitán, síndico, fiscal, alcalde, juez 

(3 años). Ahora es primer regidor constitucional. Siguiendo con el mismo análisis testimonial, 

vemos que Miguel Ruiz no ocupó los cargos de mayol, regidor tradicional ni de gobernador. No 

obstante, aún puede llegar a desempeñar el cargo de gobernador, y finalmente el de presidente 

municipal constitucional; aunque vale la pena aclarar que como complemento de sus cargos puede 
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ocupar el cargo de presidente de comisariado de bienes comunales, o en su caso, integrante de 

éste181.  

Los cargos de mayordomo y mayol pueden ser desempeñados por jóvenes como el anterior, o 

en su caso por personas de más edad. Encontramos un contraste con lo anterior por lo mismo que 

estos dos cargos no requieren de un conocimiento profundo de los discursos rituales que se 

pronuncian en los espacios protocolarios. Es posible que sean los únicos cargos que ocuparán a lo 

largo de su vida estas personas. En estos grandes contrastes el ch’ulel desempeña una función 

exclusiva. Podemos encontrar a muchos de diferentes edades que nunca han ocupado ningún cargo; 

asimismo, muchos otros sólo han ocupado cargo de mayordomo, mayol o alférez. Encontramos una 

reducida cantidad de hombres que están en proceso de construcción de aquella inteligencia y 

sabiduría que los ha conducido a ocupar cargos de alto rango; o que ya han culminado su carrera 

político-religiosa. Sin embargo, a un reducido grupo de hombres y mujeres nunca les llegó de 

manera normal dicho ch’ulel, por lo mismo que ocupan la escala más baja de la sociedad. A este 

reducido grupo de personas carecen de inteligencia y sabiduría para conducirse a un lekilal kuxlejal.  

La carencia de estas dos virtudes trae como consecuencia la pobreza y la miseria, por tener 

una mente cerrada que no les permite ocuparse en el trabajo. La mayoría se dedica al ocio o, peor 

aún, al vicio. Esta condición negativa ―desde el stalel kuxlejal― suele interpretarse como innata; 

porque hay una ausencia parcial e irreversible del ch’ulel. Se les cataloga de yojovil. Hay una 

diferencia semántica entre yojovil y mu’yuk xch’ulel. El primero es irreversible y el segundo 

reversible si la persona se propone cambiar su modo de vida; por ejemplo, un borracho empedernido 

llamado coloquialmente “teporocho”. El hombre ocioso o perezoso puede conducirse al trabajo si se 

lo propone, pues según Gutiérrez Sáenz (1986) el trabajo dignifica al hombre y a la mujer. 

Encontramos por lo menos cinco niveles de ch’ulel en la persona adulta, a saber: el primero es 

yojovil; el segundo, mu’yuk xch’ulel; le sigue, oy xch’ulel; el cuarto, oy xa xch’ulel, y finaliza con oy 

lek xch’ulel”182. Este último se atribuye a los especialistas en rituales y a los que han desempeñado 

cargos de alto rango.                         

                                                           
181 Como veremos más adelante, así como Miguel Ruiz y otros, no desempeñan la función de jnakanvanej porque no les 
ha sido revelado en sueños, como tampoco poseen el don de desempeñarlo.  
182 En orden de presentación vemos que yojovil alude a la persona que posee un ch’ulel parcial y un estado irreversible. 
El mu’yuk xch’ulel es aquel que se entrega a la pereza, a la borrachera o a hacer actos indebidos, como el robo, o el que 
emplea lenguajes obscenos, cuya condición es reversible. La gente común y corriente es catalogada de oy xch’ulel, que 
dicho sea de paso es la mayoría. Cada uno de los ancianos es identificado como oy xa xch’ulel. Finalmente, oy lek 
xch’ulel recae en la personalidad de un reducido grupo de personas, como los jnakanvanejetik, j-ilvanejetik, y a todos los 
que han desempeñado cargos de alto rango, tal como se ha señalado anteriormente. Sus atributos principales son sus 
conocimientos profundos de los diversos discursos rituales especializados.              
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Lo anterior nos lleva a hacer este cuestionamiento: ¿Qué es el ch’ulel para que influyera tanto 

en la construcción de la vida consciente? Es posible encontrar una respuesta convincente en el 

análisis que hemos realizado (Véase apartado 4.1 del capítulo 4); sin embargo, en este particular se 

hará un análisis desde otra dimensión semántica. Antes de entrar en especificidades creo necesario 

considerar dos concepciones análogas de la facultad de adquirir este ch’ulel. Por un lado, los 

eruditos en materia ritual el ch’ulel lo resumen en p’ijilal y sjololal. Como ya hemos citado con 

anterioridad y por mera analogía, Platón (2004), en su obra muy conocida La República, le dedica al 

alma su libro décimo. En sus diversos cuestionamientos determina que el alma es inmortal, y que 

éste es el que hace que el hombre sea conducido a la justicia y a la sabiduría. Aquí encontramos que 

tanto p’ijilal como sjololal significan “inteligencia y sabiduría”, respectivamente. Esta idea de 

establecer una analogía con la idea de Platón se da porque los dos vocablos en bats’i k’op coinciden 

con la concepción de este filósofo griego, aunque debo señalar que en su análisis, en ningún 

momento hace alusión  al ejercicio de los cargos públicos.  

Si p’ijilal y sjololal significan inteligencia y sabiduría, entonces se justifica el por qué no 

todos tienen la facultad de desempeñar cargos. Esta premisa es construida por los que han 

experimentado la posesión de este alter ego. Su adquisición es gradual y progresiva. Así debo 

elaborar un trinomio de conceptos, a saber: ch’ulel-cargo-edad. Esta triada se comparte como una 

cuestión metodológica para un mejor análisis. Podemos señalar de manera puntual que sin la 

posesión de un buen ch’ulel resulta imposible llegar a ocupar el cargo de alcalde primero. A partir 

de esta premisa vemos que el cargo se halla en un punto intermedio entre el ch’ulel y la edad. El 

testimonio de Andrés Gómez López —ya citado en otros apartados— fundamenta nuestra acotación. 

Gran parte se parafrasea de esta manera: no todos nuestros compañeros vienen a desempeñar cargos. 

Las personas elegibles para autoridades son contadas y seleccionadas; y las que no, la mayoría, no 

porque sean desobedientes o renuentes a desempeñarlos, sino porque nadie se acuerda de ellas. La 

persona que no es candidata idónea en el periodo de elecciones se le conoce como muk’bu chlok’ 

sk’oplal “no es mencionada en la palabra”.  

 

6.1.3 Tsakol  
Existe un periodo importante para la elección de las autoridades tradicionales. Sucede a 

mediados de junio o julio aproximadamente. El acontecimiento está cargado de gran significado 

político y ritual. En esta ocasión el vocablo tsakol ocupa un campo conceptual y semántico bastante 

complejo. Como hemos apuntado en párrafos anteriores el síndico y los regidores desempeñan esta 
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función, empero solamente se ocupan en la elección de los alféreces; aunque en esta ocasión 

participan todas las autoridades, tanto tradicionales como constitucionales. La elección de las 

autoridades tradicionales es anual, y las constitucionales trienal. De esta manera se reúnen las 

autoridades constitucionales y tradicionales los integrantes del Comité Directivo Municipal del 

Partido Revolucionario Institucional (PRI), del Comisariado de Bienes Comunales, de la 

Confederación Nacional Campesina (CNC) y del Frente Juvenil. Esta magna asamblea, denominada 

tsakol, es encabezada por el presidente del PRI.  

Desde tiempos ancestrales se han construido estas prácticas sociales que han sido funcionales 

para este tipo de elecciones. Para bien o para mal el PRI es el partido dominante en el municipio y 

sus líneas políticas se han infiltrado en los asuntos electorales tradicionales. En esta ocasión, el 

presidente del PRI municipal le solicita a cada autoridad en funciones que presente una propuesta 

para el candidato que le sustituya. Pide la opinión de la concurrencia para saber el historial de vida 

de cada uno de los posibles candidatos. Después de haber conocido el historial de vida dicen: 

“aquél, para eso sirve” o “aquél, que venga para el próximo año”. Esta última frase tiene un tono 

irónico, pues, en las próximas elecciones ya nadie se va a acordar de él. Ch’ulel y cargo forman un 

gran binomio donde este alter ego es el que determina la idoneidad y la capacidad de la futura 

autoridad.  

En los procesos de elección la edad cronológica queda en un segundo término. Es candidato 

idóneo si el hombre de cualquier edad demuestra una conducta intachable: responsable, trabajador, 

respetuoso, no se emborracha de manera exagerada, no es grosero, no roba, entre otras. Así podrá 

ser miembro de ch’ul toj-ch’ul nen porque podrá formar parte de la cabeza de jteklum. Si la 

propuesta, presentada por la autoridad en funciones, es aceptada, entonces facilitará el proceso, en 

caso contrario el coordinador de la asamblea pregunta a los asistentes si conocen a una segunda 

persona. 

Después de la elección de los candidatos, el secretario municipal redactará los nombramientos, 

llamados jun “papel”; este breve momento recibe el nombre de ta xlok’ sjunik “sale sus papeles”. 

Inmediatamente después de que haya recibido el nombramiento de su sustituto cada uno se dirige a 

su casa para formar una pequeña comitiva llamada abat “sirvientes”. Los procesos electorales han 

cambiado de matiz. Era muy común que antaño los que reunían los requisitos no deseaban ocupar un 

cargo, sin embargo, si en el periodo de tsakol salía su nombramiento se veían en la necesidad de 

aceptarlo. En un momento crucial como éste, adoptaban una actitud de humildad porque sabían que 

era la voluntad de apóstol San Andrés y del pueblo mismo. En el caso zinacanteco, Cancian 
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determina que “El sistema de cargos clasifica a los miembros de la comunidad dentro de una sola 

estructura social. Todos los sectores de la comunidad otorgan prestigio y respeto al que ocupa y al 

que ocupó un cargo, y la índole pública del servicio del cargo constituye una forma efectiva de 

clasificar a todos los zinacantecos” (1976: 171). He aquí la justificación de la obligatoriedad de 

desempeñar un cargo. Asimismo, era una forma de pago simbólico del jpatan del pueblo. Según 

Manuel Díaz Pérez:  

 
Antes, el j-a’mtel jpatan era obligatorio. Si alguien ponía resistencia era encarcelado; por eso, cada vez 

que iban a la casa del candidato para entregar el nombramiento por escrito, los abatetik “sirvientes” 

llevaban su reata o lazo. Si el candidato se rehusaba aceptar el cargo, lo amarraban y lo sacaban 

arrastrando para después llevarlo a la cárcel. Ahora nadie se rehúsa aceptar el cargo, porque ya es 

remunerado. Anteriormente, cuando poco faltaba para salir el papel (nombramiento) los que sospechaban 

de su posible elección acudían ante el presidente municipal, regidor primero y alcalde primero a pedir 

protección, diciendo: ‘No permitas que venga a desempeñar cargo. Defiéndeme todavía’. Entonces, 

responden: ‘está bien’. Se les ofrecía pox, “aguardiente”. Por eso ―dice Manuel― el que entraba de 

presidente municipal y de alcalde, de manera comunal, le sembraban su milpa, cortaban y cargaban su 

leña. Este trabajo comunal era realizado por toda la gente civil. El que no participaba en los trabajos ―si 

reunía los requisitos― le daban un cargo como castigo. 

 

Si el candidato no se encontraba en casa, su nombramiento se lo dejaban debajo de la puerta. 

Cuando éste llegaba y lo veía se topaba con una disyuntiva: aceptarlo o rechazarlo. Si optaba por 

aceptarlo se quedaba con él. Si optaba por rechazarlo al día siguiente iba al cabildo a devolverlo. El 

que aceptaba el cargo, al siguiente día emprendía el corto o largo caminar hacia jteklum para recibir 

de manera formal su cargo. Como se sigue practicando este mismo sistema de cargos, los alcaldes 

esperaban y esperan dentro de la iglesia. En este acto solemne solicitaban la gracia, la protección y 

la bendición de apóstol San Andrés. El discurso ritual de intercesión que ha pronunciado y 

pronuncia ―para esta ocasión― Manuel Díaz Pérez y su esposa, en compañía del  candidato electo 

a j-a’mtel jpatan o a alférez, es el siguiente: 

   
Sba ch’ul vinik, sba ch’ul jkaxlan, xchibal ch’ul vinik, xchibal ch’ul jkaxlan, ak’bun perton ti kach’elale, 

ak’bun perton ti jtakupale. Laxa xkuch, laxa yikatsin ja lekilal, ja vutsilal. Mu nakano xkuch, mu nakano 

xikatsin, laa lekilale, laa vutsilale; ak’o xil ta sat, ak’o xil ta yelov, ti stsutse, ti xvolane, ja lekilal, ja 

vutsilal. Mu xkom ta yochebal k’ak’al, mu xkom ta yochebal labil. Mu xkom ta o’lol k’ak’al, mu xkom ta 

o’lol labil. Yiluk ta sat, yiluk ta yelov stsuts-volan ja lekilal, ja vutsilal. Mu ta jeche’uk, mu ta altikuk, ti a 

lekilale ti a vutsilale, li’ xa vak’ ti ixime, ti chenek’e, ti tak’ine, ja´ti ta ixim, ta chenek´ ta x-ech’ ti a 
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lekilale, ti a vutsilale, ta ton, ta tak’in ta x-ech’. Li’ sta, li’noj ak’bo ti ixime, ti xchenek’e, ti tone, ti 

tak’ine li’no stae. Mu sta’o ti yalele, ti muyele. Mu sta’o ti olon ak’ol. Mu xil-o yalel muyel. Mu sta’o ti 

k’exe, ti ch’ome, mu xilbe sna, mu xilbe sk’ule’m buch’u ti oy yixime, buch’u ti oy xchenek’e, buch’u oy 

stak’ine. Li’ no xlok’ ta yolon a vok, ta yolon a k’o’m kajval.              

Primer hombre sagrado, primer jkaxlan sagrado; segundo hombre sagrado, segundo jkaxlan sagrado. 

Dame perdón a mi lodo, dame perdón a mi cuerpo. Ya la cargó. Ya lo tomó como su carga tu bienestar, tu 

hermosura. Que no sólo lo cargue, que no sólo lo tome como su carga, tu bienestar, tu hermosura. Que lo 

vea con sus propios ojos, que lo vea con su propio semblante. Que se complete, que se termine, tu 

bienestar, tu hermosura. Que no quede en el principio del día, que no quede en el principio del año. Que 

no quede en el medio día, que no quede en el medio año. Que lo vea en sus ojos, que lo vea en su 

semblante completar-terminar tu bienestar, tu hermosura. Que no sea de balde, que no sea así nomás tu 

bienestar, tu hermosura. Aquí darás el maíz, el frijol, el dinero, es porque de maíz y de frijol se va a 

celebrar tu bienestar, tu hermosura. Con piedra y con dinero se va a celebrar. Aquí encontrará, que aquí 

nomás le das el maíz, el frijol, la piedra, el dinero, que aquí nomás encuentre. Que no por eso encuentre el 

bajar y el subir. Que no por eso encuentre lo abajo y lo arriba. Que no por eso vea el subir y el bajar. Que 

no por eso encuentre lo prestado, lo alquilado. Que no vea la casa, que no vea el hogar quien tiene maíz, 

quien tiene frijol, quien tiene dinero. Que aquí salga debajo de tus pies, debajo de tus manos, Señor.                    

 

Este discurso de intercesión ocurre inmediatamente después de la toma de posesión del cargo 

ante apóstol San Andrés. Este pronunciamiento sólo es facultad de jnakanvanej, en su papel de 

“padre y madre”; además, como mediador. Son dos las peticiones de mayor relevancia ritual. El 

jnakanvanej le ruega a apóstol San Andrés a que el cargo recibido llegue a su feliz término, que no 

se vea truncado en el camino. Que no quede truncado al comenzar el día y año. Que no quede 

truncado a medio día y medio año. Es por eso el jnakanvanej le recuerda con esta dualidad 

metafórica: ja lekilal-ja vutsilal “tu bienestar-tu hermosura”. El riesgo de quedar truncado puede ser 

por la carencia de maíz, frijol y  piedra. Esta última tiene un sentido  metafórico, y se refiere a 

dinero. Si la autoridad carece de estos tres elementos básicos se verá obligada a abandonar el cargo. 

Por eso se insiste que apóstol proporcione maíz, frijol y dinero para el consumo mientras dura en el 

cargo. En caso contrario, después de terminar el cargo, se verá envuelto en deudas que las obliga a ir 

a buscar trabajo ajeno. Estos son los significados rituales de estas dos dualidades: “bajar-subir”, 

“abajo-arriba”.                     

Este acto ritual de toma de posesión en el cargo dura aproximadamente una hora. Terminado 

este acto regresaban a sus respectivos parajes para iniciar los preparativos de la toma de posesión 

como j-a’mtel jpatan el 31 de diciembre de ese mismo año. Quince días después de este acto ritual, 

en manos de los alcaldes y encabezado por el alcalde entrante, se reúnen con el fin de ir a hablar al 
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presidente municipal. Este encuentro tiene una sola finalidad: la búsqueda de los dos escribanos. 

Entonces el presidente municipal pregunta a los solicitantes si saben de alguna persona idónea para 

ocupar el cargo. Si la respuesta es positiva el secretario municipal elabora los dos nombramientos. E 

inmediatamente después, el síndico y los 11 regidores, llamados jtsakoletik, así como los dos 

escribanos en funciones acuden a la casa de los dos posibles candidatos. En estos actos solemnes la 

intervención de un jnakanvanej es perentoria e insoslayable. Llega a pronunciar el discurso ritual 

elaborado ex profeso. Cuando el candidato acepta el cargo, en este mismo acto solicita los servicios 

del mismo jnakanvanej que acompaña a la autoridad en funciones. Él, a su vez, lo acompaña al 

siguiente día a recibir formalmente dicho cargo en manos de los alcaldes. Se le ofrece pox o 

refresco. Ha habido ocasiones en que el mismo jnakanvanej se encontraba en un dilema. Si 

rechazaba la solicitud perdía su reputación y autoridad moral. Entonces, optaba por aceptar dicha 

petición, y así se ganaba mayor respeto a su investidura como jnakanvanej.  

                         

6.2 Jnakanvanej: El especialista ritual y sus saberes ancestrales    
Los géneros discursivos rituales que se pronuncian en los actos ceremoniales están cargados 

de sobreentendidos o entimemas, dicho en términos de Bajtín. Entimemas que los mismos 

especialistas no dan explicaciones de sus significados. Cuando se les cuestiona, sólo responden: 

“porque así se dicen”. Es posible encajar la idea de Levi-Strauss, quien ubica el origen de los mitos 

como acontecimientos del pasado “antes de la creación del mundo”, o “durante las primeras 

edades”, o en todo caso “hace mucho tiempo”. Pero el valor intrínseco atribuido al mito proviene de 

que estos acontecimientos, que se suponen ocurridos en un momento del tiempo, forman también 

una estructura permanente. Ella se refiere simultáneamente al pasado, al presente y al futuro” (op. 

cit., p. 189). De acuerdo con Dary Fuentes “(…) se concibe al relato, como un todo dialéctico, que 

debe ser estudiado según secuencias y esquemas, debe ser leído en varios planos semánticos y en 

diferentes niveles: en el plano diacrónico y en el sincrónico (…)” (1988: 177). Se puede ubicar este 

gran corpus como un gigantesco relato que les otorga identidad. Con estos puntos de vista 

académicos, en los capítulos anteriores se ha realizado un esbozo general del papel que desempeña 

este personaje emblemático; el cual es único e intransferible.  

En esta oportunidad se trata de hacer un análisis conceptual y semántico de este vocablo 

agentivo. De nuevo nos referimos a p’ijilal y sjololal, atributos que todo jnakanvanej posee. Si 

parafraseamos la versión de Andrés Gómez López entendemos que estos atributos se refieren a 

inteligencia y sabiduría, capacidades que se adquieren en la universidad de la vida y no en la 
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académica. Andrés dice: “A veces decimos que no servimos para nada, pero para la gente sí 

servimos. Yo no me puedo autocalificar cómo soy”. Un jnakanvanej jamás hace alarde de su 

inteligencia, sabiduría y conocimientos de los discursos rituales y de todo lo que concierne a la 

función que desempeña; podemos comparar con esta frase célebre se Sócrates “Yo sólo sé que no sé 

nada”, o con esta segunda anónima “Nunca digas que sabes porque te preguntarán, te preguntarán 

hasta que no sepas”. Coinciden con lo que la gente opina de un candidato idóneo a un cargo: “De 

por sí lo conocemos y sabemos cómo es su forma de vivir y de ser. Para eso sirve”. Visto en 

conjunto, “La tradición oral plasma un juicio de valor colectivo sobre qué es lo que importa en su 

sociedad y qué debe enseñarse, preservarse, defenderse y mantenerse, formal e informalmente (…)”, 

según plantea  Gossen (1979: 297).  

Ningún jnakanvanej ofrece sus servicios sin la mediación de ruegos y súplicas. Jamás dan una 

respuesta positiva en el primer intento de solicitud. Argumentan que carecen de conocimientos y 

experiencias al respecto. Sin embargo, después de varias súplicas y haber recibido la bebida ritual, 

ya sea pox o refresco embotellado, finalmente aceptan. Tiene sentido plantear esta pregunta: ¿Por 

qué sus servicios son muy solicitados? Se responde en los análisis conceptuales, semánticos y 

etimológicos. Para una respuesta más amplia es necesario hacer un análisis minucioso desde una 

etnografía émica. Su principal función es coordinar y encabezar todas las actividades rituales. Las 

fiestas de mayor complejidad ritual son las de los alféreces. Sin embargo, la raíz verbal nakan que 

equivale a “lo sienta” se explica cuando fungen de intermediarios e intercesores ante apóstol San 

Andrés y en el momento de investir y recibir el cargo las autoridades entrantes y salientes.   

Como especialista en los discursos rituales el jnakanvanej acompaña a la autoridad entrante o 

saliente a la iglesia. Él recibe y entrega los cargos en manos del alcalde primero y gobernadores. 

Desempeña funciones compartidas con estos últimos. Cabe decir que la función de jnakanvanej es 

mucho más compleja y es vitalicia. En todo acto protocolario los que pronuncian los discursos 

rituales son el jnakanvanej y el alcalde primero; en tanto que las autoridades entrantes y salientes se 

mantienen reverentes. Este acto de “sentar a alguien” se dice: ta xchotlan komel ta ya’mtel “lo deja 

sentado en su trabajo o cargo”. La raíz verbal transitiva nakan indica “lo sienta”. La /j/ denota 

prefijo agentivo y vanej “el que se ocupa de algo o de hacer algo”. Así jnakanvanej se puede definir 

como “el que sienta”. Ésta sería la definición aproximada desde el punto vista conceptual. El 

siguiente discurso llamado krasia o bik’it ak’ riox es lo que ha pronunciado Andrés en el acto de 

ocupación de un cargo dentro de la iglesia: 
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Alavaro santisimo sakramento alkalte-kovenarol, jalachabata krasia moltot, ti jkilbetik-o jnabetik-o, 

otome jkuxlejtik yu’un kajvaltik riox; ti ta stoyelxame ta ch’ul k’ak’al, ta stoyelxame ora ku’untik, ti ta 

ch’ul k’ak’al, sk’op riox, ch’ul jvevex, vixperax, ch’ul loria, ch’ul paskua jala paxion kajvaltik riox, 

k’utovan yepal la jyil, la slaban jlumaltik, kach’elaltik, mi toj koltabil, mi toj aboltabil ta krasia, ta 

bentision ja lumal, ja vach’elal jalachabata krasia alkalte kovenarol.                

Alabado santísimo sacramento alcalde gobernador, jalachabata gracia abuelo, lo veremos, lo 

recordaremos, todavía tenemos vida por nuestro Dios; en este día sagrado ya levantado, en esta hora ya 

levantada para nosotros, en este día sagrado, palabra de Dios, jueves sagrado, víspera sagrada, gloria 

sagrada, pascua sagrada, pasión nuestro dueño Dios, que tanto vio, cuidó nuestro pueblo, nuestro lodo, si 

es muy ayudado, si es muy empobrecido, por la gracia, por la bendición de tu pueblo, tu lodo jalachabata 

gracia alcalde gobernador.              
 

Este breve discurso sirve de preámbulo en todo evento protocolario. Lo único que cambia es el 

nombre del evento y la hora en que se pronuncia. Aquí vemos que cuando Andrés pronunció este 

discurso el sol ya había salido. Encontramos que la palabra jalachabata no tiene una traducción 

literal (Véase nota de pie de página número 176). Más adelante conoceremos otros vocablos que 

están dentro del mismo campo semántico de jnakanvanej. Para demostrar el valor insustituible que 

tiene la labor de este personaje emblemático construyo la siguiente máxima: “Sin jnakanvanej no 

pueden haber fiestas ni cargos”. Esta máxima tiene significados cosmogónicos. Se vincula 

directamente con los sueños y revelaciones que tienen antes de iniciar con su compleja tarea ritual. 

No se limita a cumplir exclusivamente la voluntad del pueblo y de los que desempeñan un cargo 

civil o religioso. Son conscientes de que sólo cumplen el mandato de apóstol San Andrés. Así, en los 

siguientes apartados se hablará de los sueños y revelaciones, también de los premios si ponen 

cabalmente en práctica el don dado ex profeso; y de los castigos si sucede lo contrario.    

Antes de pasar a los sueños y revelaciones, me parece importante enfatizar que a un 

jnakanvanej que ha ocupado el cargo de alcalde ha estado cara a cara con su homólogo. En una 

ceremonia protocolaria, después de haber pronunciado su discurso, el alcalde responde repitiendo el 

mismo discurso. Posterior a este intercambio discursivo, el mismo alcalde pronuncia lo siguiente: 

 
Ane yaya kaxel tot, mi kuxulot ta sk’op kajvaltik riox. Kuxulun ta sk’op kajvaltik riox, mi kuxulote’uk. 

Texa vak’bun perton kach’elal, jtakupal cha’a, xva’vun talel, xmachmun183 talel ti kach’elale, ti jtakupale. 

                                                           
183 Xmachmun no tiene una traducción literal, sólo aproximaciones. Es un sinónimo del verbo “caminar”, sin embargo, 
tiene que ver con la postura humilde al caminar. Es lo contrario del caminar erguido y altanero. El contenido de cada 
discurso cambia ligeramente, dependiendo del tipo de cargo y de la imagen que representa. Este discurso hace alusión al 
cargo de alférez mayor, que representa al apóstol mayor.      
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Ta jnup ta ke, ta jnup ta jti’, santo ch’ul krus, santo ch’ul vara, santo ch’ul vaxton; ta xkuch, ta xikatsin 

slekilal yutsilal ti sba ch’ul vinik, sba ch’ul jkaxlan, xchibal ch’ul vinik, xchibal ch’ul jkaxlan. Lek xa’i 

kach’elal, jtakupal, xva’vun talel, xmachmun talel ja vach’elal ja takupal.           

Ah, abuela, gran padre, ¿vives por la palabra de nuestro Dios? Yo estoy vivo por la palabra de nuestro 

Dios. ¿Vives tú también? Le perdonas a mi lodo, a mi cuerpo pues, que viene caminando de forma 

humilde mi lodo, mi cuerpo. Lo voy tocar con mi boca, lo voy a tocar con mi puerta (boca), cruz santa y 

sagrada, vara santa y sagrada, bastón santo y sagrado; lo va a cargar, lo va a tener como su carga, el 

bienestar y la hermosura del primer hombre sagrado, del primer jkaxlan sagrado, segundo hombre 

sagrado, segundo jkaxlan sagrado. Lo siente bien mi lodo, mi cuerpo, que viene caminando de forma 

humilde tu lodo, tu cuerpo.       

    

Es importante enfatizar que el contenido del discurso hace referencia a un momento bastante 

solemne. Ocurre dentro de la iglesia frente a la imagen de apóstol San Andrés. Este discurso es de 

jnakanvanej a jnakanvanej momentos antes de besar los cinco bastones colocados en la mesa ritual. 

Ambos se piden perdón. Antes de proceder al acto solemne los dos jnakanvanejetik adoptan una 

actitud de humildad al pronunciar  xva’vun talel-xmachmun talel. Son dos momentos que indican 

posturas al caminar, xmachmun contrasta con el caminar erguido y altanero. Ta jnup ta ke-ta jnup ta 

jti’ expresan el momento de “besar la cruz sagrada, la vara sagrada y el bastón sagrado”. El 

jnakanvanej termina intercediendo por el entrante al cargo. Nuevamente las formas paralelas xkuch-

xikatsin slekilal-yutsilal indican el momento de ocupar el cargo. Se recibe como carga durante un 

año. Al mismo tiempo, aceptan que es “el bienestar y la hermosura” de apóstol San Andrés.  

 

6.2.1 Sueños y revelaciones          
Las lenguas mayas en general, y particularmente el bats’i k’op, tienen de hecho su riqueza 

lingüística, de tal modo que cada raíz verbal puede abarcar un amplio campo semántico. Sobre este 

tópico, De León Pasquel comenta y demuestra en un estudio sobre la adquisición temprana del 

tsotsil en Zinacantán. Esta autora afirma que “El corazón de la lengua tzotzil es un conjunto de 

raíces con forma CVC de las cuales se derivan radicales de distintas clases gramaticales: sustantivos, 

adjetivos, numerales y verbos. (…) las raíces verbales tienen particularidades que las hacen únicas a 

esta lengua (…)”184 (2005: 229). En este trabajo que nos ocupa se dejan evidencias claras que el 

bats’i k’op de Larráinzar tiene esa misma estructura gramatical, como lo señala De León. Aunque 

esta investigación no tiene el mismo enfoque, sin embargo, se pone de manifiesto este ejemplo por 

                                                           
184 Véase el capítulo 8 “Caídas, posturas y comidas: Semántica temprana tzotzil”, en: La llegada del alma de Lourdes de 
León Pasquel (2005: 225-269).    
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lo mismo que los verbos y sustantivos tienen las mismas estructuras. Esta riqueza lingüística verbal 

es ontológica, pues es una adquisición temprana que no media un aprendizaje sistemático. En esta 

misma nomenclatura se ubican los jnakanvanejetik cuando alcanzan la categoría de totil me’iletik 

“padres y madres”. Como se ha dicho, este honor se adquiere cuando han alcanzado la cúspide de la 

jerarquía etnopolítica. A continuación presentamos los siguientes agentivos que son otros de los 

títulos de este personaje. 

 

Jchapanvanej   El que prepara o arregla algo   

Jmeltsanvanej   El que compone algo 

Jchi’invanej   El que acompaña a alguien  

Jk’oponvanej   El que habla a alguien (discursos rituales) 

Jpasvanej ta mantal  El que hace algo para aconsejar, el que da consejos 

    

Esta jerarquía de conceptos no se hizo adrede, sino porque son construcciones graduales y 

ontológicas de acuerdo con los niveles de posesión de la inteligencia y la sabiduría. Repetimos de 

nuevo la máxima “El jnakanvanej nace, no se hace”. Las actividades complejas y sofisticadas que 

realizan definen lo anterior. Cuando alguien recibe un cargo, ya sea de alférez u otro, casi de 

inmediato busca a su “padre y madre”, de quienes recibe todas las indicaciones para los preparativos 

de la fiesta que habrá de celebrarse un año después185. De acuerdo con Haviland (1981), las raíces 

chapan y meltsan significan “preparar y componer”, respectivamente. Son facultades del juez 

municipal y el jnakanvanej, sin embargo, cuando se ubican en sus respectivos campos de acción 

adquieren connotaciones distintas. Por un lado, el juez —como hemos dicho— cumple funciones de 

tipo jurídicas consuetudinarias. El jnakanvanej se encarga de los preparativos festivos rituales186.  

Por un lado la mujer del jnakanvanej prepara y reparte la comida ritual con el apoyo de las 

mujeres, y de los ayudantes o sirvientes de la fiesta. Al respecto se parafrasea el argumento de Marta 

                                                           
185 La fiesta de alférez se celebra un año después de haber recibido el cargo, conforme al calendario gregoriano y de las 
fiestas católicas. Por ejemplo, si es alférez de San Juan, la fiesta será de 22 a 24 de junio. En cambio, si es una fiesta de 
entronización al cargo de alguna autoridad tradicional, los preparativos serán menos complejos porque el cargo se recibe 
a mediados de año (entre junio o julio).       
186 El jnakanvanej le solicita al futuro alférez los siguientes requerimientos: un puerquito para ser engordado durante un 
año; garrafones de pox o aguardiente; chicha; cohetes; juegos pirotécnicos; velas; incienso; incluso, la indumentaria 
ritual. Pocos días antes de la fiesta, el alférez reparte maíz para la elaboración de tostadas; así quedan invitados para 
fungir como abatetik; que traducido al español sería “ayudantes o sirvientes”. El primer día de la fiesta llegan con sus 
respectivas esposas. El hombre con un tercio de leña y la mujer con las tostadas. Después de todo lo que esto implica, el 
jnakanvanej recibe el título de jchapanvanej y jmeltsanvanej.                
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Hernández Pérez (esposa de Andrés Gómez López) acerca de su labor como me’ jnakanvanej. Dice 

que los ayudantes o sirvientes se forman para recibir las borcelanas187 y pasárselas al jnakanvanej, 

quien las coloca en la mesa; sostiene que hay que saber repartir bien para que la cantidad de carne 

que se compra alcance. Agrega, “sí, alcanza para todos, incluso, hasta a veces sobra, porque se sabe 

cómo repartirla. En cada fiesta yo asumo toda la responsabilidad. Todo queda en mis manos, porque 

para eso soy nombrada para hacer este trabajo. Asimismo, yo soy quien da las órdenes a todas las 

mujeres que están a mi servicio”. Este testimonio es corroborado por Andrea Núñez Núñez, viuda y 

esposa de un ex connotado j-ilvanej y autoridad de alto rango. Ella pronunció este rezo antes de 

repartir la carne ritual llamada kompiral. 
  

Sba ch’ul vinik, sba ch’ul jkaxlan, xchibal ch’ul vinik, xchibal ch’ul jkaxlan. Teke’ ak’bun perton ti 

kach’elale, ak’bun perton ti jtakupale, ta me jk’unin k’el, ta me jk’unin boj, ti ch’ul kompirale, ti ch’ul 

rasione, yu’un ti a vaj keleme, yu’un ti a vaj mosoe, ta me xyal ti koke, tame xyal ti jk’obe, ta 

xchibaluktome ti kach’elale, ta yoxibaluktome ti jtakupale, jo’otme bai xyal ti lajune’m a ch’ul k’obe, 

jo’otme bai xyal ti lajune’m a ch’ul oke kajval, la’me chi’inun, lame lak’inun, mume li’uknoj xch’ay ta 

kok, mume li’uknoj xch’ay ta jk’o’m, mo’oj ju’un lekik puketiknojme, ti ta jtun, ti ta jbainkutik xchu’uk 

ti a ts’unube, xchu’uk ti a vovole, xchu’uk ti a valabe, xchu’uk ti a nich’nabe kajval.  

Primer hombre sagrado, primer jkaxlan sagrado, segundo hombre sagrado, segundo jkaxlan sagrado. Ni 

modos, dame perdón a mi lodo, dame perdón a mi cuerpo, la voy a ver poco a poco, la voy a cortar poco a 

poco, el convidado (carne) sagrado, la sagrada ración, de tu muchacho, de tu mozo, van a bajar mis pies, 

van a bajar mis manos, en mi segundo lodo, en mi tercer cuerpo, que tus diez manos [dedos] bajen 

primero, que tus diez pies [dedos] bajen primero, Señor; ven a acompañarme, ven a hacerme tu vecino, 

que no aquí desaparezcan en mis pies, que no aquí desaparezcan en mis manos, no pues que su repartición 

sea racional, que la voy a utilizar, que nos va a ser útil con tu semilla, con tu sembradío, con tus hijos [de 

mujer], con tus hijos [de hombre] Señor.          
 

La esposa de un jnakanvanej desempeña una función ritual de igual importancia que el 

hombre. Permanece dentro de la cocina coordinando la preparación de la comida ritual llamada 

kompiral. Ella y sus ayudantes sirven en recipientes llamadas borcelanas y luego se los pasan a los 

ayudantes de jnakanvanej. En este discurso, pronunciado por la esposa de jnakanvanej, apóstol San 

Andrés ocupa el primer escenario. La mujer adopta una actitud de humildad y luego pide perdón por 

su carne y cuerpo. Empero, tiene que rogarle a apóstol a que sea él quien corte primero la carne con 

                                                           
187 En bats’i k’op se llama pulatu. Son recipientes de barro que se usan especialmente para la ocasión; en todas las 
fiestas rituales no se usan platos o tazones de peltre o de algún otro material. Asimismo, para servir el pozol se usan 
jícaras llamadas bats’i boch “taza verdadera”.      
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sus diez manos (dedos de los pies) y diez pies (dedos de los pies). Después de esta petición inicia a 

cortar la carne (de res o de puerco) para ponerla a cocer. El rezo tiene como propósito principal la 

solicitud de apoyo de apóstol para que la carne comprada alimente a todos los asistentes y que su 

distribución sea con esmero para que no desaparezca en sus manos y pies.  

La carne es para alimentar a la “semilla y sembradío”, a las “criaturas” de apóstol San Andrés. 

De este modo, la experiencia vivida por Marta Hernández Pérez, es un tipo de respuesta del discurso 

de Andrea. Como etnógrafo nativo testifico que ambos testimonios rituales se mueven en el plano 

discursivo práctico. Se ha comprobado que después de cada fiesta suele quedar carne para que 

consuman los últimos fiesteros. Incluso, el sobrante lo reparten en partes iguales; o, mejor aún, si el 

jnakanvanej se da cuenta que hay suficiente carne; aparta la cantidad que va a ser consumida. El 

resto la venden. Así constatamos que, tanto el hombre como la mujer, desempeñan funciones de 

igual importancia. Aquí hay equidad de género ritual.  

Desde que se recibe el cargo hasta el día de la fiesta, el jnakanvanej funge como acompañante 

y mediador. Las funciones jchi’invanej y jk’oponvanej tienen significados eminentemente rituales 

porque no se limitan exclusivamente al acto de acompañar y hablar comunes. Son dos verbos 

transitivos que forman un binomio inseparable. Se derivan de las raíces chi’in y k’opon “acompañar 

y hablar”. Si la pareja funge el papel de “padres y madres” en el transcurso de la ocupación del 

cargo, entonces es una analogía de la relación que se da entre padres e hijos. Los padres son los que 

cuidan, protegen y se encargan de sus hijos para que no les falte nada. En este sentido, cuando 

acompaña a un alférez o a alguna otra autoridad a la iglesia es el único autorizado para pronunciar 

los discursos rituales ante apóstol San Andrés. En sus discursos le solicita sus favores y protección 

para que el cargo se cumpla a cabalidad. Es el representante ritual en todas las ocasiones 

protocolarias.  

Cuando los alcaldes, capitanes, regidores y síndico, llegan a la casa del alférez pronunciando 

el llamado riox, el jnakanvanej se pone al frente de la comitiva para responder este discurso. 

Finalmente, jpasvanej ta mantal encuentra lógica y significado en el momento en que se ha ganado 

el respeto y el alto reconocimiento de su pueblo. Es consejero, exhortador, coordinador, abogado, 

mediador, intercesor, orador ritual, rezador, protector y buscador de la buena vida. Con estos títulos 

honoríficos, toma mayor autoridad moral para exhortar y aconsejar a todos aquellos que solicitan sus 

servicios. Los que yerran en el camino de la vida por no tener lekilal kuxlejal (Véase apartado 4.3 

del capítulo 4) escuchan con atención sus exhortaciones y consejos constructivos. El que atiende con 

humildad los consejos, su futuro será próspero, mucho mejor que la vida anterior.      
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En cada fiesta participan dos jnakanvanejetik. Cuando uno de ellos se equivoca, el otro 

interviene de inmediato para ayudarlo. Hay un jnakanvanej mayor y un jnakanvanej menor. Esta 

jerarquía no es permanente, pues sólo se da durante la fiesta. Al primero que se le solicita sus 

servicios fungirá como primero. Todos los jnakanvanejetik ocupan la misma jerarquía ritual. Sobre 

este mismo análisis hallamos semejanza con los ancianos huicholes llamados mara’ akate, 

investigado por Neurath, “(…) son los más avanzados en el proceso de iniciación, son ellos los más 

cercanos a los ancestros; se les hace fácil ‘ver el corazón —la naturaleza verdadera— de las cosas’ y 

comunicarse con los antepasados, ya sea a través de los sueños o de los cantos. Por eso, son ellos 

quienes ocupan los más altos cargos de la comunidad, dirigen los rituales y fungen como 

intermediarios entre los seres humanos vivos y los ancestros deificados” (2001: 501). Congruente 

con esta afirmación, el don de jnakanvanej se recibe en sueños y revelaciones.  

La elocuencia de sus discursos que cautiva nuestros sentidos corporales justifica lo anterior. 

Así nos lo recuerda Montemayor: “Pero el orbe sonoro contiene, de manera esencial, los elementos 

más diáfanos del ritmo de la plegaria. En muchos casos, la plegaria brota de un suave canto, con una 

línea melódica atrayente, o de una entonación que no es del habla normal pero que se corresponde 

con la naturaleza tonal de la mayoría de nuestras lenguas indígenas” (1999: 78). En el área maya 

peninsular el h’men tiene una función casi similar de un jnakanvanej. Así subraya Hirose López, 

“(…) siguen manteniendo su papel primordial como intermediarios entre el mundo de los humanos 

y los otros niveles del cosmos (…) gracias a que, como hombres de saber, el h’men está colocado en 

el centro, el quinto punto cardinal ubicado en el cruzamiento de las líneas que unen los cuatro 

rumbos cardinales (…)” (2013: 163). Un h’men desempeña las mismas funciones que un j-ilvanej, 

curar las enfermedades, sin embargo, como vemos en el estudio de Hirose, también puede 

desempeñar el papel de un jnakanvanej tsotsil.                  

Dos personajes emblemáticos sobresalen en este capítulo de nuestro trabajo: Andrés Gómez 

López y Manuel Díaz Pérez. Son conscientes de la alta responsabilidad que tienen para guiar a su 

pueblo; empero, no están abandonados a su suerte. Así como los primeros “padres y padres” 

gozaron de la protección del Sol; en la actualidad es apóstol San Andrés quien ha ocupado el lugar 

de aquel protector ancestral y ahora gozan de su protección. Cuando Andrés ejerció por vez primera 

el trabajo de jnakanvanej tenía 50 años. En el año 2000 inició formalmente su trabajo. En ese año 

desempeñaba el cargo de alcalde tercero. Él mismo testifica que fueron momentos difíciles porque 

no tenía experiencia ni conocimientos suficientes. Su única confianza estaba en su homólogo. Se 

puede decir que fue un trabajo por ensayo y error.  
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La preocupación de Andrés acrecentó cuando faltaba pocos minutos para pronunciar sus dos 

primeros discursos rituales —krasia y natil ak’ riox188— ante las autoridades de alto rango. Alivio 

de su preocupación fue la fortaleza espiritual que le fue revelada en sueños pocas noches después de 

esta difícil prueba. Se presentó ante él un hombre vestido a la usanza tradicional de Larráinzar. Le 

dijo: “no te pongas tristeza, sigue adelante”. Durante las primeras edades o hace mucho tiempo —

nos lo recuerda Levi-Strauss— el Sol era el protector y el padre por antonomasia. Posterior a la 

conquista espiritual las imágenes católicas ocuparon ese lugar ancestral. Las expresiones jch’ul 

totik-jch’ul me’tik “nuestro padre y nuestra madre sagrados”, respectivamente, son reflejos de que el 

Sol y la Luna forman aquella dualidad creadora.                 

La indumentaria completa de uso cotidiano de los hombres de Larráinzar189 consiste en un 

chamarro de lana con líneas blancas verticales, una camisa tejida de algodón con mangas rojas, un 

calzón de manta tejido en telar de cintura, una faja roja tejida también en telar de cintura con líneas 

blancas, un sombrero de palma adornado con vistosos listones de colores, un guarache con correas 

de cuero rústico, así como un pañuelo grande que se amarra alrededor de la cabeza. Esta 

indumentaria es complementada con una red blanca de ixtle o de algodón que se lleva cruzada en los 

hombros, en cuyo interior va una botella y un embudo para guardar el pox cuando no se bebe todo 

durante la ceremonia. Cabe señalar que en la indumentaria de gala que portan las autoridades de alto 

rango —con excepción de los mayoletik y los mayordomos— el chamarro es completamente de 

color negro sin rayas blancas. En bats’i k’op se llaman puychij e ik’al chij “chamarro pinto y 

chamarro negro”, respectivamente. Así vestía este personaje que se presentó en sueños a Andrés.  

De esta manera narra sus sueños:  

 
Alguien me vino a decir en mi sueño. Me dijo: “no te preocupes, échale ganas y sigue adelante”. El que 

vino era un hombre. Era un jchi’iltik (nuestro compañero), así como ves con su indumentaria o ropa 

completa como sanandresero, digamos. Así pues, como anteriormente, el hombre caminaba con su buena 

ropa: camisa de manga roja, su faja roja, chamarro de lana, su sombrero de listones. Al parecer era un 

hombre verdadero, ¿a poco sabes quién era? [Se dirigió a mí]. No sabemos. Creo que era nuestro padre 

[se refería a apóstol San Andrés], pero [se pregunta] ¿quién era entonces? La verdad es que no lo sé; al 

parecer tenía un rostro como la gente verdadera.  

 

                                                           
188 Ya se ha dicho en otros espacios que krasia es un breve discurso que dura menos de un minuto por cada orador; en 
cambio, natil ak’ riox, un poco más de dos horas por cada orador.    
189 Véase Guía textil de Los Altos de Chiapas, de Morris F. Walter Jr. (2011).  
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El jtotik “nuestro padre”, como le llama Andrés, se presentó como un  hombre común ataviado 

de la indumentaria tradicional porque los bats’i viniketik-bats’i antsetik se identifican plenamente 

con él; a él se le atribuye la fundación del pueblo. Coincidiendo con Sotelo Santos “Los dioses 

mayas se manifiestan en el mundo, a veces de manera sensible y a veces de manera tangible. Dentro 

del primer tipo de manifestaciones se podría hablar de diversas epifanías, es decir, de los distintos 

tipos de manifestaciones de los dioses, que pueden darse mediante hierofanías ―es decir, como 

manifestaciones de lo sagrado―, y de kratofanías, que son las manifestaciones del poder divino” 

(2002: 59 y 60). Después de este sueño, Andrés se sintió fortalecido para continuar con su cometido.  

Asimismo, al teorizar acerca de la especificidad de la voz,  Bubnova dice que “(…) cada voz posee 

su cronotopía —su arraigo espacio-temporal— que la sitúa como única, y su ideología, que la 

identifica como entidad social” (2006: 108). En estos eventos rituales oníricos el tiempo y espacio se 

vuelen diacrónicos y sincrónicos, pues la existencia de los bats’i viniketik-bats’i antsetik es 

antiquísima aunque muy actual. En estas manifestaciones es apóstol San Andrés, quien ha ocupado 

el lugar de aquel creador padre por antonomasia llamado jch’ultotik, el Sol.  

Hay una diferencia de edad en la adquisición y revelación de este don con los j-ilvanejetik. 

Este último le es revelado de niño, en cambio el de jnakanvanej de adulto. Un aspecto interesante, 

cuando ejerció por vez primera, Andrés no había soñado. Indica que la edad no es determinante, 

pues ya tenía 50 años cuando tuvo este sueño190. Evidentemente no pronunciaba los discursos 

rituales con tanta elocuencia como lo hace ahora. Comenta que cuando tuvo el encuentro con aquel 

personaje desempeñaba el cargo de alcalde tercero. Él y sus acompañantes fueron a la casa del 

alférez. Allí tenía que pronunciar su primer discurso ritual protocolario. Detrás de ellos se hallaban 

formados los capitanes esperando su turno para su intervención. En este momento crucial encuentra 

una confirmación de lo que había recibido en sus sueños. Uno de los capitanes, que estaba detrás de 

ellos, le dijo a Andrés: “No le tengas miedo. No estás solo. Sigue adelante, así poco a poco te irás 

perfeccionando”.  

Ahora Andrés es poseedor de dos grandes atributos, a saber: jnakanvanej y pasado autoridad 

de alto rango, o sea, “gran pasado”. Sólo es posible obtenerlos si se posee un ch’ulel genuino y 

completo. Se puede decir que Andrés posee este ch’ulel genuino. Sus servicios son requeridos por 

todo el pueblo. En una de las varias visitas que he hecho a su casa, el 21 de septiembre de 2013, 

pude constatar que es una persona solicitada. La seriedad de su personalidad es la que lo caracteriza. 

Esta seriedad indica que no puede atender dos peticiones a la vez. En un lapso de tres horas de haber 

                                                           
190 La entrevista se llevó a cabo el 3 de febrero de 2012 en su propio domicilio y  tenía 62 años.   
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llegado a su casa dos personas acudieron a solicitar sus servicios. Ahora podemos ver que su 

habilidad organizativa, así como el dominio erudito de los discursos rituales se ha perfeccionado. 

Aunque él jamás lo va a decir, puedo afirmar, sin vacilación, que ahora goza del reconocimiento de 

su pueblo como buen jnakanvanej y de todo lo que ello implica. Es tan cierto que la humildad y la 

sencillez son las que caracterizan a todos los que desempeñan esta noble labor. Andrés, sin embargo, 

sigue creyendo que sus conocimientos son limitados y sus aprendizajes todavía están en proceso de 

construcción y perfeccionamiento.       

Un segundo personaje de larga trayectoria como jnakanvanej es Manuel Díaz Pérez191. Sus 

primeros ensayos comenzaron cuando tenía 40 años. Para algunos, cargo y jnakanvanej forman un 

perfecto binomio porque ambos corresponden a espacios y tiempos similares de práctica. Manuel 

aclara: “No todos los que llegan a ocupar el cargo de alcalde primero son jnakanvanejetik; no 

obstante, todos los jnakanvanejetik han ocupado dicho cargo”. Cuando inició con esta labor ya había 

desempeñado cargos menores. Asegura: “casi no quiero porque es un trabajo muy difícil, pero 

cuando la gente insiste tengo que aceptarlo”. Dice que ha habido ocasiones que no ha aceptado 

porque hay mucha bebida de pox “aguardiente”. En el trayecto se aprende a decir la krasia y el natil 

ak’ riox192. Asegura que son los jnakanvanejetik quienes saben cómo se le habla a apóstol San 

Andrés” y el día de entrega de velas en la iglesia193. Asimismo, ellos preparan a los alféreces para 

que la fiesta salga con éxito.  

Es congruente con el testimonio de Andrés. Para Manuel, hay dos tipos de jnakanvanej: el que 

aprende oyendo por su propia cuenta y el que lo recibe en sueños. Se le preguntó cuál de los dos 

ejerce mejor su función. Él respondió sin titubeo: “Un verdadero jnakanvanej es elegido en sueños. 

Allí le dan a conocer cómo le debe hablar a kajvaltik”. A partir de este testimonio podemos asegurar 

que los cargos recibidos y revelados en sueños tienen mayor reconocimiento y éxito a lo largo de la 

carrera ritual. De este modo, las revelaciones tienen lugar cuando el elegido ya es adulto. Como 

vemos, Manuel ya tenía 40 años cuando soñó por vez primera, incluso ya había desempeñado cargos 

menores. La congruencia de ambos testimonios encuentra sentido pues el personaje que se les 

presentó en sueños tiene los mismos rasgos fisonómicos. Desde la postura bajtiniana se descubre 
                                                           
191 Hijo de Agustín Díaz Gómez, fallecido a los 101 años de edad. Agustín fue un connotado jnakanvanej que alcanzó la 
cúspide de la vida etnopolítica. En la época en que le tocó vivir contribuyó mucho, como buen informante, en las labores 
etnográficas de antropólogos mexicanos y extranjeros de aquel municipio de Los Altos de Chiapas. El 2 de mayo de 
2013, fecha de la entrevista, tenía 70 años de edad.         
192 Véase nota 23 de este mismo capítulo.  
193 Sus conocimientos ancestrales, como jnakanvanej y los heredados de su difunto padre, le han enseñado que los días 
más adecuados para la entrega de velas son los martes y jueves; se cree que en esos días el cielo permanece abierto. Las 
súplicas y ruegos serán respondidos y escuchados por kajvaltik.      
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que es una clara manifestación de la relación de la alteridad del santo con el bats’i vinik, o sea, la 

relación yo/otro es manifiesto. Una relación construida desde tiempos antiguos por cuanto la 

indumentaria autóctona del hombre y la mujer tsotsiles son ancestrales ―sin dejar desapercibidos 

algunos cambios que han sufrido― y sigue siendo elemento fundamental en nuestras identidades 

étnicas. A pesar de los cambios continuos de la cultura, aquella dualidad cosmogónica ancestral, el 

Sol y la Luna, está presente en los discursos rituales de todos los pueblos mesoamericanos mayas.   

En otros apartados hemos afirmado que los santos o imágenes católicos solamente ocuparon el 

lugar de esta dualidad. En Larráinzar, es apóstol San Andrés quien se viste a la usanza jchi’iltik para 

comunicarse con los que tienen el privilegio de servir a su pueblo. Como argumenta el mismo 

Manuel, “Al verdadero elegido, el cargo lo recibe en sueños. Algunos lo aprenden por imitación, 

pero eso no funciona. Al verdadero elegido le dan a conocer en sueños cómo debe hablar, cómo le 

habla a kajvaltik. En su ch’ulel le dicen qué es lo que va a hacer y del trabajo que va a cumplir”. 

Podemos asegurar que la función de un jnakanvanej resulta de suma importancia e indispensable, 

porque sin él y sus discursos todas las fiestas no tendrían sentido. Parafraseando a Laughlin y 

Karasik se dice que existen hombres y mujeres cuyas almas son inherentes “listas” o “fuertes”, sin 

embargo, también hay otros que sus almas son “ignorantes”. Entonces ―dicen los autores― el 

aspirante debe ser “lista”, aunque existen grados de sabiduría y fortaleza, tanto entre los elegidos 

como en la gente común (1992: 20). En este encuentro con el yo/otro podemos decir que sucede una 

lucha constante con el hombre mortal. Como vemos en los sueños el encuentro tiene lugar en un 

espacio fuera de lo natural. El mismo Manuel nos ofrece su versión:  

 
Ta jvaychil li bat ta jun osiltik. Lektajek, sak mesantajek li balumile. Tal jun vinik. Tal jk’oponot, xi, 

k’usi cha val xkut, yu’n cha abolaj cha chi’in buch’utik toj abolsba chkile; oy kala’m jnich’na’m toj 

abolsbaik. Aah, xkut. Pe k’usba ta jchi’in xkut, yu’n cha va’anbe skantelaik xi yut; pe bu ta jva’an li 

kantela xkut, li’ chba va’an li’i xi. Oy jun balumil yilel bu la jva’an. Tal ya’uk li kantelae. Te li  muk’e. 

Te li bik’ite. Te li k’alale, ja’ jechsba cha va’an chak li’i. La’onoj xchol komel ti kantelae. Lek la xchol 

komel. Sak lamantajek; yu’n tame xa pas a vokol cha chi’in buch’u cha sk’opon, ta xk’opoj xi. Mu xa 

toyaba xi, mume xa k’an pox, xi. Ta’onoj cha tun jutuk li poxe, jun kuartita sventa cha makbe-o sat 

buch’u oy ch-it’ixvan, xi. Mume xa k’an ep, mu xa k’an ja tojol. K’u yepal cha yak’bot, xa tsak. 

En mi sueño, vi que fui a un lugar. Era muy bonito, era una tierra donde había bastante luz. Vino un 

hombre. ‘Vine a platicar contigo’, dijo; ‘¿Qué es lo que me vas a decir?’, le dije. ‘Es que vas a hacer el 

favor de acompañar a todos los que veo que son muy pobrecitos; tengo hijos que son muy pobres’. ‘Aah, 

le dije. ¿Cómo es que los voy a acompañar?’, le dije. ‘Es que les vas a parar sus velas’, me dijo; ‘pero, 

¿dónde voy a parar las velas?’, le dije; ‘aquí las vas a parar’, dijo. [Dice Manuel] al parecer había una 

tierra donde las paré. Tenía razón, de pronto llegaron las velas. Había grandes. Había chicas. Había 
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bajitas. ‘Así las vas a parar’. Él mismo las dejó formadas en filas. Las formó muy bien. Todas las velas se 

veían tendidas pero blancas, blancas; ‘porque vas a hacer el favor de acompañar a los que te hablan’. 

Luego me dijo: ‘el que quiere ayuda te va a hablar’, dijo. ‘Que no te suba el orgullo. No vayas a pedir 

pox’, me dijo. ‘Aunque sí vas a utilizar un poco de pox, pero sólo un cuarto de litro; sólo para “tapar los 

ojos” de quien te envidia’, dijo. ‘¡No vayas a pedir bastante! No vayas a cobrar. La cantidad que te den, 

recíbela’.                 

 

Si hacemos una interpretación hermenéutica analógica de este testimonio comprendemos que 

sucede un encuentro dialógico con aquella alteridad. Los favores que le solicita al indiciado son 

indiscutibles. El indiciado los atiende al pie de la letra. A su vez, él ayuda a los necesitados. En el 

siguiente apartado se hablará de los premios y castigos a que son acreedores los que acatan o 

desacatan las ordenanzas de aquel ser etéreo. Al considerar otros testimonios de los expertos en 

rituales existe una coherencia total con este análisis. Se tiene la creencia de que apóstol San Andrés 

se disfraza de jchi’iltik para poder comunicarse con el hombre mortal hecho de “lodo y carne”. Es 

así como desde tiempos ancestrales se ha venido manteniendo un equilibrio entre las entidades 

invisibles y los hombres. Un equilibrio que se hace de manera forzada para la continuidad de la vida. 

Desde este enfoque de análisis sucede una relación de intercambio: dar-recibir-devolver. Así, en el 

siguiente apartado se ofrece una explicación de esta reciprocidad en tanto se mantenga dicho 

intercambio.  

Es importante apuntar que la confirmación de los sueños sucede en la vida consciente. Andrés 

recibió la respuesta en el terreno de la práctica. Manuel, en la primera solicitud de sus servicios. Esta 

frase pronunciada por Manuel confirma nuestro aserto: “un día un hombre llegó a mi casa. Me dijo: 

‘acompáñame a la iglesia, ve a meter mis velas porque soy muy humilde y pobre’ ”. Con esta breve 

frase, pero sustanciosa, confirma todo argumento onírico. Así se halla una conexión imaginaria con 

el mundo sobrenatural. Aquella entidad intangible otorga dones a cambio de la obediencia. Los 

dones que otorga en la vida inconsciente se ejecutan en la vida consciente. De no ser así acarrea 

consecuencias adversas. La obediencia tiene recompensas, la desobediencia, castigos a manera de 

corrección. 

                             

6.2.2 Reciprocidad y fidelidad  
El corpus testimonial recogido en mis trabajos etnográficos es amplio. Sin embargo, se ha 

hecho una selección exhaustiva donde se muestra la faceta más constante de la cosmovisión maya 

bats’i vinik. Como se ha apuntado grosso modo en párrafos arriba, las entidades negativas y 
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positivas que han servido de destructoras y protectoras ancestrales y actuales han recibido de éstos 

una diversidad de presentes como intercambios: velas, pollos, incienso, flores, pox, entre los más 

destacados. Estos ofrecimientos son para la continuidad de la vida en esta faz de la Tierra. Si estos 

intercambios no se ofrecen puede provocar la ira de los primeros. El jnakanvanej y el j-ilvanej 

sirven de mediadores entre las entidades invisibles con el fin de mantener el equilibrio cósmico. En 

ello se justifica que desde tiempos remotos la humanidad le tenía grandes pavores a las fuerzas 

naturales. Con base en estas creencias se puede deducir que es continuidad de lo que se hacía en 

épocas antiguas; pero debido a la presencia de la religión católica, sus matices cambiaron 

manteniendo una misma perspectiva cosmogónica.                     

En el panteón194 maya, en especial en el contexto de esta investigación, coexisten dos 

entidades opuestas que, como dualidad, tienden a complementarse. Como hemos apuntado con 

antelación apóstol San Andrés tiene atributos positivos y es otorgador de dones. Sin embargo, los 

denominados dueños de espacios “sagrados” son negativos, porque se les considera maléficos. Sólo 

buscan acabar con la existencia de los bats’i viniketik-bats’i antsetik. Los nombres cambian de 

acuerdo con el espacio que custodia cada uno. Los conocedores de estos espacios saben que no 

deben invadir su territorio porque de lo contrario pueden quedar atrapados en ese lugar, a saber: río, 

cueva, cerro, entre otros. Si un incauto sufre un accidente, justo en ese espacio prohibido, su ch’ulel 

quedará atrapado. El j-ilvanej y jnakanvanej tienen que realizar rituales ceremoniales bastante 

complejos hasta calmar la ira de estas entidades.  

Cabe decir, en estos casos emergentes, la intervención de un j-ilvanej es a priori, en cambio la 

del jnakanvanej es a posteriori por lo mismo que sólo acude a la iglesia para solicitar ante apóstol 

San Andrés el bienestar del involucrado. El dueño de una cueva es catalogado de pukuj “diablo” 

debido a sus poderes bastante negativos. La noción ontológica la encontramos en el perspectivismo 

de Viveiros de Castro, así dice: “By the same token animals and spirits see themselves as humans: 

they perceive themselves as (…) anthropomorphic beings when they are in their own houses or 

villages and they experience their own habits and characteristics in the form of culture (…)” 

(Viveiros de Castro, 1998: 470).        

El estudio que hace este antropólogo sobre el pensamiento amerindio en la Amazonia 

brasileña tiene cierta coincidencia con nuestra investigación etnográfica. Como se ha apuntado en 

                                                           
194 Del griego pan, «todo» theon, «de los dioses», o sea, pantheon, en un sentido literal, “conjunto de todos los dioses” 
de una religión o mitología politeísta particular, como los dioses del hinduismo, la mitología griega o la mitología 
nórdica. Véase es.wikipedia.org/wiki/Panteón_(arquitectura).     

http://es.wikipedia.org/wiki/Religi%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Hinduismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_griega
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_n%C3%B3rdica
http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_n%C3%B3rdica
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otros apartados de este trabajo de investigación los dueños de los espacios llamados “sagrados” 

toman figura humana que suele aparecer en el estado de conciencia del infortunado. No obstante, 

cuando ofrecen sus favores lo hacen fuera del estado de conciencia y del mundo natural. Entonces, 

si el hombre ha violado las reglas de la naturaleza, por ejemplo, la invasión de su propio espacio, el 

ser humano se convierte en víctima.  

Por otro lado, Descola (2005) nos comparte que el intercambio del don se condiciona en el 

círculo dar-recibir-devolver. Tanto el perspectivismo de Viveiros como el animismo de Descola se 

ubican en la relación “naturaleza” y “cultura”. En un artículo escrito por Latour (2009) se afirma que 

una de las posturas de Descola es que las entidades tienen similares rasgos espirituales pero que sus 

rasgos o cuerpos difieren de forma radical. Como bien hemos señalado apóstol San Andrés se viste 

de jchi’iltik cuando se comunica con los elegidos. Los dueños de los espacios “sagrados”, en 

cambio, se muestran mediante diversos rasgos: ladinos obesos, y de personas comunes y corrientes. 

Testimonios fehacientes señalan que este personaje puede aparecer y desaparecer de manera 

sorpresiva.                                 

Una justificación de lo anterior es que ya no existe una relación recíproca del hombre con la 

naturaleza. El mismo ser humano se ha ocupado en su destrucción, aun cuando se cree dueño de la 

misma naturaleza. Sobre esta destrucción desmedida de la naturaleza Pálsson plantea tres 

paradigmas, a saber: el orientalismo, el paternalismo, el comunalismo. El primero tiene régimen 

colonial, donde los seres humanos son los amos de la naturaleza, los encargados del mundo. El 

segundo, en cambio, comparte algunas premisas de este primer paradigma, sin embargo, afirma que 

los mismos humanos están actuando en nombre de la naturaleza. En el paradigma comunalista 

Pálsson plantea su propuesta como una forma de reconciliación con la naturaleza. En sus propias 

palabras acota que este paradigma “(…) rechaza la separación de naturaleza y sociedad y los 

conceptos de certeza y monólogo, destacando en cambio la contingencia y el diálogo. (…) el 

comunalismo indica reciprocidad generalizada, un intercambio que a menudo se representa 

metafóricamente en términos de relaciones personales íntimas” (2001: 85, 88 y 91).            

No es fortuito que el jnakanvanej reconozca que al no ejercer el don recibido puede traer 

consecuencias correctivas: enfermedad, pobreza, entre otras. Una enfermedad que puede acabar con 

su vida si el j-ilvanej no interviene de manera oportuna. En este análisis debemos insistir que la 

entidad que le otorga el don de jnakanvanej o j-ilvanej es apóstol San Andrés, quien aparece en 

sueños disfrazado de jchi’iltik. Es una entidad opuesta a los dueños de los espacios considerados 

“sagrados”. La función principal de apóstol es proteger a sus hijos de toda adversidad negativa: 
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pobreza, enfermedades, vicios, entre otros. Parafraseando las palabras de Manuel nos damos cuenta 

que la obediencia o desobediencia del mandato de esta alteridad del santo, los premios o 

correcciones, son tácitos.  

Regresando al apartado inmediatamente anterior, vemos que la orden recibida por Manuel: “es 

que vas a hacer el favor de acompañar a todos los que son muy pobrecitos. Tengo hijos que son muy 

pobres”, indica que no es una entidad maléfica, más bien anhela el bienestar de sus hijos. Los 

padecimientos (pobreza o enfermedad) sólo sirven de corrección de la desobediencia del hombre 

hecho de carne y lodo. En este sentido, la noción ontológica de corrección se justifica porque no son 

establecidos por los bats’i viniketik-bats’i antsetik. Las posturas ontológicas de Viveiros, Descola, 

Latour y Pálsson se ubican en la relación hombre-naturaleza. Precisamente la reciprocidad positiva 

dar-recibir-devolver revela que cuando el apóstol San Andrés envía algún padecimiento a la persona 

sólo tiene fines correctivos. Es la respuesta de la desobediencia del indiciado a jnakanvanej o j-

ilvanej para corregir su desacato.         

Un aspecto interesante en el testimonio de Manuel es que la mayoría de los que llegan a 

desempeñar la función de jnakanvanej tiene bienes: maíz, frijol, animales domésticos, entre otros. 

Incluso, los que carecen de éstos y cumplen cabalmente dichas ordenanzas pueden llegar a poseer 

dichos bienes. Interpretando la reciprocidad positiva, apóstol otorga el don, el hombre lo recibe y lo 

devuelve con el ejercicio de su don. Hay un premio mucho más significativo si el iniciado ejerce a 

cabalidad dicho don, entonces, sus posesiones serán más abundantes, y su condición de vida será 

mucho mejor que antes. Para tener un fundamento etnográfico presento el testimonio textual de 

Manuel Díaz Pérez, respondiendo a mi pregunta siguiente ¿Si no se obedece el mandato recibido en 

sueños qué puede suceder? 

 
Los que ejercen el cargo con gusto y alegría, siempre viven feliz, el dinero que gastan reciben su 

reposición, sin que ellos se den cuenta. Después de medio año de haber salido del cargo, se dan cuenta 

que el dinero y todas sus posesiones siguen siendo la misma cantidad. No se dan cuenta cómo regresan 

dichos bienes. Antes de tomar el cargo, le pide a San Andrés apóstol “que va a cumplir con el cargo y 

todo el dinero que va a gastar se lo devuelva después”. Después de seis meses de haber ejercido el cargo, 

ya no se acuerda si desempeñó dicho cargo. Bueno, en el caso de los jnakanvanejetik, si no obedecen y se 

muestran rebeldes, los que tienen maíz y frijol, le serán quitados, se perderán sus bienes o riquezas. Los 

que no tienen bienes, y aun lo poco que tienen les serán quitados; por eso muchos hacen el esfuerzo para 

que sus bienes permenezcan en sus manos. Es importante que seamos obedientes para no recibir la 

corrección de apóstol sagrado.        
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Evidentemente, la posesión de un ch’ulel genuino es el primer requisito para poder establecer 

comunicación con apóstol San Andrés. Los sueños sirven de puerta del inframundo y el lugar de la 

metamorfosis, como bien lo dice Galinier (2001: 478). Este viaje es el inicio del rito de iniciación. 

Es un requisito inevitable para que el elegido pueda atender con eficacia a sus coterráneos. El 

testimonio de Manuel denota el intercambio: obediencia y don. El hombre y la mujer obedientes 

basta con que acaten el mandato recibido en sueños; y, a cambio de esta obediencia, apóstol San 

Andrés les otorga bienes y riquezas materiales, incluso, la salud física y espiritual.  

Como ya se ha acotado de manera oportuna, coexisten dos entidades opuestas: la benévola y la 

malévola. La entidad benévola es otorgadora de dones de un j-ilvanej o de un jnakanvanej, pues su 

función es proteger a sus hijos de los poderes maléficos. Esta entidad no castiga a nadie, cuando 

viene una prueba adversa no es más que el resultado de la desobediencia de las ordenanzas de esta 

entidad, que en este caso sería apóstol San Andrés. No obstante, la función de las entidades 

malévolas, o sea, los llamados “dueños” de espacios naturales, como la cueva localizada en el paraje 

T’ivo’, es la de acechar constantemente a los incautos. Siempre buscan el momento oportuno para 

atrapar el ch’ulel de sus víctimas. Una razón que justifica esta actividad es la invasión de su 

territorio. Si la intervención del j-ilvanej o del jnakanvanej no es oportuna puede perder la vida. Para 

evitar este desenlace sólo es posible si los ritos ceremoniales van acompañados de elementos de 

intercambio.   

Lo anterior vemos que no antecede una ordenanza que pueda ser transgredida. Esta entidad 

destructora no tiene poderes para otorgar dones. En cambio, se cree que puede otorgar riquezas 

inmensurables previo contrato con el solicitante. Aquí sucede una relación de intercambio de 

reciprocidad negativa: dar-recibir-devolver. Este círculo encuentra sentido negativo cuando el 

incauto cae en las artimañas de este ser misterioso. La persona que desea obtener posesiones 

materiales le hace “firmar” un contrato verbal e imaginario en el interior de la cueva. Se cree que 

cuando el interesado se introduce en el interior de esa cueva sucede un viaje extático. Posterior a 

este acontecimiento recibirá confirmaciones en sueños. Una cláusula única e irrevocable de este 

contrato es que el ch’ulel de éste irá en calidad de mozo cuando éste muere. Como ya hemos 

acotado en apartados anteriores, la ejecución de este contrato no sucede en vida, pues el dueño de la 

cueva espera hasta que el ch’ulel abandone el cuerpo que sirvió de morada temporal en la vida 

consciente.  

La permanencia en el tiempo y espacio de la dualidad de entidades es un rasgo de todas las 

culturas mesoamericanas ancestrales y actuales. El estudio de Morley reafirma nuestra premisa: “La 
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religión maya tiene una fuerte tendencia dualística, la eterna lucha entre las influencias del bien y 

del mal sobre el destino del hombre. Los dioses benévolos producen el trueno, el rayo y la lluvia, 

hacen fructificar el maíz y garantizan la abundancia; los dioses malévolos, cuyos atributos son la 

muerte y la destrucción, causan las sequías, los huracanes y la guerra, que arruinan el maíz y traen 

en su seno el hambre y la miseria” (1972: 205). Con la presencia de estas dos fuerzas invisibles 

opuestas el j-ilvanej y el jnakanvanej luchan sin cesar para establecer un equilibrio cósmico. Es un 

equilibrio necesario y forzado pues el único anhelo es la continuidad del género humano maya sobre 

la faz de la Tierra.     

Además de la posesión de bienes materiales, los jnakanvanejetik gozan de una familia unida y 

el respeto de la gente. Empero, siempre tienen el cuidado de no perderlos porque dichos bienes 

tienen dueño. De nuevo Manuel Díaz Pérez atestigua que si un iniciado posee bienes materiales 

antes de ser elegido y pone en práctica su don su condición de vida futura será exitosa. A parte de su 

posesión será un hombre de alta jerarquía. Su posición social le otorga autoridad moral para 

practicar el smelol, para luego aplicar el mantal. Por el contrario, si rehúsa acatar dichas ordenanzas 

todo lo que posee le será arrebatado de sus manos. Como bien lo señala nuestro especialista, no 

todos los elegidos son poseedores de bienes materiales e inmateriales. Sin embargo, si aceptan y 

ejercen con humildad dicho don su condición será mejor en un futuro cercano; en cambio, si hace lo 

contrario aun lo poco que tiene le será quitado. No es casual que en los rezos para la solicitud de 

bienestar, el aspecto material (Véase apartado 5.1 del capítulo 5) ―dinero, maíz, frijol, animales 

domésticos― ocupe un espacio significativo en dichos rezos. De acuerdo con el Popol Vuh, el maíz 

ha sido la parte fundamental de la cosmovisión maya. De esta manera, la posesión suficiente de 

maíz, frijol y animales domésticos es sinónimo de riqueza.                  

El ejercicio de dicho don es una correspondencia de la benevolencia de apóstol San Andrés. 

Como lo apunta Morley, es una entidad benévola “que hace fructificar el maíz”. Es así como los 

jnakanvanejetik se esfuerzan para que sus bienes permanezcan en sus manos. Manuel nos ofrece de 

nuevo su punto de vista al respecto: “Por eso muchos se esfuerzan para continuar ejerciendo la labor 

de jnakanvanej para que sus bienes sigan estando en sus manos; por eso es importante que no 

seamos desobedientes ante las disposiciones recibidas en sueños”. El que pone en práctica el smelol 

y el mantal cuenta con el reconocimiento de toda la comunidad bats’i vinik. Incluso, estos 

jnakanvanejetik reciben la categoría honorífica de totil me’iletik actuales. Cuando alguien recibe un 

cargo, de inmediato busca su “padre y madre” que servirán de guía, orientadores, consejeros y, sobre 

todo, mediadores entre las entidades benévolas.  
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Podemos ver que la función que desempeñan los jnakanvanejetik es una analogía de la del 

huey tlahtoani planteada por León Portilla. Entre los aztecas se dice que: “(…) El huey tlahtoani es 

padre y madre del pueblo; conoce él y revela algo de lo que los dioses le han comunicado; lleva a 

todos a cuestas. Si hay desgracias en la ciudad, hambre, carencias y amenazas del exterior, 

corresponderá al huey tlahtoani satisfacer los requerimientos públicos, disponer, si es necesario, la 

guerra, ver que haya abundancia de mantenimientos, tanto para los hombres como para los dioses 

que de este modo hacen posible la existencia en la tierra” (1996: 296 y 297). De nuevo justificamos 

que el don de los jnakanvanejetik es ontológico porque termina hasta que fallecen, pues es una 

encomienda vitalicia porque no cumplen una voluntad humana sino de apóstol San Andrés.  

Entendemos que la vida del hombre transita en un mundo lleno de adversidades donde las 

fuerzas del bien y del mal luchan constantemente. Es aquí donde intervienen de manera oportuna los 

j-ilvanejetik y los jnakanvanejetik. No es casualidad que en el área maya peninsular la actividad 

ritual de los h’men tiene continuidad en el espacio y tiempo actuales. Ellos mismos están dotados de 

poderes sobrenaturales que les permite “(…) trasladarse a otros mundos para rescatar las almas y 

comunicarse con los ancestros y los dueños de las tierras y de los montes (…)” (Hirose López, op. 

cit., p. 163). Esta facultad tiene origen en el Gran tiempo mesoamericano y se sigue recreando en 

pleno siglo XXI.  

Como colofón de este capítulo, el sistema jurídico de Larráinzar se fundamenta en el derecho 

consuetudinario denominado smelol y mantal, si bien, los vocablos que se emplean para designar a 

los diferentes cargos tradicionales son apropiaciones de la cultura llegada de ultramar. Los 

préstamos del español son evidentes en los vocablos utilizados en este sistema de cargos 

tradicionales. No obstante, sus significados rituales son los que los hace diferentes. Puedo decir que 

sólo se han  adecuado a los cambios políticos y religiosos de cada época. Aquí se corrobora que su 

permanencia en el tiempo y espacio mesoamericanos siguen vigentes.  

En j-a’mtel jpatan se ha tenido la capacidad de construir enunciados propios que se ajustan a 

sus procesos identitarios de los bats’i viniketik-bats’i antsetik. Con este propósito, Bajtín sostiene 

que “(…) Toda comprensión de un discurso vivo, de un enunciado viviente, tiene un carácter de 

respuesta (…); toda comprensión está preñada de respuesta (…) [y] (…) la posibilidad de ser 

contestado” (1999: 257 y 265). Se concluye, entonces, que el sistema jurídico, en el j-a’mtel jpatan 

y el sistema jurídico en el “gobierno jkaxlan” son “contrapuestas”, pues, el primero es horizontal y 

el segundo es vertical. No es aleatorio que el vocablo ajvalil se traduzca como “patrón” y 

“gobierno”.                     
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Conclusiones  

Queda comprobada que la larga dominación colonial y la actual globalización política y 

económicas mundiales no han sido capaces de desaparecer del mapa los géneros discursivos rituales 

denominados k’op. No obstante, sus espacios de uso se han visto reducidos a escenarios plenamente 

determinados como el cabildo, la iglesia y la casa ritual. Esta premisa encuentra sustento en la idea 

de que todo aprendizaje de pronunciación trasciende los espacios y tiempos del mundo tangible. 

Como aseguran los expertos en materia discursiva la persona es elegida en sueños extáticos. Sucede 

un encuentro con aquella alteridad del santo católico cuya función es el de protector de los mismos. 

Semejante atributo tienen todos los santos patronos de los municipios de Los Altos de Chiapas. Sin 

embargo, uno de mis principales hallazgos en este proceso de trabajo etnográfico es que los sueños 

sirven como medio para el encuentro con aquella otredad intangible. Desde esta categoría de 

análisis los sueños y el ch’ulel establecen una relación intrínseca con lo sagrado y lo profano. En 

este encuentro el elegido recibe una serie de orientaciones y mandatos para ejercer dicho don. De 

esta manera el ch’ulel se halla en un punto intermedio entre los hombres y mujeres tsotsiles.   

Sin la posesión genuina de ch’ulel no será posible construir hombres idóneos para recibir el 

don de jnakanvanej e j-ilvanej. Como se ha estudiado en el terreno etnográfico, los sueños y el 

ch’ulel son entidades inherentes para comunicarse con el hombre. Este elemento de la cultura tsotsil 

sólo es una continuación en el tiempo y espacio de aquella aguerrida civilización mesoamericana 

florecida en el Gran tiempo, que continúa viva en el actual contexto mesoamericano enclavado en la 

región serrana tsotsil de Los Altos de Chiapas. Con ello nos ofrece una pauta fehaciente de que en 

Larráinzar ―como en los otros municipios de la región― los gobiernos continúan siendo 

teocráticos, pues existe una construcción triangular en la enunciación de los discursos: el cabildo, la 

iglesia y la casa ritual. Como se corrobora en el corpus de este trabajo de investigación, la iglesia o 

templo católico ―morada permanente del apóstol San Andrés― es el primer escenario donde se 

pronuncian los discursos de ocupación de los cargos, de tipo civil y religioso. Entonces, el sistema 

político europeo se ensambla con la práctica religiosa, considerando la relación intrínseca iglesia-

cabildo.  

Un segundo elemento ontológico encontrado en mis labores de investigación es el smelol y 

mantal, que constituye un axioma y eje axiológico fundamental para promover la valoración y 

continuación del uso de la lengua tsotsil o bats’i k’op, además de que es otro requisito para la 

comunicación con aquella alteridad de modo armónico, pensando que en la vida consciente 

prevalece una relación tensa entre nativos y ladinos. Es cierto que no es la panacea de estos 
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conflictos, pues constituyen una herencia colonial que es difícil cortarlos de tajo; sin embargo, al 

entender el significado de smelol y mantal, la lengua tsotsil puede tener un contexto de uso mucho 

más amplio debido a su estatus de idioma y no de dialecto. Incluso, el mismo artículo 4º de la Ley 

General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas (2003) se puede decir que se 

fundamenta en el smelol y mantal al señalar que las lenguas indígenas son nacionales debido a su 

origen histórico. Es así como el análisis etimológico, conceptual y semántico de los vocablos 

rituales constituye un punto de partida para el estudio etnolingüístico de esta lengua maya tsotsil.  

Si el propósito principal de la etnografía es registrar y observar la importancia que tienen los 

discursos rituales, entonces la relación intrínseca entre ch’ulel, edad y cargos constituye uno de mis 

principales logros etnográficos. Es decir, son atributos que permanecen intrínsecamente 

relacionados mientras el hombre y la mujer atiendan smelol y mantal. De hecho, cada enunciación 

de los discursos sirve de canal de comunicación con aquella alteridad bastante reiterativa en este 

trabajo de investigación. Con ello puedo decir con certeza que tanto smelol como mantal marcaron 

la pauta en mis diálogos con mis principales colaboradores. Esta afirmación me ha brindado la 

oportunidad de estudiarlos de forma sistemática sin dejar al margen su origen natural y ontológico.               

Los discursos denominados k’op ―por su origen colonial― han sufrido adecuaciones a lo 

largo del tiempo. Los títulos honoríficos y rituales de totil me’iletik “padres y madres” que ya se 

adelantaron en el camino cumplieron cabalmente sus cometidos en la época que les tocó vivir. 

Como dignos representantes de su pueblo, el cabildo fue uno de los espacios de su aprendizaje 

discursivo; así recibieron el título ritual ch’ul toj-ch’ul nen “pino-espejo sagrados”. Aquí existe una 

conexión con lo diacrónico y sincrónico; los que fungen actualmente como jnakanvanejetik reciben 

el mismo título ritual. Considero que los términos analizados en los capítulos del trabajo son 

elementales en el análisis del discurso. Asimismo, comprueban mis principales hipótesis planteadas 

con antelación. Es un resumen de mis principales hallazgos etnográficos.    

Se considera que esta investigación sirve como un aporte más a la antropología social de Los 

Altos de Chiapas, pues complementa los tan valiosos estudios etnolingüísticos del bats’i k’op de 

Zinacantán realizados por John Haviland y Robert Laughlin. Aquí vale mucho la pena precisar que 

esta etnografía se fundamenta en la variante dialectal del bats’i k’op de Larráinzar. A partir de esta 

investigación se deduce que el uso actual de esta lengua ya no tiene el mismo matiz como antaño. 

Desde que llegó la antropología a Larráinzar en los años cincuenta, tenía esa “pureza y originalidad” 

―por decirlo en un lenguaje llano― en el uso comunicativo. Las interferencias del español eran 

casi nulas, mas ahora enfrenta un conflicto lingüístico bastante serio debido a que en los 
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intercambios verbales cotidianos la interferencia es notoria. Peor aun cuando no se tiene una 

metodología lingüística definida para sentar las bases de la adopción de neologismos.  

No se trata de limitar el estudio exclusivamente al terreno antropológico por su contenido de 

apertura para el conocimiento profundo de la cultura tsotsil, por lo mismo que se hacen diversos 

análisis desde una mirada etnolingüística. A partir de esta propuesta etnográfica se pueden propiciar 

encuentros dialógicos entre culturas distintas que nos lleven a construir una relación intercultural a 

partir de los marcos legales. Se trata de construir una relación a partir de diálogos acordados y 

consensuados entre culturas polarizadas. Incluso, se coloca sobre la mesa la posibilidad de que la 

enseñanza de las lenguas tsotsil y tseltal se vuelvan obligatorias en los distintos niveles educativos 

de la región de Los Altos de Chiapas. Se considera esta propuesta porque en la ciudad de México el 

náhuatl está en proceso de convertirse en una lengua obligatoria. Sólo así puede recuperarse el valor 

que tienen las lenguas originarias, sin menoscabo del español como primera o segunda lengua. Se 

trata de aprovechar esta oportunidad debido a lo reducido de los espacios privados de enunciación 

de los géneros discursivos. Se deja este trabajo de investigación con la libre apertura para todos 

aquellos interesados en su estudio. Se propone una apertura al estudio de estos discursos a partir de 

la etnolingüística. Incluso, se puede emplear como herramienta metodológica y didáctica en los 

diferentes niveles educativos.                         

Un principal argumento metodológico en la construcción de este trabajo es la etnografía de 

facto y sistemática. De facto porque el contexto de investigación es la tierra que me vio nacer. Este 

aprendizaje y conocimiento “natural” de mi parte se ha convertido en una aportación científica 

social de primera mano. Desde mi niñez solía escuchar aquellas pronunciaciones y entonaciones de 

estos discursos rituales médicos curativos y sociorreligiosos enunciados en el ámbito triangular: 

cabildo-iglesia-casa ritual. Construyo un conocimiento inverso de lo que ha planteado Bajtín. Si 

ponerse en el lugar del otro es una metodología adecuada para lograr los fines académicos, entonces 

como nativo del pueblo adopto una mirada desde dentro, es decir, aquella mirada exotópica se 

vuelve interesante porque significa fijar mi postura desde la comunidad hacia la academia. Ese otro 

será el contexto jkaxlan para nutrir mis conocimientos teóricos y llevar a cabo un análisis 

sistemático de los elementos culturales propios de mi cultura.  

Los conocimientos empíricos en materia discursiva ritual forman parte de mi propia identidad, 

legado de aquel Gran tiempo mesoamericano. Hacer una etnografía propia y nativa me pareció 

relevante, pues sirve de aporte ―desde esta mirada― a la antropología de Larráinzar, así como a la 

antropología de Los Altos de Chiapas. Este deseo académico inició en agosto de 2011 cuando inicié 
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mis estudios de doctorado en Estudios Mesoamericanos en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad Nacional Autónoma de México. Es así como me llevó a realizar trabajos etnográficos 

ya de forma sistemática en aquel municipio tsotsil de Larráinzar. Como lo señala el propio 

Malinowski “(…) el estudioso debe albergar propósitos estrictamente científicos y conocer las 

normas y los criterios de la etnografía moderna” (1975: 24). Tal sistematización de los 

conocimientos discursivos ―después de cuatro años de intensa labor― se ve consignada en este 

trabajo de investigación, que será del pueblo y para el pueblo, y evidentemente de la academia.                           

Por la misma naturaleza de la oralidad, el pensamiento nativo está cargado de 

sobreentendidos, por ende no se puede hacer una glosa como se define una palabra en el diccionario. 

Sólo es posible ubicar su interpretación en el Gran tiempo mesoamericano y su vigencia en el 

tiempo y espacio actuales. Esta permanencia por siglos muestra aquella vitalidad identitaria 

arraigada en sus discursos que me atrevo a afirmar son casi indelebles. Entonces esta carga de 

sobreentendidos es uno de los rasgos que identifican a las culturas mesoamericanas. La frase jech o 

no’ox stalel “porque así ha sido siempre” constituye uno de los puntos nodales del pensamiento 

discursivo maya tsotsil de Chiapas. Se da por sentado que los diversos elementos culturales son 

ontológicos porque no son el producto de la obra creadora del hombre mortal; su estudio diacrónico 

y sincrónico comprueba este aserto. Una mirada etnográfica nativa, junto con el conocimiento de la 

lengua y la cultura, contribuye de alguna manera al estudio y análisis conceptual y semántico de 

cada vocablo contenido en los discursos rituales.    

Esta postura que se origina desde dentro, es decir, desde una investigación in situ, después de 

leer las obras antropológicas tan interesantes de investigadores mexicanos y extranjeros realizadas 

en el mismo contexto de investigación, me llevó a construir lo propio con una fundamentación 

teórica particular, donde la etnografía de facto y sistemática privilegia la voz de los propios 

especialistas en los discursos rituales. El bats’i k’op fue el principal medio de comunicación con los 

que tuvieron la gentileza de compartir sus conocimientos ancestrales del discurso y un eje de análisis 

de los datos etnográficos. El trabajo se ubica en una encrucijada entre la frontera indígena-jkaxlan. 

Siendo así, se trata de superar aquellas voces antropológicas sesgadas donde la palabra de los 

protagonistas se pierde en el mundo del silencio. Con esta postura se propone construir una relación 

intercultural diferente a la que concibió Gonzalo Aguirre Beltrán en los años cincuenta. En esta 

nueva interculturalidad se trata de crear espacios de diálogo con el otro y con la academia. Así se 

busca responder y superar el discurso monológico dominante jkaxlan.  
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Creo haber cumplido mi cometido transmitiendo las voces de los propios especialistas en los 

discursos rituales. Como etnógrafo nativo sólo soy el vocero de los que, desafortunadamente, no 

tienen la oportunidad de dialogar cara a cara con la academia y con la alteridad jkaxlan en su 

conjunto. Como se podrá corroborar en todo el contenido del trabajo no son producto de mi 

imaginación ni mucho menos de mi invención personal, sino tienen sustento teórico, etnográfico y 

bibliográfico. En este trabajo se ven reflejados los rostros y las voces de los dignos representantes 

del pueblo. Además, aquí se consigna la situación actual de los discursos rituales que llamo nichimal 

k’op. Discursos que se muestran antiquísimos y a la vez actuales, considerando los cambios que han 

tenido de acuerdo con los actuales contextos políticos y sociales. De esta manera se hallan en una 

encrucijada debido a que la amenaza de la cultura europea no da tregua.  

Los que tienen la posibilidad de leer este trabajo encontrarán que para ser erudito en los 

discursos rituales no se necesita transitar por aulas universitarias, ya que es un aprendizaje que 

sucede fuera del mundo ordinario y natural. En este “mundo fuera” se establece una analogía con las 

interpretaciones de Pitarch cuando dice: “(…) los mismos pliegues del cuerpo humano constituyen 

una vía de comunicación con el Otro Lado de la existencia” (2013: 27). Este otro lado es el lugar 

donde los jnakanvanejtik, j-ilvanejetik y otros que cumplen con diversos cargos, reciben el don 

ritual. Aquí radica la justificación, el porqué un investigador queda imposibilitado para encontrar 

respuestas mediante una simple consulta al diccionario o la enciclopedia. La adopción de una teoría 

y de una metodología científica es sólo un requisito para cumplir las normas convencionales de la 

academia. En este proceso etnográfico la teoría y los conocimientos orales se encuentran en un 

punto de intersección y conexión metodológica.  

A manera de conclusión, este logro queda abierto a las observaciones y críticas que conduzcan 

a su perfeccionamiento. Todo trabajo académico así lo requiere.  
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Glosario de términos en tsotsil 
A vovol. Tu sembradío. Dícese de los habitantes de Larráinzar considerados los sembradíos de 
apóstol San Andrés.   

A’mtel. Sustantivo y verbo, trabajo, trabajar.  

Abat. Sirvientes. Es un término ritual que sirve para nombrar a todos los que ayudan y sirven 
durante una fiesta ritual.  

Abolsbaik-uts sbaik. Es un binomio que alude a pobres-humildes. 

Ach’el. Lodo, se refiere al cuerpo humano, que después  de la muerte física se convierte en lodo.   

Ajvalil. Patrón. Dícese de los terratenientes o hacendados que antaño tenían bajo su mando a 
trabajadores acasillados o baldíos.     

Akte’. Es una madera de color negro que se obtiene de un pequeño árbol tipo palmera llamado 
chapay. Crece en las tierras calientes cuya consistencia es sumamente dura y es muy difícil de cortar 
con machete o hacha. Es el arma de los mayoletik o policías cuya medida aproximada es de un 
metro.   
 
Alkalteetik. Voz castellana y plural, alcaldes.  

Altal. Voz castellana y sustantivo, altar.  

Alvokol. Literalmente quiere decir, “decir o pedida de favor”. Dícese del ritual curativo médico para 
curar diversas enfermedades del ch’ulel.  
 
Anjel. Voz castellana, ángel. Dícese del rayo, trueno, o el dueño de los cerros y cuevas.   

Apoxtol vinik/jkaxlan. Nombre ritual de apóstol San Andrés, “apóstol hombre/jkaxlan”. 

Apoxtol. Del castellano, apóstol.  

Martoma. Voz castellana, mayordomo.  

Alperes. Alférez. Cargo ritual exclusivo del municipio tsotsil de  Larráinzar. 

Axinal. Sombra. Dícese de la sombra de un árbol cuando el sol está en su cenit.     

Ba. Vocablo ritual que alude a rostro o cara de una persona.    

Bach’en. Sobre la cueva o peñasco. Es un paraje perteneciente al municipio de Larráinzar, Chiapas. 

Balumil. Tierra.   

Bankilal. Nombre honorífico que recibe a una persona mayor (con una diferencia de edad no más de 
diez años) sin que pertenezca a la misma línea consanguínea.    

Bats’i boch. Jícara. Literalmente quiere decir, taza diestra, auténtica o verdadera.   

Bats’i k’op. Lengua diestra, auténtica o verdadera. Es la lengua tsotsil.    
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Bats’i viniketik. Gentilicio cultural mesoamericano de los hombres mayas tsotsiles. Literalmente 
quiere decir, hombres diestros, auténticos o verdaderos.     

Bats’i antsetik. Gentilicio cultural mesoamericano de las mujeres mayas tsotsiles. Literalmente 
quiere decir, mujeres diestras, auténticas o verdaderas.  

Bek’et. Nombre ritual que recibe al cuerpo humano tsotsil, cuyo significado literal es  carne.  

Bik’itasbail. Acción y efecto de humillarse, aunque literalmente significa “hacerse pequeño”. 
 
Bik’it kuyel. Varicela o sarampión chicos. 

Ch’ay k’in. Cuarto mes del calendario maya tsotsil que comienza el 25 de febrero y termina el 1 de 
marzo. Literalmente quiere decir, fiesta perdida.     

Ch’en. Del sustantivo, cueva o peñasco.   

Ch’iebal o ch’iibal. Tsotsil y tseltal, respectivamente. En cada municipio tsotsil y tseltal de Los 
Altos de Chiapas se ubica un cerro sagrado. Este cerro se cree que es la habitación del ch’ulel y los 
trece animales compañeros. Desde esta cosmología se estructura de trece niveles o peldaños.  
Literalmente quiere decir, lugar de crecimiento.     

Ch’ul j-amtel patanetik. Literalmente significa, “sagrado trabajador tributos o impuestos”. Nombre 
ritual de las autoridades tradicionales y constitucionales  de Larráinzar, Chiapas.     

Ch’ul na. Literalmente es sagrada casa. Iglesia.  

Ch’ul toj-ch’ul nen. Literalmente significan, sagrado pino-ocote y sagrado espejo. Otra 
nomenclatura ritual de las autoridades tradicionales y constitucionales de Larráinzar, Chiapas.  

Ch’ulel. Del sustantivo, alma. Cada ser humano viviente tiene un ch’ulel.    

Ch’ulelal. Del sustantivo, alma. El ch’ulel de los vivos se transforma en ch’ulelal cuando  el cuerpo 
muere. Se dice que en cada 1 y 2 de noviembre llega el ch’ulelal o el alma de los muertos.  

Chabat. La expresión chabat solamente se pronuncia cuando él o la más joven inclinan su cabeza 
para saludar al anciano o anciana. Es un saludo ritual que se manifiesta a través de los intercambios 
gestuales. Cuando el hombre joven inclina su cabeza para saludar al anciano pronuncia tata chabat 
tata. El anciano responde, tot chabat tot, tocándole la cabeza de aquél. Si se trata de una mujer, 
entonces el anciano pronuncia me’in chabat me’in. En cambio, cuando se trata de saludar a una 
anciana, el hombre joven pronuncia yaa chabat yaa. La anciana le responde totin chabat totin. Si el 
saludo es de mujer con mujer, entonces, la más joven dice yaa chabat yaa. La anciana le responde 
k’ox chabat k’ox. Todas estas relaciones de saludo siempre están mediadas por la inclinación de la 
cabeza en señal de respeto y reverencia.  
 
Chabatal. Es un adjetivo que alude al trabajo eventual. Término peyorativo que se suele pronunciar 
en los discursos rituales de intercesión. Es decir, chabatal sólo es practicado por aquellos cuyo 
ch’ulel no es completo, y que no tienen un hogar y empleo estables.        

Chamel. Es un sustantivo cuyo significado es enfermedad. Puede equivaler a morir.   
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Cham jk’ujol. Expresión tojolabal que denota de forma literal, murió mi corazón, no obstante, quiere 
decir, estoy triste. 

Chapan. Del verbo xchapanel, preparar o arreglar.   

Chenek’. Leguminosa, frijol.   

Chi’inbunme. Del verbo chi’inel, acompañar, con el completivo bunme, acompáñamelo.  

Chijil lo’il. Es una plática donde se pronuncian palabras altisonantes. Equivale a plática grosera. 

Chikta yotik. Literalmente quiere decir, dejan sus  tortillas. Del plural, ayunan. 

Cho’. Metate.  

Chon. Del sustantivo, animal (de cualquier especie, menos la serpiente).  

Chu’iv. Zurrón o bolsita de manta. 

Ich’el ta muk’. Literalmente quiere decir, tomarlo en grande. Equivale a respeto.    

Ich’otal. Literalmente quiere decir, tráelo. Es una expresión ritual cuyo contexto de pronunciación 
es en una bebida de pox o aguardiente. Así se le responda a la persona que solicita permiso para 
beber.  Equivale a la expresión coloquial ¡salud!       

Ik’. Negro, viento o reuma.    

Ik’al chij. Literalmente quiere decir, negro borrego. Dícese del chamarro negro de lana de borrego 
que portan las autoridades tradicionales y constitucionales de alto rango.    
 
J-ik’al. El negro.  La tradición oral cuenta que antiguamente el poblado tsotsil de Larráinzar estaba 
habitado por negros caníbales.     

Ik’ubal. Suciedad.  

Ipajel. Indica el proceso de enfermarse o de contraer enfermedad, que forma parte de la condición 
natural del hombre y de la mujer en su condición de mortal.  

Iskirvano-iskirvanoetik. Del castellano, escribano y escribanos, singular y plural respectivamente.  
 
Its’inal. Nombre honorífico que recibe a una persona menor (con una diferencia de edad no más de 
diez años) sin que pertenezca a la misma línea consanguínea.  

Ixim. Gramínea, maíz.  

Ja nich’na’m. Segunda persona en singular, tus  hijos e hijas (de un hombre).     

Ja ts’unu’m. Tu semilla. En el contexto ritual, a los habitantes de Larráinzar son catalogados como 
la semilla de apóstol San Andrés.     

Ja vala’m. Segunda persona en singular, tus hijos e hijas (de una mujer).  

Ja vovole. Tu sembradío. Dícese de los hijos de apóstol San Andrés.  
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Ja vutsilal. Tu alegría. Dícese de la benevolencia y alegría que otorga apóstol San Andrés a sus hijos 
predilectos.  

J-a’mtel vinik. Hombre trabajador.  
 
J-a’mtel. Trabajador. 

Jak’ol. Pedidor o el que pide. Dícese de la persona que encabeza la comitiva para la pedida de una 
muchacha.    

Jalachabata. Saludo ritual que indica doble reverencia a un anciano. 
 
J-aliman. Del castellano, alemán.  

Javan. Cuñada. Dícese de la esposa del hermano mayor o menor de una mujer.   

Jbankil. Mi hermano mayor (de la misma línea consanguínea).  

Jbektal. Mi carne. Aquí hace referencia a mi cuerpo.   

Kach’elal. Mi lodo. Vocablo eminentemente ritual que hace referencia a mi cuerpo.  

Jtakupal. Mi cuerpo. Nombre metafórico del cuerpo cuya esencia es intangible en cuyo espacio 
mora el ch’ulel.   

Jbol. Mi cuñado. Dícese del esposo de mi hermana mayor o menor.  

Jch’amal. Mi hijo o hija, ya sea de un hombre o de una mujer.   

Jch’ieltik. Literalmente quiere decir, nuestro crecimiento. Es un vocablo ritual que se pronuncia en 
los discursos para solicitar larga vida ante apóstol San Andrés.       

Jch’ul me’tik. Literalmente quiere decir, “nuestra sagrada madre”, la luna.  

Jch’ul totik. Literalmente quiere decir, “nuestro sagrado padre”, el sol.  

Jcha’ moltot. Literalmente quiere decir, “mi segundo viejo papá”, mi bisabuelo.  

Jcha’ mom. Literalmente quiere decir, “mi segundo nieto”, mi bisnieto.  

Jcha’ yaya. Literalmente quiere decir, “mi segunda abuela”, mi bisabuela.   

Jchamel vinik. Hombre enfermo o enfermizo.  

Jchamel. Enfermo o paciente.  

Jchanu’mtasvanej. El que enseña, el profesor.   

Jchi’iltaktik. Literalmente quiere decir, nuestros compañeros. Gentilicio plural de los mayas tsotsiles 
de Los Altos de Chiapas. 

Jchi’iltik. Literalmente quiere decir, nuestro compañero. Gentilicio singular del maya tsotsil de Los 
Altos de Chiapas.   
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Jchontik. Nuestros animales, o chon en singular. Dícese de los trece  animales compañeros de cada 
maya tsotsil.     

Jchoplejaltik. Nuestra maldad.  

Jelavemike. Literalmente quiere decir, “los que se adelantaron en el camino”. Dícese de los 
habitantes de Larráinzar que ya fallecieron.  

J-elek’etik. Ladrones.  

Jeltabilxa. Del verbo jeltael, intercambiar o cambiar. En su traducción literal quiere decir, “ya se 
hizo el intercambio”. Dícese de los presentes que ya fueron entregados y recibidos en una ceremonia 
ritual curativa.   

Jik’ik’ulobal. Enfermedad llamada tosferina. 

 J-ilvanej. “El que mira o ve”, y es sinónimo de jk’elvanej, “el que observa”. Dícese del médico 
tradicional. En plural j-ilvanejetik.   

Jk’o’mtik.  Nuestras manos.  

Jk’optik. Vocablo polisémico plural que se deriva del sustantivo k’op, lengua, palabra, asunto, rezo, 
riña, problema, guerra y conflicto. Nuestra lengua o palabra.      

Jk’u’ jpok’tik. Literalmente quiere decir, mi camisa, nuestra tela o trapo. Nuestra ropa.  

Jk’uxubintik. Del verbo k’uxubinel, “estimar, apreciar, valorar”, y la /j/ denota primera persona, 
tanto de singular como de plural. Tik funciona como un sufijo pluralizador del nosotros inclusivo. 
Estimemos, apreciamos y valoremos.  

Jkatintastik. Del verbo atinel, bañar.  Lo bañemos.  

Jkaxlanetik. Castellanos o mestizos. En Chiapas, los ladinos.  

Jkoltavanej. Literalmente quiere decir, “el que ayuda o liberta”. 

Jlumaltik. Nuestro suelo o pueblo.    

Jmalal. Mi marido o esposo.   

Jmanvanej-jtojvanej. Binomio comprador-pagador, o “el que compra y paga”. Dícese del título 
ritual que recibe apóstol San Andrés como el comprador y pagador de la vida.    

Jme’ ali’m. Literalmente quiere decir, mi mamá nuera. Mi consuegra.     

Jme’ it’ix. Literalmente quiere decir, mi mamá celos o envidia. Mi concuña. Dícese de las mujeres 
de dos o más hermanos.       

Jme’ni’. Literalmente quiere decir, mi mamá nariz. Mi suegra.   

Jmeltsanvanej-jchapanvanej. Es el nombre ritual del juez municipal. Literalmente quiere decir, “el 
que compone”, “el que organiza”. Componedor-mediador.  

Jmoltot. Literalmente quiere decir, mi viejo papá. Mi abuelo.   
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Jmom. Mi nieto, mi nieta.  

Jmotone. Mi regalo. Dícese del hijo o hija como regalo de Dios.  

Jmu’. Mi cuñada. Dícese de la hermana mayor o menor de mi esposa. Asimismo, la esposa de mi 
hermano.  

Jmuk. Mi hermano o hermana menor (de una mujer).  

Jmultik. Nuestro pecado o delito.  

Jmuni’. Literalmente quiere decir, “mi pinche nariz”. Mi suegro.    

Jmuybajel. Mi felicidad, mi alegría.    

Jnakanvanej. Del verbo nakan, entronizar. Dícese de la persona que entroniza o deja sentado a 
alguien en el cargo. Es una persona especialista y coordinador de las fiestas rituales. En plural 
jnakanvanejetik.    

Jni’. Literalmente quiere decir, mi nariz. Mi yerno.  

Jni’al. Mi consuegro.   

Jnupjbatike. Del verbo nup, encontrar o topar. Dícese del acto de encontrarse o toparse dos personas 
en el camino.  Literalmente se traduce como “nos encontramos o nos topamos”.  

Jnup-jchi’il. Literalmente quiere decir, mi pareja-mi compañera, o sea, mi esposo o esposa.  

Jnutsel. Del verbo nuts, perseguir o correr a alguien. El que es perseguido o corrido.   
 
Jnutsvanej. Persona que persigue o corre a alguien, por ejemplo, cuando el policía persigue a un 
ladrón.  
 
Jo’. Agua. 

Jo’on. Yo.  

Jo’ot. Tú.  

Jobel. Zacate o pasto. Dícese del nombre ancestral mesoamericano tsotsil y tseltal de la ciudad de 
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México.   

Jolobil. Tejido.  

Joylanik. Verbo imperativo, ¡hagan una rueda! 

Jp’ijiltik. Nuestra inteligencia.  

Jp’is. Mi copa o una medida.    

Jpoktik. Del verbo pokel, lavar. Lo lavemos. 

Jpoxtavanej. El que cura. El médico.    
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Jrinko. Gentilicio del norteamericano, gringo.  

Jsemet pixol. Literalmente quiere decir, “sombrero de comal”. La tradición oral versa que los dueños 
de los cerros y cuevas son de aspecto robustos y altos con sombreros de charro.  

Jtakel. Del verbo takel, hacer mandado. En su lado sustantivo coloquial, mandadero. 

Jtakvanej. Es el nombre que recibe a la persona que ordena a alguien a hacer un mandado. El que 
manda.   

Jtaleltik. Nuestra manera o modo.  

Jteklum. Del adjetivo jtek, de uno sólo. Lum, suelo. “De un sólo suelo”. Dícese de la cabecera 
municipal de Larráinzar y de otros municipios tsotsiles de Los Altos de Chiapas. 

Jts’unbaltik. “De nuestra semilla”. Dícese de un mismo linaje de sangre.    

Jtsakol. Nombre ritual de los cargos de síndico y regidor, que se traduce como agarrador o “el que 
agarra, toma o coge”. Es sinónimo de jtsakvanej.  

Jula’aletik. Visitantes, o jak’oletik, pedidores. Dícese de la comitiva que acude a pedir una 
muchacha.  

Jul xa. Ya llegó.  

Jun nich’on. Literalmente quiere decir, “uno hijo o una hija”. Mi sobrino o sobrina  (de un hombre).  

Jun ol. Literalmente quiere decir, “uno hijo o una hija”. Mi sobrino o sobrina (de una mujer).  

J-unkaro. Del castellano y gentilicio, húngaro.   

Junme’. Literalmente quiere decir, una mi mamá. Mi tía.    

Junme’il. Título honorífico que se le otorga a una mujer no mayor de diez años que los menores y 
que no pertenece a una misma línea consanguínea. Literalmente quiere decir, “una mamá”. Tía de 
todos.   

Juntot. Literalmente quiere decir, “uno papá”. Mi tío.  

Juntotil. Título honorífico que se le otorga a un hombre no mayor de diez años que los menores y 
que no pertenece a una misma línea consanguínea. Literalmente quiere decir, “uno papá”. Tío. Este 
título también es usado por los hijos de los sobrinos de éste que pertenecen a la misma línea 
consanguínea.    

Jvix. Mi hermana mayor (tanto de un hombre como de una mujer).  

Jyaya. Mi abuela.  

Jyok’itasbaik. Del verbo ok’el, llorar, así se traduce como, lloraron amargamente.       

K’ak’al k’op. Literalmente quiere decir, caliente palabra. Dícese de las palabras que se pronuncian 
en un pleito o  discusión acalorados.      
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K’ak’al o’onil. Literalmente quiere decir, caliente corazón. Dícese de la persona que está enojada. 
De corazón enojado.     

K’ak’al sik. Literalmente quiere decir, caliente frío. Dícese del malestar que se  manifiesta con 
fiebres y escalofríos.  

K’ak’al. Del sustantivo, día, sol, calor.  

K’asemal: Literalmente quiere decir, quebradura. Dícese del malestar que se manifiesta con fuertes 
dolores en los huesos y en todo el cuerpo.   

K’exeltik. Literalmente quiere decir, cambios. Dícese de los últimos días de diciembre; es un periodo 
de cambio de autoridades.    

K’exolil. Sustituto.  

K’in. Fiesta.  

K’ixin osil. En geografía, tierra caliente.  

K’ok’. Fuego, caliente.  

K’onom. Entomología, gallina ciega, un gusano de color blanco que se come la raíz  de las plantas, 
especialmente la milpa.  

K’op. Vocablo polisémico, que alude a lengua, palabra, disputa, asunto, guerra, riña, rezo, problema.  

K’ox. Dícese del último o última de los hermanos o hermanas.  

K’u’il. Prenda de vestir, camisa.  

K’ulebal. Hogar.   

Jk’ule’m. Mi hogar.  

K’ulu’m. Entomología, un tipo de chapulín. 

K’uxi a vo’on. Saludo común que traducido es ¿qué dice tu corazón? 

Kajnil. Mi mujer.  

Kajtsajtalel. Acción y efecto de asomar el sol por la mañana. 

Kajvaltik. Literalmente quiere decir, nuestro dueño. Dios.  

Kali’m. Mi nuera.  

Kantela. Candela, vela.  

Kantsil nich’on. Literalmente quiere decir, “mi mujer hija”. Mi hija (de un hombre).  

Kantsil ol. Literalmente quiere decir, “mi mujer hija”. Mi hija (de una mujer).  

Kapitan karera. Del castellano, capitán carrera. Cargo tradicional que dura seis años.  
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Kavilto. Del castellano, Cabildo. Sede del Ayuntamiento tradicional y constitucional.  

Kaxlan. Ave, pollo.  

Kaxlan k’op. Literalmente quiere decir, castellano lengua o palabra. Dícese del idioma castellano o 
español.    

Kelov. Mi semblante.  

Keobal. Sombra. Dícese de la sombra que emite un árbol, una casa u otro objeto cuando es de noche 
y que están justo entre una luz artificial o la luna misma.     

Kisni’ats. Dícese de los hombres que son maridos de dos mujeres hermanas.  

Kits’ilbak. Mitología, calavera. La tradición oral tsotsil narra que este personaje, de calavera, divaga 
y vuela por las noches para espantar a la gente.  

Kits’in. Mi hermano menor (de un hombre).  

Kixlel. Mi hermana menor (de un hombre).  

Kolo’tik. Del sustantivo olo’il, maldad. Nuestra maldad.   

Komel. Del  verbo quedar. Una enfermedad del alma llamada espanto. 

Kompiral. Del verbo convidar. Es la carne de puerco o de res ritual que se come durante la fiesta.  

Kotol chavalik. Indica una conducta desordenada y sin juicio moral. Por analogía la forma de 
caminar del cangrejo o del borracho cuando camina a gatas. 

Koxmoltot. Literalmente significa, mi tercer viejo papá, o sea, mi tatarabuelo.   

Koxmom. Literalmente significa, mi tercer nieto, o sea, mi tataranieto.  

Koxyaya. Literalmente significa, mi tercera abuela, o sea, mi tatarabuela.  

Krasia. Voz castellana de gracia. Dícese del discurso ritual breve que sirve de introducción en todo 
acto ritual ceremonial protocolario.  

Kuchomale. Del verbo kuch, cargar. Hace referencia al bebé que se le carga en la espalda. 

Kuts’. Dícese del hermano menor que es inmediatamente después de mí.  

Kuts’ kalal.  Mi familia.  

Kuxlejal. Vida, existencia.    

La jkal ta ko’on. Enunciado que se traduce como “lo dije en mi corazón”, o sea, me dije.  

Lab. Expresión tseltal, nagual.   

Lajebal. “El lugar de los muertos”; desde la cosmovisión maya peninsular es el inframundo. En la 
religión judeo cristiana es el infierno.    

Lajel. De la raíz verbal laj, terminar; pero, en el infinitivo, significa morir.         
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Lak’inbunme. Del verbo lak’inel, avecindar, y con el completivo bunme, házmelo vecino.  

Lak’na. Vecino.  

Lekilal kuxlejal. Literalmente quiere decir, buena vida, y se traduce como bienestar.   

Likbatel. Acción y efecto de levantarse de la cama y luego encaminarse a otro lugar lejos de la casa. 

Likemun ta slumal. Literalmente se traduce como, “me he levantado de la tierra de…”, o sea, “soy 
oriundo de la tierra de…”.   

Lo’il no’ox. Literalmente se traduce como plática solamente; una plática informal carente de 
seriedad, es sinónimo de broma. 

Lok’tabilxa. Literalmente quiere decir, “ya está retratado”. Del verbo lok’tael, retratar.  

Lok’talel. Acción y efecto de salir o asomar el sol por la mañana.  

Lok’ xa. Ya salió.  

Majbenal. Una clase de fiebre. Los síntomas son: dolor intenso del cuerpo como si alguien lo 
hubiera golpeado. Cuerpo cortado.  

Mantal. Castigo, consejo, orden, ley.  

Mayol. Cargo tradicional de menor rango, analogía a un policía.  

Me’ alperes. Literalmente quiere decir, mamá alférez. Es la esposa del alférez.    

Me’ jnakanvanej. Literalmente quiere decir, mamá jnakanvanej. Es la esposa del jnakanvanej.  

Me’ martoma. Literalmente quiere decir, mamá mayordomo. Es la esposa del mayordomo.   

Me’anal. Tristeza, viudez, abandono. Dícese de la mujer u hombre que han quedado viudos. 

Me’in. Palabra antigua que pronuncia un anciano cuando saluda a una mujer joven.  

Meltsan. Del verbo smeltsanel, componer. 

Mi cha vat a vo’on. Frase que se traduce como ¿estás contando tu corazón? Equivale a ¿estás triste?  

Mi laj xa a vo’on. Frase que se traduce literalmente ¿ya terminó tu corazón? Equivale a ¿ya 
terminaste?   

Moch. Canasto.   

Mok. Cerco, corral.  

Moltotil. Literalmente quiere decir, viejo papá. Abuelo. Título honorífico que se le otorga a un 
anciano que no pertenece a una misma línea consanguínea. Es sinónimo de respeto al anciano.  

Mu x-ilin a vo’on. Frase que se traduce literalmente “que no se enoje tu corazón”. “No te enojes”.    

Mu’yuk to. Todavía no hay.  



257 

 

Muk’ta kuyel. Varicela o sarampión grandes.  

Muk’ta pasaro. Gran pasado. Dícese, por ejemplo, al que ha desempeñado el cargo de primer 
alcalde.  

Muk’ta vits. Literalmente quiere decir, grande cerro. Nombre de un paraje del municipio de 
Larráinzar, Chiapas.  

Muyubajel. Felicidad, alegría.  

Na’leeluk. Del verbo na’leel, burlar, mientras que el completivo uk es perfectivo que indica, 
también. No sea burla también.  

Naklej-k’uylej. Indican morar o habitar en una casa. El segundo vocablo ha dejado de usarse en las 
conversaciones cotidianas.  

Natil ak’ riox. Literalmente se traduce como “prolongado dar dios”. Es un discurso ritual que se 
prolonga más de dos horas.  

Nen. Espejo. 

Nichim. Flor.   

Nichimal k’op-lo’il. Literalmente se traduce como “florido discurso-plática”.  Dícese de los 
discursos y pláticas rituales pronunciados por los especialistas en dicha materia.   

Nijanaba. Del verbo nij, inclinar o agachar (la cabeza), y anaba indica imperativo u orden en 
segunda persona. Así, ¡inclínate o agáchate!  

Nikabal. Cabecear (por sueño). 

Nio’. Manantial, ojo de agua.  

Nukul. Cuero, piel. Dícese del castigo corporal que se hace con un cuero, es decir, cueriza. 

Nup k’abal. Literalmente quiere decir, encontrar o topar manos. Es un saludo ritual que se hace 
después de un acto ceremonial protocolario.   

Nupul. Con pareja, o sea, con esposa o esposo. 

O’onil. Anatomía, corazón. 

Osil. Terreno, medio ambiente.  

Oy xa. Ya hay.  

P’asujemike. Del verbo p’asujel, cruzar, “que han cruzado”. Dícese de los animales que cruzan el 
camino, más no andan en él.     

Patanil. Tributo, impuesto. 

Paxion. Voz castellana, pasión. Es un cargo tradicional.    

Petomale. Del verbo pet, arrullar. Dícese del bebé que se le arrulla.   
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Pom. Incienso, miel.  

Pox. Aguardiente, vino, alcohol.   

Pukuj. Diablo. 

Pulatu. Recipiente de barro que se usa en todas las fiestas rituales. Allí no se usan platos o tazones 
de peltre o de algún otro material.    

Puychij. Literalmente quiere decir, pinto borrego. Chamarro negro de lana de borrego con rayas de 
hilo blanco que se porta como indumentaria común y cotidiana.    

Ramajo. Es una madera de aproximadamente 30 centímetros de largo con dos tiras de piel 
amarradas en ambos extremos; sirve para sujetar en los brazos al presunto incriminado, cuando éste 
ofrece resistencia al citatorio del juez. 

Rejroletik. Voz castellana, regidores. Cargo de 11 integrantes en el Ayuntamiento tradicional.       

Sakil Ch’en o Sakam Ch’en. Nombre propio que quiere decir de forma literal, blanca cueva o 
peñasco. Dícese del nombre ancestral mesoamericano del actual poblado de Larráinzar, Chiapas.   

Sat. Anatomía, sus ojos o rostro.  

Sba balumil. Superficie o faz de la tierra.   

Sba ch’ul vinik. Literalmente se traduce como, “primer sagrado hombre”. Nombre ritual que recibe 
apóstol San Andrés. En la nave de la iglesia católica de Larráinzar hay dos imágenes. Apóstol 
primero y apóstol segundo, respectivamente.       

Sbik’itajesbaik. Literalmente quiere decir, se hicieron pequeños. Se humillaron.  

Setlanik. Verbo imperativo, ¡hagan un círculo! 

Sintiko. Voz castellana, síndico. Cargo de dos integrantes en el Ayuntamiento tradicional.      

Sits’etuk. Es una súplica que se pronuncia en un discurso referente al maíz. Como una aproximación 
a su análisis semántico sería la buena administración del consumo del maíz.  

Sjololal. Literalmente quiere decir, de la cabeza. Equivale a sabiduría.  

Sjovil alan. Dice sin reflexión, equivale a dice estupideces.     

Sjunik.  “El papel de ellos”. Dícese de los nombramientos que se elaboran para los posibles 
candidatos a autoridades en cada periodo de elección.   

Sk’oplal. Literalmente significa su palabra o asunto. Dícese cuando el asunto de una persona es 
tratado en una asamblea general. 

Sk’opojelik. Literalmente quiere decir, “el habla de ellos”. Equivale a tener la posibilidad de hablar. 

Sk’u’inoj. Del sustantivo k’u’il, camisa, en forma literal quiere decir, “la tiene puesta como camisa”.   

Skolel. Dícese de la persona que permanece presa. Equivale a su liberación.  
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Slamalil k’inal. Voz tseltal que alude tranquilidad y paz.   

Smelol. Justicia, razón, cordura.  

Snak’ubal. Literalmente quiere decir, su sombra. Dícese de la obscuridad que produce un objeto 
cuando obstaculiza la claridad de la luz artificial o de la luna.    

Snup-xchi’il. Literalmente quiere decir, su pareja-su compañera. Equivale a su esposo-su esposa.   

Sokem xa. Ya se descompuso.  

Sots’ te’tik. Literalmente quiere decir, murciélago árboles. Una clase de árbol llamado liquidámbar.   

Sp’ijilal. La inteligencia.   

Spok’in-o. “Que tome posesión para siempre como ropa o tela”.  

Stalel kuxlejal. Literalmente quiere decir, modo o manera de vivir. Equivale a tradición o cultura.      

Sts’ujubal jtotik. Literalmente quiere decir, rocío de nuestro padre. Nombre, eminentemente ritual, 
del pox o aguardiente.   

Svinikal. Literalmente quiere decir, su hombre. Equivale a su amante (de una mujer). 

Tajimoltik. Literalmente quiere decir, periodo de juegos. Equivale a carnaval.  

Taki ti’il. Literalmente quiere decir, seca entrada o puerta. Equivale a sed.    

Takupalil. Es el cuerpo intangible en cuyo interior habita el ch’ulel.     

Tame xkich’tal. Literalmente quiere decir, lo voy a traer o recibir. Es una frase que se pronuncia 
para solicitar permiso para beber el pox o aguardiente. En su uso coloquial equivale a ¡salud!         

Tamolajebal. En el contexto curativo ritual las trece ramas de plantas y otros presentes sirven para 
levantar el ch’ulel, o sea, levantadores de ch’ulel.  

Tata. Vocablo ritual que se pronuncia cuando se saluda a un anciano.  

Tek’lan. Verbo imperativo, ¡plántate! Dícese de la súplica que se le hace a apóstol San Andrés  para 
que acompañe y cuide a los que van a pedir muchacha.   

Tek’lane’uk. Verbo imperativo y con el completivo e’uk, ¡plántate también!. Dícese de la súplica 
que se le hace a apóstol San Andrés para que acompañe y cuide a los que van a pedir muchacha.  

Tixil. Resplandeciente. Dícese de la forma en que emite la luz del sol cuando se asoma por las 
mañanas. Es un vocablo que se le atribuye a la majestuosidad de apóstol San Andrés.    

Toj. Pino-ocote. Es la metáfora ritual de vela.  

Ton. Piedra. Es la metáfora ritual de dinero.    

Totil me’iletik. Literalmente quiere decir, padre madres.  Dícese de los primeros hombres y mujeres 
que habitaron por vez primera lo que es Larráinzar, Chiapas. Cuyos atributos son el de protectores 
de los actuales habitantes.          
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Totin. Vocablo antiguo que pronuncia una anciana cuando saluda a un hombre joven.   

Totsbatel. Literalmente quiere decir, se levantó. Dícese de la persona que se levanta y sale de su 
casa.  

Ts’akal. Completo.   

Ts’unubil. Semilla. Dícese de las mazorcas y/o granos de maíz seleccionados para la siembra.   

Ts’uts’ara. Nombre coloquial de pox o aguardiente.   

Ts’uts’el. Succionar.  

Tsakolil. Del verbo stsakel, agarrar o recibir; indica un proceso de agarrar o recibir algo en las 
manos. Este acto mismo de dar y recibir en el ritual médico es lo que se le llama tsakolil.  

Tsukum. Entomología, oruga de color negro con pelos.  

Tuluk’. Ave, guajolote o pavo. 

Uni max. Vocablo diminutivo, monito.   

Utel. Regaño.  

Va’lan. Verbo imperativo, ¡párate!  

Vach’. Varita.  

Vaxakmen. La tradición oral le atribuye “el cargador y sostenedor del mundo” de acuerdo con los 
cuatro puntos cardinales. 

Vayijel. Nagual.  

Vi’nal. Hambre.  

Vinajel. Cielo.  

Vits. Cerro.  

Vo’m. Música o instrumento musical.   

Vo’ne. Antiguo.  

Vok’. Se rompió.   

Vok’el. Quebrar o romper. Equivale a nacer.  

Vokol. Difícil.   

Xak’ik. Del verbo yak’el, dar; o sea, dan.  

Xaxi’m. Un tipo de árbol, cuya cáscara o corteza sirve para fermentar el aguardiente.   

Xch’akel. Repartir. Son sinónimos de svok’el o spukel.  
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Xch’amal junme’. Literalmente quiere decir, hijo o hija de mi tía. Equivale a primo o prima.  

Xchibal. Número ordinal, segundo.  

Xi’el. Espantar, asustar. 

Xich’ik. Del verbo yich’el, recibir. Quiere decir, reciben. 

Xjilch’uj. Del verbo sjilch’unel, desenrollar. Quiere decir, se desenrolla.  

Xjituj. Del verbo sjitunel, desatar. Dícese de los animales que se amarran o se persogan con un lazo 
o reata. Quiere decir, se desata.  

Xk’ak’ak’etajek yo’on. Literalmente quiere decir, “está calientísimo su corazón”. Frase que hace 
referencia a una persona que está demasiada enojada porque su corazón arde de coraje.     

Xk’opojik. Hablan.   

Xka’ijbatik. Literalmente quiere decir, “nos percibimos a nosotros mismos”. Término que hace 
referencia a nuestra percepción sensorial como seres humanos.   

Xkuchoj. Literalmente quiere decir, “lo tiene cargado”. Puede ser un tercio de leña, un costal de 
maíz, entre otros. Incluso, en este contexto ritual, se refiere a la enfermedad que se lleva a cuestas.  

Xkuxetuk xa. Del verbo kuxel, descansar o aliviar. Voz imperativa  ¡que ya sienta alivio! 

Xmachmun. No tiene una traducción literal, sólo aproximaciones. Es un sinónimo del verbo caminar, 
sin embargo, tiene que ver con la postura humilde al caminar. Es lo contrario del caminar erguido y 
altanero. 

Xojobal. Dícese de la luz del sol, la luna o de una lámpara que penetra en una abertura de la casa. En 
este contexto ritual es la luz del sol.    

Xoko’m jboch. Literalmente quiere decir, “se vacío mi jícara”. Frase que se pronuncia en una 
ceremonia ritual de la bebida de pox después de beber una copa de éste.    

Xpak’etuk. Vocablo que carece de interpretación literal. Es una súplica a kajvaltik porque el 
consumo del maíz sea lento y no rápido, de modo que alcance hasta la próxima cosecha.   

Xpak’inte’. Literalmente quiere decir, “que se pega en el árbol”. Dícese de una mujer hermosa que 
divaga por las noches para despistar en el camino a los borrachos. Puede disfrazarse de las esposas 
de éstos.      

Xpoxtael. Curar.  

Xun jvabajom. Literalmente quiere decir, Juan músico. Nombre tsotsil adoptado por el lingüista 
norteamericano John Beard Haviland.   

Ya’ibel. Del verbo entender y comprender.    

Yaa. Vocablo antiguo que pronuncia un hombre o mujer joven cuando saluda a una mujer anciana.  

Yajval. Dueño o propietario. Dícese de apóstol San Andrés como yajval lum “dueño del pueblo”.  
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Yajval jna o yajval sti’ jk’ok’. Literalmente quiere decir, “dueña de mi casa” o “dueña de la orilla de 
mi hoguera o fuego”. Nombre ritual al que se le conoce a la esposa. 

Yajval lum. Literalmente quiere decir, “dueño del pueblo”. Título ritual de apóstol San Andrés, 
patrono de Larráinzar.    

Yajval vits. Dueño del cerro.  

Yak’ol balumil. La parte de arriba de la Tierra. Es la atmósfera o el espacio celeste.  

Yakilo’. Bebida de jugo de caña o de panela fermentados.  

Yalel/muyel: Un binomio de bajar/subir. Dícese de la condición de un hombre que no tiene un hogar 
ni empleo estables.  

Yanal te’. Hoja de árbol. Dícese del nombre ritual del pox o aguardiente.    

Yants. Literalmente quiere decir, su mujer. Su amante.  

Yat vits. Pene del cerro. Dícese del nombre de un paraje del municipio de Larráinzar, Chiapas.  

Yayail. Título honorífico que se le otorga a una anciana que no pertenece a una misma línea 
consanguínea. Significa respeto hacia la anciana. Es abuela de todos y no es exclusivo de los nietos 
consanguíneos.     

Yikatsinoj. Literalmente quiere decir, “lo tiene como carga”, indica una carga permanente. Dícese de 
la enfermedad  que se lleva como carga.  

Yo’ontaojik-o. Del sustantivo o’onil, corazón. Dícese de las personas que se aferran en su yo interior 
de algo que más ha influido en su vida.  

Yojovil. Adjetivo despectivo que recae en un reducido grupo de hombres y mujeres que nunca les 
llegó por completo el ch’ulel, por lo mismo que ocupan la escala más baja de la sociedad, no 
necesariamente porque sean muy pobres económicamente, sino porque carecen de inteligencia y 
sabiduría suficientes para conducirse al buen vivir.   

Yoket. Trébedes o sostenes. Dícese de las tres piedras que flanquean la hoguera, desde tiempos 
ancestrales, para sentar la olla para cocer los alimentos y el comal para cocer las tortillas.     
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Anexos  
 

Anexo 1. Diagramas de parentesco 
   

Parentesco ascendente y descendente consanguíneo  

 

 

 
 

Parentesco ascendente y descendente por afinidad 
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Anexo 2. Fotografías  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



265 

 

 
                                       Fotografía 1. Apóstol San Andrés (apoxtol vinik/jkaxlan).  
                                                             Foto del auor 

 

 

 
 Fotografía 2. Antigua sede del Cabildo o Ayuntamiento tradicional y constitucional.  

                                             Foto del autor.  
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                                    Fotografía 3. Panorama de un centro ceremonial prehispánico. Foto del autor. 

 

 

 

 

 
      Fotografía 4. Vista panorámica de jteklum, la cabecera municipal de Larráinzar.  

                                               Foto del autor. 
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          Fotografía 5. Actual sede del Ayuntamiento tradicional, un cabildo moderno. 

                                                             Foto del autor 

 

 

 

 

 
                                    Fotografía 6. Vestigios de una casa  típica ladina. Foto del autor. 
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                    Fotografía 7. Manuel Núñez Pérez, líder social. Foto del autor 

 

 

 

 

 

 
            Fotografía 8. Lucas Díaz Díaz, especialista en los discursos rituales. Foto del autor.  
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                                   Fotogtafía 9. Niña bebé que está en la etapa de ausencia del ch’ulel. Foto del autor.  

  

 

 

 
                         Fotografía 10. Niña que apenas le ha llegado su ch’ulel. Foto del autor. 
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                     Fotografía 11. Muchachas con el traje típico femenino. Foto del autor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
            Fotografía 12. Anciana que se le caracteriza como oy xa xch’ulel (ya tiene ch’ulel).  

                                               Foto del autor. 
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                        Fotografía 13. Anciana que se le catariza de oy xa xch’ulel (ya tiene ch’ulel).                                                          
                                                Foto del autor. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
                              Fotografía 14. Animalito que se caracteriza por no tener ch’ulel.  
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          Fotografía 15. Medio ambiente panorámico llamado en tsotsil osil. Foto del autor.  

  

 

 
     Fotografía 16. Jnakanvanej Andrés Gómez López, vestido con el traje de gala  

                                                             ritual (†). Foto del autor. 
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                         Fotografía 17. Una pareja con el traje típico común. Foto del autor. 
 

 

 

 

 
           Fotografía 18. Jnakanvanej Manuel Díaz Pérez vestido con el traje de gala ritual.  

                                                             Foto del autor.  
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                                           Fotografía 19. La cueva encantada de T’ivo’ en Larráinzar. 

 

 

 
           Fotografía 20. Snup-xchi’il (Andrés Gómez López (†) y Marta Hernández Pérez).   

                                                            Foto del autor. 
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                                    Fotografía 21. Jnakanvanej Manuel Díaz Pérez y su esposa. Fungen de “padre y  
                                                            madre” rituales. Foto del autor.  

 

 

 
  Fotografía 22. Snup-xchi’il “pareja-compañera (o)” Manuel Díaz Pérez y su  

                   esposa vestidos con el traje de gala ritual. Foto del autor. 
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                        Fotografía 23. J-ilvanej Bartolo Ruiz Hernández y el etnógrafo. 

 

 

 

 

                      
                                    Fotografía 24. La iglesia católica de Larráinzar. Morada de apóstol San Andrés.  
                                                            Foto del autor. 
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                                  Fotografía 25. Casa típica antigua con simbolismo ritual. Foto del autor. 

 
 

 
 
 

 
                                  Fotografía 26. El etnógrafo         
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