



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

**CUENTO QUEBEQUENSE CONTEMPORÁNEO: UN
ACERCAMIENTO SOCIOCULTURAL A LA FIGURA
FEMENINA EN LAS ANTOLOGÍAS *LES GENS
FIDÈLES NE FONT PAS LES NOUVELLES Y ÊTES-
VOUS MARIÉE À UN PSYCHOPATHE?* DE NADINE
BISMUTH.**

**TESINA
QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE
LICENCIADA EN LENGUA Y LITERATURAS
MODERNAS (LETRAS FRANCESAS)**

**PRESENTA:
BELINDA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ**

**ASESORA:
DRA. LAURA ESTELA LÓPEZ MORALES**



CIUDAD UNIVERSITARIA, 2015



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

Para mis padres, cuya luz de sabiduría ha guiado cada uno de mis pasos.

Para Ana Sofía, por la niña dulce que es hoy y por la mujer fuerte que será.

Agradecimientos

A mi padre, Amador, el hombre al que más amo, por su sabiduría, sus consejos, su infinita paciencia y su amor incondicional. Gracias por las risas que hemos compartido, por la ternura que siempre me has demostrado y por nunca perder la fe en mí.

A mi madre, Concepción, por su apoyo, por creer siempre en mí, a pesar de todo. La mujer que por su bondad y su espíritu inquebrantable es mi ejemplo a seguir. A Ella, que ha sabido vencer todos los obstáculos que habitan y se debaten en su condición femenina.

A Ana Sofía, el motor de mi vida, por su candor y su inocencia. Agradezco la dicha de haberla conocido, ya que me mostró que el amor es mirarla a los ojos. A ella, que me hace querer ser una persona mejor cada día.

A mi hermano Amador, dónde quiera que ahora esté, por las canciones y la música que compartimos y porque muchos recuerdos felices en la Universidad, los viví gracias a él.

A mi hermano, Armando, por sus palabras de ánimo, por sus buenos deseos ya que, a pesar de la distancia, es como si estuviera aquí.

A mis maestros de la Facultad de Filosofía y Letras, todos y cada uno de ellos fueron parte fundamental en mi vida. Quiero agradecer, en principio, a mis sinodales, en especial, a mi asesora la Dra. Laura López Morales, por su paciencia, sus enseñanzas y su comprensión. Le agradezco el animarme a descubrir la literatura francófona y su dedicación para llevar a término este trabajo. A mi supervisora la Lic. Ingrid Ramírez por su apoyo, sus consejos y porque siempre pude contar con ella. A la Dra. Monique Landais, que me orientó y ayudó con sus consejos y arrojó luz a muchas inquietudes. A la Mtra. María Elena Isibasi, quien durante la carrera me enseñó que el aprendizaje puede ser divertido y, durante mi proceso de titulación, me brindó su amistad y apoyo. A la Mtra. Maribel Malta Paradinha, a quien tuve el gran honor de conocer y llevarme una muy grata sorpresa, por su comprensión y sus palabras de ánimo.

A la planta docente que me inspiró de alguna forma durante mi paso por la facultad: Luis Antonio Carreño Gallo, Tatiana Sule, Ricardo Ancira, Fabien Adonon y Gerardo Piña.

A mis compañeros y amigos, Damián, Silvia, Anareli, Binidza, Albania, Raúl y Avril, por las risas y las conversaciones que hicieron que este viaje fuera más ligero y luminoso. A todos ellos les agradezco su apoyo, sus palabras, su compañía; cada uno es diferente y especial. Cada uno posee un alma maravillosa llena de bondad. Gracias por

compartir conmigo un pequeño fragmento de sus vidas. A Nancy, por nuestras tardes con las fichas de escritores en el Instituto y por nuestras pláticas sobre literatura. A Amanda, porque a pesar de los años seguimos siendo amigas. Gracias por las llamadas telefónicas nocturnas, por las risas y las pláticas interminables. En fin, por ser una mujer fuerte, soltera e independiente en el siglo XXI.

Finalmente, a Luis, porque juntos hemos comprendido lo complejo que resulta ser el amor en la actualidad. Gracias por Ray Loriga, por los paseos, por la playa y, sobre todo, gracias por haberme dado el regalo más grande de mi vida: Ana.

Now you young twerps want a new name for your generation? Probably not, you just want jobs, right? Well, the media do us all such tremendous favors when they call you Generation X, right? Two clicks from the very end of the alphabet. I hereby declare you Generation A, as much at the beginning of a series of astonishing triumphs and failures as Adam and Eve were so long ago.

Kurt Vonnegut.

Speech to Class of 1994: Syracuse University Commencement, Sunday, May 8th, 1994.

Le jour où il sera possible à la femme d'aimer dans sa force, non dans sa faiblesse, non pour se fuir, mais pour se trouver, non pour se démettre, mais pour s'affirmer, alors l'amour deviendra pour elle comme pour l'homme source de vie et non mortel danger."

Simone de Beauvoir

Le deuxième sexe.

Índice

Introducción	7
1. Contexto cultural de la provincia de Quebec	
1.1 Cultura y diversidad	9
1.2 Vida literaria	10
2. Aproximaciones al cuento contemporáneo	
2.1. Apuntes sobre la <i>nouvelle</i>	13
2.2. Posturas acerca del cuento	15
2.3. Esbozo de la <i>nouvelle</i> quebequense	18
2.4. Algunas características de la cuentística actual en Quebec	25
2.5. El cuento contemporáneo en otras latitudes	27
3. Nadine Bismuth: datos biográficos y análisis de su obra literaria	
3.1. Biografía y obra literaria	34
3.2. <i>Les gens fidèles ne font pas les nouvelles</i>	35
3.2.1. Estilo y estructura	36
3.2.2. El amor en la actualidad	37
3.3. <i>Êtes-vous mariée à un psychopathe?</i>	45
3.3.1. Estilo y estructura	46
3.3.2. El rol de la mujer en el siglo xxi	47
3.3.3. la tecnología como elemento narrativo	54
3.3.4. Relaciones intertextuales	56
3.3.5. El estilo de vida actual	59
Conclusión	62
Bibliografía	68

INTRODUCCIÓN

El cuento ha logrado situarse, en la actualidad, como el género representativo en la provincia de Quebec. La obra de la escritora Nadine Bismuth es muestra de ello. Así consta en las dos antologías que ha publicado hasta el momento: *Les gens fidèles ne font pas les nouvelles* (1999) —que la hizo acreedora a dos reconocidos galardones literarios— y *Êtes-vous mariée à un psychopathe?* (2009), de las que analizaremos las características generales y particulares con el objetivo de profundizar en la poética de lo femenino que propone Bismuth y, a su vez, ilustrar algunos elementos característicos del cuento contemporáneo y, de qué forma, la escritora los integra en su obra.

Para explorar este panorama, dividimos el estudio en tres capítulos, pues, de este modo, deslindaremos las distintas temáticas relacionadas con el tema. Comenzaremos por hablar del contexto cultural —por supuesto, enfocado en la literatura— de la provincia de Quebec, particularmente, de la ciudad de Montreal, lugar donde radica la escritora y que sirve de marco en sus relatos. Consideramos que esta sección es importante para nuestro trabajo, ya que así podemos mostrar los elementos que Nadine Bismuth rescata de su identidad sociocultural y de qué manera influyen en su propuesta literaria. En “Apuntes sobre la narrativa breve” intentaremos definir el concepto *nouvelle*. Esta sección es relevante para el desarrollo del ensayo puesto que se trata de un concepto difícil de manejar dentro de la narrativa. Los criterios respecto a este género no se mantienen fijos: tanto los críticos como los creadores tienen posturas y opiniones, muchas veces, encontradas. Para este trabajo, en particular, alternaremos los términos “cuento” y “relato” para referirnos a la *nouvelle*. Un recorrido por la obra de algunos escritores destacados dentro de la *nouvelle*, ayudará a explicar y comprender la transformación de este género desde sus inicios hasta la actualidad; esto sin dejar de lado las propuestas narrativas de otras latitudes y, por supuesto, considerando, en todo momento, las características del cuento contemporáneo.

El tercer eje temático lleva por título: “Nadine Bismuth: datos biográficos y análisis de su obra literaria”; en este apartado mencionaremos brevemente la trayectoria literaria y algunas características generales de la obra de esta escritora, así como el estilo y la estructura de sus textos. A continuación, analizaremos los temas que se abordan en los relatos, con el fin de descifrar cuál es el enfoque particular con el que Nadine Bismuth aborda la figura femenina en sus dos antologías.

Tomando en cuenta la generación a la que pertenece la cuentista que nos ocupa en este trabajo, pondremos especial atención en ciertos aspectos que la definen y cómo influyen en su concepción de la mujer actual. A lo largo de este análisis, iremos develando cuáles son los referentes culturales y la visión de mundo que comparten ciertos individuos que, al igual que Nadine Bismuth, pertenecen a la llamada Generación X. A partir de un acercamiento sociocultural a los textos, intentaremos ilustrar cómo se enfrentan las mujeres, pertenecientes a esta esfera sociocultural, a la acelerada forma de vida actual en las sociedades de consumo; de igual manera veremos cuáles son los conflictos de índole amorosa, familiar y social que enfrentan en la vida cotidiana.

Para concluir, retomaremos los puntos desarrollados en este trabajo a manera de síntesis, insistiendo en todo momento en las características del cuento contemporáneo y, a su vez, pondremos especial énfasis en los elementos que Nadine Bismuth retoma de su identidad sociocultural y cómo influyen en su obra para crear su poética sobre lo femenino.

1. CONTEXTO CULTURAL DE LA PROVINCIA DE QUEBEC

1. 1. CULTURA Y DIVERSIDAD

Quebec es la provincia más grande de Canadá y su población es eminentemente francófona, sin embargo, diversos factores como el bilingüismo oficial en el país, la inmigración, los grupos étnicos y la estrecha cercanía con los Estados Unidos de América enriquecen la vida cultural de los habitantes.

En términos políticos-administrativos, la capital de la provincia es Quebec, pero, sin duda, la ciudad de Montreal es la sede del arte y la cultura. En esta urbe se llevan a cabo exposiciones, espectáculos y eventos de talla internacional. En el centro de la ciudad se ubica el *Quartier des spectacles*, un espacio que concentra gran parte de la actividad cultural en Quebec, pues en él se ubican bibliotecas, museos, salas de cine y galerías de arte. A lo largo y ancho de un kilómetro cuadrado, habitantes y turistas asisten a festivales, espectáculos y todo tipo de eventos que se presentan en cualquiera de los ochenta recintos distribuidos en ocho plazas públicas. Se trata de un lugar estimulante, atractivo y luminoso que anima el espíritu de una sociedad ávida de cultura y diversión.

Al ser la música una forma más de expresión artística, no podía quedar fuera del panorama artístico y cultural en Quebec, donde se presentan conciertos al aire libre o en auditorios y recintos especializados como la *Maison Symphonique de Montréal*. Mención aparte merece el famoso *Festival International de Jazz de Montréal* que se celebra en los meses de junio y julio, desde hace treinta y cuatro años y, en el que se dan cita artistas de todas las nacionalidades.

Un referente obligado en la industria del entretenimiento actual es *Le cirque du soleil*, fundado hace treinta años, en Saint Michel, Quebec. Esta compañía circense ha alcanzado proyección internacional y se ha hecho acreedora a diversos premios y distinciones. El espectáculo se caracteriza por una puesta en escena audaz y vanguardista y, ante todo, por un compromiso ético a favor de los circos sin animales.

La educación es un asunto primordial en Quebec, instituciones de gran prestigio como la *Université du Québec à Montréal* (UQAM), la *Université Laval*, *McGill University* y *Concordia University* son algunos de los centros de enseñanza superior más importantes de esta provincia. Estas universidades reciben, año con año, a un gran

número de estudiantes provenientes de diversas partes del mundo, lo cual propicia un rico intercambio cultural entre extranjeros y residentes.

El esparcimiento está, sin duda alguna, ligado a la efervescencia cultural que se vive, día con día, en la provincia. Además de los jardines y parques que estimulan el deporte y la recreación, los cafés y los restaurantes son punto de reunión entre los habitantes. De igual forma, la vida nocturna juega un papel importante en Montreal; los *bistrots* y bares del *Plateau Mont Royal* y del *Quartier latin* reciben visitantes de todas las nacionalidades que ansían conocer el lado festivo y bohemio de la ciudad. Todos estos factores hacen de Quebec y, particularmente, de la ciudad de Montreal, un lugar totalmente cosmopolita: una ciudad abierta al mundo donde el intercambio cultural y la diversidad enriquecen la vida intelectual de sus habitantes.

1.2. VIDA LITERARIA

Desde sus inicios, la literatura quebequense ha mostrado la clara intención de formarse una identidad propia, a la vez que intenta reflejar la realidad social y cultural de su pueblo. Por esta razón, el gobierno, los medios de comunicación, las instituciones educativas y las casas editoriales han impulsado la promoción y difusión del ejercicio literario, con el fin de forjar una literatura que los defina como sociedad, que les pertenezca y, a su vez, los represente en el mundo.

El sector educativo ha creado programas enfocados al estudio de la literatura en los niveles básico, medio y superior. La formación en letras abarca la docencia, la crítica, la teoría y la creación literaria. Esta última es reconocida por medio de concursos organizados por revistas especializadas e instituciones de alto prestigio como el *Conseil des Arts et des Lettres du Québec*, que otorga becas y galardones para premiar lo más destacado en géneros como poesía, narrativa, ensayo, entre otros. Mención aparte merece la *Académie des Lettres du Québec* (ALQ) que, además de otorgar la medalla anual que lleva su nombre — y que premia la obra y la trayectoria de un personaje importante del ámbito intelectual—, organiza cada año el *Rencontre québécoise internationale des écrivains*, en el que personalidades de talla mundial discuten y reflexionan acerca de la importancia del quehacer literario y su devenir. Entre los escritores que son o han sido miembros de la *Académie* cabe destacar a Alain

Grandbois, Léo-Paul Desrosiers, Marie-Claire Blas y Milan Kundera; todos ellos narradores de gran importancia para la literatura en expresión francesa.

Los medios de comunicación han desempeñado un papel fundamental para la difusión de la literatura; así lo demuestra el hecho de que la prensa escrita incluya suplementos dedicados a publicar textos literarios. Por su parte, las radiodifusoras apoyan a los nuevos talentos brindándoles tiempo al aire para leer sus creaciones. La televisión no se ha quedado atrás y los espectadores agradecen las adaptaciones literarias que se han hecho para la pantalla chica. Como vemos, gracias al apoyo de los medios, la literatura se volvió popular y se encuentra al alcance de todos.

En la actualidad, se editan revistas de gran renombre para las letras quebequenses tales como: *Nuit Blanche*, *Lettres québécoises: la revue de l'actualité littéraire*, *Contre-jour: Cahiers littéraires*, *Revue Zinc*, y por supuesto, *XYZ, la revue de la nouvelle*. Entre sus páginas encontramos ensayo, cuento, traducciones, entrevistas y diversos artículos dirigidos no sólo a los académicos o expertos, sino al público en general.

Queda claro que la actividad literaria es parte fundamental en la vida cotidiana de los habitantes de la provincia de Quebec. El gobierno, las instituciones públicas y privadas otorgan estímulos a los jóvenes creadores, mientras que los medios de comunicación son indispensables para su difusión. Cada día se publican y editan nuevos libros; a diario un nuevo escritor plantea una propuesta estética y cada día nace un lector. Quebec es un lugar que no cesa de escribir las páginas de su historia.

En lo que concierne a nuestro trabajo, es importante mencionar algunos datos estadísticos sobre la lectura en Quebec. En 2009, el *Ministère de la Culture, des Communications et de la Condition féminine*, mencionaba que el grupo social que dedicaba más tiempo a la lectura eran las mujeres jóvenes de entre 15 y 24 años, quienes leían más de dos horas al día. En 2015, este panorama no ha cambiado y este sector de la población, que hoy en día son adultos jóvenes, continúa siendo el que más libros lee al año.

En la actualidad, los avances electrónicos han propiciado que, entre los adolescentes, la lectura en dispositivos electrónicos como el teléfono, la *tablet* o la computadora hayan ido ganando terreno; sin embargo, la mayoría de la población continúa leyendo y comprando libros impresos, por lo que la industria editorial no ha

visto aún mermado su esplendor. No obstante, los diarios y las revistas comienzan a ser leídos en línea por un gran sector de la población; de la misma forma que los blogs de lectura y los sitios web que se dedican a promover la lectura comienzan a ganar seguidores. En el caso de la literatura, entre las preferencias de los lectores actuales se encuentran: la novela policíaca, la ciencia ficción, la literatura fantástica y, por supuesto, el cuento, el cual será el punto medular de nuestra investigación.

2. APROXIMACIONES AL CUENTO CONTEMPORÁNEO

2.1. APUNTES SOBRE LA *NOUVELLE*

Al hablar de *nouvelle* siempre habrá opiniones encontradas, puesto que ni los expertos coinciden totalmente en sus características. En Francia el término *nouvelle* es utilizado comúnmente para designar una narración breve, desde las *Cent nouvelles nouvelles* (1462), hasta las excepcionales creaciones de Guy de Maupassant. Sin embargo, en países de habla hispana la definición de este concepto plantea una problemática particular. La extensión de los textos es el detonante en esta controversia, como lo deja ver Julio Cortázar, para quien “cuando un cuento excede las veinte páginas, toma ya el nombre de *nouvelle*, género a caballo entre el cuento y la novela propiamente dicha”.¹

Sin embargo, cuando hablamos de *nouvelle*, no podemos tomar el postulado anterior como una regla fija, ya que muchos textos son nombrados *nouvelles*, aun cuando su extensión no excede las tres o cuatro páginas. Como prueba de ello, en países de habla francesa, los términos *conte* y *nouvelle* designan dos tipos diferentes de narraciones, por ejemplo, se llama comúnmente *conte* a los relatos que pasaron de la tradición oral a la escrita y que tienen tintes maravillosos como en la obra de Charles Perrault, mientras que la *nouvelle* —forma literaria que tiene sus antecedentes en los *fabliaux* y la *novella* medievales— se caracteriza, en general, por poseer un matiz realista. No sucede así en países de habla hispana donde no hay una palabra que sea un equivalente exacto para traducir el concepto *nouvelle*, como explica Gustavo Jiménez:

A un texto narrativo cuyo tamaño oscila entre el del cuento y el de la novela, en el mundo hispano continua llamándose “novela corta” y con cierta frecuencia ese nombre se une con el de “cuento largo” mediante una conjunción disyuntiva. Al usarse ambos términos para nombrar este tipo de narraciones, en el fondo parece encontrarse una duplicación del reconocimiento del carácter elusivo que poseen en español, mismo que ya antes ha aparecido en uno y otro nombre. En inglés “short novel”, nombre que suele usarse, denota igual carácter. En otros idiomas esta forma narrativa tiene un nombre que por lo menos no ofrece alguna duda frente a ella. En francés se le llama *nouvelle*, en italiano *novella*, en alemán *novelle*, en ruso *povest* y en rumano *nuvelă*.²

¹Julio Cortázar, “Algunos aspectos sobre el cuento”, en *Teorías del cuento I*. Teorías de los cuentistas, Comp. de Lauro Zavala, p.309.

²Gustavo Jiménez, “La elusiva «novela corta» o la *nouvelle* moderna”, en *Una selva tan infinita*. La novela corta en México. (1872-2011), t. I, p.90.

Si consideramos la extensión como el factor determinante, en Latinoamérica encajan dentro de la *nouvelle* o la *novela corta* obras como *El túnel* (1948), de Ernesto Sábato; *Las batallas en el desierto* (1981), de José Emilio Pacheco; *Cuando entonces* (1987), de Juan Carlos Onetti; *El perseguidor* (1959), de Julio Cortázar y *Los cachorros* (1967), de Mario Vargas Llosa, entre otras. En el caso de las obras mencionadas, si atendemos al principio de la extensión, no pueden inscribirse dentro de conceptos como cuento o novela, ya que “obviamente no podemos tener una novela propiamente dicha, si sólo constara de diez páginas, de la misma forma que un cuento no debe extenderse a las quinientas, sin llegar a ser algo monstruoso”³. Por lo tanto, los ejemplos anteriores se clasifican en el género *novela corta*.

Por su parte, Mario Benedetti señala que, además de la extensión, debemos considerar una característica que es inherente a la *nouvelle* en cuanto a su estructura interna. En opinión del escritor y crítico uruguayo, la *nouvelle* es:

une *tranche de vie*, pero rodeada convenientemente de pormenores, de antecedentes, de consecuencias. Así como la palabra que define el cuento es la *peripezia*, la que pareciera definir a la *nouvelle* es el *proceso*. Al hecho, al estado de ánimo, al simple retrato, que en el cuento aparecen a modo de instantánea, se les agrega aquí su evolución (parcial, naturalmente, ya que la evolución total sólo cabe en la estructura de una novela).⁴

De acuerdo con lo anterior, Benedetti encuentra la diferencia esencial entre *nouvelle* y cuento en la forma de abordar la historia. El cuento puede, sin mayor preámbulo y en unas cuantas líneas, revelar una situación cotidiana o bien un suceso extraordinario e inaudito, que suscite la fascinación, el asombro o la extrañeza en el lector —como sucede en lo que actualmente se conoce como minificción—, mientras que la *nouvelle*, por su parte, requiere de un tratamiento más profundo de la historia que se está abordando:

[...] pese a sus claras diferencias, el cuento y la *nouvelle* tienen en común su empleo del efecto. La novela también usa y abusa de los efectos, pero tanto la *nouvelle* como el cuento son efectos en sí mismos. El cuento actúa sobre sus lectores por *estupor*, mediante una conveniente *preparación*. El efecto del cuento

³Mario Benedetti, “Cuento, nouvelle y novela. Tres géneros narrativos”, en *Teorías del cuento I. Teorías de los cuentistas*, Comp. de Lauro Zavala, p.218.

⁴*Ibid.*, p.223

es la sorpresa, el asombro, la revelación; el de la *nouvelle* es una excitación progresiva de la curiosidad o de la sensibilidad del lector.⁵

En la actualidad, los géneros se fusionan: no existen fronteras entre ellos, lo cual ha causado confusión en lo que respecta a sus características. En el caso de la *nouvelle*, la controversia continúa, ya que muchos textos considerados como tal son, en realidad, lo que en México conocemos, comúnmente, como un cuento. Si nos ceñimos a los postulados de los teóricos, muchas de las narraciones que encontraremos en las antologías de Nadine Bismuth serían, a partir de su extensión, considerados como “novela corta”. Sin embargo, en vista de que en español es difícil encontrar una palabra adecuada, que describa las características intrínsecas de la *nouvelle*, en nuestro trabajo alternaremos “cuento”, “relato” e “historia” para designar a la *nouvelle*.

2.2. POSTURAS ACERCA DEL CUENTO

Los relatos como los edificios —o los coches para el caso— deben ser construidos hasta el detalle. Deben ser agradables —si no hermosos a la vista— y todo debe funcionar por dentro.

Raymond Carver

En materia literaria no existe una convención universal sobre las características y atributos que debe poseer un cuento. Muchos críticos y sus distintas posturas intentan acercarnos a una de las formas narrativas más complejas y controvertidas. *El Decálogo del perfecto cuentista*, de Horacio Quiroga, los postulados de Anton Chejov y Edgar Allan Poe constituyen el testimonio de los grandes cuentistas quienes, a partir de su experiencia, intentan decirnos cómo abordar y entender este complicado género.

El cuento es, tal vez, el más antiguo ejercicio literario; el arte de narrar es algo inherente al ser humano. Desde los relatos de nuestras abuelas, hasta las más perfectas invenciones responden a la necesidad de describir el mundo que nos rodea; en palabras de H.E Bates: “la historia del cuento no puede fecharse: ha pasado por el mito y la

⁵*Ibid.*, p.225

leyenda, la fábula y la parábola, la anécdota y la semblanza, el esbozo y está emparentado incluso con lo que un buen cronista provinciano llamaría ‘buen chisme’.⁶

Nuestras impresiones de la vida cotidiana, una historia, una peripecia o una pequeña aventura pueden convertirse en un cuento. Sin embargo, la cuestión no es tan simple como parece: el cuento debe poseer ciertos atributos literarios. En primer lugar, ya que la extensión es un factor a considerar, el cuento debe despojarse de todo aquello que provoque un efecto superfluo en el lector; todo tiene que estar en perfecto equilibrio para funcionar: “diez líneas de exceso y el cuento se empobrece; tantas de menos y el cuento se vuelve una anécdota, y nada más odioso que las anécdotas demasiado visibles, escritas o conversadas.”⁷

El cuento debe ser, de acuerdo con Horacio Quiroga, “una novela despojada de ripios”.⁸ La mayoría de los expertos en el arte de contar historias coincide con el postulado anterior; el cuento debe respetar su mayor atributo: el de la brevedad y, por lo tanto, desembarazarse de detalles innecesarios, descripciones largas y barrocas que sólo causen confusión y malestar en el lector. Anton Chejov, pionero del cuento moderno, opinaba que era innecesario describir en largos párrafos la complejidad psicológica de un personaje, cuando es a partir de sus acciones que se revela su verdadera naturaleza. Una de las características esenciales del relato moderno radica en lo que Ricardo Piglia llama la “historia secreta”, esto quiere decir que: “un cuento siempre narra dos historias, una lineal y la otra secreta que se construye con lo no dicho, con el sobre entendido y la alusión”⁹. En el momento en que la historia escondida sale a la luz, el efecto sorpresa se produce. El cuento clásico revelaba la historia oculta al final, como puede notarse en las narraciones de Edgar Allan Poe, mientras que el cuento moderno relata las dos historias al mismo tiempo, prueba de esto los relatos de Katherine Mansfield, Ernst Hemingway y Raymond Carver, entre otros. En el caso de los autores anteriores, una historia sencilla, en apariencia, revelaba entre líneas, una situación más compleja. A partir de estas reflexiones, Ricardo Piglia sostiene que: “el cuento se construye para hacer aparecer artificialmente algo que estaba oculto. Reproduce la búsqueda siempre

⁶H.E. Bates, “El cuento moderno”, en *Teorías del cuento I. Teorías de los cuentistas*, Comp. de Lauro Zavala, p.133.

⁷Mario Benedetti, *Ibid.*, p.58.

⁸Horacio Quiroga, “Decálogo del perfecto cuentista”, *Ibid.*, p.30

⁹Ricardo Piglia, “Tesis sobre el cuento”, en *Teorías del cuento I. Teorías de los cuentistas*. Comp. de Lauro Zavala, p.55.

renovada de una experiencia única que nos permita ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad secreta”.¹⁰

En lo que respecta a los tipos de cuento, las posibilidades son casi ilimitadas. El género se ha enriquecido con una gran variedad de enfoques; el cuento puede poseer elementos fantásticos o sobrenaturales, como en el caso de los relatos Charles Perrault o E.T.A Hoffman o, por el contrario, ser realistas como en las creaciones de O. Henry y Truman Capote. En algunos casos se puede partir de una reflexión o postura filosófica, véanse los relatos de Voltaire, Jean-Paul Sartre o Albert Camus, mientras que con Ray Bradbury y Phillip K. Dick el relato es visionario y futurista. Con el tratamiento adecuado, cualquier tema, incluso la anécdota más simple, puede convertirse en un buen cuento. H.E Bates comenta al respecto que:

[...] toda conclusión a la que se puede llegar se basa en el axioma de que el cuento es lo que su autor quiera. Cualquier cosa, desde la muerte de un caballo hasta el primer amor de una joven, desde un esbozo estático y despojado de trama hasta una maquinaria de veloz movimiento, con una acción audaz y un clímax; desde el poema en prosa, más pintado que escrito, hasta un escueto reportaje donde el estilo y la elaboración no tienen cabida; desde la pieza que captura como una telaraña la sutil iridiscencia de emociones que jamás pueden apresarse hasta el cuento donde toda emoción, acción y reacción están medidas, calculadas, vidriadas y barnizadas como en una casa bien construida, con sus tres capas de pintura lustrosa y duradera. Esta infinita flexibilidad es la razón de que el cuento jamás haya sido definido adecuadamente.¹¹

La maleabilidad que caracteriza al cuento, lo convierte en uno de los géneros más ricos, pero a la vez más complejos. Desde las posturas de sus primeros teóricos, hasta nuestros días, no se ha llegado a una conclusión que aplique para todos los casos, ya que cada escritor de cuento, *nouvelle* o *short story* propone nuevas e infinitas posibilidades:

en el cuento el tiempo no necesita evolucionar más que en fracciones infinitesimales; los personajes no necesitan moverse, ni envejecer, ni siquiera es indispensable que haya personajes. Una novela sin personajes sería tediosa, pero una novela con personajes que no hablaran lo sería más aún. En cambio hay muy buenos cuentos donde los personajes jamás despegan los labios.¹²

¹⁰*Ibid.*, p. 59

¹¹H.E. Bates, “El cuento moderno”, en *Teorías del cuento I*. Teorías de los cuentistas, Comp. de Lauro Zavala, p.135.

¹²*Ibid.*, p.138

A diferencia de un soneto, sujeto al ritmo, a la rima y a la musicalidad, el cuento puede moldearse en la forma en que su autor quiera. El relato es flexible y esto es, probablemente, el mejor atributo que posee, con el tiempo aumenta plasticidad en la medida en que la naturaleza humana sigue siendo variable y plástica.¹³

Ya sea bajo la forma de una anécdota, como el retrato de un estado de ánimo o un episodio de la vida cotidiana, el cuento ha mostrado, desde sus orígenes, una clara intención: dar testimonio de su época. La narrativa breve ha experimentado una larga evolución; la estructura y los temas han ido adaptándose al estilo de vida de la sociedad. Así, el relato clásico del siglo XIX al igual que la *twiteratura* de nuestros días son el resultado de un género que se transforma a la par que sus lectores.

2.3. ESBOZO DE LA NOUVELLE QUEBEQUENSE

La *nouvelle* – o cuento – quebequense tiene sus raíces en Francia y es, por lo tanto, heredera directa de esa tradición literaria. Para comprender la transición que ha experimentado, desde sus orígenes hasta nuestros días, es necesario remontarnos a su nacimiento en la Edad Media. Durante este periodo, el género narrativo vivió una gran fecundidad, muchos autores cultivaron las formas narrativas breves, como en el caso del *lai* que por sus características se encuentra más cercano a la estructura y las temáticas fantásticas que se tocan en el *conte*. De igual manera, se escriben en esa época los *fabliaux*, textos breves que se caracterizan por una clara intención de ser realistas ; estos escritos constituyen un puente hacia lo que más tarde se convertirá en la *nouvelle*: “on assiste alors au passage de l’imagination pure au goût du fait authentique, du merveilleux au réalisme, des aventures chevaleresques aux aventures de vilains, bien que l’on ait vu que le lai peut contenir son lot de vilénie”.¹⁴

Hacia el final de la Edad Media, gracias a la influencia del *Décameron* de Giovanni Boccacio, se publicó en Francia la antología titulada *Cent nouvelles nouvelles* (1462). Este libro es fundamental para la consolidación y devenir de la narrativa breve en lengua francesa. Según la experta, María Cristina Azuela, el término *nouvelle* adquiere diferentes connotaciones en este compendio, las cuales aluden a las características del género literario:

¹³*Ibid.*, p.139

¹⁴Michel Lord, « Au cœur de toutes les renaissances, une traversée de la matière fictive : la longue histoire des genres narratifs brefs en France », p.67.

Al igual que su equivalente italiano, *novella*, la palabra *nouvelle* está cargada de diversas significaciones que afectarán incluso las características internas del género literario. El término viene del diminutivo latino *novus*, y se empleaba como adjetivo para significar “reciente”, pero muy pronto pasó a ser sustantivo. Ya en la *Chanson de Roland* lo encontramos con el sentido de “información”, y en el siglo XIV cuando el género debutó con la novela italiana, la palabra *nouvelle* implicaba simultáneamente ‘reciente’, ‘información’ o ‘aventura’, así como la narración de esa aventura (aventura que por cierto podía ser histórica o imaginaria, reciente o simplemente extraña).¹⁵

Más adelante, durante el siglo XVI, se escriben notables antologías de *nouvelles* como la obra inconclusa de Marguerite de Navarre, *L’heptameron* (1558) y *Les Nouvelles récréations et joyeux devis* (1561), de Bonaventure des Périers. En el siglo XVII, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha* (1605) y las *Novelas Ejemplares* (1613), de Miguel de Cervantes Saavedra, fueron la fuente de inspiración para algunos cuentistas franceses, como podemos apreciar en las antologías *Les nouvelles françaises* (1623), de Charles Sorel, y *Les nouvelles œuvres tragicomiques, tirées des plus fameux auteurs espagnols* (1695), de Paul Scarron.

Durante el Siglo de las Luces, las *nouvelles* adquieren un carácter especial, ya que reflejan la visión racionalista e intelectual de los grandes pensadores, como ejemplo, los cuentos filosóficos de Voltaire. En el siglo XIX, la narrativa breve en Francia vivió un momento privilegiado. La literatura se enriqueció gracias a las creaciones de artistas como Théophile Gautier, prolífico escritor de *nouvelles* de matiz fantástico como “La morte amoureuse” (1836) y “Le chevalier double” (1840). También es importante mencionar a Prosper Mérimée, historiador y arqueólogo, amante del exotismo, que escribió relatos de tono realista y picaresco como “Mateo Falcone” (1829) y “La Vénus d’Ille” (1837), por mencionar algunos.

Cabe destacar a Émile Zola, el máximo representante del naturalismo quien, además de ser uno de los grandes exponentes de la novela en el siglo XIX, publicó las antologías *Le Capitaine Burle* (1882) y *Naiïs Micoulin* (1884). Mención aparte merece Guy de Maupassant, cuyas *nouvelles Boule de Suif* (1880) y *Le Horla* (1887) son casi referencia obligada en lo que se refiere a literatura breve. La maestría que Maupassant posee para mostrar, de forma irónica, la verdadera condición humana, lo sitúan en el firmamento de los grandes narradores modernos.

¹⁵María Cristina Azuela Bernal, *Del Decamerón a las Cent nouvelles nouvelles*. Relaciones y transgresiones en la nouvelle medieval, p.31.

En el siglo XX, durante el auge de las vanguardias, se publicaron antologías de gran trascendencia. Las palabras “experimentación” y “búsqueda” definirán la narrativa de este momento histórico. En la primera mitad de este siglo, se publicaron las excepcionales *nouvelles* de Jean-Paul Sartre, en su famosa antología *El muro* (1939). La ideología sartriana se refleja en relatos como “Intimidación” y “Eróstrato”; la voluntad, la libertad y la sexualidad son temas constantes en sus textos. En la *nouvelle* “La infancia de un jefe”, el filósofo muestra sus inquietudes sobre la identidad y la formación del individuo. Otro autor destacado es Albert Camus quien publicó la colección de *nouvelles* *L’exil et le royaume* (1957), en la que manifiesta sus preocupaciones existenciales y define su propuesta estética. La transformación que la *nouvelle* experimentó, desde la Edad Media hasta nuestros días, es una empresa difícil de resumir:

Du lai merveilleux aux formes variées de la nouvelle contemporaine, l’imaginaire qui s’offre dans le genre narratif bref semble incommensurable. Tout autant que le roman, il a de tout temps accompagné le genre humain et sert de témoin privilégié pour en comprendre les multiples trajectoires esthétiques, formelles, existentielles, historiques, sociologiques et philosophiques même.¹⁶

Es necesario, por lo tanto, remontarse a los orígenes del relato de expresión francesa para comprender el legado literario que Quebec comparte con Francia; una herencia lingüística que jugó un papel determinante en el despertar del arte literario en la provincia pero que evolucionó y se fusionó hasta convertirse en la literatura plural y diversa que es hoy y que hizo del cuento su modo más perfecto de expresión.

La historia del género narrativo en Quebec se remonta al siglo XIX cuando las *nouvelles* cumplían una función moralizante: sus temáticas exaltaban los preceptos cristianos, así como la paz y tranquilidad de la vida rural. El experto en *nouvelle*, Gaëtan Brulotte, explica que, en esos años, las narraciones se centraban en los siguientes temas : « famille, foi, patrie, langue, attachement aux traditions, exaltation de la terre et de la vie rurale, amours chastes, situations édifiantes, tableaux de mœurs et idéalisation de la femme en mère-madonne catholique ».¹⁷

Las *nouvelles* de este periodo conocido como “clásico” son, en general, conservadoras, ya que su función era retratar las costumbres de la época. No obstante, algunas voces comenzaron a alzarse, tal es el caso de Eugène L’Ecuyer quien, con la

¹⁶Michel Lord, « Au cœur de toutes les renaissances, une traversée de la matière fictive : la longue histoire des genres narratifs brefs en France », p.78.

¹⁷Gaëtan Brulotte, *Cent ans de révolte dans la nouvelle québécoise*, p.63

nouvelle “Un épisode dans la vie d’un faux dévot” (1854), intenta mostrar su inconformidad contra el catolicismo exacerbado de la época. Al igual que este autor, el escritor Louis-Honoré Fréchette quien, como lo marcaba la tradición, había recibido en su juventud una educación religiosa, se muestra en desacuerdo ante el fuerte conservadurismo que reinaba en sus tiempos. Sus piezas literarias le valieron ser reconocido por sus compatriotas, quienes admiraban la belleza con la que hablaba de su patria y su raza. Otro autor de este período que cabe destacar es Honoré Beau-Grand, considerado un escritor innovador ya que su obra se caracteriza por retratar el progreso tecnológico de la humanidad.

En síntesis, la narrativa quebequense se caracteriza, en sus inicios, por mostrar un carácter regionalista, conservador y aún anclado a su herencia francesa. No obstante, hacia el final del siglo XIX, una literatura nacional empieza a despuntar, gracias a la propuesta estética de algunos escritores cuya temprana rebeldía anuncia las grandes transformaciones del nuevo siglo.

Durante los primeros años del siglo XX, la *nouvelle* continúa exaltando valores religiosos, políticos y sociales del siglo anterior. Sin embargo, la modernidad y el progreso no dan marcha atrás. Una literatura renovada surgirá y comenzará a moldearse, a perfeccionarse, en busca de una identidad propia. En el primer tercio de este siglo, Claude-Henry Grignon escribe la antología de cuentos *Le déserteur et autres récits de la terre* (1934) que tiene gran popularidad entre sus contemporáneos. Estos relatos, al igual que su novela *Un homme et son péché* (1933), son adaptados a la radio y a la televisión, debido a la gran aceptación del público.

Por otra parte, Damase Potvin fue redactor y colaborador de diversos diarios en los que publicó crónicas y *nouvelles*. Su importante labor periodística y su legado literario devinieron la creación de un premio que hoy lleva su nombre. Además de escritor, fue cofundador de la Société des Arts, des Sciences et Lettres de Québec y del Club de periodistas; un hombre de letras que contribuyó de manera activa a elevar el estatus de la literatura, en la provincia de Quebec. A estos autores les siguen Rodolphe Girard y Leo Paul Desrosiers quienes se propusieron retratar en sus textos las transformaciones de la sociedad moderna, en un tímido intento por alejarse de los argumentos y la ideología del siglo pasado,

Por su parte, Jean-Charles Harvey pretendió ir más lejos en su propuesta narrativa, una suerte de primitiva ciencia ficción en la que se aprecia un estilo moderno y visionario, donde se tocan temas como la globalización e invenciones aún

desconocidas para el hombre de esa época, como se puede observar en *L'homme qui va* (1929). Jean-Charles Harvey marca una ruptura con el pasado ideológico de su tiempo.¹⁸

Hacia la década de los cuarenta, se rompen esquemas que desmitifican los ideales del pasado. Los protagonistas de las *nouvelles* son despojados de las virtudes religiosas de antaño y, en su mayoría, se encuentran más cercanos al vicio que a la pureza. La imagen idealizada de la mujer virginal cambia para dar paso a una visión más “imperfecta” y, por lo tanto, más humana.

En ese momento, la obra de Albert Laberge causó gran controversia por sus críticas contundentes a la sociedad. Debido a su firme convicción de retratar, sin tapujos, la realidad, será considerado la oveja negra de este periodo. En sus textos, Laberge rechaza los preceptos religiosos y las instituciones que los vigilan, de la misma forma, crítica mordazmente la vida en el terruño y a sus habitantes. Albert Laberge fue censurado y criticado por sus contemporáneos; sin embargo, los historiadores de la literatura lo rescatarán del olvido en los años cincuenta del siglo XX. Sus ideas radicales lo sitúan en un lugar especial, dentro de la historia literaria de Quebec. Es necesario mencionar, en esta etapa, a Jean-Aubert Loranger, un prolífico autor, cuya vasta obra abarca más de un centenar de *nouvelles* y a Yves Thériault, un escritor que crea personajes de gran complejidad psicológica con el fin de retratar la verdadera condición humana.

Los tiempos exigen renovar la narrativa. Las historias deben poseer un carácter universal, por ello, la *nouvelle* quebequense deja atrás los paisajes rurales y las temáticas de antaño para mostrarse cosmopolita y moderna. Esta transición llegará de la mano de autores como Alan Grandbois quien comenzará a situar a sus personajes en las grandes ciudades y, de esta forma, su obra mostrará la irrefrenable marcha del progreso.

En este periodo del siglo XX, el lugar de honor en el firmamento literario lo tienen las mujeres; Anne Hébert, Gabrielle Roy, Adrienne Choquette y Claire Martin contribuyeron a liberar la narrativa de las ataduras del canon y los prejuicios obsoletos. El papel de estas escritoras en el mundo de las letras fue fundamental; su legado literario sigue presente en la actualidad y son referencia casi obligada para los cuentistas actuales. Todas ellas son críticas, rebeldes y contestatarias en sus textos, en los que desnudan el alma femenina y moldean las profundas inquietudes de la mujer moderna:

¹⁸*Ibid.*, p.63

[...]dans les années 1950, la nouvelle intègre ainsi la sensibilité féminine à la révolte et continue de pressentir les nuages à venir dans la lutte contre l'inertie sociale, l'injustice, la camisole de force de la morale. Les problèmes s'intériorisent et la réflexion autour d'eux s'approfondit,¹⁹

En la década de los sesenta, la literatura no podía permanecer indiferente ante las transformaciones que atravesaba el mundo; los narradores de esta generación no eran inmunes a este cambio de conciencia. En ese momento histórico, Michel Tremblay, André Major y Jean-Paul Desbiens, entre otros, convierten a la *nouvelle* en el lienzo en el que plasman los cuestionamientos del hombre ante este escenario.

El cuento intenta convertirse en el espejo de la realidad social y, al igual que la sociedad, el género narrativo se transforma. Cuestiones como la lingüística, la política y la identidad son casi inherentes a la literatura de este momento histórico, marcado por la Guerra Fría, la Revolución Tranquila y la Revolución Sexual.

Estos serán años de cuestionamiento en los niveles individual y colectivo pero, tras no pocos desgarramientos, el proceso de maduración conduce a una literatura consciente y orgullosa de su pasado y de su presente y, sobre todo, decidida a llevar las riendas de su propio destino. Será una generación que descubre los "atractivos" del "modelo USA" y que empieza a crear una suerte de contracultura. En la literatura se cuestiona el papel de la poesía en la sociedad al tiempo que el realismo sustituye al lirismo. La "nueva escritura" hace consciente su doble pertenencia: a la tradición francesa y a lo que llamaría su *americanidad*.²⁰

En el decenio siguiente, la literatura se vio influenciada por un cambio global de conciencia; las mujeres tomaron las riendas de su vida y de su cuerpo al pronunciarse como sujetos, dejando atrás la imagen que siempre se tuvo de ellas: la de objetos. La liberación fue sexual. Debido a la realidad que se enfrentaba, las críticas a los preceptos e instituciones eclesiásticas fueron más ácidas que en el pasado. Se vive una apertura mental que se ve reflejada en los relatos de Madeleine Ferron y Marie Claire Blas, por mencionar a algunas.

Gracias a este despertar cultural y social, la temática de las *nouvelles* se diversifica; se escribe sobre el arte, la ciencia, la tecnología, y sobre la literatura misma. Los personajes se vuelven cada vez más complejos; estos dejan de ser creaciones unidimensionales para asemejarse a sujetos de la vida diaria y de todos los estratos de la sociedad.

¹⁹*Ibid.*, p.74

²⁰Laura López Morales, *Literatura francófona: II. América*, p, 203

El momento dorado para la *nouvelle* llega en la década de los ochenta: cuando ésta alcanza un gran esplendor gracias al surgimiento de publicaciones especializadas que promueven su difusión, tal es el caso de *XYZ, la revue de la nouvelle*, fundada por Gaëtan Lévesque y Maurice Soudeyns. Además de la creación de casas editoriales como Boreal, Tryptique y L'Hexagone que conceden un lugar especial a la publicación de antologías. El Premio literario Adrienne-Choquette, otorgado cada año a la mejor antología de cuento, impulsó, indudablemente, a los escritores a dedicarse a este género. El apoyo de las radiodifusoras fue uno de los factores que ayudó a situar a la *nouvelle*, ya que, por su cercanía con el público, permitió que los jóvenes creadores dieran a conocer sus textos en alguna de sus emisiones. Las traducciones, a distintas lenguas, dieron a conocer a los cuentistas fuera de sus fronteras. Por otro lado, gracias a la reedición de *nouvelles*, muchos autores fueron rescatados del olvido y redescubiertos en esta época. Finalmente, la colección *L'instant même*, fundada por el crítico y experto en *nouvelle* Gilles Pellerin, en el año de 1986, fue un proyecto clave en el devenir de la *nouvelle* en Quebec ya que, desde su fundación, no ha cesado de publicar antologías y, en la actualidad, posee un acervo de más de un centenar de títulos.

Durante este periodo, los textos abordan temáticas que antaño se consideraban tabú, se habla abiertamente de la sexualidad, del alcoholismo, de la promiscuidad, de los insondables laberintos del alma humana. La búsqueda de identidad de los seres humanos en un mundo extraño y hostil, en una realidad: “dure et impitoyable, ou, du moins, perçue comme telle, on cherche à la fuir banalement dans les paradis artificiels, dans l’imaginaire, dans le rêve ou plus originalement dans la lubie et le non-sens.”²¹

En un momento caracterizado por la desesperanza, las *nouvelles* reflejan, sin censura, la incompreensión entre los seres humanos y la complejidad de sus relaciones con el mundo que los rodea. En este momento ya están muy lejos las imágenes de la madre devota y la familia ejemplar que enmarcaban los textos de años anteriores. Las postales que retrataban el núcleo familiar y la apacible vida en el campo también quedaron atrás; el hombre se encuentra solo y busca su lugar en el mundo, en una fuga constante de sí mismo:

Le décor est surtout devenu urbain avec des lieux publics impersonnels : métro, aéroports, parkings, rues ou encore immeubles anonymes, ascenseurs, bars,

²¹Gaëtan Brulotte, *Une décennie de nouvelles québécoises : 1980-1990*, p.3.

restaurants, salles d'attente, prisons, hôpitaux, motels, hôtels, ou plus particulièrement chambres d'hôtel. La ville c'est Montréal avant tout, mais c'est aussi d'ailleurs, la ville étrangère (...) ou la plage lointaine, la mer, le désert, ou encore le lieu non situé, le lieu de nulle part et de partout à la fois. D'une manière générale ce ne sont pas des lieux de sédentarisme et de travail, mais de passage et de loisir.²²

El ser humano se mueve en un mundo que no deja de transformarse; la narrativa muestra estas mutaciones bajo la forma de ciencia ficción o cuento policiaco. Las *nouvelles* reflexionan sobre el arte y la literatura, abriendo así un abanico de posibilidades dentro del terreno narrativo. Durante la década que va de los ochenta a los noventa, la *nouvelle* alcanza su mayor auge, su mayor grado de perfección y marca la ruptura total con el pasado.

Entre los cuentistas de este momento dorado están Bertrand Bergeron, autor de las antologías *Maisons pour touristes* (1988) y *Visa pour le réel* (1993), ambas ganadoras del Premio Literario Adrienne-Choquette. En relatos como "La angustia de la página blanca" aborda el proceso creativo de escritura, la inspiración y la literatura. Además de su carrera como cuentista que lo ha llevado a publicar en el extranjero, Bertrand Bergeron está involucrado en el ambiente cinematográfico como productor, guionista y actor. Otra escritora destacada es Monique Proulx, cuentista, guionista y novelista que goza de gran reconocimiento en Quebec. La antología *Sans cœur et sans reproche* (1983) la hizo acreedora al Premio Adrienne-Choquette. Sus cuentos, de un realismo avasallador, han sido adaptados al cine y la televisión. Actualmente, forma parte del consejo editorial de la revista, *XYZ, la revue de la nouvelle*. Otros cuentistas destacados son Gaëtan Brulotte, autor de *Le surveillant* (1982), y Jean Pierre Girard, guionista y dramaturgo, que fue galardonado con el Premio Adrienne-Choquette por la antología *Silences* (1990).

2.4. ALGUNAS CARACTERÍSTICAS DE LA CUENTÍSTICA ACTUAL EN QUEBEC

El cuento en Quebec es el resultado de un largo proceso que lo colocó en la cima del panorama literario actual, ya que rescató su herencia francesa y su pertenencia americana para formarse una identidad propia.

Hoy en día, es la forma literaria más leída y publicada en la provincia, debido al impulso que recibió de los medios de comunicación y las editoriales poco después de

²²*Ibid.*, p.7

los años sesenta y, principalmente, en la década de los ochenta del siglo XX. En la actualidad, gracias a la World Wide Web, la posibilidad de acceder a los textos está a un *click* de distancia; las revistas que se editan en Quebec ya se encuentran en formato digital, lo que significa que lectores de todos los rincones del planeta pueden saber lo que se escribe en la provincia. Aunado a esto, se publican miles de títulos por año y la industria editorial, en conjunto con el gobierno, continúan apoyando y promoviendo este género.

En cuanto a la estructura y los temas del cuento actual, sobra decir que las historias edificantes del siglo XIX quedaron atrás. En nuestros días, el cuento experimenta a nivel lingüístico y narrativo, con el propósito de mostrar, en la medida de lo posible, la realidad. La palabra que podría definir la intención de la narrativa actual es “ruptura” y el cuento se ha convertido en el género que mejor se adapta al convulsivo estilo de vida actual. En la estructura se privilegia el diálogo y la acción, por encima de las exhaustivas descripciones. El estilo está despojado de artificios, con la finalidad de ser sencillo y directo, así que en vez de figuras literarias complejas, se recurre al habla cotidiana, a los juegos de palabras y al doble sentido. Los cuentistas actuales se alejan de las temáticas que escribían sus predecesores, cuyas narraciones exaltaban el dogma cristiano, la vida rural y la imagen idealizada de la mujer; el relato actual busca plasmar la conducta humana sin velo alguno ni prejuicios morales, desmitificando los valores de bondad y pureza que se enaltecían en las primeras *nouvelles*. Ahora, los textos hablan sobre las complejas relaciones que el ser humano mantiene con su entorno; los temas versan sobre la amistad, el amor, la infidelidad, la filiación y la identidad cultural. La *nouvelle* no es un *género menor*, como Gilles Pellerin muchas veces lo ha aclarado, al contrario, ésta ha adquirido gran fuerza durante los últimos años y se encuentra en constante evolución. El cuento se encuentra en la cima del panorama literario, es el género más popular y que mejor se adapta a la época actual. Las narraciones constituyen el testimonio del momento que vive la humanidad, los autores intentan capturar la esencia de la posmodernidad: la época de los avances tecnológicos y las comunicaciones a distancia. Los acontecimientos que vivimos, desde finales del siglo XX y ahora en el siglo XXI, han cambiado nuestra manera de percibir el mundo. La globalización ha desaparecido las fronteras entre los países, el consumismo y la aparición de las nuevas tecnologías han influenciado la visión que el ser humano tiene de la cultura y del mundo que le rodea.

Los narradores han insertado estos elementos de la modernidad en distintos niveles del texto. La nueva cuentística quebequense incorpora en sus relatos los conflictos que vivimos como sociedad; los textos hacen el énfasis en la soledad y el vacío de la era tecnológica. La universalidad de los temas y referentes culturales nos conciernen; el cuento es el espejo donde nos vemos reflejados, en el que nos reconocemos, en tanto que somos ciudadanos del mundo moderno.

Entre los cuentistas actuales que cabe destacar se encuentran: Suzanne Myre con la antología *Nouvelles d'autres mères* (2003), con la que se hizo acreedora al Premio Adrienne-Choquette. Su prosa es cruda y realista; en sus relatos los temas constantes son la soledad y la decadencia humana. Su poética evoca a los cuentistas del llamado "realismo sucio americano" como se aprecia en los textos "Cadeau d'anniversaire" y "Une ambiance d'enfer". Otros autores contemporáneos son Michel Dufour con *Les chemins contraires* (1999), Hélène Robitaille con la antología *Les cigales en hiver* (2006), Stéphanie Kauffman con *Ici et là* (2009) y, por supuesto, Nadine Bismuth con *Les gens fidèles ne font pas les nouvelles* (1999).

2.5. EL CUENTO CONTEMPORÁNEO EN OTRAS LATITUDES

Un aspecto fundamental del cuento contemporáneo es retratar la realidad, a partir de narraciones de las que se puedan extraer, como mencionaba Julio Cortázar, símbolos de una sociedad o de un momento histórico. La estructura y las temáticas del cuento han evolucionado, junto con el mundo; en los relatos actuales vemos reflejada la desenfadada forma de vida actual. En este proyecto, nos hemos enfocado en las características de la nueva cuentística quebequense, pero es necesario revisar, brevemente, lo que sucede en algunos lugares del mundo con el cuento contemporáneo, con el fin de resaltar los elementos en que divergen o coinciden. A continuación enlistamos sólo algunos cuentistas de diversas nacionalidades, rasgos de su poética y su contribución literaria.

Comenzaremos en el continente europeo, en Noruega, Kjell Askildsen es considerado el maestro del relato breve. Sólo se ha traducido una pequeña parte de su producción literaria al español: *Desde ahora te acompañaré a casa* (2008) y *Los perros de Tesalónica* (2006), por mencionar algunas de sus antologías. Sus textos, a pesar de su

brevedad, tocan las fibras más sensibles en el lector y lo enfrentan a la nostalgia, a la vejez y a la soledad. En relatos como “María”, “Ajedrez” y “La señora M”, retrata el inclemente paso del tiempo y la triste espera del final. A los 85 años, Kjell Askildsen, continúa escribiendo y se dedica de manera comprometida al relato breve. Sus textos son realistas, austeros, de tono sombrío y, quizá, amargo, en los que busca reflejar la soledad del ser humano en un mundo indiferente.

En Francia, el ganador del *Prix Goncourt*, Olivier Adam es, a pesar de su juventud, considerado una de las promesas en el género narrativo breve. Además de cuentista, es un reconocido novelista y guionista; su novela *Je vais bien, ne t'en fais pas* (2000), fue llevada al cine en una adaptación hecha por él mismo. En sus relatos explora los conflictos y desventuras de distintos personajes. En la antología *Pasar el invierno* (2008), Adam nos presenta nueve cuentos unidos por el mismo hilo conductor: un día invernal en la vida de una persona cualquiera. En “Año Nuevo”, “Por agotamiento” y “A la francesa”, los personajes actúan como autómatas ante una vida cruel que les ha escupido a la cara. Las historias están situadas en asilos, hospitales, moteles, todos ellos símbolos de decadencia humana. Los protagonistas de los cuentos enfrentan una pérdida trascendental en su vida, ya sea del amor, de un ser querido o de la fe. Gracias a un estilo crudo y una gran penetración psicológica, Olivier Adam disecciona el oscuro mundo de la realidad moderna.

En Escocia el escritor Irvine Welsh ha sacudido las buenas conciencias con sus textos, ya que hablan abiertamente de las drogas, el sexo y la escatología. En las antologías *Acid house* (1997), *Éxtasis: tres relatos de amor químico* (1998) y *Si te gustó la escuela, te encantará el trabajo* (2009), Welsh muestra una cara distinta de la sociedad europea; los personajes son provocadores y subversivos y se mueven en los bajos fondos de la ciudad. Los relatos, escritos en dialecto y jerga escocesa, así como las frecuentes alusiones a íconos de la cultura popular y al fútbol soccer, evidencian la identidad cultural y lingüística del pueblo escocés actual. Algunos de los cuentos de Irvine Welsh han sido llevados al cine y constituyen una pequeña muestra del estilo de vida de ciertos sectores en la sociedad europea del siglo XXI.

Ray Loriga es un destacado escritor español, autor de las novelas *La pistola de mi hermano* (1997), *Héroes* (1993) y *Tokio ya no nos quiere* (1999), por mencionar algunas. Además, ha colaborado en los guiones de las cintas *El séptimo día* (2004), de Carlos Saura y *Carne Trémula* (1997), de Pedro Almodovar. Ray Loriga es considerado, actualmente, uno de los autores más influyentes en la escena literaria

española. Ha incursionado en el relato con las antologías *Días extraños* (1994), *Los oficiales y el destino de Cordelia* (2009) y *El hombre que inventó Manhattan* (2004). En esta última reúne 38 cuentos que comparten la misma línea argumental: la vida cotidiana en la Gran Manzana. Los relatos, agrupados de forma aleatoria, se conectan entre sí; en el momento en que la historia de un personaje comienza la de otro llega a su fin, como se aprecia en relatos como “Arnold Grumberg dice adiós” y “Molly, Molly, Molly”. En el libro son frecuentes las alusiones a la vida moderna y a la cultura popular como en “Dios bendiga a David Letterman”. Las historias de Ray Loriga nos muestran la vida cotidiana en la agitada ciudad de Nueva York, lugar donde conviven inmigrantes, asesinos, modelos, aspirantes a actores y una gama de personajes que sólo podrían cohabitar en esta capital del mundo occidental. Sin duda, es poseedor de un estilo contundente, evidenciado por ciertas frases que parecen máximas de la vida y que arrojan a la luz verdades dichas entre líneas.

Es necesario mencionar a un autor que, en la actualidad, es un fenómeno de masas y uno de los máximos exponentes de la llamada literatura posmoderna, el japonés Haruki Murakami. Las novelas *Crónica del pájaro que da cuerda al mundo* (1994), *Kafka en la orilla* (2002) y el ambicioso proyecto *1Q84* (2009) lo han convertido en uno de los escritores vivos más importantes, por lo que sus libros ya se consideran objeto de culto entre su creciente número de lectores.

Además de dedicarse de manera comprometida a la novela, al ensayo y a la novela corta, Murakami ha publicado tres libros de relatos: *El elefante desaparece* (1993), *Después del terremoto* (2002) y, finalmente, *Sauce ciego, Mujer dormida* (2006), este último es una recopilación de la mayor parte de sus cuentos. En sus textos, la fantasía se mezcla con la realidad; Murakami conjuga en su prosa el misterio del antiguo Japón con el estilo de vida moderno. Los umbrales, las desapariciones misteriosas, los objetos mágicos son un motivo frecuente en sus relatos, al igual que las marcas comerciales de moda: ropa, automóviles y artículos de lujo; todos estos son elementos que reflejan la visión cultural de los japoneses actuales. Los relatos de Haruki Murakami tienen una esencia especial; en ellos lo ominoso se fusiona con lo cotidiano y nos parece, a la vez, realista y mágico, como podemos apreciar en los relatos “El mono de Shinagawa” y “La chica del cumpleaños”. Haruki Murakami es la voz del Japón del siglo XXI, que en sus narraciones nos transporta a lugares insólitos de la mano de personajes verosímiles que, a pesar de las diferencias, bien podríamos ser nosotros.

En el continente americano, específicamente, en Canadá, encontramos a la estrella más brillante en el firmamento de la narrativa breve actual, Alice Munro. Gracias a su reconocimiento internacional en el año 2013, esta escritora, otorgó al cuento contemporáneo el estatus que se merece como un género mayor. Las antologías *El progreso del amor* (2009) y *Amistad de juventud* (2010), entre otras, son la prueba fehaciente de la gran maestría que Alice Munro tiene como narradora. La sutileza que posee para mostrarnos hechos realistas, situaciones cotidianas y personajes de gran complejidad psicológica, es su mayor atributo. Los relatos versan sobre las relaciones que mantenemos a lo largo de nuestra vida, con los padres, la pareja y los amigos. La agudeza de Munro, para describirnos historias, escenarios, conductas humanas, la ha colocado como la cuentista más reconocida en el mundo. Otra voz femenina que se levanta en el Canadá inglés es la de Margaret Atwood. Esta destacada narradora ha incursionado en el cuento con la antología *Chicas bailarinas* (1977) y, recientemente, con la colección de relatos, *Un día es un día* (2013). La destreza de la pluma de Margaret Atwood le ha valido ser considerada, varios años consecutivos, candidata al Premio Nobel de Literatura. Su producción abarca la narrativa, la poesía, el guión y la crítica literaria. En sus relatos prevalece un tono realista en el que retrata la condición humana pero, sobre todo, femenina. Margaret Atwood es una escritora atenta al detalle, observadora y sagaz; en su obra están presentes temas de importancia actual como la identidad, la tecnología y el devenir del mundo.

En Estados Unidos, el género narrativo tiene un lugar preponderante en su historia literaria. Sin lugar a duda, Edgar Allan Poe, Ernest Hemingway, William Faulkner, J.D Sallinger, entre otros autores, revolucionaron la cuentística e influyeron, indudablemente, en su devenir. En la actualidad, el cuento continúa consolidándose; escritores como Kurt Vonnegut, Thomas Pynchon y el recientemente fallecido David Foster Wallace, son precursores del relato estadounidense contemporáneo. A continuación mencionaremos a un par de autoras que ejemplifican la narrativa actual en este país. Por un lado, la escritora neoyorquina Lorrie Moore cuyos textos se caracterizan por un negro sentido del humor y una sutil ironía, como se puede notar en “También eres feo”; relato que se publicó por primera vez en 1983 y que más tarde fue compilado por John Updike en la antología *The Best American Short Stories of the Century* (2000). En los textos de Moore, hombres y mujeres se enfrentan a la dura realidad cotidiana en la eterna búsqueda de algo sustancial, en la sociedad norteamericana moderna. En un estilo diferente, Joyce Carol Oates mezcla el terror y lo

ominoso en el famoso relato “¿Dónde vas? ¿Dónde estuviste?” que apareció por primera vez en 1966 y ha sido recopilado en múltiples antologías; la trama se centra en la extraña atracción de un hombre enigmático por una adolescente. En sus cuentos, Joyce Carol Oates explora temas diversos como la sexualidad, la violencia y el feminismo. En la actualidad, esta escritora es reconocida internacionalmente, gracias a su gran capacidad de análisis de la conducta humana.

En nuestro país, el cuento tiene un sitio de honor. Si nos remontamos en el tiempo, a partir de la segunda mitad del siglo XX, la creación de revistas como la *Revista Mexicana de Literatura*, *Plural* y *Vuelta* y la aparición de suplementos como “La Jornada Semanal”, “Diorama de la Cultura” y “La Cultura en México” impulsaron, sin lugar a duda, la narrativa breve en México. Gracias al auge de este tipo de publicaciones, los escritores encontraron en el relato un modo de expresión tan importante como la novela o la poesía. Autores de la talla de Carlos Fuentes, Alfonso Reyes, Jorge Ibargüengoitia e, indudablemente, Juan Rulfo, hallaron en el cuento una forma narrativa única, flexible e ilimitada. Posteriormente, la escena literaria y cultural que se vivió en México, a finales de los años ochenta del siglo XX, fue determinante para la consolidación del cuento mexicano. La creación de suplementos culturales como el “Sábado” del *Unomásuno*, dirigido por Huberto Batiz y los fanzines “La regla rota”, de Rogelio Villarreal o “La Pus moderna”, por mencionar algunos ejemplos, abrieron el camino a toda una generación de cuentistas. Ciertos recintos como “El Taller” o el “Bar 9”, fueron testigos de la renovada escena cultural mexicana. Bajo esta atmósfera, surgieron y se consagraron cuentistas como Rafa Saavedra, Eusebio Ruvalcaba y Jordi Soler, quienes influenciados por el realismo sucio norteamericano, la cultura popular y el nacimiento del rock nacional, comenzaron a publicar relatos en los que plasman las inquietudes y el clima que se vivía en esa época. A mediados de los años noventa, el nacimiento de la revista “Moho” fue determinante para la difusión del trabajo de los escritores jóvenes y fue la plataforma para uno de los representantes del cuento contemporáneo mexicano: Guillermo Fadanelli, considerado el máximo exponente de la llamada “literatura basura”. En sus relatos, la ciudad de México funge como un testigo silencioso de los conflictos de los personajes. En su prosa, admirada y criticada por igual, plasma sus impresiones sobre la pasión, el amor, la cultura y la literatura. Guillermo Fadanelli es ícono y heredero de la literatura *underground* que comenzó a germinar a finales de los años ochenta. En sus letras ácidas e irónicas explora la otra cara de la ciudad, de la mano de personajes sórdidos que la recorren a través de

cantinas, barrios y arrabales, como puede notarse en antologías como *Terlenka (doce relatos para después del apocalipsis)* (1995) y *Mariana Constrictor* (2011), por mencionar algunas.

En los albores del siglo XXI, luego del auge de la literatura *underground* y justo cuando los fanzines dejan de tener periodicidad, las nuevas tecnologías impulsaran otro tipo de cuentística. El cuento como fiel testigo del momento histórico será la forma narrativa que mejor aprovechará las ventajas del internet y sus funciones como medio de difusión. Alberto Chimal es prueba de ello. Este joven escritor mexicano tiene una carrera notable, su propuesta literaria es original y admirada por críticos y narradores. Un rasgo que determina el lugar que Chimal ocupa en la narrativa contemporánea es el uso de las nuevas tecnologías para promover su obra. Este escritor echa mano de las redes sociales y las páginas web para difundir e impulsar la literatura, como muestra, los concursos de mini-ficción que organiza en Twitter. En su blog personal *Las historias* da a conocer sus relatos y reflexiona acerca de la narrativa. Alberto Chimal es representante de la llamada escritura digital.

Mónica Lavin, por su parte, ha dado a la escena literaria mexicana una producción digna de reconocimiento. Sus novelas, de temática histórica, la han hecho acreedora a varios premios nacionales y han recibido una buena acogida del público y de la crítica. En sus antologías *La corredora de Cuemanco y el aficionado a Schubert* (2008) y *Pasarse de la raya* (2010) explora los sentimientos que se ocultan en el alma humana; sus personajes son variopintos y cotidianos. Además de la novela y el relato, Mónica Lavin ha incursionado, con éxito, en la minificción, lo cual evidencia su maestría en el arte de la prosa. Hoy en día, muchos jóvenes escritores hacen su debut en el mundo de las letras participando en concursos de cuento o publicando sus textos en diversas revistas. Este hecho nos habla de la popularidad que tiene el relato en la sociedad mexicana actual.

En Cuba, Pedro Juan Gutiérrez ha dotado al relato contemporáneo de un matiz muy local, sus textos muestran la vida actual en la ciudad de la Habana, sus limitaciones y sus miserias, pero no sólo eso, la gente que ahí vive y que intenta sobrevivir. A partir de relatos sórdidos y escatológicos, este autor escribe, sin tapujos, acerca de la vida cotidiana, en la isla de Cuba en el siglo XXI. Sus textos, por su tono realista y su temática explícitamente sexual le han valido ser llamado: el Bukowski caribeño.

Andrés Neuman es un joven escritor argentino que, además de dedicarse de manera comprometida a promover el relato breve, representa a la nueva generación de

narradores latinoamericanos. Ha escrito varios libros de cuentos, entre ellos, *El que espera* (2000), *Alumbramiento* (2007) y *Hacerse el muerto* (2011). En el relato “Cómo maté a John Lennon”, elige el asesinato del cantante pop, un acontecimiento que sacudió al mundo entero, como punto de partida para crear una historia insólita y desconocida sobre la muerte del famoso *beatle*. Andrés Neuman revela en sus textos la importancia de la cultura popular, así como de la literatura en su obra, como se puede apreciar en “Queneau asaltaba ancianas” que es un claro homenaje a los *Ejercicios de estilo* del célebre escritor francés. En sus “Miniaturas”, trabaja con la minificción y demuestra como en unas líneas puede resumirse un episodio de una vida. Por otro lado, en su blog *Microrréplicas*, considerado uno de los mejores en cuestión literaria, publica periódicamente sus textos, bajo la premisa: la brevedad es infinita.

Este breve vistazo, al cuento contemporáneo en otras latitudes, nos ayuda a entender su comportamiento y su devenir. Un caleidoscopio que se mueve ante nuestros ojos y que nos ayuda a comprender por qué el cuento es uno de los géneros más complejos y sofisticados en la literatura.

3. NADINE BISMUTH: DATOS BIOGRÁFICOS Y ANÁLISIS DE SU OBRA LITERARIA

3.1. BIOGRAFÍA Y OBRA LITERARIA

Nadine Bismuth nació el 15 de julio de 1975, en Montreal, de padre tunecino y madre canadiense. Es cuentista, novelista, guionista y traductora. Fue criada en el barrio Ahuntisc de Montreal y realizó sus estudios superiores, en esta misma ciudad, en McGill University, una universidad angloparlante, donde obtuvo la maestría en Letras Francesas en 1999. Ese mismo año Nadine Bismuth publicó su primera antología de cuentos titulada *Les gens fidèles ne font pas les nouvelles*, libro que la hizo acreedora a dos prestigiosos galardones: el Prix Littéraire Adrienne-Choquette²³ (compartido con Michel Dufour) y el Prix de l'Association des libraires du Québec²⁴. Esta obra ha sido traducida al griego, ruso e italiano.

En el año 2004, publicó su primera y, hasta ahora, única novela *Scrapbook*. En ella explora el mundo de la creación literaria; su alter ego, Annie Bière, es la heroína en esta novela autoficcional que habla acerca del oficio literario y el universo editorial. El libro se presenta ante el lector como una *mise en abîme*, una novela que habla sobre el arte de escribir una novela. *Scrapbook*, como su nombre lo indica, es una suerte de álbum donde la protagonista registra sus impresiones de la vida, sus éxitos y fracasos, así como sus relaciones con el mundo, su familia, la literatura y el amor.

La trama se presenta de la siguiente forma: Annie Brière es candidata a un doctorado en el área de creación literaria y gracias a su protector, Bernard Samson, puede ver realizado su sueño de publicar su primera novela titulada *La Garden-Party*. En su camino hacia la gloria literaria descubre los sinsabores de su profesión, a la vez que vive un amor prohibido con un atractivo hombre casado, Laurent Viau. Bajo estas circunstancias, Annie se enfrentará al duro mundo de la crítica literaria, a la envidia de sus colegas e incluso a la desaprobación de su propia madre, mientras busca su lugar en el mundo de las letras. En *Scrapbook*, las similitudes entre la autora y su personaje hacen pensar que estamos ante un texto de autoficción. Nadine Bismuth opina al respecto: «Quand on écrit on parle inévitablement de soi. Mais je n'aime pas

²³Premio que se entrega, desde 1981, a la mejor antología de *nouvelle* y que lleva el nombre de una de las más celebres representantes del género: Adrienne Choquette.

²⁴Premio que se otorga, desde 1994, a la obra que la asociación de librerías considera la más original y de mejor calidad.

l'autoficción : c'était juste intéressant avec *Scrapbook* de dénaturer en quelque sorte les principes autofictionnels, d'en jouer. »²⁵

Después de esta parodia de autoficción, Nadine Bismuth regresa a la narrativa breve en 2009, con una segunda antología titulada: *Êtes-vous mariée à un psychopathe?*, este libro recibe comentarios positivos por parte de la crítica. Además de narradora, Nadine Bismuth es una reconocida guionista. En televisión ha colaborado en adaptaciones de series como *En thérapie*²⁶ y *Les hauts et les bas de Sophie Paquin*²⁷; mientras que en la pantalla grande ha participado en los guiones de las cintas : *Les eaux douces* y *Vices et vertus* y en el cortometraje *Tout le monde aime Woody Allen*. De igual forma, ha publicado ensayos en diversas revistas literarias.

Los textos de Nadine Bismuth han recibido una buena acogida de parte de la crítica y el público, gracias a su prosa directa y accesible. Su talento para mostrar la realidad actual la ha colocado como una de las exponentes del cuento quebequense contemporáneo.

3.2. LES GENS FIDÈLES NE FONT PAS LES NOUVELLES

Les gens fidèles ne font pas les nouvelles es un libro compuesto por trece relatos que exploran el mundo de las relaciones amorosas en el siglo XXI. Un sugerente título que advierte al lector que, si busca historias de amor edificantes, es un hecho que allí no las encontrará. Bajo la premisa: las personas fieles no tienen historias que valga la pena contar, Nadine Bismuth nos confronta con el engaño, y sus diferentes manifestaciones. A través de un desfile de personajes —femeninos en su mayoría— de distintas clases sociales, edades e ideologías, el lector vive y re-vive con ellos el amor, el desamor, la traición, la decepción y la venganza; sentimientos inherentes al ser humano.

Sí bien es cierto que el hilo conductor de los relatos es la infidelidad, no vamos a encontrar juicios morales al respecto; la autora nos presenta situaciones y personajes verosímiles. Los cuentos están contruidos como episodios de la vida cotidiana, por lo

²⁵*Nadine Bismuth ou comment (ré) concilier ironie et empathie* (entrevue réalisée par Isabelle Colombat en Nuit Blanche. le magasin du livre, No. 103, p.11.

²⁶Serie de televisión estrenada el 10 de septiembre de 2012 en Canadá y transmitida por TV5. Se trata de una adaptación de la serie israelí llamada *Bi tipul* y de *In treatment*, la exitosa versión estadounidense de la misma. La serie trata sobre la terapia psicoanalítica que un médico realiza a cinco pacientes a lo largo de la semana.

²⁷Telenovela de 52 capítulos estrenada por Radio Canadá en 2006 y en la que se abordan los problemas que enfrenta, día a día, la mujer moderna.

que su propósito no es contarnos un gran suceso, sino que buscan retratar la realidad actual de manera sencilla.

Gracias a un estilo directo y preciso, estas narraciones breves funcionan como una suerte de instantáneas de la vida diaria que nos permiten echar un vistazo al complejo mundo de las relaciones humanas.

3.2.1. ESTILO Y ESTRUCTURA

Nadine Bismuth maneja un estilo sencillo, a lo largo de los trece relatos que conforman el libro. Los textos oscilan entre las cuatro y las veintiséis páginas de extensión. En cuanto a la estructura interna, en la mayoría de los cuentos se privilegia la acción y el diálogo; por lo cual, la narración será ágil y fluida, sin largos párrafos descriptivos ni palabras rebuscadas.

En lo que concierne a la creación de los personajes, éstos no son descritos físicamente, el lector concluye por otro tipo de elementos su edad y su apariencia. El contexto sociocultural al que pertenecen los personajes puede deducirse por su registro de habla. En el caso de los jóvenes el registro es coloquial; son comunes los préstamos del idioma inglés que evidencian su identidad pluricultural y visión del mundo moderno.

En lo que respecta al espacio diegético, los relatos están ubicados en la provincia de Quebec, salvo “Site historique” que narra el accidentado viaje de una joven pareja por Europa. Algunos relatos están ubicados dentro del ámbito público, mientras que otros se desarrollan en la esfera privada. Pertenecen a la primera categoría, “La tradition”, “La demoiselle d’honneur”, “Le brunch” y finalmente “Un secret bien gardé”; todos ellos tienen lugar en reuniones sociales, cumpleaños, bodas y celebraciones religiosas. Otros relatos, por su parte, se desarrollan en lugares de la vida cotidiana: un restaurante en “Une patate chaude comme mon coeur”, un expendio de carne en “La couenne” y “Au jardin de l’Eden” que se sitúa dentro de un prostíbulo.

Por otro lado, en la esfera privada se desarrollan las historias: “Vanille ou chocolat”, “Les gens fidèles ne font pas les nouvelles”, “Cheap love”, “Bon courage” y “Fondue chinoise” que se sitúan en la intimidad del hogar.

Con el fin de mostrar diferentes puntos de vista sobre el conflicto de la infidelidad, los protagonistas de los relatos son de un rango amplio de edades. En el relato “Vanille ou chocolat”, el narrador es un niño de ocho años, mientras que en “Le

brunch” y “Au jardin de l’Eden” son adolescentes entre los quince y diecinueve años. En el caso de los cuentos “La tradition“, “La demoiselle d’honneur”, “Site historique”, “La couenne”, “Cheap Love” y “Une patate chaude comme mon coeur”, los relatos focalizan en jóvenes entre los veinte y treinta años. Finalmente, en “Un secret bien gardé“, “Fondue chinoise” y “Bon courage” la perspectiva dominante es la de mujeres adultas, que rondan entre los cuarenta y cincuenta años y, por último, una anciana es la protagonista de “Les gens fidèles ne font pas les nouvelles”. En lo que concierne a la situación de enunciación, todos los relatos de este libro están narrados en primera persona del singular, excepto “Fondue Chinoise” cuyo narrador es omnisciente.

3.2.2. EL AMOR EN LA ACTUALIDAD

En la poética de Nadine Bismuth es evidente su preocupación por las complejas relaciones humanas. A través de distintas perspectivas, en las trece historias que componen *Les gens fidèles ne font pas les nouvelles* está presente el binomio: amor-engaño. En principio, hablar de amor en literatura es evocar uno de los temas más antiguos y socorridos por los escritores. Lo encontramos en su forma más sublime e idealizada en la poesía del trovador que cantaba a su etérea dama, al *fin’amor*, en la Edad Media y, a lo largo de los siglos, presenciaremos sus distintas manifestaciones en la historia literaria. El concepto “amor” ha evolucionado, pero ha permanecido en el imaginario colectivo de la sociedad occidental. Estará presente en la literatura, en todas sus formas, desde las rimas de Bécquer hasta las novelas rosas, porque nunca seremos indiferentes ante el amor y buscamos encontrar en los textos nuestro propio romance, nuestra particular “historia de amor”. Algo es un hecho, a pesar de los grandes cambios científicos y tecnológicos que ha atravesado la sociedad y que han revolucionado las conciencias de los seres humanos, el amor ha permanecido casi íntegro en su concepto primigenio; ciertos aspectos se han mantenido inalterables. El concepto amor ha conservado:

[...] rasgos casi permanentes, se ha desarrollado en torno a aspiraciones e ideales más estables que cambiantes. Así, es algo más, y otra cosa, que la atracción sexual; por añadidura, debe ser desinteresado, ajeno a los cálculos de intereses económicos, sociales y matrimoniales. Por naturaleza, únicamente reconoce la libertad de elección de los amantes y la autonomía del sentimiento. Sólo es verdaderamente él mismo en la fidelidad y la exclusividad; quien ama de veras, ama a una sola persona a la vez. En definitiva, apunta a la reciprocidad de los sentimientos: se trata de amar y de ser amado, el ideal consiste en un amor mutuo,

un amor “igual y compartido”. Algo en el amor pasión trasciende sus metamorfosis históricas “El amor siempre será el amor. 28

El significado occidental del amor se ha transformado a lo largo de la historia. En la actualidad, las mujeres y los hombres son libres de elegir a la persona con la que desean compartir su vida o una etapa de ella. Cada vez existen menos bodas arregladas por conveniencia, de la misma forma que la vida sexual ha traspasado las barreras del matrimonio y la virginidad ya no representa el valor de una mujer. Hoy, podemos elegir el amor por encima de intereses económicos o sociales; la libertad de amar rige a las sociedades modernas. Aun así, una pregunta está en el aire, ¿por qué, actualmente, el amor se vuelve tan complicado? Nadine Bismuth nos muestra en estos relatos cómo vive el amor una generación que, en teoría, se ha liberado de las prohibiciones religiosas y sociales de antaño y en la que, sin embargo, la triada amor-sexo-matrimonio continúa siendo una preocupación latente; ya que al parecer: “Hoy se quiere todo, enseguida, al mismo tiempo: el amor loco y también la seguridad, la fidelidad y también la apertura al mundo, el hijo y también la libertad absoluta, la monogamia y también los vértigos del libertinaje”²⁹

En nuestros días, algunas mujeres siguen buscando la fidelidad y la seguridad que brinda el matrimonio al que ven como la culminación de la realización personal. Al mismo tiempo, anhelan la independencia y una vida sexual satisfactoria y, ¿por qué no?, el romance eterno y la aventura sin fin. Este tipo de contradicciones imperan en la sociedad actual y aunque no todas las mujeres admiten desear el matrimonio, sí buscan la reciprocidad en el sentimiento y la lealtad por parte de su pareja. Pero, ¿qué sucede cuándo los principios de lealtad, fidelidad y reciprocidad no se respetan?. Entonces, ¿qué pasa con el amor?

En este libro, se multiplican las perspectivas para abordar el amor con una constante: la traición. A lo largo de las historias, se describen sentimientos y estados de ánimo tales como el sufrimiento, la pasión, la soledad y el desamor. La mayor parte de los relatos focalizan en personajes femeninos, los cuales nos permiten hacer un bosquejo de las relaciones amorosas actuales. A continuación, analizaremos algunos fragmentos en los cuentos que ejemplifican esta situación. Para comenzar, el relato “La demoiselle d’honneur”, en el cual Nadine Bismuth insiste en un hecho contundente: no

²⁸Gilles Lipovetski, *La tercera mujer*, p.16.

²⁹Pascal Bruckner, “Por fin el placer” Acto III: La revolución sexual, en *La más bella historia del amor*, Comp. de Dominique Simonnet, p. 147.

hay más cuentos de hadas. En los relatos de amor de la era digital, no existe el príncipe azul ni el ansiado final feliz; las inmortales historias de amor sublime, al estilo de Eloísa y Abelardo, son cosa del pasado. Hoy, la temática amorosa se ha transformado en las narraciones como reflejo de los cambios de conciencia global e individual. En este relato, la dama de honor narra los acontecimientos que tienen lugar momentos antes del enlace matrimonial de su hermana. Pronto, la narradora nos pondrá al tanto de las constantes infidelidades de los novios, quienes deciden casarse, a pesar de la falta de amor, traicionándose a ellos mismos y a los votos que pronuncian en el altar. Ella sólo observa la escena, sin interferir, permitiendo que la mentira se consume. Los novios, por su parte, prefieren cegarse ante su mutua infidelidad, con tal de no faltar al dictado de las convenciones sociales. A pesar de que conceptos como amor y matrimonio han cambiado, las mujeres siguen buscando el ansiado “final feliz”, aun cuando se trate de un engaño. La frase: “y vivieron felices para siempre”, con la que crecen algunas niñas, a fuerza de escucharla en los cuentos de hadas y, en la que proyectan una vida ideal, es un engaño. En la vida real, algunas “princesas” viven bajo el yugo de su “príncipe azul” y viceversa.

En estos cuentos, la concepción idealizada del amor se muestra de forma despiadada; éste se desmitifica para mostrar una visión realista y cruda de las relaciones amorosas. En el relato “Cheap love”, se evidencia la necesidad que tiene el ser humano de sentirse amado. La protagonista se queda estancada en una relación sin afecto, con tal de no perder al que ella considera el hombre de su vida: un individuo egoísta e indiferente. Pronto, ella se dará cuenta que él ha perdido el interés en la relación; sin embargo, a pesar de las humillaciones y el desamor, decide permanecer a su lado, por miedo de no encontrar a alguien que la ame.

Depuis qu’il se prend pour un futur Fellini, c’est bien simple, Joël a la *switch* libido coincée à *off*. Il ne me regarde pas, il ne me touche plus, il ne me baise plus. Je pourrais me mettre à poil pour laver le plancher qu’il ne le remarquerait même pas ; je pourrais m’acheter des sous-vêtements mangeables à saveur de petits fruits des champs qu’il lèverait le nez dessus. J’en suis à me dire que je pourrais disparaître que ça lui prendrait une semaine avant d’avertir les poulets³⁰

La protagonista, cansada de la búsqueda eterna del “alma gemela” y convencida de que es a él a quien quiere, intentará, como último recurso, despertar sus celos con el

³⁰Nadine Bismuth, *Les gens fidèles ne font pas les nouvelles*, p.55

fin de reavivar su pasión. ¿Por qué seguir atada a un amor mediocre, a un amor barato? El miedo de volver a la soledad y a la incertidumbre son las posibles respuestas. A veces, la respuesta puede ser aquella que nos brinda la sabiduría popular: *en el amor no se manda*, o bien, *el amor es ciego*; en otras palabras:

El amor no es democrático, no responde a la justicia ni al mérito. Sigue siendo del orden de la preferencia, vale decir de la elección indebida de un ser en detrimento de otro. ¿Por qué enamorarse más de x que de y? Porque x te pone de cabeza y te deja frío. Y uno puede enamorarse de una basura que te va a dejar loco de amor (...) Ahora sabemos que el amor acarrea la dependencia, la abyección, la servidumbre, tanto como el sacrificio y la transfiguración.”³¹

En una focalización distinta, el cuento “Un secret bien gardé”, aborda el adulterio; la narradora es, ni más ni menos, la amante de un hombre casado. Ella, una afanadora, cae rendida ante la seducción de su jefe inmediato. Desde su posición, nos cuenta su historia de amor que culmina con la muerte de él. En el funeral, mientras recuerda los momentos vividos al lado de su amante, conoce a su “rival”, es decir, la legítima esposa. Este encuentro le abre los ojos, ante una realidad que no había querido ver, ambas fueron engañadas por este sujeto. La muerte del amante puso fin a la aventura; Elyse sabe que, pronto, él no será más que el recuerdo de un amor que estaba destinado a no funcionar. Si él siguiera vivo, ella seguiría viviendo una mentira; la muerte lo arrancó de sus brazos para enfrentarla a la dura realidad. La avasalladora verdad que siempre supo:

Un jour M. Séguin m'avait dit: ‘Nous irons en voyage une bonne fois, juste nous deux’. Je lui avais répondu que je ne le croyais pas: « C'est trop beau... nous ne sommes pas dans un roman d'amour. » Par la suite, il ne m'avait rien promis. L'année dernière, le jour de mon anniversaire, il avait fait livrer un énorme bouquet de fleurs chez moi. Je n'en avais jamais vu d'aussi gros. Il y avait un petit billet signé de sa main: ‘Chère Elyse, on n'est pas dans un roman d'amour, mais bonne fête quand même’. Cré M. Séguin. Je crois qu'il me va manquer”³²

Elyse sabía cuál era su lugar en este enredo. A las mujeres en su situación no les espera un final feliz ya que eso sólo sucede en la ficción. De esta forma, la autora parodia las esperanzadoras e ingenuas “novelas rosas”, donde, a pesar de todo, siempre triunfa el amor sobre la maldad y el engaño. El abrazo entre la amante y la esposa en el funeral sella para siempre el secreto del adulterio. Bajo la mirada de una mujer que está

³¹Pascal Bruckner, “Por fin el placer” Acto III: La revolución sexual, en *La más bella historia del amor*, Comp. de Dominique Simonnet, p. 148

³²Nadine Bismuth, *Les gens fidèles ne font pas les nouvelles*, p.14.

lejos de ser la heroína de una historia de amor, la autora analiza con maestría los sentimientos más oscuros, los motores que nos mueven y que nos hacen traicionar o mentir. Aquello que nos hace ser lo que somos, lo que amamos o anhelamos pero que no logramos tener y los medios que utilizamos para obtenerlo. A lo largo del libro, Nadine Bismuth nos hace reflexionar sobre aquello que nos excita o inspira, ya sea el dinero, el amor, el sexo y cómo nuestras decisiones en la vida están sujetas a nuestros deseos.

El objetivo de la autora es poner ante nuestros ojos todas las caras de la traición y demostrar que el engaño es un hecho complejo porque hay quienes engañan para ocultar la verdad y quienes, a su conveniencia, se autoengañan. Si bien la infidelidad es el eje temático en este libro, el talento de Bismuth radica en mostrarnos múltiples perspectivas, como vimos en “Un secret bien gardé”. En los siguientes relatos, se muestra la otra cara de la moneda, las consecuencias de la traición y, cómo ésta afecta la vida de terceros. En el cuento “Vanille ou chocolat”, el narrador es un niño pequeño, quien no entiende la angustia de su madre al verlo besar a otra niña que no era su novia. El chico no comprende su exagerada reacción, ante un hecho “insignificante”, puesto que lo único que él hizo fue seguir los consejos de su padre y no conformarse con una sola mujer. En la vida no se deben tener dos amores, es el argumento de la madre. Ella recuerda su experiencia al lado de un hombre infiel y aterrorizada ve a su hijo seguir el mismo camino. Atónito, el protagonista observa, sin entender, todo lo que desencadenó algo que, a su parecer, sólo fue un juego.

En un tono similar, “Le brunch” es el relato de un almuerzo en el que la madre de dos adolescentes es humillada por amigos y familiares, ya que su marido la abandonó por una mujer más joven. En esta historia, los protagonistas recuerdan los pormenores de la separación de sus padres e intentan consolar a su madre, quien sigue sin entender las razones de su desdicha. Ellos, por su parte deberán aprender a vivir en una familia dividida. El padre, por su parte, no considera que haya actuado mal al abandonar a la madre de sus hijos, al contrario, él salió en busca del verdadero amor y de su felicidad. Esta parece una prueba más de la transformación que ha sufrido el concepto amor a lo largo de los años. En el pasado, disolver la célula familiar era mal visto, aun cuando la pareja fuera incompatible o el amor terminara, debían permanecer juntos por los hijos.

En cambio: “Hoy en día, la unidad de base se ha vuelto el individuo, que ya no sacrifica su felicidad individual a la entidad familiar”.³³

En el caso anterior, la traición a los votos matrimoniales se justifica anteponiendo el anhelo de amor y felicidad verdadera contra la mentira que implica vivir una doble vida. Otro de los temas recurrentes en el libro es el amor no correspondido, tal como podemos apreciar en “Une patate chaude comme mon coeur” y “La tradition”. En ambos relatos ocurre una situación similar: un chico se enamora de una chica de manera apasionada; sin embargo, ella no corresponde sus sentimientos y lo considera un amigo más. Él buscará la manera de agradarle, haciéndole favores, cediendo a sus caprichos y sus deseos. Al final, se dará cuenta que pisoteó su amor propio y su dignidad por alguien que jamás le va a corresponder. En ambos relatos, los protagonistas se conformarán con la lástima de la chica de sus sueños, mientras siguen sus pasos con el corazón roto.

Otra historia acerca de la falta de afecto sucede en “Au jardin de l'Eden”. Yux, la narradora de la historia, es una joven que crece sin el amor de sus padres quienes la abandonan siendo casi una niña. Llena de rencor sigue el camino de la prostitución y las drogas mientras busca la aprobación de todos los que la rodean accediendo a sus deseos. Su novio traficante, su proxeneta y su jefa se convierten en su nueva y retorcida familia. En busca del amor, Yux pierde su dignidad y se conforma con la vida sórdida que le ha tocado, odiando su nombre y su identidad, mendigando las migajas de cariño de seres tan solitarios y confundidos como ella. Estos relatos son una mirada a la intimidad, la vida privada se desnuda a lo largo de sus páginas. La fachada de los matrimonios y familias perfectas se desvanece, para mostrarnos lo que realmente existe detrás de las apariencias. En “Fondue Chinoise”, la esposa traicionada decide quitarse la venda de los ojos y admitir el engaño de su esposo con su mejor amiga. La descarada y evidente traición la motiva a vengarse de él, como una manera de compensar el daño, de sentirse menos traicionada. Al engañar a su marido, la protagonista del relato finge que nada pasó y continúa con su vida marital; la traición, que le brinda un alivio momentáneo, es la bocanada de aire que necesita para volver a su vida de aparente perfección.

El amor, el desamor y la traición son asuntos que están presentes en la vida de las personas a lo largo de toda su vida. En el relato que da nombre al libro “Les gens fidèles ne font pas les nouvelles”, la protagonista es Shirley, una mujer mayor y madre

³³Alice Ferney, “Por fin el placer” Escena III. ¿Libres para amar?, en *La más bella historia del amor*, Comp.de Dominique Simonnet, p.150

de dos hijos. Junto a su marido, ve pasar los días, en la más absurda monotonía, a la espera de una visita de sus hijos. Un día inusualmente triste, Shirley se da cuenta de que ellos utilizan cualquier excusa para postergar la visita a la casa paterna. Consciente de la traición de sus hijos, quienes no son recíprocos en el amor que ella les profesa, se sume en la tristeza. Leo, su marido, intenta animarla al contarle una historia de infidelidad que es noticia en los diarios: una mujer blanca casada con un hombre blanco da a luz a un niño negro.

Agacée, j'ai soupiré et j'ai repoussé le journal vers lui. Je ne trouvais pas juste que Léo se moque d'une femme qui venait de mettre un bébé au monde. Je me suis emportée.

— As-tu fini, Léo?- ai-je grondé. Il y a rien d'autre à lire dans le journal que ces histoires à dormir debout ?

Il a cessé de bouger et son visage est devenu sérieux. Il m'a dit :

— Je voulais te faire rire un peu, Shirley. C'est quand même pas de ma faute si les gens fidèles font pas les nouvelles !³⁴

La noticia del diario tiene un triste final: la adúltera mete al horno al bebé negro y lo crema. Shirley no puede evitar sentirse desolada al enterarse de la tragedia. Piensa en sus propios hijos y en su abandono. Sumida en los recuerdos de tiempos felices, Shirley debe afrontar que sólo resta esperar la vejez y, posteriormente, la muerte. En el relato anterior, la autora juega con los opuestos. Por un lado, el frío que simboliza la vejez, el abandono y la desesperanza y, por el otro, el calor que simboliza el amor, pero a la vez el engaño, el odio y la muerte. La sensación de calor está representada por el horno, lugar donde Shirley cocinaba los pasteles favoritos de sus hijos y en donde la mujer infiel del periódico incinera a su hijo negro; en este caso el calor tiene un significado dual, en el que se conjugan las dos pulsiones principales de nuestra existencia: Eros y Tánatos, es decir, vida y muerte, las dos fuerzas naturales que luchan en el interior del ser humano. En el relato, Eros simboliza el amor incondicional de una madre, mientras que Tánatos representa el crimen de la mujer del diario y el desamor e indiferencia de los hijos de Shirley. Por lo tanto, al final de la historia, la protagonista permanece durante mucho tiempo cerca del refrigerador abierto, congelándose. En su interior se debate entre dos sensaciones: el frío, que comienza a apoderarse de su ser y un ligero calor, que ya no es más que una flama a punto de extinguirse. En la fragilidad de su estado emocional, Shirley decide entregarse a la muerte como antes se entregó por instinto a la vida y al amor.

³⁴N. Bismuth, *Les gens fidèles ne font pas les nouvelles*, p.220

En las historias anteriores, hemos visto la forma en la que Nadine Bismuth conjuga amor, engaño y desamor como parte de la misma célula. En esta antología, la autora utiliza uno de los temas más controvertidos de la literatura: la infidelidad.

Les gens fidèles ne font pas les nouvelles, además de ser el título de esta antología, es la atroz declaración que pone en boca de uno de sus personajes —como vimos en el texto anterior— y que resume, en buena medida, la intención del libro. Al abordar uno de los temas más socorridos por la literatura, el amor, la autora no deja de lado a su contraparte, la infidelidad. Al respecto, Nadine Bismuth comenta:

[...]la littérature ne parle jamais que de ça! Voyez *Anna Karenina*, que je suis en train de relire, *Madame Bovary* ou encore la mythologie grecque. [...] Mais depuis *Les gens fidèles ne font pas les nouvelles* [...] on veut faire de moi une auteure de l'infidélité. [...] Je ne pense pas que je traite le thème de l'infidélité de manière racoleuse ni que j'en fais ma marque de fabrique ni même que j'en fais l'apologie, d'ailleurs.³⁵

El objetivo de Nadine Bismuth es retratar en sus textos distintas situaciones que ejemplifiquen el comportamiento de las relaciones amorosas en la actualidad, ligadas, inevitablemente, al engaño, al sexo y a la pasión. Los textos de Bismuth prescinden de largas descripciones y favorecen la fluidez del diálogo y la acción; una simple anécdota engloba en sí misma una historia compleja y es ese el objetivo de los relatos breves: exponer en unas páginas lo que se propone a veces en largas novelas. El objetivo de la *nouvelle* o cuento contemporáneo es, a través de un episodio común de la vida cotidiana, despertar en el lector un efecto que perdure; así lo explica Daniel Boulanger:

Il y a dans la nouvelle un feu aux pommettes, une température trop élevée. Elle ne peut vivre longtemps. Les vieux os sont pour les romans. Elle brille. Elle ne veut être qu'une flamme. Courte, mais bonne, ainsi beaucoup souhaitent la vie. Et le nouvelliste, en bon épicier, vous tend le poivre et le piment. La nouvelle se nourrit d'images, et d'autant plus qu'elles sont fortes. Aussi, ne lit-on pas coup sur coup des nouvelles. Il faut, entre l'une et l'autre, prendre un verre d'eau... 36

Este libro es un claro ejemplo de que la brevedad en el género narrativo no demerita su calidad. Nadine Bismuth logra capturar en pocas líneas el alma de un personaje y consigue, conmover y atrapar al lector, a través de una rápida mirada a un

³⁵Isabelle Collombat, *Nadine Bismuth ou comment (ré) concilier ironie et empathie*, (entrevue réalisée par Isabelle Collombat) p.10

³⁶Olivier Dezutter y Thierry Hulhoven, *La nouvelle*, p. 44

pequeño episodio de la vida privada. Por estas razones, este libro la colocó en el panorama literario de la provincia de Quebec.

3.3. *ÊTES-VOUS MARIÉE A UN PSYCHOPATHE?*

La segunda antología de Nadine Bismuth, *Êtes-vous mariée à un psychopathe?*, conserva la esencia que caracteriza sus primeros relatos: textos breves, anécdotas sencillas en apariencia, pero que son el reflejo del momento histórico que atraviesa la humanidad.

Un epígrafe del precursor del cuento moderno, Anton Chejov, abre el libro:

une conversation telle celle qui se déroulait entre nous, dit-il, aurait été impensable pour nos parents. Le soir, ils ne parlaient pas mais dormaient profondément; nous, notre génération, nous dormons mal, nous sommes agités, mais nous parlons beaucoup et nous sommes toujours en train d'essayer de décider si nous avons raison ou non.³⁷

Es una pequeña muestra de que los postulados del cuentista ruso influyeron en la poética de Nadine Bismuth. Los relatos de la cuentista al igual que los textos de Chejov: “ofrecen la apariencia de extrema naturalidad, sin más rebuscamiento de orden técnico, simultáneamente cómicos y tristes, sin principios y sin finales efectistas”.³⁸

Los cuentos son breves y de tono realista, despojados de artificios innecesarios y en los que intenta plasmar sucesos cotidianos; todos ellos giran alrededor de las complicadas relaciones del ser humano con su entorno social y familiar. En los relatos reunidos en esta antología, encontramos mujeres que son distintas en la superficie pero que, no obstante, comparten un anhelo en común: encontrar al “hombre indicado”, aquel que les asegure la felicidad conyugal. La incapacidad de amar, el engaño y el miedo al compromiso continúan siendo una constante en su propuesta literaria.

Sin embargo, la contribución más valiosa de esta antología es el testimonio que ofrece del estilo de vida moderno; este libro es un crudo retrato de la incomunicación de la época actual. Los relatos ponen énfasis en el auge de la tecnología y su repercusión en distintos niveles de la vida cotidiana, asimismo se centra en el individualismo y el consumismo que imperan en el mundo moderno.

³⁷ Nadine Bismuth, *Êtes-vous mariée à un psychopathe ?*, Epígrafe

³⁸ Hernán Lara Zavala “Para una geometría del cuento”, en *Teorías del cuento I*. Teorías de los cuentistas. Comp. de Lauro Zavala, p. 371

3.3.1. ESTILO Y ESTRUCTURA

En *Êtes-vous mariée à un psychopathe?*, al igual que en su primera antología, el estilo que predomina en los textos es sencillo; las narraciones prescinden de largas descripciones: pocas veces en los relatos, un personaje es descrito físicamente. El lector imagina a los personajes por detalles como la pintura de uñas, la forma de la ceja, el peinado o los accesorios que utiliza, y gracias a estas sutilezas podemos deducir su aspecto y su edad. En el caso de la construcción psicológica de los protagonistas, no hay reflexiones exhaustivas de su ideología o sentimientos, sus acciones nos dirán lo que necesitamos saber para entender su conducta.

La estructura se modifica, en comparación con su primera antología, sobre todo, en tres de las *nouvelles*: “Hommes infidèles, femmes tristes” que se construye con el formato del correo electrónico, incluso la tipografía cambia en relación con la utilizada en el resto de los relatos; en el caso de “Reviens, Julien” la estructura emula un diario personal y, finalmente, en el cuento “Êtes-vous marié à un psychopathe?”, la estructura cambia cerca del desenlace para insertar un artículo periodístico que aparece en una revista ficticia —el artículo se intitula como el cuento—, en este caso, la sangría y la tipografía son modificadas para resaltarlo del resto del texto.

El registro discursivo de los relatos es coloquial, el diálogo y la expresividad del habla cotidiana están presentes, de manera más marcada que en su primera antología. Acerca de esto, podemos resaltar el uso de los llamados “sacres” o “jurons”, expresiones que datan del siglo XIX y que son el resultado de la frustración de los habitantes ante el control del catolicismo en la sociedad. Como su nombre lo indica, los “sacres” hacen referencia a lo sagrado, aquello que es digno de reverencia, de respeto y que no debe, por lo tanto, ser profanado. Estas expresiones asociaban una palabra concerniente a la liturgia católica con el sexo y la escatología. Con el fin de suavizar el efecto producido, al utilizar estas palabras “sagradas” con un sentido “profano”, los hablantes modificaron la pronunciación y la escritura. Entre los “sacres” más frecuentes se encuentran “ostie”, que hace referencia a la hostia del ritual católico; “crisse”, que hace alusión a Cristo y “calice”, que designa al cáliz de la eucaristía, por mencionar algunos. En la actualidad, son parte del habla cotidiana y expresan emociones como la ira, la sorpresa o incluso la alegría, suelen acompañarse de un sustantivo, un verbo o un adverbio que refuerza su intensidad. El uso común en el habla cotidiana es tal que, con

el tiempo, algunos “sacres” cambiaron de categoría gramatical, por ejemplo, de sustantivo a verbo como en “maudite crise” y “je m’en crise”. En el libro encontraremos a menudo estas expresiones que nos ayudarán a situar a los personajes en un contexto socio-lingüístico específico.

Por otro lado, abundan las referencias a series de televisión, *best sellers*, celebridades, películas, cantantes y caricaturas. Prueba de ello, la serie de libros de J.K. Rowling, *Harry Potter*, un éxito editorial del nuevo milenio y que define a toda una generación de nuevos lectores. Asimismo se hace mención a James Bond, el icónico personaje creado por Ian Fleming, que se ha convertido en uno de los más grandes éxitos cinematográficos de los siglos XX Y XXI, y que encarna el ideal masculino de inteligencia, galanura, astucia y virilidad; el impacto que ha causado el fenómeno Bond ha suscitado diversos debates entre la comunidad intelectual, con el fin de esclarecer cuál es su papel en la cultura de masas.

De igual forma, en el libro se hace referencia a la serie de televisión creada por Matt Groening, *The Simpsons*. En la actualidad, uno de los programas de más duración al aire; sus personajes y situaciones se encuentran en la memoria colectiva de un sector de la población, en este caso de jóvenes entre los veinte y treinta años que pertenecen a la Generación X —bautizada así por Douglas Coupland en su libro homónimo— y a la recientemente nombrada Generación Net. Hay alusiones a cantantes como Elton John, a actores famosos internacionalmente como Brad Pitt que ponen en evidencia la importancia de la cultura “pop” en la vida cotidiana. Asimismo, en los relatos figuran los nombres de dos escritores estadounidenses: Charles Bukowski y Paul Auster. Ambos autores son de suma importancia para la historia literaria de aquel país; Bukowski es pieza clave de la narrativa del siglo XX, mientras que Auster es el máximo representante de la prosa posmoderna americana. Gracias a estos elementos, el lector puede identificar el contexto sociocultural de los personajes; así como su psicología.

3.3.2. EL ROL DE LA MUJER EN EL SIGLO XXI

En *Êtes-vous mariée à un psychopathe?*, las protagonistas son mujeres diametralmente opuestas al estereotipo de la heroína de las *nouvelles* del siglo XIX. Se trata de mujeres independientes, de cierta edad, pero que, inexplicablemente, están solas. En “Ça vous ennuie déjà?”, el relato que inaugura el libro, la narradora nos muestra la visión desesperanzadora de las solteras, en pleno siglo XXI:

Nous sommes devenues des vierges, des sorcières, des nonnes, des gouvernantes, des tuberculeuses, des filles mères et de vieilles filles à chat. Aujourd'hui nous inspirons des romans à l'eau de rose et d'autres à saveur comique (ha ha), des films à décors urbains, des séries de télé diffusées à heure de grande écoute, des ouvrages de croissance personnelle, des blogues, des noms de martinis, mais par-dessus tout, nous inspirons de la pitié : nous sommes douces et gentilles, ma foi souvent même jolies, nous sommes drôles et intelligentes, alors bon sang, qu'est-ce qui cloche? Pourquoi sommes-nous seules?³⁹

A lo largo del tiempo, la mujer ha encarnado diversos estereotipos, asociados a valores absolutos y opuestos entre sí. Por un lado, personifica la bondad, la virtud y la belleza, pero, a la vez, es la representación de la lujuria, la maldad y la tentación. Desde la aparición de la primera mujer —la tentadora y pecadora Eva— hasta nuestros días, el imaginario colectivo ha puesto en tela de juicio la identidad femenina. De ente virginal ha devenido como un ser sexuado e independiente, no sin antes luchar contra prejuicios y señalamientos. Hoy en día, la mujer se debate entre múltiples contradicciones, mientras encara al futuro.

En la cita anterior, el uso del pronombres *nous* refuerza la intensidad de un grito desesperado: el de las mujeres occidentales en la actualidad; aquellas que corren a los bares a la caza de su excitante historia de amor y que buscan en el rostro de un desconocido el antídoto para su soledad. La voz de una generación que, a pesar de haber alcanzado una independencia social y sexual, paradójicamente, no ha logrado la independencia amorosa. Se trata de un síntoma de la era moderna, donde el individualismo ha hecho que el compromiso sea más difícil que en el pasado.

Hoy, la mujer tiene la ardua misión de ser una triunfadora en toda la extensión de la palabra: alcanzar el éxito profesional, pero sin descuidar su rol de madre y esposa perfecta y, además, lucir bella e impecable para el mundo. Sin embargo, conjugar todos estos aspectos no es una empresa fácil. En el pasado: “una joven de 20 años tenía toda su vida trazada: el pretendiente, el matrimonio, la maternidad. No le pedían que trabaje (sic). Las preocupaciones eran de otro orden. Hoy debe encontrarlo todo ella misma: su amante, su marido, el padre de sus hijos, su trabajo”.⁴⁰

En pleno siglo XXI, la sociedad dicta que una mujer «completa» debe formar una familia. ¿Qué más da si —cómo lo sugiere el título del libro— el hombre que elegimos

³⁹Nadine Bismuth, *Êtes-vous mariée à un psychopathe*, p.11-12

⁴⁰Alice Ferney “Por fin el placer” Escena III. ¿Libres para amar? en *La más bella historia del amor*. Comp. de Dominique Simonnet, p.161

es un psicópata, un infiel patológico o un pasivo-agresivo? Hay que pagar un precio para evitar la soledad. A pesar de la libertad que la mujer ganó con la revolución sexual, aún continúa atada a prejuicios obsoletos. Las solteras siguen al acecho del “hombre perfecto”, lo buscan en las calles transitadas, en la oficina, en los bares y las discotecas; la vida nocturna es la promesa de una aventura. Allí en los clubs donde: “gravitan sujetos autónomos, seres activos, ya nadie invita a nadie, las chicas ya no « calientan sillas » y los « tipos » ya no monopolizan la iniciativa”.⁴¹

Bajo el embrujo nocturno, a causa de la ansiedad que provoca la soledad, las mujeres eligen a cualquiera que encarne, en ese momento, sus ideales; una aventura con un ser desconocido que sea el alivio momentáneo a su tristeza. Un “ligue” de fin de semana que podría, con suerte, convertirse en el hombre de sus sueños:

[...] si elles sortaient au B*** parées de leurs plus beaux atours, c'était dans l'espoir d'en rencontrer un qui les fasse changer d'idée. Le miracle tardait cependant à se produire. Bénédicte avait réussi seulement à ramener chez elle un avocat répondant au nom de Jean-Philippe qui lui avait fait l'amour en l'appelant Valérie [...] Jean-Philippe avait pété sous les draps, ce qui avait permis d'éluider toutes ces questions. «Oh, désolé, je... » Il était parti sans noter son numéro de téléphone.⁴²

De tal modo que, el consuelo de las mujeres solteras consistirá en seguir “besando sapos” hasta hallar, finalmente, al tan anhelado “príncipe azul”. En el cuento “Risque sentimental”, Karine, la protagonista alude esta situación, por medio de la siguiente analogía: “Car comment peut-on reprocher à quelqu'un de rechercher le confort? Il n'y a qu'à errer dans les allées d'un magasin de meubles pour constater comment chacun fait rebondir ses fesses avec acharnement sur tous les canapés en quête du plus douillet ».⁴³

Además de las ilusorias promesas de la noche, esta generación buscará en la comunicación virtual otra alternativa para encontrar al hombre perfecto. En la red, elegiremos vivir un romance con un desconocido al azar, con la ilusión de encontrar a nuestra media naranja y vivir nuestra propia historia de amor. La premisa “chico conoce chica” funciona de una forma distinta en nuestros tiempos; un anuncio clasificado en una página de encuentros será la pauta que dará comienzo a la historia. Por medio de una publicidad engañosa de nosotros mismos, crearemos un “perfil” de nuestra

⁴¹ Gilles Lipovetski, *La era del vacío*, p.30

⁴² Nadine Bismuth, *Êtes-vous mariée à un psychopathe?*, p.80

⁴³ *Ibid.*, p.137-138

personalidad, que hable de nuestras virtudes y oculte lo más posible nuestros defectos. Esperando que alguien del otro lado de la pantalla comparta nuestros intereses y ambiciones, que sea la *perfect match* que el sitio web nos prometió que encontraríamos al registrarnos. En el siglo XXI, los coqueteos comenzarán en el *chat room* y, si todo funciona, daremos el gran paso de concertar la primera cita por *Skype*, con el alter ego de un hombre de carne y hueso. En nuestra mente, idealizamos al extraño que intenta impactarnos y seducirnos y, en algún momento, lo consideramos el prospecto que bien podría encarnar al “hombre de nuestros sueños”. Como podemos ver unas líneas más adelante en el relato “Ça vous ennuie déjà”:

Sur Internet, nous nous inscrivons sur des sites de rencontres et nous nous créons un profil plein d’esprit dans lequel nous proclamons notre désir d’établir une relation sérieuse avec un mâle sérieux. Nous sommes inondées de réponses, des “Avaies-tu, chose?” , des “Es-tu riche?” et des “Envoie-moi une photo de tes boules? Pleins de fautes d’orthographe. Vous trouvez ça terrifiant?”⁴⁴

En esta época, caracterizada por un individualismo desproporcionado, hombres y mujeres no llegan a encontrarse y caminan a ciegas en un mundo donde la publicidad, los medios masivos de comunicación y el internet definen quién tiene un valor y quién no. Los cánones de belleza, la moda, el estilo de las celebridades determinan como ser « cool », mientras que las redes sociales son el termómetro que mide la aceptación social. La sociedad es seducida por el sueño de perfección que venden los medios: cuerpos perfectos, empleos ideales, artículos domésticos de última generación, medicinas milagrosas que te harán lucir más joven y bella. El culto al « yo » dificulta las relaciones amorosas, ya que el tiempo del romance y el cortejo ha pasado: « Don Juan ha muerto; una nueva figura, mucho más inquietante, se yergue, Narciso, subyugado por sí mismo en su cápsula de cristal »⁴⁵

En el relato “Reviens Julien!” entramos en la vida privada de una mujer, a través de su diario personal. Al pasar las páginas, el flujo de conciencia de la narradora nos irá revelando aspectos de su personalidad, sus inseguridades, sus miedos y sus anhelos. Pronto, comienza a salir a flote el verdadero conflicto: su vida entera gira en torno a un hombre. Cuando su amante adinerado deja la ciudad por razones de negocios, ella se siente devastada y, ni el confort ni el estatus económico y social que él le ha brindado

⁴⁴*Ibid.*,p.12

⁴⁵Gilles Lipovetski, *La era del vacío*, p.33

podrá sacarla de su desesperación. Entre líneas adivinaremos que ella se ha convertido en un animal de lujo, domesticado y perfecto, siempre dispuesto a complacer a su hombre. Una mujer sin ambiciones, sin vida propia:

Elle affirme que je vis sur une autre planète depuis que je sors avec Juju. Elle dit que je suis devenue une fille qui passe ses journées à traîner au Rockland, à faire du yoga et à coordonner l'arrivée de sa femme de ménage, et que rien de constructif ne ressort de tout ça. "Tu vis aux crochets d'un mec. Tu vas faire quoi s'il te quitte demain matin? Un soufflé au fromage?"⁴⁶

Inmersa en sus pasatiempos sin sentido, en su cocina gourmet y sus aficiones a las modas del "New Age", intenta llenar el vacío de su existencia. Esta historia habla de una mujer dependiente y esclavizada a un hombre que le ofrece un estilo de vida holgado y sin preocupaciones. En mente, cuerpo y alma está consagrada a él y lo único que le importa es conservarlo a su lado. En sus horas de reflexión la atormenta la idea de perderlo y quedarse sola: "qu'est-ce que je vais faire si Juju me quitte? Je veux dire: que suis-je, sinon une femme au foyer sans enfants, donc illégitime? Juju, Juju..."⁴⁷

Sin nada ni nadie a quien aferrarse, la protagonista pasa varios días sumida en la tristeza y la desesperación. Cuando sabe que su amante volverá, todo vuelve a la normalidad, al menos por el momento. Al no tener una carrera ni independencia económica, la protagonista pone su futuro en manos de su pareja. A través de distintas perspectivas, la dependencia emocional que viven ciertas mujeres está retratada a lo largo de libro.

En el extremo opuesto del relato anterior, la protagonista de "Êtes-vous mariée à un psychopathe", Rebecca, es una joven exitosa, inteligente e independiente, que vive y disfruta su soltería. Un día, recibirá la inesperada visita de su madre, Lucie, quien le anuncia que pasará unos días con ella. Al cabo de un tiempo, Lucie comienza a revelar las verdaderas razones de su presencia en casa de su hija: conseguirle un marido: "Il va sans dire - oui puisque c'était la raison de ma présence chez elle- que ma fille méritait un homme qui prenne soin d'elle, répare son balcon pourri et lubrifie ses poignées de portes, pour commencer, par exemple. Alors, pourquoi cela semblait-il si compliqué?"⁴⁸

⁴⁶Nadine Bismuth, *Êtes-vous mariée à un psychopathe?*, p.53

⁴⁷Gilles Lipovetski, *La era del vacío*, p.55

⁴⁸N. Bismuth, *Êtes-vous mariée à un psychopathe?*, p.175

Lucie comienza, sin tardanza, a buscar al yerno perfecto, al esposo modelo que su hija merece. Pronto, Rebecca empieza a sentirse asfixiada con la visita de su madre y su intromisión en su vida privada, al concertarle citas y sugerirle prospectos.

En un artículo que escribe para la revista en la que trabaja, Rebecca relata la relación que mantuvo con un hombre egoísta e insensible, con el que compartió los últimos años y al cual ha decidido bautizar con “Hommo vedettus”. Para ella, este individuo es un resultado de la evolución, una nueva especie que se caracteriza por el narcisismo, el egocentrismo y la falta de compromiso. En el texto, ella reflexiona acerca de la soltería y de las consecuencias de vivir en pareja, y lanza la pregunta: *¿Êtes-vous mariée à un psychopate?*, la cual deja entrever que, muchas veces, permanecemos en relaciones nocivas, con tal de no enfrentarnos a la soledad.

Lucie se escandaliza al ver que su hija prefirió ventilar su vida íntima a miles de extraños, en vez de acudir a ella. Más tarde, comprenderá que la relación con Rebecca está fracturada, que la adolescente ingenua que leía historias de amor se ha vuelto cínica respecto al tema. Mientras se lamenta, Lucie piensa que todo hubiera sido más fácil de haber tenido un varón, ya que las mujeres son complicadas y problemáticas. Este relato muestra cómo conciben mujeres de distintas generaciones el amor, el sexo y el matrimonio. Para Lucie, el matrimonio es algo sagrado; ella cree que casarse es el destino de toda mujer, por lo cual presiona a su hija para hacerlo. Rebecca, por su parte, es una mujer moderna, que ha decidido liberarse de los prejuicios y vivir su soltería, a pesar de los cuestionamientos de su madre, con la intención de no terminar, al igual que ella, en una relación sin amor y sin pasión. Hoy, la vida privada ha atravesado las paredes de la alcoba y hablar de sexo ya no es un tabú; las mujeres pueden alzar la voz y hablar de sus deseos más íntimos y sus necesidades emocionales y afectivas.

No obstante, en nuestros tiempos, la sociedad no está lista para aceptar totalmente la idea de la independencia femenina. Una soltera de treinta años o más debe soportar la presión de su familia, los señalamientos de la sociedad y de sus amistades, quienes comenzarán a sentir lástima o recelo. En el relato anterior se evidencian las contradicciones que las mujeres viven en la actualidad. Por un lado, la importancia del matrimonio y la familia y, por el otro, la libertad sexual que les brinda la soltería. Si bien es cierto que el cortejo es importante, hoy en día, las mujeres están listas para sumergirse en el placer por decisión propia:

En nuestros días, las mujeres han desdramatizado ampliamente la libido; sus aventuras sexuales ya no implican el requisito del gran amor y pueden dar rienda

suelta a su deseo al margen de todo proyecto de futuro. Amores de verano, caprichos pasajeros, ligues de una noche, nada de ello resulta ajeno a las mujeres, y se libran a tales experiencias sin turbación ni culpabilidad.⁴⁹

Las mujeres modernas se entregan al goce sin culpa, se despojan de los prejuicios que existían en el pasado respecto al sexo fuera del matrimonio. Mujeres de distintas edades comienzan a descubrir su cuerpo y sus sensaciones, como se puede apreciar en “Lac sauvage”, en el que un amor de verano representa la primera decepción amorosa y las primeras pulsiones sexuales en una adolescente. En el extremo opuesto, las protagonistas de “La file d’attente” son dos chicas acostumbradas a las decepciones amorosas. Rosalie y Bénédicte buscan en sus conquistas de fin de semana a un hombre bueno que las acepte y las quiera tal como son. En la interminable fila del bar de moda, las dos mujeres albergan la esperanza de encontrar un amor que dure para toda la vida. La entrega sexual no es, hoy en día, el fin último del sentimiento amoroso, por el contrario, este encuentro fortuito es una posibilidad de encontrar el verdadero amor. Ese hombre escogido al azar puede ser el futuro protagonista de su historia; él representa la ansiada felicidad conyugal, porque, a pesar de todo: “Las mujeres siguen ligadas a un erotismo sentimental”.⁵⁰

Por ello, se sigue esperando de los hombres el compromiso, el respeto, la lealtad y la dulzura. Ellas no desean sexo sin ternura, sino palabras dulces que satisfagan a sus necesidades emocionales y, a causa de esto, las relaciones entre hombre y mujer se vuelven más complicadas que en el pasado. En el relato “Risque sentimental”, la protagonista exige a su compañero formalizar su compromiso, ya que considera que no hay tiempo que perder a causa del reloj biológico, mientras que él, por su parte, quiere tomar las cosas con calma. A pesar de que son felices juntos, terminan su relación al darse cuenta que no buscan las mismas cosas. Aun cuando ella no está segura de querer ser madre, la idea de seguir esperándolo significa renunciar para siempre a esta posibilidad. Hoy, la maternidad es un tema central en la vida de las mujeres. Por un lado, decidir ser madre implica renunciar a la independencia y la libertad, pero, por el otro, elegir no serlo es renunciar a una parte significativa de su condición femenina. Sea cual sea la decisión, lo verdaderamente importante es que ya no se trata de una obligación, ni una imposición, como sucedía en el pasado. La mujer moderna es dueña de su cuerpo y la única que puede decidir sobre él.

⁴⁹Gilles Lipovetski, *La tercera mujer*, p.31

⁵⁰*Loc.cit.*

Al igual que en el relato anterior, en “La file d’attente”, Rosalie, una de las protagonistas de esta historia, piensa que tiene una relación seria y formal con su pareja hasta que un día él le pide tiempo para “reflexionar” sobre el futuro. Rosalie, quien ya había visualizado una vida entera juntos, no soporta su ausencia. Simplemente, no entiende el porqué de sus razones. Un día, dolida y celosa, se dirige a su casa y arma un escándalo, mientras que él observa la escena, aterrado y sin comprender lo que sucede. Por medio de situaciones como estas, podemos darnos cuenta cómo hombres y mujeres conciben el amor de formas distintas. Los hombres: “siguen considerando a las mujeres enigmáticas y contradictorias, imprevisibles y “complicadas”, impulsivas e “invasoras”, las mujeres reprochan a los hombres su falta de psicología y de sentimentalidad, su egoísmo y su mutilación afectiva”.⁵¹

Los hombres, que aparecen dibujados por las protagonistas de los relatos, carecen de ternura y consideración hacia ellas; la mayoría de las veces son infieles, inmaduros y egocéntricos. Las mujeres, por su parte, no son las heroínas llenas de virtudes que aparecían en las *nouvelles* de antaño. En algunas ocasiones son exigentes, dependientes o neuróticas. Se trata de mujeres que deben luchar, día con día, contra diferentes obstáculos, desde los absurdos cánones de belleza que promueven los medios de comunicación hasta las expectativas que la sociedad esperan que cumplan.

La mujer actual sigue perpetuando los conceptos de amor, matrimonio y maternidad y, a pesar de su relativa autonomía, la búsqueda de estos ideales existe aun en el espíritu de la mujer; todos estos aspectos continúan dando sentido e intensidad a su existencia y conforman la identidad amorosa femenina.⁵²

3.3.3. LA TECNOLOGÍA COMO ELEMENTO NARRATIVO

En la época actual, los avances tecnológicos han propiciado que la comunicación cara a cara sea, cada vez, menos frecuente. En gran medida, la sensación de soledad que experimentamos, hoy en día, se debe a la tecnología que, si bien ha eliminado las fronteras geográficas, irónicamente, nos ha alejado más y más como especie. Ahora, los seres humanos nos relacionamos en el terreno virtual; las redes sociales y los teléfonos celulares son los nuevos cafés del siglo XXI. La interacción personal pareciera ser un concepto algo anticuado; es la modernidad lo que contribuye a la incompreensión que

⁵¹*Ibid.*,p.34

⁵²*Ibid.*,p.44

existe entre las personas. En los relatos de *Êtes-vous mariée à un psychopathe?*, todos estos factores están presentes. En el cuento “Homme infidèle, femmes tristes”; la estructura evidencia una situación característica de nuestros días:

De : Blanca Larrivée
Objet : Ne t’inquiète pas
Date : 28 juin
À : Maryse Gagnon

Ma chère Maryse,
Je suis tellement désolée pour mon courriel psychodramatique d’avant-hier. Je vais finir par espérer que le système ici éprouve vraiment des problèmes d’encryptage. Ouf! La tempête est passée. Philippe et moi, nous avons décidé d’avoir des enfants; au moins deux pour commencer, mais on ne serait pas opposés à un troisième si ça se passe bien.⁵³

En este relato queda de manifiesto la necesidad del hombre de comunicarse, de expresarse, aun cuando esto sea de manera virtual. Los asuntos trascendentales de la existencia ya no son tratados frente a frente; la autora de este mensaje no espera una respuesta, escribe para si misma, vacía sus sentimientos en un máquina inerte para recobrar fuerzas y seguir adelante con su vida. La estructura de este relato evoca las novelas epistolares de los siglos anteriores, en las que se muestra una evolución parcial de un estado de ánimo o una situación. La autora de estos correos recibe en su vida una serie de sacudidas que la hacen pensar en un inminente divorcio. Sin embargo, a medida que envía los correos, su opinión cambia y comienza a planear la maternidad. La protagonista se deja arrastrar por su flujo de conciencia y a falta de un receptor que la escuche y la aconseje, encontrará las respuestas en ella misma.

La comunicación entrecortada y parcial que impera en la actualidad es una consecuencia negativa del progreso tecnológico. El emisor no siempre recibe una respuesta inmediata de su receptor, como vimos en el relato anterior; de la misma forma sucede con los *chats* y los mensajes instantáneos, ejemplos de una comunicación ineficaz, confusa y sujeta a aspectos como la disponibilidad, el estado de ánimo o los recursos del receptor. Los mensajes incómodos o las llamadas indeseadas pueden ser, simplemente, ignorados por quien los recibe. Así, la persona que los envía y no recibe una respuesta, siente malestar, dolor e inquietud, como vemos en el siguiente ejemplo: “Rosalie était tombée sur la boîte vocale du portable de Thierry. Le septième jour,

⁵³N. Bismuth, *Êtes-vous mariée à un psychopathe?*, p.164

comme Thierry n'avait pas donné suite à ses trente-huit messages, Rosalie s'était présentée à l'appartement de Zachary”⁵⁴

En los relatos, enfocados en la vida sentimental de las mujeres, las llamadas de arrepentimiento y los mensajes de amor son el augurio de una vida amorosa plena. Ellas esperan con ansias el sonido de su teléfono; la brillante pantalla del celular es la luz de esperanza que terminará con su vida de soledad. En el cuento “La file d’attente”, uno de los personajes reacciona de la siguiente forma ante una posible llamada de reconciliación:

[...] elle sentit son téléphone cellulaire ballotté par des vibrations, ce qui, comme par un effet de contagion quasi simultanée, la fit gigoter à son tour. Qui pouvait bien tenter de la joindre à cette heure si tardive ? se demandait-elle [...] C’était donc Thierry au bout du fil. Il rentrait d’une soirée, l’esprit sans doute réchauffé par l’alcool, ce qui lui enlevait toutes ses inhibitions et le connectait à son désir plus profond : la retrouver, implorer son pardon, sa compréhension, sa bénédiction. Rosalie farfouilla dans sa bourse; elle effleura son *gloss*, son trousseau de clés, son porte-monnaie, son fard à joues, son tube de gouttes lubrifiantes pour lentilles cornéennes ainsi que quelques vieilles boulettes de kleenex avant de mettre la main sur son téléphone. Son calvaire allait prendre fin. Adieu les Normand mal dégrossis qui l’abandonnaient sur le coin d’une rue à quatre heures du matin ! Adieu les files d’attente, la lucidité angoissante, les pléonasmes cyniques!⁵⁵

La adicción a los medios de comunicación es un rasgo característico de la acelerada forma de vivir en el presente; los seres humanos se aferran a una vida virtual para evadirse de la soledad. Los Smartphone, las computadoras y otros artículos tecnológicos son una parte substancial en nuestras vidas. Además del estatus, nos brindan una presencia en el mundo, virtual, por supuesto, pero que nos reafirma como individuos.

3.3.4. RELACIONES INTERTEXTUALES

En el cuento *La file d’attente* nos encontramos ante una situación de intertextualidad, que nos ayuda a comprender mejor la propuesta literaria de Nadine Bismuth. La anécdota del relato es, en realidad, sencilla: Rosalie y Bénédicte, amigas desde la universidad, hacen el balance de su vida amorosa, un sábado por la noche mientras hacen fila para ingresar al bar de moda en Montreal. Cada una de ellas relata las

⁵⁴*Ibid.*, p.86

⁵⁵*Ibid.*, p.97

decepciones, enamoramientos fugaces y relaciones de una sola noche por las que han pasado en los últimos años.

Acerca de la estructura, el tiempo del relato presenta rupturas temporales en el orden lógico, en este caso, de analepsis, saltos en el pasado que nos brindan información para entender el proceder de los personajes en el *presente* de la narración. La situación de enunciación está a cargo de un narrador omnisciente que conoce a profundidad los rasgos físicos y psicológicos de los personajes, al entrar y salir de sus conciencias y que opina, incluso, sobre su conducta. Estas intromisiones se localizan en el texto por medio de paréntesis y así, gracias a estas breves intervenciones, se evitan las largas descripciones del carácter de los personajes, lo cual agiliza la narración.

El texto hace énfasis en el abandono, en el desamor y en la dificultad del compromiso. Al final del cuento, ellas continúan en la fila del bar, a la espera de entrar, como sucede en su propia vida, a la espera de algo o de alguien que quizás nunca llegará. Poco antes del desenlace de la historia, durante la conversación entre las protagonistas, encontramos la siguiente presencia intertextual: “ – Mais est-ce souhaitable ? demanda-t-elle. C’est Bukowski qui l’a dit : ‘L’amour sèche plus vite que le sperme.’ Peut-être qu’il vaut mieux qu’on reste lucides, même si c’est angoissant ? ”⁵⁶

En este caso estamos frente a una alusión directa, ya que el personaje nos indica, claramente, que el autor de la sentencia es Charles Bukowski. Esta clase de presencia intertextual en el texto facilita, de alguna forma, la tarea del lector; tal como lo indica Luz Aurora Pimentel en el libro *El relato en perspectiva*:

los grados de presencia intertextual varían considerablemente; y, de la misma manera, mientras más concreta y explícita sea la presencia de otro texto en el que leemos, más fácil será su lectura, ya que el narrador habrá hecho las concesiones necesarias para ahorrarle al lector un trabajo de memoria y reconstrucción.⁵⁷

De acuerdo con Luz Aurora Pimentel, este grado de intertextualidad nos facilita la tarea de buscar en nuestra memoria la procedencia del texto referido. La labor de reconstrucción consiste en rastrear la frase dentro de la obra del autor, es decir, definir si se trata de un verso, una línea de un cuento o una opinión del escritor en alguna entrevista. En este caso, se trata de un verso del poema “The end of a short affair”, que forma parte de la antología *Love is a dog from hell (Poems (1974-1977))*, publicada en

⁵⁶*Ibid.*, p.94

⁵⁷Luz Aurora Pimentel, *El relato en perspectiva*, p.180

1977 por la editorial Black Sparrow Press. A continuación, un fragmento del poema original en el que aparece el verso:

"I LOVE YOU!" she said.
thanks, I said.
is that all you've got
to say?
yes.

eat shit! she said and
hung up.

love dries up, I thought
as I walked back to the
bathroom, even faster
than sperm.⁵⁸

Es necesario dedicar unas líneas al autor de este verso. En primer lugar, debemos mencionar la importancia de su obra narrativa. Bukowski fue un escritor interesado por plasmar la realidad en toda su crudeza. En sus cuentos explora la vida en los bajos fondos; el lado oscuro de la vida en la ciudad de Los Ángeles de mediados del siglo XX. Los temas constantes en su obra son el sexo, el amor, la fealdad, la violencia y la soledad; todos ellos abordados con un ácido humor y un cierto toque de cinismo, características esenciales de su poética.

Los protagonistas son alcohólicos, prostitutas, apostadores, boxeadores, obreros y escritores, por ejemplo, en algunos relatos aparecen Neil Cassady, William Burroughs, Henry Miller, entre otros, además de toda una gama de personajes de la sociedad norteamericana de la segunda mitad del siglo XX. Sus relatos se caracterizan por la sencillez en el lenguaje; Bukowski, preocupado por retratar la realidad de su tiempo, utilizaba un lenguaje cotidiano y un registro coloquial, con el fin de crear un discurso relajado y sin censura.

En poesía, Charles Bukowski explora temas más diversos que en la narrativa; sus poemas hablan sobre el amor y la figura femenina y, de la misma forma, reflexionan acerca de la belleza, la literatura y el arte. Por algunos de los elementos presentes en su poética, este escritor norteamericano es considerado por sus detractores como un escritor misógino y prosaico; mientras que, por su parte, sus seguidores señalan que la crudeza y la sordidez son los mayores atributos de su obra literaria.

⁵⁸Charles Bukowski, "The end of a short affair", p.45

La frase, de Charles Bukowski, que Nadine Bismuth elige incluir en el relato “La file d’attente” es una prueba de la influencia que han ejercido los cuentistas americanos en su obra. Esto es un guiño de la autora a su lector ideal, a quien resonará este verso en su memoria, y que, gracias a esta alusión, tendrá una lectura más compleja y llena de significaciones. “The end of a short affair” parece ser el título ideal que resume las experiencias amorosas relatadas por cada una de las protagonistas, a lo largo del relato. El verso *love dries up(..) even faster than sperm*, que Rosalie parafrasea dentro del cuento, parecería ser la síntesis de éste. La relación entre estos textos nos lleva a otros niveles de significación y, por lo tanto, nos hace ver el relato de una manera más completa.

Como se puede observar en este relato y en otros de esta antología, la percepción que tiene la autora sobre el amor es pesimista, ya que se presenta como algo efímero, una emoción que se desvanece en poco tiempo. Esta es la visión particular de la cuentista sobre cómo se viven las relaciones en una era donde todo se ha vuelto pasajero. Nadine Bismuth intenta, al igual que Charles Bukowski, construir historias realistas que retraten las preocupaciones de su época. Ambos utilizan en sus textos el habla cotidiana para crear un estilo libre de artificios. La poética de ambos se centra en las relaciones humanas, la soledad y el vacío; finalmente, parecería que ambos coinciden, especialmente, en su visión del amor. La imagen del esperma secándose parece resumir gran parte de la propuesta de Nadine Bismuth. El amor es fugaz y se evapora; el amor es *un perro infernal*, parecen coincidir Charles Bukowski y Nadine Bismuth.

3.3.5. EL ESTILO DE VIDA ACTUAL

En el presente, el humanismo ha sido desbancado por un desmesurado individualismo; el culto al “yo”, a la imagen y a las apariencias ha creado sujetos cada vez más indiferentes. En este momento, no hay modelos ideológicos a seguir; la prensa del corazón impone o destruye a los nuevos ídolos de la época actual: las celebridades. Ya no es necesario poseer un talento, el escándalo y la publicidad sitúan a las estrellas al nivel de los sabios y los profetas del pasado, como se ve reflejado en el relato: “Reviens

Julien”, cuando la protagonista exclama: “*People de l’ère paléolithique (Jennifer et Brad en vacances!*)”⁵⁹

En la actualidad, la velocidad con que avanza el mundo hace que todo se vuelva desechable, aquello que amamos el día de hoy, mañana será obsoleto. Ayer es historia, rezan los slogans publicitarios. De igual forma, sucede con el arte, la palabra artista se ha devaluado al punto de que cualquier “fenómeno” de internet o televisión sea proclamado como tal. Con la facilidad que la sociedad enarbola a sus “artistas”, de la misma forma los olvida. En una época que se caracteriza por lo inmediato, ya no existen corrientes artísticas ni compromisos sociales, sino modas, *trending topics*⁶⁰ o *hashtags*⁶¹; El talento y la disciplina ya no son necesarios, Instagram convierte a cualquiera en fotógrafo profesional mientras que los *vines*⁶² y los *dubsmash*⁶³ convierten en “viral” cualquier contenido. La fama está al alcance de todos parece ser el mensaje contradictorio de nuestra época, caracterizada precisamente por el individualismo.

El activismo social, actualmente, se reduce a compartir imágenes en Facebook de niños desnutridos en África o darle “like” a una foto con algún pseudo-mensaje “revolucionario”. En las sociedades actuales, la militancia, la revolución y el patriotismo han sido sustituidos por la búsqueda de perfección y bienestar individual.

El único compromiso “real” es con la imagen, el hombre actúa como el escultor de si mismo, se talla y se perfecciona como un moderno Pígalión; busca los productos del mercado, la ropa, los “gadgets” y los accesorios que le proporcionen la aceptación social. El aspecto se volverá primordial. La generación actual busca la inmortalidad y la belleza eterna a toda costa, prueba de ello las dietas macrobióticas, los productos milagro que prometen el cuerpo perfecto, mientras que los “gurus”, los libros de autoayuda y las modas del New Age ofrecen una aparente paz y felicidad interior.

En el Facebook, el hombre de la era digital, escribe comentarios agudos y suspicaces sobre sus observaciones de la vida, con el propósito de conseguir mil amigos que lo aprueben y lo aplaudan. En el Twitter, busca esclarecer el sentido de la

⁵⁹Nadine Bismuth, *Êtes-vous mariée à un psychopate?*, p.56.

⁶⁰ En español designa a la tendencia o el tema del momento. Es una palabra o frase que se repite en un momento específico en Twitter, una red social que permite a sus usuarios mandar o recibir mensajes breves en lo que se conoce como *microblogging*.

⁶¹ Es una etiqueta que indica un mismo tema sobre el que los usuarios de los sitios de microblogging pueden hacer aportes u opinar. El uso masivo del hashtag deviene en *trending topic*.

⁶² Es una aplicación que permite crear y compartir videos cortos de seis segundos de duración a través de las redes sociales.(Facebook, Twitter e Instagram)

⁶³ Se trata de un video en el que se hace *playback* (sincronía con los labios) de canciones, escenas de película o situaciones humorísticas.

existencia, a través de frases mordaces que revelen a los demás su inteligencia y sagacidad. En las redes sociales, el individuo se convierte en el autor, editor y censor de sus pensamientos, para recibir la atención y el reconocimiento de extraños.

En el hedonismo imperante de la época actual, el ser humano aspira a encontrar la felicidad, a toda costa, a través del lujo y el confort: el vivir mejor se ha convertido en una pasión de masas, en el objetivo supremo de las sociedades democráticas, en un ideal proclamado a los cuatro vientos”.⁶⁴

En los relatos de *Êtes-vous-mariée à un psychopathe?*, ciertos personajes manifiestan la importancia del estatus y el bienestar económico. Blackberry, Volvo, Minicooper y Lexux son algunas de las marcas de lujo que aparecen en los relatos; todos ellos indicios de síntomas de la modernidad (hedonismo, ocio, materialismo). De igual forma, se hace mención al índice de la bolsa de valores, los bienes materiales y las aspiraciones monetarias. Por ello, estos cuentos, son el reflejo del momento que atraviesa la sociedad, en el cual, el estatus, el bienestar económico, la aparente felicidad del consumismo, el culto al “yo” son símbolos de la llamada posmodernidad. Estos relatos buscan establecer la relación inherente que existe entre los seres humanos en la actualidad y sus posesiones, y cómo estos afectan o modifican su comunicación y su forma de vivir. Es así, como el cuento cumple su primordial función, dar cuenta de su propio tiempo.

⁶⁴Gilles Lipovetski, *La felicidad paradójica*, p. 7.

CONCLUSIÓN

El cuento ocupa, en la actualidad, el sitio de honor en la producción literaria de la provincia de Quebec. Luego de una larga evolución que contribuyó a su perfeccionamiento, la *nouvelle* se ha convertido en la forma literaria más socorrida por los jóvenes escritores. Los cuentistas quebequenses han sabido plasmar en sus narraciones su identidad pluricultural y el lugar que ocupan en el mundo moderno, prueba de ello las antologías de la escritora que revisamos en este trabajo.

A lo largo de dos siglos, el cuento quebequense ha ido transformándose. En sus albores, la intención de la *nouvelle* consistía en describir la calma de la vida rural. Por medio de historias edificantes y personajes piadosos, se buscaba exaltar los preceptos del cristianismo; los temas eran una suerte de modelos pedagógicos de virtud y bondad.

Al pasar los años, la narrativa evoluciona, en la misma medida en que la sociedad comienza a cambiar sus valores y sus ideales. Con la llegada de la modernidad, las historias pretenden ser más realistas y retratar los cambios que atraviesa el mundo. Así, las anécdotas de los relatos comienzan a alejarse del terruño para ubicarse en las grandes metrópolis. Los personajes se asemejan, cada vez más, a sujetos de la vida cotidiana, es decir, dejan el acartonamiento para mostrar una complejidad psicológica cada vez mayor. Con el tiempo, un atisbo de rebeldía comienza a aparecer en las historias. Pronto, los héroes misericordiosos y las heroínas inmaculadas ceden el paso a otro tipo de personajes; en el caso de los personajes femeninos, la imagen virginal e idealizada de la mujer comenzará a emerger, poco a poco, de una manera distinta, como un sujeto autónomo y sexual.

Más adelante, los escritores deciden aventurarse a explorar otros temas, siempre en pos de crear una literatura propia. La búsqueda de la identidad quebequense se convierte en una necesidad imperante para los cuentistas, quienes intentan descifrar en sus historias sus orígenes y su pertenencia. Los textos comienzan a reflejar la visión multicultural de sus narradores y conjugan, al mismo tiempo, las raíces de su herencia francesa y su pertenencia americana. Los temas pretenden ir más allá de la simple anécdota; las intenciones de los autores comienzan a ser más ambiciosas. Se tocan temas cada vez más audaces, incluso aquellos que se consideraban tabú. Las mujeres marcan una ruptura con sus predecesoras e intentan explorar por medio de la literatura la verdadera condición femenina.

Con los años, la actividad literaria se convierte en una necesidad en la provincia, gracias a la efervescente vida cultural que se vive día con día. Con el firme propósito de fundar una literatura nacional, el gobierno, la industria editorial y los medios de comunicación impulsan al cuento hasta otorgarle un estatus de género mayor. Una época de oro para la *nouvelle*, que se convierte en el género literario por excelencia en la provincia de Quebec. Este auge abrió el camino para los cuentistas, quienes comenzaron a publicar con ahínco durante los últimos años del siglo XX. La transición hacia una nueva era no opacó al cuento, al contrario, gracias a las publicaciones electrónicas, la *nouvelle* quebequense logró traspasar sus fronteras. Los autores de esta generación aprovechan las ventajas de la tecnología para dar a conocer sus textos a nivel global y, de esta forma, abrirse paso en la escena literaria mundial.

El cuento —o *nouvelle*— contemporáneo utiliza la experimentación en distintos niveles del texto, con la propósito de tocar todos los aspectos de la realidad. El relato ha sabido adaptarse a la turbulencia de nuestra época y constituye el testimonio de los agitados tiempos que vive la sociedad. Por ello, las historias incorporarán a nivel léxico y estructural las innovaciones tecnológicas que han cambiado el curso de la humanidad. El internet, las redes sociales, los dispositivos electrónicos, que son inherentes a la vida actual en los países occidentales, han transformado la manera de contar historias. Los narradores han plasmado en los textos el impacto que ha tenido el avance científico en la cotidianeidad. A cada momento, nuestra mente absorbe e integra nuevos conceptos a nuestro vocabulario. Para estar al día, aprendemos a manejar dispositivos y programas, a causa de la imperante necesidad de encajar en nuestra generación.

Sin lugar a dudas, las ventajas de la modernidad han modificado la conducta de los seres humanos y afectado directamente sus relaciones personales. El cuento reflexiona sobre las repercusiones que ha tenido en la sociedad contemporánea este nuevo estilo de vida. Si lanzamos un breve vistazo, el relato se comporta de manera similar alrededor del mundo. En la actualidad, busca mostrarnos cuáles son los síntomas que definen a nuestra generación, a través de historias sencillas, que no intentan narrar hechos excepcionales ni revelar verdades universales, sino describir un momento fugaz de la vida. Los protagonistas serán seres de carne y hueso sin relación con los personajes virtuosos del pasado; no son ejemplos de rectitud y moral, sino, simplemente, individuos comunes enfrentándose a las vicisitudes de la vida diaria. El estilo, que predomina en la cuentística actual, es sencillo; prescinde de largas descripciones y apuesta por la fluidez del diálogo. La literatura siempre se ha interesado

por el lenguaje, en específico, por su realización concreta: el habla. En este caso, los narradores actuales intentarán reproducir en sus relatos la jerga o argot de ciertos grupos sociales, como reflejo de la identidad cultural de los personajes; por ello, será común encontrar en los textos, juegos de palabras, doble sentido, neologismos y préstamos léxicos, entre otros elementos del habla cotidiana.

El cuento contemporáneo, en distintas latitudes del planeta, reflexiona acerca de los conflictos que vivimos como sociedad; los textos hacen el énfasis en la soledad y el vacío de la era tecnológica. En el relato actual, la universalidad de los temas y referentes culturales nos atañen a cada uno de nosotros, ya que, como habitantes del mundo, nos reconocemos en ellos. De esta forma, continúa evolucionando y, al igual que sus lectores, se adapta a la era de lo inmediato.

Nadine Bismuth, la autora que nos concierne en este trabajo, es representante de la nueva cuentística quebequense. Poseedora de un estilo sencillo y claro, que adereza con una sutil ironía, esta escritora pretende analizar en sus relatos cuáles son los conflictos que enfrenta, día a día, una generación afectada por el consumismo y la globalización, que se caracteriza por la apatía, la pérdida de modelos a seguir y la falta de un verdadero compromiso social. En su primera antología, *Les gens fidèles ne font pas les nouvelles*, Bismuth nos entrega un caleidoscopio, en el que las distintas facetas del amor serán reveladas ante nuestros ojos. Al abordar uno de los temas más antiguos y socorridos por la literatura, la autora se despojará de todo sentimentalismo, para ofrecernos una visión crítica y mordaz de las relaciones actuales. Bismuth nos brinda narraciones, en las que amor y traición se conjugan hasta formar una simbiosis. Sin hacer elogio del adulterio, Nadine Bismuth nos revela lo que se esconde realmente detrás de la vida conyugal y la aparente felicidad del matrimonio. Asimismo, nos muestra los sinsabores de la pasión y la eterna búsqueda del alma gemela. Los relatos versan sobre temas que continúan teniendo relevancia en las sociedades modernas: amor, sexo y matrimonio. En cada uno de ellos explora la vorágine del deseo y los sentimientos vinculados, indudablemente, a la experiencia amorosa. Los personajes sucumben ante sus deseos; experimentan el odio, la traición y la soledad en busca del verdadero amor. Si bien es cierto que la mayoría de los relatos focalizan en personajes femeninos, la autora no duda en dar voz a personajes del sexo opuesto, con el propósito de mostrarnos un amplio espectro de perspectivas.

Nadine Bismuth posee una pluma en la que brilla el sarcasmo mas no el cinismo. Ciertamente, las temáticas de los relatos son crudos retratos que nos llenan de

desesperanza; sin embargo, eso no significa que no encontremos en ellos un candor especial. Un breve vistazo a la vida cotidiana es suficiente para mostrar las tribulaciones de personajes que, como nosotros, han caído bajo el embrujo del amor. A lo largo de la historia literaria, el amor ha sido uno de los temas fundamentales, que se tocan en los textos, ya que siempre sentiremos fascinación ante las historias de traición, pasión y deseo, porque siempre será vigente hablar de amor.

En su segunda antología, *Êtes-vous mariée à un psychopate?*, Nadine Bismuth analiza cómo el acelerado estilo de vida ha repercutido en diferentes niveles de la sociedad; en definitiva, la conducta del individuo ha cambiado, y esto ha afectado, sin duda, las relaciones que mantiene en el plano familiar y amoroso. Al igual que en *Les gens fidèles ne font pas les nouvelles*, el amor continúa siendo una constante; sin embargo, en este libro Nadine Bismuth pondrá especial atención en las distintas problemáticas que enfrentan las mujeres en el siglo XXI. La *nouvelle* será el terreno donde se muestre la transformación de la identidad femenina; a partir de anécdotas sencillas, la autora abordará temas como el matrimonio, el sexo, la soltería y la maternidad y cómo se conciben, hoy en día. En el presente, las mujeres deben tomar las riendas de su vida; elegir la manera en la que quieren disfrutar la libertad que han adquirido a lo largo de los años. No obstante, seguirán luchando contra los estereotipos en los que han sido encasilladas. En los relatos veremos que las heroínas intachables han quedado atrás; somos testigos de las tribulaciones que viven mujeres comunes y corrientes y, cómo deben enfrentarlas día con día. A lo largo de las páginas, un desfile de personajes revelarán las inquietudes que se esconden en el alma femenina: la búsqueda del hombre indicado, la cuestión de la maternidad y el matrimonio. En una época que ha hecho que las relaciones humanas se vuelvan más distantes, ellas deben luchar por conseguir el amor, el trabajo y el sentido de sus vidas. A pesar de lo que ganó con la liberación, el llamado segundo sexo necesita, a cada momento, reafirmarse; esto es proclamarse como sujetos autónomos e independientes, aunque implique, en muchos casos, la soledad. En el caso de las solteras, la búsqueda del amor y la pareja se convierte en un tormento; el juego de seducción no funciona como en el pasado, por lo cual serán ellas, directamente, las responsables de encontrar a su hombre ideal. La tecnología juega un papel importante en la vida amorosa de las mujeres; hoy por hoy, las redes sociales, los mensajes de texto y los dispositivos móviles han dificultado el compromiso, y entorpecido la comunicación entre hombres y mujeres. A causa de esto, muchas mujeres eligen —o se ven orilladas a— permanecer solteras, aun cuando la

sociedad y la familia reprobemos su decisión. En este momento, más que nunca, deberán superar las expectativas que se han generado en torno a ellas; por un lado, conciliar matrimonio e individualidad, así como éxito profesional y maternidad. A pesar de que la mujer ya no busca validarse a sí misma, por medio de la procreación, aún pesan prejuicios ante aquellas que desafíen lo que aún se considera el fin último de la existencia. En el presente, las relaciones de pareja se ven obstaculizadas por la incomunicación; las pretendidas ventajas de la tecnología han provocado que en un mundo sin fronteras, el ser humano se sienta más solo que nunca. Aunado a esto, el hedonismo que impera en la sociedad occidental ha causado que el hombre vuelque sus intereses hacia una felicidad aparente, que se basa en el lujo, el placer y el estatus; el individualismo desmesurado, que prevalece en nuestros días, es un factor más que complica el entendimiento real entre los seres humanos. Los relatos, situados en la metrópoli, constituyen una pequeña muestra de la importancia, que tiene en la sociedades de consumo el bienestar individual. En esta antología, Bismuth pretende exponer en que consiste la esencia de la llamada hipermodernidad. En el comportamiento de algunos personajes se ven reflejados los cambios ideológicos que el mundo ha atravesado; las narraciones incorporan en su estructura las nuevas formas de comunicación: el internet y los dispositivos móviles, que ya son inherentes a la vida cotidiana.

Por otro lado, una cuestión que cabe destacar en esta antología es la constante alusión a ciertos referentes culturales, los cuales revelan, la mayoría de las veces, la psicología y visión del mundo de los personajes. Con la globalización, la conciencia colectiva reconoce y apropia estos elementos, ya que, sin duda, el avance tecnológico ha facilitado la propagación de la información. Esta situación sugiere como el *mainstream* ha llegado a ser parte esencial de nuestra vida y cómo en estos días, la cultura *pop* y sus íconos son los modelos a seguir por las sociedades de consumo.

Por otro lado, un aspecto relevante que cabe subrayar en el libro es la situación de intertextualidad. La literatura es una extensa red, en la que confluyen distintos tejidos, por ello es necesario que el lector abra bien los ojos ante lo que los narradores intentan sugerir. Tomando en cuenta que en los relatos convergen varios discursos, que al final crean una obra única y original, Nadine Bismuth aprovecha para revelar en qué consiste una buena parte de su poética. En el relato en cuestión, una voz distinta nos ayudará a descifrar la historia secreta que subyace dentro del texto. Un guiño de la autora para comprender la influencia que tiene Charles Bukowski en su propuesta

estética, y qué aspectos debemos rescatar desde dentro de esa polifonía; en este caso, nos invita a reflexionar en la identidad americana de una escritora en lengua francesa.

A partir de estos elementos, la autora plasma las inquietudes de su generación. Influenciada por los postulados de los cuentistas modernos, sus narraciones se construyen de manera fluida, sin adornos excesivos e intentan, a partir de su aparente sencillez, ilustrar algunos aspectos de la figura femenina en ciertas esferas socioculturales. Nadine Bismuth comparte, al igual que algunos escritores contemporáneos de otras latitudes, un marcado interés por mostrar ciertos rasgos de la realidad actual; los símbolos y síntomas que definen, en parte, a un momento histórico. En diferentes puntos del planeta, la narrativa breve, parece tomar un rumbo en común. Las revistas electrónicas y las redes sociales, han reinventado el género, prueba de ello, los blogs de cuento y el reciente fenómeno de la *twitteratura* que ha modificado la estructura del relato. Es de esta forma que el cuento ha conservado, a lo largo de su evolución, una de sus funciones primordiales: ser un testigo que dé cuenta de algunos aspectos de la realidad social y cultural de su propio tiempo.

BIBLIOGRAFÍA

Adam, Olivier, *Pasar el invierno*, trad. de Irene Antón, España, Errata naturae editores, 2008, Colección la Oveja Vegetal.

Arriaga, Alberto (selección y notas), *Sólo cuento I*, pról. Rosa rBeltrán, México, UNAM/Difusión Cultural, , 2009.

Askildsen, Kjell, “María”, Narrativa breve.com, ed. Francisco Rodríguez Criado, <<http://narrativabreve.com/2013/10/cuento-kjell-askildsen-maria.html>>

Askildsen, Kjell, “Ajedrez”, Artesanias literarias ed. Andrés Aldao, <<http://artesanosliterarios.blogspot.mx/2013/02/kjell-askildsen-cuento.html>>

Askildsen, Kjell, “La señora M.” Un cuento breve de Kejel Askildsen , Revista Ñ, <http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/cuento-breve-Kjell-Askildsen_0_922708081.html>

Atwood, Margaret, “Autobiografía”, “Haciendo veneno”, “Una parábola”, El boomeran, <http://www.elboomeran.com/upload/ficheros/noticias/ene_margaret.pdf>

Azuela Bernal María Cristina, *Del Decamerón a las Cent nouvelles nouvelles*. Relaciones y transgresiones en la nouvelle medieval, México, UNAM, 2006.

Bergua Garcia, Ana (selec.y notas), Solo cuento II, pról. Alejandro Toledo, México, 2010.

Bismuth, Nadine, *Êtes-vous mariée à un psychopate?*, Québec, Les Éditions du Boréal, 2009.

_____, *Les gens fidèles ne font pas les nouvelles*, Québec, Les Éditions du Boréal, 2001.

_____, *Scrapbook*, Québec, Les Éditions du Boréal, 2006.

Brulotte, Gaëtan, « Cent ans de révolte dans la nouvelle québécoise », Québec, XYZ. *La revue de la nouvelle*, numéro 99, automne 2009, p. 63-83. <<http://www.xyzrevue.com/intertexte1.php>>, <<http://www.xyzrevue.com/doc/Brulotte99.pdf>>

_____, « Cartographie de la nouvelle québécoise contemporaine », LittéRéalité [Toronto] XIII.2 (Fall/Winter 2001): 59-85, York University Libraires, <<http://pi.library.yorku.ca/ojs/index.php/litte/article/download/29589/27183>>[PDF]

_____, « Une décennie de nouvelles québécoises: 1980-1990 », Academic Room, <<http://www.academicroom.com/article/une-decennie-de-nouvelles-quebecoises-1980-1990>>

Bukowski, Charles, *Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones*, trad. de J.M Álvarez y Ángela Pérez, Barcelona, Editorial Anagrama, 2004. (Compactos)

Bukowski Charles, *Una de las más ardientes*, trad. de Esteban Moore, México, Editorial Laberinto, 2004.

Bukowski, Charles, « The end of a short affair » *Love is a dog from hell*, Harper Collins Publishers <<http://www.harpercollins.com/browseinside/index.aspx?isbn13=9780876853627>>

Carver, Raymond, *Sin heroísmos, por favor*, Madrid, Bartebly Editores, 2006.

Casselman, William, “Vulgar sayings and other marde”, Quebec expressions today/ Des expressions québécoises modernes, part 7,” Bill Casselman’s Canadian words of the day, 2012. <http://www.billcasselman.com/quebec_sayings/marde%20&%20merde.htm>

Chejov, Anton, *Cuentos*, trad. Miguel Martínez, México, Editorial Lectorum, 2013.

Chimal, Alberto, Las historias. Blog de Alberto Chimal, 2015. <<http://lashistorias.com.mx/>>

Cohen, Matt, (ed.) *Voix parallèles, Parallel voices*, Canadá, XYZ Editeur-Quarry Press, 1993, 249 pp.

Collombat Isabelle, « Nadine Bismuth: ou comment (ré) concilier ironie et empathie », *Nuit blanche, le magasin du livre*, num. 103. 2006. P.8-11, <<http://id.erudit.org/iderudit/20058ac>>

Foster Wallace, David, *La niña del pelo raro*, trad. Javier Calvo, Barcelona, Literatura Mondadori 122, 2000.ti

Gutiérrez, Pedro Juan, “Estrellas y pendejos”, Todo sobre Pedro Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez, <http://www.pedrojuanguitierrez.com/Prosa_Trilogia_cuento_ES_Estrellas.htm>

Gutiérrez, Pedro Juan, “No hay más respuestas”, Todo sobre Pedro Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez, <http://www.pedrojuanguitierrez.com/Prosa_Carne%20de%20perro%20ES_cuento1.htm>

Jiménez Aguirre, Gustavo (coord.), *Una selva tan infinita*. La novela corta en México (1872-2011), T.I, México, UNAM/Fundación para la letras mexicanas, 2011 (Serie el estudio)

La nouvelle, Textes pour la classe de français choisis par Olivier Dezutter et Thierry Hulhoven, Didier Hatier, (Collection Séquences)

Lavin, Mónica, “Jueves”, Puro cuento, ed. Rubén García, <https://teecuento.wordpress.com/tag/monica-lavin/>

Lavin, Mónica, “El muerto ajeno”, Ficticia. Ciudad de cuentos e historias, <http://www.ficticia.com/cuentos/elmuertoajeno.html>.

Levesque, Gaëtan (comp), *Días de Quebec*. Antología de cuentos del Quebec contemporáneo, trad. Feliz Cortés Shöler, México, PLAN C Editores, 2003 (Colección La mosca muerta, 9)

Lipovetsky Gilles, *La era del vacío*, Barcelona, Editorial Anagrama, 2010 (Colección Compactos)

_____, *La felicidad paradójica*, trad. Antonio Prometeo Moya, México, Editorial Anagrama, 2013 (Colección Compactos)

- _____, *La tercera mujer*. Permanencia y revolución de lo femenino, trad. Rosa Alapont, Barcelona, Editorial Anagrama, 1999 (Colección Argumentos)
- _____ y Elyette Roux, *El lujo eterno*. De la era de lo sagrado al tiempo de las marcas. México, Editorial Anagrama, 2004 (Colección Argumentos)
- López Morales Laura (comp. notas y traducción), *Literatura francófona II. América*, México: FCE, 2006.
- _____ *Cuento francés del siglo xx*, México, Difusión cultural UNAM/Literatura. Textos de difusión cultural. Serie Antologías/1992. Coordinación de difusión cultural. Dirección de Lit. /UNAM, 1992.
- Loriga Ray, *El hombre que inventó Manhattan*, Barcelona, El Aleph Editores, 2008.
- Loriga, Ray, «Últimos relatos de Ray Loriga», *Mundos Propios y extraños*, 7 de abril de 2008. <http://entierradeotros.blogspot.mx/2008/04/ltimos-relatos-de-ray-loriga_07.html#>
- Lord Michel, «Au cœur de toutes les renaissances, une traversée de la matière fictive: la longue histoire des genres narratifs brefs en France», *XYZ*. La revue de la nouvelle, núm.102, été, 2010, p-65-78. <<http://www.xyzrevue.com/doc/Lord102.pdf>>
- Moore, Lorie, «También eres feo», trad. Mauricio Salvador, Hermanocerdo.com, Un cuento de Lorie Moore, <<http://hermanocerdo.com/2011/10/tambien-eres-feo/>>
- Munro, Alice, *Amistad de juventud*, México, DEBOLSILLO Contemporánea, 2013.
- Murakami Haruki, *Sauce ciego, Mujer dormida*, México, Tusquets Editores, 2009 (Colección Maxi)
- Neuman, Andrés, *Alumbramiento*, Madrid, Páginas de España, 2006 (Colección Voces, Literatura, 71)

- Neuman, Andrés, *Microrréplicas*. Blog de Andres Neuman, 2015
<<http://andresneuman.blogspot.mx/>>
- Oates, Joyce Carol, “¿Dónde vas? ¿Dónde estuviste?”, trad. de Ixtían Rodríguez, Orsai
Revista, núm.10, Relato de ficción.
<http://editorialorsai.com/revista/post/n10_carol>
- Pellerin, Gilles, *¿Un continente a la deriva?* Antología de narradores de Quebec,
México, FCE, 2003.
- Perea, Héctor, “La narrativa mexicana en el cambio de siglo” en *Cinco décadas de
cuento mexicano*. Centro de Estudios Literarios, Instituto de Investigaciones
Filológicas. Diario digital, Artes e historia México, <[http://www.arts-
history.mx/sitios/index.php?id_sitio=1221](http://www.arts-history.mx/sitios/index.php?id_sitio=1221)>
- Pimentel, Luz Aurora, *El relato en perspectiva*. México, Siglo XXI editores, 2005.
- Pynchon, Thomas, *Un lento aprendizaje*, trad, Jordi Fibla, México, Tusquets, 2013,
(Fábula)
- Simonnet, Dominique, et al., *La más bella historia del amor*, trad. Victor Goldstein,
Argentina, Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2005.
- Torri, Julio (selec. y pról.), *Antología del cuento universal I*, México, Océano, 2014.
- Vonnegut, Kurt, *Mientras los mortales duermen*, trad. Jesús Gómez Gutiérrez, España,
Sexto piso, 2011.
- Welsh, Irvine, *Acid House*, trad. Federico Corriente, Barcelona, Editorial Anagrama,
2014 (Compactos)
- Zavala Lauro (comp.), *Teorías del cuento I*. Teorías de los cuentistas, México, UNAM,
2008.
- Zavala Lauro (comp.), *Teorías del cuento III*. Poéticas de la brevedad, México, UNAM,
2009.

PÁGINAS WEB

Association de libraires de Quebec, « Lecteurs et lecteurs en 2015 ». Permanences et mutations, 7^e rencontre interprofessionnelle du livre, Montreal, 11 mars, 2015, <<http://rencontresdulivre.alq.qc.ca/wordpress/wpcontent/uploads/2014/09/1-C.Evans-11mars2015-ALQ.pdf>>

Festival International de Jazz de Montréal, Montréal (Québec) 2015, <<http://www.montrealjazzfest.com/default-en.aspx>>

Ministère de la Culture, des Communications et de la Condition féminine, « Enquête sur les pratiques culturelles au Québec » *Bulletin sur la recherche et la statistique*, núm.12, avril, 2011, <<http://www.museologie.uqam.ca/Page/Document/survol17-2011avril.pdf>>

Secrétariat à la région métropolitaine, Quartier des spectacles Montréal, Québec, 2015. <<http://www.quartierdesspectacles.com/fr/decouvrir-le-quartier/>>