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Anexo 2: Glosario de términos legales

Introducción

“La paternidad ha sido siempre problemática y

por ello fascinante para la antropología, ya que

no puede  haber  una  explicación  convincente,

biológicamente reduccionista, de su existencia”

(Guyer, 1998: 99).

Cientos de personas hacen fila cada día afuera del Tribunal Superior de Justicia del

Distrito Federal (TSJDF). Muchas de ellas llegan antes del momento en que se atenderán

sus  casos  y su reunión dura  poco menos  de  una  hora,  algunas  de  ellas  encaran  a  una

secretaria de acuerdos, otras con más iniciativa y recursos, a jueces, otras a magistrados.

Todas acuden por su expediente (cosido a mano por la cantidad de hojas que contiene y la

posibilidad  de que contenga más,  dispuesto para el  futuro)  antes  del  encuentro.  En los
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juzgados  familiares  hay  hijos,  abuelos,  madres,  padres,  abogados,  servidores  públicos,

acompañantes, observadores. Ese es el día a día del derecho familiar, el recorrido desde la

fila y revisión de seguridad, el elevador, la espera en la antesala, el anuncio de nombres, el

intercambio de documentos, el nerviosismo, la preparación de meses reducida a preguntas

que se contestan con un sí o un no en un escritorio a la vista de todos. Es encontrarse

sentado con la otra parte que participa en el conflicto,  la devolución de documentos, el

elevador, las máquinas  para depositar  pensiones  o multas  y la salida.  Después viene la

espera para conocer cómo será el futuro, para los informantes de este trabajo: qué padre se

puede ser.

Esta  investigación  nace  con  dos  inquietudes;  la  de  explorar  a  lo  que  Michael

Kaufman (1994) nombra experiencias contradictorias del poder, y la de explorar el trabajo

de paternidad que realizan los varones para ser padres de una manera distinta a la que su

situación se los permite, de explorar cuál es –o cómo fluye- la sustancia del parentesco en

la incertidumbre.

Considerando que el  sistema de género y el  de parentesco parten ambos de una

división del mundo entre varones y mujeres en donde es relevante el sexo biológico y lo

que se construye a partir de él,  y en ambos se atribuye a las personas lugares sociales,

posibilidades y limitantes, las dos inquietudes iniciales se intersectan en el terreno de la

paternidad y el divorcio. 

El género como práctica

Raewyn  Connell  (2009)  explica  que  el  mundo  social  y  las  posibilidades  que

presenta no se reproducen e incorporan a la realidad de manera sencilla ni automática; el
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mundo  social  se  reconstituye  a  través  de  la  práctica.  Las  relaciones  de  género  –como

muchas otras en el espectro de la vida social- pueden verse como relaciones estructurales,

pero tienen la característica de que involucran relaciones con el cuerpo, a lo que la autora

llama  la  “arena  reproductiva”,  que  establece  un  conjunto  de  prácticas  basadas  en  las

distinciones  biológicas  entre  los  cuerpos  y  que  se  extienden  al  campo  de  los  procesos

sociales. Los cuerpos son participantes activos en el proceso social. Ese proceso en el que

están inmersos permite situarlos tanto como objetos (de las estructuras, los cambios, las

condiciones y las nuevas posibilidades) en la misma medida que como agentes. Es en ese

sentido que el género es una práctica social que, aunque su punto de partida sea el cuerpo y

lo que hacen los cuerpos y se estructure alrededor de sus distinciones reproductivas, no

puede  reducirse  a  él  “…el  género  existe  precisamente  porque  la  vida  social  no  está

determinada por la biología” (ibídem: 10-12, traducción mía). 

Siguiendo a la autora, si los sistemas de género se observan como una configuración

de prácticas  que  se construyen  a  partir  de valoraciones  y relaciones  entre  cuerpos,   es

necesario definir al género a la vez que como configurado por prácticas, como un proceso

configurador de prácticas: los individuos dentro del sistema de género se encuentran en una

posición estructural determinada por su entorno (que ha sido configurada en la práctica) y

con las herramientas y estrategias que les son disponibles, actúan a partir de y sobre las

mismas (inciden en ellas). Los individuos, ubicados en estructuras locales y temporales,

aprenden a “hacer género” en el sentido en que lo exponen West y Zimmerman (1990:111):

“Hacer  género  implica  un  complejo  de  actividades  perceptivas,  interactivas  y

micropolíticas  socialmente  guiadas  que  conforman  actividades  particulares  como

expresiones de la “naturaleza” femenina y de la masculina.” Es tanto el resultado como la
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causa  de  varios  arreglos  sociales.  El  género  como  práctica  se  sitúa  tanto  en  un  nivel

posterior  a  la  estructura  (la  práctica  se  relaciona  con  posiciones,  reproducciones  y

transgresiones a la misma), como en un nivel previo, en el que la propia estructura ha sido

construida con prácticas. Al respecto, Joan Vendrell (2013) propone la articulación de los

análisis socioculturales e históricos y define la estructura de género como un sistema que es

simbólicamente desigual en sí mismo, desde la manera como se ha establecido como una

clasificación asimétrica y jerárquica a lo largo de la historia.

Desde  la  perspectiva  de  Jean  Paul  Sartre  (1968),  retomada  por  los  trabajos

enfocados al estudio de las masculinidades, la masculinidad y la feminidad son proyectos

de género. Los patrones de género, masculinos o femeninos, actuados e incorporados a la

experiencia  de las personas, se desarrollan a lo largo de la vida a raíz  de una serie de

encuentros con diferentes limitaciones y posibilidades. Los individuos como actores buscan

e implementan estrategias de acuerdo a estas posibilidades ofrecidas por el entorno, sus

deseos, y sus alternativas para innovar. En esta interacción con los modelos disponibles,

existen momentos de compromisos de género (Connell, 2009:100), para los que se ponen

en práctica diferentes estrategias  que,  si  resultan exitosas,  permiten que las personas se

comprometan corporalmente con cierto proyecto. El compromiso de género es el momento

de intersección entre las estructuras, la experiencia individual, y la conciencia de que se es

miembro de un género o una forma de hacer género y no de otra.

Bajo esta perspectiva teórica y observando la utilidad de los conceptos que pone de

relieve para el análisis de género y poder, parte la mayoría del marco conceptual para el

estudio  de  las  masculinidades.  Por  su  involucramiento  con  diferentes  sistemas  (de

parentesco, económicos, de derecho, por nombrar algunos), el análisis de género enfrenta
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siempre  el  reto  de  ampliar  su  enfoque  y  la  necesidad  de  establecer  diálogos  entre

disciplinas, más aún cuando las cuestiones que se plantea problematizar se encuentran en

varias dimensiones de la vida social.

Masculinidad como herramienta de análisis

“La masculinidad es ambigua, incierta, confusa y en algunos casos contradictoria”

(Minello, 2002). El concepto o la noción de masculinidad ha sido ampliamente revisado, se

ha  consolidado  un  campo  de  estudio  a  su  alrededor.  Excede  los  objetivos  de  esta

introducción  hacer  un  recorrido  por  ese  campo,  pero  vale  la  pena  rescatar  algunas

características  del  concepto  por  su  utilidad  al  construir  a  los  varones  como  sujetos  de

estudio. La cuestión del poder es de gran importancia en los estudios sobre masculinidades

y  su  aporte  es  sobre  todo  metodológico  cuando  ciertos  rasgos  de  las  investigaciones

dependen de quién estudia, a quién estudia, y bajo qué circunstancias. 

La  antropología  de  la  masculinidad  ha  procurado  “analizar  al  hombre  como

hombre” y ha contribuido a la categorización de los varones como sujetos de estudio en

muchas de sus dimensiones, anteriormente estudiados como un grupo homogéneo, como

representantes de la humanidad, o en su interacción y participación en las esferas de poder

(Gutmann,  1997).  La  noción  de  masculinidades,  elaborada  posteriormente,  connota  la

multiplicidad de estructuras, prácticas y representaciones sobre los varones en diferentes

momentos y espacios sociales. 

La masculinidad será tomada en cuenta aquí como ha sido definida –reconociendo

que puede definirse solamente hasta cierto punto- por Connell (2009), enfatizando tres de

sus  características:  es  una  posición  en  una  estructura  de  género;  está  formada  por  las
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prácticas mediante las cuales hombres y mujeres se comprometen con ese orden de género;

y es también los efectos de esas prácticas en la experiencia corporal, el comportamiento y la

cultura.

Las masculinidades no son entidades estáticas, son ideas plasmadas en acciones y

dependen  de  relaciones  de  género  diversas  en  escenarios  particulares  (Connell  y

Messerschmidt,  2005).  Diferentes  masculinidades  aparecen  en  los  mismos  escenarios

sociales e institucionales; muchas formas de hacer género se encuentran en un solo marco

contextual.  Así  como  el  reconocimiento  de  la  diversidad,  algunos  otros  temas  se  han

trabajado y  han sido recurrentes  en el  campo  de  los  estudios  sobre  masculinidades:  la

construcción  de  las  masculinidades  en  la  vida  diaria,  la  importancia  de  las  estructuras

económicas e institucionales, la opresión y exclusión intragenérica,  el significado de las

diferencias entre masculinidades y el carácter dinámico y contradictorio del género. 

Las prácticas de género no ocurren en el vacío, ocurren respondiendo a situaciones –

muchas veces institucionales-, que se estructuran para permitir unas posibilidades de acción

y limitar otras. Una vez que se reconoce la dimensión institucional del género, “…es difícil

no hacerse la pregunta ¿es la masculinidad en sí un problema para las políticas de género, o

son las  instituciones,  configuradas  de tal  manera,  las  que favorecen a la  desigualdad y

entonces generan tensiones que ponen a las masculinidades bajo tela de juicio?” (Connell,

2009: 42, traducción mía).

En  cuanto  al  panorama  del  cambio  y  las  transformaciones,  es  de  especial

importancia para las investigaciones sobre paternidad, masculinidades y nuevas demandas

de los sujetos, el proceso de re-hacer masculinidades (por los hombres mismos) en donde

11



pueden encontrarse las posibilidades de transformación. La masculinidad misma ha trazado

los límites de los proyectos individuales que intentan cambiar las prácticas de género. La

mayoría de las veces, el momento de separación o reformulación del compromiso de género

se traduce en conciencia,  culpabilidad y criticismo,  usualmente  resultando en pasividad

masculina frente a los marcos institucionales. 

Género y clase: masculinidad hegemónica

El contexto institucional y el entorno inmediato de los sujetos proporcionan algunos

modelos  de  lo  que  se  espera  que  hagan  los  actores  individualmente,  y  éstos  efectúan

estrategias,  ya  sea  para  conformarse  a  esos  ideales,  para  resistirse  a  ellos,  o  para

acercárseles lo más posible “sin que nadie logre nunca incorporar ese ideal por completo”

(Connell&Messerschmidt, 2005: 337). Categorías como “masculinidad hegemónica” hacen

evidente la centralidad del poder en los estudios sobre masculinidades. Desde este tipo de

elaboraciones  teóricas  se  han  desarrollado  las  herramientas  analíticas  que  comparten

orígenes  críticos  con  el  feminismo,  y  a  la  vez  son  propias  a  los  estudios  sobre

masculinidades. La masculinidad hegemónica puede definirse como la configuración de la

práctica de género que personifica la respuesta actualmente aceptada al  problema de la

legitimidad del sistema de organización patriarcal, que garantiza (o tiene la finalidad de

garantizar) la posición dominante de los hombres y la subordinación de las mujeres. En

cualquier momento cualquiera de las múltiples formas de masculinidad puede ser exaltada,

y  otras  no,  tomando  lugares  de  complicidad,  exclusión,  o  subordinación.  Y, al  ser  la

masculinidad hegemónica una práctica aceptada temporalmente, el dominio por parte de

cualquier  grupo de hombres  puede ser retado por las mujeres.  Esto quiere decir  que la

hegemonía es una relación históricamente móvil (Connell, 2005).
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Uno  de  los  principales  retos  que  ha  planteado  la  noción  de  masculinidad  es

evidenciar que las prácticas e incluso la noción (como ejercicio ideal) de la masculinidad

hegemónica repercute en las vidas tanto de las mujeres como de los varones (Salguero

Velásquez, 2006: 42).  

Michael Kaufman (1994) explica que estudiar a los varones no se trata de negar los

privilegios de los que han gozado y gozan, ni el dominio que han ejercido históricamente,

se  trata  de  afirmar,  a  la  vez,  que  las  relaciones  de  poder  y  desigualdad  existen  como

interacciones entre varones y entre varones e instituciones –mismas en donde se encuentran

los mecanismos de opresión sobre las mujeres. La idea de experiencias contradictorias del

poder se sitúa en la combinación de poder y dolor, es “la historia secreta de la vida de los

hombres”,  siendo el  poder –vivido o anhelado-  la  fuente principal  de ese dolor. Como

explica  el  autor,  el  hecho de que los  varones  detenten  poder  como grupo –sobre otros

grupos-, no se traduce a que cada varón individual detente el mismo poder, a que exista una

sensación de poder en cada varón. Gran parte de las experiencias contradictorias recae en

las imposibilidades de expresar el dolor, y en los requisitos que el hecho de pertenecer a ese

grupo imponen sobre los individuos, limitando otras experiencias y haciendo ilegítima o

incomprensible cualquier expresión que no connote poder. 

 “Dentro de los estudios sobre varones y masculinidad, clase y género convergen en

el  concepto  de  ´masculinidad  hegemónica´”  (Morgan  en  Kimmel,  Hearn  y  Connell,

2005:170, traducción mía). Hombres y mujeres no son sólo género, son una multiplicidad

de relaciones. Como dan cuenta muchos de los análisis de género en diferentes regiones del

mundo, los registros de clase y etnia son otras de las categorías y redes más importantes en

donde se ubican y desde donde se desenvuelven los cuerpos de dichos hombres y mujeres.
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Por  lo  tanto,  el  género  masculino  existe  solamente  en  sus  intersecciones  con  otras

divisiones sociales.

Dentro del marco conceptual del análisis de clase, empoderamiento y propiedad de

posibilidades  de  acción,  la  idea  de  masculinidad  hegemónica  es  importante,  ya  que  se

articula con las nociones de clase, clase vivida y clase percibida, que son traducibles al

paradigma de la organización social de la masculinidad (ibídem: 167). Diferentes formas de

hacer  masculinidad  se  relacionan  íntimamente  con  diferentes  formas  de  incorporar  los

estatus  de  clase.  Actualmente  puede  hablarse,  por  ejemplo,  de  masculinidades

globalizantes, que incorporan los discursos modernos de equidad y participación, desde una

tradición institucional e individualista que los contradice. Asimismo, las discusiones sobre

las leyes referentes a los varones, obligan a romper con el estudio del espacio privado como

exclusivamente femenino. La categoría de clase proporciona un marco mayor dentro del

cual las experiencias y contradicciones de la masculinidad pueden explorarse. 

La sustancia y el código del parentesco

El estudio del  parentesco ha acompañado el  desarrollo  de la  antropología  social

desde su surgimiento y consolidación como disciplina. El parentesco como sistema, en los

estudios  clásicos  antropológicos  “…tiene  al  menos  dos  aspectos:  (1)  el  sistema  de  la

nomenclatura  del  parentesco  (clasificación)  y (2)  el  sistema de actitudes  que con él  se

asocian (Lévi-Strauss 1945; Radcliffe-Brown 1952ª, 1952b; Eggan 1955)” (Buchler, 1982:

60). A partir de estos dos aspectos en los que recae el enfoque de los estudios sobre el

parentesco como sistema,  se han ido elaborando diferentes  aproximaciones  y énfasis,  y
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agregando elementos a considerar en cuanto a la construcción de sistemas y su puesta en

práctica.

En su texto titulado La familia (1956), Claude Lévi-Strauss explora las diferencias

entre las estructuras de parentesco en las sociedades llamadas primitivas, y las sociedades

occidentales contemporáneas, caracterizadas por el matrimonio monógamo (por ser la más

frecuente  de  alianza),  las  relaciones  afectivas  entre  padres  e  hijos,  y  la  residencia

independiente  posterior  al  matrimonio  (Ídem.:8).  La  familia  conyugal  monógama  es

descrita como un grupo originado en el matrimonio, formado por el marido, la esposa y los

hijos  unidos  por  lazos  legales  que  proveen  de  ciertas  prohibiciones,  derechos  y

obligaciones, y una cantidad prescrita de sentimientos sicológicos. 

David M. Schneider (1980) divide los dos elementos sobre los que está construido

el parentesco “occidental” (basado en los hechos biológicos) en sustancia y código, o en

naturaleza y ley. Dentro del campo de la naturaleza o sustancia se encuentran los fluidos

compartidos por un grupo de personas, siendo la sangre el más poderoso, y el campo del

código  o  legal  está  formado  por  una  serie  de  comportamientos  y  actitudes  que  se

desprenden de la interpretación que hace un grupo frente a la sustancia que comparte. De

esta  manera,  las  relaciones  entre  parientes  varían  en  intensidad  y  responsabilidad

dependiendo de la sustancia, el código y la distancia (entre estos dos elementos). Bajo esta

perspectiva, la sustancia, el código y la distancia se encuentran íntimamente entrelazados en

la relación de consanguinidad, siendo la relación paterno-filial una en la que se conjuntan

estos tres elementos.
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Existen muchos arreglos familiares en donde la sustancia biogenética no es lo que se

comparte, aunque –y a causa de que- sea la base de la construcción de las relaciones, y las

variaciones imiten esa forma de construir parentesco. Entonces otros elementos son los que

funcionan  como  generadores  de  vínculos.  Los  elementos  constitutivos  del  parentesco

simbólico (Lestage y Olavarrría Patiño,  2011), compartir  residencia,  comida,  educación,

ideas, entran al terreno de las relaciones para reforzar lo que es natural o crear vínculos en

donde no hay sustancia en el sentido biogenético.

Uno de  los  campos  que  más  formulaciones  ha  hecho dentro  de  los  estudios  de

parentesco  contemporáneo  es  el  de  la  investigación  de  actores  concretos  en  contextos

concretos  dentro  de  los  que  se  organizan  a  ellos  mismos  y  a  sus  recursos  para  crear

significado y orden en sus vidas (Pelet zen Franklin y McKinnon, 2001). Esta investigación

está situada dentro de ese campo, con un interés mayor en lo que la sustancia hace y cómo

fluye,  que  en lo  que  es  la  sustancia  en diferentes  contextos  de  parentesco  (Carsten  en

Franklin y McKinnon, 2001). Los terrenos particulares en donde la filiación, considerada

como  un  punto  central  desde  donde  se  construyen  los  sistemas  de  parentesco  (Fox,

1980:30) encuentra dificultades para hacer coincidir sustancia y código (la infertilidad, la

pérdida de hijos, las separaciones) y su existencia  requiere de diferentes estrategias  por

parte de los actores, proporcionan un terreno fructífero para los estudios de parentesco.

Las relaciones de alianza, incluso en la familia occidental descrita por Lévi-Strauss,

son relevantes para las estrategias de filiación, y el matrimonio, aunque englobe diferentes

características y propósito que el matrimonio en las sociedades primitivas, es la institución

dentro de la que se pone en práctica el sistema de filiación,  constitutivo del parentesco

(Radcliffe-Brown 1962.  13  en  Buchler,  1982).  Dentro  del  universo  de  estudio  de  este
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trabajo, la filiación surge a partir de la alianza matrimonial. Los estudios sobre divorcio y

separaciones (Hopper, 2001; Borneman, 2005) son un terreno fértil para explorar tanto el

matrimonio (porque al ser una ruptura con la certidumbre y el sistema permiten que los

sujetos  elaboren  reflexiones  a  su  alrededor),  como  las  actividades  dedicadas  a  hacer

coincidir  la sustancia  y el  código del parentesco,  dentro de ciertos  laxos legales  que el

divorcio transforma. Y permiten ubicar este trabajo en lo que Janet Carsten llama  After

kinship  (2004)  haciendo  referencia  a  las  relaciones  de  parentesco  como  relaciones

negociadas, en el espacio de las actividades que realizan los sujetos partiendo del sistema

de parentesco, su nomenclatura y las actitudes y expectativas asociadas a él, así como de la

importancia  de  las  sustancias  y  su  flujo,  en  situaciones  adversas  para  la  estabilidad  y

continuidad.  

Algunos cuestionamientos y enfoques de los estudios sobre paternidad

“El  marco  genérico  donde  se  construye  la

masculinidad  es  el  mismo  desde  donde  se

construye  la  paternidad”  (Salguero  Velásquez,

2007: 570). 

Una de las preguntas clave de la antropología y de los estudios de parentesco ha

sido la universalidad de la filiación de cada hijo a un varón de una generación mayor en

casi  todas  las  sociedades  –sea  éste  su  padre  biológico,  la  pareja  de  su  madre  en  ese

momento,  su  padre  ficticio,  etcétera-  y  la  diversidad  de  esta  filiación  encontrada   en

diferentes tiempos y espacios. La paternidad ha sido vista como uno de los elementos clave

en la diversidad de la historia de las sociedades, mientras que la maternidad en algunos
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casos se ha observado como natural, invariante y certera. Aunado al hecho de la claridad de

la relación de maternidad, el abordaje de la paternidad ha sido controversial  en muchas

etnografías, ya que en ella recae la determinación de todas las relaciones sociales futuras de

los hijos. 

En los estudios clásicos de parentesco, el término padre y quién ocupa esa categoría

fueron de gran relevancia dentro de las estrategias de filiación,  de él  se desprenden las

características de la sucesión y pertenencia de la descendencia a un grupo (Radcliffe-Brown

1962: 12 en Buchler, 1992). A la vez, los sentimientos y las actitudes dirigidas hacia quien

ocupa ese lugar variable han suscitado discusiones en torno al  avunculado, el papel del

hermano de la madre dentro de las relaciones de parentesco. Originalmente ubicado en las

sociedades matrilineales, el avunculado se observó como una relación que aparecía también

en los grupos patrilineales. La figura engloba dos tipos de actitudes, mismas que se tienen

hacia el padre, por un lado, dependiendo del sistema de filiación –matrilineal o patrilineal-,

es asociada por la descendencia con la autoridad del grupo, y por otro, es una figura que

recibe un trato de familiaridad. El hermano de la madre, explicado en relación opuesta al

padre,  es  uno  de  los  componentes  del  átomo  del  parentesco,  y  ubica  el  estudio  de  la

paternidad en las sociedades primitivas en un sentido principalmente estructural y como

parte de un par de opuestos al lado del hermano de la madre (Lévi-Strauss, 1981). 

Las  contradicciones  y  problemáticas  en  cuanto  a  la  figura  del  padre  fueron

abordadas por Malinowski (2012[1927]) tras estudiar la sociedad de las Islas Trobriand.

Malinowski  se  concentra  en  las  ambigüedades  de  la  figura  y  término  padre  y  su

dependencia en la alianza matrimonial. La falta de una estructura simbólica alrededor de la

participación masculina en la reproducción biológica dotan a la paternidad de borrosidad,
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es temporal y social. Las funciones de padre, después de los primeros años de vida de la

descendencia, son llevadas a cabo por el grupo matrilineal, en donde nuevamente adquiere

importancia el hermano de la madre. En cuanto a la separación de la paternidad del espacio

corporal  y  del  hecho  biológico,  la  couvade  representa  un  hecho  simbólico  de  gran

relevancia para los estudios sobre paternidad y las dificultades para explicarla fuera de la

esfera exclusivamente social o estructural. La couvade (observada en diferentes periodos

históricos y regiones) es un término acuñado por E.B. Tylor que se define como “…un

ritual de parto que lleva a cabo el padre de una criatura mientras la madre está dando a luz.

El padre se recluye,  imita  algunas de las  conductas del  alumbramiento,  observa ciertos

tabúes”  (Rhum,  Michael  en  Thomas,  2000:  136).   Al  concentrar  de  manera  ritual  las

mismas actividades que corresponden a quien gesta y pare, la couvade permite analizar la

paternidad como un hecho estratégico para conseguir la legitimidad de la filiación y el

reconocimiento público de los lazos biológicos (Doja, 2005).

“En una era donde la concepción puede evitarse o los hijos pueden ser

abandonados  por  los  padres  biológicos,  donde  debido  a  la  mayor

sobrevivencia de los hijos, uno o dos niños pueden realizar el imperativo

biológico  del  éxito  reproductivo,  donde  los  hijos  se  han  vuelto  casi

incosteables, y donde el sistema legal puede asignarlos a la madre en caso

de  divorcio,  las  ambiciones  masculinas  respecto  a  los  hijos  parecen

repentinamente problemáticas” (Guyer, 1998: 131).

Esta  cita  acerca  del  panorama de  los  estudios  contemporáneos  sobre  paternidad

dentro de la antropología abre los cuestionamientos sobre la legitimidad de los esfuerzos

masculinos actuales por incidir en las políticas públicas, por dotar al término “padre” de
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mayor claridad y ubicarlo en los terrenos tanto biológicos como sociales, en los que ha sido

considerado demasiado variable y poco natural. 

Thomas W. Laqueur (1992) expresa su incomodidad al carecer de una historia de la

paternidad, ignorada casi sistemáticamente, probablemente por ser la historia en general la

historia de los varones. Sin existir una historia de la paternidad como tal, ha sido asociada

como perteneciente al campo de la construcción social,  contando con una desventaja en

comparación con la maternidad en la valoración material del “hecho” (biológico y visible).

El autor argumenta que lo que convierte  a la maternidad en experiencia  es también un

trabajo de preparación y de actitudes que generan lazos, de la misma manera que ocurre con

la paternidad. Plantea también algunas de las contradicciones y las controversias que han

existido siempre,  relacionadas  a cómo ubicar  la  propiedad –y la  noción que de ella  se

construye-  sobre  los  cuerpos  y  las  acciones  “[…]de  lo  que  se  trata  es  del  derecho

compartido  por  todos  los  adultos  mentalmente  competentes  de controlar  y  advertir  sus

límites corporales, de mantener su cuerpo como algo suyo” (Laqueur,1992: 140). A este

trabajo, Sara Ruddick (1992) responde con una diferenciación entre los hechos o trabajos

masculinos y femeninos en torno al nacimiento y la crianza, ubicando el espacio masculino

como uno principalmente concentrado en el trabajo emocional y económico –sin negar el

espacio  corporal,  pero  incomparable  con la  maternidad  en  su  estado  actual.  La  autora

propone una aproximación al trabajo de paternidad que plantea que los trabajos físicos,

emocionales,  económicos,  y de cualquier  índole que son destinados a  la  crianza  de un

individuo desde su nacimiento y son equiparables en cuanto a esfuerzo para ambos sexos

podrían  llamarse  “trabajo  de  maternidad”.  El  texto  es  interesante  ya  que  plantea  un

horizonte –dentro de la realidad en que las posibilidades apuntan a que exista un mundo
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reproductivo que prescinde de los varones fuera de su aportación biológica- explícitamente

utópico en el que las actividades reproductivas sean compartidas y se acorte la distancia

entre el trabajo femenino y el masculino en torno a ellas. 

Enfocada  principalmente  en  la  etapa  de  crianza  y  el  desarrollo,  la  noción  de

parentalidad  se  ha  discutido  dentro  de  la  antropología  y  la  psicología  (Martin,  2005;

Lagarde, 2014; Fons, Piella y Valdés, 2006). Las propuestas y estudios llevados a cabo con

dicho enfoque plantean que lo crucial  dentro de la reproducción no es ni el  sistema de

parentesco, ni los lugares sociales o las estrategias de filiación y alianza, sino el apego,

definido como una función psíquica encargada de generar vínculos satisfactorios (Lagarde,

2014).  Según esta  corriente,  el  apego  es  una  característica  biológica  universal.  Claude

Martin (2005) hace una crítica a la corriente de la parentalidad basada en que, dado que la

realidad es compleja, cambiante y difícil de aprehender, descontextualiza a la filiación de

sus actores y las estructuras en las que se encuentran inmersos.  Pone como ejemplo la

figura del padrastro (que carece de reconocimiento legal) para recuperar la importancia del

sistema de parentesco y las innovaciones o imitaciones que se hacen de él para satisfacer

necesidades, que en un extremo de la parentalidad como noción, pierden significado. Una

de las aportaciones que han hecho los estudios sobre parentalidad es el alejamiento de un

enfoque de los vínculos basados en la biología (Fons, Piella y Valdés, 2006), sin embargo,

al estar basados en el apego, corren el riesgo de afirmar que esa función puede activarse o

establecerse con cualquiera o varios individuos, sin importar su posición y las actividades

que de ella derivan. “Hablar de la parentalidad podría tener entonces esta primera función:

enmascarar la diferencia entre maternidad y paternidad y así dar a pensar que uno u otro de

los padres ocupan cada vez más seguido una posición equivalente y desarrollan las mismas
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prácticas  educativas.  Por  seductora  que  sea  semejante  hipó-  tesis,  ésta  es  aún  muy

discutible,  en  tanto  que  las  funciones  maternales  y  paternales  están,  todavía,  muy

determinadas por una fuerte división de roles de los sexos, como atestiguan las encuestas

acerca del uso del tiempo, que empiezan a distinguir el tiempo profesional, el doméstico y

el parental” (Martin, 2005:11). 

 

La paternidad como tema de investigación ha sido abordada internacionalmente ya

sea  con  un  énfasis  en  las  paternidades  “alternativas”  (el  padre  ausente,  el  padrastro,

etcétera),  con un enfoque  en  los  impactos  del  comportamiento  y  figuras  adultas  en  la

crianza infantil, o con un enfoque en los cambios sociales que reconfiguran la categoría y

transforman las actividades parentales a lo largo del tiempo (Eggebeen y Knoester, 2001;

Marsiglio, Amato, Day y Lamb, 2000; Hanson y Bozett, 1987). Dentro de ese cuerpo de

información,  hay una relativa  ausencia  del  tratamiento  de los deseos individuales  y las

expectativas sobre lo que es ser padre en la vida de los varones. 

Ha sido estudiada como una cuestión de estatus (Rosh White, 1994:132), como un

momento en la vida de los varones en que, aunada a otras responsabilidades acordes al

grupo social y la edad, la paternidad es también un símbolo de poder. Las relaciones entre

la paternidad y la reproducción también han sido exploradas, cuestionando el momento en

que la paternidad comienza, ya que los varones observan el embarazo fuera de sus cuerpos.

Siguiendo esta línea, la paternidad se construye socialmente y relaciona a los individuos

varones con el proceso reproductivo una vez que su participación es clara y objetivada:

cuando los hijos nacen y los adultos se convierten en padres (de Keijzer, 2003: 140). Podría

cuestionarse si las tecnologías reproductivas han movido ese momento a uno anterior, al ser
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capaces de observar cada etapa del proceso.  “La relación madre-feto parece cierta, clara y

directa,  es  públicamente  visible  y  aparece  como  exclusiva.  En  contraste,  el  lazo  entre

padres y fetos es a la vez menos certero y menos visible” (Daniels, 1997: 581, traducción

mía).  El conocimiento científico sobre la reproducción plantea a los cuerpos femeninos

como cuerpos maternales, algunas veces sin tomar en cuenta experiencias y sensaciones de

paternidad o cuáles y cómo son los lazos que un padre quiere y puede establecer con su

futuro hijo. 

La producción de estudios sobre paternidad en la Ciudad de México ha ido de la

mano con las teorías y enfoques de los estudios sobre masculinidades. La importancia del

contexto para los estudios de paternidad surge del paradigma constructivista. “Los enfoques

teóricos predominantes en esta perspectiva han sido los constructivistas, que argumentan

que  la  paternidad  es  una  construcción  social,  con  significados  distintos  en  diferentes

momentos históricos, cambiante de una cultura a otra, e incluso en una misma cultura según

la pertenencia étnica o de clase” (Fuller, 1997 en Figueroa, Jiménez y Tena, 2006).

Los  estudios  relativos  a  diferentes  experiencias  de  paternidad  en  la  Ciudad  de

México abordan algunos temas principales: el poder, las extensiones del propio sujeto hacia

otra  generación,  la  identidad  genérica,  las  relaciones  transnacionales,  y  permiten  el

planteamiento  de  nuevas  preguntas  y  nuevos  temas  (Hernández,  2005;  Howell,  2003;

Gutmann, 1999; Salguero Velásquez, 2004; Rojas, 2007). 

En el contexto de los estudios actuales sobre paternidad, Cohen (1993) ofrece una

crítica a algunas exploraciones que, dadas las asociaciones que tienen el rol y la experiencia

de ser padre con el de trabajar y proveer, han promovido que los varones sean estudiados en
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las dimensiones más públicas de sus actividades. Dichas formas de pensar la masculinidad

no  han  limitado  solamente  los  estudios  sobre  paternidad,  han  limitado  también  sus

expresiones,  ya  que  aún  los  actores  de  las  paternidades  llamadas  alternativas  han

encontrado dificultades al desenvolverse de maneras distintas.

Siguiendo con ese punto, también de manera tradicional se ha considerado que las

estrategias para combinar las metas y demandas profesionales con los deseos y actividades

de  crianza  o  domésticos  son  un  asunto  femenino;  los  acomodos  del  tiempo  para

desempeñarse en lo privado y lo público, en el trabajo remunerado y en lo doméstico, sin

sacrificar ninguna esfera. Ese planteamiento permite agregar a la discusión sobre si deben

de  tratarse  también  como  asuntos  masculinos  o  nuevos  asuntos  masculinos,  y  no

considerarlos  como categorías  de análisis  diferentes  dentro de los estudios  de género y

trabajo (Ídem).

Las variables del poder y las implicaciones que ser padre conlleva en la vida de los

individuos (Gutmann, 1999), se han estudiado también en contraste con las generaciones

anteriores con las que los sujetos pueden y suelen compararse a sí mismos; la paternidad

puede llevarse a cabo como una forma de separación entre modelos anteriores y nuevos, y

como una marca de separación entre la juventud y la adultez, que llega a la vida de los

adultos jóvenes en forma de responsabilidades acordes a su edad y como el momento de

formación de un nuevo núcleo de poder en donde ellos serán el  punto central(Salguero

Velásquez, 2004).  

Los planteamientos del libro Ser padres, esposos e hijos: prácticas y valoraciones

de  varones  mexicanos (Figueroa,  Jiménez  y  Tena,  2006)  enfatizan  que  las  identidades
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masculinas no son identidades paternales en sí –como ha sido discutido en cuanto a las

identidades  femeninas  y la  maternidad.  Se introduce la perspectiva  genérica de que los

varones son, dentro del marco de algunas situaciones reproductivas, un grupo vulnerable

por su falta de estrategias para acceder a distintos eventos (embarazos, crianza, divorcio,

recomposición familiar, etcétera). El trabajo de la paternidad  se establece comúnmente sin

que los actores conozcan si sus acciones serán legítimas, debido a la falta de espacios de

expresión y de referencias. La paternidad existe en el imaginario social como el momento

en  que  nace  un  hijo,  pero  no  se  producen  muchas  otras  imágenes  alrededor  de  los

significados de ser padre. 

 La vida doméstica es una de las esferas en donde se construyen las identidades de

género, y las relaciones y experiencias de aprendizaje que recuerdan los adultos padres

sobre sus propios padres se sitúan en el marco de cambio sociohistórico. En su calidad de

agentes, los varones adultos o los nuevos padres ponen en práctica modelos que, ya sea

reproducen,  o son percibidos  como transformaciones  en cuanto a las  estructuras  de sus

grupos de procedencia. La idea de transformación se articula con nuevos discursos que se

producen en el espacio público, y los individuos encuentran la alternativa de incorporarlos a

su experiencia, crear otras posibilidades, o buscar estrategias para resistirlos y mantener los

modelos  tradicionales.  En el  proceso de re-significación que conlleva la paternidad,  los

adultos varones se sitúan entre varios discursos que coexisten con las estructuras de género

en las que han crecido. Al no estar situados en un contexto en donde sea legítimo cuestionar

los modelos hegemónicos de la masculinidad, se han perdido, tanto en la vida de los sujetos

como en el plano analítico, experiencias valiosas de paternidad (de Keijzer, 1998;Gutmann,

2000; Olavarría, 2001; Haces 2002). 
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En América Latina, dentro de los estudios sobre paternidad y masculinidades, se ha

prestado especial atención a problemas específicos y sus soluciones. En la misma línea que

algunas investigaciones académicas de la región (cuando la categoría  de clase ya  no se

problematizaba como un marcador importante en otros lugares del mundo), la desigualdad

se ha incluido en muchas áreas de investigación, siendo la paternidad una de las principales.

Junto  con  nuevas  demandas  sociales  para  los  padres,  y  a  la  vez  las  dificultades  para

cumplirlas  (divorcios,  desempleo,  subempleo,  migración,  masculinidad),  las

imposibilidades  para  desempeñar  ese  papel  se  han  multiplicado.  Por  ello,  un  tema  de

estudio  importante  localmente  es  el  de  cambio  y  resilencia,  es  decir,  qué  tanto  han

cambiado  los  hombres  y  qué  factores  han estado involucrados  en  la  relación  entre  los

discursos  “modernos”  y  las  prácticas  “tradicionales”  (Guttmann  y  Viveros  en  Kimmel,

Hearn y Connell, 2005: 114-116).

Uno de los temas que ha abordado Juan Guillermo Figueroa Perea (1999; 2000) es

el  de  la  presencia  desigual  de  varones  dentro  de  los  estudios  sobre  reproducción.  Un

ejemplo de éstos es la falta de representación de los varones en las temáticas de derechos

reproductivos (en donde está incluida la paternidad), a no ser que aparezcan como actores

secundarios o indirectos. El aporte de los estudios sobre masculinidades en el campo de los

derechos y la paternidad enfrenta ese reto, el de ubicarlos como actores en un plano que no

sea secundario, en diálogo crítico como participantes de la reproducción, no únicamente a

través  de  los  estudios  sobre  mujeres;  convertirlos  en  sujetos  de  análisis  de  las

problemáticas. Olivia Tena y Lucero Jiménez (2006) se preguntan cómo abordar a lo que

llaman “malestares masculinos” en un campo en donde la dicotomía poder/dolor ha sido

problemática  para  discutir  las  diferencias  entre  privilegios  y  derechos  y  proponen  un

26



abordaje distinto, en el que los varones puedan considerarse sujetos que viven experiencias

reproductivas particulares, sin perder de vista la relación que tienen dichos malestares con

la pérdida de dominio o poder. Enfrenta ese reto en un contexto internacional en el que los

derechos  reproductivos  y  los  avances  en  su  discusión  han  pertenecido  a  la  agenda  de

políticas de género dentro de programas e iniciativas para mujeres, en los que la discusión

sobre  derechos  reproductivos  masculinos  algunas  veces  ha  representado  un riesgo -por

ejemplo, los movimientos reaccionarios de padres o los de reafirmación de masculinidades

“tradicionales” (Connell, 2005).

Método y preguntas de investigación

Las investigaciones teórica y empírica para este trabajo se  enmarcan dentro de la

antropología social  de las sociedades  complejas,  considerando que “…la realidad social

está creada primeramente por relaciones entre personas y los grupos a los que pertenecen”

(Eriksen,  2004:9).  Con  la  particularidad  de  que  dentro  del  universo  de  estudio,  las

relaciones entre personas y entre las personas y el Estado tienen gran importancia. Uno de

los objetivos de las etnografías es explicar ciertas prácticas locales en su contexto completo.

Dentro de los  trabajos  antropológicos,  es  cada  vez más  común que las  investigaciones

empíricas  se  lleven  a  cabo  en  escenarios  urbanos,  caracterizados  por  la  intensidad  y

diversidad de las relaciones de los individuos con su entorno social. Esto presenta ciertos

riesgos  y  retos  distintos  a  los  que  acompañan  el  trabajo  etnográfico  en  otro  tipo  de

sociedades o con otros grupos como objeto de estudio (Ídem.). Uno de ellos, es que quien

investiga depende menos de la observación participante que de otras técnicas y métodos de

investigación, a la vez que se relaciona casi inevitablemente con los medios masivos de
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comunicación, la ficción, y situaciones institucionales mucho más amplias que las que se

encuentran en la observación participante cuando sí se lleva a cabo.

Además de las características sobre el trabajo de campo en sociedades complejas, es

relevante la reflexión que hace Kirin Narayan (1993) acerca de las investigaciones hechas

por antropólogos que pertenecen a dichas sociedades. La autora se pregunta qué tan nativo

es un antropólogo nativo –en el sentido de que haya nacido o viva en el mismo lugar que su

objeto de estudio, una posición que es distinta a la de los informantes-antropólogos de la

tradición estructural funcionalista. A partir de su experiencia de investigación al regresar a

su país natal, en donde creció, después de haberse formado  profesionalmente fuera de él,

abre una discusión sobre qué registros (étnico, de edad, de género, de estatus, de educación)

son los  que  en  realidad  marcan  una  diferencia  entre  quien  investiga  y  los  sujetos  que

investiga.  A partir  de  dichos  registros,  y  dado  que  las  identidades  son  flexibles  y  se

negocian en las interacciones, es que pueden establecerse las distancias y cercanías con los

informantes, haciendo hincapié en que rara vez hay una distancia objetiva, sin importar la

localidad del estudio. La experiencia necesaria del “…extrañamiento, no está vetada para

los que se mueven en el interior de la sociedad” (Téllez: 2007, 119).

Como lo explica Anastasia Téllez (Ibídem.:108), el objeto de estudio antropológico

está constituido por el conjunto de preguntas de investigación dirigidas hacia un fenómeno

particular,  y  su  metodología  por  una  mirada,  a  partir  de  la  que  se  emplean  diferentes

métodos  de  investigación.  La  autora  define  el  trabajo  de  campo  como  una  situación

metodológica,  no como una técnica.   Una situación de investigación a  partir  de la que

surgen o se llevan a cabo los diferentes métodos que corresponden tanto al tipo de grupo o

sociedad, como a las preguntas y delimitaciones del trabajo, y a las relaciones que establece
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el antropólogo con su objeto de estudio. En el trabajo de campo los métodos utilizados

fueron  la  observación  participante  en  algunas  ocasiones,  y  principalmente  entrevistas

semiestructuradas y estructuradas durante la recopilación de los relatos de los informantes. 

Las preguntas generales de esta investigación son: ¿Qué alternativas legales existen

y a cuáles acceden los varones que desean diferentes arreglos de convivencia con sus hijos

tras una separación?; ¿Cómo se traducen los supuestos de género del sistema legal a las

decisiones sobre patria potestad y guarda y custodia?; ¿Cuáles son sus efectos en las vidas

cotidianas de los padres?; ¿Cómo se construyen los lazos de parentesco en una situación de

ruptura  con el  sistema?;  ¿Cómo se  actualiza  la  relación  y  el  proyecto  paterno-filial  en

ausencia de la descendencia?; ¿Cómo puede pensarse la sustancia y puesta en práctica del

parentesco en un contexto adverso al sistema, las expectativas y los deseos?

La investigación fue construida con observaciones, conversaciones y entrevistas, y

con la información (libros, páginas de internet, películas, documentos, imágenes, lugares)

que los padres y su abogada familiar  pusieron a mi disposición. Es decir, los sujetos que

viven la experiencia todos los días, quienes realizan el trabajo. Durante el trabajo de campo

realicé  observaciones  y  entrevisté  a  jueces,  ministros  y  magistrados  en  el  TSJDF y  la

Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) y, aunque valiosas como marco referencial

y contextual  donde ocurren las controversias de los divorcios en la Ciudad de México,

serán consideradas como textos institucionales que enmarcan las experiencias de los sujetos

y como herramientas para la discusión de algunos temas (la separación, la titularidad de

derechos).
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El campo en el que se encuentran inmersos los padres de este trabajo, y que enmarca

sus vivencias cotidianas, es el del derecho familiar, con la particularidad de que a muchas

de las audiencias a las que se presentan su contraparte legal no asiste –no se pueden llevar a

cabo-, la otra persona involucrada en el juicio no los voltea a ver –es el único espacio donde

se  encuentran  juntos-,  y  sus  hijos,  en  caso  de  asistir,  son  también  partícipes  de  las

decisiones que afectarán el futuro de todos los que están ahí –y la única ocasión para verlos

en meses-. Esto sucede mientras los hijos crecen y mientras los padres transforman sus

experiencias de diferentes maneras. 

Como  otros  sujetos  que  forman  parte  de  algunas  investigaciones  recientes  que

pretenden dilucidar las formas en que ciertas poblaciones establecen vínculos de alianza y

descendencia en el Distrito Federal, los padres divorciados que fueron informantes para

esta investigación no fueron elegidos por su importancia numérica, sino por representar la

diferencia y por ello resultar antropológicamente significativos (Olavarría Patiño, 2013:7). 

Buscando conocer  qué hacen los varones cuando, y si  es que,  desean diferentes

arreglos de convivencia con sus hijos después de divorciarse, asistí a una discusión en la

facultad  de  derecho  de  la  UNAM.  Un  padre  divorciado  con  experiencia  en  disputas

jurídicas sobre paternidad comentaría el documental Víctimas de otra guerra. Las preguntas

con las que asistí (¿Qué elementos tienen los padres para negociar?; ¿Puede hablarse de

situaciones en donde la paternidad sea vulnerada?; ¿Cómo se acomoda este tema de la

esfera privada en la pública, en el derecho?; ¿Qué alternativas existen para la paternidad

heterosexual tras una separación?) se alimentaban de los comentarios de ese padre. Después

de escuchar su plática y verlo conmoverse y tener que recuperar la voz en un auditorio

académico,  me  acerqué  a  él.  Su  disposición  a  ser  buscado  por  mí  dio  inicio  a  esta
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investigación.  Llamó  mi  atención  que  en  un  campo  de  estudio  en  donde  aquél  sujeto

representaría algo pensado como difícil de acceder (varón, de clase alta, mayor) se mostrara

entusiasta y me proporcionara sus datos y una cita. 

Con el paso del tiempo aprendí que los padres que iría conociendo no deseaban

diferentes arreglos de convivencia que no fueran dictados por su sexo biológico, lo que

deseaban era tener convivencia alguna con sus hijos, ser –o sentirse- padres. 

Este es un trabajo sobre cercanías y alejamientos; entre personas, geográficos, de la

información, las normas, los objetos, y las expectativas.

Contenido y estructura de la tesis

La tesis  está  dividida  en dos  partes.  Comienza  con los  relatos  construidos  entre

nueve padres con juicios relativos a paternidad, el hijo de uno de ellos, y yo. Los relatos no

tienen el objetivo de ejemplificar los temas que este trabajo pretende abordar, son tanto los

generadores  de  temas  como  un  producto  de  la  investigación.  En  el  mismo  capítulo

(Capítulo 1) exploro los relatos como material  antropológico, las especificidades de los

relatos  sobre  separaciones  dentro  de  los  estudios  de  parentesco  contemporáneo,  y  la

elaboración de relatos utilizando recursos materiales. 

A partir de los relatos se desprende la segunda parte de la tesis. El Capítulo 2 está

dedicado a  dos  temas  que enmarcan  estas  experiencias  de  paternidad.  En él  abordo la

separación  (jurídica  y  física)  como  detonante  de  vivencias  particulares  para  los  padres

varones, las características de las decisiones jurídicas sobre guarda y custodia, y el divorcio

como  generador  de  nuevos  vínculos  entre  personas.  También  exploro  el  síndrome  de

alienación  parental  (SAP)  como  plataforma  a  la  que  acceden  los  padres  para  ser
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reconocidos y como información con la que ellos mismos dan sentido a sus experiencias,

así como las críticas que ha recibido la inclusión del síndrome al ejercicio de justicia. 

El objetivo del Capítulo 3 es discutir la sustancia del parentesco y los lazos como

dependientes  de  actividades,  y  cómo  las  actividades  realizadas  en  situaciones  que  son

adversas  al  sistema  de  parentesco  permiten  considerar  a  los  objetos  como  elementos

importantes para el mantenimiento de los vínculos.

El  Capítulo  4  es  un  análisis  de  cómo  se  es  padre  bajo  esas  circunstancias

específicas, porqué se trata de un trabajo de paternidad realizado en la incertidumbre y qué

implicaciones tiene esto en la vida de los sujetos. 
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Capítulo 1: Relatos 

Los relatos son elaboraciones verbales que explican o se refieren a acontecimientos

pasados  y  situaciones  presentes.   Como  texto  final,  se  sitúan  en  un  segundo  nivel  de

interpretación (Cornejo, Mendoza y C. Rojas, 2008) en donde el antropólogo busca dar

sentido a una narración que es, a su vez, una interpretación que hace el sujeto que la cuenta

acerca  de  su  propia  vida.  “Los  relatos  de  vida  serán  entonces  siempre  construcciones,

versiones de la historia que un narrador relata a un narratario particular, en un momento

particular de su vida” (ibídem: 35). Quien elabora su relato hace un trabajo de selección,

ordenamiento y toma de decisiones en cuanto a las características de lo que cuenta y cómo

lo hace; el investigador hace ese trabajo posteriormente, sobre el relato. 

Como lo explica Gaspar Mairal, la memoria –elemento fundamental de los relatos-

se configura a partir del presente, es orientada por necesidades del presente (2008:122-123).

Quienes  elaboran  su  relato  para  que  sea  escuchado  lo  hacen  desde  un  lugar  y  tiempo

particulares,  con diferentes intenciones,  que guían sus recuerdos al  poner la memoria  a

actuar.  

La importancia del relato como fuente de información recae en que es la manera en

que el individuo organiza y presenta cómo piensa acerca de sí mismo, de otros y de su

situación particular, al explicar un evento social. Los relatos pueden observarse desde dos

puntos de vista: como justificaciones para un suceso problemático, y como una manera de

atar  eventos  disparatados.  En  ese  sentido,  proporcionan  orden  al  pasado  a  la  vez  que

permiten la posibilidad de pensar en el futuro a partir de ellos. Más allá de funcionar como
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entradas hacia las situaciones e historias a las que quien investiga pretende tener acceso,

construyen hechos; lo relatado es un evento real producido en una interacción –sin dejar de

ser una ficción (Orbuch, 1997).

Siguiendo la propuesta de Cornejo, Mendoza y C. Rojas, ambos participantes en la

recopilación de un relato están en juego al momento de la conversación, estableciéndose

una relación sujeto-sujeto, en la que el conocimiento y, me gustaría agregar, las emociones

e  impresiones,  fluyen  en  ambas  direcciones.  Se  conoce  “al  precio  de  ser  conocidos”

(2008:31). De la misma manera, ambos participantes moldean las memorias e impactan el

tipo  y  el  flujo  de  la  información  que  comparten.  Considerando  otras  disciplinas  cuyo

método principal para acceder a la información también son las entrevistas, al recopilar y

construir  entrevistas  terapéuticas,  por  ejemplo,  suele  asumirse  de  antemano  que  las

emociones tendrán un lugar crucial  durante la interacción entre quien es entrevistado y

quien  entrevista  (Jones,  1998:  48).  Dentro  de  la  antropología,  en  el  levantamiento  de

relatos, o al realizar entrevistas abiertas en las que hay preguntas o subtemas que se eligen

en el curso de la entrevista, las emociones de ambos sujetos también se encuentran en juego

y determinan la producción de conocimiento.

Lo individual y lo colectivo, los fragmentos y las totalidades

Cuando  se  trata  de  relatos  construidos  alrededor  de  un  tema  en  común  por

participantes que viven en un entorno (socioeconómico y local) similar, puede decirse que

los relatos forman un revelado de lo social (Roca i Girona y Martínez, 2006). Esto también

implica que se encuentre en ellos a lo que Bertaux (1989) llama primer nivel de saturación.

Es decir, agrupando los relatos, resulta que en algunos aspectos no son tan distintos el uno
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del otro, que los participantes comparten inquietudes, situaciones, y temas más amplios que

la vivencia personal, en los que ellos mismos centran su atención. Esas similitudes son lo

que permite  agruparlos,  y lo  que convierte  a dichos temas en socialmente  relevantes  a

través de las voces individuales. 

Pero, que pueda hablarse de una saturación en ese sentido no se traduce a que sus

contenidos sean iguales; son elaboraciones individuales, maneras de incorporar fenómenos

–y formas disponibles y compartidas para hablar sobre esos fenómenos- en las biografías

personales. Como mencionan Cornejo, Mendoza y C. Rojas, las elaboraciones biográficas

son lo social, lo físico y lo subjetivo al mismo tiempo, organizado de manera original en

una totalidad compleja (2008:33). 

Los relatos como totalidades (Bertaux, 1989) tienen significado sólo al observarse

completos.  La  tarea  del  investigador  es  trabajar  la  forma  del  relato  manteniendo  sus

contenidos, énfasis y tonos, reconociendo sus aportaciones al conocimiento. En esta línea,

el relato no se presenta fragmentado ni se usa como ejemplo para ilustrar temáticas, sino

como el centro desde donde surgen esas temáticas y  la manera en que han aparecido dentro

de la totalidad que es el relato.

Relatos con acontecimiento central

A diferencia de las narraciones, que también son historias, los relatos suelen emitirse

como respuesta a un evento en particular. Tiene que existir un evento sobre el cual elaborar

un relato, algo que haya provocado que el individuo lo formule verbalmente. Los estudios

sobre relatos se concentran cada vez más en eventos negativos y, sobre todo, en eventos que
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se imponen en una trayectoria y representan problemas o discontinuidades (Orbuch, 1997:

467).

De acuerdo a Roca i Girona y Martínez (2006) dentro de la estructura de los relatos,

y al ser elaborados deliberadamente para ser comprensibles, los elementos clave –o a los

que se recurrirá más adelante a lo largo del relato- suelen aparecer al principio. El inicio del

relato es también el inicio del ordenamiento personal sobre un tema. Esto es de especial

importancia  para  los  relatos  elaborados  alrededor  de  un acontecimiento  central.  En los

relatos  con acontecimiento  central,  lo  que  se cuenta  remite  de  manera  constante  a  ese

hecho, que es el origen y el propósito del relato. Los acontecimientos centrales suelen ser

situaciones que, además de transformar la biografía, se convierten en pivotes; gran parte de

lo que se relata que ha ocurrido a partir de ellos, ha sido motivado por ellos. Es en ese

sentido que caracterizan una vida. 

Relatos sobre divorcio

“Divorce research is an ideal place from which

to  begin  interpretive  studies  of  the  family”

(Joseph Hopper, 1993: 81).

Vale la pena recuperar los aportes que hace Joseph Hopper (1993) al campo tanto de

los métodos de la antropología del parentesco contemporánea, como de los relatos. Según

su  perspectiva,  los  relatos  de  personas  divorciadas  dan  un  sentido  de  orden  a

acontecimientos que ocurrieron de manera desordenada, y que pusieron al individuo en una

situación  emocionalmente  ambigua  y  contradictoria.  Este  tipo  de  relatos  están

caracterizados  por  el  uso  de  motivos  como  explicaciones,  dentro  de  los  cuales  se
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encuentran las propias interpretaciones del mundo y se utilizan nociones que se encuentran

más  allá  de  lo  inmediato  e  individual  para  lograr  el  ordenamiento  de  un  hecho

esencialmente desorganizado y muy complejo: el divorcio.

Aunque el acontecimiento central de los relatos que se van a presentar aquí es la

imposibilidad  de  que  los  padres  vean  a  sus  hijos,  es  un  hecho  inseparable  y  que  se

encuentra enmarcado por la separación o divorcio. El divorcio no es periférico o contextual

a los relatos de los padres, los define. Por lo tanto, los relatos pueden considerarse en el

mismo  tenor  que  los  relatos  sobre  divorcio  de  manera  más  general:  el  hecho  puede

desestructurar o sacudir la vida del individuo y sus formas de pensar el parentesco (que son

elaboradas con palabras). Los hechos que se explican tienen lugar incluso antes de que se

detone la separación. Esto es común a los relatos sobre divorcio, y característico de los

relatos de motivos. Los relatos emitidos sirven a los individuos para explicarse a sí mismos

lo  que  ocurrió  dentro  de  un  contexto  en  particular.  Se  reorganiza  lo  que  llevó  a  la

separación, lo que ocurrió tras ésta, y la vida después de separarse.

El autor (Hopper, 1993) argumenta que, al explicar los motivos, más allá de revelar

procesos internos, se ponen en práctica vocabularios normativos con los que los actores

definen  situaciones.  Es  decir,  se  utiliza  un  lenguaje  disponible  para  explicar  los

acontecimientos, y por lo regular ese lenguaje es compartido. Esto se vuelve evidente al

elaborar  relatos  de  manera  secuencial  y  como  si  un  hecho  llevara  inevitablemente  al

siguiente, cuando es probable que los eventos hayan ocurrido en desorden y hayan sido

incomprensibles –y sea justamente por eso que se elabora un relato ordenado y cronológico.

Se  explican  las  acciones  como  si  hubieran  sucedido  por  ciertas  razones  de  manera

consciente, pero el autor argumenta que esa es una función posterior, llevada a cabo cuando
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se cuenta lo que sucedió. Los relatos de motivos son constructos que explican acciones de

la forma en que se pudieron llevar a cabo en contextos particulares. 

Dado  que  las  separaciones  jurídicas  y  los  divorcios  –como  otras  situaciones

sociales-  son eventos  sobre los  que los  individuos  han tenido que hablar  en diferentes

grados,  ya  sea  con  sus  parejas,  sus  abogados,  con  servidores  públicos  o  medios  de

comunicación,  son  también  situaciones  sobre  las  que  es  posible  analizar  si  se  han

convertido en discurso. Jones (1998) considera determinante analizar si los relatos están

procesados e  incorporados en un discurso que el individuo ya ha puesto en práctica, o si se

trata de relatos “crudos”. Por lo general, entre más cerca esté el relato del momento en el

que sucedió el evento que se relata, o menos información externa haya adquirido el sujeto

sobre el evento que verbaliza, los relatos que se producen son relatos crudos. “…cuando las

personas han hablado mucho sobre algo, es como si hubieran ensayado una historia que

toma  vida  propia,  de  alguna  manera  despegada  de  los  sentimientos  involucrados

inicialmente” (ibídem: 50, traducción mía).

Relatos con recursos materiales

Otra  de  las  diferencias  entre  las  narraciones  de  vida  y  los  relatos  es  que  la

producción de éstos incluye contar una historia -en público- a la vez que otras actividades

como la escritura de diarios, la reflexión, y otros procesos personales -que se llevan a cabo

en privado- (Orbuch, 1997:467). “La presencia de la complejidad se hace manifiesta en la

diversidad de eventos que sustentan el hecho real como proceso discursivo y científico”

(Pérez-Taylor,  2002:  14).  Involucran,  para  su  producción,  la  labor  del  investigador  de

convertir un dato que posee textualidad propia, en texto.
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Al reconocer y partir de que quienes relatan no solamente nos brindan información,

sino que portan conocimiento y son expertos en su experiencia porque la vivieron ellos, los

textos  y  objetos  entran  a  los  relatos.  Tratándose  de  experiencias  en  las  que  muchos

documentos y otro tipo de materiales (cartas, fotografías, mensajes, correos electrónicos,

noticias) han sido de suma importancia, a estas actividades que se realizan en privado se les

suman otras que se concretan tanto en privado como en público y marcan las historias que

se  relatan.  “Para  evitar  toda  forma  de  sobreinterpretación,  siempre  hay  que  prestarle

particular  atención a la materialidad de los objetos,  de los gestos y de las  situaciones”

(Lahire, 2006: 35). 

El  divorcio,  las  disputas  jurídicas  y el  trabajo  privado de  parentesco  son temas

envueltos  en  prácticas  institucionales,  y  partiendo  de  la  noción  de  que  la  etnografía

institucional   no  es  el  estudio  de  las  instituciones  sino  de  vivencias  enmarcadas  por

diferentes  cuestiones  institucionales,  o mediadas  por ellas  (su discurso,  los  requisitos  y

expectativas que imponen al individuo,  etcétera), los recursos materiales forman parte del

relato para comprenderlo. Los recursos textuales adquieren importancia porque establecen

términos y conceptos, relaciones y situaciones, que son de gran importancia para quienes

los asumen en su vida cotidiana. El entrevistado decide cómo se va a presentar, y para ello

acude  a  recursos  materiales,  de  los  que  el  investigador  aprende  y,  por  lo  tanto,  el

investigador también cambia a lo largo de la investigación (Smith, 2006). 

Los relatos en contexto

Elegir el relato como material antropológico es una decisión teórico-metodológica

en sí, que responde a los supuestos previos al encuentro con el campo empírico de estudio y
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a las preguntas de investigación. Hacer una reflexión o analizar las circunstancias y las

especificidades del entorno en que fueron recopilados los relatos excede los propósitos de

este trabajo. Sin embargo, es relevante rescatar qué tanto las historias que fueron de interés

para el trabajo, así como las características de los informantes, son relevantes y tienen un

efecto  sobre  lo  recopilado.  Los  relatos  requieren  de  un  tiempo  particular  para  su

elaboración dependiendo de la profundidad con la que se aborden los temas y los detalles

de los que se vaya a disponer y, principalmente, del consenso mutuo para construirlos. “En

la  producción  de  un  relato  de vida,  el  narrador  no es  el  único  que habla,  piensa  y  se

transforma” (Bertaux, 1989). Como lo explica Kirin Narayan (1993), dada la naturaleza

múltiple de la identidad, durante las interacciones de campo es inevitable que haya facetas

de  nosotros  mismos  que  nos  acercan  a  los  informantes,  y  otras  que  resaltan  nuestras

diferencias,  ambas  impactan  la  manera  en  la  que  nos  relacionamos  tanto  con  los

informantes  como  con  la  información.  Hay  situaciones  de  cercanía  y  situaciones  de

distancia, ambas cruciales para los resultados de las investigaciones. La autora propone el

término de representación híbrida (Ibídem.: 681),  para describir la escritura antropológica

construida  con relatos  y  vivencias  compartidas  por  el  investigador  y  el  investigado  en

diálogo con los supuestos teóricos a partir de los que se llevó a cabo la investigación. Esta

representación híbrida puede referirse también a la inclusión de situaciones observadas en

el texto producido.

El sustento principal de esta investigación son los relatos de nueve padres separados

que se encontraban en diferentes etapas de la experiencia de juicios relativos a paternidad

(divorcios,  manutención,  guarda  y  custodia,  calendarios  de  visitas,  pérdida  de  patria

potestad) al no poder convivir con sus hijos. Incluí como uno de los relatos la voz del hijo
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adulto de uno de ellos –porque su padre tuvo la iniciativa de proponérmelo y el relato hace

aportes sobre la experiencia compartida-, y dividí otro de los relatos en dos partes: la de la

experiencia  personal  de paternidad,  y  la  de  la  experiencia  al  formar  una  asociación  de

padres.

El trabajo de campo fue realizado de enero a diciembre del 2012. Después de asistir

a la plática que dio uno de los informantes, V.M., en la Facultad de Derecho de la UNAM,

le comuniqué a su abogada familiar, Ana (a quien conozco personalmente y a quien me

había  acercado  en  trabajos  anteriores),  sobre  las  inquietudes  y  motivaciones  de  la

investigación.  Desconocía  que  ella  fuera  una  abogada  reconocida  en  el  campo  de  la

defensoría de varones dentro del derecho procesal familiar, me lo contó al acercarme a ella

y,  después  de  preguntarle  a  algunos  de  sus  clientes  si  les  interesaría  participar  en  el

proyecto, me ofreció sus datos. Ana y V.M. fueron mi entrada al campo.

Contacté a la mayoría de los informantes por medio de su abogada familiar, y a

otros por recomendación de los propios padres. Su abogada no me reveló detalles de los

casos, ni me ofreció explicaciones, antes de que yo los conociera y hablara con ellos. El

primer encuentro con cada persona comenzó con una invitación abierta a que me contara su

historia.  Las  preguntas  posteriores  para  las  entrevistas  se  fueron  nutriendo  de  mis

inquietudes teóricas, de sus casos particulares –temáticas a las que ellos daban importancia

y  eran  importantes  para  el  tema  de  investigación  a  su  vez-,  de  sucesos  que  estaban

ocurriendo en sus controversias familiares,  y de temas que habían sido relevantes para

otros participantes que atravesaban o habían atravesado procesos similares.
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Las reuniones en las que se construyeron los relatos tuvieron diferente intensidad y

frecuencia, por la disposición, tiempo e interés que tuvo cada persona para hablar sobre su

vida, y también en relación a la rapidez y cantidad de cosas que estaban ocurriendo en sus

casos.  A las  personas  que  vi  con  mayor  frecuencia  fue  a  quienes  realizaban  muchas

actividades  relacionadas  al  ejercicio  de su paternidad durante mi  periodo de trabajo de

campo. Con esas personas realicé observación participante en las oficinas de su abogada y

el TSJDF, situaciones a las que se hace referencia en los relatos y en análisis de los mismos.

Las  entrevistas  estructuradas  fueron  las  que  se  concentraban  en  sus  datos

sociodemográficos, genealógicos y domésticos, que fueron idénticas para todos, así como

las  preguntas  sobre  lo  que  ha  significado  para  ellos  ser  padres.  Durante  nuestras

conversaciones hubo momentos en que la confidencialidad de la información obligó a que

apagara  la  grabadora  de  audio  y,  por  lo  tanto,  algunos  fragmentos  de  la  información

quedaron fuera de este trabajo.

Los lugares de nuestros encuentros fueron elegidos por ellos. La mayoría se llevaron

a cabo en cafeterías o en sus sitios de trabajo (despachos, consultorios). Con algunos de los

informantes acudí y los acompañé en el trayecto de ida y regreso al TSJDF cuando iban a

tener lugar sus audiencias.

Los relatos en esta sección se presentan como totalidades y no en sus fragmentos

por dos razones principales: la primera, por el valor y los significados que tiene el relato sin

ser interrumpido, para mantener su coherencia interna y dar importancia a las palabras y

tono de quien lo emitió, y la segunda, porque compartiendo un tema que es el hecho de no

poder  ver  a  sus hijos  y que esto sea causa o producto de una separación,  las  historias
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personales  tienen  problemáticas  particulares  y  específicas  que  desde  la  perspectiva  del

relato como producción completa no se apreciarían al presentarse como temas aislados.

Estos relatos forman una colectividad porque comparten su acontecimiento central:

la  interrupción  de  la  relación  paterno-filial  y  su  actualización  posterior,  y  otros

acontecimientos  subsecuentes  que  son  característicos  de  estos  informantes:  buscar

asistencia jurídica y conocer el síndrome de alienación parental de alguna u otra manera.

Cada relato tiene particularidades individuales. A lo largo del trabajo de campo conocí a

otros tres  padres  divorciados,  también  por vía  de su abogada,  y realicé  con ellos  otras

entrevistas que no incluí en esta tesis porque no se trataba de casos que pudieran englobarse

en estas controversias familiares. 

En algún punto de nuestros encuentros, a los padres a los que iba a ver durante un

largo periodo les di una libreta en caso de que quisieran anotar cualquier comentario sobre

su cotidianidad y, si así lo deseaban, que las leyéramos al final. Solamente uno de ellos lo

hizo  y  en  una  sola  ocasión.  Ofrecí  también  a  cada  informante  las  transcripciones  de

nuestras  conversaciones.  Uno  de  ellos  me  envió  una  nueva  versión  de  una  de  sus

entrevistas, editada por él y con datos más precisos sobre su experiencia (fragmento en

Anexo 1). Este material resulta de especial interés al intentar abordar las características del

discurso que emiten los informantes, la importancia de su distancia al suceso en cuanto a

cómo se formaliza la información, y permite cuestionar los intereses personales para hacer

su relato público.

La mayoría de los padres no había finalizado sus casos cuando detuvimos nuestras

reuniones. El trabajo de campo terminó sin que se saturara la información en el sentido de
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que los sujetos podrían haber seguido aportando datos nuevos –para ellos y para mí- en

cada entrevista si hubiéramos continuado. Retomando la característica que tienen los relatos

con un acontecimiento central que es que tal acontecimiento marca gran parte de lo que el

sujeto va a hacer a partir de que ocurrió y en adelante, aunque los casos hubieran finalizado

en su aspecto jurídico (esto es relevante para tres de los relatos), los padres siguen relatando

las actividades, preocupaciones y sensaciones que experimentan en el presente en relación a

ese acontecimiento central. En cuanto a este aspecto, el acontecimiento central no sólo tiene

implicaciones  hacia  el  futuro,  al  nivel  del  relato  también  se  encuentra  dentro  de  las

explicaciones que se elaboran sobre el pasado, sobre las uniones de pareja.

Para todos los informantes  esta  fue la  primera vez que hablaban detalladamente

sobre el tema en estas circunstancias (ya sea fuera del ámbito jurídico o de los medios de

comunicación  masivos,  o  con alguien  más  allá  de  sus  sicólogos  o abogados).  Algunos

participantes han elaborado un discurso público en torno a sus experiencias, mientras que

otros lo han expresado solo íntimamente o a personas involucradas en su situación. Una de

las  primeras  características  evidentes  fue  la  “necesidad de  hablar”,  la  toma de  palabra

(Jones, 1998). Todos estuvieron activamente interesados en ser entrevistados y compartir

otros tipos de información y recursos.  

Considerando los relatos como producto de la investigación empírica, y dadas las

características de las separaciones y divorcios, los textos fueron construidos con recursos

lingüísticos y materiales. Durante la etapa en que tuvieron lugar nuestras conversaciones,

los padres y yo intercambiamos información, me proporcionaron recursos como películas,

fotografías, libros, artículos y manuales; los recursos con los que ellos están en contacto

todo el tiempo y que les han brindado información y referencias durante sus esfuerzos para
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la resolución de sus conflictos. Tuve acceso consentido a sus expedientes y a los formatos y

documentos de una asociación de padres separados.

A  lo  largo  de  algunos  relatos  aparecen  los  Centros  de  Convivencia  Familiar

Supervisada (CCFS) como un lugar importante  que ha marcado las experiencias  de los

informantes.  A diferencia  de  las  audiencias  en  el  TSJDF,  a  las  que  sí  asistí  como

observadora, fue una decisión deliberada no visitar estos lugares y únicamente conocerlos

por medio  de descripciones  orales  y textos.  Tampoco acompañé a  uno de los  padres  a

encontrarse con su ex esposa y su hija para recuperarla con testigos y un actuario. Tomé

estas  decisiones  en  primer  lugar  porque,  previo  a,  y  después  de  escuchar  los  relatos,

consideré mi presencia en esos encuentros inapropiada, y en segundo lugar, porque carezco

de  la  preparación  necesaria  para  insertarme  en  la  antropología  de  la  infancia  y  hacer

observaciones con menores. Esto aunado a que mi interés principal se concentró en lo que

le ocurre a los padres y cómo dan cuenta de ello.

Tomando  en  cuenta  que  estas  separaciones  y  divorcios  están  enmarcados  en

diferentes instituciones que son determinantes para los casos y las experiencias personales,

entrevisté a dos magistrados y dos juezas en los juzgados familiares, a un ministro de la

Suprema  Corte  de  Justicia  de  la  Nación  (SCJN)  y  sostuve  conversaciones  con  una

integrante de su equipo, oral y virtualmente. Visité varias veces el despacho de la abogada

familiar  de quien los padres son clientes. Estas actividades –las entrevistas y materiales

producto de ellas estarán consideradas como referentes posteriormente- nos proporcionaron

a los padres y a mí un terreno en común para hablar sobre sus experiencias. Muchos temas

que  se  desprenden  de  los  relatos  elaborados  por  los  padres  se  volvieron  accesibles  y

aprehensibles  para  mí  tras  haber  conocido  el  mundo  al  que  se  enfrentan  durante  sus
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litigaciones.  Todos  esos  recursos  –sin  los  cuales  yo  no  me  hubiera  acercado  a  sus

experiencias-  están reflejados en los  relatos,  fueron parte  del  aprendizaje  que ellos  me

ofrecieron para  construir  sus  historias  y  se  convirtieron  en  referentes  a  los  que  ambos

podíamos recurrir fácilmente a la hora de conversar. Sin embargo, en línea con los métodos

de  la  etnografía  institucional  (Smith,  2006),  en  donde  los  actores  que  acceden  a  las

instituciones -cuyas historias son reducidas a documentos o borradas- constituyen el sujeto

del  trabajo  antropológico,  no  ocuparon  un  lugar  central  en  la  investigación,  ni  en  la

formulación de las preguntas que hice, ni en el enfoque –concentrado en las experiencias y

actividades de los padres.

Los relatos están organizados temporalmente de la siguiente manera: el primero en

voz del padre que lleva menos tiempo inmerso en su juicio de divorcio y/o paternidad, y el

último en voz del que más tiempo lleva, formando un abanico que va de cuatro meses a

quince años. Sus casos no están acomodados en el orden en que sucedieron, ni en el orden

en que se fueron incluyendo a la investigación. Los presento así con el fin de poder leer las

experiencias en cuanto a cómo cambian en el tiempo, cómo fluye la información conforme

el tiempo pasa, cómo se acomodan las emociones, planes y actividades en distintas etapas,

lo que va ocurriendo en común y lo que es diferente en los procesos. 

Los criterios  principales  durante  la  edición  de  los  relatos  fueron las  reflexiones

acerca de lo que es ser padre en general y en sus experiencias, las descripciones sobre sus

relaciones de pareja, el tiempo invertido, las actividades (y sus características) orientadas

hacia  la  resolución  de  sus  conflictos,  la  presencia  del  esfuerzo  y  sus  efectos  en  las

actividades  que  no  son  jurídicas,  las  actividades  orientadas  hacia  la  paternidad  en  la
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ausencia de los hijos, la proveeduría, las limitantes para la paternidad en sus experiencias y

los conflictos a su alrededor.

Pregunté a cada uno cómo quería ser nombrado en este trabajo. Algunos no tenían

preferencia  y otros  pidieron que  se usaran  sus  iniciales  en vez de un seudónimo,  haré

referencia a todos con sus iniciales. Omití o cambié los nombres de sus hijos, ex esposas,

parejas actuales, abogados y jueces. Las ex esposas, parejas actuales e hijos aparecen a lo

largo de la investigación como personajes centrales o secundarios, siempre referenciados

por los padres; los nombres fueron cambiados para conservar su anonimato ya que no son

siquiera conscientes de que están representados en este trabajo. Los nombres de los jueces

fueron  omitidos  también  para,  dado  que  las  sentencias,  juicios  y  procesos  son  textos

públicos a los que se puede acceder, procurar evitar –sólo es posible hasta cierta medida-

una asociación entre persona y caso que revele las identidades de esos otros personajes a

los  que  no  se  les  pidió  su  consentimiento  y  se  encuentran  inmersos  en  problemáticas

controversiales y conflictivas. 

Los relatos como producto antropológico 

Los textos que presento a continuación son los relatos de nueve padres divorciados

y el hijo de uno de ellos. Uno está dividido en dos partes: la experiencia propia de padre y

la experiencia de formación y dirección de una asociación. Previo a los relatos en primera

persona,  en  voz  de  cada  padre  o  hijo,  incluyo  una  breve  descripción  de  cómo fue  mi

acercamiento a ese informante en particular y algunas características de las situaciones del

trabajo de campo en las que nos encontramos.
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Todos los padres que formaron parte de la investigación son varones de entre 35 y

62 años que viven en la Ciudad de México, tienen empleos remunerados; puestos de alto

nivel en empresas privadas y públicas o trabajan de forma independiente,  pertenecen al

sector socioeconómico medio-alto o alto y se encuentran o encontraron inmersos en juicios

relativos a paternidad.

A.C.

A.C. tiene 43 años y es médico, tiene un puesto directivo en unos laboratorios de

renombre.  Es padre de Jimena de cinco años,  y  de Marco de diez.  Sus  hijos viven en

Tampico con su madre y sus parientes maternos. Él vive solo, en el departamento donde

vivía con su hija e hijo y su ex pareja (quien durante la investigación se convirtió en su ex

esposa). 

Cuando lo conocí llevaba cuatro meses sin poder ver a sus hijos, todavía no estaba

divorciado, y llevaba alrededor de un mes de haberse acercado a Ana por recomendación de

su padre, quien lo ha acompañado en su proceso en el despacho y en los juzgados.  Recibí

sus datos en la lista de clientes del despacho de derecho familiar que estaban atravesando

diferentes etapas de juicios de divorcio y habían aceptado participar como informantes en la

investigación. Le envié un correo electrónico al que respondió que contara con él y qué días

tenía disponibles en las próximas semanas,  me pidió también que le llamara antes para

conocer más sobre el proyecto. Después de que habláramos por teléfono, acordamos vernos

en un café cerca de su casa. Sostuvimos comunicación durante todo el primer año de sus

juicios.
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Nos reunimos en el mismo café cinco veces, de las que recopilé aproximadamente

cinco horas de grabación. Nuestra primera conversación estuvo llena de silencios y pausas

para recuperar la voz. A la mitad del periodo en que nos estuvimos viendo su abogada me

invitó a acompañarlos a su primera audiencia en los juzgados familiares. A él le pareció

bien que lo acompañara cuando se lo consulté, y fuimos su padre –pendiente del proceso de

su hijo y quien ya sabía quién era yo al presentarnos-, él, Ana y yo. Su ex pareja no se

presentó a la audiencia, por lo que no se pudo llevar a cabo. Estuvimos en el escritorio de la

secretaria de acuerdos de los juzgados mientras registraba que la audiencia no iba a tener

lugar y conocimos al juez que sería quien llevaría su juicio. A.C. les externó sus dudas

sobre las consecuencias de que ella no hubiera asistido, y Ana se las resolvió en el trayecto

de regreso al despacho. En ese mismo trayecto la conversación entre ellos dos fue sobre el

estado emocional de él, y cómo debía estar preparado y fuerte para cuando la audiencia sí

tuviera lugar.

Durante el periodo en que estuvimos en contacto, A.C. puso a mi disposición sus

documentos legales. Me mostró fotografías de sus hijos y en nuestra última reunión me

mostró las conversaciones de mensajes de texto con su cuñado y su ex esposa (en la que

había únicamente mensajes de su parte, sin respuesta). Al saber que yo me estaba reuniendo

con otros padres con casos similares, siempre tuvo curiosidades sobre sus procesos y yo

compartí con él la información que no era confidencial. El universo de padres divorciados

que acceden a la justicia para recuperar a sus hijos no es muy grande en el Distrito Federal

y los padres se van encontrando en diferentes puntos, ya sea a través del despacho de Ana

(que cuenta con una trayectoria reconocida en divorcios), la asociación, la difusión que los

propios padres han hecho en medios de comunicación, o la disposición que tienen para
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contactarse entre ellos. A.C. se acercó a la asociación por primera vez buscando algún tipo

de  asistencia  porque  tanto  en  nuestras  conversaciones  como  en  sus  pláticas  con  Ana

aparecía como referencia.

Relato

Te voy a explicar primero cómo fueron los años de casados. Tengo cuarenta y tres

años.  Estuve  casado  y  viviendo  con  Carolina  durante  dieciséis  años.  Todavía  no  nos

divorciamos, estamos en eso. Soy padre de Marco y Jimena y no los he visto en cuatro

meses. Cuando uno se pone a analizar ya, pues ¿qué hice mal, en qué fallé? etcétera, o ¿en

qué fallamos, qué hicimos mal?, creo que uno de los factores principales tal vez haya sido

que tuvimos muy poco para conocernos. La decisión de casarnos la tomamos muy rápido,

al año. Es un error pensar que la gente va a cambiar. Los dos somos médicos,  los dos

estábamos haciendo la residencia, no sé si también eso haya influido un poquito. Los dos

sacrificamos varias cosas y no nos sentamos a hacer un plan de vida. Aunque ella dice que

sacrificó muchas cosas, no, no es cierto. Ambos sacrificamos muchas pero muchas cosas. Y

en esos años que se supone que son los más bonitos, fueron difíciles. Por ejemplo, yo no

quería esperar tanto tiempo para tener hijos. En nuestro matrimonio nunca acordamos cómo

iban a funcionar las cosas. Ella viene de un modelo de familia en donde el padre es el

proveedor, aunque tenga otras familias. Ella nunca puso un peso, a pesar de que trabajaba

como yo, también en un laboratorio. En este punto a mí me pareció lo correcto aportar todo

para intentar que el matrimonio funcionara, yo no quería problemas, pero no había algo en

lo que ella ayudara, yo me encargaba de la casa y de todo. A lo mucho lo que ella a veces

hacía era colaborar un poquito con la ropa de los niños.
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A los  tres  años  de  casados  hubo  una  ruptura,  ella  se  fue  de  la  casa,  vivimos

separados un tiempo y después, finalmente, hubo una reconciliación. Al cabo de un tiempo,

por fin ella quiso tener hijos pero no se podía embarazar. Cuando finalmente pudo, algo

muy triste que nos pasó fue que el bebé falleció al año de nacido porque tenía hidrocefalia.

Después de que nació, ella me decía que si el niño se moría, ella se iba a ir, me iba a dejar.

Lo operaron, le pusieron una valvulita, pensamos que ya estaba todo bien, de repente volvió

a recaer y el doctor nos dijo “Está muy raro”. Le hicieron una resonancia, no sé qué tantos

estudios,  pues  resulta  que tenía  un cáncer  en el  cerebelo.  Lo operaron varias  veces,  le

dieron quimioterapia, y después de un año el niño falleció. Entonces yo vivía con el niño

enfermito y aparte amenazado. Decía el oncólogo que en estas situaciones gran parte de las

parejas se divorciaban porque no podían manejar la situación. De todas formas yo creía que

el matrimonio era para siempre. Salimos adelante a pesar de todo. Por esa época nunca me

pasó por la mente separarme de mi esposa, yo, a pesar de todo, la quería muchisísimo.

Después de que falleció nuestro primer hijo, tuvimos a Marco en el 2002. Yo quería

que nos  detuviéramos  ahí  porque tenía  conflictos  con  ella  y  temía  por  lo  que  pudiera

pasarle a mi hijo si nos abandonaba. La verdad siendo ella tan difícil me dio mucho temor,

mucho miedo por el niño. Me daba pendiente, por ejemplo, pensar que en dos años más

sucediera algo, por lo menos que hubiera la posibilidad de que me quisiera abandonar, y

decía:  no,  no,  me  va  a  quitar  al  niño.  Pero  las  mujeres  deciden  y  ella  se  quitó  el

anticonceptivo y tuvimos a Jimena en el 2007.

Hace dos años se fue volviendo cada vez más  difícil,  al  grado de que hubo un

momento en que yo le temía.  En algún punto empecé a ir a una doctora porque estaba

deprimido y quería que nos ayudaran. Carolina tenía celos de todo; me revisaba el coche,
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me revisaba mi cartera, me revisaba el portafolio, me revisaba mi ropa interior, mi teléfono,

las llamadas. Me revisaba los mensajes de texto, me revisaba los cajones. Nunca encontró

nada. Lo más curioso es que al no encontrar nada yo sentía que se enojaba, entonces me

mandó seguir. Obviamente tampoco encontró nada, y qué bueno, porque así te das cuenta

que estás mal. Una de esas veces me entró una llamada de mi papá porque le iba a prestar

dinero y ella pensó que era otra mujer y me golpeó. Ya me había golpeado otras dos veces,

pero en ese momento yo dije “Ya no puedo”, y ella me pidió el divorcio. Lo habíamos

hablado antes pero en ese momento de verdad yo ya no pude más y lo dije.

Cuando estábamos  juntos,  yo  quería  que  todo  fuera  justo,  que  el  papá  también

participara en la vida de los hijos y compartir lo económico. Cuando yo era chico mi papá

no  tenía  tanto  tiempo  para  convivir.  Sí  estaba  los  fines  de  semana,  pero  más  bien  lo

importante fue que además era un amigo y hoy es un amigo. Creo que fui mejor padre que

mi papá; les he dedicado más tiempo, los bañaba y me involucraba más. Me habría gustado

ser mejor, pasar más tiempo, hacer más cosas con mi hijo, cosas de padre e hijo que la

mamá  no  me  dejaba  porque  quería  que  fuéramos  todos  a  todos  lados  y  tener  todo

controlado.

Ella tuvo una infancia y una adolescencia difíciles. Su papá era médico, se casó con

mi todavía suegra, tenían muchos problemas, tenían problemas serios, las peleas como en

las  caricaturas  de aventarse  los platos,  así  las  cosas,  había  mucha violencia  de verdad.

Finalmente  la  señora  se  salió  de  la  casa.  La  violencia  era  porque  el  señor  era  muy

mujeriego. Mi esposa tiene conocidos siete medios hermanos, tiene tres hermanos y siete

medios  hermanos,  los  siete  medios  hermanos  son  de  mujeres  diferentes  -y  son  los

conocidos porque sabemos que hay otros hijos del doctor. Fue conociendo a sus medios
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hermanos, hijos de las infidelidades de su papá, y ahora lo está volviendo a vivir con sus

hermanos. Esos traumas los canalizó conmigo. Una vez fui a una tienda y no me podían

entregar mi factura, entonces me anotaron un número en el ticket, ella siempre pensó que

era  el  teléfono  de  alguien  que  había  conocido.  Yo creo  que  ella  sufrió  mucho  por  las

historias que se inventó. Una vez me pidió que me fuera, y cuando lo tomé en serio y

empecé a sacar mis cosas pensó que me estaba yendo a vivir con alguien, con otra persona.

Yo nunca tomé la decisión de ya no estar, justamente porque tenía temor de que

pasara lo que está pasando ahorita. Siempre me amenazó con eso. Yo era de carácter débil

hasta que un día dije que no podía más.

Hoy mi familia somos mis hijos y yo pero está desintegrada totalmente, no es una

sola entidad donde todos cooperan y tienen un plan en común.

Para  divorciarnos  ella  me  presentó  un  acuerdo1 y  no  me  pareció.  Pedía  mucho

dinero y, lo más importante, sólo me dejaba ver a mis hijos cada quince días. Pero yo ya no

iba a estar con esa señora, iba a estar en paz y además iba a poder ver a mis hijos. Yo quería

algo como custodia compartida2 entonces le presenté otro y me dijo que estaba de acuerdo

pero no lo firmó. Y a los tres días me dijo que no quería esos términos “Realmente no estoy

de  acuerdo,  no  estoy  de  acuerdo  con  esa  cláusula  que  menciona  que  tengo  que  pedir

permiso para que los niños salgan de la ciudad o del país, no me parece”. Yo le dije que

1 Los acuerdos son documentos con los que “[…] los cónyuges divorciantes solicitan al juez de lo familiar la disolución de
su vínculo matrimonial acompañando un convenio que debe contener por lo menos la designación del cónyuge que gozará
de la guarda y custodia de los menores hijos […], el modo de atender a las necesidades alimenticias de los acreedores
alimenticios[…], la ubicación de los domicilios en los que vivirán cada uno de los divorciantes[…], un régimen de visitas
y convivencias  para  aquél  cónyuge  divorciante  que no goce de la  guarda  y custodia  de sus menores  hijos” (Carina
GömezFröde: 29).
2 La custodia compartida es la situación legal mediante la cual, en caso de separación o divorcio, ambos progenitores
ejercen la custodia legal de sus hijos menores de edad, en igualdad de condiciones y de derechos sobre los mismos. Se
contrapone a la figura de la custodia monoparental que es ejercida por uno solo de los progenitores (Asociación Custodia
Compartida ¡Ya! Gandia)
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como  ella  quisiera  y  tuve  que  irme  de  viaje  de  trabajo.  Le  pedí  que  me  esperara.  Y

aprovechando que yo salí de viaje por mi trabajo, ese día que salí del aeropuerto, una hora

después ella, con ayuda de su hermano que había llegado un día antes allá a mi casa, se

cargaron el coche de cosas, la ropa de los niños, y se fueron a vivir juntos, con mis hijos.

Lo que sé, lo que sospecho, es que al no haber aceptado cuando ella presentó la demanda de

divorcio, el convenio que la favorecía a ella, yo creo que lo que tenía intención, lo que

pensamos y lo que también me dice mi concuño de que yo firmara, al yo darle la guarda y

la custodia de los niños, que ella se pudiera ir a vivir a Tampico y adiós. Porque se hubiera

quedado con la guarda y la custodia. Al no haber aceptado yo el otro convenio, en donde yo

pedía la custodia compartida desde el principio yo no creo que ella estuviera de acuerdo,

pero para ganar tiempo, como que me dio el avión, es por eso que tres días después me dijo

“¿Sabes qué? No.”, porque tenía todo planeado.

Desde antes, en el matrimonio, ella quería vivir en Tampico, yo no. Me decía que

terminando su maestría y su doctorado nos fuéramos. Pero a mí mi familia política no me

agrada y no me gusta Tampico. Entonces le propuse otras cosas, lugares intermedios, pero

nos quedamos en el D.F. y a ella no le gustaba, nunca quería ir a reuniones ni hacer planes,

así que yo me alejé de mis amigos y de las cosas a las que nos invitaban.  

Cuando regresé de viaje y todo estaba vacío comencé mi demanda de divorcio3. Ella

metió una demanda allá  en Tampico,  fui con Carina y pusimos una demanda aquí,  una

demanda de divorcio, una de pérdida de patria potestad y otra de sustracción de menores,

3 El divorcio lo demanda uno de los cónyuges en la vía Ordinaria Civil “Los legisladores han optado por que sólo exista
un divorcio,  el cual denominaremos como “divorcio unilateral” […]. Para obtener una sentencia de divorcio,  a partir
deahora, simplemente el cónyuge que quiera disolver su vínculo matrimonial lo podrá tramitar unilateralmente. […] c) No
deja de ser un gran problema que las partes deban continuar litigando, cuando no se ponen de acuerdo; en cuanto a los
bienes y a los hijos en diversos incidentes posteriores a que se decrete la disolución del vínculo matrimonial” (Carina
Gómez Fröde: 31-32).
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contra ella y contra su hermano. En la suya, ella demandaba dos pensiones4: para ella y para

los hijos. Como las pensiones legalmente no pueden ser de más del 50% de mis ingresos, al

meter  las  dos  se  quedaba con el  80%.  Las  cosas  ahorita  están  con la  demanda  de  las

pensiones. Empezó el 24 de junio y hoy es 4 de septiembre. 

A Ana llegué por un amigo de mi papá y ahora la veo todo el tiempo. Siempre hay

que llevar escritos, ir, además hacer escritos con la abogada de Tampico y estar llamando.

Pasan los días, rechazan expedientes, los mandan a otras instancias. Si algo pediría a los

jueces es que no se fueran por el modelo papá-proveedor y la mamá ve por los niños. Creo

que ese pensamiento es sumamente machista; sólo por la condición de ser hombre se es

culpable. Los abogados que tuve antes de Ana me decían que por naturaleza la convivencia

sí debía ser cada quince días. Me daba tristeza oír esos comentarios ¿Por qué no sentarnos y

hablar de algo que nos beneficie a todos?

Yo pensaba y estaba dispuesto a darle una pensión muy grande para ver a los niños

muchos más días del mes, además nuestro domicilio conyugal es en el D.F. Le iba a dejar

un terreno y la casa para poder verlos y que no pasaran por muchos cambios. No entiendo

por  qué  involucrar  a  los  niños,  la  custodia  compartida  es  la  mejor  opción.  De hecho,

procuraba que en las discusiones que teníamos cuando estábamos juntos,  no estuvieran

ellos presentes. Me preocupaba ver a Marco angustiado. Espero que él se haya dado cuenta

que no era yo quien empezaba las peleas.

4 Las pensiones se otorgan para cubrir las necesidades de alimento, vestido, habitación, atención médica y hospitalaria y,
en el caso de menores, educación. “Son una obligación que se deriva del derecho de vivir” (Carina Gómez Fröde: 46).
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Si me dan la guarda y custodia5 no tendría problemas de tiempo ni con el trabajo,

sabría organizarme, eso no me espanta. Iba a comprar una casa que estuviera cerca del

departamento y cerca de mis hijos, y así podríamos negociar una custodia compartida y

sólo tendrían que caminar cien metros de una casa a otra. Pero no puedo pedir un crédito

porque ella se enteraría y me lo quitaría.

Yo le  dejé de hablar  a Carolina  cuando seguíamos  viviendo juntos porque si  le

hablaba me contestaba muy mal. Eso lo usa ella en los juicios, menciona que la ignoraba y

en la casa solo me dirigía a los niños. Yo no he mencionado la violencia física, pero sí la

celotipia.   Ahora ella señala otra vez lo de la convivencia cada quince días, pero yo no

quiero eso.  Yo de ninguna manera  dejaría  que ella  los viera  solo cada quince días.  Yo

quisiera algo como doce días yo y diecisiete ella o algo parecido, pero estoy muy escéptico.

Si ya le otorgaron la pensión  del 50% y la jueza no se declara incompetente6, la justicia es

muy mala. Carina me dice que es poco a poco y yo: ¡pero es que ya van tres meses! Ella

está enferma porque pide pensión para ella, para mis hijos, y seguir viviendo allá. A lo

mejor me lo merecería si hubiera sido infiel, violento, algo.

Voy a meter una denuncia penal por sustracción de menores7, pero el abogado con el

que lo voy a hacer no la ha iniciado, que porque faltan cosas.

5 Se constituye demandando por escrito ante un juez familiar quién cuidará directamente a los menores y qué facultades
competen a quien ejerce la tutela.  Si las partes no llegan a un acuerdo previo, el juez debe fijar con quién permanecerán
los hijos y, por lo tanto, quién tendrá derecho a visitas (el cónyuge que no tiene la guarda y custodia) y cómo y dónde se
llevarán a cabo (Carina GömezFröde: 37). “La patria potestad carece de valor si no se ostenta la custodia (en exclusiva o
compartida), puesto que es el progenitor custodio (98% las madres) el que decide todo acerca del hijo […]. Salvo casos
excepcionales, la patria potestad suele mantenerse compartida, pero es como compartir un papel mojado. Cosa que no
ocurre con la custodia que es lo que tiene verdadero valor y poder de decisiones” (Asociación Custodia Compartida ¡Ya!
Gandia).
6 A lo largo de estos relatos, se demanda la declaración de incompetencia a los jueces foráneos porque los hechos de los
casos y los domicilios conyugales estaban establecidos en el Distrito Federal.
7 La sustracción de menores es un delito que ocurre cuando uno de los padres sustrae al menor de su residencia habitual
sin el permiso de quienes ejercen la patria potestad. En el marco de estos relatos, es similar a un secuestro y sale de la
esfera del derecho civil (familiar) para insertarse en el derecho penal.
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En Tampico, cuando he ido, lo que he hecho es preparar cosas, ver a la abogada, a

los testigos. No he podido ver a mis hijos. Allá me cuelgan el teléfono. Otras personas, mi

concuño, me dicen que sí están en los lugares a los que llamo pero me los niegan. 

Después de la audiencia8 a la que me acompañaste, a la que ella no se presentó,

pude hablar con ellos un ratito por teléfono. Ahora no me contestan ni los mensajes. Me he

sentido desesperanzado y no hay señales de que ella quiera dialogar. Fui a Tampico hace

ocho días, nuevamente fui al consultorio de ella y traté de buscarlos, fui a la casa de mi

cuñado, pero no estaban mis hijos. Y eso es horrible, porque además son tus hijos ¿cómo es

posible que no te dejen siquiera ver a tus propios hijos? Eso es horrendo, están creciendo y

los están utilizando como rehenes, como trofeos “Hasta que no me pagues, y hasta que no

se arregle lo que yo digo, no los vas a poder ver”. Ese es el mensaje, y de hecho así me lo

dijo “Hasta que no esté la pensión, y tenga yo lo de las visitas”, pero ¿cuáles visitas? Ni

siquiera se define si finalmente le voy a dar la pensión de esposa, cómo va a ser la custodia

de los niños, y ya está hablando de visitas, y yo digo  “Recuerda que son mis hijos, no nada

más son tuyos, o sea, es padre y madre”.

Los inscribí a este ciclo escolar aquí, y luego hablé con la directora de la escuela

para  que  las  inscripciones  las  guarden  y  regresen  el  próximo año.  Pero  ya  ni  siquiera

compré libros ni nada, porque pues para qué los compro, digo, si se llegara a un acuerdo y

ellos regresaran, pues por supuesto, al día siguiente a hablar con la directora y por eso no

habría ningún problema.

8 En las audiencias los jueces citan a ambas partes de la controversia para que ofrezcan sus declaraciones de manera oral y
son de carácter público.
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Ahora voy con otra terapeuta. A la anterior la había buscado para que fuéramos los

dos, pero ella nunca quiso ir. No sabes lo que es llegar a la casa y verla vacía. Y que te

digan que así son las cosas, que hagas tu vida, que están mejor con las mamás. Yo no soy

ese tipo de papá, quiero estar con mis hijos.

Ya había hablado con mi jefe para tener tiempo varias veces por semana. Esos días

habría podido cuidarlos o podría cuidarlos igual o mejor que ella. Para mí el trabajo ahorita

es una especie de distracción.  Yo siempre pensé en la familia como un matrimonio con

hijos. Ser papá ha sido una experiencia maravillosa y ahora siento que me faltan cuando

voy a lugares, volteo a ver a donde se sentaba mi hijo cuando oigo voces de niños. Créeme

que yo, a mis hijos los ayudaba hacer su tarea, estaba con ellos en la noche; el sábado y el

domingo estaban la mayor parte del tiempo conmigo, por lo menos uno de ellos siempre

estaba conmigo, si no los dos, que era lo que yo consideraba lo mejor.

Me he informado sobre el SAP9 y sé que puede pasar. Me preocupa lo que les digan

sobre por qué no estamos juntos, no verlos y que no se den cuenta de que sí los quiero. Lo

único que quiero es poder ver a mis hijos y verlos felices.

Le pregunto a Cristián, el asistente de Ana, por los demás papás; me dice cuántos

años llevan en esto y que no han recuperado a sus hijos. Yo voy a hacer las cosas bien y

legales porque creo que tengo razón, pero más de un año yo no podría aguantar, no sé si

sería  capaz  de  hacer  algo  más  drástico.  Siempre  me  dicen  que  se  volvió  a  atrasar  mi

divorcio, nada camina. Mis hijos no están, no sé qué pasará con mis bienes, tengo deudas,

todos los días me hablan del banco por las deudas que tiene ella. No sé qué pasará mañana.

Aquí está el papel del divorcio, pero ¿qué resuelve?

9 Síndrome de alienación parental (discutido en el Capítulo 2).
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Lo pienso todo el día, también inconscientemente. Sueño con ellos, me despierto

con angustia. Le hablo a Cristián todos los días y voy mucho con Ana. Ahorita ya mi casa

está sola, vacía, y mis niños siempre me recibían, eran los gritos de los niños, y era convivir

con los niños, era “¿Cómo les fue?” la tarea, hablar en la noche, incluso lo de rutina ¿no?,

el “Ya váyanse a bañar”, toda esa convivencia con los niños es bonita, y la extraño. Ahora

llego a mi casa, trato de cenar, veo un rato la tele.

Después de platicar contigo, fui a la sesión de terapia de grupo con la asociación.

No veo que hagan nada trascendente, sólo te dicen que están contigo, nada que pueda servir

en lo práctico. Prefiero ir a nadar los sábados. No me pareció serio, no me gustó que nos

pidieran dinero hasta el final. No veo que tengan propuestas concretas y no les depositaría

mi confianza para mi caso. Yo me habría prestado para ir a la Asamblea o hacer algo que

tuviera efecto, pero no a ir y platicar. Es mucho hacia el apoyo. Pensé que íbamos a ser un

auditorio lleno y fuimos cinco personas, nada impactante, y el lugar es muy extraño.

La  sicóloga  que  estaba  ahí  se  veía  más  seria,  más  preparada.  Nos  ofreció  que

podíamos ir a consultas individuales. Yo pensé que con todo su conocimiento, nos podía

preparar  para  las  audiencias,  nos  dijo  “No,  yo  también  los  puedo  preparar  para  las

audiencias, todo eso”“Bueno, ¿qué me puedes ofrecer, o qué  tips me puedes pasar, para,

digo, para prepararme, para realmente enfrentar el juicio y todo eso que va a haber?” Pero

fui a la terapia con ella y en un punto me dijo “¿Qué le puedo decir, doctor? A veces así es

de injusta la vida”. No volvería a ir con ella.

Ahora  el  juez  vio  que  estaban  metiendo  dos  juicios  de  pensiones  en  Tampico.

Anularon la del 20% ya.  Escuchaste el  día que fuimos a la audiencia con mi papá que
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vamos a avisar a todos los jueces de Tampico sobre las demandas de pensión, para que no

puedan llevarlas dos jueces. Lo malo es que la abogada de ella allá tiene muy mala fama y

pues no juega limpio, y a veces es gente deshonesta y me da mucho miedo que de repente

empiecen a pasar dinero al secretario de acuerdos, al juez.

A mí ya me da pena con Ana estar desalentado. Ella me dice “Tómate tus pastillas,

yo te necesito fuerte, si estás desanimado no se va a poder”. Nos rechazaron la demanda

penal  de restitución  de menores,  entonces  ¿para qué quiero estar  divorciado? De todas

formas si Carolina no se presenta, no podemos quedar divorciados. Yo le daría todo, pero

no creo que ella regrese a vivir al D.F., a menos de que un juez viera que ella tiene un

problema sicológico. Y limitar a un padre a cuatro días de visitas al mes es absurdo, así que

yo no voy a negociar eso ¿Qué clase de paternidad es esa? Y no quiero ir a Tampico para

verlos, no es donde nosotros vivíamos, es peligroso, son ocho horas de viaje o ir en avión,

hoteles, alimentos, cosas que ella tendría resueltas acá.

G.V.

G.V.  tiene  35  años,  es  ingeniero  y  trabaja  con  un  socio  en  un  despacho

independiente. Es padre de Romina, de dos años. Al principio de la investigación vivía con

su madre y más adelante con su pareja y la hija de ella, a quien se refiere también como

hija. 

Se había acercado a Ana por recomendación de un amigo poco antes de que yo lo

contactara. Hablamos por teléfono y me citó en su despacho al día siguiente. Nos reunimos

ahí cinco veces, de las cuales grabé cuatro horas y media de entrevistas. Conocí a su socio,

a quien le alegraba que alguien investigara acerca de “papás como G.V.”. Otros abogados
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habían  llevado  su  caso  antes  y  conserva  cada  uno  de  sus  documentos,  comprobantes,

folletos y sentencias en una carpeta que usamos en todas nuestras citas para que él me

enseñara  lo  que  había  pasado  mientras  me  lo  relataba.  Me proporcionó  impresiones  y

fotocopias de sus depósitos, de los registros de las visitas a los Centros de Convivencia y

Centros de Atención a Víctimas. Me mostró y reenvió algunos correos electrónicos de la

comunicación que intercambiaba con su abogada y otras personas que lo asesoraron  por

escrito. También me enseñó un cuadro que le regaló a Ana antes de iniciar un juicio, una

obra arquitectónica que estaba haciendo en Jalisco,  y fotografías  y videos  de su pareja

actual y su hija. Nuestras conversaciones siempre tuvieron apoyos visuales y la única en

donde hubo llanto de su parte fue una en la que hablamos acerca de lo que era para él ser

padre.

Por iniciativa suya fuimos juntos a una audiencia. Ana estaba fuera de la ciudad así

que lo acompañó una colega de ella que antes trabajaba en el despacho. Su ex esposa sí

asistió. Nos la encontramos afuera de la cafetería de los juzgados, me mencionó que ahí

estaba pero me tardé en saber quién era porque no la volteó a ver, pasaron de largo y él se

puso nervioso. Entramos al café y me dijo que le daba vergüenza que Belinda (una cantante

que estaba en la cafetería) lo viera como una persona que va a juicios. Su ex esposa no

entró a la cafetería. La audiencia se dedicó a que un secretario de acuerdos leyera en voz

alta diez preguntas elaboradas por él y su abogada, y diez por su ex esposa y sus abogados.

Ambos respondieron a las preguntas sin voltearse a ver (respondiendo “no” a las mismas

cosas) y se dio por terminada la sesión. 

Después  de  la  audiencia  la  relación  de Ana y G.V. se  fue debilitando.  También

después de la audiencia, él obtuvo una orden, por medio de otro abogado, para ir a intentar
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recuperar a su hija con testigos y un actuario, a un sitio donde se verían él y su ex esposa, y

me pidió  que asistiera.  Le  dije  que no asistiría  y  nuestra  comunicación se interrumpió

durante un mes, en el que una mañana me citó en su despacho y no se presentó. Retomamos

nuestras reuniones y él ya había contactado a otro abogado para que llevara su caso, pero

decidió continuar con las entrevistas y reuniones entre él y yo. 

Relato

Yo me casé obviamente como todos, con la ilusión de crear un hogar y una familia.

Me voy de luna de miel y para nuestra sorpresa regresamos tres. Yo siempre busqué una

mujer con carácter y ella me demostró tener un carácter muy fuerte. Cuando mi hermano

falleció, su esposa embarazada pudo sacar adelante todo, era una guerrera, y yo buscaba eso

en una mujer. Pero ella, desde el principio, empezó con agresiones de todo. Yo pensé que

era por los cambios del embarazo, pero nace mi hija y peor. Teníamos una nana y la nana

hacía todo. Un día mi ex estaba cargando a la niña, tuvimos una discusión fuerte y de

repente me pega en el pecho, le quité la mano y casi se cae con la niña. Ese fue el motivo

por el cual le pedí el divorcio y ella dijo que sí. Conseguí un abogado y ya tenía el acuerdo

listo, y en ese momento se echó para atrás. Entonces tuve que demandarle el divorcio.

Yo tengo  mi  empresa,  y  cuando  habíamos  iniciado  lo  del  divorcio  me  habían

ofrecido una posición importante en una compañía de elevadores. No le avisé, entonces

empezó a investigarme, pensó que tenía otra mujer pero se enteró que estaba empleado y le

dio mucho coraje. Lo que te estoy diciendo lo supongo, porque me he puesto a pensar de

dónde nace tanto coraje hacia alguien que amabas. Yo ganaba muy bien y en la sentencia 10

10 De acuerdo a la Enciclopedia Jurídica, una sentencia es una: resolución judicial que decide definitivamente el pleito o
causa en cualquier instancia o recurso, o cuando, según las leyes procesales, deban revestir esta forma. […] Las sentencias
se formularán expresando, tras un encabezamiento, en párrafos separados y numerados, los antecedentes de hecho, hecho
probados, en su caso, los fundamentos de derecho y, por último, el fallo[…].
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decía que tenía que darle el 35% de mis ingresos. Al poco tiempo salí de esa empresa para

seguir  con la mía,  y cuando ella  llevó la sentencia  para que me quitaran el  porcentaje,

resultó que yo ya no trabajaba ahí. Yo le ofrecí dejarle la casa, hasta a la muchacha, pero

ella quería 54 mil pesos al mes.

Aparte tiene a mi hija, que tenía en ese entonces siete meses. Recibió lo menos,

entonces empiezan las agresiones de no dejarme verla. La última vez que vi a mi hija fue

antes del 10 de mayo del 2011, hace más de un año. En ese tiempo me beneficiaron en el

juzgado, porque podía ver a mi hija sábados y domingos. Yo creo que pasó un mes que la

estuve viendo así. Pero de repente voy y ya no están, abandonó el domicilio y hasta después

metió un escrito con el cambio. Decía que se había ido a Texcoco, pero yo sabía que vivían

en casa de sus papás. Y yo legalmente no me podía presentar en un lugar en donde se

supone que no están. Empiezo a ir a Texcoco cada semana, imagínate el gasto. Iba y no me

abrían, iba y no me abrían. Y así dejé de ver a mi hija por completo. En lo que conseguía un

actuario para el Estado de México pasaron unos seis meses.

Desafortunadamente los procesos son muy largos; hoy meto un escrito, la siguiente

semana lo reciben, le dan vista a ella, y en quince días yo sé qué piensan. Entonces, pues así

ha pasado el tiempo. Presionando a los abogados consigo que las convivencias se lleven a

cabo en un centro de convivencia11. Ha sido lo peor que he vivido. La juez así lo dispuso

porque supuestamente yo no veía a la niña porque no me presentaba, entonces dijo “Bueno,

lo vamos a obligar”. Por más que yo tengo aquí (mira mi expediente) tuve que contratar

notarios para que dieran fe pública de todas las veces que me presenté. Imagínate una casa

11 Los Centros de Convivencia  Familiar  Supervisada fueron creados en el  año 2000 “en congruencia con la Ley de
Asistencia y Prevención de la Violencia Familiar […] como una aportación a la sociedad para la prevención, protección y
mejoramiento de las condiciones generales  de vida de los menores sujetos a procesos de desintegración familiar  por
separación de sus padres. Un Lugar seguro para el pleno desarrollo de los encuentros paterno-filiales” (Poder Judicial del
Distrito Federal).
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vieja en muy mal estado, con cámaras, un Big Brother, no puedes usar el teléfono. Ella se

llega a presentar como al mes al centro de convivencia. Ahí me tienes los primeros días

esperando en una banquita, para mí esperar es lo peor. Hasta que llegó un día y, después de

meses sin verme, pues mi hija ha de haber pensado: ¿Este cuate quién es? Yo la quiero tocar

y no se deja, tristísimo. Aquí puedes ver todos los reportes. Y, obviamente, con la mamá ahí

jalándola no podíamos convivir. Si los niños se presentan, tienes quince minutos para hacer

que  quieran  convivir  contigo,  si  no  quieren,  aunque  hayan  ido,  no  se  lleva  a  cabo  la

convivencia.  Tomaba  fotos  y  me  regañaban.  Me  enfrenté  a  estas  esperas,  a  tratar  de

conquistar a mi hija, a visitas de media hora cada quince días. Fíjate, yo tenía que luchar

contra quince días o catorce por veinticuatro horas, de que a la niña le estuvieran metiendo

ideas,  porque había días que convivíamos que yo  sentía  que ella  se enojaba porque yo

lograba captar su atención, por ejemplo si jugábamos y había una resbaladilla y la aventaba.

Lo peor de mi experiencia ha sido eso; mi hija no hablaba, lloraba, oías gritos de

otros niños de “¡No quiero estar contigo, te odio!” A mí se me desgarraba el corazón.

Antes de esto, en su primer cumpleaños que es el 6 de julio, un amigo en común me

dijo que iban a estar en casa de los padres de ella y yo aproveché para ir. Llegué con un

regalo y su hermana me dijo que no estaban ahí. Seguí insistiendo, llegó la policía y el papá

me daba manotazos. Le dije al papá que eso no se hacía, que yo iba a regresar por mi hija

las  veces  que  fuera  necesario.  Cuando  yo  me  enojo  señalo  mucho  con  el  dedo  ¿no?

Entonces el papá me daba manotazos. Es un señor enfermo, ya grande, entonces dije “No,

mejor no entramos en golpes o algo así”. Después me denunciaron por amenazas y porque

había pateado un carro. Eso jamás sucedió. Entonces en ese momento yo tenía mi divorcio,

una denuncia penal por abandono, y otra por violencia. Me paraba en el juzgado, al día
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siguiente  en  una  delegación,  y  al  día  siguiente  en  otra.  Aparte  del  costo  que  esto  me

generaba.

Después cambia todo y me dicen “Le vas a dar tres mil pesos al mes”. Ella se enoja,

era muy poco para lo que la tenía acostumbrada. Ella mete un amparo12 y gana, y todo lo

demás se echa para atrás, todo lo que se había dicho en la audiencia. Ahora deposito la

pensión en el juzgado para que no haya malos entendidos, llevo haciéndolo un año y no ha

ido a cobrar ningún billete. Yo le tengo que dar el 35% de lo que gano en un empleo que no

tengo, ¿no? Ya no tengo ese empleo, pero yo sigo cubriendo una pensión alimenticia. Y

aparte, desde ese momento, empiezo a darle, obviamente por la experiencia de que decía

que yo no le daba dinero, porque sí se lo depositaba en una cuenta mancomunada, ella decía

que yo le depositaba, me daba la vuelta o me iba a otra sucursal y sacaba el dinero. Ese

grado de enfermedad tiene la señora. Yo ahorita podría hacer muchas cosas con ese dinero.

Comprarle ropa a mi hija, no sé, meterla  a la escuela, no sé si ahorita está en la escuela, no

sé nada de eso. Entonces le otorgan el amparo y en ese momento ella deja de llevar a mi

hija a las convivencias porque ya no está obligada. Entonces empecé a hacer escritos y

tomar video de todas las veces que no se presentaba a las convivencias. 

Ya era casi noviembre,  yo empecé desde el primero de enero de este año. Aquí,

mira,  para el dos de enero yo ya llevaba seis escritos de no cumplimiento de visitas de

convivencia ¿Entonces yo qué empiezo a hacer? Empiezo a probar de alguna manera que

no me deja ver a la niña ¿y cómo lo hago? Presentando este tipo de escritos en donde yo

digo que en estas fechas me presenté, sábado tres y domingo cuatro, diez, once. Después,

12 “El amparo mexicano es la institución jurídica por la que una persona física o moral, denominada quejosa, ejercita el
derecho de acción ante un órgano jurisdiccional federal o local, para reclamar  de un órgano del Estado,  federal, local o
municipal, denominado "autoridad responsable",  un  acto o ley  que,  el citado quejoso estima, vulnera las garantías
individuales […]” (Diccionario Jurídico).
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por la salida de mis abogados, yo empecé a ir y tomar video. Así estuve luchando hasta que

conocí a Ana. Yo creo que ya la juez veía algo mío y le daba flojera.

Un buen amigo mío había trabajado con Ana, la googleé, y vi que es una abogada

más conciliadora. Me bajó de mi estrés y se iba a dedicar al cien por ciento a mi caso. Yo ya

no estaba siendo productivo, estoy más cachetón, había iniciado una relación y tenía que

sacar todo adelante. Acababa de salir el documento que confirmaba que el domicilio de

Texcoco no existía. Propusimos que me entregara a mi hija en el centro de convivencia y yo

la devolviera ahí, pero ella contestó que no. Entonces Ana y yo nos convencimos de iniciar

el  juicio  de  pérdida  de  patria  potestad13.  En  estos  juicios  me  hicieron  un  dictamen

sicológico14 en el que no salí afectado porque sigo trabajando, a lo mejor esperan que esté

loco o en el hospital. Estuve como cuatro horas haciendo muchas cosas. También me dijo la

doctora, que esto tiene que ver mucho con la inteligencia de la persona. Porque te ponen a

hacer  el  dibujito  clásico  de:  dibuja  una  casa,  un árbol  y  esas  cosas.  También  a  seguir

patrones matemáticos, todo ese tipo de cosas. Vienen pruebas de inteligencia. Entonces eso

también: las personas que tienen un coeficiente intelectual mucho menor son las que se

afectan más psicológicamente o lo proyectan más en este tipo de dictámenes. Ese examen

lo hice en Víctimas del Delito y Servicios a la Comunidad, que es donde atienden la parte

de la agresión de mujer  a hombre o de parientes  a adultos  mayores.  Yo he usado este

dictamen porque al final del día también concluyen que la parte afectada es la niña, que hay

13 La pérdida de patria potestad pude condenarse cuando “exista violencia familiar contra el menor; por incumplimiento
reiterado la incumplimiento de la obligación alimentaria inherente a la patria potestad; por la exposición que el padre o la
madre hicieren de sus hijos; por el abandono que el pare o la madre hicieren de los hijos por más de seis meses; por la
comisión de un delito doloso por el cual haya sido condenado por sentencia ejecutoriada; y cuando el que la ejerza sea
condenado dos o más veces por delito grave” (Carina Gómez Fröde: 44).
14 Los dictámenes sicológicos que aparecen en estos relatos se llevan a cabo cuando van a servir de pruebas ya sea para
comprobar que existe una afectación sicológica a causa del SAP (y por lo tanto víctima de violencia), o para sostener que
alguna de las partes es o no apta para ejercer la patria potestad o la guarda y custodia de los menores.
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un conflicto entre mi mujer y yo que se tiene que resolver porque al final la afectada va a

ser mi hija. Entonces, bueno, por eso lo tengo.

Ella  está  muy contenta  y se va a  casar, no está  ni  preocupada por la  situación.

Pertenece  a  un  matriarcado,  en  su  casa  son  cinco  mujeres  y  el  papá  es  un  cero  a  la

izquierda. Su hermana ya se había divorciado y le dieron con todo al ex esposo, ya tenían la

experiencia previa. Y a mí me dieron con la hija, porque no es el dinero, tiene mucho dinero

en el juzgado, todo lo que le he depositado, y no lo ha sacado. 

Mi hija ya tiene dos años y seguramente cree que el otro señor es su papá. Cuando

yo llegue y diga que soy yo va a entrar en shock. En la relación que yo tengo ahorita, ella es

mamá soltera por convicción, su hija estaba por cumplir cuatro años cuando entré a su vida,

y soy su papá, me dice papá. Aquí es diferente, el papá ni sus luces, vive en otro lugar y ni

por equivocación aparecerá, lo que él pide es deslindarse. Y lo veo así: si él llegara sería

una confusión terrible para mi hija, mi temor es que apareciera y le causara un conflicto.

Hemos platicado que se lo vamos a decir en algún momento. Cuando mis hermanos y yo

éramos más grandes que ella, mi papá nos dijo que teníamos medios hermanos, que había

estado casado antes. No teníamos idea pero lo asimilamos y a seguir adelante. Mi nueva

pareja y su hija son mi familia, de hecho me gustaría casarme nuevamente y formalizar la

relación ante la ley y ante dios, tal vez tener un hijo en el futuro, para ella es más especial

porque nunca se ha casado.

Con mi hija, si este señor es un tipo que la quiere y protege, adelante ¿no? El temor

es que se confunda. Estoy seguro que para ella su papá es este cuate, entonces no voy a tirar

la toalla. Yo creo que el mejor escenario es que me dejara verla, estaría por un lado con ella
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y por otro conmigo. Si ganara la pérdida de patria me sentiría más seguro porque tendría el

control al cien por ciento, pero no tendría corazón para quitarle a su madre o decirle que su

madre es esto y es esto.

Yo sí me hubiera quedado con el acuerdo de ver a mi hija cada ocho días, pero si

viene agresiva y echándome bronca, pues quién sabe. Es algo que me doy cuenta hasta

ahora que sé que existe la alienación. Yo nunca he estado en desacuerdo de que esté con su

madre, de hecho desde el acuerdo inicial yo así lo propuse, que ella tuviera la guarda y

custodia, si no desde el principio se lo hubiera pedido. Entonces, sí, hubiera estado contento

si la hubiera podido ver sin agresiones. 

Para mí tener un hijo siempre fue el sueño más grande y afortunadamente lo pude

cumplir. La relación padre e hijo no la he vivido con mi hija consanguínea pero dios me dio

la oportunidad de tener una hija adoptiva, o no sé cómo llamarlo. Casi te lo puedo definir

como una experiencia fantástica, el tener a una hija que no es mía, que no nació de mí pero

que  soy capaz  de  crear  ese  sentimiento  hacia  un  niño.  Nunca  tuvo  en  su  lenguaje  el

vocabulario de papá hasta que yo aparecí en su vida ¿no? Y a mí fue a la primera persona

que le dijo papá. Aunque a veces hace preguntas medio extrañas. Por ejemplo, un día estaba

yo con mi mujer, la niña tiene un iPad, y se le ocurrió ver todas las fotos, pero hasta las de

cuando nació, y ahí está el papá de mi hija. Entonces le preguntó a su mamá directamente

que si había tenido otro papá. Sí nos quedamos sacados de onda, y fue porque vio que la

cargaba otro señor. Luego, hace un año, se le venció el pasaporte. Tuvimos que hablarle al

papá para que lo autorizara.  Entonces  lo vio,  aunque no se acercó a él,  sí  se le quedó

viendo, ha de haber dicho “¿Este güey quién es? ¿por qué está aquí?” Pero ahí quedó. Te
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digo, no sé si ella sepa, porque a veces me dice papá, a veces me dice mi nombre, y a veces

apodos.

 Ser padre para mí ha sido grandioso. Con mi hija yo era el papá Disney aunque era

una bebé. Los fines de semana salía con ella, el mayor tiempo posible cuando llegaba de la

oficina; llegaba a leer un cuento,  a cargarla,  dormirla,  ver la tele con ella.  Con mi hija

adoptiva es jugar, y sabe escribir y chateamos. A diferencia de mi padre, soy muy cariñoso,

veía a mi hija y me derretía, ahorita con mi nueva hija es la parte que estoy viviendo. Soy

una persona que siempre quiere más, con mi hija no tuve la oportunidad de saltar a más

etapas  pero  era  el  papá  que  quería  ser  en  ese  momento.  Pretendo  recuperar  el  tiempo

perdido y si eso es que sea papá Disney que le da todo, no tengo problema. No sé si sea el

padre modelo pero sí creo que estoy en mejora continua.

La mayoría de mis amigos no tienen hijos, yo tengo 35 años y fui el segundo. La

responsabilidad  es muy grande y te  das  cuenta  hasta  que lo  tienes,  desde el  costo que

representa. Yo soy el proveedor también con mi nueva pareja con la que aún no vivo, creo

que como mujer es más complicado si trabajas y estás fuera.

Cuando decidí divorciarme yo sabía que estar lejos de mi hija iba a ser inevitable,

ella tenía la preferencia legal, pero no tenía idea de las dimensiones del impacto emocional.

Me pasó así cien por ciento por ser hombre, las leyes protegen al empleado y en este caso a

la  mujer.  Comprobar  que  una  mujer  no  es  buena  madre  es  como  comprobar  que  un

empleado te está robando. Es su palabra contra la mía, no hay pruebas de que sea prostituta,

drogadicta, no hay nada. Lo que tengo son escritos con pruebas y fotos de que no pude ver

a la niña las veces que me presenté.
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A nivel emocional es sumamente desgastante. Llegó un momento en que yo vivía

para  esto,  no  pensaba  en  otra  cosa  más  que  en  esto.  Tengo  una  personalidad  que  me

involucro demasiado en algo.  Subí veinte  kilos en un año, es una especie de obsesión.

Luego me sentí más tranquilo y pensé en tomar una terapia en algún momento.

Ella decidió hacer un convenio15 donde pedía dos cosas: más dinero y que volviera a

ir al centro de convivencia, pero eso implicaba que la viera una hora. Yo creo que sintieron

ya cerca lo de la pérdida de patria potestad. Entonces dije “Te doy el dinero, pero quiero ver

a mi hija más tiempo y que duerma conmigo los fines de semana y quiero vacaciones”. Y

justo después de eso sus abogados contactan a Ana y ella solamente me avisa de la reunión,

que era  un día  que yo  no podía  ir.  Yo le  dije  desde  el  principio  a  Ana que yo  quería

participar en todo. Pero se llevó a cabo la reunión sin mí. Total que ahí decían que cómo iba

a tener a la niña si nunca he vivido con ella y no sé cambiar un pañal y no sé qué. Y Ana me

dijo que habían aceptado mi contrapropuesta pero no era cierto. Tuvimos un encontronazo

ella y yo. Le regalé un cuadro, un José Luis Cuevas que tenía aquí para cuando terminara

mi caso y darle las gracias. Me dijo que ahora estaba doblemente comprometida. Yo no sé

si ella sea así con sus demás clientes, porque conmigo tuvo una consideración especial con

los honorarios porque era por parte de mi amigo, pero no me informa lo que pasa. Yo le dije

desde el principio que estoy desesperado. Entonces un día un amigo me ayudó a hacer un

escrito y se lo envié a ella para no saltármela, lo tomó muy mal y me dijo que si quería ahí

la dejábamos. Antes me había quedado sin testigos porque no los señaló, y luego quería

citar a mi hija, yo no estaba de acuerdo, pero ella decía que era importante. Obviamente en

el momento en que le dijeran “¿Quién es tu papá?” es evidente que la niña no me conoce. A

15 De acuerdo al Diccionario Jurídico, un convenio es el acuerdo de dos o más personas para crear, transferir, modificar o
extinguir obligaciones.
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lo mejor Ana tenía muy claro lo que pretendía en su cabeza. Yo sólo quiero que me tenga al

tanto, que me mande fotos de los papeles que se entregan. Se molestó por lo del escrito, y

tengo suficientes problemas como para cuidar mis  palabras con alguien que, ya  sin ser

mamón, está a mi servicio. Está cobrando ¿no? Y yo no duermo pensando en cuándo voy a

ver a mi hija.

En este último mes no ha pasado nada, nada. Yo no ando con confianza.  Uso el

correo electrónico de donde te escribo (que tiene el nombre de mi hija y no el mío) porque

al principio mi ex me mandó investigar y estoy seguro que en algún momento tuvo acceso a

mis correos. A ella le vale, y para demostrar que sabe algo, de pronto decía cosas que sólo

estaban ahí. Ahorita en estas últimas semanas he sentido que mi participación se ha tenido

que, en todos sentidos, en participación física, mental, se ha incrementado por lo que te

decía, porque pasa un mes y veo que no pasa nada, y me dijeron que en esto hay que tener

paciencia, pero yo creo que he tenido suficiente, ya voy para dos años. Y la información no

se detiene, es lenta pero llega y me hace pensar en qué estará pasando. Me cayó muy mal

que Ana no me diera su número de celular, por ejemplo, para yo poder estar al tanto.

En ese mes fui a casa de un amigo que tiene dos hijitas y me pasaron dos cosas:

verlo jugando con su hija y pensar en que tengo que trabajar en esto, y que ya empecé a ir

con la sicóloga que es buenísima. Y creo que he mejorado en general, me siento mejor.

Ahorita ya me estoy cuidando, estoy bajando de peso, pero la depresión fue tal que bajó mi

rendimiento  productivo,  bajó  mi  ánimo  en  general,  la  relación  con  mi  pareja.  No

despegaba, estaba como estático, ya ahorita pues poco a poco se ha ido sanando todo eso,

mi relación actual es muy buena, muy muy buena. En mi trabajo he mejorado muchísimo,

me estoy recuperando, y en mi vida, bueno yo creo que lo único que faltaba era alinearme
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esa  parte  interna.  Todas  las  piezas  de  la  maquinaria  deben  de  estar  trabajando  y  bien

aceitaditas y bien lubricadas y todo. Entonces, pues yo espero que ahora con esta señora esa

parte me haga mejorar, o sea, creo que he mejorado mucho de unos meses para acá,  a

principio de año era terrible, pero ahora me siento con más ánimo, estoy más despierto,

estoy más optimista, y bueno, pues ya hoy atendiendo esto espero que todo mejore. Sé que

hay una asociación y la verdad no he querido acercarme porque estoy muy ansioso, creo

que mi participación sería demasiado activa y tengo que arreglar muchos asuntos míos. Voy

a hacer algo,  pero a su tiempo.  Y soy medio  grillo,  y al  rato voy a querer dirigir  una

asociación, y voy a estar buscando citas con el gobernador, o con quien pueda legislar y que

nos de seguridad a los padres de buscar una guarda y custodia compartida, o lo de que la

mujer por derecho tenga la guarda y custodia hasta que los niños tengan doce años, son

tantos temas que yo siento que nos dejan tan débiles a los padres, que mejor me alejo

En un principio yo no compartía el tema con mi pareja, no quería que sintiera que

tengo presente la imagen de mi ex y yo creo que para que alguien entienda todo esto lo

tiene que vivir y es algo que no le deseo a nadie. Yo decidí no contarle porque cuando me

sentía frustrado ella no encontraba las palabras adecuadas y era peor, me hacía sentir peor.

Y poco a poco se lo he ido dosificando, también por una parte de estrategia porque yo veía,

hace  algunas  semanas,  muy  probable  que  mi  hija  regresara  a  mi  vida  en  cualquier

momento. Entonces dije: cuando eso suceda, pues ya tengo una relación y ella tendrá que

entender que mi familia está regresando y que se va a incorporar a nuestras actividades,

entonces empecé a dosificarle la información para que se fuera haciendo una idea de que

íbamos a ser cuatro. Mi relación es buena y siento que la contamino con esto, entonces ella

sabe que voy con un sicólogo. La frustración sería la palabra que define todo este proceso.
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También lo fui dosificando por nuestra hija, porque pues ahorita soy su papá y se pone

celosa y me espera para que le lave los dientes o le lea un cuento o, ahora que fuimos a

Guadalajara, me las llevé y de regreso en la carretera le dije a mi mujer “Te amo”, y me

dice “¿Y a mí me amas?” Y luego juego con ella porque vamos a comer y están las dos y si

no se sienta conmigo le digo “Voy a adoptar una niña que sí me quiera”, y me dice “No,

¿por qué? Conmigo es suficiente”. Entonces con ellas tengo que manejarlo poco a poco.

Volvió a pasar un mes y mi asunto sigue parado. Ana no me ha tomado una sola

llamada. Tengo una audiencia pronto y tuve que corregir los escritos que íbamos a llevar y

me dice que no le llegan bien mis correos. Me envía uno que dice que no quiere estar

siendo  controlada  y  que  prefiere  mandarme  sólo  lo  necesario.  Pero  yo  veo  que  está

cometiendo errorcillos. Y bueno, en conclusión es eso, yo no tengo, yo no creo tener o estar

dirigiendo mi asunto, en primer lugar porque no tengo los conocimientos para hacerlo, sí

tengo todas las necesidades, y creo que mi labor es decirle “Yo quiero esto” ¿Y cómo lo

hace? pues me refiero un poquito tantito a mi profesión, cuando me dicen “Quiero esta

casa”, pues ya veré yo cómo le hago. Haré estudios y contrataré estructuristas y todo y si tú

quieres una terraza con un volado de doce metros, a mí me queda claro que eso es lo que tú

quieres, yo tengo que cumplir porque para eso me contrataste y para eso me estás pagando.

Yo lo veo así, y respecto a las leyes, pues ahí sí me siento completamente desamparado,

desamparado como hombre.

Si mi hija regresara moriría por estar con ella todo el tiempo, pero no puedo, tengo

que trabajar y generar. No se la daría a mi mamá, por ejemplo, pero estaría con nosotros

tres.  Como con mi  hija  adoptiva,  el  tiempo que esté  sería  al  máximo.  Ella  me trae  en

chinga, es una chambota. Si no puedo pasar todo el tiempo, sí que sea lo mejor. No me
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hubiera detenido si no tuviera pareja, podría organizarme perfecto, ser el papá y la mamá.

Necesitaría ayuda definitivamente, solo no podría, ni modo que la tengas aquí en la oficina.

No podría pero no me habrá detenido para llevar ese juicio de pérdida. Mi pareja no tendría

problema,  me lo ha demostrado,  cuando le preguntan cuántos hijos tiene dice dos ¿no?

Alguna de esas veces iniciales que sí pudimos convivir, ella la llevaba al baño, la cambiaba,

todo, como si fuera su hija. Usando los términos que he aprendido últimamente, a lo mejor

está alienada y, si le han hablado mal de mi pareja, puede ser difícil para ella. Pero no sé si

eso llegara a suceder qué pasaría.

M.B.

M.B. tiene 42 años, vive con su madre y es padre de Jane, de doce. Tiene un taller  de

escultura en el poniente de la ciudad. Su hija vive con su madre y la novia de su madre en

Florida.

Al poco tiempo de conocernos, A.S., otro informante, me mencionó que tenía un

amigo en una situación similar a la suya. La siguiente vez que nos vimos me dijo que ya lo

había contactado y esperaba mi llamada. M.B. y yo hablamos por teléfono y nos vimos la

mañana siguiente. Me citó en su taller –que ha servido para diferentes propósitos y en ese

momento era un taller de escultura- y caminamos a una cafetería cercana que frecuenta.

Nos vimos dos veces, de las que obtuve poco más de cuatro horas de grabación. Me

ofreció enviarme su expediente y los correos electrónicos que intercambia con el abogado

de su ex esposa cuando tuviera tiempo de ordenar las cajas donde los iba guardando. La

última vez que nos vimos me enseñó una fotografía de su hija que había tomado una amiga

suya  porque  se  la  encontró  estando  de  vacaciones  en  Estados  Unidos.  Sostuvimos

74



comunicación por correo electrónico porque después de nuestra segunda conversación se

fue a San Francisco por motivos de trabajo y planeaba quedarse en Estados Unidos para

estar en el mismo país que su hija.

Relato

Me divorcié. Mi caso es diferente al de A.S. El problema es que mi ex esposa vive

ahora con una chava. Yo a mis 42 años soy muy ingenuo y nunca me di cuenta de eso

porque así soy, muy pacífico, muy light. Me separé por otras cuestiones, y el día que me

salí de mi casa, al día siguiente ya estaba su novia y entregándome mis cosas en una bolsita.

Un año y medio después de divorciados, me voy enterando que son pareja, y que son pareja

desde hace cuatro años.

La cuestión con mi ex esposa es que es muy inteligente y toda su inteligencia la

enfoca hacia la maldad, es mala de corazón. A lo mejor no se da cuenta, y esa fue una de las

razones por las que me divorcié. Ella cree que lo que está haciendo con mi hija, el hecho de

no dejarme verla, cree que el daño es para mí.

Cuando estaba embarazada decía que había sido una de las peores experiencias de

su  vida.  Y yo  soy un  padre  muy  celoso,  inclusive  no  quería  que  ella  la  cargara.  Los

primeros ocho años de mi hija fui yo el que estuvo ahí. Ella, el primer momento que tuvo

para salirse a trabajar y deshacerse de mi hija, eso hizo. Mi hija venía conmigo a la oficina

desde los tres meses, tenía todo un cuarto de ochenta metros para gatear. Yo realmente le he

dedicado  tiempo,  más  que  muchos  padres.  Su  primer  comida  era  conmigo,  su  última

también, siempre, su hora de dormir, el cuento, el baño, la pijama. Yo tenía un negocio de

bordado de vestidos de novias, y de ahí todas las noches llegaba a bañarla. El día que no
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pude le tuvo que llamar a la muchacha para que ella la bañara. Yo estuve muy satisfecho

hasta sus ocho años de edad. De ahí no te puedo decir qué sigue porque no me han dejado

tomar ese papel. Hoy en día es un vacío.

Mi hija era muy apegada a mí y a raíz del divorcio todo cambió. No quiere hablar

conmigo, si le hablo me cuelga.  He abierto un poco más mis oídos y yo creo que está

completamente alienada. Les llamo y mi ex me empieza a reclamar, yo le digo que sólo

quiero hablar con mi hija, me la pasa y no quiere hablar conmigo. Ahora ya tiene doce años,

tenía nueve cuando me separé. Me dice que su mamá la obliga a hablar conmigo, pero

imagínate que yo lo hiciera, y mientras hablaran me volteo a hablar con mi novia y digo

que es una tal, tal, tal, y tal, eso se va quedando.

Nosotros nos fuimos a vivir a Estados Unidos porque mi esposa se estaba metiendo

mucho  al  ambiente  lésbico  gay  aquí.  Mucha  droga  y  alcohol.  Yo respeto  a  toda  la

humanidad, pero eso no me gustó, el estilo de vida. Era mi ambiente laboral, pero para ella

no, y además muy cómodo: el güey no se da cuenta de nada. Ella es gringa y nos fuimos.

Yo creo que tenía todo planeado porque llegó y compró todo como mujer soltera. Cuando

nos separamos me robó todo. Estuve viviendo en un hostal que era mejor vivir en la calle.

Fue muy difícil porque no podía ver a mi hija si no pasaba, según su abogado, en un coche

y con seguro. Todo el divorcio y el caso fue en Estados Unidos. 

Ella  me mandó a la  policía  tres veces por supuesto acoso.  No es sexual,  allá  le

llaman así a que la vigilaba, supuestamente. Era porque yo quería ver a mi hija. La primera

vez que fue mi mamá, ella la quería ver, entonces le presté el coche y se estacionó a dos

cuadras, pasó la novia, la vio y le llamó a la policía. Yo estaba esperando en un centro
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comercial. En las vacaciones que me tocaban a mí, me dijo que se las llevara unas horas

porque unas novias del D.F. la querían ver, la dejé y de repente me llama para que, o la

recoja en ese instante, o ya no me dejaría verla. Llego y me dice mi exesposa que no se

quiere ir conmigo “¿Cómo de que no, si acabamos de pasar una semana en Disney?” Y me

decían  que  si  no  me  iba  le  hablaban  a  la  policía.  Discutimos  mucho,  mi  cuñado  iba

conmigo, y la policía me decía que se lo iban a llevar a la cárcel y que yo no podía volver a

pisar el terreno de esa casa. Mi hija en verdad me decía que no se quería ir. Le habían dicho

que no le compré nada en Disney. No le compramos nada a nadie porque es carísimo. Se lo

expliqué a mi hija y “Es que no me compraron nada y a éste sí, y a éste no”. A nadie le

compraron. Yo, papá, yo te compro lo que quieras de comida, es lo único que compro yo.

Ni regalitos,  “Es que le  quiero regalar algo a mi mamá”.  No. No, porque yo no tengo

dinero. Le expliqué. Después va a haber una salida de tiendas a comprar todo lo que tú

quieras, vamos a hacer shopping después, todos juntos. Y lo expliqué, le dije “Mira, tú ibas

a ir de vacaciones con tus otros abuelos”, se lo puse así,  en números, ¿ok? Sin hotel y

regresar el mismo día, pudieron haberlo hecho. “Hubiera costado cuatrocientos dólares para

todos, con todo y comidas, gasolina y todo, y tus otros abuelos no quisieron porque era muy

caro. Tu abuela gastó cinco mil  dólares por este viaje para todos sus nietos, con hotel,

albercas, parques”. Y le digo “No puedes comparar, o sea si no quieren gastar más es por

una razón, tus abuelos no quisieron gastar ese dinero, pues tampoco tu abuela, tiene todo el

derecho de no comprar ahorita nada adentro de  Disney, ni un llaverito, porque es mucho

más caro”. Entonces yo me imagino que dentro de la casa en esas cinco horas que deje a mi

hija allá, cinco, seis horas, le voltearon todo. Y no es que se lo hayan volteado a ella en su

cara. Yo me imagino que cuando la dejé le preguntaron por  Disney y dijo que la había

obligado  a  subirse  a  un  juego,  y  sí,  la  obligué  porque  estábamos  todos  subiéndonos.
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Entonces yo me imagino que dentro de la casa, las cinco horas que la dejé, le voltearon

todo: su abuela es una coda, la obligaron a subirse a los juegos.

La última vez que llamaron a la policía fue antes de que me regresara a México. Me

tocaba estar con ella y mi ex la tenía que recoger en un deportivo. Me dijo que no, que en

tal centro comercial. Yo le dije que se la entregaba a ella, pero llegó la novia y la hermana

de la novia. Mi hija agarra sus cosas y se mete corriendo a su coche. Les dije que yo sólo se

la entregaba a su mamá y entonces empezó a gritar que alguien llamara a la policía. Y yo

decía “Sí, llamen, se están llevando a mi hija”. Le puse el pie para que no se fuera, pasó por

encima, le dije algo a mi hija en hebreo, ojalá lo hubiera entendido, pero yo creo que ya se

le  había  olvidado  todo.  Estaba  muy  enojado  y  le  pegué  al  coche  y  entonces  ella  me

atropelló. Luego vi pasar dos patrullas hacia mi casa y se metieron a revisar, eso no debe

pasar. En ese momento le hablé a mi abogado y le dije “Mañana me voy a México”. Me fui

a despedir de mi hija a la escuela y me fui. Ya había llegado al grado de que yo no podía ver

a mi hija ni ahí porque ella amenazaba a la escuela con demandarla. Así fueron las cuatro

veces que he ido a visitar Estados Unidos para verla. Cada vez la veo menos.

Es una historia de terror. Yo también pude haber llamado a la policía, pero no soy yo

así, podría haber hecho un pancho también con mis papeles de divorcio. El arreglo inicial

era  que  yo  la  viera  todos  los  miércoles,  un  fin  de  semana  cada  quince  días  y  unas

vacaciones. Cuando me vine a México le dije a mi abogado que quería cambiar mi plan

parental16: quiero una semana, la que ella quiera, y tres semanas seguidas en verano. Pero

mira, las últimas veces que vi a mi hija fueron cinco minutos en un Wendy´s en presencia de

su mamá. Yo quería que mi hija hablara con mi abuelita porque estaba en una fase terminal,

16 El plan parental es similar (en Estados Unidos) al acuerdo que se presenta en los juzgados durante el divorcio para
establecer por escrito los derechos de guarda y custodia y los derechos de visitas.
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y ella  me hizo el  favor de dejármela  ver. Fueron cinco minutos,  yo  nunca quise hacer

broncas. Fue así, yo quería explicarle cosas, pero si la hija no quiere ir tú no la puedes

obligar. Siempre van a defender a la mujer y ella tiene un poder muy fuerte, a mí me cegó

durante quince años de matrimonio.

Cuando estaba haciendo mi plan parental yo siempre ponía a la mamá en primer

lugar, pero le decía a la abogada que mi hija tiene todo el derecho de tener una mamá y un

papá, no una mamá y una madrastra. La abogada sólo se reía. La dejé de ver porque me

parecía imparcial, en todo el mundo y en Estados Unidos apoyan el lado de la mamá. Y ya

en México cuando lo quise cambiar me contestan que es imposible, que sólo puedo ver a mi

hija bajo supervisión porque tengo avisos de la policía por aquellas veces.

La siguiente vez le había preguntado si tenía computadora y si quería una. Llego

con una en diciembre por su cumpleaños y es lo mismo: no te quiere ver. La veo, me la

regresa, me empuja y me dice “Tú a mí no me puedes comprar”. Esas no son palabras de

una niña de once años. Entonces, la última vez que fui fue este verano y nada más le hablé

para decirle que estaba ahí, le di mi teléfono y le dije que cuando quisiera podía llamarme o

ir a donde estaba. Nunca me llamó. 

La había invitado a un viaje que hacemos a Israel con todos sus primos,  toda la

familia debía estar junta. Y su mamá hizo todo con su abogado para no darle el pasaporte

diciendo que Israel era el país más peligroso del mundo y que yo me la quería robar. Ella no

es religiosa, pero cuando llegamos a Estados Unidos me dice “Oye, fíjate, mi amiga va a

esta iglesia, y está padrísimo” y le digo “Espérame, o sea somos judíos, yo no voy al templo

y menos voy a ir a una iglesia”. Entonces empezó a ir al templo. Yo no voy a templos,

79



estaba empezando a ir una vez al mes y ella quería que mi hija fuera. Fuimos a buscar uno,

otro, así como buscando un poco más de actividad de la comunidad judía. 

Al viaje yo sí fui y le mandaba fotos y le mandaba un correo cada día. Ahora viene

otro viaje, es una boda de una prima mía y el Bar Mitzvá de su primita. Pero yo con su

mamá  ya  no  hablo,  me  cuelgan,  o  dicen  “Ah,  es  el  señor,  ya  nos  echó  a  perder  el

cumpleaños”, antes de pasármela.

Entonces eso es lo que hace su mamá. Ese día que fui no la vi ni un segundo, ahora

me bloqueó totalmente de su mail,  no sé si  tiene  Facebook,  no sé nada.  Se cambió de

escuela y yo no aparezco en los papeles de la escuela. Tendría que llegar casi de sorpresa

con los papeles de divorcio sólo para que me dijeran que soy nadie, que no existo.

Durante los últimos años no he visto a mi hija, no he estado con ella. Todo lo que

hago está mal y no ha habido un acercamiento, paulatinamente es una separación. Ya ni por

teléfono o mail, olvídate de un segundo de privacidad con ella.

Ahora me escribió porque estoy atrasado con la pensión,  a pesar de que ella  se

quedó con todos  los  negocios,  se  los  apañó,  y  el  dinero  también.  Yo nunca  me  había

atrasado, pero ahora invertí en un negocio. Lo que siempre me escribe es que mi hija está

bien, nada más. Me escribe en inglés porque les manda copia a los abogados. Yo le contesto

en español y le digo que además no puedo hablar con ella porque resulta que mi hija de

doce años me bloqueó. Por primera vez le escribí algo de lo que pienso que es que una cosa

es que mi hija no quiera, y otra que ella no quiera que mi hija quiera. Ahí tengo guardados

todos los documentos y todos los correos, también los del abogado, que lo que hizo fue

separarnos. Si yo tuviera dinero, demandaba primero al abogado. Imagínate de regalo de
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dieciocho años darle todo y decirle “Si quieres leerlo, ahí está todo”. Porque algo que mi ex

hacía era que cuando nos peleábamos por teléfono me ponía en altavoz. Si hablas con ella,

te diría que yo la abandoné, que soy muy agresivo con mi hija y que le he pegado. Insiste

en que tengo que pagar no sé qué y un celular, si no me dejan hablar con ella yo no voy a

pagar un celular. De hecho, si yo quisiera hacer algo del caso, la pensión le bajaría porque

estoy trabajando pero gano menos dinero, o no estoy trabajando, entre comillas.

Yo cometí un error. Una vez, cuando estábamos juntos, y otra vez separados, me

enojé muy fuerte con mi hija y le grité, le pegué a un sillón. Y a lo mejor me equivoqué

diciéndole que se cuidara de la novia de su mamá. Porque da la casualidad que es ella quien

la cuida y con la que pasa más tiempo. Su mamá consiguió alguien que me reemplazara ¿Y

qué le dirán a mi hija? Si a mí me dicen que ni me atreva a acercarme, que no me van a dar

los pasaportes,  no sé si le digan que la quiero invitar. Realmente el  ser humano es tan

egoísta. Y obviamente si ella pensara solamente para ella y su propio egoísmo, diría “Pues

yo quiero vivir mi vida, no quiero estar con mi hija, me estorba porque no puedo irme de

reventón  ni  puedo  esto,  esto,  esto,  no  puedo,  digamos,  abrirme  al  mundo  como  soy

abiertamente, tengo que seguir encerrada en el clóset”. Si fuera así, normal, diría “Aquí está

tu hija, hazte cargo y mientras más las veas, mejor; para ti es mejor. Quédate más tiempo

con tu hija”. Pero en este sentido yo creo que este caso en especial, ella está con una mente

tan malévola, que dice “Aunque me joda yo, que se joda él más. Porque no me doy cuenta

que me puedo llevar a mi propia hija de corbata”. Son diferentes maneras de ver todo eso.

Hay un cuento que dice que era un plato, cayó al piso y se rompió. ¿Lo puedes volver a

dejar como estaba? No. 
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Amenazaron a una amiga mía con que si salía conmigo tuviera cuidado porque mi

ex estaba protegida. Yo sí me arrepiento de algunas cosas que hice con mi hija cuando

estaba enojado, cosas que la pudieran haber afectado; no va a volver a pasar, voy a cambiar,

y ella a los diez años diciéndome “Tú nunca vas a cambiar” ¿Qué es eso? Aunque sé que

hoy los niños están muy evolucionados. A lo mejor por los errores de enojarme que yo

cometí ahora no me habla, y porque se los han reforzado.

Si  yo  hubiera  tenido  maldad  estaría  aquí  escuchando esta  conversación.  Es  una

historia de terror. Mi hija tendrá que ir al siquiatra, no al sicólogo. Como papá me duele

mucho, pero hay un momento en que uno dice: ya, por más que le haga nadie va a hacer

entender a su mamá. En el último correo le dije que le está quitando experiencias que sólo

puede  vivir  ahorita.  Me  está  quitando  también  mi  obligación  de  atenderla.  Tiene  que

entender que yo soy su papá. Me está dejando un pedacito de obligación que es el menos

importante  para mí,  lo económico.  Si yo  hubiera sido un padre ausente no me hubiera

dolido, no seguiría yo pensando en ella diario, pero no puedo hacer nada ni por ella ni con

ella. Ya no tengo ni comunicación, todo es a través de su mamá.

Luego me dicen que sólo va a regresar a mí cuando tenga dieciocho años o por una

herencia, cuando realmente haya dinero. La están haciendo ser muy orgullosa. Y es capaz

de no volverme hablar en la vida, es capaz. La están haciendo así. Y a lo mejor va a pasar.

Espero que no. Pero que me diga “¿Sabes qué? Pues ahora me voy de viaje y quiero ir a

Israel; todos mis amigos se van, yo también me quiero ir”, “Uy, como pensé que no ibas a

ir, y a mí como no me hablas, no me pides, pues se lo di otro niño que no tiene dinero. Ni

modo. Pero ahora la que perdió fuiste tú. La próxima vez que yo te ofrezca algo, tómalo”.

Pero ahorita, mira, está muy chiquita, tiene doce años, acaba de cumplir doce años, le ofrecí
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de regalo de cumpleaños un iPad, nuevecito. No sé si se lo dijo su mamá o no se lo dijo,

porque no me dejó hablar con ella. Le mandé un correo a su mamá diciendo “Lo único que

tiene que hacer es venir por ella”. Esta vez no la compré desde antes ¿Yo para qué quiero

un iPad? A mí no me sirve, yo no necesito eso. Pero que una niña de doce años tuviera un

iPad para mí era muy importante porque yo se la iba a regalar, le iba a decir “Aquí está tu

cuenta de Skype y ya me puedes buscar, mandar mensajes, me puedes mandar mails”. No

hay manera. Que complicado. Mientras que antes yo sí estaba allá, trabajaba todo el día y la

noche para solo vivir de propinas con tal de estar junto a ella. Ahorita ya no me dan ganas

de hablarle,  no sé si  son mecanismos de defensa,  pero hice todo,  todas las estrategias,

hablarle, escribirle, ir, no hablarle una semana, y ella sólo me dice que no quiere hablar.

Yo me despierto y en lo primero que pienso es en mi hija. Ahora sólo pienso que

ojalá  que esté  bien.  Antes  veía las  noticias  del pueblo donde viven y todo. Cuando no

pienso en ella me da un shock porque creo que se está empezando a desvanecer. Como si no

tuviera  hija,  o  sea,  empieza  a  ser  como si  no tuviera  hija  y  entonces  es  hacer  tu  vida

completamente  aparte,  entonces  vamos  a  tomar  diferentes  caminos,  no  el  camino  que

deberíamos. La responsabilidad que es tener un hijo es muy fuerte, pero ahora es como ya

no tenerlo, es como si nunca lo hubieras tenido. 

He llegado a pensar que el día menos pensado va a llegar con tatuajes, drogadicción,

embarazada, con problemas, y obviamente aquí estará su pendejo para recibirla, porque la

quiero. Espero que no. Me mandaron una foto, una amiga que se la encontró. Su mirada no

es la que tenía mi hija, yo la veo y es falsa, sus gestos son falsos.
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Yo casado  estuve  hipnotizado,  idiotizado,  no  me  daba  cuenta  que  me  estaba

separando completamente de mi amigos, de mis primos, perdí muchos años. A mi prima

más  cercana  la  dejé  de  ver  quince  años,  recientemente  me  senté  con  ella,  me  había

mandado un mensaje con su papá que no me pudo decir antes de morir, si hubiera podido

no me hubiera casado. Me mandó decir que mi ex era gay desde los dieciocho. Mi hermana

cuando yo me casé, casi me deja de hablar. Muchas relaciones con mi familia, que éramos

muy unidos, mi ex esposa las impidió y yo de eso me doy cuenta cuando me divorcio.

Que ella no fuera muy cuidadora no me cambió, yo ya era muy niñero, desde muy

joven cuidaba a los hijos de mi prima. A mí me encantan los niños, sí, inclusive desde los

quince años, dieciséis años, mi prima cuando se estaba divorciando me decía “Por favor,

necesito que vengas”, yo no sabía lo que pasaba en su mundo, nada más sabía que se estaba

divorciando, me decía “Mira, tengo que hacer algo, por favor llévate a mi hijo”, tenía dos

años, “Toma, llévatelo”, apenas estaba yo manejando, en una carcacha, sin cinturones de

seguridad, nada, pues así me llevaba yo a mi sobrino, para cuidarlo. Y ahorita me dicen

“Toma, te lo dejo tres horas”  y yo encantado. Creo que si hubiera sido yo mujer habría sido

como guía Montessori, lamentablemente no dejan a los hombres ser guías Montessori. Ella

en cambio no disfrutó ni su embarazo. Ella no quería dejar su vida por mi hija, no le daba

pecho, nada, yo llevé cámara de video a cada cita del ginecólogo, a los ultrasonidos, al

parto.

Ser papá es de los placeres más grandes, es un amor totalmente diferente. Viéndolo

egoístamente es un placer personal muy grande, mi hija fue una de las épocas más bonitas

de mi vida. Su primer palabra fue papá, no sé si porque no podía hablar y decía “papapa”,

pero para mí fue su primer palabra. Enseñarle a nadar antes de que caminara…son cosas
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que para mí no se pueden describir como tal. Para mí es muy importante la responsabilidad

de hacer que tu hijo sea una persona de bien, que sea buena en este mundo. Yo quería vivir

esa experiencia y la quiero seguir viviendo. Mi exesposa cenaba en el cuarto, yo con mi

hija, no lo soportaba, en mi familia siempre cenábamos todos juntos aunque esa fuera la

convivencia del día.

Yo, la única semana que estuvo conmigo una vez separado, le daba el teléfono y le

decía que le llamara a su mamá, solita en la terraza si quería. Yo estaba bien con el arreglo

inicial, podía ir a comer lunch con ella. Ella no viviría aquí, porque es gay y eso en México

y en la comunidad judía no es muy aceptable, pero si mi hija viniera conmigo yo le diría

que le llamara a su mamá aunque no quisiera, solo para saludarla, y le diría que la visitara y

yo la llevaría con sus primos maternos y abuelos maternos. Para mí eso es muy importante,

los niños tienen derecho a tener una familia. Yo no la borré por una simple razón, mi hija

tiene abuelos maternos, primos,  tíos, es un derecho y hasta una obligación convivir con

ellos. En este caso ya no es mi familia, pero si hubiéramos terminado en buenos términos,

sí.

Creo que al inicio no se quedó conmigo porque yo estaba viviendo en la calle, ella

se  quedó  absolutamente  todo:  las  casas,  el  dinero,  los  negocios,  y  metiéndole  la  peor

porquería  de  mí  a  la  cabeza  de  mi  hija.  Porque  antes  yo  estuve  ahí  para  las  dos

incondicionalmente, antes de que encontrara a otra persona que lo hiciera. En el momento

en que yo me salí de mi casa, digo, que su pareja entró y no se volvió a salir, ya no fui

necesario. Ella es muy controladora, quiere tener el control de todo, todavía yo habiéndome

salido, y yo estando ya divorciado, quería seguir teniendo el control sobre mí. Ella no iba a

dejar que yo me saliera de su vida, o bueno, no iba a dar paso sin huarache, si no hubiera
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encontrado ella antes a alguien que le cuidara a su hija, como la encontró, o si esta niña,

con la que está ahorita, se sale así de repente de la casa, yo creo que a lo mejor me diría

“¿Sabes qué? Vente para acá”, o si empieza a tener ya muchos problemas “Ahí te va tu hija,

es tuya, tú cuídala, tú aliméntala, tú edúcala”. Pero tiene ella a alguien que se la cuide, tiene

a alguien que le cocina, que le lava, que le plancha, que la peina. Mi ex nunca se había

arreglado tanto, ni había usado ni taconcitos ni zapatitos de mujer hasta que anda con esta

chava. Nunca había sido tan femenina como ahora. Mi hija siempre fue muy femenina, mi

hija sí siempre fue muy perfeccionista porque me decía “No, papá, esta colita está más

arriba que la  otra,  vuélvemela  a hacer”  y ahí  iba,  me tardaba yo  diez minutos,  quince

minutos en peinarla, todas las mañanas era la misma historia, hasta que decidí que ya no

eran dos, que ya era una colita. Pero así era, cuando ella quería irse de viaje con sus amigas,

cuando vino su novia a México, que era nada más su amiga, según yo, que se fueron una

semana a Acapulco y después ella tranquilamente sabía que estaba su papá y que su papá la

iba a llevar a la escuela, la iba a llevar al deportivo, a sus clases de gimnasia, que le iba a

dar de comer, de desayunar y de cenar, y que iba a estar todo perfecto, y que además iba yo

a trabajar su negocio sábado y domingo. O sea, sabía que estaba yo incondicionalmente

para  ella  y  para  mi  hija.  Hasta  que  encontró  alguien  más,  entonces,  mira,  no  sé si  es

desearle el  mal  pero yo  sí espero que un día esta  chava la abandone y mi hija regrese

conmigo, mi hija sigue siendo todo para mí. En vez de ganar, lo que le está pasando a mi

hija es perder un papá, y una infancia, diciendo cosas como “Yo ya no soy una niñita, eh”.

Cuando juego con mis sobrinos, pienso que se la estaría pasando increíble, porque soy el

único burro que va y se mete a todo y se va a comportar como niño.

86



No me  afectaría  que  sean  dos  mujeres  si  fueran  buenas  personas,  si  usaran  su

inteligencia y vieran lo mejor para mi hija. O sea, te vas con tu papá, porque te quiere, te

da, te cuida, juega contigo. Pero ellas no lo creen. Yo creo que después de haber tenido la

misión de ser su semental, su nueva misión es hacerme la vida miserable. Ya me quitó todo

lo económico y piensa que no me dolió, entonces me ataca con mi hija. Yo personalmente

no iba a aguantar que me metieran a la cárcel, a lo mejor pude haber hecho más cosas pero

no es mi naturaleza, yo fui el indefenso.

Quiero que mi hija acepte mi vida, porque yo quiero volver a tener una familia,

alguien por quién ver, porque ni siquiera siento que veo por mi hija, a pesar de que sé que le

tengo que mandar su dinero. A mí me encanta la familia, así me enseñaron, a viajar con mis

primos y hermanos. Yo quiero en mi futuro una vida, una casa, me tendré que cerciorar que

no tenga los mismos gustos en mujeres que yo…Pero quiero, y creo que tengo la energía,

para tener un hijo y si no son míos, pues adoptar a los niños como si fueran míos. Volver a

tener esa vida.

Ahora estoy viendo si me mudo otra vez a Estados Unidos porque sólo ahí puede

viajar sin pasaporte y eso me está frenando, me ha frenado cuatro años. No veo avance en

mi vida personal, ese freno me lo pongo yo. A los catorce ella ya podrá decidir si verme o

no verme nunca, tal vez si estoy más estable a lo mejor ya quiere.

A mí me tocó la de malas el día que me casé, o que la conocí, y no me di cuenta. Ni modo.
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M.R.

M.R. es ingeniero y trabaja en un banco. Tiene 39 años y vive en el sur de la ciudad con su

hijo de nueve, en una casa que ha ido construyendo él mismo. 

Le llamé a M.R. cuando recibí sus datos por parte de su abogada, me pidió que le

explicara de qué se trataría la entrevista por correo electrónico. Así lo hice, me explicó que

era un tema importante sobre el que debería hablarse y se describió a sí mismo para que nos

encontráramos en un café cerca de su casa. A nuestro primer encuentro asistió acompañado

por una  mujer  que más  adelante  se  identificó  como su pareja,  con quien  vivía  en  ese

momento. Antes de que habláramos tuvo curiosidad de saber si yo era abogada para ver

cómo hablaríamos. En nuestra primera plática ella aportó a la experiencia en el mismo nivel

de  participación  que  él.  A  las  siguientes  citas  acudió  solo,  y  conforme  avanzó  la

investigación terminó su relación de noviazgo y me contó que ella trabajaba en el despacho

de su abogada familiar cuando la conoció.

Grabé tres horas de las entrevistas que le hice y su relato. La última vez que nos

vimos no llevé mi grabadora porque me invitó a cenar a su casa, donde iba a presentarme a

su hijo. Su hijo me conocía como referencia y cenó y platicó con nosotros sobre otros temas

antes de irse a dormir.

El único documento de M.R. al que tuve acceso fue una sentencia del 2005 que se

encuentra en internet;  es la primera sentencia donde se menciona el SAP en el  Distrito

Federal. Me recomendó libros de narrativa y ensayo, sobre los que comentamos. Después

de  haber  terminado  el  periodo  de  nuestras  reuniones,  me  envió  un  artículo  sobre  los

divorcios y su relación con la escolaridad y el trabajo doméstico realizado por varones. 
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Relato

Desgraciadamente se ha vuelto un fenómeno cada vez más común el que una pareja

se disuelva. Lo sé porque la gran mayoría de mis amigos, es más, sólo dos de mis amigos

continúan emparejados, todos los demás no, ya se destruyeron los vínculos y todo eso, y en

su gran mayoría, de hecho, todos, tuvieron hijos, al menos un hijo. Entonces personalmente

creo  que esto no está funcionando. El esquema de matrimonio, unión libre, como lo quieras

llamar, no está funcionando. No sé si nos falte más madurez a la hora de decidir irnos a

vivir juntos con alguien, o algo está quebrado, tengo mis propias teorías. A mí me pasó lo

que  mi  teoría  personal  refuerza,  estábamos  enamorados,  ese  es  el  principal  problema,

porque no mides consecuencias, no calculas nada, no prevés ni mucho menos; te avientas

ignorantemente sin saber qué te depara ni nada. La situación económica tampoco ayuda, es

terrible. El dicho de que cuando el dinero sale por la ventana el amor sale por la puerta es

muy cierto, y están las ambiciones personales de la pareja. Pero hay veces que cuando hay

un hijo de por medio es imposible descuidarlo. Ahí la regla que se debe aplicar es que si

hay que sacrificar un trabajo, que sea el que menos perciba. 

Aquí no se aplicó eso. Y es un completo divorcio afectivo, completa separación de

intereses,  completamente  otras  visiones.  Fueron  estirones,  empujones,  alaridos,  gritos,

etcétera. De repente de puntos que se supone deberíamos estar en común como por ejemplo

dónde  carajos  va  a  estudiar  el  niño,  o  dónde  meterlo  a  la  guardería,  eran  totalmente

distintos. Tengo 39 años y esa es la peor etapa de toda mi vida. Muchas personas en su afán

de intentar hacer algo por mí, me dicen “¡Ah, pero tú tienes un hijo maravilloso!”, que sí, es

un hijo maravilloso, muy bonito, muy todo, que no sé qué, y yo lo que les respondo es que
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no vale la pena.  No vale la pena traer un bebé a sufrir. De haber sabido, meto reversa antes

de tener a mi hijo, es violencia innecesaria.

La señora me abandonó, literalmente se fue con el mecánico, se fue de la manera

más estúpida del mundo. Después de las investigaciones que tuve que hacer, porque tuve

que contratar detectives, etcétera, sé que vivió en los más asquerosos agujeros.

Nunca estuvimos casados, supongo que eso simplificó algo todo el rollo. El meollo

del asunto fue mi hijo exclusivamente. Lo que se llevó de la casa, las cosas materiales, me

valen un demonio, pero sí me importa mi hijo. Yo sabía que él iba a vivir muy mal con ella.

No se le dio la gana dejármelo ver de sus cuatro a sus ocho años. De no saber dónde vivía,

ni nada, fueron como once meses de desaparición total. Fue hasta el tercer detective –que

siempre lo voy a recomendar- que pude localizarla. Dirán lo que sea, pero aquí en el D.F. la

mujer  la  lleva  de  gane.  Es  muy injusto,  ni  siquiera  para  mí,  para  los  niños.  Entre  las

estupideces de las leyes,  pues tienes que saber el  domicilio de la persona que se largó.

Dentro  de  ese  absurdo,  uno  tiene  que  hacer  la  chamba  de  las  autoridades,  no  hay

autoridades que ejecuten. Antes de Ana estuve con tres abogados, no hay absolutamente

nada rescatable de esa experiencia, el último se pasó del lado contrario, y el que se llevó la

joda fue mi hijo. Mi estado anímico era completamente de indefensión.

Corrí con muchísima suerte: mi hijo, harto de estarse mudando de sujeto en sujeto y

consciente de todo lo que pasó con su mamá, de pronto piensa en irse a vivir conmigo sin

conocerme -porque me había dejado de ver. Convivía conmigo cada quince días al inicio de

cuando los localizamos, y luego decían que se enfermaba para no llevarlo y así podían

pasar  seis  semanas.  Y él  no  tiene  porqué  entender  que  la  persona  que  se  supone está
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velando por su bien lo está jodiendo. Yo no he querido hacer el ejercicio mental de cómo

era su mundo después de que yo lo entregaba en los juzgados y su mamá le decía “¿Qué

crees? Ahora nos mudamos otra vez y vas a otra escuela”.

Gracias a que las últimas vacaciones él  dijo que quería vivir  conmigo y que no

quería vivir con su mamá, que son dos cosas distintas, y que yo creo que ella dijo “Ya estoy

harta, ya no lo puedo cuidar y sobre todo mantener”,  ahora estamos juntos él y yo. Mi hijo,

harto de que su mamá estuviese mudando de sujeto en sujeto, vamos a llamarle como son,

imbéciles, porque no tienen la menor idea del alacrán que se están echando a la espalda

cuando se involucran con esta persona, ya perdí la cuenta de cuántos eran, ¿seis, siete? Yo

no sé de qué cosas tenga que hacerme cargo sicológicamente, desgraciadamente no creo

mucho  en  las  terapias  de  sicólogos,  ahorita  estamos  trabajando  en  sus  tareas  porque

imagínate haber estado en todas esas escuelas entrando a mitad de año y saliéndose. Desde

el primer día en este nuevo colegio me ha dicho que le fascina, ya tiene amiguitos. Un

efecto de su vida anterior es que es aparentemente muy sociable, yo creo que es algo que

desarrolló para poder ayudarse él solo. Hay un juego de lego que me gusta mucho que en la

escuela tienen que recrear, por ejemplo, una obra de teatro, entonces hay miniseries, les

montan un escenario ta, ta, ta, pero muchas veces hay con los juegos de rol y uno se puede

dar cuenta del rol que ellos juegan o si el papá es el borracho golpeador o la mamá es la

borracha golpeadora porque, insisto, las mujeres también pueden ser unas hijas del maíz,

etc. Ahí hay sicólogos que pueden darse cuenta de muchas cosas. En un niño, todavía se

puede arreglar su juventud, lo que quieras,  sí se puede hacer algo.

Tengo el triste privilegio de ser la primer sentencia de SAP en el D.F. Ese juicio lo

ganamos porque mi hijo fue a declarar y dijo que su mamá le decía que era malo quererme.
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Ese juez fue varón, si hubiera sido mujer lo dudo muchísimo. Pero esa sentencia se mandó

al demonio porque una magistrada la echó para atrás después. De la boca de los jueces no

salen más que estupideces ex libris “El código fulano de tal dice que hay que portarse bien,

que todo sea bonito”, como si de veras vivieran en un mundo paralelo y alterno. Gente muy

chiquita con demasiado poder, nunca va a salir nada bueno de todo eso, jamás. Pero quiero

que al menos se difunda, se sepa que sí existió y existe esa sentencia del SAP. Lo que tuve

al final fue un convenio firmado cuando él le dijo que quería vivir conmigo. Y tuve muchos

antes que, como la sentencia, no sirvieron de nada “El acuerdo no dice esto, no es delito,

etc.”. Y ahí me tenías yendo al Ministerio Público y a tribunales todo el tiempo.

No me importaba no poderlo ver ni no poder hacer nada, lo que de verdad me dolía

era no poder saber dónde estaba. No sé si hayas oído esos relatos de que secuestraron a

alguien pero lo encontraron, o lo encontraron muerto; ahora trasládalo a tu hijo. Te juro que

estas canas me salieron entonces y se me cayó el pelo. En el trabajo vas para abajo, yo tuve

suerte porque mi jefe me enmascaró muchas, resulta que no importa si eres neurocirujano

porque el juez te citó a tal hora, o una hora antes de tu cita, siempre te va a hacer esperar.

Tenemos que implementar una estrategia para averiguar esas cosas de ese tiempo, que uno

no  quisiera  enterarse,  todo  lo  que  le  pasó  cuando  se  mudaban  de  casa  en  casa  y  lo

cambiaban de escuela. Pero uno necesita saber. Estar saltando de una pareja a otra no tiene

que ver con el género,  eres una persona inestable  y no mereces  tener un hijo, lo vas a

lastimar. Fíjate que a ella, en una entrevista con su madre antes de morir, se lo había dicho

-Tú eres de esas personas que no puede vivir sin un hombre-. Dicho y hecho, la señora es

incapaz de cuidarse a sí misma, mucho menos a su hijo, necesita un amuleto por la razón
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que haya sido, y con eso yo me doy de topes en la pared porque no lo quise ver porque,

insisto, cuando uno está enamorado comete cada pendejada, pero sí debí haberlo visto. 

Te platico esto y ya me duele la espalda. No sé cómo no soy alcohólico o fumo

como chacuaco o algo, pero subí mucho de peso y haga lo que haga no puedo bajar.

Ahora que vivimos juntos, no voy a hacer las mismas estupideces que su madre. Él

la ve, le digo que le llame, lo entrego cuando lo tengo que entregar.

Aquí  en  México  lo  que  he  podido  percibir,  porque tengo  conciencia  desde  mis

abuelos y bueno, he leído tantito, funcionaba porque las mamás eran quienes educaban a los

hombres, era chauvinista. Es absurdo completamente. Funcionaba porque la mujer callaba y

obedecía.  Siempre hubo un dominio.  A partir  de los años ochenta las cosas empiezan a

cambiar. Pero cualquier intento de individualidad no funciona.  Nunca se jala parejo, se

tienen diferentes metas, diferentes perspectivas de la vida, modos. Y a veces lo único que

une a una pareja son los hijos, pero de hecho es un muy mal motivo para mantenerse juntos.

He notado que entre más estudios tengan ambos, es peor la cosa. Lo mejor que se puede

hacer  es  casarse  con  alguien  de  quien  no  estás  enamorado.  Debería  de  prevalecer  la

practicidad, incluso en las decisiones de quién trabaja y quién se queda, y no desgastarse

discutiendo  eso.  Siempre  va  a  haber  problemas,  y  la  prevalencia  de  una  familia  es

proporcional a su habilidad para resolver esos problemas.

Ambos proveníamos de familias disfuncionales ¿Quién de mi generación no? En la

época de nuestros padres a los niños nos mandaban arriba y los adultos abajo, la generación

de los setentas era una pareja de alcohólicos que sólo iban a ver si los niños no se habían

sacado un ojo. Todos mis compañeros vieron a sus papás y no les gustó lo que vieron. No lo
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quieren hacer diferente, lo queremos hacer mejor. Ya en veinte años, lo que haga mi hijo es

lo que yo logré y no me interesa mucho vivir más. Ese es el propósito de mi vida. Mi peor

miedo ya se cumplió, era perder a mi hijo y ya se cumplió.

Me encantaría tener que dejar de preocuparme, me gustaría mucho dejar de tener

miedo, eso me gustaría pero sé que es inalcanzable. Es más factible que me salgan alas y

vuele, realmente. Y no lo digo por el clásico “Es que nunca va a dejar de ser tu hijo”. Sí van

a dejar de ser tus hijos. Sí van a ser entes completamente pensantes. Sí la van a regar,

espero que no demasiado, claro. Pero yo quiero que cuando a ese niño le pase algo, la pase

genial. 

Ser papá ha sido una enorme,  increíble y honorífica responsabilidad:  de que sea

mejor de lo que yo soy en todos los aspectos y que haga todo lo que quiera y sea feliz. Creo

que no tengo ninguna meta frustrada ¿no? Honradamente no tengo mucho de qué quejarme,

honradamente hice todo lo que quise hacer cuando lo quise hacer. Todo sano, por cierto,no

soy idiota.  Todo. Tengo las rodillas fregadas porque hice todo lo que quise hacer en su

momento, de joven. Estoy gordo porque comí todo lo que quise comer. Holgazaneé todo lo

que pude. Hice mucho ejercicio cuando lo hice. Hice todo lo que quería. Incluyendo tener

un hijo. Bueno, en realidad quería una familia. Yo desde secundaria lo pensaba, basándome

en  lo  negativo  de  lo  que  me  tocó  a  mí,  desde  secundaria  enarbolé  esa  bandera.

Desgraciadamente, en ese momento no sabía que no sólo era cuestión de uno. Yo quería una

compañera para hacer cosas juntos, entre ellas educar a un niño. Pero la verdad cuando

empezó a faltar la lana todo se fue al demonio.
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Con el órgano que quieras en la mano, cuando vivíamos juntos, yo podría calificar a

la madre de mi hijo como buena madre, pero muy torpe, con buenas intenciones pero torpe.

Compramos  un  libro  sobre  alimentación  y  ella  creía  que  podía  dominarlo  porque  es

veterinaria, pero el niño siempre tenía diarrea. Era inhábil, inepta. Agrégale los cambios

constantes de pareja para pensar cómo lo cuidaba después.

Yo sería feliz si desapareciera mágicamente, pero por otro lado él la necesita, es su

madre.  No es  nada  más  por  yo  ser  coherente.  Bueno,  ya  la  conoció,  ya  la  tiene  muy

consciente. Es una idiotez quitarla, tratar siquiera de quitársela, la necesita. Siempre lo he

dicho, necesita a su madre, yo no quiero que la deje de ver, ni que no conviva con ella ni

nada. Tengo miedo porque la señora se deschaveta y sí tengo miedo que lo meta en un

costal  y  se  vaya.  Pero  bueno,  estoy  trabajando  en  ello,  un  microchip  de  rastreo  sería

bastante conveniente. Pero aparte de eso necesita a su madre, es absurdo pensar que no. 

Yo creo que tampoco debe de haber ninguna diferencia entre madres y padres, no

creo que por ser hombres o mujeres, o ser homosexuales, o ser papás de primera porque eso

implica que haya papás de segunda, yo no creo en eso, yo creo que los roles que se han

desempeñado, paternos o maternos, eso ya se ha ido homogenizando. Hombres y mujeres

somos  diferentes,  sí.  Una  mujer  no  puede  hacer  el  trabajo  físico  de  un  hombre.

Simplemente  por  masa  corporal,  tenemos  más  masa  muscular.  Es  estúpido  pensar  que

nosotros  podemos  amamantar,  no  tenemos  el  equipo.  Punto.  Aparte  de  eso  no  veo las

diferencias.  Yo desde el principio estuve insatisfecho con que me tocaran las visitas cada

quince días, hicimos un acuerdo en que fuera cada ocho, yo temía que la señora tuviera un

lapso de dos semanas días para irse. Y pasó, mi pesadilla se hizo cierta. Eso lo tengo muy
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presente y siempre está aquí, cada fin de semana que lo llevo. Porque si pasa, el sistema no

sirve para nada, ni la razón ni las pruebas son de ayuda, no hay castigos. Es una lotería.

Yo siempre  deseé  casarme,  porque  realmente  es  para  los  hijos,  no  para  uno.

Afortunadamente ella nunca quiso. Ella desde el principio concibió la idea de largarse, de

huir, de nunca estar con la misma pareja.

Aquí,  como tú habrás podido ver, ellas también tienen recursos, aunque no sean

económicos. Ahora, como quedó el último membrete, ella me debería dar pensión a mí,

bueno a mi hijo, porque se dio de alta como trabajadora. Se supone que me tiene que dar

tres mil pesos de once que gana. Me da la impresión que tiene la intención de dármela

regularmente, pero hasta ahora no he visto nada.

Mi familia ahora es funcional, y estándar porque ¿en qué familia viven juntos todos

los  miembros?  Yo veo  a  mis  amigos  que  siguen  casados  como  los  raros.  Mi  hijo  es

pequeño, es lindísimo, tiene mucho entusiasmo y muchísimas ganas de que funcione algo.

Entonces pues yo diría que por supuesto que lo voy a ayudar, soy algo duro con él porque

tiene  unas  costumbres  que  no  le  van  ayudar,  o  sea  hay que  corregirlas,  creo  que  hay

muchísimos avances, lo noto porque ya es diferente a las maratónicas noches de principio

de curso cuando nos quedábamos hasta muy tarde haciendo tarea, ya él se está haciendo

una disciplina. Como no tengo experiencia con otros niños, no sé si sea normal pero es algo

disperso, no presta atención, no recuerdo cómo era yo, en todo caso sería el único punto de

comparación que podría tener, pero es algo disperso. Pero definitiva, absolutamente, pues

ambos tenemos lo más importante,  la voluntad de que funcione para bien y, carajo, ser

felices. Mi madre está como asesora independiente,  ella aporta el burbujeo rosa, que de
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alguna manera también se tiene que dar, no porque deba haber roles de mujeres y hombres,

sino que ella aporta el componente súper híper protector y de abrazarlo. Tienen interacción

constante  y  breve,  de  unas  horas  al  día.  Es  breve  pero  es  constante,  y  no  lo  veo

necesariamente mal, como todo, como en las comidas, como en el arte de la comida, de la

bebida, de vivir, en sí todo, tienes que probar de todo para que tengas una gama mucho más

amplia de la cual puedas tener un criterio mucho más amplio para poder elegir, finalmente

yo creo que eso es lo que mejor puede hacer un ser humano,  tener elecciones,  y si no

conoces, e ignoras que desconoces algo, está cañón. Tiene que conocer de todo, si hay que

saber de sobre proteccionismo, pues entonces ahí está mi señora madre, que yo lo conocí

muy bien y salí a disparos y golpes y gritos porque noté que en un momento dado me

estaba  haciendo  daño,  pero  bueno,  ya  viene  después.  Esos  somos  los  miembros  de  la

familia ahorita. Nadie nos ayuda en la casa, yo mismo diseñé mi casa para no requerir de la

ayuda ni el servicio de nadie, creo que es lo suficientemente grande para ser cómoda, lo

suficientemente pequeña para que yo me haga cargo de todos esos aspectos, bueno, una

pareja,  porque ciertamente  la concebí  como la  familia  tradicional,  y sí  es bastante  más

complicado hacerlo solo. Y hace rato que te hubiera invitado a hacer todo esto allá en la

casa, pero me da vergüenza porque está todo tirado, especialmente porque a últimas fechas

la madre de mi hijo -a ella la corrieron de con quien vive- ya me entregó todas sus cosas,

entonces todavía no concluyo su cuarto, su habitación de payasito, entonces no tengo donde

dejar todo eso, ahorita lo que se supone lo que va a ser la sala es un chiquero. Cuando vivía

con la  madre  de mi  hijo no éramos  familia,  la  familia  para mí  es  un grupo de gentes

congregado para un mismo fin, esto implica forzosamente apoyarse y defenderse los unos a

los otros. Si tú decidiste irte a vivir con alguien, esa es tu familia, y esa es por la que te vas
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a matar. Si no, estás viviendo con otro ser humano, pero realmente no tiene nada que ver

contigo.

La primera  vez que te  vi  andaba con Y.,  éramos pareja.  Ella  era de gran ayuda

porque sabe mucho sobre derecho, fue asistente de Ana mucho tiempo. Luego empezó a

tener otros trabajos como de masajista, y después uno administrativo y a las dos semanas ya

me decía que la querían ascender y todo. Entonces comenzamos nuestra relación así, cada

quien en su lugar, no he querido pensar demasiado en las razones por las cuales ella alegó

de repente “Ay, es que me están corriendo de donde estoy rentando”, que no sé qué, si

pensara demasiado, pensaría que fuera un mero ardid para irse a vivir conmigo.  Y cuando

le estaba yendo bien en el trabajo yo más bien pensaba: pues has estado viviendo aquí todos

estos meses y te has estado haciendo bien pendeja. Y luego terminamos hace un poquito y

no supe más de ella. A ella le tocaron todas las noches complicadas cuando mi hijo vino a

vivir conmigo, y también ver sus avances.

Ahora que tengo a mi hijo yo quiero comer con él todos los días y lo voy a hacer

hasta que se pueda, quiero recogerlo de la escuela y etcétera, y ha sido muy agradable, muy

enriquecedor. En el otro modelo donde el papá  -o ahora, por necesidad- la mamá sale todo

el tiempo, regresan a la familia y no se hallan. A mí me gusta mucho mi hijo, me gusta

mucho verlo, ver qué hace, me gusta todo de él. Estoy más involucrado afectivamente de lo

que estuvo mi padre, y siento que soy más responsable con mi vida para poder estar con mi

hijo. Me gustaría tener mucho más tiempo para hacer actividades físicas con él. Ahorita mi

gran excusa es terminar de construir la casa, pero quiero que vayamos a andar en bicicleta,

aventar  la  pelota,  correr. Tengo que  bajar  de  peso para  tener  condición  y  no  andar  en

ridículo. A su mamá no se lo voy a perdonar nunca, me quitó a mi hijo de los seis a los
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nueve años.  Me queda poco tiempo para  que mi  hijo  sea niño,  tengo una  urgencia  de

disfrutarlo como niño. Cada vez que tengo dinero y tiempo me lo llevo de campamento,

vamos a nadar a las estacas, acampamos en Toluca, vamos a pescar. Yo creo que lo que se

tiene que perseguir en la vida es estar feliz el mayor número de momentos. 

Juntos yo no sabía cómo ser papá, pude haberlo hecho mejor pero estábamos en una

crisis económica cañona, una vez me senté en la banqueta a llorar por no saber de dónde

sacar dinero. Trabajaba doce horas, siempre estaba malhumorado, fue una época muy fea.

Se la quiero evitar a mi hijo, al menos advertirle que eso puede pasarle. Fue de las peores

épocas y lo peor dentro de todo eso es que no conviví con mi hijo.

J.M.

J.M. es cineasta y profesor en una universidad privada. Tiene 52 años y es padre de

Mariana de trece, y de una hija de su pareja actual que adoptó cuando tenía tres años.

V.M., otro de los padres, y Ana me recomendaron acercarme a J.M. Ana como su

abogada y V.M. como su amigo a quien conoció  durante su trayectoria.  Hablamos  por

teléfono y nos vimos en la universidad donde da clases, en unas horas muertas entre sus

actividades, en la cafetería rodeados de alumnos.

En  esa  reunión  grabé  noventa  minutos  de  su  relato  y  no  volvimos  a  vernos.

Intentamos concertar otra cita algunas veces pero él estaba yendo y viniendo de la Ciudad

porque tenía grabaciones. Más adelante intercambiamos información por correo porque él

planeaba hacer un documental sobre el tema.  
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Relato

Estoy viviendo una situación con mi hija, la única hija que tengo concebida por mí,

porque ahorita estoy viviendo con una pareja con la que tengo una hija que digamos que

adopté cuando tenía tres años.

Yo estuve en un primer matrimonio quince años. Fue muy exitoso, más allá de los

líos normales de una pareja, nos llevábamos bastante bien. Los últimos cinco años vivimos

el  asunto  de  la  infertilidad.  Habíamos  tenido  un  embarazo  que  decidimos  abortar,  y

después, por una complicación tonta con un diafragma, tuvimos dificultades. Después de

diez años de relación, un hijo era algo muy deseado y nos sentíamos muy preparados en

todo: económicamente, estábamos haciendo una casa para niños, éramos fuertes. Estuvimos

cinco  años  en  tratamiento,  no  peleamos  ni  nada,  pero  pasamos  a  otra  etapa  y  nos

separamos.

Relativamente  poco  tiempo  después  conocí  a  otra  mujer  y  me  enamoré  muy

rápidamente. Nos casamos porque nos embarazamos, fue una cosa muy bienvenida, ella

también había estado casada, no tenía hijos, fue una cosa muy celebrada, decidimos tener

ese hijo y casarnos.  Ese primer  hijo lo perdimos.  Y, a  pesar  de que ya  no teníamos  el

compromiso  de  casarnos  por  el  hijo,  nos  casamos  y  después  de  tres  años  volvimos  a

concebir. Fue un matrimonio que duró diez años en donde teníamos problemas de otra

naturaleza. No éramos muy compatibles pero estábamos muy enamorados. La diferencia de

entorno y formación se fue deteriorando más y, sin que hubiera una situación particular o

violenta, decidimos separarnos.
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Dejamos de vivir juntos y establecimos una custodia compartida que fue natural: la

niña la mitad del tiempo conmigo y la mitad con ella. Semana y semana, nos echamos dos

años así. Llegó un momento en el que cada quién empezó a hacer su vida, aparecieron otras

personas. En particular ella empezó a tener otra pareja, que yo no me metía, pero la niña sí

empezó a manifestar cierta confusión porque la pareja tenía un poco este rol paternal. No

nos habíamos divorciado y en ese momento yo le pedí que nos divorciáramos, para poner

en claro un poco el  contrato en el  que estábamos comprometidos,  qué cosas se valían,

aunque mi pretensión era que siguiéramos con esa custodia compartida, era ver qué cosas

en términos legales quedaban establecidas en cuanto a mis responsabilidades, obligaciones,

y derechos también. Ella estuvo de acuerdo y comenzamos a divorciarnos. 

Yo  también  tenía  otra  pareja,  entonces  empezaron  a  haber  unas  dificultades

emocionales. Pero la disputa se centró en que quería que yo le dejara la casa, una casa que

yo tenía desde antes de conocerla. No me parecía lo justo, ella era una profesionista y tenía

recursos. Tampoco me parecía pertinente yo pedirle la suya.

Entonces me fui un mes a grabar a Argentina y, dentro de nuestro trato, le dije que al

volver yo  compensaría  esas semanas que me hubiera tocado vivir  con la niña.  Cuando

regresé, desde ahí recuerdo que mi hija me vio y se echó a correr, creí  que iba por su

mochila pero no regresó. Y yo con esa niña tenía una relación muy cercana, también por

una cuestión de genética yo con ella me entendía muy bien, temperamentos, herencia y esas

cosas. Dejé pasar esto y en los días siguientes “Es que la niña tiene plan”, cosas así. Yo no

tenía idea del síndrome ni de estas dinámicas ni nada, sólo me empecé a dar cuenta que ya

era muy difícil hablar con la mamá. Y llegó un momento en que fue abierto, así “No quiero

que la veas, tú estás muerto para nosotras”.
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Entonces  en  un  momento  hablé  con  la  niña  en  el  recreo,  ya  desde  cierta

marginalidad. Ella iba a cumplir ocho años, y le dije “¿Qué está pasando? En lo que esto se

resuelve, no vas a poder venir a la casa o lo que estábamos acostumbrados”. Y cuando se

empezó a poner más complicado fue que yo conocí el síndrome, que los niños adquieren

esta conciencia de que su papá o su mamá es alguien que les ha fallado, que no merece su

cariño, entonces como los ama, como son gente querida, porque obviamente para un niño

cualquiera de sus padres es importantísimo, es muy fácil pasar del amor al odio. Además si

alguien está insistiendo en envenenarle, en hacerles el lavado de cerebro, de hacerles toda

esta programación un poco maligna, entonces los niños comienzan a estar un poco más

enojados. El síndrome empieza cuando ya  le transfieres al  niño esta responsabilidad de

castigar al papá que se portó mal. Ya la niña empezaba a decirme cosas como que yo no la

quería, cosas que para mí eran incomprensibles. Entonces investigué mucho, y se lo llevé a

la mamá, porque las consecuencias no son quién ganaba la disputa del divorcio, sino muy

concretas para la niña. Ni siquiera sé si las leyó. Y ahí fue cuando conocí a Ana, yo ya tenía

cierta noción de esto, y yo no estaba dispuesto a quedarme sin hija. Las opciones que me

daba mi propia cultura de hombres eran que qué maravilla, ya eres soltero sin hijos, o por

otro lado, quítale a la niña por la fuerza. Empecé esta cosa que ya lleva cuatro años de

juicios. Nunca he logrado algo, a pesar de que he ganado los juicios de tener un régimen de

convivencia como el del principio.

Poco a poco fui bajando mis pretensiones, que la niña tuviera alguna referencia de

su papá en lo cotidiano, opinar de sus cosas, que si le duele la muela, que la regañó el

maestro.  En fin,  en  un punto la  niña  fue  a  declarar  y  la  acusación  era  que  yo  era  un

drogadicto y que no trabajaba.  En su reflejo infantil  decía  que yo  no me bañaba,  todo
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referido a que nunca iba a cambiar, a un abandono. Ha habido mil veces en que ha vuelto a

ir, y se ha envilecido la cosa hasta un punto en que dice que soy bisexual. Cosa que nunca

he manifestado ¿por qué bisexual, por qué no caníbal?

Ahora es una adolescente, tiene trece años, y opté porque ya fuera esto en un centro

de convivencia, para que constara si la llevaban o no, que hubiera testigos, tener registro de

eso. Me pasé año y medio yendo cada quince días nada más a ver que no llegaba. Después

ella ya tenía la obligación de ir, pero si los niños no quieren convivir, solo hay un cara a

cara de dos minutos y punto. Ellas son aliadas en este castigo contra ti, entonces de ahí no

pasaba.  Aunque casi  no  la  veo,  las  consecuencias  de  esto  son evidentes,  la  veo hecha

pedazos. Obligar a un niño a mutilarse de esa manera obviamente deja cicatrices. Los niños

aprenden a usar el amor como un arma, o sea que eso luego les sucede cuando son adultos:

tú estás enamorada de mí entonces me vuelvo tu torturador profesional, o sea, en la medida

que me quieres, más dependes de mí, más poder tengo sobre ti. Y evidentemente con las

dificultades que hay después en las relaciones humanas, pues son gentes que tienen grandes

dificultades para hacer luego parejas y demás. Obviamente la autoestima de esos niños está

muy quebrada, porque una de las cosas  más terribles es que sí tú eres mexicana y yo soy

alemán,  digamos,  en  mi  casa  que  es  tu  casa  todos  los  días  hablamos  pestes  de  los

mexicanos y de lo horrible que es tener ojos cafés y lo bonito que es tenerlos azules y

bueno pues tú los tienes cafés y resulta que eres hija de un mexicano.

Lo que le he tratado de transmitir, porque está con esa cosa del abandono y que soy

un desastre, es que justamente estoy aquí porque no te abandono, si tienes una fuerza para

castigarme es justamente porque yo te quiero ver.
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Es una disección terrible,  no es que la niña no me vea  a mí, no ve a nadie, a sus

primos, a sus abuelos, o sea, la familia paterna fue cortada de un hachazo y el problema no

es que sólo se corte  como si  de pronto tuvieras  un accidente y te  mueres,  es que está

totalmente envenenada. El veneno no  sólo es en temas de las consecuencias que tiene para

mí que ya no la puedo ver,  lo grave son las consecuencias que tiene para ella. Todo eso que

su familia paterna tendría que contar  a su favor, porque además tiene una familia paterna,

en este caso, de la que podría estar perfectamente orgullosa, bueno, pues todo es nefasto.

Entonces en este caso además hay diferencias muy fuertes, pero también cuando no las hay

es muy fácil encontrar diferencias, ligeras diferencias. Yo vengo de una familia refugiada,

española, de izquierdas, y la familia de la mamá es una familia muy conservadora, poblana,

católica. Cuando yo empecé a tener esta percepción ya medio malévola del asunto, tenía

que ver con cosas como que ella no me podía invitar a su primera comunión porque era

ateo, y yo le decía “¿Eso que tiene que ver? Yo encantado voy”. No soy antirreligioso, ni

mucho menos,  y no,  pues no podía,  entonces  ya  tenía  que ir  el  novio de su mamá.  Y

comienzan los líos de quiénes son los buenos y quiénes son los malos. Entonces los malos

somos nosotros, pero empieza a ser un lío muy canijo para los niños porque ella se apellida

como nosotros. Es un desgarramiento de tu personalidad que es ilegal porque el problema

sobre todo cuando un  niño nace, nace con sus propios derechos y los tiene cualquier niño,

derechos a la nacionalidad que le dio el país donde nace, pero también a la de sus padres, y

a todo lo que su papá le pueda dar.  

Yo no puedo ni tomar una decisión, no tengo ningún control, mi única ascendencia

sobre la niña es pagar la escuela, y sólo sigue yendo a esa escuela porque yo la pago, si no

iría al Sagrado Corazón. Una manera también de estarme reventando es que la niña tiene un
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nivel de vida en donde yo le digo al juez “¿Cómo va usted a determinar que cuidar bien a

un hijo es que vaya cada mes a París, o a Xochimilco? ¿Cuál es lo correcto?”  Se supone

que la niña recibe la mitad de lo que necesita de mí y la mitad de su mamá, que nunca pudo

zafarse de que es profesionista y tiene propiedades, yo tenía que dar 35 mil pesos ¿un niño

necesita 70 mil pesos para vivir, para que estén cubiertas sus necesidades? Y yo tengo una

casa y un espacio para esa niña pero no puedo dárselo, tiene su habitación magnífica  que

armamos cuando vivía ahí, pero no puede vivir ahí porque lo decidió alguien.

Esa niña ahorita no sabe realmente ni quién soy. Además de lo que le han inventado

de mí, cuatro de sus trece años no me ha visto, no sabe quién es su prima, su tía. Tenemos

en común el apellido y tres genes y ya, no tenemos una vida, que es finalmente lo que le da

sentido. La vida cotidiana que hace que seas papá o mamá. Yo ahorita tengo una hija no

biológica, pero es mi hija porque vive conmigo, y eso implica todo, compartir. Está ligada a

mí, se parece a mí, incluso me lo dicen. El amor es una cosa que debes estar, es de todos los

días.

Yo planteé así la demanda desde el principio, una demanda por los derechos de la

niña, no un pleito entre la señora y yo.  Que el juez pudiera ocuparse de lo que le daba

acceso a ella la ley. Ella tiene una herencia familiar a la que tiene derecho, de la misma

manera que a lo mejor tiene derecho a mi dinero.

Esa alianza o compromiso que haces con una pareja cuando vas a tener un hijo, debe

respetarse, más allá de que un día tengas diferencias o te separes. El compromiso de criar al

hijo es cuidarlo, y eso no es quitarle a un papá. Mi hija es huérfana de padre cuando su

padre vive, y la adora y tiene cosas que darle, y tiempo y todo para ella. Existo como una
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desgracia, como algo que le resta y la lastima, con todas las consecuencias que para ella eso

implica ¿Por qué si nosotros hicimos un compromiso por la vida, una apuesta por la vida,

por qué tiene que haber tanta muerte?

Llevo tres años yendo al Centro de Convivencia y es totalmente inútil. Ahora, si yo

promoviera más cosas, a lo mejor le tocaría arresto, pero ¿qué ganaríamos con eso? Una

escena trágica en donde además la estaría despegando ahora yo de su mamá. Sería manejar

un material tan delicado emocionalmente con los policías del D.F. Si de por sí en el Centro

de Convivencia es patético. Son como celadores, te dicen qué puedes decirle a tu hija, qué

no, digo, si yo no le estoy haciendo daño. El segundo en el que nos hemos podido ver sólo

le digo que nos ha pasado una cosa, que no es con ella, que su familia paterna la adora y

tenemos que resolverlo. Le hicimos una página en internet donde tiene todo, fotos, cartas de

su familia, porque existe en nuestra familia. Jamás ha querido aceptar el password. No creo

que se atreva, es tal el nivel del terror que yo creo que piensa que si entra es una deslealtad

con su mamá,  qué tal  que abre la posibilidad de que yo no sea el  malo de la película.

Imagínate que te dicen que alguien se murió, y de pronto no, no estaba muerto, resulta que

además está herido y pasando por unas cosas terribles. Pero todos somos monstruos para

ellas, hasta el perro. Yo creo que eso es suficiente prueba para determinar, que un padre le

introduzca ese tipo de cosas a su hijo, pues no es un buen padre.

Pero para acusar a una mujer y que le quieras quitar a sus hijos tiene que estar loca o

ser una puta o drogadicta, y nosotros obviamente somos violadores porque tenemos pene.

Digo ¿dónde están las pruebas de que soy bisexual o violador? ¿Por qué una mujer vivió

diez años con un tipo tan enfermo y siniestro que se drogaba y no trabajaba y no se bañaba?

Porque luego decían que la espiaba. Si yo soy normal y ella también, no tiene nada de malo
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que yo entre al baño y la vea desnuda, ver a tu hijo desnudo no quiere decir que quieras

hacerle algo. Y claro que la bañé y la desvestía. Es tal el nivel de perversión que giran esa

tuerca, eso sí es pervertir la infancia de un niño como para que a esa edad crea eso, es

sacarlo de su niñez de manera violenta. Cuando dice que le pegaba, y de las veces que ha

ido a declarar, no puede responder ciertas cosas porque no las conecta con la realidad, eso

no está elaborado en su fantasía. Además si esta mujer hubiera permitido por tanto tiempo

que yo hiciera estas barbaridades, ella sería corresponsable. O si la niña estaba con dos

locos de ese nivel, entonces ahora no debería estar con ninguno de los dos.

Los papás que realmente son disfuncionales no son los que están luchando por sus

hijos, una lucha de estas implica ser articulado, lúcido, que no seas un tipo que odia, porque

harías otras cosas. Cualquier papá que mantenga esta lucha en términos legales es porque es

muy operativo, es mucho esfuerzo. Normalmente no es ganarle a la esposa, es realmente

por los hijos, quieren tener una relación con los hijos. Yo quisiera que ella supiera que su

papá tiene un mundo donde es apreciado.

¿Cómo en esos siete días que estaba conmigo al principio la niña no perdió la clase,

o llegó golpeada a la escuela o no perdió el año? O sea, no tuvo ni un retardo, no llegó

sucia, no llegó mal vestida, no la reprobaron. Un niño que está viviendo ese tipo de cosas –

de maltrato  o con un padre drogadicto-  no estaría  bien.  Todas las pruebas,  es hasta  de

sentido común. Si yo sé que eres un asesino en serie y yo te dejo porque te tengo mucho

miedo, y después te dejo a un niño, me vuelvo tu cómplice. Pero ella me dejó a la niña dos

años, hasta que cambió algo que fue que entramos en una disputa que le dio mucha rabia,

entonces, bueno, eso que es así de obvio y que está argumentando en todo este proceso no

tiene ninguna consecuencia. Yo siempre estoy bajo sospecha, yo siempre soy el que tiene
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que demostrar  que no soy drogadicto,  que no soy violador. Tengo que demostrar  algo,

prácticamente tengo que llevar  a mi actual mujer, o a mi primer mujer con la que viví

quince años,  que obviamente  va a  testificar  que soy un señor fantástico  “¿Usted cómo

sabe?”, “Estuvo casado conmigo durante quince años, y nunca me violó, nunca me golpeó,

nunca violó a nadie, es un señor de bien que tiene un prestigio, que tiene actividades”.

Y entre esta guerra que a veces fue de los hombres y las mujeres (si la magistrada es

feminista me va a ir mal) yo me quedé sin hija. Todo es muchos escritos y es muy caro. De

pronto pienso en si todo ese dinero lo tuviera la niña en una cuenta de ahorro y que cuando

tenga  dieciocho  lo  use,  porque  es  una  barbaridad.  Cuando crezca  no  sé  qué  sea.  Pero

cuando crezca  yo  ya  no existiré.  Yo quería  tener  una hija.  Tengo muchos  alumnos,  mi

necesidad de ser una referencia hay maneras de cumplirla, pero yo tuve una hija y por una

cosa absurda  no  puedo darle  nada  más  que  disgustos.  Entonces  yo  también  tengo que

mutilar cierta cosa y lo que me toque vivir con ella ahí voy a estar y seguiré cumpliendo

con mis obligaciones y escribiéndole cartas a una desconocida porque no sé quién es, no sé

nada de ella.

Y me queda un poco efectivamente morirme para ella. Asumir que a esa niña ya la

perdí,  porque  si  es  que  llega,  ni  siquiera  va  a  ser  niña,  no  va  a  tener  ocho  años  y

necesitarme como papá, va a ser una mujer como tú que necesita otras cosas. Lo único que

puedo hacer es que cuando me busque yo ser quien soy y estar bien para poder ofrecerle

algo. Y si está todo fantástico en su vida no va a ser una prioridad buscarme.

Lo que seguía ahorita con Ana es ya sacar un arsenal y quitarle la custodia, yo no

quiero hacer eso. Imagínate la escena, yo no la quiero perjudicar. Tampoco es ya no hacer
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nada, ni no luchar porque cambie, que a la próxima Mariana no le pase lo mismo que a mi

hija.

El tiempo erosiona todo, de pronto digo: ¿Y mi hija, qué onda? Se te borra. No sólo

no la conozco, ahora se me pierde en el recuerdo. Lo que tengo es una pinche foto de una

niña que ya es una mujer.

Yo lo que espero, porque la niña tiene una noción de SAP que yo procuré enseñarle

y no creo que haya querido ver, yo lo que puedo hacer es que esté ahí, y que esté la página

que le hicimos y que todos le mandemos mensajes a alguien que no los lee.

A.S.

A.S. tiene 48 años, es sicólogo y profesor. Tiene una hija de doce años que vive con

su madre y la pareja de su madre en Cancún. Vive con su pareja,  quien tampoco tiene

contacto con su propio hijo.

Una de las veces que visité la asociación de padres sonó el  timbre porque A.H.

(informante y director de la asociación) había quedado de verse con A.S. Le ofrecí a A.H.

irme de la oficina, pero me invitó a que me quedara como parte del equipo (del que nunca

fui parte). Los dos recibimos a A.S., quien visitaba la asociación por primera vez. A.H. le

hizo algunas preguntas del formulario que llenan los padres que van por primera vez y le

preguntó qué lo llevaba ahí. Cuando A.S. comenzó a contar su historia yo me retiré de la

oficina.

Después, A.H. me ofreció sus datos y lo contacté.  Nos vimos cuatro veces en el

mismo  café,  grabé  cuatro  horas  y  media  de  las  entrevistas  que  le  hice  y  nuestras
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conversaciones. En varios momentos de nuestra interacción, A.S. tuvo inquietudes acerca

de mi motivación para estudiar este tema. Me recomendó libros, películas y autores sobre

paternidad y me mostró una foto de él y su hija en una visita que hizo a su escuela en

Cancún durante la investigación. Yo le compartí un artículo que otro padre me hizo llegar.

Relato

Tengo una hija que cumple once años este mes, llevamos ocho años sin vivir juntos.

La custodia la perdí porque la mamá me iba a notificar, tuve una demanda, y estuve un mes

con mi papá en el hospital,  entonces no peleé. Nada más me asignaron convivencia los

sábados,  fue  mínima,  alguna  vez  se  quedó a  dormir  en  mi  casa.  Yo quería  tener  más

convivencia. Empezó a dejar de visitarme los sábados, bajando el switch de la luz para que

no se oyera el timbre, o diciendo que la niña no quería venir, un  show, yo siempre con

alguien que me acompañaba filmando, y ella con su nueva pareja. Hace cuatro años se la

llevó a Cancún, sin mi consentimiento y sin avisarme. Desde ese tiempo prácticamente no

la he visto, sólo una vez, y no he vuelto a estar con mi hija. Lo más que puedo hacer es

mandarle flores, hablar un poquito con la escuela para saber algo. Cuando vivía acá lo que

sí hice fue irla a ver al kínder diario, dos minutitos, hola, bye, durante tres años.

Ahora el tema de moda: el pasaporte. Es lo único que tengo ahorita para negociar.

La mamá le hace creer que soy yo quien no se lo da, pero es ella quien no quiere firmar

acuerdos, y la niña obviamente está enojada. No hay cómo contactarla, no me contesta. Yo

interpreto, yo supongo, esto es totalmente subjetivo, que la mamá siempre creyó que yo le

podía dar más cosas a mi hija que ella, entonces ha cuidado mucho eso, siempre ha habido

como esa referencia de que si yo la quiero llevar, si yo quiero tal. Yo soy judío, la mamá no
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es judía, se convirtió y todo, eso quedó en el pasado, lo cual a mi más que la cuestión

religiosa me parece muy loco, no es una cuestión religiosa porque yo no soy religioso, es

más una cuestión de congruencia, pero bueno, es lo único que no ha existido. Le quiere

meter a la niña que me la quiero llevar a Israel, el país de los judíos y la guerra, y que todo

lo que yo pueda darle es negativo, entonces lo destruye.

No  llevamos  tiempo  demandándonos,  sino  yo  demandándola  a  ella.  Ella  me

demandó por pensión y no hubo desacuerdo. Incluso estuve pagando una colegiatura de una

escuela de la que ya la habían cambiado y era secreto, me enteré por sus compañeritas. Y he

tenido muchos tipos de abogados, hay quienes dicen que son familiares y nada que ver. No

hemos podido negociar. En algún momento demandé la pérdida de patria potestad, eso fue

un error. Pero no es que te digan que no y a partir de eso puedas ver otras cosas, sólo como

no puedes demostrar que la mamá es una no sé qué, es no y ya. Eso generó más distancia

todavía. Ahorita ya no sé qué hacer.

Mi pareja actual casualmente tiene una situación similar, perdió la custodia de su

hijo hace tiempo, él ya es mayor de edad pero no quiere verla, se perdió ya esa relación. Es

una privación, un secuestro, pero nadie lo maneja así. Tampoco hay una labor de entender

quiénes son los actores de esta separación. Los abogados no entienden todo lo visceral, que

tiene muchos riesgos de dañar a los hijos. Hay un punto donde el derecho familiar es muy

demandante, y no están dispuestos. 

Con mi pareja yo creo que hay una mutua comprensión, solidaridad, empatía,  se

vuelve una lucha común y es un poco más fácil, a diferencia de “Es que estás muy dedicado
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a esto” o “Ahí estás todo el tiempo y no tienes más hijos”. Nosotros sabemos ya lo que no

nos ha funcionado antes.

Yo no quería tener una hija única, y si ahora tuviera otro hijo sería como tener dos

hijos únicos. Yo lo fui y creo que los hermanos son importantísimos. Eso lo pensé ya que

fui padre, porque mi hija no fue planeada, entonces yo no había pensado en la paternidad tal

cual. Pero me cambió la perspectiva del mundo, yo creo que es lo mejor que me pudo haber

pasado.Yo detoné la separación porque no quise tener más hijos con ella, por cómo ella

consideraba lo  que era tener  hijos,  el  contexto en que vivíamos  y cómo creía  ella  que

crecerían. Así no tenía caso. Yo soy judío, ella se había convertido pero no quería que se

criaran así. Entonces discutimos por eso y después de un proceso, en cinco meses vino la

separación.

Soy sicólogo y voy a terapia, cuando me separé me entró lo de buscar bibliografía y

comprender cómo manejar el divorcio y la separación de mi hija. Desde luego he aprendido

muchas cosas. Finalmente todos repetimos una historia y para mí ha sido entender dónde

colaboro con esto yo y cómo puedo romper con ello, no lo que no está en mis manos, que

es la mamá y la parte legal. Uno tiene ideas que no tienen nada que ver con la realidad. No

me sorprende lo que pasó viéndolo en retrospectiva ¿por qué elegí esta pareja? ¿Cómo fui

yo, cómo era ella? Me sorprende porque ella es sicóloga y ha trabajado con niños, y me

sorprende la dimensión de lo que hace un individuo rabioso que se maneja más por el odio

que por el afecto. O sea, si no estoy presente no pasa nada, pero si empiezo a acercarme le

pone intensidad al alejamiento. Y tiene todo a su favor, no hay nadie que la regule. Y mira,

también  me  han  tocado  mujeres  que  las  aplastan  en  lo  legal,  o  que  tienen  la  misma

impotencia legal porque hay hombres que les vale y no dan la pensión. Yo creo que los
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jueces toman la salida común, la salida fácil,  yo creo que están totalmente ignorantes y

atrasados, y retrasados en función de lo que es la educación de los niños hoy en día. Creo

que les parece raro un papá peleando por el niño, que es poco hombre estar peleando por

los hijos ¿no?, a los machos machos les vale gorro, si es necesario agarran a otra mujer y

tienen más hijos y qué importa, entonces no, yo creo que ahí sí se puede tratar de cuestiones

culturales que no ayudan, podría ser más masculino el aceptar que estás completamente

derrotado, sometido por una mujer. Que no es que esté ni sometido, porque no es así, no es

así en el sentido real, que pueda sentirme así es otra cosa, pero en función de lo que ha

pasado, la decisión de jueces, la decisión del acuerdo de la escuela, la facilidad con que se

lavan las  manos,  no  me  favorece  en nada.  El  asunto  es  que  no hay una  preocupación

anticipada de ver por un niño. A lo mejor hay jueces que dan seguimiento, pero no debería

ser porque el papá o la mamá luchan, sino por el niño. Todo se acomoda al libro de texto en

donde a la mamá le dan a los hijos. Y no hay más que: cómo jode este cuate que quiere ver

a  su  hija,  que  la  vea  un  ratito  y  no  friegue.  Creo  que  el  sistema  debería  ser  más  de

prevención, más preocupado de hacia dónde se están yendo estos niños de papás separados.

Como sociedad o como sistema deberíamos de velar porque los niños fueran saludables,

felices, que puedan saber que se vela por sus derechos aunque sus papás sean unos idiotas.

Yo he aprendido a  ser papá.  Tanto el  papá como la  mamá,  la  función es poder

establecer un vínculo con el hijo, al menos esa es mi necesidad como papá, puede ser o no,

y finalmente uno va viendo que es el máximo aporte a un hijo, o sea, no todo es cuestión de

“No le falta nada ¿de qué se queja?” Finalmente yo decía de mi hija “¿De qué me sirve que

se porta muy bien y respeta la línea cuando no puede hacer un trabajo sola?”, o sea no, que

no sea tan obediente, pero que pueda hacer sola su trabajo. Yo creo que para mí ser papá en
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muchos sentidos es preparar algo personal, obviamente es entender que hay que estar en los

momentos  de  miedo,  de  angustia,  de  incertidumbre.  Pero  estar  en  la  formación  de  un

individuo…hay muchas veces que a mí me carcome, no es que no sepa qué comprarle, es

que no le he enseñado qué me gusta, si soy ordenado, si le puedo explicar por qué hay cosas

que se deben o no se deben hacer de tal  manera,  o le puedo enseñar que se puede ser

cariñoso, o cómo soy yo y lo que he aprendido, que me observe a mí, y la puedo hacer que

ella sea segura de sí misma, o poderle decir que la vida no es tan sencilla. No es que esté

bien o esté mal, es que ahora hay muchas cosas que antes no había, entonces los papás

cambian, cambia la escuela. Yo creo que ser papá es el compromiso de vincularse a su hijo.

A mí, cuando mi hija llegaba a la escuela y no llevaba jugo, me desquiciaba, pobrecita, y no

es el jugo. Y a veces por darme en la torre, me mandaba a la niña con zapatos que le

quedaban chicos y le apretaban, o le mandaba ropa interior sucia, y cuando digo sucia es

sucia, o sin suéter, y yo le voy a comprar eso con gusto, pero…Yo creo que algo que he

entendido, que me consta ya, que aunque puedes darle, quizá la respuesta más precisa es: al

niño hay que darle confianza. La relación de papá-hijo es generar confianza, autoestima,

certeza  y  congruencia,  a  lo  mejor  es  muy  ambicioso  lo  que  te  digo,  pero  si  logras

medianamente algo de eso es porque fuiste un buen papá, y obviamente independencia,

mientras más rápido te mande a volar tu hijo, en buenos términos, es que hiciste bien. Que

se pueda ir a estudiar, que se pueda ir a Francia a estudiar, que se pueda ir a Tombuctú, que

pueda escoger su vida, eso es, yo creo que después de tanto elaborar, creo que esa sería la

respuesta adecuada, yo creo que eso es ser papá. Hay que notar que a lo mejor el papá es

tan apto como la mamá. Es un trabajo de aprendizaje personal. Qué estoy haciendo y qué

padecí yo.
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En mi fantasía cuando lo de la demanda de pérdida de patria potestad, si ella venía a

vivir  conmigo iba a ser muy atento,  nunca iría  sin  lunch completo a la escuela,  iría al

doctor, y jamás le impediría ver a su mamá. Me iba a asegurar que la otra no me impidiera

atenderla,  que  estuviera  mejor  cuidada.  Ahora  mi  ambición  es  tan  solo  poder  verla.

Finalmente no sé si soy una figura significativa, no sé si tengo el valor o el respeto, si lo

que soy le interesa o no.

Un miedo muy grande con mi hija, además del mayor que es que no me quiera ver,

es  no poder  influir  en aspectos  positivos,  mucho de lo  que yo  he  podido disfrutar,  no

poderlo compartir con ella, eso sí me tortura. Me da miedo que crezca vulnerable, que no le

vaya bien. Me da pánico que yo no esté ahí. Uno hace lo que uno aprende, y corrige y está

la vida entera para cambiar, pero es ahí donde uno puede hacer algo para su vida.

Yo creo que en ese sentido, sí pensando, hay una absoluta incapacidad dentro de lo

legal para ver estos problemas. Hay papás menos fregados, bueno, pues ahí podemos salir,

los papás aceptan que fue un error haberse casado y bueno, los niños crecen muy bien. No

sé si  hoy en día,  el  hecho de que la mujer tiene mayor  importancia  socialmente,  en el

campo profesional, en el campo del derecho, todo eso, también entonces muestra su poder,

no solamente en la parte de víctima, sino también activamente, y se aprovecha de eso ¿no?

No solamente la ley te lo da sino tú lo haces, además le pones de tu cosecha. Ahora puede

pasar al revés: tu papá, porque es un idiota, que te dé un reloj, o un iPad. Y el papá es malo

porque no te da eso y además no te da el pasaporte. Y la mamá es perversa porque si ella de

veras quisiera que su hija viajara con ella diría “Bueno, este idiota no va a cambiar, vamos a

hacer un convenio, ya que tenga el pasaporte y ya”. Pero no, es “¿Ves cómo es tu papá? No
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puede hacer nada”. Ahí es donde yo creo que el sistema legal es el que debe preservar los

derechos de los individuos en todos los sentidos.

La esperanza está y seguiré tratando de tener algún contacto. Por más que sepa que

estoy yo, no existo, no represento absolutamente nada. No se ha logrado nada.

Las historias que se repiten tienen peso. En mi caso, creo que en la actitud de querer

ver  a  mi  hija.  Mi  papá  se  casó  dos  veces,  tengo  una  media  hermana  de  su  primer

matrimonio. Él se divorció en Israel y ella vive allá. Él de pronto iba y le decían “Está

mejor desde que te fuiste”, entonces es cómodo quedarse con esa idea. Puedo decir que mi

hermana es la parte abandonada. Me queda claro que por ningún motivo yo voy a renunciar.

Es muy claro que yo no quiero repetir esa historia. Y me ha tomado tiempo reparar eso. Se

conjuga mi persona, el sistema legal y desde luego, la mamá. Por su parte, ella es la tercera

de cinco hijos, yo creo que es una necesidad de autoafirmarse y no verse disminuida, es una

gran venganza.

No es que mi persona no tenga que ver con esto, desde la elección de pareja tiene

que ver. Yo tenía una idea muy grandiosa de que cambiara y creo que cuando empecé por

mi parte a disfrutar cosas y salirme de lo que en teoría conformó la relación, la relación no

pudo seguir. Hay que tener cuidado cuando escuchas “Es que ella cambió mucho”, eso no

puede ser.

En el sentido de la herencia, tristemente puesto en la cuestión del dinero, yo creo

que ella, la mamá de mi hija, siente que se perdió de algo, y yo creo que ahí empieza. Mi

mamá lamenta mucho todo, es su única nieta, incluso sin pensar en la herencia de lo que

pueda haber económico, sino la cultural. Le mueve no ver a la niña. A mí eso me perturba,
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la privan de que empiece a conocer cómo piensas, a qué parte de la herencia de cualquier

tipo tiene acceso o derecho, independientemente de qué haga con su vida. A pesar de todo,

pesa más no verla que pensar que se pierde la herencia.

Hay una fantasía de que la niña me querría más a mí porque según esto yo le puedo

dar más, eso es una estupidez. Nunca ha firmado un acuerdo, eso es que alguien no quiera

estar en paz. Yo desde el principio he estado peleando por una sentencia que dice que tengo

derecho  a  visitas  cada  quince  días  y  vacaciones,  desde  el  principio  peleé  por  las

festividades judías. Todo muy cuadrado. Llegué a la Suprema Corte y hubo una resolución

pero tampoco determinaba nada. Llegó al juzgado de Huixquilucan, y no cambia nada ¿no?

Por un momento en el que hubo una aparente ventana de negociación y me dijo “Bueno,

desiste de la demanda de patria potestad”, pero no desistí, entonces no sé si yo perdí esa

ventana o no. Me queda claro que haga lo que haga ella nunca ha querido resolver ni un

conflicto pequeño, desde el inicio, desde que empezamos por sugerencia de jueces, nunca.

Pues esa será mi duda siempre, si va a cambiar algo o no. Creo que no, porque aunque

firmáramos, ella no va a respetar convenios, y tampoco ha habido nada que la obligue a

hacerlo.

Está la desventaja de la distancia, hay que viajar, tener abogados allá. Todo se ha

limitado a que intentáramos conciliar y ella no firmara, sólo dijera que sí en una forma de:

órale, sabes que la niña vive, vela. Ya ni sé qué demandas tengo, todo se ha desperdigado.

Perdí mucho tiempo. El término de SAP se acuño en 2007 en México, aunque apareció

antes en casos, y es algo que ha pasado siempre. A los abogados les he prestado libros para

que entiendan que de verdad es el interés superior del menor. Por ejemplo, en una audiencia

hace años sale mi hija y la secretaria le dice “Oye ¿por qué no saludas a tu papá?”, “Es que
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mi mamá no me deja”. Pero eso ya estaba fuera del momento de la audiencia ¿de qué se

trata? A lo mejor es un sistema legal que no se adaptó al progreso.

A diferencia de hace años, si tú me dices qué quiero: ver a mi hija algún día. Le

mando algún arreglo en el día del amor y la amistad, en su cumpleaños. Es ligeramente

estar presente. Compré en cuadernito en donde le escribo.  Facebook ahora es una acción

activa, pongo fotos, recibo cosas de otros papás, eso es lo poquito que hago. Con que digan

que se parece a mí, ya es algo.

Mi intención con la pérdida de patria era hacer ver con papeles que la niña está

abandonada, que falta a la escuela, que decía que se bañaba con la mamá y el padrastro.

Que sólo porque iba a ir yo, no fue a su graduación del kínder ¿Por qué una niña se tiene

que perder de eso? Yo sí fui, sabiendo que no iba a estar la niña, para tener una especie de

registro de que fue su graduación. Me decían que en la escuela estaba angustiada porque no

llevaba el material pero ¿a quién se le tiene que pedir? En Cancún lo mismo, ya la cambió

de escuela. Yo al final la encuentro en donde sea, pero imagínate el desarraigo para la niña. 

La palabra clave que define lo que me está haciendo es borrarme, completamente.

En épocas cuando vivían aquí y ella se iba de viaje o con su pareja, nunca me la dejaba a

mí, sino a su mamá o a algunos hermanos.

Intenté hablar con ella el día del padre, sí me contestó y colgó. Creo que si no hay

orden de restricción ni nada, pues vas a la escuela diario, los segundos de hola y bye te dan

muchísimo. Con la distancia la bronca es que tienes menos chance de ser visto. Cuando

estaba aquí diario la vi, al menos algo. Pero hay cosas reales, yo no puedo hacer mi vida

allá. Pero ir y hacer el viaje por tres minutos de verla vale todo ese viaje. Acabo de ir a
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Cancún y la pude ver en la escuela eso, tres minutos. Me duró el efecto pero ahora empieza

ya la nostalgia. Es difícil. Para mí no han sido sacrificios, al contrario, he ido aprendiendo y

entendiendo. Ha sido una friega y una fregadera, pero quizá dentro de todo he ganado más

de lo que he perdido. Las cosas que en mí estaban mal, las he reparado. Y no quiero pensar,

si con el tiempo es severa la alienación, que esos minutos sean los más miserables de su

vida. Entonces no sé qué convenga más, si hubiera algo legal más fuerte ya establecido, te

aseguro que habría un trabajo más fuerte para que no me quisiera ver. Por el momento es

buscar la manera de sí estar. Yo no puedo decir si está alienada o no, pero está secuestrada.

Hasta ahora me acerqué a la asociación. Sí volvería, pero tengo todos mis papeles

desperdigados como para poder llenar el formulario de mi juicio. Pero no sé qué tanto es

una asociación que trabaja con una sola persona, qué admirable, pero eso es súper difícil de

sacar  a  flote.  Es  una  piedrita,  acá  no  somos  muy  dados  a  apoyarnos  en  ese  tipo  de

agrupaciones. Yo he estado muy inactivo en ese terreno. A veces pienso que no es algo fácil

de aceptar; hay muchos estereotipos de que el hombre es el que abandona, el que no da ni

un quinto. Y definitivamente en muchos casos no es así. Si yo no pago pensión, a los tres

meses pierdo la patria potestad. Y no la pago nada más para verla, la pago porque es mi

obligación ¿y verla no es también mi obligación? Pero es difícil de aceptar y para vernos

entre nosotros, los padres que podríamos hacer algo en asociación, también es complicado.

No hay nada mejor que tener socios en este asunto, causar acciones, algo más propositivo.

A veces no tomas acciones independientes por muchas razones: no meterte en problemas,

no transgredir la norma, no saber que tienes respaldo legal. No hay manera de hacer algo

sin que  pienses  que estás  en  desventaja.  Ahí  es  donde te  puedes  preguntar  ¿qué  es  la
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custodia? Y ¿qué es la patria potestad? Porque tú la tienes y la quieres pelear pero ¿de qué

sirve la patria potestad?

Ahorita  mentalmente  esto  me  desgasta  mucho,  dinero  ha  sido  mucho  y  estoy

limitado de decisiones también. Pero no tengo límite de tiempo para dedicarle a esto, es

frustrantísimo, empiezas hasta a olvidarte del tiempo, a no hacer cosas. 

A.H.

A.H. tiene 57 años, y su hijo, quince. Vive en el norte de la Ciudad, es consultor

independiente y director de una asociación de padres separados.

La asociación apareció como referencia durante la elaboración de este proyecto de

investigación,  al buscar información sobre la problemática.  Me llamaba la atención que

existiera una asociación de padres –desconocía que se tratara también de madres-, y que los

padres  varones  se  organizaran  para  incidir  en  temas  relacionados  con  sus  derechos

reproductivos.  Tanto  Ana  como  V.M.  hacían  referencia  a  la  asociación  en  nuestras

conversaciones –desde la primera-, y en específico a A.H. 

Le llamé a A.H. y me contó por teléfono qué hacía la asociación después de hablar

sobre el origen de mi apellido y en qué otros estados tenían oficinas. Esa noche me llamó él

para pedirme mis datos porque la mañana siguiente iba a aparecer en televisión y me quería

invitar. En una llamada posterior me dijo que yo iba a comentar con él acerca del estigma

del  divorcio  (el  programa  era  Diálogos  en  familia).  Le  dije  que  no,  y  me  convenció

explicándome que estaríamos en el público y sería una participación breve. Nos vimos en el

foro por primera vez, y le dije al asistente de producción que no diera preferencia a mi

participación, la cual no tuvo lugar. A A.H. –el programa era sobre SAP- le hicieron unas
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preguntas  para  que diera  los  datos  de la  asociación.  Fuera  del  foro me  dijo  que  no le

gustaba hablar sobre él.  Me dio un engargolado con documentos que había llevado a la

Asamblea Legislativa y acordamos vernos al día siguiente en su oficina.

Asistí a la oficina cuatro veces y nunca vi a otra persona además de él.  Recibía

llamadas y me mostraba sus conversaciones por Skype con una amiga suya, dando pie a que

habláramos sobre temas poco relacionados con el funcionamiento de la asociación. Otras

dos veces nos reunimos en la oficina y salimos,  una a desayunar  porque había sido mi

cumpleaños,  y  otra  para  despedirnos.  Grabé  aproximadamente  cinco  horas  de  las

entrevistas que le hice. Fue hasta la tercera reunión que me platicó el origen y cómo habían

sido los diez años de la asociación; ese año era su décimo aniversario. En nuestras primeras

reuniones me mostraba documentos, fichas de asociados para responder a mis preguntas

sobre la conformación del grupo. Me prestó videos, archivos, libros, fichas de asociados.

En un momento contactó a una persona de Chiapas conmigo para que revisara un proyecto

para UNICEF y me pidió asistir a la SCJN a recoger unas memorias. A ambas le dije que

no.  Durante  el  periodo  en  el  que  no  obtenía  la  información  que  me  había  planteado

preguntarle, intenté entrevistarlo por escrito y tampoco lo conseguí. Fue hasta después de

terminar el trabajo de campo que me envió la cifra de padres que alguna vez habían asistido

a la asociación por diferentes motivos: aproximadamente 1200.

Durante  el  trabajo  de  campo siempre  respeté  su  decisión  de  no hablar  sobre  él

mismo, aunque en nuestras reuniones me mostrara su vida personal de diferentes maneras.

Para terminar nuestras reuniones, me invitó a desayunar y en esa quinta reunión me relató

su historia personal y me pidió que la grabara. 
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Dividí su relato en el de la A.H. como padre y en el de la asociación, aunque las

historias se entrelacen.

Relato 

Aquí hay diferentes  conceptos  de familia,  y donde yo  caí,  era  un concepto que

chocaba desde el momento en que establecí una relación de pareja. Simplemente te casas

porque estás enamorado, porque más bien dices: pues voy a cambiar con el tiempo. Pero en

lugar de cambiar para bien, cambias para mal. No puedes disponer del futuro ni decir que te

va a ir bien o mal, simplemente que te falta más conocimiento, más arraigo para tomar una

resolución. Yo programé mi noviazgo, mi boda, a mi hijo, y esos patrones no son los que

nos afectan sino cómo te vas integrando hacia una u otra familia, cómo se van llevando. Y

estás actuando en el presente, no previniendo el futuro, actuando de una forma enajenada,

apasionada.

Yo vengo de una familia religiosa, por ejemplo,  que tiene sus valores, y cuando

entro a mi relación de pareja veo que la de ella no es de la misma religión y yo llego con un

ramo de flores y una virgen a dejársela a mi suegra y veo que la primer reacción es de

rechazo y me dice mi pareja que es porque es testigo de Jehová.

Yo siempre  he  viajado,  era  auditor,  pero  tenía  principios.  Tuve  que  salir  de  la

Ciudad porque sufrí  un secuestro exprés, y me fui para proteger a mi familia  también.

Entonces ella me decía que ella también protegía, y que yo no era apto, que eso era de

mujeres. Entonces yo, cuando dejaba de trabajar, venía, y ella me decía que ya no podía

hacerlo  yo,  que  ella  sólo  iba  a  estar  con  su  mamá.  Me  desvelaba  todos  los  viernes

trabajando para poder llegar temprano el fin de semana, con ganas de abrazar a mi hijo.
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Pero  cuando  tú  sales  por  una  temporada  se  va  perdiendo  eso.  Entonces  se  hacía  ese

desapego, y la familia materna estaba muy involucrada.

En el trabajo a veces hacíamos reuniones, que yo no soy muy afecto, pero tenía que

estar, y no pude hacer esas relaciones amistosas con mis compañeros porque ella no quería

ir. La relación no era muy agradable para ninguno de los dos.

Yo vivía en Jalapa, en un departamento solo. Por mi formación,  saliendo del trabajo

me iba al seminario, a aprender de ellos y estar como en familia. Entonces ella dijo que

mejor se iba a vivir con su mamá que estaba aquí. Yo le propuse buscar un lugar cerca de

casa de su mamá, para que el niño no se afectara con el cambio y yo poder llegar a una hora

en que me sintiera a gusto. Pero cuando yo llegaba resultaba que estaba toda la familia de

ella y tú llegas como un extraño.

Habíamos programado el nacimiento de nuestro bebé porque lo queríamos, pero se

volvió la manzana de la discordia porque entraba la abuela y empezaron las complicaciones

porque yo le decía “Es que ya regrésame a mi familia y mi casa”. Cuando nos conocimos

yo vivía solo y ella llegaba ahí, pero era un octavo piso y con el embarazo de siete meses

nos cambiamos a un lugar intermedio donde la pudiera ver su mamá. El bebé era una cosa

muy deseada porque tardamos tres años en conseguirlo, en los que nos echábamos la culpa,

y los dos nos tuvimos que preparar con doctores. Después de tantos meses de infertilidad y

depuración tuvimos una relación que fue explosiva, plena, y al mes siguiente me dijo que

estaba embarazada,  eso fue en 1996. Fue una alegría y lloramos y festejamos de gusto.

Hubo una complicación en el parto y el niño nació con un problema en la pierna, estuvimos

ocho días en el hospital para que saliera bien.
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Y desde  ahí  intervino  la  suegra  con  el  registro  del  nombre  y  comenzaron  los

problemas. Me sentía desplazado, ella decía que era su hijo porque ella lo había tenido, sí,

pero yo también participé y me preparé ¿no? Yo me quería involucrar con la crianza pero

“Tú no sabes hacer nada, no sabes cambiar un pañal, mejor ve a comprarlos”.

Antes, lo primero, fue que por querer a una dama, para darle el apellido a un hijo

que iba a nacer de una relación que ella no pudo concretar, yo por buen amigo lo ofrezco,

pero tampoco soy del agrado de la otra familia. Entonces el niño viene a ser adoptado por la

familia de ella y yo siendo relegado. Yo tenía un departamento, ella se la pasaba ahí, pero la

familia ya no lo vio bien y terminé quedando fuera y el niño creció con la familia de ella.

No  me  encariñé  con  el  niño  porque  me  delimitaban.  Tenía  todos  los  derechos  y

obligaciones para con él, pero ella me dijo “No te preocupes, yo me hago cargo, no quiero

más que el apellido y nos divorciamos”.  Yo caía en momentos depresivos, de que quieres y

no puedes, y de que el niño necesitaba papá y mamá. Sin poder hacer nada,  me fui de

México tres años para tocar fondo y recuperar mi autoestima.

Regreso y me relaciono con una persona con la que no me llevaba bien, que es la

madre de mi hijo. Cuando pasó eso, voy a un lugar que se llama Centro de  Atención a

Víctimas y me dicen que es para mujeres, voy a Derechos Humanos y me mandan a otro

lado. No encuentras respuesta a las necesidades que te están afectando. Entonces investigué

los  conceptos  de  familia  y  eso  no  me  llevó  a  mi  país,  sino  al  extranjero,  Francia,

Escandinavia,  que eran nuevos horizontes a lo que yo estaba viviendo. Aquí me tocaba

“Déjaselo a la madre, tú trabaja”.  Pero pues yo trabajo, soy cumplidor y quiero a mi hijo;

es parte de mí, lo deseé, me preparé igual que ella.
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Yo no tenía idea de nada cuando nos separamos, me dan pavor los tribunales. Nada

más tenía conflictos familiares y no podía resolverlos. Yo quería a mi hijo y mi ex mujer

estaba interviniendo para que yo conviviera menos. Me veía muy limitado. Yo comencé a

paternar ya tarde, tenía 37 años. El problema es que decían que yo no era capaz de paternar,

entonces te quedas en segundo término y con corajes, como si fueras una chequera. Mi hijo

tenía cuatro años cuando pasó la separación. No me dejaban ni llevarlo al kínder. Había

varios errores de ella,  falta de atención a la salud del niño, esas eran generalmente las

discusiones entre nosotros. Yo preferí siempre consultar con especialistas y ella atender a

los consejos de la mamá y la familia. Teníamos seguro de gastos médicos pero ella no lo

usaba.

Cuando ya estábamos separados le tocaron unas vacaciones conmigo. Yo vi que el

niño no orinaba de manera adecuada, era como regaderita, salpicaba todo, entonces lo llevé

con el pediatra sabiendo que me iba a atener a un regaño de su madre. No le habían hecho

la circuncisión, yo quería que se la hicieran de chiquito, pero como nació con un problema

de sufrimiento fetal y un problema en la piernita, en lugar de hacerle la circuncisión se

arregló eso. Entonces cuando lo llevo al doctor me dicen que le diga a la mamá que tenga

más cuidado con sus genitales. Y eso sirvió para que a sus cinco años la mamá me acusara

de pedofilia y abuso. Al hijo se le manipuló más, diciendo que le había sacado sangre y

otras mentiras para que no conviviera conmigo. Ahí es donde empieza mi lucha. En los

juzgados decían que los padres abandonábamos y que por favor pagáramos la pensión. Y

mira, no es cierto, cuando yo iba a ver a mi hijo, era provocado, me provocaban para que

cometiera delitos de maltrato o violencia y tener elementos para que no pudiera convivir

con él. Y sí sufrí sus provocaciones y las manipulaciones que hacían sobre mi hijo. Una vez
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fui con el actuario, el sacerdote, mi mamá y mi papá, para que dieran fe de que no me

permitían verlo. Y le grito que estoy ahí para verlo, a sus siete años, él se asoma por la

ventana queriendo verme y no lo dejan, después de dos años de estar luchando. Ahí fue

cuando se me  reventó  la  vesícula  del  coraje  que hice.  En el  proceso que estuve  en el

hospital  tuve la ocurrencia  de prender el  radio y escuché noticias de que varios padres

pasaban  por  la  misma  situación  que  yo.  Y de  ahí  comenzó  a  formarse  la  idea  de  un

movimiento de lucha.

Yo todos los juicios los he ganado, pero ¿de qué sirve tener una sentencia? Después

de que lo llevé al pediatra no pude volver a verlo hasta hace tres años que volví a la escuela

donde estaba el niño, y lo pude ver pero en foto porque nada más me dieron su estado

académico. Antes, cuando iba, me estaba esperando la policía y a él le decían que lo iba a

secuestrar. No he vuelto a verlo porque cada vez que voy al juzgado para promover  la

convivencia, la madre no está en sus declaraciones. Él ya tiene quince años, yo deposito mi

pensión cada mes. Estoy esperando que me diga la sicóloga que ya puedo verlo, porque

ahorita es adolescente y tiene que madurar más. Sé dónde vive, sería llegar sin violencia ni

nada,  sin  el  abogado,  decirle  “Soy  tu  papá,  he  estado  luchando  por  ti,  búscame  en

Facebook, ya sabes lo que he hecho, toma”. Y darle todas mis tarjetas y libritos de lo que

he hecho “Nunca he fallado, investígame”.

Nunca he demandado la pérdida de patria potestad, no es mi interés, creo que el

niño debe tener la figura de mamá y de papá.

Mi experiencia personal fue que no estaba solo, como pensé en un principio, pero

sin encontrar eco en los juzgadores, sólo era un número de expediente y sufría violencia de
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todos  tipos.  Eso  llevó  a  que  un  número  de  padres  compartiéramos  el  dolor  y  la

desesperación de no poder convivir con nuestros hijos y nos agrupáramos. Las leyes antes

eran más rígidas, no empezaban siquiera a permear conceptos como la alienación parental.

Yo no  me  fijé  mucho  en  lo  de  la  violencia.  Yo lo  que  veía  siempre  era  la

convivencia,  y eso me llevó a  ese estudio que empiezo a hacer, y a  involucrarme con

agrupaciones de la sociedad civil. Fue como encontrar un club de organizaciones de otros

países, como un club de divorciados, y casi todas eran de hombres.

Yo quería hacer eso aquí, vivir mi realidad con gente que hubiera vivido lo mismo,

aprender de ellos y empezar a trabajar. Nos empezamos a juntar como un movimiento, no

un grupo, el movimiento incluye sociedad, trabajadores, abuelas, tíos, cuñados, no tenía

género, era el movimiento de Padres en lucha por sus hijos. Éramos como setenta personas

en impotencia. Empezamos a poner mantas, escritos, a gritar en los tribunales, cuando no

eres escuchado tienes que hacer ruido,  brincando en los escritorios,  gritando consignas.

Hicimos playeras con “Por tu culpa no puedo ver a mis hijos”. Empezamos a hacer ruido

silencioso con las comisiones, los jueces, magistrados, para ser escuchados. La sociedad

civil  se  juntó  históricamente  con  los  cuarenta  jueces.  No  se  hacía  una  investigación

profunda a pesar de que hay Derechos Humanos, Ministerios Públicos, DIF, asistentes del

menor, procuradores de la familia,  y todo un equipo de forenses,  seguridad,  que no se

ponen de acuerdo.

Era como una terapia.  No nos dábamos cuenta pero era  como una terapia.  Este

grupo  era  especial,  se  fue  conformando  por  cómo  íbamos  trabajando,  y  unos  fueron

desertando. Los primeros eran los misóginos que solo creían que el hombre era poderoso,
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luego otro grupo que decía apoyar a la mujer, puros hombres, los protagonistas que quieren

ser líderes, y los más humildes sin recursos, yo era de ese grupo pero protegido porque

tenía  trabajo,  entonces  yo  era  como  el  administrador  y  me  jalaba  gente.  Y desde  ese

momento  nos  llamamos  como  nos  llamamos  ahora.  Luego  nos  mandaban  a  grupos  de

choque; lésbicos, punketos, darketos, pero no éramos de ese tipo, había abuelitas, niños que

querían ver a sus hermanitos.

Cuando  nos  escucharon  nos  llamaron  de  Grupos  Vulnerables  y  empezamos  a

trabajar, pero empecé a ver cómo trabajaban y no me interesó mucho. Sólo me decían que

no podía, mientras yo seguía leyendo y pensaba: esto también lo sufren las mamás, las

primas, todos. Entonces tuve que ingeniarme, aliarme, buscar talentos, buscar bibliografía,

ir a otros países. El costo fue grande: descapitalización del patrimonio familiar. No te digo

que fue gratis. Yo no tenía trabajo pero recibía recursos por actividad independiente y ahí

me he mantenido.

Aquí somos rebasados por otros países, la impartición de justicia es muy lenta y

hago mucho énfasis en esto porque los niños no deben pasar por esa situación.

A mí me han etiquetado, han confundido esto con que es una asociación que no

brindamos  apoyo,  hay  mujeres  que  tratan  de  seducir  o  pagar  con  algún  compromiso.

Nuestra asociación tiene figura pública, ha alcanzado muchas cosas. Cuando uno quiere

ayudar, lo ven con otra cara. Hay mujeres muy resentidas contra el hombre. Yo, cuando

llegan papás, siempre digo que les echen una mano, terapeutas, abogados, voy y hablo con

ellos. Pero luego me cortan así, me etiquetan.
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Soy un padre que ha experimentado el dolor de no ver  a mi hijo desde hace siete

años, y de no poder abrazarlo desde febrero del 2002. Le prometí que iba a luchar siempre

por él, pero no se han hecho valer las sentencias que dicen “el interés superior del menor”.

Eso no me ha detenido para seguir adelante porque soy un padre responsable para siempre,

ni para luchar por los derechos de mi hijo, que por lógica son los de cientos de miles de

niños como el mío.

En tres años planeo dejar esto, que venga gente nueva con ideas nuevas, yo irme a

Bora Bora, alejarme, estar del otro lado del hemisferio, son sueños pendientes.

Relato sobre la asociación

Yo quiero que el niño esté protegido, que reciba atención de todos y que crezca en

un ambiente sano, ese es mi ideal, porque muchas veces el remedio sale más caro que la

enfermedad.

En la  asociación,  se trata  de la  prevención a través  de lo que hemos manejado:

medios  de  comunicación,  difusión,  sensibilización.  Vemos  que  los  jueces  son  muy

ortodoxos en sus determinaciones. Tienes que hacer un traje a la medida de las necesidades

de cada problema, sin importar posición, todos somos diferentes.

Tenemos padres que han venido una sola vez. Generalmente los padres que llegan

aquí es porque llevan ya…Antes  era  un promedio  de siete  u ocho años de relación de

matrimonio,  pero ha ido disminuyendo, se rompen muy rápido. Ahora debería haber un

convenio  que  te  haga  responsable,  que  es  lo  que  yo  quiero  como  idea,  un  convenio

prematrimonial, para que al menos sepas a qué atenerte y no nada más te juntes.
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Las leyes de familia son insuficientes, se quedan muy rezagadas para una sociedad

que cambia vertiginosamente. Trabajan con expedientes y no con humanos, ahí viene su

deshumanización. Para demandar y pedir justicia, se te niega el servicio por el simple hecho

de ser hombre, porque los hombres no lloran, aunque en la Constitución diga que todos

somos iguales.

Lo que hay que priorizar es la familia, proteger a lo que más quieres ¿a costa de qué,

de mucho sacrificio? Sí. La asociación los recibe muy devastados. Llegan aquí como el

último  escalón,  el  último  tren,  el  último  vagón.  Ya vienen  muy  desgastados  y  hasta

desconfían de mí y tienen mucho temor. La mayoría de los que llegan son hombres, pero

ahorita están llegando más mujeres. Antes era un 30%, ahora más, vienen por pensiones.

Yo tengo mi doble vida; mi vida de A.H. y mi vida de la asociación. Y a veces la

confunden y mi ética está en duda. Me convertí  en una figura pública pero con mucha

crítica. Igual con los legisladores, piensan que soy misógino, machista, que fui golpeador,

maltratador, que no debí haber llorado.

Cuando empezamos a ir a los juicios y tratar de sensibilizar, todo el trabajo era con

los jueces o con los contendientes. Veíamos niños maltratados pero nosotros no podemos ni

tomarles fotos, ni intervenir, ni cuestionarlos. Nuestra función es específicamente ver por

los menores. Tenemos un reglamento y estatutos que dicen que para entrar a la asociación

todos deben ser responsables con sus hijos, deben cubrir todas sus necesidades y pensiones

y atravesar por alguna situación jurídica que les impida convivir con sus hijos. Nosotros lo

analizamos y lo sometemos a los profesionales.  A cambio les pedimos que difundan la

asociación, que tomen terapias y busquen lo mejor para sus hijos. Los padres que sí han
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colaborado activamente es porque tienen disponibilidad de tiempo para buscar a sus hijos.

Es muy difícil convencer a un padre de que haga una actividad, o a una mamá, tienen que

trabajar, tienen que ir al juzgado, que pagar un abogado, que cumplir con las funciones del

hogar.

Desde  el  principio  hemos  sido  una  asociación  en  evolución,  no  hemos  sido  el

mismo equipo. 

Los esfuerzos individuales en general caen en saco roto porque hay ámbitos muy

poco accesibles;  la voz y fuerza interior de una persona sola no basta para resolver un

problema que tiene muchas variables.  Mi lucha era imposible  de ganar como individuo

aislado, necesitaba agruparme con personas con mis mismas inquietudes, preocupaciones y

deseos,  hay  un tema de  esfuerzos  compartidos  que  te  permite  tener  más  llegada  a  los

protagonistas y elementos clave.

Cada vez se acercan casos más particulares, pero la principal problemática es la de

los padres que no tienen convivencia con el ser querido que han procreado, o que sus hijos

se niegan a verlos por ser manipulados por el otro progenitor, generalmente el que posee la

guarda y custodia17. Las personas se acercan con depresión y angustia. Los asesoramos y

les mostramos el camino para recuperar sus derechos como padres, los involucramos en una

dinámica  para  que  sean  mejores  seres  humanos  y  esperamos  que  encuentren  aquí

certidumbre. Nos reconforta enormemente cuando además de eso quieren participar con la

asociación, porque así es como se pueden lograr las cosas, no como simples espectadores.

Tenemos asociados que vienen requiriendo nuestros servicios y al  poco tiempo quieren

17 Hasta octubre del 2013, a diez años de su formación, la asociación tenía registrados 923 pagos por afiliaciones y 1200
fichas de asociados en el Distrito Federal, de las cuales 143 corresponden a ese año.
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participar, ven a la asociación como la plataforma desde donde pueden aportar al cambio.

Tenemos  asociados  que  aportan  con  la  página  web,  la  redacción  de  comunicados,

asesoramiento en comunicación. Son persistentes, es tanto el amor a sus hijos que cambian.

En lugar de ir a pelear o golpear, se ponen a estudiar estrategias y a mejorar su forma de

pensar, a autoanalizarse. Es un trabajo personal, pero comunitario y con un fin común, cien

por ciento. No quiero que vayan a dudar de que tengo intereses personales, porque también

tengo calidad y necesidad de vivir. La asociación tiene que ser autofinanciable, si no hay

recursos no podemos avanzar, ni cumplir lo que decimos. Y eso viene de nosotros mismos,

mientras yo tenga la posibilidad económica lo voy a hacer con mucho gusto porque de esta

vida no me voy a llevar nada.

Esta asociación se creó porque no había otra forma más que agruparnos para poder

reclamar la justicia que no llega hacia los niños. Es un grupo, pero no todos participamos

activamente porque tenemos que trabajar, que ser proveedores de recursos y afecto y ver

por nuestras familias. Los padres están dispersos en su trabajo, y además ya tienen otras

familias reconstruidas y ya se complica, tienen una doble carga. Entonces la experiencia

que  tenemos  es  que  no  es  necesario  estar  aquí  porque  ya  existen  los  medios  de

comunicación.  Ya están  para  que  ellos  accedan  y  se  enteren  de  la  problemática  y  se

capaciten para ser padres responsables. También damos terapia de grupo para prepararlos

antes, durante y después de una separación y que sea menos conflictiva y menos dolorosa

para  los  niños,  y  que  ellos  se  integren  y  no  se  queden  como  un  padre  marginado  y

adolorido,  o como una madre  maltratada.  Lo primero  que hacemos es que cambien de

actitud y controlen sus emociones.
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Esto es lo primero que debería hacer cualquier padre, venir a la asociación, y no

cuando ya está viéndolo como la última opción, porque piensan que todo se arregla a través

de un abogado, y no es cierto. La parte que tienen los asociados es que ellos me mandan

quejas, me lo manifiestan y yo tengo compromiso con el poder legislativo, me presento en

los medios y voy y digo las necesidades.

J.B.

J.B. es investigador académico y vive con su pareja actual. Tiene 62 años y es padre

de una hija de 21 y un hijo de 19. 

Me acerqué a J.B. para entrevistarlo  porque una persona cercana a mí es amiga

suya. Él comentaba su caso en reuniones y a sus conocidos, entonces le pedí a ella que le

preguntara si le interesaría que lo entrevistara. Nos reunimos dos veces en un restaurante

cerca de su casa, y nos vimos otra vez en su casa porque ahí me citó para prestarme un

libro. Conocí a su hijo ese día, quien también sabía bien quién era yo y lo que estábamos

haciendo. Grabé un poco menos de tres horas de entrevistas. Las partes de su relato que no

hacían referencia  a  fechas o procesos jurídicos  requirieron de pausas y hacer  memoria,

evocaban recuerdos distantes y emociones presentes.

Relato

Hay un libro en francés que se llama Les nouveau pères, los nuevos padres. Habla

de cómo antes el papá era solo un proveedor. Mi papá trabajaba tanto que no jugaba mucho

con nosotros, era buen papá pero lo veíamos casi solamente muy de noche. Nos transmitió

algo muy bueno que fue el amor y el interés por la ciencia. Nos enseñaba cosas pero luego

se  iba  a  trabajar.  Ahora,  con la  liberación  y  la  posición  de  la  mujer,  el  papá  también
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participa.  No es para todos, pero hay papás que ahora participan mucho en el  cuidado.

Nosotros nos repartíamos todo: bañarlos, secarlos, vestirlos, cambiar pañales. Yo con mis

hijos quería saber cómo estaban, qué vivían diario, realmente estar cerca, una cosa que a mí

me hubiera gustado mucho, que me explicaran cosas, que no me dejaran solo en algunas

cosas. Me encantaba ver cómo ven el mundo y yo volverlo a vivir. De eso yo no tuve nada.

Hacerlo como me hubiera gustado que me hubiera tocado a mí. 

Ese libro está  muy padre porque dice  que en la  mente  de los niños también  es

importante. En otros tiempos, cuando tuve que escribir algo para la Asamblea, me lo leí y

sacaba  yo  mis  ideas.  Que era  mucho  mejor  no  tener  tan  separado  lo  masculino  de  lo

femenino, total, esta escritora francesa dice que habrá una nueva generación donde va a ser

mucho más equilibrada, donde los hombres van a ser un poco más pensantes. Bueno, la

cuestión  es  que  ese  tipo  de  padres,  ahora  con  los  divorcios,  ya  son  un  rollazo  muy

complicado. 

Piensas que todos son normales, pero hay tantas patologías… Las mamás ven que

quieres estar con los hijos y por ahí te apañan y te hacen sufrir. Yo soy uno de esos papás.

Para mí mis hijos eran un descubrimiento de que qué maravilla. Ella decía que yo no la

quería suficiente. Con los hijos no hay esas broncas. Ella de repente perdía la realidad, se

transformaba, de pronto decía cosas como “Tú siempre me has odiado, me quieres matar”,

gritaba. Una amiga sicóloga me dijo que era algo grave, pero ahí éramos novios todavía y

yo era muy optimista de que se le quitaría. No se le quitaba, ya estábamos casados y los

niños ya habían nacido. Y empezaban los gritos y mi hija llegaba y me decía que había

tenido pesadillas, que un monstruo gritaba, y yo la tranquilizaba y de pronto se abría la

puerta como de cantina y era su mamá diciendo grosería y media y yo volvía a tratar de
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dormirla. Cuando no estaba así era una persona muy inteligente, divertida, buena mamá y

solidaria. Pero tenía esas cosas, que se quería morir, yo inventé unas terapias para calmarla.

Se le quitaba y quedaba de lujo, yo hecho un trapo que no podía trabajar al día siguiente.

Fuimos a terapia juntos para ver si yo tenía participación en esto, pero no, era individual y

ella no quiso atenderse.

Luego nos fuimos a España a hacer un postdoc, mis hijos tenían cuatro y seis años,

y ahí empezó ella a planear el divorcio. Yo creía que no iba a ser bueno, era una especie de

conveniencia de quedarnos juntos por los hijos, la cuidaba y trataba bien, pero enamorado

no estaba. Le dije que nos esperáramos a que crecieran porque me daba miedo dejarlos con

ella; si yo, adulto, me llevaba hasta el límite, si ella se quedaba con ellos solos quién sabe

qué pasaría. Pero ella dijo que no, ya tenía un novio por ahí, a lo mejor creía que yo era la

causa de sus problemas y que había que quitarme.

Un día  le  dije  que la  iba  a  grabar  cuando le  pasara  eso,  porque ella  ya  estaba

preparando el juicio con un abogado, entonces le llamó a una patrulla y me dijo que iba a

decirles  que  la  había  golpeado.  Me quitó  mi  grabadora,  la  alcancé  en las  escaleras,  al

aventó, yo la recojo, ella me la quiere quitar y me jala, nos caemos. Mientras, los niños

llorando en el cuarto y ella les dice “Me está matando”. Luego llegaron sus parientes, su

mamá, sus primos, sus tíos, todos. Eso fue la cosa más espantosa.

Me puso una demanda de divorcio por maltrato. Yo dije que le hicieran exámenes

sicológicos y que yo me quedaba con la custodia. Eso la enfureció, después hablé con ella y

me decía que le quería quitar a sus hijos. Pero era por el bien de ellos, yo no quería que no
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los viera, de hecho que los viera todo el día, pero que no estuvieran con ella para dormir y

quedarse solos. De ahí empezaron quince años de juicio. 

En el primero lo que quedó claro fue que yo era inocente, que nunca la golpeé, que

no hubo nada. Pero quedamos casados y además vivíamos juntos; íbamos a los tribunales

en la mañana y en la tarde veíamos tele juntos. Total que un día regresé a la casa y se había

llevado todo, la lavadora, la cama, y a los niños. Y no me dejaba verlos hasta que el juez

pusiera un calendario de visitas.

La primer etapa se caracterizó porque ella empezaba a meterlos al problema. En el

juicio ella pedía la mitad de la casa y de pronto me decían “Papá, la casa es de mi mamá”.

Yo tenía que decirles que ellos eran chiquitos y les hacía mal pensar en esas coas, que

nosotros lo íbamos a resolver porque éramos adultos. Se iban con ella, conmigo pasaban

martes y miércoles y un fin de semana sí y uno no. Luego se iban con ella y cuando volvía

a pasar por ellos me veían feo y no me contestaban. Pero yo veía que nuestro contacto hacía

que se les fuera olvidando: verlos era como el oxígeno, si no se me nublaba la mente.  Me

la pasaba luchando entre que ella los envenenaba y yo los desenvenenaba. Ella también se

daba cuenta de eso, entonces luchábamos ella porque los viera menos, y yo por verlos más.

Pasamos a una segunda etapa en la que les tocaban unas vacaciones conmigo y me

dice -No quieren ir contigo a Acapulco-  “A ver, déjame hablar con ellos”,  “No quieren

hablar contigo”. Yo quería hablar con el juez pero resultaba que ese primer juicio ya había

acabado y ella había metido otro. No podía hacer nada. Esa situación era horrible porque

los convertían en zombis que todo lo veían mal, mi familia, mi coche, todo era malo. Yo era

ridículo y malo. Pero en función del tiempo en que me vieran, se les quitaba.
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Fue un desastre. A tres audiencias fueron ellos, en una entraron con el juez y salen llorando

a mares. Luego entro yo y me dice “Esto está grave”, y yo “¿Los manipularon?”, “No,

lloraban de verdad”. Que decían que los golpeaba, que en mi casa había polvo, que comía

mejor el perro. Yo no daba crédito. Entonces me restringieron el calendario de visitas a una

vez al mes. Me puse a llorar ahí y ellos “Papá, ¿por qué lloras?”  Les dije y me daban ganas

de decirles que debían cuidar lo que decían. Total que aflojamos un poco eso con dos veces

al mes.  Y fíjate,  del juzgado se fueron conmigo,  fuimos a nadar, me abrazaban,  se me

colgaban. Y acababan de decir las peores pestes de mí.

Yo había pedido que fuéramos todos a terapia, para poder separarnos sin enojo, pero

cuando ella se tenía que quedar afuera y yo entrar con los niños, la empezó a boicotear, les

dijo que ya no hablaran, iban a terapia a callarse.

Hubo un momento al inicio en el que sí nos pudimos sentar en un Vips para ver qué

quería  cada  quién.  Yo  solo  pedía  verlos  y  que  ellos  no  sintieran  que  nosotros  nos

odiábamos, no meterlos. Ella lo que quería era divorciarse. Entonces acordábamos, pero su

pareja, el novio que tenía desde antes, no sé si por desequilibrado o como que no quería que

lo compararan conmigo, hacía un daño terrible porque no podíamos firmar ese convenio,

que habría sido maravilloso.

Y así fueron tres periodos de no verlos. En los que, entre juicios, me habré gastado

casi dos millones de pesos durante quince años. Tres meses, seis meses y luego un año. Con

otro juicio quería que los viera solamente en un centro de convivencia, para que luego ellos

decidieran si querían verme o no. Ahí ya nos hicimos estudios sicológicos. Yo pensaba que

no iban a entender nada los burócratas. Yo ya había descubierto la alienación parental. Una
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amiga me recomendó ir con una sicóloga, estuve busque y busque, hasta que encontré una

que me dijo que le chocaban las injusticias, integró los estudios y me dijo que mi ex era

borderline. Compré un libro sobre eso y ahí decía que tendían a hacer alienación parental,

leí  un  poquito  y  dije:  ¡esto  es!  Entonces  prácticamente  me  puse  a  hacer  una  tesis  de

doctorado sobre el tema y darme cuenta que en el tercer mundo estaba solo. Nadie sabía.

Un día  viendo la  tele  salió  la  Asociación  de Padres  en Lucha por  sus  Hijos.  Hablé  al

programa, fui a una junta, llena de papás pálidos, verdes, todos traumados.

Empezaron  a  ver  que  yo  sabía  más  que  ellos,  pero  mucho  más.  Entonces  me

empezaron a  llevar  a reuniones;  con la  esposa de Fox,  con ministros  de la  Corte,  a la

Asamblea, Grupos Vulnerables, UNICEF. Entonces yo, con una convicción muy grande,

empiezo a hablar con todos sobre esto.

Mientras tanto, ella siempre se amparaba cuando ya lo que seguía era arresto, y yo

siempre perdía los amparos. Siempre tenía que ir con un actuario a las visitas para que

alguien viera que ella  se los llevaba  por la puerta  de atrás  y, total,  que nunca estaban.

Entonces lo que a mí me urgía era que la ley no fuera tan laxa. Hay lugares en donde la

cambiaron,  en Estados  Unidos,  en  Japón,  en Canadá,  en Inglaterra,  para  prevenir  esto.

Entonces hice un documento con todas esas leyes para la Asamblea Legislativa. Nadie lo

pelaba.  En esas  fechas yo  decía:  ¿por  qué vivo en el  tercer  mundo? Nadie sabía ni la

palabra alienación. Y para mí era todo muy evidente, incluso en la escuela no me dejaban

pasar a recogerlos, y era evidente que los de la escuela también estaban alienados ya. Me

decían que me iban a arrestar si me los llevaba. Hubo varias veces que los intentaba ir a ver,

y  simplemente  firmaba,  y  mientras  yo  firmaba  ella  los  sacaba  y  se  los  llevaba.  Y me

gritaban “¡Ah, padre biológico solamente!” Iba a todas las salidas de la escuela a eso. Sólo
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no me sacaron de ahí porque yo llevaba mi maleta con todos los archivos del juzgado y un

día le expliqué a la directora lo que pasaba y que ella tenía la obligación de dejármelos ver

ahí. Pero ¿a quién le creen? Me veían con una cara de: no me vayas a matar a mí también.

Una vez llegaron los judiciales porque, entre que ella no me dejaba y yo me los llevaba a la

banqueta de enfrente, llamaron a la policía y ella decía que me estaba robando a los niños.

Yo siempre traía ese maletín con mis papeles del juzgado. En un momento yo le dije al

abogado que ya  no quería ir, me insultaban, me escupían,  los niños que me admiraban

ahora me odiaban, pero el abogado me decía que entonces yo no los vería porque no quería.

Entonces me eché como ocho meses yendo casi diario.

Siempre es un impacto horrible que hayas estado deseando verlos y volverlos a ver

y toda la imagen de que son unos monstruos que te quieren humillar e insultar. No sé si

hayas oído que un político se caracteriza porque le dan una cucharada de mierda y contesta

con una voz de perfume, pues así había que hacerle ahí.

Luego apareció una señora, una abogada que estaba más interesada. Me ayudó con

la parte penal de que ya lo que seguía era que la arrestaran y me echó la mano para volver

al calendario de dos días a la semana y los fines de semana, pero mi hija empieza a decir

que ella no puede dormir en la casa, que tenía miedo que la violaran o le pasara algo, con

los ojos más comprensivos y dulces, ya le habían dicho que dijera eso.

Yo empecé a verlos hace cinco, seis años ya  con el  calendario de visitas. Y fue

aguantar mierda y buscar cómo volver a hacer contacto. Ella ya cumplió dieciocho y faltó

tiempo, porque iba mejorando, pero a los dieciocho dijo “Pues yo te veré cuando pueda”.

Yo quería que viniera a dormir a la casa,  desayunar, despertarnos.  Pero ya  no volvió a
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quedarse. De pronto sí salíamos, pero la frecuencia bajó mucho. La veo más ahora que está

en Holanda, por  Skype hablamos casi diario. Y teníamos tan buena relación…Confianza

infinita, diversión. No creo que haya mejor relación en el mundo. Y ahora es buena, pero

tiene mucho más potencial. Ellos antes me usaban de referencia de cómo era su mundo, yo

les contaba historias, platicábamos mucho, yo era una especie de estructura en su vida. Fue

tal la destrucción que hubo con ella, yo para ella era lo máximo, el mundo lo interpretaba

con sus ojos y mis ojos. Fue tal crisis que tenía recuerdos implantados,  me decía hasta que

cuando le pasaba algo yo no me daba cuenta por tal cosa, y todo quedó ahí como algo que

nunca entendió qué pasó y trata de vivir hacia arriba de eso. 

Una vez, cuando estábamos en España, íbamos en la carretera y estaba una canción

de Mocedades que decía “lo quería yo tanto y se fue para nunca volver”, “¿Dónde estás

corazón?”, y su mamá lloraba, media hora llorando y mi esposa en ese tiempo decía “Estoy

sensible”  y  yo  les  decía  “Creo  que  ya  sé  por  qué  está  llorando,  está  llorando  del

rompimiento de la relación”, y años después íbamos otra vez en carretera aquí, era bastante

tarde,  en la noche,  íbamos ahí en la carretera  y hay un cantante argentino,  compositor,

cantautor de antes, que se llama Piero y tiene una canción que puse, imagínate era en los

tiempos del casete, y entonces la canción dice: “quisiera también yo aprender a no amarte,

podría tal vez así” quién sabe qué, y bueno, empezó a llorar y a decir “¡Quítala, quítala, no

quítala!”, porque la estaba matando la letra, y bueno lloraba y lloraba y yo también lloraba

y los niños dormidos atrás, todo era indicativo del dolor de que “ya no me puedes querer”.

Ya no me podía querer. Y este tipo de escenas, los niños las veían y se les quedaban.

Como yo a mi hija la veía poco antes de que se fuera, no resolvimos el tema, de por

sí el tiempo era poco, pero creo que un día tendrá que entrar ahí y metabolizarlo, pero va a
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tener que entender que su mamá fue una perra, que con tal de lograr sus cosas los hizo

pedazos. Creo que ahora estando lejos de su mamá va a ser interesante. Ella, a pesar de

todo, tenía un límite para maltratarme. Él no. Pero luego cumplió también dieciocho ahorita

y dice que lo voy a ver en el horario de siempre, martes miércoles y un fin sí y uno no. Me

imagino que tuvo que luchar con lo que le haya  dicho la mamá.  Cuando los empecé a

volver a ver la última vez me decían “Apenas podamos, no te volvemos a ver. A tus nietos

no los vas a conocer, eh”. Y yo decía “Pues está bien, yo ya hice todo lo que pude por la

relación, si ustedes eso es lo que quieren en ese momento, pues está bien”.

Ella era como la grande, la que decía qué tenían que hacer. Llegando a la casa me

veían con cara de fuchi, y de repente él quería jugar y ella se quedaba parada y le decía

“Acuérdate”, entonces él ya me veía feo. Luego él y yo sí jugábamos y ella lloraba, a ella le

tocaba todo el peso. Su sonrisa se hacía como dirían en inglés, broken, se le secaba la boca.

A él lo veo y es muy padre, somos muy buenos amigos. Pero hay tiempo perdido que no se

recupera. Por ejemplo ella era una niña y, cuando ya la volví a ver, una adolescente. Nos

perdimos: yo me perdí y ella también. A él le pegó menos, aparentemente. Tenemos buena

relación, a veces algún estímulo lo hace criticarme y quererme como humillar y le digo

“Pérate, pérate, estás volviendo a eso”, pero es muy de vez en cuando.

V.M.

V.M. es ginecólogo, trabaja en una compañía farmacéutica privada, y da consultas

médicas en una institución gubernamental. Tiene 51 años. Vive con su hijo de 22 años en el

sur de la Ciudad y es padre también de una hija de 12 años, que vive con su madre en

Tamaulipas, de donde él es originario. 
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Antes de comenzar la investigación de campo, Ana me avisó de una plática que iba

a dar V.M. para comentar un documental sobre padres que habían dejado de tener contacto

con  sus  hijos.  La  plática  de  V.M.  comenzó  a  dar  más  forma  a  las  preguntas  de

investigación. Cuando terminó me acerqué a él para preguntarle si podíamos conversar y

entusiasmado, me dijo que le llamara. Nos vimos unas semanas después en su oficina. 

V.M.  fue  el  informante  clave,  me  proporcionó  datos  de  instituciones,  de  otros

padres, fue el primero en relatarme la experiencia de padre divorciado, me proporcionó

claves importantes para mis acercamientos a los otros padres. Me guío en el inicio de mis

búsquedas  de  personas,  lugares  y  procesos.  Nos  vimos  cinco  veces,  en  su  oficina  y

consultorio,  de  las  que  grabé  cinco  horas  y  media.  Me  dio  un  libro,  me  recomendó

películas, me envió correos con artículos, y documentos diversos. Me agregó a sus cadenas

de correos sobre el tema. Es muy activo al respecto y siempre que hay una nota sobre el

tema la  envía a  muchos contactos.  Durante la  investigación salió  en dos  programas de

televisión, pidiendo apoyo y dando a conocer su testimonio. Me puso en contacto con su

hijo, a quien entrevisté después. Siempre fue muy detallista en cuanto a los datos de su

relato, y a la vez muy sentimental al recordar a su hija y hablar de ella. Al final de nuestras

reuniones comenzó a vivir con su pareja actual y la última vez que nos vimos se veía menos

agitado y decía que estaba feliz, fue la única vez que nos vimos en la que no interrumpimos

la conversación por un brote de lágrimas (ver Anexo para fragmento de entrevista editada

por él).
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Relato

Yo te puedo platicar varias historias, lo puedo desglosar en varias historias. Una de

mis historias es producto de un segundo matrimonio, que me está afectando todavía, pero

antes  de  eso  tuve  un  matrimonio  previo  en  el  que  también  tuve  problemas  que  en  su

momento fueron importantes.

Yo me casé a los veinticuatro años aproximadamente, después de haber estado…ya

se me olvidó la fecha de mi primer matrimonio. No me quiero acordar. Yo no estoy seguro

que nosotros en México pensemos en casarnos de manera muy objetiva, que tampoco estoy

cierto de que deba ser como construir una compañía, pero sí creo que deberíamos pensarlo

un poco mejor y no tenemos las herramientas. De repente es lo que toca, lo que sigue y,

bueno, me casé. Estuve casado diez años. Mi hijo nació cuando yo tenía 29 años, cinco

años después del matrimonio. Dos años después de que nace yo le confieso a mi ex que

tenía otra relación y que no deseaba seguir en el matrimonio. Eso puede parecer honesto

pero no lo es, porque yo ya estaba saliendo con alguien más. Como que traté de liberarme

un  poquito  de  esa  situación.  Y la  respuesta  pues  tampoco  es  objetiva,  es  una  carga

emocional muy fuerte, hay una serie de sentimientos involucrados muy fuertes. Logramos

negociar que ella regresara a su ciudad, de donde yo también soy. Aparentemente eso se dio

de una manera pacífica, acordada y negociada.

Sin  embargo,  cuando  yo  quiero  ver  a  mi  hijo  me  lo  impide.  Y empiezo  con

problemas  y  problemas  y  problemas.  De  tal  manera  que  yo  tardé  casi  cinco  años  en

divorciarme, y en esos cinco años hubo cinco juicios de divorcio, o cinco intentos de juicio

de divorcio.  En el primero tratamos de hacer una negociación, un acuerdo, un documento
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juntos. No lo logramos. El segundo volvimos a intentarlo, no lo logramos. El tercero fue un

juicio de divorcio que yo inicié aquí en México, y que por una falla técnica no llegaron a

tiempo mis testigos, que son médicos los dos, estaban en quirófano los dos. Llegaron tarde

a la cita, y como no pudieron ellos estar ahí presentes para atestiguar que la señora tenía dos

años sin vivir en mi domicilio, que fue el motivo del divorcio, un abandono de hogar (en

ese entonces no había divorcio exprés), se vino abajo todo el juicio. Entonces ella intentó

iniciar un cuarto juicio en Tampico, y yo intenté un quinto juicio en el D.F. Que finalmente

el de México fue el que prosiguió y terminamos divorciándonos. 

Los primeros dos o tres años fueron muy complicados porque no me dejaba ver a mi

hijo.  Y después  de eso fueron diez años más.  Mi hijo  se fue cuando tenía  dos  años a

Tampico, y regresó a los quince. En esos trece años yo estuve viajando a Tampico cada

quince días a ver a mi hijo. Me iba un viernes en la noche, llegaba el sábado en la mañana,

estaba sábado y domingo, el domingo en la noche me regresaba. En autobús, porque eran

23, 25 viajes al año y no es fácil hacerlos. Entonces yo viajaba el viernes toda la noche,

llegaba allá, me bañaba, me cambiaba, desayunaba, y me iba a ver a mi hijo. Y el domingo

en la noche agarraba el camión de regreso a las nueve de la noche y llegaba a las cinco de la

mañana al D.F. Llegaba a las casa a las seis, me bañaba, me cambiaba y me iba a trabajar

porque entraba a las siete. Así trece años. Trescientos viajes, más o menos. Los primeros

años, todas esas veces que fui, pasaba algo y no lo podía ver. Una vez iba a cumplir años y

me pidieron que les ayudara con la parte económica de la fiesta, lo hice y después fui a

donde iba a ser el festejo y no había fiesta. La señora tomó el dinero y se fue de fin de

semana. Entonces, un ambiente muy difícil. Yo siempre procuré tratar de estar en contacto

con mi  hijo,  de  hablar  con él,  de  tener  comunicación.  Al  principio  fue  a  través  de  la
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computadora “Mira, hijo, tienes una computadora, mándame correos”. Porque en la escuela

ya les enseñan computadora. Nada. El teléfono de la casa cuando yo le hablaba, el niño

estaba dormido, estaba cansado, tenía tarea, salió, anda en el patio, está jugando. Siempre

había una excusa para que la mamá me dificultara esa comunicación con el niño. Y después

fue el  teléfono celular. Nada funcionaba realmente.  Su mamá nunca lo estimuló en ese

sentido y yo no me enteraba de nada. Era una manera cordial de llevar la relación, pero no

era de papá.

Ahí  cambia  el  papel  del  papá  después  del  divorcio.  El  hecho  de  que  haya

comunicación entre que lo viste y lo vuelves a ver depende de la mamá, no del niño. El

divorcio significa que papá y mamá ya no tienen la misma relación, pero la de padre e hijo

debería ser la misma. Cuando la mamá no hace esa labor, todo se debilita.

A los trece años el niño empieza a tener muchas dificultades, y a los quince la mamá

súbitamente me habla y me dice que ya no puede y que me lo va a mandar. Entonces es ahí

cuando se acuerdan del papá. Pero te mandan una papa caliente, un niño enojado, alejado

de  su  ambiente,  y  que  llega  con  un  papá  que  se  supone  que  lo  abandonó.  Es

complicadísimo.

Teníamos muchos problemas, se salía de la casa, no me contestaba el teléfono, no

iba a  la  escuela.  Lo expulsaron de la  escuela  por  desorden y yo  lo  metí  a  un colegio

militarizado.  Entonces  empieza a mejorar  y a valorar  un poco lo que es su casa,  tener

comida  caliente,  atención.  Entonces  cambia  su  actitud.  Pero  lo  que  realmente  viene  a

cambiar las cosas es que mi segunda ex esposa se sale de la casa. Esa mujer es con la que
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yo  estaba saliendo cuando aún vivía  con la mamá de mi  hijo,  el  motivo  de mi  primer

divorcio.

Cuando él llegó yo vivía con una segunda esposa y con una niña hija de ambos, y

con un hijo de mi ex esposa. Él llegó a un ambiente que realmente le era muy extraño.

Entonces se va mi ex esposa y suceden varias cosas: mi hijo ve a un papá de carne y hueso,

sufriendo, frágil, llorando; por otro lado, mi ex esposa no era amable con él, él no estaba a

gusto con ella; y por otro, él se da cuenta de algo que a mí me sucede que es que mi ex se

lleva a mi hija y yo no puedo acercarme a ella.  Y un día me pregunta si algo así pasó

cuando él se fue a Tamaulipas. Yo tuve que buscar la forma de decírselo para que no le

generara conflicto. Le platiqué la historia, y ahí se parte la situación. Le digo que tuve que

aprender no a olvidar, pero a perdonar. Entonces yo empiezo a buscar qué pasa, por qué no

puedo ver a mi hija ni hablar con ella.

Cuando  vivíamos  juntos  mi  hija  estaba  todos  los  días  conmigo.  Salíamos,

jugábamos, íbamos al cine, a veces solos, porque a veces la mamá decía “Yo estoy cansada,

yo no quiero ir”. Y yo iba al consultorio y me decía “Voy contigo, papá”. Chiquita, chiquita,

de cuatro, de cinco, de seis años, me acompañaba. Voy a pasar visita “Voy contigo, papá”.

Y se esperaba en la entrada del hospital, donde estaba el descanso médico, y se sentaban las

monjitas  en  algunos  lugares,  las  enfermeras  en  otro,  ya  la  conocían.  La  sentaban,  le

prendían la tele, le daban un chocolate. Y de repente me dice -No quiero hablar contigo, no

es mi mamá,  no es nadie más.  Yo no quiero hablar  contigo.  Soy yoooo- (así  escribía).

Entonces yo empecé a buscar y a buscar qué pasaba y me encontré una nota donde una

mujer en Barcelona perdía la patria potestad por no dejar a su pareja ver a su hija y ahí se

mencionaba alienación parental, veo otra de Brasil y empiezo a ver más y me doy cuenta
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que en México hay una asociación. Me acerco a ellos y empiezo a platicar sobre el tema.

Me dieron una posición con ellos, fueron a mi casa algunas veces a trabajar, yo comunicaba

y difundía. Y de pronto mi hijo se acerca y me dice “Papá, yo soy uno de esos niños, yo era

un niño alienado”. Y es ahí donde realmente la relación cambia. Uno de los puntos básicos

es que el niño tiene que saber que su papá lo quiere ¿pero cómo podía enterarse a 500

kilómetros de distancia? Eso es lo peor, no percibir el cariño del progenitor.

Hasta hace tres años su mamá me mandó un mensaje: Feliz día del padre por todo tu

amor y dedicación. Ya estamos los tres en armonía ¡Solo que se tardó quince años en darse

cuenta! Una cosa es que la mamá o familia materna no ven el valor de la figura paterna, y

dos, que no se dan cuenta que el papá también siente, también quiere al hijo, que puede

contribuir en muchas otras cosas. Mi primer exesposa fue huérfana de papá desde los dos

años, su mamá quedó viuda y de alguna manera le transmitió que el papá no era necesario

para los hijos. Ella se manejó igual después de nuestro divorcio. De hecho, hasta la fecha

no tiene pareja. No te das cuenta, es como un imprint que tienes ahí. Ese ejemplo, eso con

lo que tú viviste ese tiempo, eso es lo que para ti es normal, es natural. Y ni siquiera tal vez

sea consciente,  es  inconsciente  y así  lo  manejan.  Porque también  creo  que  muchos  de

nosotros creemos que cuando estamos haciendo algo, lo estamos haciendo bien. La mayoría

tenemos concepto de bien y de mal, y la mayoría creemos que estamos haciendo bien las

cosas.  No  siempre,  obviamente,  hay  gente  que  actúa  con  mucha  maldad,  con  mucha

malicia. Pero en este caso de mi primer ex esposa yo creo que fue mucho eso, que ella no

tenía una imagen paterna fortalecida,  no tenía  el  concepto de que se necesita  un papá.

Entonces ella crío al niño como ella mejor lo entendió, como principito en una casa con

mamá  y  con abuela.  No había  hermano,  no  había  tío,  no  había  papá;  no  había  figura
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paterna. Y entonces el niño se acostumbró a ser el principito. Entonces era ¿qué es lo que

quiere el niño? Sin mayores responsabilidades, era cumplirle sus deseos, sus caprichos. Esa

fue la manera de compensar la falta de la figura paterna. No había límites claros, no había

una disciplina clara. Y bueno, con todas esas consecuencias.

El  caso  de  mi  segunda  ex  esposa  fue  más  complicado  todavía,  porque  yo  me

encuentro  con  una  mujer  que  tiene  problemas  sicológicos,  que  tiene  problemas

emocionales. Pero yo no me fijo en eso, yo me tardé quince años en darme cuenta y fue

porque un sicólogo me dijo de frente “¿Te das cuenta que vives una relación patológica?”

Pero yo  me volví  parte de esa relación.  No sé si  me sentía el  salvador, o me sentía  el

mecenas, no sé qué me sentía, y yo creía que yo la iba a sacar adelante. Ella tenía mucha

inseguridad  y  era  una  persona  a  la  vez  agresiva,  que  es  parte  de  la  forma  en  la  que

reaccionamos a veces ¿no? Si alguien me va a lastimar, si yo siento que me puede lastimar,

primero lo agredo yo, antes de que él me agreda a mí. Y en ese aspecto hay muchas mujeres

en México así, porque son víctimas de violencia. Fueron víctimas de violencia, o vieron en

su casa violencia, entonces es: a mí no me va a pasar lo que le pasó a mi mamá. Entonces

están predispuestas. Es lo que te decía, no necesariamente están actuando mal,  no están

actuando  con  una  idea  de  maldad.  Están  reaccionando  a  como  ellas  conocieron  que

deberían de comportarse. Entonces ahí pueden pasar muchas cosas, puede ser que tú, si

viste violencia en tu casa, busques violencia, a eso es a lo que estás predispuesta, o puede

ser  lo  contrario,  que  tú  no  quieras  nada  absolutamente  de  eso  y  al  menor  indicio  de

violencia  sales  corriendo.  Es  la  forma  en  que  uno  reacciona:  o  lo  enfrentas  o  huyes.

Entonces a veces es: me encuentro con violencia y salgo corriendo, no quiero esta relación.

Entonces las relaciones suelen ser ligeras, suelen ser de corta duración, y son relaciones que
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son de alguna manera pasajeras, no tienen mayor trascendencia. Es decir, la ola que sigue, y

un clavo saca a otro clavo, y de esa manera se dan las relaciones. El tema en mi ex esposa,

la segunda, es que ella fue víctima de maltrato. Yo no lo sabía, me tardé años en lograr que

mi ex esposa empezara a tener confianza y a platicarme detalles. Nunca me platicó toda la

historia. Pero por lo que ella me dice infiero de una manera bastante contundente que su

papá de alguna manera hizo algún tipo de maltrato de abuso sexual cuando ella estaba muy

chiquita.  Y eso la marcó,  porque cuando ella  empieza a tener  relaciones  con su primer

novio, el novio le dice que no es virgen, y ella nunca había tenido relaciones. Y ahí le

cambia  la  vida,  empieza  a  tener  relaciones  con  personas  que  tienen  otro  compromiso,

hombres que tenían ya novia, después hombres que están casados (incluyéndome a mí). Y

después, cuando yo me entero de esa situación, le pido que arregle las cosas en lo posible

con su papá, porque su papá todavía vivía y le dije “Si no vas, si no es así, y tu papá muere,

no va a haber forma de que lo arregles. Ahora, si no quieres verlo con él…un sicólogo, un

siquiatra”. Y nunca, hasta la fecha, nunca quiso.

Muere el papá, y mi herencia de su papá fue adquirir la figura paterna. Y entonces se

empieza  a  volver  agresiva  conmigo,  y  empieza  con  agresión  verbal,  con  agresión

sicológica, y en ocasiones incluso agresión física. Que es otra situación que no vemos, pero

si tú te fijas así como hay un Instituto Contra la Violencia de la Mujer, no debería de ser en

contra de la mujer, debería de ser contra la violencia en general. Ni contra niños ni mujeres,

ni nada. Pero ahora cada vez hay más denuncias de violencia de la mujer hacia el hombre.

El tema también es ¿cómo percibe esto la sociedad? Imagínate que yo ahorita fuera

aquí afuera con el vigilante y le dijera “Señor vigilante, Emilia quiso abusar de mí, me tocó,

me agredió”. Se van a reír. Si es agresión van a decir “Ay, no se deje”. Y si es abuso sexual

149



“Pues gócelo” ¿no? Y ¿qué pasa cuando es una mujer? La mujer va, llega con el policía y

“Ese señor me tocó, ese señor me golpeó” y van sobre el señor. Y lo meten a la cárcel. Y

después averiguan si es o no es cierto. Entonces, en ese aspecto los hombres, en materia de

derecho familiar, en México y en muchas partes del mundo, estamos desprotegidos. Es al

revés, estamos totalmente al revés. Parte por esos paradigmas y esos marcos donde nos han

ya establecido cómo se supone que es el hombre y cómo se supone que es la mujer, el papá,

la mamá.  Entonces hasta  ahí no avanzamos.  En ese mismo sentido hace poco salió  un

reportaje en Reforma de una mujer que se quejó de que el señor, su esposo, se llevó a sus

hijos y no la deja verlos y los sustrajo del hogar y no los encontraba. La policía se puso a

buscarlos, y los encontró y le llevó a los dos niños a su mamá.

Yo llevo tres  años y medio  poniendo quejas en el  DIF Ciudad de México,  DIF

Ciudad Madero,  DIF Tampico,  DIF Tamaulipas,  DIF nacional,  Procuraduría General  de

Justicia  del  D.F.,  Procuraduría  de  Justicia  de  Tamaulipas,  Procuraduría  General  de  la

República, Comisión Estatal de Derechos Humanos de Tamaulipas, Comisión Nacional de

Derechos  Humanos,  Cámara  de  Diputados,  Cámara  de   Senadores,  Secretaría  de

Gobernación y Presidencia de la República. Nadie ha podido hacer que me deje ver a mi

hija. No hay quien en este país obligue a una señora a cumplir con un mandato judicial. Se

ha  solicitado  que  se  castigue  penalmente  a  los  papás  que  no  aportan  una  pensión

alimenticia, O.K., a quien lo evada deben hacerlo cumplir, pero ¿qué pasa con los que sí

cumplimos  puntualmente  y no podemos  ver  a  nuestros  hijos? Lo ven como si  el  papá

estuviera pidiendo algo para él, sin ver que es un derecho del hijo y que el más afectado es

el hijo. 
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Entonces, igual, las señoras –digo, no todas son iguales, por fortuna- yo te puedo

decir de señoras que son muy condescendientes, yo sé de hombres que van y ven a su hijo

en algo que de manera práctica logran lo que de manera legal no se ha podido, que es la

custodia compartida, que me dicen “Mira, yo voy los miércoles y la veo, mira yo la llevo al

cine, la llevo a cenar y luego ya la llevo a su casa, y la veo cada dos semanas sábado y

domingo, y de repente yo le digo que el fin de semana quiero estar con ella porque va a

haber un evento,  porque es cumpleaños de mi  papá ,  porque algo,  y va conmigo”.  De

alguna manera, te decía, es que el niño tenga una vida similar a la que tenía antes. No va a

ser igual, por supuesto, no va a dormir con mamá y papá, no los va a ver juntos, dándose un

beso, ni nada. Eso también es otro tema, lo que te decía yo, lo que el niño ve y aprende

cuando es pequeño, que eso es lo que aprende de alguna manera que así es la relación. Si tú

ves que tus papás se llevan con afecto y tú los ves dándose un beso, un abrazo, diciéndose

te quiero, agarrándose la mano, pues eso es lo que vas a aprender. Pero tenemos personas

(esto va a parecer como la telenovela que es La que no sabía amar) que dicen “No, es que

yo nunca vi a mi papá que le diera un beso a mi mamá. Yo nunca oí que le dijera que la

quería”. Y entonces entablas relaciones superficiales, convives, te acuestas con él, pero no

tienes el compromiso emocional, no tienes esa profundidad emocional, no. Parte es debido

a un miedo, a un temor, que está fundado de alguna manera, que es el temor al abandono.

Te abandonó tu mamá,  te abandonó tu papá,  y no quieres que te  vuelvan a abandonar.

Entonces, parte de lo que yo te decía, reaccionas poniéndote tu coraza. Te empiezas a hacer

una serie de mecanismos de defensa.

En ese aspecto te puedo decir, mi hija el año pasado sacó puro MB en la escuela y le

pregunto “¿Cómo te fue?” Y me dice “Bien” (esto por mensaje de texto, porque hace dos
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días cumplí tres años sin verla). Y en el aspecto de tareas, de conocimientos, bien. Cuando

llegamos  al  punto  de  la  situación  afectiva  “Hijia,  te  quiero  mucho  hijita,  te  extraño”,

“Papá, tengo cosas que hacer”. De repente era un mensaje que decía “BRB”, y después me

enteré del Be Right Back ¿no? “en un rato regreso”, pero bueno. Entonces, te decía que la

parte de calificaciones no es una forma (que muchos creemos: a ver, está bien en la escuela,

el niño está bien) no es cierto; lo que vemos ahí es la puntita del iceberg nada más. Todo lo

demás es muy difícil de valorar porque además el niño obviamente que también lo evade de

alguna manera. Cada uno tiene su mecanismo de protección. Yo te podría decir ahí, de lo

que yo he vivido, de lo que he visto con algunos compañeros y amigos, no es en el tema

escolar donde se afecta. Porque el tema es emocional, el tema es de relaciones. Entonces

parte de problema es que tu primera figura masculina es tu papá; si no tienes esa figura

firme,  clara,  pues va a ser difícil  que después busques una imagen,  no sabes qué estás

buscando, te encuentras ahí con cualquiera.  Pero además el hecho de que no tienes esa

relación  afectiva  firme,  te  genera  problemas  más  delante  de  tal  forma  que  no  tienes

relaciones afectivas profundas, ni de largo plazo.

Al principio yo tomé todo esto muy en serio, el resultado fue que a los primeros seis

meses de que mi ex esposa me abandonó, estuve tres veces internado por hipertensión,

crisis hipertensiva, otras por crisis depresiva, llegué a tener ideas suicidas. Estuve cinco

meses en antidepresivos,  con dos siquiatras.  Porque yo no veía la puerta,  y esa es otra

situación que a veces se pierde. Los padres a los que no les interesan sus hijos ahí están, son

una realidad, ese es un extremo del espectro, pero a otros nos interesan y los queremos

mucho. Los que somos de alguna manera más responsables y con más interés, el castigo es

que no nos dejan verlos. Después de esos seis meses muy complicados, dije “Me voy a
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morir, no puedo seguir así”, entonces decido iniciar el proceso de divorcio, que fue sencillo

porque ahora tenemos el divorcio exprés y en cuatro meses me divorcié. No facilita las

cosas en la parte emocional y sentimental, ni la forma en cómo pasarán las cosas después,

eso depende de las personas. Eso es la separación, un estado de transición y de duelo, es

muy difícil  de manejar. Todos queremos saber por qué se dio la ruptura, pero parte del

castigo es no decirnos porqué, eso genera mucha culpa y responsabilidad.

Entonces decido divorciarme porque además se dieron unas situaciones de violencia

muy  fuertes;  mi  ex  esposa  inició  una  relación  con  una  persona  relacionada  al  crimen

organizado. Cuando empecé a buscarla para ver qué pasaba (esta persona trabaja además en

la policía de Ciudad Madero, donde nacimos) la policía me seguía. Me interfirieron los

teléfonos, sabían qué hacía. Ella se encargaba de decírmelo, cada uno de mis movimientos.

Entonces me comienzan a amenazar y yo a tener miedo de los ruidos que escuchaba en la

noche, con temores de que me hicieran algo a mí o a mi hijo. Momentos de mucho estrés y

ansiedad. El tema del señor es que él también era producto de una relación donde el papá le

pegaba a la mamá, yo lo conocí antes de que ellos anduvieran. Entonces esa es la forma

normal para él de resolver situaciones. A los diecisiete años mató a un joven en una riña en

Tampico y salió libre porque era supuestamente accidental.

Entonces yo seguí sin ver a mi hija y recibiendo amenazas y comencé un proceso

judicial adicional para pérdida de patria potestad. Inicié en noviembre del 2009. Estaba yo

en mi oficina y me llama un amigo mutuo, de mi ex y mío, para decirme que si sé que mi

hija tiene un tumor cerebral y que la van a operar. Por supuesto que no sabía, mi hija no me

contestaba, su mamá tampoco, y yo había decidido disminuir mis mensajes a mi hija porque

parecía que sólo generaba más dolor y molestias. Logro hablar con la mamá y me dice que
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no  me  preocupe,  que  ella  lo  está  atendiendo.  Yo soy médico,  ella  enfermera,  los  dos

sabemos que en el hospital de allá no pueden atender cosas así, cuando ella se enfermó no

confío para atenderse ahí, y ahora que es su hija no la trae al de aquí. Yo logré que me

mandaran los estudios y en todos lados me dijeron lo mismo: que necesitaba verse con más

especialistas. Una casualidad muy grande, al día siguiente que vi a estos neurocirujanos

especialistas, me encuentro una película,  Manos milagrosas, la había comprado mi hijo.

Fue un shock encontrarme por casualidad con lo que hacía el hombre, Ben Carson, entonces

lo busqué y le mandé un correo. Me escribió para decirme que le llevara a mi hija. Yo tengo

un seguro sin límites de gastos y ¿sabes qué dijo mi ex? “Si no la llevo a D.F., menos a

Estados Unidos, después de que la operen te digo cómo salió aquí”.  Volví a caer en el

hospital con crisis hipertensiva.

Me enteré por un médico que la llevó una sola vez, que no ha recurrido al seguro

que tiene la niña por ser mi hija, y a mí me dicen que le van a pedir que la traiga a México

¿Y quién crees tú que es la autoridad que puede decir que la niña necesita ser atendida?

Nadie. Yo le mostré al juez todo sobre la enfermedad de mi hija, los documentos. Me dijo

que esa era labor del Ministerio Público, fui y no podían, en la PGJDF tampoco. Eso fue en

el 2010 y no ha contestado la policía estatal de Tamaulipas. Mi ex esposa trabajaba en el

DIF Madero y llegaron al grado de mentir y decir que mi hija estaba sana. A la CDHT

aporté pruebas hace un año y todavía no responden.

“El bien superior del menor” es un concepto tan grande como lo quieras ver y tan

hueco como lo quieras ver, sencillamente no se cumple. Ya no te digo que prevengan los

efectos  de  estas  situaciones  para  los  menores,  pero  no  lo  valoran,  aún  con  pruebas  y

documentos.
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Y la otra historia, cuando nos divorciamos, mi ex esposa solicita una pensión como

esposa, a esa se tiene derecho cuando alguien se ha dedicado a la atención del hogar, de

alguna manera ese tiempo se te compensa. En Tamaulipas tardaron un año en resolverle

eso, a nosotros los padres demandados por pensión no nos notifican nada. Entonces yo me

entero –no se me pidió mi opinión, solo se gira un oficio a tu trabajo- y llevaba un año

pagándole pensión a mi hija. Entre paréntesis, nadie le pide cuentas a ella de en qué se

gasta las pensiones. Mi hija recibe a sus once años y medio 29 mil pesos mensuales de

pensión. No contenta con ello, la señora recibe otra pensión del mismo monto para ella. Yo

he demostrado que ella tiene trabajo, un auto, una casa, y me siguen descontando eso.

En 2011 se dicta la sentencia de pérdida de patria potestad para mi ex esposa, y yo

interpreto esto como: te voy a dar por el otro lado, acto seguido giran un oficio de Madero a

la otra compañía donde trabajo y me quitan un año y medio retroactivo de inmediato de la

pensión. Tuve que denunciar al juez. Salió la sentencia en la que se cancelaba eso, pero por

procesos  y  dilataciones  yo  sigo  pagando.  Fue  producto  de  un  fraude  y  ha  recibido

aproximadamente 900 mil pesos. Lo único que logré en SeGob y con la judicatura federal

fue una investigación de la actuación del juez. Es una burla.

Ya te platiqué un poco la parte emocional, pero además ha afectado mi salud, temor,

desasosiego, desesperanza. Me están descontando el 40% de lo que gano desde hace dos

años, pero además, el pago retroactivo hace que yo tenga que pagarle a mi empresa el 20%

de mi salario, entonces recibo el 40%  y me quitan el 60%, que está por encima de lo que la

ley permite. Y una buena parte de mi vida la dedico a hacer documentos. Por curiosidad

revisé mi computadora y tengo 4,132 documentos relacionados a mi ex esposa y a mi hija.

Escribo tres veces a la semana a alguna entidad. La mayoría de las veces no me contestan.
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Mi hija ya debería estar conmigo, esa resolución salió en julio del 2011. Se acabó, perdió la

patria potestad ¿Y qué hizo? Hizo que nuestra hija de once años hiciera una solicitud de

amparo  para  no  venir  a  vivir  aquí.  La  jueza  encargada  citó  para  audiencias,  en  todas

faltaban documentos, o eran vacaciones, o pasaba algo. Hasta que en enero finalmente la

jueza se declaró incompetente, después de seis meses.

A mí obviamente me duele mucho porque es mi caso, mi hija,  afecta  a mi hijo

también en lo económico, pero te puedo decir que no soy el peor. Hay muchísimos hombres

que sufren injusticias en los juzgados de este país. Es una situación muy complicada porque

resulta  que no necesitamos  traer  a un hijo nueve meses  en el  abdomen para saber que

queremos a nuestros hijos. Tal vez la sensación de paternidad se da diferente que la de

maternidad, como ginecólogo la he visto desde el día de la prueba de embarazo, el papá

necesita más tiempo. Y en la mayoría de los casos seguimos siendo proveedores, pero no

nos  limitamos  a  eso.  Yo no sé si  que el  hombre  sea  participativo  es  espontáneo  o  las

mujeres poco a poco nos han ido metiendo ahí.

La  mayoría  de  nosotros,  yo  creo,  la  paternidad  como  tal  la  tuvimos  que  ir

aprendiendo sobre el camino. Para mí la experiencia fue muy diferente con mi primer hijo

que hoy tiene casi veintidós, que con mi hija diez años después. En un caso lo natural era

tener un hijo, yo no tenía esa necesidad o ese deseo, tenía aspiraciones profesionales, pero

mi ex esposa quería ya ser mamá, lo manejé para darle gusto a ella. En ese sentido también

los papás tardamos más en darnos cuenta. Después viene el episodio de que se va. Y ahí

empiezo  realmente  a  darme  cuenta  de  lo  que  es  la  paternidad.  Tal  vez  si  hubiéramos

seguido, no lo vería de esa manera objetiva. Siento que lo maduré a fuerzas y golpes de la

vida, la responsabilidad de la necesidad de un hijo de constancia, cuidado, salud, cobija,
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vestido, orientación, apoyo, todo. Yo, lo que no me tiene satisfecho es que no he podido

estar todo el tiempo con mis hijos. Con mi hijo, que también hubo eso, estos últimos años

han sido una experiencia muy rica, muy interesante y motivadora. Ver al joven que asumió

realmente su nombre, ha sido mi fuente de apoyo y él también ha ido aprendiendo a ser

hijo.

Cuando nace mi hija siento que ya tenía yo una idea bastante fuerte, me involucré

mucho más, aunque tenía más responsabilidades y trabajo. No quiero decir que al niño no

lo cuidaba, pero con él era más de jugar. Entonces yo tenía la idea muy arraigada de que no

me iba a volver a divorciar. Al final de cuentas esto no funcionó y después de todo esto me

doy todavía más cuenta del tema de la paternidad, la forma en que no sólo me afecta a mí,

sino a mi hija. Me doy cuenta que mucha gente a mi alrededor tiene el perfil del desapego y

todo  eso  que  leo  me  genera  mucha  tensión.  Con  mi  hija  ha  sido  depresión,  tristeza,

frustración, perderme cosas que nunca voy a recuperar. Y hay algo con la esperanza, porque

es: en un mes voy, no la puedo ver, y en un mes sale esto, no sale, bueno, ahora se resuelve

esto, y así sigue.

Esas  han  sido  las  formas  en  las  que  yo  me  he  ido  enterando  del  papel  de  la

paternidad,  no  ha  sido  natural.  Ha  sido  a  base  de  dificultades,  de  buscar,  de  revisar

situaciones, ponencias, leyes, cosas internacionales. De alguna manera también es entender

que es la relación que más va a durar en tu vida, los matrimonios a veces terminan, la

maternidad o la paternidad es toda la vida, no se acaba. 

El tema del SAP yo lo encuentro en internet, para entender por qué mi hija que tanto

quería estar conmigo, ir al súper, al consultorio, al restaurante, resulta que a la semana de
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que se va no quiere hablar conmigo, y que pasan las semanas y se hace más notorio. Tuve

suerte porque me acerqué a la asociación y fui a reuniones y en otros lugares, me hice de

una lista de correos y mandaba cosas periódicamente. Les llamaba mucho mi motivación,

entonces empiezo a hacerles contactos en medios, un poco de relaciones públicas. Subía

mucha  información  a  internet.  Empezamos  a  ofrecer  asesorías.  Hacer  cosas  con  la

asociación era una manera de sublimarlo, el dolor, la impotencia, las limitaciones, tratando

de ayudar a otra persona. De repente me encuentro con un papá que había ganado un juicio

en una situación similar y preguntando quién fue su abogado me encuentro con Ana. Ya

llevaba un tiempo yo trabajando estos temas cuando decidimos iniciar el juicio de pérdida

de patria potestad. Comenzamos a trabajar juntos, con la experiencia que yo había ganado

con la asociación, con los medios, con el conocimiento de tantos escritos. Hemos hecho una

relación  muy  cercana  y  de  esa  manera  logramos  que  tuviera  éxito  el  caso,  lo  que  al

principio yo veía como algo que era mi convicción, que debía hacer, y nunca pensé que lo

lograría.

Mi experiencia personal ha sido, ya estando con Ana, que la mejor forma en la que

me he podido defender es participando en el caso y hablando con cada uno de los jueces.

Creo que he hablado con más jueces que ella y que los abogados anteriores. Los jueces son

personas,  voy  algunas  veces  antes  de  que  me  reciban,  yo  he  logrado  argumentar  con

solidez, pero también he podido hablar de los temas extrajurídicos, eso logra hacerlo para

ellos un tema sensible. Yo soy de: díganme dónde está el documento y yo voy y me la

parto. Aquí la información es básica y los medios de comunicación muy importantes. Hay

una persona del Reforma que estoy contactando para hacer una nota del caso, los jueces en

los foros que se organizan, algunos por la asociación, solo se rasgan las vestiduras. Otro
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padre afectado  quiere hacer  un documental  para televisión.  Pero también  es  cierto  que

nuestras  vidas  son  complicadas,  con  muchas  actividades,  y  es  difícil  empatarlas.  Hay

mucha gente que debido a esto ha perdido trabajos, fortunas, porque es muy difícil lidiar

con la idea de que has perdido un hijo en vida.

La  comunicación  con  los  hijos,  aun  habiendo  medios,  es  diferente  si  no  hay

voluntad de hablar  con el  papá.  Mi hija  tiene  al  menos  seis  medios  para comunicarse,

internet y teléfonos. Un poquito es la voluntad del niño y la del otro que esté con él. Porque

cuando yo hago entender que voy a hacer una maniobra penal, a las pocas horas me escribe

y me dice que soy malo porque voy a meter a la cárcel a su mamá.

Cuando  nos  vamos  a  casar  todo  es  amor  y  claro  que  sí,  y  lo  ponemos  en  un

documento  para  que  nadie  se  vaya  a  quedar  desprotegido,  pero  no  hemos  pensado en

proteger al niño y en no dañarlo. Proteger a los progenitores es muy importante, pero el

fondo del  asunto  es  el  niño,  los  derechos  universales  del  niño  al  mismo tiempo van a

repercutir en los derechos de la maternidad y paternidad. Y esto no respeta países, clases

sociales, niveles educativos. Lo único que lo limita es la parte legal.

Ayer, 23 de mayo del 2012, bastante tiempo después de la sentencia,  ratifican la

suspensión de pensión para mi ex esposa. Pero a mi hija se la aumentan y va a recibir algo

así como 43 mil  pesos mensuales.  Yo ya  había denunciado al  juez,  me decían que era

improcedente, y un año y medio después resulta que sí se cancelaba la sentencia.

En cuanto al amparo que mi hija solicitó para no venir, finalmente nos lo trajimos al

D.F., tenemos entendido que está por salir la sentencia y estamos confiados en que se lo

negarán. Yo esperaría que mi ex esposa ya no usara ese recurso porque lo ha perdido y
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tendría que pagar una fianza, el tema con mi hija ahora es esperar la resolución del amparo

y  solicitar  que  se  haga  el  oficio  de  recuperación  de  la  niña  ante  las  autoridades,  que

probablemente sean de la fuerza pública. No creo que la señora la vaya querer entregar. Ahí

estamos. Nuestro reto es lograr que la denuncia se quede en el D.F. Salí en un programa de

tele,  a partir  de ahí me dieron cita en el  Tribunal Superior de Justicia  y me ofrecieron

apoyo. Algo curioso es que en esa sentencia, el juez por iniciativa suya agregó comentarios

que yo no había puesto, como que la señora había declarado un domicilio falso y otros

detalles,  también una pequeña cátedra sobre las responsabilidades que se tienen con los

hijos, e hizo un poco una labor detectivesca para que todo quedara ahí. Citó a mi hija varias

veces para escucharla y que fuera considerada, y ella nunca asistió. Entonces definió la

sentencia en ese sentido. Yo ya me presenté con pruebas y documentos y sólo queda esperar

a que la firmen y la saquen. Yo fui claro en cuanto al momento de que la saquen, porque no

quiero que pierda un ciclo escolar, quiero que consideren eso, pero tampoco puedo decirles

que la detengan, me dirían que de qué se trata.

Mientras tanto, todas mis denuncias en todas las instancias no se responden. En DH

me dicen que mi hija no tiene pruebas de ser víctima de violencia intrafamiliar. A mi hija yo

le escribí que el amparo que firmó estaba hecho con abogados del narco y solo me dice

“Hay cosas que yo no debería saber”.  He tenido que ir bajando mi actitud e intensidad,

porque es un desgaste emocional fuerte, le escribo a las diez a.m. y me responde en la

noche. Dejé de escribirle un tiempo y fue dos meses después que ella me empezó a buscar,

me llamó la atención que cuando no la busco ella lo haga.

Con mi hija se vienen dando cosas típicas de esta situación. Cuando le escribo me

contesta muchas veces con monosílabos. Es curioso porque últimamente de lo que sí nos
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escribimos es de futbol y por ahí nos conectamos. También es cierto que los niños en esta

situación  se  vuelven  demandantes  y  de  alguna  manera  chantajistas.  Le  conseguí  unos

boletos backstage para un grupo que va a venir, y cuando le pregunto que con quién va a ir

me dice que si la estoy interrogando. No está la parte del afecto de “¿Cómo estás, papá?”

Es solamente necesito, quiero. Y discutimos y después me dice “Es que yo sí te quiero,

aunque no te lo diga”. Ahí está el cariño, pero a ella le han hecho que sea natural lo otro.

Luego ve  que en Messenger pongo que estoy en  tal  ciudad de  viajes  de  trabajo y me

pregunta  cómo es  y  me  pide  llaveros.  El  otro  día  salí  en  CNN por algo  de  embarazo

adolescente y me escribió para felicitarme. Entonces veo que el lazo ahí está.  Y por otro

lado, mi ex esposa me ha escrito por sorpresa dos veces porque desea que firme para el

pasaporte pero no hemos concretado cita, le dije que claro, pero que vinieran.

Yo me imagino que el día que mi hija venga conmigo la cosa va a ser igual o peor

que con mi hijo. Porque la mamá no va a estar de acuerdo, y si no accede y tenemos que

usar la fuerza pública,  va a ser muy desagradable.  Pero no nos deja espacio para otras

soluciones. También me imagino que la vida que llevo no es compatible con la labor de

papá, pero estoy a unos meses de poder pedir mi jubilación en uno de los lugares donde

trabajo  y  lo  haría  para  pasar  todas  las  noches  y  fines  de  semana  en  casa.  En  la  otra

compañía afortunadamente mi horario es flexible, si ella estuviera aquí me levantaría más

temprano para llevarla a la escuela y poder salir más temprano del trabajo. Yo viajo más

que la mayoría de mis compañeros, siempre digo que sí a los viajes, pero porque ahorita

tengo disponibilidad, eso es de voluntad, empezaría a decir que no puedo. No es fácil pero

en términos generales para una mamá tampoco es fácil. De hecho la mamá de ella ni la

lleva ni está con ella todos los días, no veo mucha diferencia.

161



Algo que últimamente me ha venido a dar calma es que estoy rehaciendo mi vida

sentimental. Un tiempo largo, dos años, no tenía ánimo de salir con nadie. Conocí a una

chica en Honduras, estuvimos platicando inicialmente por teléfono e internet, y se vino a

vivir  conmigo.  La relación se está consolidando. Es joven, guapa,  médico,  no grita,  no

problemas, es tranquila. Sin los problemas yo como que no me hallaba. Y ahora estoy muy

tranquilo. Si te fijas los temas legales, penales, siguen siendo los mismos, sin embargo mi

situación es mucho mejor. Mi hijo está también muy bien ahorita. Una casualidad de la vida

es que ella se apellida igual que mi hija, entonces tengo otra hijita, una muchacha de 31

años, mi hijo de veintidós, la casa está en paz, son las personas más cercanas a mí. A mi

hijo  lo  proveo  por  completo,  y  a  mi  novia  que  lleva  diez  días  trabajando  aquí,

prácticamente también. Los papás que pasamos por esto desatendemos lo cercano, porque

te desgasta mucho. Llega un momento en que no disfrutas la vida. Hacer tantos documentos

implica hacer coraje, que no te atiendan, que no hagan caso, y estar repitiendo: es mi hija,

no veo a mi hija. Dejas ahí parte de tu vida. Me estoy recuperando a mí mismo y la idea de

compartir, que es lo que querré hacer con mi hija. Es muy rico el café pero no sabe igual

cuando te lo tomas solo.

Ahorita  también  tengo  la  inquietud  de  que  ya  no  me  cobren  las  pensiones,

recientemente eso afecta mis planes y proyectos, sobre todo ahora. Y siempre la urgencia de

que me entreguen a mi hija para empezar a trabajar en la recuperación de la relación. Mi

temor  es  que no me la  entreguen cuando vaya  a iniciar  un ciclo  escolar, va a ser  una

tragedia si además uso la fuerza pública y no creo que me la entreguen cuando yo quisiera.

También me inquieta qué pase, por la relación que tienen con el tipo del narco. Pero en mi
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compañía a lo mejor existe la posibilidad de que si todo se pone difícil puedan transferirme

a otra oficina en New Jersey.

Yo hubiera querido que alguien a los veinticinco años me dijera ¿sabes cómo vas a

vivir la paternidad? Es bonita y es difícil, la paternidad.

V.M.Jr.

V.M. Jr. tiene 22 años y estudia mercadotecnia en una universidad privada del sur de

la Ciudad. Nació en el D.F. y vivió con su madre y parientes maternos en Tampico antes de

volver a la casa de su padre, donde pasó sus primeros años cuando sus padres vivían juntos.

V.M. me sugirió hablar con su hijo en una de nuestras conversaciones. Después de

que lo consultaran entre ellos, estuvimos comunicándonos por teléfono para acordar una

cita. Me invitó a su casa –donde vive con su padre y al final de la investigación, con su

padre y su pareja actual-, desde hace siete años. Nos vimos una sola vez. Hice la grabación

de lo que conversamos durante una hora en la que me relató su experiencia como hijo y le

hice algunas preguntas basadas en su propia experiencia y algunos temas que su padre me

había  relatado.  V.M.Jr.  fue  parte  del  segundo  proceso  jurídico  de  su  padre  (decidió

espontáneamente dar su testimonio en la Asamblea Legislativa) y ya había relatado algunos

detalles generales de su experiencia como hijo antes de que yo lo entrevistara.

Relato

Yo tenía, porque me cuentan, alrededor de dos años, y mi mamá y mi papá tuvieron

problemas, entonces mi madre me llevó a Tampico a vivir con mi abuela. En ese tiempo,

muchos comentarios que me hacían eran que mi papá se había ido con otra mujer, que no
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me quería, que había firmado algo con un tío de que me estaba regalando. Luego me di

cuenta que no era cierto.

Crecí en un ambiente bonito y próspero con mi madre y con mi abuela. El tema fue

que me decían cosas así y yo crecí con odio y rencor. Ya estando ahora con él, sé que me

visitaba cada quince días, y no creo que llegara la fuerza pública, pero sí sé que lo corrían

de la casa o cosas así, y siempre las visitas que tenía conmigo eran vigiladas, las vigilaba

mi tío, o si no mi madre o mi abuela, pensando que me podía secuestrar y traerme para acá. 

Más o menos a los quince años tuve problemas con mi mamá. La verdad es que

abusé mucho del alcohol, el cigarro. No tenía una figura paterna que me dijera qué hacer, y

la figura paterna que tuve fue un tío que, muy tranquilo y todo, pero no me sentía a gusto de

que alguien me pudiera decir algo sobre lo que yo hacía. A veces mi mamá trabajaba todo el

día y me quedaba con mi abuela, entonces no tenía quién estuviera conmigo, quién me

atendiera o cualquier cosa. Muchas veces que tuve problemas con mi madre, me salía el fin

de semana, no me importaba lo que me dijeran. Y pues era una figura a la que yo no le

hacía caso, ya me daba igual lo que me dijera y, muchas veces, cuando regresaba tomado a

la casa, le decía que yo no tenía familia, que yo no tenía padre, me dolía mucho, me ponía a

llorar y le decía también a mi abuela que no yo no tenía papá y que me sentía mal por eso. 

Cuando lo vi lo veía como rutina, pensaba: a lo mejor el señor vive por allá porque

quiere y luego me viene a ver. Cuando sacaba el tema de mi papá, mi mamá y mi familia

me ignoraban, era lo mismo: te abandonó, trataba mal a tu mamá, no quiere estar contigo.

Y llegó un punto, cuando yo tomaba mucho y a veces no llegaba a mi casa, que salí

de una fiesta y ahí estaba mi papá esperándome. Me dijo que me viniera al D.F. con él, que
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necesitaba que lo ayudara en algo. Vine de muy mala gana y, sorpresa, aquí estaban ya

todas  mis  cosas.  Yo había  acabado  la  secundaria  y  en  realidad  mi  madre  ya  no  me

aguantaba, entonces lo checó con mi papá. Tuve muchos problemas con él, llegué a una

escuela que no me gustaba, perdí a mis amigos y a mi novia. Y desde los primeros días me

llevé muy mal con la entonces esposa de mi padre, se le notaba que no me quería y me

trataba de la patada.

Con el enojo que yo tenía con él, quería que pagara por lo que me hizo quince años

que no lo vi. Entonces llegaba tomado, le decía groserías, le decía que me quería morir. Yo

no tenía ni una perspectiva de lo que me pasaba porque nadie me había dicho nada y lo que

él me decía, yo no le creía. Yo no veía a mi papá como esa persona que me engendró, que

me quería, porque yo no tenía esa parte, no me habían criado así de chiquito: tu papá te

quiso mucho, tu papá venía cada quince días.

Aquí vivíamos mi padre, su esposa, el hijo de la esposa y la hija de ellos dos. El hijo

me caía muy, muy mal. Empecé a ir al sicólogo y no me gustaba, hasta que un día llegué

tomado a una plática y después agarré mis cosas y me fui, me quise ir con mi novia que

decía que me comprendía, y nadie me decía que pensara las cosas, ni siquiera mis amigos.

Me  expulsaron   también  de  la  escuela  por  mis  comportamientos  y  mi  padre  decidió

mandarme a un colegio militar. Y ahí fue…todavía que no me quiere y no me buscó en

quince años me hace esto.

Cada fin de semana podía salir y me venía a la casa pero no lo toleraba. Un día se

me hizo fácil tomar la camioneta y choqué. De suerte no me morí. Todavía al año siguiente

volví a hacer lo mismo. Me quería ir, no estaba a gusto con nada. Ya no quería estar aquí,
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me sentía mal, no tenía amigos, estaba en una escuela fea, todavía nos trataban a golpes. No

quería estar ahí. Entonces agarré la camioneta, me salí, y de lo borracho que estaba no me

acuerdo ni dónde me quedé, se ponchó una llanta, amanecí y estaba por allí una persona

para ayudarme y me vine para la casa. Los castigos que me daba por esas cosas yo los

tomaba muy light, no me importaba lo que me dijera. Muchas veces aquí azotaba puertas,

les pegaba a las puertas, llegué a romper la cocina, y era ese resentimiento que yo tenía con

mi papá, ese dolor de que no estuvo conmigo, no me enseñó a andar en bicicleta, no jugaba

conmigo, mi madre era la que hacía todo. Y es muy raro, pero si lo comparamos, una niña a

esa edad, no sé, diez, quince años, once, lo que sea, necesita su madre, es muy apegada a su

madre, pero nosotros los niños somos más apegados al deporte, desde chiquitos.

En el transcurso de la prepa yo me fui dando cuenta de todo lo malo que hacía y

llegó un punto clave, un quiebre. Su esposa lo abandona y se lleva a mi hermanita. Viene un

tema legal fuerte y un día me dice “¿Sabes qué? Se fue por ti, me dejaste sin familia”. Es el

único comentario que me ha dolido que me haya dicho mi padre, me acuerdo que me lo dijo

en mi cuarto, ahí todavía no congeniábamos. Y entonces mi sicólogo me dijo que lo íbamos

a llevar a hablar. Mi padre fue y el sicólogo le dijo que estaba muy mal. Camino a casa se

puso a pensarlo y me abrazó y me dijo que me quería. 

Y en mi último año de prepa algo tenía que buscar yo en el estudio de mi papá. Él

guarda ahí documentos de todos. Y entonces había un folder con todas mis cosas de “Feliz

día del padre”, cartas, cartas de mi mamá en su tiempo, de cuando se separaron, yo no sabía

nada de eso y me pegó. Me di cuenta que mi papá sí me quería. Mi papá me buscó, mi papá

sí quería estar conmigo. Cambió mi perspectiva de todo y de segundo de prepa en adelante
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nos empezamos a llevar mejor. Antes de eso nunca tuvimos un tiempo ni platicábamos.

Eran muchas cosas, su ex esposa estaba, yo no quería salir con él porque íbamos todos.

Entonces, ya que tuvo él  su punto de quiebre yo vi los documentos y yo quería

expresarle lo que yo sentía al respecto pero no había manera de hacerlo. Me dice que lo

dejé sin familia  y yo  devastado, porque me quedé sin hermana,  la quería mucho,  y me

quedé sin papá.

Son seis meses después donde yo trato de compensar que se haya ido la esposa,

estando con él, lo que necesitara. Me paraba temprano a leer la Biblia con él, íbamos a

pláticas,  a  misas,  todo  lo  que  él  quería  yo  lo  acompañaba.  Acabando  la  prepa  quise

remediar todo lo que había hecho siendo buen estudiante, exenté casi todas mis materias,

quería  darle  un  poquito  de  alegría  a  mi  papá.  Cuando  terminé  y  me  aceptaron  en  la

universidad (que mi papá movió cielo mar y tierra para poderme ayudar con el dinero)

festejamos con champaña juntos y vi feliz a mi papá.

Las veces que iba a Tampico a ver a mi mamá, le sacaba un poquito de información,

y un día le dije “Mira, ya sé la historia, me querías proteger de algo que te pasó a ti, te lo

acepto, pero yo no voy a tener rencor con él”, le dije todas las verdades y me quité un peso

que había estado cargando. 

Un  poquito  antes  de  eso,  él  y  yo  fuimos  a  la  Cámara  de  Senadores  o  a  la  de

Diputados a checar algo de SAP, fuimos como ejemplo de lo que puede pasar. Fue algo que

me pegó muchísimo, mi papá habló de mí, las fotos que vi, me impactó. No dejé de llorar

desde  que  empezó  a  hablar.  Lo  peor  es  que  después  hablé  yo,  entre  llorando  y

aguantándome, y me nació algo que hacía mucho, o creo que nunca, hubiera hecho: me
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paré, me valió que fueran personas importantes y que nos grabaran, me paré y abracé a mi

papá y le dije que lo quería mucho. Fue muy bonito, pude aportar algo. Pude hablar con las

palabras  que me  dio  mi  papá,  que  ninguna familia  le  debe  de hacer  eso a  un hijo,  el

problema es de ellos, no de nosotros. Eso nos desarraiga a nosotros. 

Yo ahorita estoy muy estable,  hace cinco años tengo novia y estoy feliz con mi

padre. Antes no lo extrañaba cuando se iba de viaje, ahora sí me pesa que no esté aquí, no

hablar, cenar, una copita. Y entre mis papás ahora se llevan bien, yo me siento muy bien

con los dos. También un poquito porque ya que me quité ese peso, mi mamá ya no es tan

sobreprotectora, ya entiende más o menos que ya estoy creciendo, que ya tengo veintidós,

que no le puedo marcar diario, lo entiende y es algo que ya me gusta a mí. El día que me

gradué de prepa yo decía: quiero que mis papás estén juntos en un cuarto, pero no se podía,

se peleaban, se gritaban, se decían. Y en mi graduación, yo tengo una foto de ellos dos

abrazándose  ese  día,  porque  fue  un  día  muy  importante  para  mí,  y  ver  a  mis  papás

llevándose como amigos, como cuates fue importante. Ahorita es lo mismo, mi mamá le

marca  a  mi  papá  y le  dice  “Oye,  necesito  algo”,  como cuates,  como amigos,  como si

estuvieran de novios desde la prepa.

Antes no me gustaba hablar con él,  como que yo vivía al margen. Eran muchas

cosas por su ex esposa que no pudimos congeniar. O sea, yo quería salir con él, sólo con él,

de amigos, padre e hijo y no se podía ¿por qué? Porque su esposa se sentía como alejada,

digamos, no dentro del grupo, y teníamos que meter a mi hermanastro en su momento, y

pues  no me gustaba,  no me  gustaba  compartir  a  mi  papá.  De hecho,  el  primer  día  de

escuela, nos  metieron a la misma escuela, o sea, al mismo año, y todavía el primer día me

dice mi papá “Su papá soy yo también” y yo como “O.K., si tú me lo marcaste así, O.K”.
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Entonces cuando me decían en la escuela “Él es tu hermano, ¿verdad?” y yo “No, es medio

hermano”, o alguna vez dije que no era nada mío. Una vez que le iban a pegar lo salvé pero

porque sabía que me iban a decir en la casa que  por qué no lo ayudé, o sea, fue más ver

para eso, que ver por él. Pero no me gustaba compartirlo o salir a la calle, y luego cuando

éramos nosotros tres, él no tenía nada qué ver con nosotros, y a mí sí me enojaba, me

enojaba mucho. O sea, a mí sí me hubiera gustado tener un hermano, pero no ese hermano.

En un punto el hijo ya no quería vivir aquí en el Distrito, entonces se fue a Tampico, con la

abuela, lo llevamos, y en el camino de regreso mi papá me hace un comentario de “Oye,

¿qué le hiciste?” Y me comentó que una vez él les platicó que un día me metí a su cuarto y

le intenté hacer algo, cosa que no es cierta, y ese mismo día que él le dice, mi papá me

marca y yo no estaba aquí en la casa, yo me había ido a una fiesta y regresé muy tarde y no

pudimos hablar. Entonces él tampoco quería congeniar ni conmigo ni con mi papá, quería

ver de qué manera separarnos, o así es como yo lo quiero ver, esa es mi opinión.

 Creo que también cuando estábamos todos aquí, mi papá estaba muy tenso con el

dinero. Ahorita mi papá hace mil y una cosas, no sé cómo tiene tiempo, y es un ejemplo a

seguir, yo me querría dar cuenta de que yo soy todo él, antes me preguntaba si tendría algo

de mi papá, pero cuando me di cuenta de qué parecido soy a él, se siente muy bien tener a

esa persona para hablar.

En fin de año me voy con mi mamá, mi papá lo entiende, es algo que mi mamá no

entendía. Ahora me da cosa que mi papá se quede solo un veinticinco o un primero. De

parte de mi mamá conozco a todos mis tíos, por parte de mi papá hay unos que no conozco,

unos que no pude ver, y viene de mi parte, pero le tengo más afecto, más cariño, al lado de

mi mamá, a mis primos. Por parte de mi padre pues rara vez les puedo marcar o los veo,
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pero cuando los veo es igual, sí los quiero y todo, los estimo, pero fue algo que me marcó y

que es algo que no puedo yo arreglar, pero sí los veo, cuando vienen trato de estar con ellos.

Pero es algo que ya tengo marcado y a mí me gusta estar más con la familia de mi madre.

Una cicatriz puede sanar, pero sólo si le pones lo correcto. En mi caso fue terapia y sacarlo.

En algún momento yo iba a afectar mi vida por estarlo odiando a él, cualquier persona

cerca de ti te puede marcar, y por años, pero si tú quieres y buscas la manera puedes hacer

que eso cambie. Y así yo tuve que encontrar la historia de mi vida porque no la sabía.

Yo no sé qué hizo mi papá para que le pasen cosas así. Ahorita es lo mismo con la

niña, y lo que me da gusto pero en algún tiempo me dio celos, es ver todo lo que hacía, qué

buscaba, los papeles y todas las instituciones a las que ha llegado, hasta en la tele ha estado.

Y un día sí pensé ¿por qué no lo hizo por mí? Pero a lo mejor no podía, o sea llegar hasta

ahí cuando no estás bien económicamente, profesionalmente, o cualquier cosa, o a lo mejor

tampoco tenía tanta información, ya me tranquilizo solo, ya no me quedo con la duda de

que no haya querido. Ahorita me da gusto que haya estado guardando cada papel, si la niña

dice que no la quiere, pues mira, aquí tienes todos tus documentos. La niña va a encontrar

una historia muy diferente a la que le están dando en Tampico y me da gusto por ella. Ella

ya va a tener información, yo no la tuve. Muchas cosas que le dijeron, que mi papá no está

con ella porque me quiere más a mí, eso me duele mucho porque cuando yo le escribo no

me contesta, no quiere saber de mí y como hermano a mí me gustaría estar con ella todos

los días.

El problema es que un día de repente te enteras que tu realidad era mentira. Yo al

principio no quería volver a hablar con mi mamá, mi papá me decía que lo hiciera. Yo lo

único que pude decirle a ella es que no me voy a quedar con la historia porque mi papá iba
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y me buscaba. Los dos me querían y es lo único que me importa. Me acuerdo que cuando vi

En busca de la felicidad18 me salí de la sala para marcarle a mi papá, que a lo mejor no

estuvo así con el maletín y todo, pero ha movido cielo, mar y tierra para que yo esté bien.

Tenerlo de amigo es lo más importante que tengo ahorita.

A mí me hubiera gustado estar diario con mis padres juntos, pero si no se pudo,

estar bien con ellos separados, tener una buena imagen de ellos. Mi mamá intentaba ser

mamá-papá, que se lo agradezco, pero yo lo que necesitaba era a mi papá que me hablara

de las niñas, de futbol y, más que un padre, un amigo, que es lo que llegas a necesitar.

Ahorita mi papá es mi mejor amigo, no hay otro. 

Capítulo 2: El divorcio y la alienación parental

El divorcio  -la  disolución del  vínculo  matrimonial  entre  dos  personas-,  tiende  a

presentarse en ocasiones como un hecho más trivial de lo que es, esto se ha explicado, hasta

18En la película, un padre desempleado hace todo para conseguir un trabajo y proveer a su hijo solo. Es una 
referencia constante en estas experiencias.
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cierto punto,  porque es  una situación cada vez más  común en diferentes  países.  Como

argumenta Joseph Hopper (2001) esta trivialidad puede deberse también a que al tratarse de

la disolución del vínculo matrimonial, el divorcio parece estar definido por el matrimonio y

solamente en relación a él, no como un tema por sí mismo. Como puede observarse en los

relatos,  que el  divorcio  sea definido por  las  características  del  matrimonio  es cierto  en

alguna medida para quienes los elaboran; algunas de las características del divorcio son

encontradas por los sujetos dentro de sus historias matrimoniales. En los relatos, cuando las

dinámicas  matrimoniales  son  descritas,  podemos  encontrar  episodios  de  violencia,  de

invasión a la privacidad por parte de sus miembros y de parientes políticos,  de falta de

equidad  en  cuanto  a  las  aportaciones  económicas,   y  críticas  hacia  la  distribución  y

características de las labores de crianza.

Los informantes de esta investigación no son representativos de las separaciones en

la Ciudad de México. En el país, la mayoría de las disoluciones matrimoniales no llegan a

los  juzgados  familiares,  no  se  convierten  en  sentencias,  ni  siquiera  en  casos;  son

separaciones de hecho que no tienen representación jurídica (Ojeda y González, 2008: 112).

Vale  la  pena  aclarar  que  para  los  fines  de  este  trabajo  consideré  divorcio  a  todas  las

separaciones que incluí, porque aunque no existiera un acta de matrimonio de la unión, al

convertirse en casos en los juzgados familiares por las mismas problemáticas, los procesos

por los que atraviesan pueden equipararse a los de los divorcios, funcionan de la misma

manera.

“La realidad es que la mayoría de las controversias familiares se resuelven

por vías  auto  tutelares.  La  violencia  y  el  hacerse  “justicia”  por  propia

mano,  siguen  siendo  “más  efectivas”  para  “solucionar”  todo  tipo  de
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situaciones de conflicto. El común denominador de la población mexicana

no cree en la efectividad y funcionalidad de las sentencias que resuelven

los conflictos familiares” (Gömez Fröde, 2007: 191).

Para  este  universo  de  estudio,  en  lugar  de  acceder  a  otras  alternativas  para  la

resolución de sus problemáticas, el divorcio como proceso legal es el lugar en donde se

conjuntan sus demandas. Llegan a esa vía porque los sujetos tienen cosas que demandar

que no pudieron o, de entre las opciones, decidieron no resolver por otra vía, asuntos que

necesitan la intervención de las instituciones.

En algunos casos, es la relación con los hijos –la insatisfacción de alguno de los

miembros con cómo se pone en práctica- el detonante del proceso jurídico de separación (la

causa del proceso). En otros, la relación con los hijos se transforma a causa del proceso

jurídico (no se les permite verlos por haberse divorciado, o a partir de inconformidades en

las negociaciones por pensiones). En cualquiera de las dos formas, el vínculo padre-hijo se

vuelve central a estas disputas, rodeado de demandas de otros tipos (en su mayoría aumento

de pensiones y violencia). 

Otra característica de este grupo es (con la excepción esporádica de uno de ellos)

que  dadas  sus  condiciones  económicas,  sus  certezas  en  cuanto  a  lo  que  significa  la

responsabilidad, y sus deseos por ejercer paternidad, cumplen con las pensiones que se les

asignan.  Las  pensiones  se  vuelven problemáticas  cuando superan  lo  que  legalmente  se

puede asignar  a un progenitor  o cuando intentar  negociarlas  significa un retraso de los

juicios sobre guarda y custodia, pero aun así, mientras esté señalado, los padres las cubren

como parte de sus obligaciones. Es decir, para ellos aportar una pensión a sus hijos es un
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hecho que acompaña la separación, un hecho que se problematiza por las cantidades de

dinero que representa, pero no con el fin de evadirlo.

Y la más relevante, dentro del universo de los divorcios, conforman un porcentaje

muy  pequeño  que  no  está  de  acuerdo  (o  para  el  que  es  de  suma  importancia)  con la

convivencia paterno-filial -ya sea con la señalada en sus sentencias de divorcio, o con la

que se establece en la práctica tras el divorcio. Por diferentes razones es importante para

ellos que se establezca jurídicamente, a diferencia de las separaciones de hecho, u otras

separaciones  probablemente  menos conflictivas,  en donde ningún miembro de la  pareja

considera  relevante  que  se  señale  en  un  documento.  Conforme  avanzan  sus  casos,

reduciendo todavía  más  el  universo  dentro  de los  divorcios,  lo  que  buscan en  algunas

ocasiones es el otorgamiento de la guarda y custodia, que en México no es considerada para

los  varones  más  que  en  circunstancias  mínimas  y  muy  específicas.  No  existen  datos

estadísticos oficiales actuales sobre la cantidad de varones o mujeres que promuevan juicios

en donde la guarda y custodia o la patria potestad estén en disputa. Sin embargo, las juezas

y magistrado a los que entrevisté, hablan de un crecimiento en la cantidad de varones que

acuden a promover juicios a los tribunales. Las madres que demandan la asignación de

guarda y custodia son una minoría debido a que tanto la legislación como el actuar de los

juzgadores opta por la custodia preferencial materna para los primeros años, y el bienestar

superior del menor para los siguientes como principios, hecho que en la práctica se traduce

a otorgarla en su mayoría a las madres.  

Como lo ilustra el relato de V.M., la reforma que implementa el divorcio exprés en

el Distrito Federal desde el 2008 no es de mayor relevancia para estos casos, puesto que, o

no  se  trató  de  divorcios  por  muto  acuerdo,  o  muchas  controversias  y  problemáticas
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surgieron tras la separación jurídica y a partir de ella. Los motivos de divorcio que no es

necesario explicitar con la figura del divorcio exprés, adquieren relevancia en los juicios

posteriores.

Así como en el resto del mundo, en el país el divorcio se presenta con la frecuencia

más  alta  en  el  estrato  socioeconómico  en  donde  las  mujeres  cuentan  con  recursos,

propiedades o  trabajos remunerados (Ojeda y González, 2008: 114). En este universo, se

conjunta esa característica con la de que los varones expresen deseos de ser padres. No

estaba dentro de los objetivos teóricos ni empíricos acceder a la maternidad como campo de

estudio, ni comparar el ejercicio de paternidad con el de maternidad, aunque hay casos en el

Distrito Federal en los que han sido las madres quienes acceden a la justicia para reclamar

derechos reproductivos durante o después de rupturas matrimoniales, que representan un

porcentaje aún menor que el de los padres debido a cómo se emiten las sentencias sobre

guarda  y  custodia  en  los  juicios  familiares  y  podría  construirse  un  estudio  completo

enfocado en ellas y sus experiencias. Durante el trabajo de campo, se hizo cada vez más

evidente  que  contactar  a  las  madres  involucradas  en  estos  casos  en  particular  habría

significado otro tipo de trabajo. Muchas de ellas no residen en la Ciudad de México, y todas

ellas evitan cualquier tipo de comunicación con sus ex esposos, con quienes yo me estaba

relacionando durante el trabajo de campo.

Al acudir a la impartición de justicia, los padres inician un recorrido institucional

(entablan una relación con el Estado), lo que significa que serán definidos por las normas,

tiempos y nociones que de ellos se tenga en dicha institución y negociarán con ellas. Dado

que, por el nivel del conflicto, no pueden negociar con su contraparte directamente, esto

sólo se logra a través de la institución. Cuando se pide asistencia para que la esfera pública
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intervenga sobre los asuntos privados, se entrega también gran parte de esa privacidad al

dominio de lo público. Gail Mummert (2012) analiza ese espacio de las relaciones como

una  interfaz  Estado-nación  y  familia.  Explorando  los  vínculos  entre  los  miembros  de

familias transnacionales y esos miembros y las instituciones que constriñen y posibilitan los

vínculos, ubica las relaciones familiares mediadas por el Estado dentro de una interfaz. Se

trata de vínculos caracterizados por altos grados de incertidumbre y, por lo tanto,  altos

grados  de  actividades  para  paliarla.  La  interfaz  es  un  espacio  complejo,  en  donde

interactúan  los  sistemas  y  nociones  de  parentesco,  con  las  normas,  reconocimiento  y

constreñimientos estatales, produciendo actividades de parentesco en diálogo con ambos

pero que requieren esfuerzos específicos para actualizar los lazos.

De forma similar a lo que se describe en la literatura sobre salud como “carrera de

pacientes” (Gove, 2004), podría decirse que las personas que se divorcian, en este tipo de

casos, inician una “carrera de divorciantes”, incluso antes de que se emitan las sentencias

relativas a sus divorcios. Al necesitar institucionalizar sus conflictos, entran en el terreno de

las  normas,  lenguaje  y  requisitos  que  su  nuevo  estatus  de  divorciantes  o  divorciados

demandan  de ellos.  Esto es  cierto  para  estos  casos,  en  donde los  padres  se  involucran

mucho con sus procesos, asisten al despacho de derecho por lo menos una vez a la semana

en los periodos de muchos movimientos, aprenden sobre su condición, y aprenden a actuar,

a emitir discursos, y las nociones que se construyen alrededor de ellos. 

Una mayor contribución a los estudios de parentesco y matrimonio, en palabras de

John Borneman (2005) sería cuestionar si la separación significa ausencia de un vínculo

(con la pareja), y no un proceso multifacético –al igual que el matrimonio- que no termina.

Es decir, si el divorcio en lugar de anular una relación, la convierte en otra o la renueva. El
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vínculo  matrimonial  se  transforma  en  un  vínculo  de  divorcio,  con  nuevos  derechos  y

obligaciones. Esta propuesta es de mucha importancia para estos casos y el tiempo posterior

a las rupturas, del que el divorcio es tan sólo el inicio. Sobre todo cuando existen tantas

controversias, el divorcio puede significar establecer un nuevo vínculo -caracterizado por la

disputa  y por estar vigilado institucionalmente- entre las mismas dos o más personas. 

Algunos trasfondos del divorcio

“Como se ha dicho, el discurso no sólo es una

forma de hablar sobre un tema, sino que es la

forma como se piensa y actúa sobre ese tema.

El discurso del Derecho es entonces una forma

de hablar, pensar y actuar sobre las mujeres, los

hombres y las relaciones entre ambos” (Facio,

1999: 33).

Si el divorcio no termina una relación entre personas, sino que la renueva, también

inicia una relación entre esas personas y el Estado. Una de las particularidades del derecho

familiar  es  que,  más  que  en  otras  instituciones,  gran  parte  de  lo  que  ocurre  en  él  es

resultado de interpretaciones personales (Pitch, 1998). Las resoluciones en materia familiar

dependen en gran parte de la sensibilidad, preparación y experiencia de quien juzga. Sin

embargo, tratándose de controversias que en sentido teórico tocan las vidas cotidianas de

toda una población (el nacimiento, la muerte, la filiación) a veces esas interpretaciones se

encuentran muy distantes de lo que sucede en la cotidianidad fuera de los tribunales. No

existe  una  preparación  especial,  ni  un  proceder  especial  para  cada  esfera  del  derecho
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familiar.  La  misma  persona,  y  de  la  misma  manera,  resuelve  asuntos  administrativos,

patrimoniales,  etcétera.  Tamar  Pitch  (ídem)  argumenta  que  los  asuntos  relativos  a  las

dinámicas familiares requerirían de mayor atención, o de una atención diferente. Una queja

constante a lo largo de los relatos es la falta de sensibilidad o dedicación a cada caso en

particular. Pero, por otro lado, basta ver la cantidad de expedientes y casos que se acumulan

en el juzgado para saber que está superado por el número de asuntos que se resuelven ahí.

Otra  particularidad  del  derecho  familiar,  y  en  específico,  de  los  procesos  que

involucran decisiones sobre la guarda y custodia, es que se trata de procesos muy lentos en

comparación con todo lo que ocurre en esos mismos lapsos de tiempo en la vida de los

integrantes de un núcleo familiar. Se puede comenzar a litigar acerca del lugar de residencia

de un menor cuando éste tiene seis años de edad, y, dependiendo de la cantidad de juicios

dentro del divorcio en general, que el caso se resuelva cuando está cercano a ser adulto, o

alcance la mayoría de edad sin que se resuelva.

Dentro del derecho familiar se toman las decisiones referentes a las posibilidades

del tipo de relaciones que se permitirá establecer a los varones (y mujeres) con sus hijos,

pero también se decide y se impacta la vida de los hijos durante y después de los procesos.

 “La familia es el grupo de personas que descienden unas de otras ligadas

por  vínculos  de  consanguinidad,  afinidad,  lazos  de  parentesco  civil,  o

derivado de fecundación artificial o maternidad asistida.[…] Sin embargo,

la familia es una institución jurídica en la que sus relaciones no pueden

ser  regidas  exclusivamente  por  criterios  de  interés  individual,  ni  de

autonomía  de  la  voluntad  […]  Y  tiene  la  característica  de  que  las

178



sentencias dictadas por los tribunales en esta clase de juicios, producen

efectos contra terceros” (Gómez Fröde, 2007:2).

 La idea de que los efectos de las sentencias dictadas en los tribunales familiares, y

las implicaciones de lo establecido en el Código Civil del Distrito Federal, no repercuten

únicamente a quienes demandan la toma de decisiones,  y siendo que la mayoría  de las

controversias familiares que se llevan a juicio son las relativas a la custodia o tutela de

menores, hacen que uno de los principios que se han establecido como básicos en el plano

de las resoluciones sea el del interés superior del menor.

Los  juzgadores  cuentan  con  cierta  autonomía  al  emitir  sus  decisiones,  algunas

normas del derecho familiar son interpretables o “normas en blanco” y esta interpretación

se hace entonces a partir creencias, modelos y valores que se ponen en práctica. 

Siendo el interés superior del menor la norma principal, y responsable del futuro de

una persona dentro de las controversias familiares donde hay hijos, de la que se desprenden

las maneras de juzgar, es también una de las normas más dispuestas a interpretación; no

hace referencia a qué es interés, cómo se valora este interés,  o qué aspectos se podrían

considerar como bienestar para un menor de edad. En la mayoría de los casos se asume que

el interés superior del menor es residir con su madre y esto no se cuestiona. Cuando se pide

que  haya  valoración  alguna,  esto  lleva  a  que  las  disputas  vuelvan  relevante  discutir  o

demostrar  cómo  se  es  buen  padre  o  buena  madre,  qué  actividades  corresponden a  las

mujeres, cuáles a los varones. 

Otro aspecto del derecho familiar es que una vez que se emiten las sentencias, si no

hay demandas posteriores por su incumplimiento, la institución no tiene conocimiento del
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efecto de sus decisiones. Es decir, aún con sentencias de pérdida de patria potestad, sale del

dominio de la institución conocer si se cumplió dicho mandato. 

Decisiones sobre patria potestad y guarda y custodia

Las  disputas  sobre  guarda  y  custodia  y,  en  los  casos  que  se  encuentran  en  el

extremo, las demandas de pérdida de patria potestad, son lo que define a estos divorcios. La

guarda y custodia se ha convertido en un tema controversial recientemente, en cuanto a

cómo se elaboran las resoluciones. El tema fue llevado a la SCJN19 dentro de una de las

problemáticas en donde se pretende cambiar o flexibilizar la legislación al respecto, ya que

le preferencia para otorgar la guarda y custodia a las madres –hasta que los hijos cumplan

cierta edad, que ha ido variando- es percibida como discriminatoria por parte de algunos

varones.

En las sentencias de guarda y custodia se valora la idoneidad de la madre o del

padre,  y  esto  se  hace  con  las  declaraciones  de  la  contraparte  o  de  terceros  sobre  sus

habilidades o faltas, con pruebas que abarcan desde cómo es la vida de los hijos cuando

está a cargo de uno o de otro, hasta la evaluación y valoración de cómo es la vida privada

del otro incluyendo cuestiones como su orientación sexual, sus ideologías y sus hábitos, por

lo que esto pudiera representar para la manera en que ejerce su maternidad o paternidad. Se

pone en práctica y en un plano central la “valencia diferencial de los sexos” (Héritier, 1996)

en el terreno del derecho, es decir, que las principales consideraciones durante la toma de

decisiones  recaigan  en  las  nociones  y  valoraciones  sistémicas  que  se  tienen  sobre  la

relación jerárquica (labores públicas y privadas, proveeduría, cuidado, crianza) entre los

sexos.

19Amparo directo en revisión 1573/2011

180



Los siguientes extractos de tesis de jurisprudencia ilustran algunas controversias que

se han suscitado alrededor de las decisiones sobre guarda y custodia a partir de que se tiene

como principio el interés superior del menor:

“El  último  párrafo  del  artículo  282  del  Código  Civil  para  el  Distrito

Federal, establece un principio general, rector de la decisión de guarda y

custodia de los menores  de siete años,  consistente  en que estos deben

permanecer al lado de su madre “…salvo peligro grave para el normal

desarrollo de los hijos…”” (Tribunales Colegiados de Circuito, 1998).”

“...cuando los que ejercen la patria potestad no llegaran a ningún acuerdo

sobre quién de ellos debe hacerse cargo provisional o definitivamente de

la guarda y custodia de un menor, los menores de diez años quedarán al

cuidado de la madre, salvo que sea perjudicial para el menor; también lo

es  que de la  interpretación  de esa disposición legal,  se obtiene que el

espíritu del legislador consistió en dirigir la aplicación del citado precepto

jurídico, para aquellos casos en que la asignación de los roles de género

se distribuyeran de manera tradicional, mas no con las variantes que se

conocen en la especie[…]” (Cuarto tribunal colegiado en materia civil del

segundo distrito, marzo del 2012).

“La  Primera  Sala  de  la  Suprema  Corte  de  Justicia  de  la  Nación  ha

interpretado  el  artículo  4º.  de  la  Constitución  Política  de  los  Estados

Unidos Mexicanos,  en el  sentido de que el  interés  superior del  menor

debe ser criterio rector para elaborar y aplicar las normas en todos los
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órdenes relativos a su vida y, acorde con ello, responsabiliza por igual al

padre y a la madre de satisfacer sus necesidades y la consecución de su

desarrollo integral, pues es en el mejor interés del menor que ambos se

responsabilicen en igual medida. Sin embargo, el Estado tiene la facultad

constitucional  de  separarlo,  en  ciertos  casos,  de  alguno  o  de  ambos

padres, a fin de brindarle una mayor protección, sin que para ello la Ley

Fundamental establezca una regla general para que su desarrollo integral

sólo pueda garantizarse cuando permanezca al lado de su madre, pues el

juez cuenta con la prerrogativa de valorar las circunstancias particulares

para  garantizar  el  respeto  a  sus  derechos.  Consecuentemente,  si  los

hombres y mujeres son iguales ante la ley, y en específico, respecto del

cuidado y protección de sus hijos, ambos son responsables de velar por el

interés  superior  del  menor,  resulta  claro  que,  en  caso  que  deba  ser

separado  de  alguno  de  sus  padres,  el  artículo  4o.  constitucional  no

establece  un  principio  fundamental  que  privilegie  su  permanencia,  en

principio, con la madre” (Primera sala, febrero de 20119.

La figura de la custodia compartida estuvo vigente en el Distrito Federal únicamente

del 2006 hasta el  2008, año en que grupos feministas  y grupos de la defensoría de los

derechos de los niños pugnaron por su eliminación en la Asamblea Legislativa (entrevista a

Carina Gómez Fröde, 2012).

En  la  literatura  antropológica  sobre  guarda  y  custodia,  se  ha  señalado  que

probablemente  la  inhabilidad  del  matrimonio  para  controlar  la  procreación  ya  no  esté

relacionada  con  el  control  de  las  vidas  sexuales  de  sus  miembros,  sino  con  la
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responsabilidad de hacerse cargo de los hijos, durante y después de las uniones, y que tal

vez la regulación del cuidado infantil sea mucho que esperar del matrimonio (Borneman,

2005).

La  paternidad  es  uno  de  los  términos  y  campos  más  inestables  dentro  de  esta

temática.  La paternidad definida desde el  derecho se presenta como una figura frágil  y

flexible. Mientras que la maternidad legal se construye de manera automática y se encarga

de la filiación de un hijo con su madre,  la paternidad,  en muchos casos,  tiene que ser

producto de un proceso que la  reafirme,  restrinja  o anule.  La  paternidad  y la  filiación

jurídicas se basan en la filiación biológica, pues de ella se toman las presunciones e indicios

para establecer tales vínculos. No siempre existe coincidencia entre la filiación biológica

con la jurídica, pues biológicamente no puede haber hijos sin padre y madre, sin embargo

desde una perspectiva jurídica sí, ya sea porque los padres se desconozcan o porque no se

cumplieron las formalidades y los requisitos legales para que se estableciera la relación de

derecho. Incluso en el campo de las adopciones de menores, tras establecer esa relación

jurídica, los derechos y obligaciones de los progenitores e hijos responden a los vínculos

paterno-filiales  del  derecho  de  la  misma  manera  que  los  de  una  familia  con  vínculos

biológicos. 

Entre los tratados internacionales de derechos humanos que sirven como guía para

la resolución de conflictos  familiares,  la “Convención sobre la eliminación de todas las

formas de discriminación contra la mujer” (ONU, 1979) ocupa un lugar importante por

incorporar la mitad femenina de la humanidad a la esfera de los derechos humanos. En este

tipo de tratados y documentos nacionales e internacionales, se hace mención a la necesidad

y  derecho  de  las  mujeres  de  encontrarse  (en  diferentes  procesos)  en  igualdad  de
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condiciones que el hombre. Sin embargo, no suelen mencionarse los espacios en donde el

hombre se encuentra en condiciones precarias y cuyos derechos no han seguido la misma

trayectoria de lucha social para ser reconocidos y ejercidos. Esto se traduce al plano del

derecho procesal en las medidas y consensos que se implementan durante las decisiones de

las custodias, en donde los derechos de los varones a ser padres independientemente de su

estado civil no han estado en las plataformas de discusión a un nivel comparable con la

misma situación para la población femenina.

La  Convención  hace  un  listado  de  medidas  que  se  recomienda  adoptar  para

conseguir la equidad, la no-discriminación y principalmente para conseguir así los objetivos

que  se  ha  planteado.  Es  de  interés  que,  al  mencionar  los  estereotipos  de  género  que

perjudican el desarrollo pleno de la población femenina, no se mencione lo perjudicial que

ha sido dentro de las controversias familiares, tanto para mujeres como para varones, la

consideración de estereotipos masculinos. 

Según  Juan  Guillermo  Figueroa  Perea  (2000)  estos  estereotipos  impiden  a  los

varones  establecer  otros  tipos  de  intercambios  con  sus  hijos  –porque  es  jurídicamente

imposible- y crear otras maneras de ser titulares de derechos. El modelo hegemónico de

paternidad  asumido  por  las  instituciones  no  incluye  otro  tipo  de  vivencias  y  tampoco

espacios  para  que  los  varones  puedan  proponerlas.  Y  estas  nociones  de  paternidad

hegemónica impactan también las vivencias de las mujeres

“Como  ejemplo,  vale  la  pena  recordar  que  el  concentrar  la

responsabilidad de crianza en las mujeres ha generado un truncamiento de

múltiples trayectorias escolares y laborales en las mismas, pero a la par el
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concentrar  la  proveeduría  dentro  de  los  atributos  masculinos  (en

particular en la vivencia de la paternidad) legitima que estos se pierdan

las experiencias gratificantes y lúdicas del intercambio cotidiano con los

hijos” (Figueroa Perea, 1999: 4).

El autor propone comenzar por distinguir derechos de privilegios al acercarnos a

malestares masculinos, sin perder de vista la dimensión relacional de los derechos; que los

derechos relativos a paternidad implican también cuestiones –en detrimento o benéficas-

relacionadas con los derechos de maternidad. 

Una de las propuestas provenientes del derecho familiar es la de la creación de una

“cultura  de  padres  separados”  en  la  que  se  sancionen  las  actividades  y  discursos  que

obstaculicen el ejercicio de paternidad o maternidad de los adultos, independientemente de

las demás esferas que interactúan en el derecho civil. Los derechos de los padres, mucho

más allá de sus obligaciones, y más allá de su estado civil o las relaciones de pareja que

hayan  establecido,  son  un  campo  sobre  el  cual  recientemente  se  ha  comenzado  a

problematizar.

Desde  el  marco  institucional  del  derecho  familiar,  la  maternidad  y  sus

responsabilidades son un hecho dado, esto se extiende hacia las decisiones sobre guarda y

custodia en donde (desde que se suprimió la custodia compartida de forma definitiva en la

Ciudad de México) “Por otro lado se decretó injustamente que para que al padre varón se le

pueda decretar la custodia a su favor deberá el menos contar con doce años de edad, en vez

de  los  siete  años,  antes  de  las  reformas”  (Gómez  Fröde,  2007).Esto  puede  tener  lugar

únicamente  si  los  hijos  tienen  esa  edad,  y  solamente  sucede  en  donde es  necesaria  su
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participación porque existe  una controversia.  Por  otro  lado,  se  han reformado artículos

recalcando  que  la  crianza  requiere  que  ambos  sexos  compartan  plenamente  la

responsabilidad, identificando la responsabilidad masculina como económica o esporádica. 

La persona que no tiene la guarda y custodia,  adquiere un nuevo derecho, el  de

visitas. Por esto los derechos de visitas y las convivencias son tan importantes para los

varones. Dentro de sus relatos,  los calendarios de visitas y el  derecho a la convivencia

parecen salir del ámbito jurídico al no poderse llevar a cabo, incluso en los Centros de

Convivencia Familiar Supervisada, en donde se cuenta con un registro de las inasistencias o

los obstáculos para que la convivencia tenga lugar. 

Recientemente, una de las plataformas para demandar la guarda y custodia ha sido

el hecho de que el progenitor que la posee impida la convivencia con el otro, en el sentido

de  que  los  hijos  tienen  derecho  a  convivir  con  ambos  de  sus  progenitores,

independientemente de las circunstancias en las que se encuentren.

La alienación parental

Richard Gardner fue el primer autor en utilizar el término síndrome de alienación

parental (SAP) en 1985, definiéndolo en ese entonces como “una alteración que surge casi

exclusivamente durante las disputas por la custodia de un hijo. Su primera manifestación es

una campaña de denigración contra un progenitor por parte de los hijos, campaña que no

tiene justificación” (Gardner, 1985 en Gómez Fröde, 2007). El autor delimita el síndrome a

casos en los que el odio o la falta de afecto reportados, sean injustificados y no existan

razones probadas (sicológica o legalmente) de que haya habido negligencia o algún tipo de

abuso por parte del progenitor que es blanco de dicha campaña de denigración. Definido
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así, el síndrome es principalmente un “lavado de cerebro” que hace un progenitor a un hijo,

resultando en la participación del hijo en esta campaña cuando las opiniones del adulto se le

transfieren y éste las introyecta y contribuye en la acción. 

El síndrome ha sido discutido posteriormente en el marco de la sicología y siquiatría

infantiles. José Manuel Aguilar (2005) explica que ocurre cuando un progenitor transforma

la conciencia de sus hijos –usando diferentes estrategias- para destruir sus vínculos con el

otro progenitor. El  mismo autor  expone la  revisión  que hace  Douglas  Darnall  sobre  el

término, explicado como cualquier conjunto de comportamientos (también los que se hacen

de manera inconsciente) que afectan la relación de un hijo con un progenitor. Mientras que

las primeras elaboraciones sobre el síndrome ponían el énfasis en la participación de los

menores en la campaña y destrucción del vínculo, Darnall sitúa la responsabilidad de su

aparición exclusivamente en los adultos. Y profundiza con respecto a las complicaciones

incluso  para  detectarlo,  ya  que  muchas  veces  la  visión  y  participación  infantil  son

ocasionadas por acusaciones reales hechas por un progenitor hacia el otro. 

Dentro del abanico de definiciones y aspectos que engloba el SAP, jurídicamente

también se ha hecho referencia a él ubicándolo en los casos donde el progenitor que tiene la

guarda y custodia obstruye o impide que el progenitor al que se le ha asignado el derecho a

visitas y convivencias, las lleve a cabo.

Independientemente de la perspectiva, los autores concuerdan en que la alienación

parental tiene el objetivo de eliminar a uno de los progenitores de la vida de los hijos. Para

los  padres  y  algunos  autores  y  abogados  las  representaciones  de  este  objetivo  de

eliminación  abarcan  un  abanico  de  acciones:  obstruir  (o  incluso  no  promover)  la
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convivencia, emitir comentarios negativos, negar el acceso a los hijos, convertir todo lo que

realiza  el  progenitor  y  todo  lo  que  tenga  que  ver  con  el  lado  paterno  o  materno  –

dependiendo del caso-, en algo malo (los parientes, las mascotas, su país de procedencia, su

herencia inmaterial). Va de sutilezas –que podrían darse en el seno de cualquier divorcio o

convivencia  doméstica-  hasta  la  eliminación completa  ejemplificada  con trasladar  a  los

hijos a otro estado o país y no permitir la comunicación por ningún medio. Es tan amplio

que, de acuerdo a los autores que lo analizan y abogan por que sea reconocido dentro y

fuera de sus disciplinas, aparece incluso cuando no hay separación entre los adultos “[…]

no  es  exclusivo  de  los  procesos  de  divorcio.  Desafortunadamente  se  presenta  con

demasiada frecuencia en aquellas parejas que tienen conflicto de poder y constituye una

forma de violencia intrafamiliar” (Espinoza de los Monteros, 2008:2).

Gómez Fröde (2007) considera la alienación parental como un nuevo elemento a

tomar en cuenta por los juzgadores cuando se dan disputas por la guarda y custodia de los

hijos20,  y  grupos  como  la  asociación   abogan  por  la  prevención,  la  evaluación  y  la

implementación  de  medidas  para  sensibilizar  al  respecto  y  que  se  haga  algo  a  nivel

legislativo. 

No está  dentro de los marcos  de esta  tesis  discutir  la  existencia  del  SAP; hago

referencia al término SAP porque existe así en los relatos emitidos por los padres y es parte

importante de algunas de sus experiencias. En años recientes, en el derecho procesal, se ha

dejado de referir a las prácticas que engloba como “síndrome”, dado que no está reconocido

así por la Organización Mundial de la Salud, y se usa el término “manipulación”. Tampoco

es un objetivo de este trabajo hacer un análisis sobre las experiencias infantiles en torno a la

20 La abogada ganó la primera sentencia en donde aparece el término en la Ciudad de México en 2005.
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manipulación, sin embargo, cabe notar que en las disputas familiares el hecho de que los

menores asistan a las audiencias, sobre todo cuando son disputas muy conflictivas, es un

tema de gran sensibilidad y se pide a los impartidores que eso sea tomado en cuenta. “Los

menores  que  se  percatan  de  esta  lucha  que  se  suscita  entre  sus  padres  quedarán

irremediablemente afectados por el desgaste físico y emocional que conllevan los largos

procesos judiciales”  (Gómez Fröde,  2013:  7).  El  SAP es aún más  controversial  porque

implica que los juzgadores no les crean a los hijos cuando declaran, que se cercioren de que

no han sido manipulados.

Dentro de las problemáticas de los divorcios conflictivos en donde hay un deseo

masculino de convivencia con los hijos, y en ciertos estratos socioeconómicos, la alienación

es  uno  de  los  temas  relacionados  a  divorcios  y  varones  que  más  difusión  ha  tenido

recientemente.  Han  sido  los  propios  padres  autonombrados  afectados,  los  críticos  del

síndrome,  o  los  abogados  que  han  estado  cerca  de  esta  problemática,  quienes  lo  han

posicionado  en  medios  de  comunicación.  Es  una  de  las  plataformas  centrales  de  la

asociación.  Por ello,  y por su novedad,  que les permite  involucrarse en su difusión,  es

también un tema de fácil acceso para los padres divorciados. 

En la literatura sobre el SAP se hace referencia a “un progenitor”, que podría ser

cualquiera de los dos en diferentes contextos, pero en una realidad en la que solamente hay

custodia única o no hay custodia compartida como figura legal, el 95% de las decisiones

sobre guarda y custodia se hacen a favor de las madres –si no es que automáticamente

cuando no hay ni impedimentos de ellas para ejercerla ni demandas de terceras personas-,

por lo general el progenitor al que se quiere eliminar de la vida de los hijos es al padre,

aunque  no  exclusivamente,  ya  que  existen  casos  en  donde  son  las  madres  quienes
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promueven juicios en donde se considera el SAP21. Esto ha puesto bajo crítica tanto a los

autores como a los grupos y plataformas que abogan por la prevención y sensibilización

con respecto al SAP argumentando que responde a intereses masculinos de control, y que

las declaraciones tanto de los hijos como de las madres  transferidas a los hijos quedan

invisibilizadas o se vuelven ilegítimas, por ejemplo, la violencia ejercida por los padres22.

La crítica al SAP

El SAP ha sido un término problemático desde su creación y, por lo tanto, ha sido

criticado desde diferentes plataformas. Así como ha propiciado la formación de grupos de

varones, también se han formado grupos de mujeres a su alrededor (por ejemplo, la Red de

madres damnificadas por el pretendido síndrome de alienación parental) y varios grupos se

han pronunciado de  diversas  maneras  en su contra  (defensores  de  Derechos  Humanos,

grupos feministas, grupos académicos y clínicos).

Haré  mención  al  pronunciamiento  elaborado  por  varios  grupos  en  la  Asamblea

Legislativa,  porque  contiene  las  principales  críticas  que  ha  recibido  el  síndrome  en

diferentes  campos.  Acerca  del  movimiento  de  varones  que  pugna  porque  el  SAP sea

reconocido  y  jurídicamente  relevante  en  las  disputas  sobre  guarda  y  custodia  el

pronunciamiento menciona que “…sólo sirve para perjudicar a las mujeres y es un discurso

de los hombres para dejar de cubrir a las madres la pensión alimenticia que están obligados

a cubrir a las madres de sus menores hijos” (Gaceta oficial del Distrito Federal, 10 de mayo

del 2014)23. 

21 Ejecución de sentencia 0056874882. Promovida por Lilia Moreno Serrano en contra de Hans Dieter Lira 
Gutiérrez.
22Para algunas de las acusaciones hacia su inventor y una crítica amplia en torno al síndrome ver Vaccaro, 
Sonia. 2009. El pretendido síndrome de alienación parental. Un instrumento que perpetúa el maltrato y la 
violencia, Desclee de Brouwer.
23 Incluyo la información del pronunciamiento que hace referencia al periodo de la investigación únicamente.
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En el mismo documento se explican las preocupaciones principales, comunes a los

grupos que elaboran el pronunciamiento:

“¿cuál  es el  problema con el  reconocimiento  del llamado síndrome de

alienación  parental?  La  respuesta  está  en  que  este  supuesto  síndrome

utiliza  como  indicadores  de  su  presencia  aquellos  rasgos  que  son

justamente los indicadores presentes cuando existe violencia o abuso. De

tal  suerte  genera  un círculo  vicioso  que  hace  imposible  esclarecer  los

hechos […]Si los indicadores que utiliza el SAP son idénticos a aquellos

presentes en casos de violencia o abuso ello significa que un niño víctima

de  abuso sexual,  al  también  aparentar  ser  víctima  de  SAP, podría  ser

inmediatamente separado, sin contacto de ningún tipo, del adulto que lo

protege y colocado bajo el cuidado de su agresor […] El síndrome de

alienación parental hace del acto mismo de defender a las hijas e  hijos un

acto de alienación parental.” (Ibídem: 1).

Otra  de  las  críticas,  en  especial  al  trabajo  de  Richard  Gardner  y  el  origen  del

término, es que no se le ha hecho una revisión académica, no ha aparecido en el manual

DSM y no es reconocido por las autoridades internacionales principales de salud mental.  

El  pronunciamiento  promovió  que  la  detección  del  SAP se  derogara  como  un

procedimiento obligatorio durante los juicios relativos a patria potestad y guarda y custodia

del Código Civil del Distrito Federal en el 2004. 

El conocimiento del síndrome –como lo que ocurre o como una posibilidad- está

acompañado  de  información  adicional  sobre  paternidad  (libros,  artículos,  películas,
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noticias) que mientras mayor cercanía e involucramiento se tenga con el síndrome, se está

más  en contacto  con ella.  Se trata  de textos  en donde la  paternidad  adquiere  un lugar

indispensable en la formación de los hijos24, y se habla sobre los efectos nocivos de la falta

de figura paterna en su desarrollo. Si la separación jurídica y las respuestas a sus esfuerzos

por  ejercer  una  paternidad  presente  representan  una  sensación  de  ser  considerados

prescindibles y una reducción de su papel a su aportación económica sin mayor interés por

que se cumpla la convivencia, en este tipo de literatura son necesarios y fundamentales en

la vida de los hijos. Esa necesidad de padre no puede ser satisfecha por las nuevas parejas

de sus ex esposas; es para ellos, según la literatura que acompaña la información sobre el

SAP, una  necesidad que  debe  ser  cubierta  por  el  padre  biológico,  le  otorga  funciones,

obligaciones y derechos. Los hijos, de acuerdo a esta literatura, además de todos los efectos

negativos que supone el  momento en que se enteran que su progenitor custodio los ha

engañado, por el hecho de no tener padre tendrán patologías sicológicas. Los acercamientos

al SAP abarcan desde tener una vaga noción, hasta volverse expertos y portavoces del tema.

De la experiencia masculina a los derechos de los niños

Coltrane y Adams (2003), al hacer un recorrido por distintos tipos de literatura sobre

divorcio, recalcan que las referencias a las que más se acude en el plano extraacadémico es

a las que se concentran en la victimización de los hijos del divorcio como tema (desapego,

crisis de identidad, problemas escolares), mientras que las que sitúan la complejidad del

divorcio en todos los miembros no gozan del mismo nivel de exposición. Esto también es

útil  para  los  grupos  que  buscan  “aliviar”  un  problema  social  reduciendo  las  tasas  de

divorcio,  y  puede  relacionarse  con  las  peticiones  de  grupos  para  que  haya  custodia

24Por ejemplo Ovejitas; Tu hijo, tu espejo; ¿Para qué sirve ser padre?
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compartida, que comparten algunas ideologías con los grupos pro matrimonio. Los autores

explican  que  las  referencias  que  victimizan  a  los  hijos  son  apropiadas  por  grupos

conservadores por cómo observan las relaciones familiares y roles y, a veces, en lugar de

ubicar y analizar situaciones, lo que hacen es introducir la moralidad de la vida familiar en

la agenda pública. Por otro lado, proponen cuestionar si las noticias y notas que muestran

hijos  afectados  emocionalmente  por  las  disputas  del  divorcio  –seleccionados

especialmente- entre adultos, en vez de ser pruebas de las crisis del divorcio, no denotarán

en todo caso rupturas o alteraciones a la institución del matrimonio y cómo se estructuran

las relaciones dentro de él. 

Sin negar que sea un problema verdadero, ni su gravedad, y las implicaciones que

tiene para los hijos no ver a sus padres, también es cierto que la problemática no sólo afecta

a los hijos, afecta a los padres de las muchas maneras que han relatado. Aunque en algunas

de las experiencias, justamente porque no se ve a los hijos, sólo pueda tenerse una noción

de cómo afecta a los padres mismos la situación vivida, el SAP mueve la experiencia de

dolor, impotencia y frustración a la esfera de los derechos de los niños. También se ha

documentado y reflexionado (Izquierdo, 2003; Viveros Vigoya, 2002) sobre el hecho de

que  muchas  de  las  demandas  masculinas  alrededor  del  ejercicio  de  la  paternidad  en

América Latina surgen a raíz de los divorcios, cuando la vulnerabilidad es percibida, y no

como un deseo de dar  continuidad  al  cuidado e  involucramiento  en las  actividades  de

crianza (que no se llevaban a cabo) durante la etapa matrimonial. Esto no quiere decir que

los padres no compartan una preocupación por que los hijos estén bien y no estén siendo

víctimas de violencia intrafamiliar  (el síndrome está tipificado como tal),  pero sí quiere

decir que sirve también para poder expresarse centrándose en las consecuencias que tiene
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para los menores. Esto ha sido resaltado críticamente en cuanto a su efectividad pública

“También ellos hablan de derechos; de los padres, pero sobre todo de los hijos. […] Pero se

prestaría  menos  atención  a  estas  reivindicaciones  y  éstas  tendrían  menos  eco  si  no  se

utilizara un discurso aún más poderoso ¿Qué derechos se merecen más tutela que los de los

niños? ¿Acaso no es un derecho de los niños el tener dos padres?” (Pitch, 2003:131).

El SAP, considerado dentro de los procesos legales familiares, mueve los intereses

adultos  hacia  los  infantiles.  La  experiencia  del  varón  adulto  queda  en  segundo  plano.

Incluso en la primer sentencia ganada en donde aparece el término, se dicta que la persona

que lo ejerció está condenada a “retribuir  el  daño moral”  causado al  padre.  Esto no es

relevante una vez ejecutada la sentencia, la preocupación en la práctica es atender el daño

ocasionado al menor. Es decir, tanto la experiencia de maltrato infantil, como las opciones

que tienen a su alcance, no resultan en que los adultos se construyan como víctimas de

manera explícita. 

Figueroa  Perea  (1999)  ha  mencionado  situaciones  que  promueven  el  silencio

masculino  u  obstaculizan  las  expresiones  masculinas  en  el  campo  de  la  reproducción

(decisiones  sobre  embarazos,  deseos,  anhelos).  La  paternidad  dentro  del  marco  de  los

derechos masculinos, ya que, como menciona el autor, decidir si tener uno o más hijos (la

cantidad) es diferente a decidir si tener hijos o no (ser padre o madre o no serlo) es un

derecho reproductivo, ejercer la paternidad también. Pero en estas experiencias ese derecho

no es cuestionado de esa manera. Los varones son ubicados en un segundo plano del ámbito

de la reproducción de diferentes formas, una de ellas responde a que los discursos públicos

y de la vida cotidiana no los consideran sujetos centrales dentro del tema, pero el autor

advierte de hacer una lectura victimista, ya que son los propios varones quienes participan
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en esto al no cuestionar sus derechos explícitamente como derechos de los padres, como

derechos en-relación. 

“[…] creo que lo decía Jesse Jackson: una minoría activa es mucho más

peligrosa que una mayoría.  Y es verdad. Como los hombres  no tienen

esto; no tienen grupo, no tienen nada de esto, entonces realmente ellos no

hacen valer sus argumentos.  Cuando hay otros temas,  vienen todas las

mujeres. A lo mejor en el futuro vengan hombres organizados. Yo no los

he  visto.  Vienen  mujeres,  es  un  desfilar  de  gente,  pero  no  grupos

masculinos  haciendo  valer  una  condición  particular”  (Ministro  José

Ramón Cossío en entrevista, SCJN, enero del 2012).

La pérdida de la experiencia de paternidad presente o cotidiana puede considerarse

como un espacio (relativo a la reproducción) rodeado de un silencio masculino porque no

hay un ruido masculino como tal, que parta del malestar enunciándolo como propiamente

masculino. Es también un espacio en el que las problemáticas sí han accedido a muchas

instancias por los derechos de los niños. Las asociaciones y grupos por los derechos de los

padres, como la asociación, hacen hincapié en que también las madres sufren a causa del

SAP cuando se encuentran en la posición inversa a la de los padres, y en que no es una

cuestión de género, haciendo énfasis en que se trata de una problemática de los derechos de

los menores.

El SAP como información

Las experiencias marcadas por SAP se mueven en un terreno de ambivalencias: el

conocimiento y el lenguaje sobre el síndrome y alrededor de él son herramientas útiles para
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explicar la propia experiencia, pero a la vez un motivo de temor; experimentar el rechazo

de los hijos y acceder a la información significa reconocer que los hijos son parte de la

campaña  de  denigración  y  alejamiento;  que  en  algún  punto  los  hijos  también  deseen

eliminarlos –aunque sea en contra de su voluntad consciente si fuera SAP-, es conocer que

la persona por la que se hacen todos los esfuerzos para recuperar la convivencia, expresa

odio y visiones negativas que crecen conforme el esfuerzo se intensifica.

El SAP como noción proporciona a los padres –en el grado en que se acerquen y se

apropien de ella- de un espacio importante en muchos sentidos, es parte de su experiencia

de paternidad y forma parte de la información con la que están en contacto –en diferentes

grados de cercanía- en sus trayectorias.

Los padres conocen el SAP de diversas maneras. Hace algunos años, cuando los

abogados, terapeutas o siquiatras no se los enseñaban como posibilidad, el momento de

encuentro con el SAP podía darse al realizar una búsqueda de algo que fuera similar a lo

que les estaba ocurriendo. En los casos que son más recientes  no es necesario hacer el

mismo tipo de exploración porque la información está más al alcance y por ello aparece

como idea muy pronto en el curso de sus casos, es un lenguaje que sus abogados familiares

manejan,  y  que  el  hecho  de  que  otros  abogados  no  lo  manejen  ha  obstruido  el

entendimiento entre cliente y abogado.

Una  de  las  características  más  efectivas  del  SAP  como  información  es  que

proporciona una explicación  a lo que les está sucediendo a los padres.  Pueden sentirse

identificados  con  otros  casos  y  personas,  mientras  que  antes  de  conocerlo  les  estaban

ocurriendo unos hechos inexplicables e inesperados. Entienden lo ocurrido y entienden el
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comportamiento que observan en sus hijos. A la vez, exploran la historia de las madres (sus

ex  esposas)  y  algunas  veces  resulta  que  empata  con  las  personalidades  y  habilidades

descritas como atributos de las personas que ejercen la alienación;  provenir de familias

disfuncionales, el hecho de que sean inteligentes o estén enojadas, etcétera. La literatura

sobre el síndrome se convierte en un lenguaje para describir su experiencia de pérdida de

tal manera que tenga sentido, y en un lenguaje en común con su abogada o abogados, y los

grupos a los que pueden recurrir. 

Es tanto una plataforma para poder expresar su situación –a ellos mismos y a otras

personas-,  como  una  plataforma  para  litigar  –el  hecho  de  que  se  conozca  en  el  nivel

legislativo responde a una labor reciente para darlo a conocer. Esto sale a relucir cuando en

las entrevistas a jueces y magistrados sobre casos de guarda y custodia no es mencionado

como algo de primera importancia, su discurso se mantiene en hablar sobre ese principio

básico que es el interés superior del menor. La sensibilización en cuanto al síndrome no es

una iniciativa de los servidores públicos. Así como el divorcio está concentrado en una

población  particular,  el  conocimiento  acerca  del  síndrome  fluye  mayormente  entre  las

personas que se divorcian,  y las personas que cuentan con herramientas  para acceder  a

información nacional e internacional. 

Este lenguaje que los padres empiezan a compartir, ubica su problemática en un

nivel internacional, la mayoría de la información proviene de otros países, y a la vez los

dota de un sentido de comunidad local con otros padres. Crea un universo de padres que

atraviesan por la misma problemática, y al poderse identificar, no están solos. Se organizan

congresos  internacionales,  se  invita  a  los  autores  de  la  información  que  leen  a  dar

conferencias, se lleva el tema al espacio académico y a los foros públicos. Se comparte la
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información,  por  medio  de  videos,  programas  de  televisión  y  páginas  de  internet.  Los

padres en contacto con este tema conocen de otros casos y mencionan que el síndrome se

desarrolla “como libro de texto”.

La información acerca del síndrome ahora empieza a correr muy al inicio de las

experiencias  y  los  padres  deciden  hasta  qué  grado  involucrarse.  Lo  hagan  o  no,  el

conocimiento del síndrome representa, a la vez que una herramienta de explicación y una

plataforma para actuar, un miedo. Como el SAP puede ocurrir desde lo más sutil, y ocurre

en las disputas de guarda y custodia, existe como posibilidad que da temor de antemano, se

vuelve parte del imaginario negativo de los padres.

Capítulo 3: Parentesco. Sustancia, código y actividades

“By  kinship  I  mean  the  process  of  claiming

people as belonging to a group that sees itself as

connected in a fundamental way –a group that

cares  for  its  members  through  life  transitions

and crises as well as on an everyday basis, rears

children,  shares  resources  in  an  understood

manner,  and  maintains  often  unspoken

boundaries  and  rules  for  inclusion  and

expulsion” (Ward Gailey, 2000:15 en Olavarría

(Coord.), 2013:19).
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El  parentesco  como  sistema  se  trata  de  un  conjunto  de  términos  (que  varían

localmente tanto en nomenclatura como en contenido) que identifican a personas que están

relacionadas  entre  sí  y  en  qué  sentido  están  relacionadas,  de  los  que  se  desprenden

prescripciones, prohibiciones, expectativas, obligaciones y derechos. David M. Schneider

(1980)  divide  los  elementos  del  parentesco  para  los  grupos  occidentales,  más

específicamente,  estadounidenses,  entre naturaleza y ley, siendo la sangre (o el material

biogenético) lo que está dado –y lo que es entonces susceptible a la interpretación. Como en

otros entornos o situaciones, en las relaciones de padres e hijos de este trabajo, la diferencia

se encuentra en que el código que correspondería a esa sustancia compartida no está claro

debido a las circunstancias, y se tiene que elaborar de diferente manera. Schneider hace

énfasis  en que las  relaciones  de sangre no se terminan,  independientemente  de que las

relaciones  sociales  se  alteren.  Esto  es  cierto  en  cuanto  a  la  relación  como elaboración

intelectual, pero como hemos visto, los vínculos se vulneran en la práctica y se relacionan

con  más  situaciones  que  la  interpretación  que  se  hace  de  una  sustancia  y  su  código

correspondiente.

La sangre es lo único que está dado en estas relaciones y lo que no está en constante

contienda, puede ser que por eso los padres no hagan reflexiones mayores acerca de estar

relacionados genéticamente con sus hijos, no formulan el estilo de preguntas que se hace

Thomas W. Laqueur (1992) en cuanto a la pertenencia de los hijos por ser una especie de

extensión del propio cuerpo, de las propias células, de ser padres por haber participado en

la gestación de una persona. Aquí los elementos constitutivos del parentesco simbólico son

más relevantes que el vínculo biológico porque son los que están ausentes, existe la ruptura

entre sustancia y código porque éste no se puede llevar a cabo.
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Olavarría  y  Lestage  (2011:6)  explican  que el  parentesco  simbólico  se centra  en

compartir (residencia, comida, educación, semejanza, nombre), a partir de un sistema de

términos  particular  a  cada  contexto.  Estos  símbolos  que  se  comparten  funcionan  para

reconocer  a  miembros  como pertenecientes  a  un grupo,  por  ejemplo,  los  parientes  por

elección.  Las  autoras  consideran  que  en  la  captación  de  nuevos  parientes,  lo  que  se

comparte es importante al preguntarnos de qué está hecha una relación en una población

determinada.  Observar  estos  elementos  pone  de  relieve  lo  que  es  significativo  para

construir vínculos. 

Las ambivalencias, de acuerdo a Michael G. Peletz (2001), o emociones encontradas

(que dos sentimientos o actitudes contradictorias hacia una persona o cosa coexistan), están

presentes en casi todos los sistemas de parentesco y sus puestas en práctica de diferentes

maneras.  Los  sujetos  están  inmersos  y  se  encuentran  con  situaciones  del  parentesco

(exclusiones, negaciones, traiciones, decepciones y discontinuidades) que ponen al sistema

en  crisis  y  para  los  que  destinan  sus  esfuerzos  con  el  fin  de  devolver  orden  a  la

cotidianidad.   Las  crisis  en  las  continuidades  del  parentesco  sirven  para  explorar  los

elementos que son importantes para los sujetos al construir o reformular vínculos y cómo

los reconstruyen o transforman. Una de las ambivalencias más presentes en los relatos de

los padres que como sujetos buscan diferentes herramientas para devolver orden, son que

en varias  etapas,  mientras  haya  mayores  esfuerzos  por  acercarse,  encuentran  un mayor

rechazo, y conforme encuentran demostraciones de odio más frecuentes, mayores son los

deseos de estar, lo que lleva a que mientras haya un mayor alejamiento físico, haya más

cantidad de documentos y actividades, realizadas desde la distancia.

Parentesco y paternidad
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En  The  Father  In  Primitive  Psychology ([1927]  2013),  Bronislaw  Malinowski

escribe una de las primeras obras antropológicas cuyo tema central es la paternidad. Ese

libro es hasta la fecha uno de los trabajos más completos sobre ella, y de gran relevancia

para este trabajo. El libro comienza advirtiendo sobre la importancia de no perder de vista

que la organización social de un grupo es dependiente de las ideas, creencias y sentimientos

comunes,  reconociendo  que  las  ideas  acerca  de  las  funciones  de  la  sexualidad  y  la

procreación y en qué medida se piensa que hombres y mujeres participan en ella, son una

parte constitutiva de las ideas de parentesco. 

En su etnografía, que se desprende de su trabajo empírico en las Islas Trobriand,

describe  la  ignorancia  que  se tiene  del  padre  como participante  en  la  formación  de  la

progenie durante la reproducción, desprendiéndose de esto gran parte de la organización

social. De esta manera, el padre es una figura exclusivamente social: el varón que está con

la  madre.  Los  hijos  nacen  y,  a  los  pocos  años,  se  convierten  en  residentes  del  grupo

materno, en el que el padre es un extraño. 

Esta matrilinealidad, que aparece posteriormente a los primeros años de la vida de

los hijos, genera sentimientos y actitudes vagas y ambiguas hacia la figura del padre. Pero

no se problematiza ni representa una transformación o transgresión porque la trayectoria del

sistema es así, está prescrita. Lo que está claro es que los hijos se afiliarán al grupo materno

y llamarán padre al varón que en  ese momento  en específico esté casado con su madre, sin

necesidad  de  que  coincida  con  el  padre  biológico.  Y, por  otro  lado,  las  actitudes  de

familiaridad que corresponderían a la relación con el padre, se dirigen hacia el hermano de

la madre, en su carácter de término opuesto al del padre, que es ambiguo. Esa elasticidad de

los términos (el padre es quien esté con la madre) dificulta incluso reconocer qué hijos son
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adoptados y qué hijos son propios. Para que haya paternidad debe haber matrimonio, no

concepción.

Es por ello que desde esta aproximación inicial a la paternidad antropológica, se

vuelve importante  definir  paternidad como algo no universal,  sino como la  definen las

personas que se estudian,  y analizar  lo  que acompaña al  término en sus situaciones  en

específico. El libro es vigente también porque permite hacer algunas comparaciones para

analizar el material de esta investigación y explorar las borrosidades del término padre en

estos relatos. Los padres no problematizan ni se cuestionan la adopción informal de los

hijos de sus nuevas parejas, les llaman hijos y comparten núcleo doméstico con ellos. Y,

mientras  que en las  islas Trobriand no se da un espacio  de reconocimiento  social  a la

función reproductiva masculina y en los casos de divorcio en el Distrito Federal sí, y lo

prescrito  es  que el  padre  –también  social  pero biológico-  permanezca  con sus  hijos,  e

incluso después de un divorcio ejerza esa función legalmente, como no es sistémico que no

sea así, código y actividades se enfrentan.

Dentro  de  los  estudios  sobre  parentesco  contemporáneo,  Joan  Bestard  (2009)

desarrolla el modelo de “proyecto parental”, ya que debido a las múltiples situaciones en

las que puede decidirse ser padres y madres, cuándo y cómo (por ejemplo, centrado en las

adopciones y la reproducción asistida), la parentalidad es un proyecto en el sentido de que

tiene mucho de voluntad individual. En este modelo, el parentesco es construido, no viene

dado por el nacimiento o el hecho biológico. Las paternidades analizadas fueron en muchos

casos  planeadas,  decididas,  y  cuando ocurrieron,  los  padres  fueron tomando  decisiones

sobre  cómo ejercerlas,  como un proyecto.  A diferencia  de  los  sentimientos  y actitudes

ambiguas hacia los padres que observó Malinowski a principios del siglo pasado, donde
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hay separación del padre biológico pero no ruptura con el sistema, parte del proyecto de

paternidad de los padres divorciados es eliminar la ambigüedad, paliar la incertidumbre. 

La filiación y el trabajo de emparentamiento

“Muchas  veces  la  elección  sólo  puede  tener

lugar dentro de estrechos límites, pero lo cierto

es que puede hacer cosas con los lazos básicos

que surgen de los procesos de apareamiento, de

embarazo y de crianza” (Fox, 1980:25).

Robin Fox (1980) define a la antropología del parentesco como el estudio de lo que

hace el hombre con los hechos básicos de la vida que son el nacimiento, el apareamiento y

la muerte, la fraternidad, la asociación. La filiación antropológica clásica, se ha definido

como los “[…] mecanismos a través de los cuales determinados agentes son reconocidos

como hijos por otros agentes denominados padres; o bien, en qué medida los genitores u

otros agentes pueden o no decidir ejercer el reconocimiento de un potencial hijo (Heritier,

1986: 39-51).

A partir del trabajo de Schneider, se han realizado diferentes aproximaciones a la

filiación y otros mecanismos del parentesco, que van más allá del reconocimiento de la

progenie y se concentran en los procesos del parentesco. El “proceso de emparentamiento”

(Howell, 2006) más conocido como kinning, ha sido utilizado para analizar cómo, personas

que  no  están  relacionadas  a  través  de  sustancias  biogenéticas  o  hechos  biológicos,  se

convierten en parientes, como es el caso de los migrantes y las adopciones transnacionales.
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Son una serie  de  actividades  que  los  individuos  realizan  para  acercar  a  otros  agentes,

poniendo atención a los procesos por medio de los que esto sucede.

Janet  Carsten  (2004)  observa  el  parentesco  como  un  proceso,  no  como

exclusivamente una serie de términos normativos, y como parte de ese proceso incluye la

noción de que las relaciones se forman, se desarrollan y pueden dispersarse o terminar, a

pesar  del  sistema.  Partiendo  de  la  idea  de  que  una  característica  de  la  sustancia  del

parentesco es su flexibilidad, que depende del trabajo de los actores y es maleable, abre un

panorama  del  parentesco  como  experiencia  y  negociación.  De  esta  línea  de  nuevas

aproximaciones a las relaciones de parentesco vale la pena considerar las actividades, el

trabajo de emparentamiento, cuando se realiza dentro de los marcos del sistema porque es

necesaria  la  actualización  de  los  vínculos.  A diferencia  de  otros  estudios  enfocados

únicamente en los procesos, Janet Carsten los analiza en situaciones en donde los lazos

biológicos sí están dados pero requieren un trabajo para mantenerlos o reforzarlos. Aunado

a esto, comienza a dar importancia explícita a los objetos (los hogares, por ejemplo)  como

medios y contenedores de sustancia.

En esta investigación, el trabajo de emparentamiento relacionado al vínculo paterno-

filial, en los casos en los que transgredió el orden establecido y se orientó hacia el cuidado,

tuvo repercusiones negativas en la actualización del vínculo y culminó en separaciones y

por lo tanto, la necesidad de nuevas actualizaciones. Los varones divorciados no cuestionan

la pertenencia biológica de la progenie –el lazo está dado-; la reafirman al hablar de las

semejanzas físicas entre ellos y sus hijos, al observar fotografías, videos, y mostrarlos. Lo

que no está dado es lo que viene con el lazo, y es muy cambiante, así que dentro de los

marcos  del  sistema y las normas del  sistema,  dedican sus vidas a  reconstruirlos,  hacen
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cambios  en sus  vidas  –terapias,  preparación,  tener  cuartos  en las  casas,  busca  comprar

casas, tener cajas de recuerdos y expedientes organizados, ahorros, negociar “la llegada”

con sus nuevas parejas- y hacen, así, ese vínculo paterno-filial tangible. Ese es su trabajo de

emparentamiento, que se hace aunque se esté relacionado –no para incluir parientes, sino

para ser parientes de quienes ya se es pariente- , aquí se intensifica y es observable aunque

las personas no estén.

En  cuanto  a  la  filiación,  hay  una  característica  importante  alrededor  de  estos

vínculos entre padres e hijos. Si el término se usa para referir a las estrategias por las cuales

los padres (o el grupo al que va a pertenecer la progenie) reconocen a sus hijos, la fragilidad

de la paternidad en contienda permite cuestionar en qué grado son también los hijos quienes

reconocen a los padres. A partir de los doce años (esta edad se ha ido modificando en los

códigos), las decisiones de los hijos tienen peso en los juicios sobre guarda y custodia.

Cuando  existen  situaciones  como  las  que  relatan  los  padres,  los  hijos  asisten  a  dar

declaraciones en audiencias antes de esa edad. Aunque no estén reconociendo si son sus

padres  o  no,  en  este  terreno  los  hijos  son  partícipes  de  las  estrategias  de  filiación  si

consideramos  que  no  se  trata  únicamente  de  pertenecer  a  un  grupo  por  medio  de  los

apellidos, sino de una puesta en práctica, de compartir otros elementos como la residencia y

la constancia.

El trabajo de paternidad a través de objetos

Las  vivencias  de  los  varones  en  las  circunstancias  específicas  en  las  que  se

encuentran hacen que el trabajo de paternidad sea visible por medio de objetos. El trabajo

de paternidad aquí está construido por todas las actividades que realizan los padres con la
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finalidad de ser padres. Retomando la noción de trabajo de Dorothy Smith (2006), incluye

todo lo que hacen las personas, que involucre tiempo y esfuerzo, desde un lugar y tiempo

determinados (ibídem: 10).

El  trabajo  de  emparentamiento  se  intensifica  y  adquiere  distintas  formas  en

situaciones de ruptura o falta de continuidad. Puede estar dedicado a devolver orden a la

realidad de acuerdo a las nociones de parentesco en un contexto dado, a brindar cercanía a

un vínculo, o a establecer una relación. Su puesta en práctica involucra también anhelos,

labores emocionales que consumen tiempo y aíslan de otras actividades, frustraciones, la

posibilidad  de  no  lograr  empatar  las  expectativas  con  los  resultados,  y  requisitos  de

renunciar, intercambiar y dar, todo acompañado de las consecuencias materiales que esto

significa (Peletz, 2001).  

Los padres divorciados representan una ruptura en dos sentidos: sus actividades son

producto de una separación que ha significado una ruptura con el sistema de parentesco,

determinada por los impedimentos para ejercer su paternidad, y ellos mismos rompen a su

vez  con los  mandatos  –en  sentido  limitante-  de  su  nuevo papel  de  padres  divorciados

porque no desean reducir su actividad a la proveeduría. Que la paternidad no pueda llevarse

a cabo de la forma en que el  modelo  hegemónico,  o en este caso,  el  parentesco como

sistema, dictan, permite que la sustancia que fluye entre padres e hijos se piense distinta a

otras sustancias que se transmiten cuando esto se realiza en presencia. Por ello es pertinente

retomar la propuesta de que no sólo los fluidos corporales,  también la información, las

fotografías, los textos y el dinero, son sustancias que los individuos se transfieren y hacen

circular  y  fluir  para  vincularse  (Carsten  en  McKinnon,  2002).  Esas  sustancias  están

concentradas  en la  sociabilidad,  pero aquí  están  acentuadas  como sustancias  materiales
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porque  sirven  a  los  padres  en  dos  funciones  fundamentales,  relacionadas  a  las

características de flexibilidad del término sustancia. La primera es que hacen al parentesco

visible.  Aunque  las  sentencias  no  se  ejecuten,  tienen  escrito  que  hay  una  relación  de

paternidad con nombres y apellidos, dan seguridad y orden, y en ellas las rupturas en el

parentesco están escritas también, a manera de incumplimientos o faltas; a partir de ellas se

describe una relación. Las fotografías y las páginas de internet o los perfiles de Facebook se

visitan y se muestran para constatar los parecidos físicos y que la relación existe. La idea de

hacer la compra de una casa para los hijos ausentes, con espacios para que los ocupen, es el

deseo materializado de una relación.

La  segunda  es  que  fluyen,  que  aunque  la  puesta  en  práctica  del  vínculo  entre

personas esté interrumpida,  los objetos proporcionan continuidad. El dinero circula y se

transfiere, se envían correos, fotografías de viajes, postales, un flujo enorme y constante de

información sobre ser padres a través de diferentes medios de comunicación, la cuenta de

correo que lleva el nombre de la hija en vez del de su padre, el maletín con los documentos

para llevar a las escuelas, y todos los tipos de textos que se guardan con el propósito de ser

transferidos a los hijos. 

Por lo tanto,  las paternidades en esta situación no se establecen en relación a la

presencia de los hijos y la visibilidad del vínculo –que estaría presente si acaso durante los

minutos en que se encuentran en el mismo espacio-, se establecen por medio de actividades

que remiten a objetos, que le devuelven a la relación su aspecto tangible. Para la etnografía

institucional,  que no se refiere al  estudio de las instituciones en sí sino a cómo actores

particulares  interactúan  con  diferentes  tipos  de  organizaciones,  los  textos  adquieren

importancia social porque coordinan las actividades (relaciones) de diferentes personas y

207



porque reflejan asuntos sobre los que las personas tienen conciencia.  La palabra textos

engloba palabras, imágenes y sonidos que se materializan de forma que pueden ser leídos,

escuchados y vistos. Son objetos en donde está materializado un mensaje, que cuando se lea

tendrá efectos significativos para la vida de un individuo (Smith,  2006). Esto no quiere

decir que el propósito de los textos vaya a cumplirse –en la mayoría de los casos no es así-

y por ello los textos mismos son relevantes.

Los textos sirven un doble propósito a los padres: mediar la relación, son activos, y

acumularse para el futuro, contienen la historia del trabajo de paternidad, con el propósito

de que los hijos la vean. En esta materialización del trabajo de paternidad, la particularidad

de realizarlo desde la incertidumbre es que no se sabe si los objetos –o el trabajo en sí-

cumplirán sus propósitos, porque se desconoce si los receptores los podrán ver alguna vez.
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Capítulo 4: Ser padre desde la incertidumbre 

Dos características principales distinguen la forma en que los informantes viven y

relatan la experiencia de paternidad: el divorcio y la alienación parental y las ideas que la

acompañan. El primero involucra separación y muchas veces una reducción de la presencia

de los varones al plano económico; la segunda por un lado un alejamiento emocional real, y

por  otro  una  idea  de  cercanía  y  necesidad,  o  una  forma  de  hablar  de  la  necesidad  de

cercanía y de la importancia  de la relación paterno-filial.  Además de estas dos grandes

esferas, hay otras cosas que han marcado las experiencias  de paternidad,  entre  ellas un

mayor  involucramiento  percibido,  un deseo de ser  distintos  a  cómo fueron sus propios

padres y cómo son otros  padres,  y  las  formas de materializar  el  vínculo de paternidad

cuando no es tangible en la vida cotidiana. A raíz de ellas, es que puede hablarse del trabajo

del parentesco (Lestage y Olavarría, 2011) que realizan estos padres. Este trabajo se realiza

en la incertidumbre  porque no están claros  los caminos u opciones a seguir  para tener

certezas (incluso cuando se habla de “aprender a ser padres sobre la marcha” durante los
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episodios  de  presencia),  porque  los  efectos  de  las  decisiones  o  estrategias  que  van

adoptando no son causales, tienen resultados que varían de caso a caso, carecen de una

trayectoria certera, y porque se trata de una constante espera de sucesos que se desconocían

como posibilidades.  “Empecé  esta  cosa que  ya  lleva  cuatro  años de  juicios.  Nunca he

logrado algo, a pesar de que he ganado los juicios de tener un régimen de convivencia

como el del principio” (J.M.). No hay una traza unilineal que los padres conozcan y a la que

puedan acudir  como referente,  y sus propios casos van dando giros continuamente.  De

forma similar  a lo  que es la  incertidumbre  en otras ramas de la  antropología  -como la

médica, en donde por más que los cuerpos enfermos estén vigilados y medicalizados, ni los

pacientes ni sus médicos pueden conocer a priori los efectos de ciertas prácticas- que lo que

los padres realizan incida en su futuro depende de una conjunción de muchos factores fuera

de su alcance, casi azarosos (Alonso, 2009).

Eggebeen y Knoester (2001) distinguen por lo menos cuatro escenarios en los que

los varones son padres: varones que viven con sus hijos que dependen de ellos; varones que

viven lejos de sus hijos dependientes porque no tienen relación con la madre; varones cuyos

hijos son adultos independientes, y varones que son padrastros a través de una relación de

pareja. Algunos de los padres de este trabajo, en diferentes momentos, se encuentran en

más de uno de estos escenarios. 

“Yo estuve en un primer matrimonio quince años.[…]Los últimos cinco

años vivimos el asunto de la infertilidad.[…] Relativamente poco tiempo

después  conocí  a  otra  mujer  y  me  enamoré  muy  rápidamente.  Nos

casamos porque nos embarazamos […]. Ese primer hijo lo perdimos. Y, a

pesar de que ya no teníamos el compromiso de casarnos por el hijo, nos
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casamos y después de tres años volvimos a concebir.[…] Estoy viviendo

una  situación  con mi  hija,  la  única  hija  que  tengo concebida  por  mí,

porque ahorita estoy viviendo con una pareja con la que tengo una hija

que digamos que adopté cuando tenía tres años” (J.M.). 

Como puede leerse en los relatos, las reflexiones que hacen los padres están muy

relacionadas a cómo fueron padres en presencia, cuando vivían en el núcleo familiar, y

algunos de ellos han tenido tanto experiencias de paternidad previas a esas uniones, como

posteriores  (con hijos  de sus  siguientes  parejas)  que son muy relevantes  dentro de  sus

experiencias, pero en esta sección me voy a concentrar en cómo son padres de los hijos a

los que no pueden ver ni contactar a raíz de la separación.

La  mayoría  de  los  informantes  relatan  su  ejercicio  de  paternidad  durante  el

matrimonio como una paternidad activa, involucrada y afectiva, sobre todo comparándose

con otros padres y mucho más comparándose con otras generaciones. Relatan haber estado

presentes en el cuidado infantil, en la educación, y en las experiencias lúdicas. Incluso los

deseos y las formas de hacerlo fueron motivos importantes para la separación. Para algunos

otros,  el  rompimiento  del  grupo doméstico  es el  detonador del  deseo expresado de ser

padres involucrados y no habían ejercido una paternidad activa previa a separarse. María

Jesús Izquierdo plantea que el cuidado dentro de los grupos domésticos “se produce de un

modo especializado, por parte de las mujeres, mientras que las actividades de provisión y

defensa son responsabilidad de los hombres” (2003:129). Más adelante en el mismo texto,

se refiere al cuidado como un campo racional y emocional que sólo puede existir cuando

las personas tienen conciencia o de la propia vulnerabilidad o de la vulnerabilidad de a

quien se desea proteger (ibídem: 133). El cuidado es uno de los elementos centrales de la
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relación que tuvieron los padres o quisieran tener con sus hijos, deseo que puede haber

surgido del proceso de vulneración que atravesaron, de la vulnerabilidad que perciben de

sus hijos, o de que durante sus experiencias de padres en presencia el  cuidado se haya

distribuido de forma distinta reconociendo las necesidades propias y ajenas. 

“Los primeros ocho años de mi hija fui yo  el  que estuvo ahí.  Ella,  el

primer momento que tuvo para salirse a trabajar y deshacerse de mi hija,

eso hizo. Mi hija venía conmigo a la oficina desde los tres meses, tenía

todo un cuarto de ochenta metros para gatear. Yo realmente le he dedicado

tiempo,  más  que  muchos  padres.  Su  primer  comida  era  conmigo,  su

última también, siempre, su hora de dormir, el cuento, el baño, el pijama”

(M.B.). 

Es  importante  notar  que  la  mayoría  de  la  literatura  sobre  paternidad  aborda

cuestiones ya sea sobre padres en presencia -su involucramiento doméstico y en la crianza,

sus  trayectorias,  los  efectos  que  tiene  la  paternidad  para  los  hijos,  las  actividades  que

realizan,  etcétera-  o sobre padres ausentes  por voluntad y los efectos  negativos de esta

situación (Hanson y Bozett,  1987; Marsiglio, Amato,  Day y Lamb, 2000; Fuller, 1996).

Probablemente lo más cercano a la experiencia de desear ser padre y no serlo físicamente,

no ver a los hijos en persona, sean las exploraciones acerca del efecto de la tecnología en

las  construcciones  que  pueden  hacer  los  varones  que  están  esperando  hijos,  por  cómo

entrelazan los deseos y expectativas con imágenes (ultrasonidos, estudios) que permiten ver

hacia el futuro –por permitir a los varones sentirse padres sin que los hijos sean tangibles

aún (Draper, 2002). Con la diferencia de que para estos padres sí hubo una experiencia de

paternidad en presencia, y se perdió. El sentido de pérdida es una de las ambivalencias de

212



sus relatos; sus hijos existen, pero no están presentes, y se tiene la esperanza de que van a

volver y va a existir la posibilidad de entablar una cotidianidad, se construir un vínculo de

parentesco  simbólico,  de  compartir  a  lo  que  Olavarría  (2001)  llama  los  elementos

constitutivos del parentesco –que por el momento no están-; la residencia, la comida, la

educación. 

En cuanto a este último punto en donde se conjuntan la realidad y el deseo, hay

varios elementos que recuperar del trabajo que hace Hernández (2005) sobre paternidades

transnacionales por las similitudes que guardan. En su esbozo sobre las características de la

paternidad transnacional, la idea de dislocalidad problematiza la ausencia física del padre

pero  reconoce  su  existencia  y  su  impacto  en  cómo  se  reconfigura  el  grupo,  estas

paternidades  no corresponden a  lo  que se  toma por  sentado para  las  figuras  de  padre,

aunque su ausencia sea solamente física. Hernández sitúa la paternidad en un campo entre

el imaginario y las delimitaciones sociales, como una experiencia aspiracional, excluida del

mundo  social  cotidiano  por  su  ausencia,  pero  no  ausente  por  completo.  De  la  misma

manera, el padre divorciado está presente para el núcleo doméstico (lo provee, y además,

está presente en la comunicación jurídica) y el núcleo doméstico está presente para él en su

imaginario y durante la construcción de sus aspiraciones de volver a ser padre en presencia.

Las experiencias de paternidad analizadas en esta investigación guardan otras similitudes

con el análisis del parentesco transnacional (Mummert, 2012); se trata de vínculos que se

encuentran en la interfaz Estado-nacion y familia, están en relación estrecha con las normas

y  el  reconocimiento  estatal  y  elaboran  estrategias  y  actividades  desde  ese  espacio  de

incertidumbre que intensifica las actividades, con la posibilidad de incidir en las normas.

“¿Qué clase de paternidad es esa?”
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A partir de la separación física entre el padre y sus hijos, y su consiguiente lucha

jurídica, estas paternidades atraviesan varias transformaciones. Siendo muy similares a las

paternidades  aspiracionales  transnacionales  porque se encuentran en un espacio entre  el

deseo y las posibilidades sociales, y por los recursos que utilizan para acortar la distancia

(la tecnología, los medios de comunicación) no puede decirse, sin embargo, que se basen

solamente en aspiraciones, los padres divorciados que no conviven con sus hijos son padres

en la práctica, aunque de manera distinta. 

La insatisfacción atraviesa sus historias de paternidad en casi todas las etapas. Se

encuentra  en  algunos  casos  desde  antes  del  nacimiento  de  los  hijos,  al  no  haber  sido

considerados  para  tomar  ciertas  decisiones  (incluyendo  la  de  reproducirse  y  en  qué

circunstancias)  o  haberse  limitado  ellos  mismos,  o  al  vivir  experiencias  de  infertilidad.

Después  del  nacimiento  de  los  hijos,  los  padres  experimentan  insatisfacción  debido  a

algunas demandas del entorno (laborales, de otras relaciones) o a la diferencia de ideas y

planes entre los miembros de la pareja. En algunos casos la insatisfacción en cuanto a la

relación que podía establecerse con los hijos fue lo que llevó a la separación. “El problema

es que decían que yo no era capaz de paternar, entonces te quedas en segundo término y

con  corajes,  como  si  fueras  una  chequera.  Mi  hijo  tenía  cuatro  años  cuando  pasó  la

separación. No me dejaban ni llevarlo al kinder” (A.H.). Ese tipo de deseos no satisfechos

son previos al divorcio. Para los padres, genera insatisfacción asumir que su participación

cambiará, y será por lo menos diferente y menos frecuente, después de divorciarse. “Yo

desde el  principio estuve insatisfecho con que me tocaran  las  visitas  cada quince días,

hicimos un acuerdo en que fuera cada ocho, yo temía que la señora tuviera un lapso de dos

semanas para irse. Y pasó, mi pesadilla se hizo cierta” (M.R.). Al encontrarse con el sistema
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legal, ésta se encuentra con los supuestos sobre el papel del padre en la crianza, con las

restricciones de los calendarios de visitas, y con el incumplimiento de las normas que en sí

y en un principio no les parecían satisfactorias.  

Son padres ausentes sólo en el sentido de que no residen en el núcleo doméstico que

alguna vez formaron y algunas veces no residen en el mismo estado o país que sus hijos.

“De ahí no te puedo decir qué sigue porque no me han dejado tomar ese papel. Hoy en día

es un vacío” (M.B.). Pero su ausencia como padres es involuntaria. “Lo que le he tratado de

transmitir, porque está con esa cosa del abandono y que soy un desastre, es que justamente

estoy  aquí  porque no te  abandono,  si  tienes  una  fuerza  para  castigarme  es  justamente

porque yo te quiero ver” (J.M.). La ausencia podría reformularse para describirlos como

padres de hijos ausentes. “Ahora no me contestan ni los mensajes…Fui a Tampico hace

ocho días, nuevamente fui al consultorio de ella y traté de buscarlos, fui a la casa de mi

cuñado, pero no estaban mis hijos” (A.C.). Les preocupa no ser una referencia en las vidas

de sus hijos, pero sus hijos son la referencia principal de las suyas, en donde se centran

muchas de sus actividades. “Una vez iba a cumplir años y me pidieron que les ayudara con

la parte económica de la fiesta, lo hice, y después fui a donde iba a ser el festejo y no había

fiesta.” (V.M.).

Sus imágenes de paternidad están formadas por recuerdos. “Cuando vivíamos juntos

mi hija estaba todos los días conmigo. Salíamos, jugábamos, íbamos al cine, a veces solos,

porque la mamá decía “Yo estoy cansada, yo no quiero ir” […] Y yo iba al consultorio y me

decía  “Voy contigo,  papá.”  (V.M.).  Estos  recuerdos  están  hechos  de  las  vivencias  que

tuvieron cuando estaban cerca de sus hijos,  o de los  tiempos  cortos  y esporádicos  que

compartieron con ellos después de separarse. 
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“Esa niña ahorita no sabe realmente ni quién soy. Además de lo que le han

inventado de mí, cuatro de sus trece años no me ha visto, no sabe quién es

su prima,  su tía.  Tenemos en común el apellido y tres genes y ya,  no

tenemos  una  vida,  que  es  finalmente  lo  que  le  da  sentido.  La  vida

cotidiana que hace que seas papá o mamá” (J.M.).

 Los  recuerdos  de  sus  hijos  aparecen  constantemente  a  lo  largo  de  sus  vidas

cotidianas y proporcionan por un lado frustración y nostalgia, y por el otro, motivación.

“Ellos  antes  me usaban de referencia  de cómo era su mundo,  yo  les contaba historias,

platicábamos mucho, yo era una especie de estructura en su vida. Fue tal la destrucción que

hubo con ella, yo para ella era lo máximo, el mundo lo interpretaba con sus ojos y los

míos.” (J.B.). En algunos casos se refuerzan con fotografías que dan cuenta del tiempo que

ha pasado, o con fotografías que dan cuenta de que la relación en presencia sigue existiendo

aunque  dure  minutos.  Esas  fotografías  fueron  una  parte  importante  de  nuestras

interacciones; me las mostraban, hablábamos sobre sus parecidos físicos, sobre el suceso

que representaban (un cumpleaños, una visita lograda a Cancún). Se refuerzan también con

otro tipo de objetos, como cartas, correos electrónicos, cajas con documentos que pueden

ver.

Se trata de paternidades  jurídicas.  “Cuando regresé de viaje y todo estaba vacío

comencé mi demanda de divorcio. Ella metió una demanda allá en Tampico, fui con Ana y

pusimos una demanda aquí, una demanda de divorcio, una de pérdida de patria potestad y

otra de sustracción de menores, contra ella y contra su hermano” (A.C.). En algunos casos

es  la  paternidad  misma  lo  que  ha  llevado  sus  experiencias  al  ámbito  legal,  alguna

problemática relacionada a cómo están ejerciendo su papel de padres es lo que ha dado
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inicio  a  sus  trayectorias  institucionales.  Es  de  mucha  relevancia  cómo  es  definida  la

paternidad legalmente, cómo se toman las decisiones institucionales en cuanto a paternidad,

porque están delimitadas (o reconocidas) por un marco legal. Son también paternidades en

contienda constante y, por lo tanto, frágiles, porque sus papeles o funciones dependen de

otras instancias, no están dados. 

“No  nos  habíamos  divorciado  y  en  ese  momento  yo  le  pedí  que  nos

divorciáramos,  para  poner  en  claro  un  poco  el  contrato  en  el  que

estábamos comprometidos, qué cosas se valían, aunque mi pretensión era

que  siguiéramos  con  esa  custodia  compartida,  era  ver  qué  cosas  en

términos  legales  quedaban  establecidas  en  cuanto  a  mis

responsabilidades, obligaciones, y derechos también” (J.M.).

El sentido de incertidumbre acompaña a las experiencias desde el inicio. “No se le

dio la gana dejármelo ver de sus cuatro a sus ocho años. De no saber dónde vivía, ni nada,

fueron como once meses de desaparición total.[…] No me importaba no poderlo ver ni no

hacer nada, lo que de verdad me dolía era no poder saber dónde estaba” (M.R.). Desde que

los padres se enfrentan al hecho de la separación o la negación, que no comprenden, hasta

cuando sus hijos sí regresan. Además de ser una ruptura de la certidumbre que representa el

matrimonio y la familia, esta incertidumbre está relacionada a no saber el domicilio de sus

ex esposas e hijos, no saber qué ocurrirá en el siguiente juicio o si se llevará a cabo, no

contar con ejemplos concretos de casos en donde haya sido una lucha exitosa. “Ahora mi

ambición es tan solo poder verla. Finalmente no sé si soy una figura significativa, no sé si

tengo el valor o el respeto, si lo que soy le interesa o no” (A.S.). Y está acentuada por no

saber  siquiera  los  tiempos  de espera  entre  la  emisión  de un documento  y otro,  que  se

217



posterguen  las  emisiones,  y  porque  aun  teniendo  los  documentos  en  donde  se  señalan

mejoras a su favor se plantean la pregunta ¿en realidad de qué sirve la patria potestad? Se

acentúa porque a pesar de contar con documentos y sentencias, no saben si se van a poder

ejecutar. “Yo todos los juicios los he ganado, pero ¿de qué sirve tener una sentencia?”

(A.H.).  Esto se extiende a no saber si el hijo ya recuperado va a ser robado de nuevo en las

visitas maternas. 

Y,  como  si  fuera  una  manera  de  brindar  certidumbre,  sus  experiencias  están

acompañadas  de  disciplina.  “Por  curiosidad  revisé  mi  computadora  y  tengo  4,132

documentos relacionados a mi ex esposa y mi hija. Escribo tres veces a la semana a alguna

entidad. La mayoría de las veces no me contestan.” (V.M.). Los padres asisten a todas las

instancias que les corresponden, y a otras a las que quieren intentar acceder por iniciativa

propia,  lo  hacen antes  de  tiempo,  investigan  y  se  comunican  con diversos  actores.  Su

sentido de responsabilidad (presente en sus reflexiones acerca del significado de ser padre)

juega también un papel en su comportamiento disciplinado y el deseo de certidumbre. El

hecho de ir a terapia y los requisitos que imponen los juicios de estar “fuertes y sanos” son

también parte de una disciplina, de cuidar su salud mental y física. Sus expedientes están

perfectamente organizados y contienen todos los papeles con los que han tenido contacto en

sus trayectorias. Los problemas por falta de organización o puntualidad están ausentes de

sus casos. Como clientes de un despacho legal, esta disciplina y responsabilidad hacen que

excedan lo que sus abogados piden de ellos, y también que demanden de sus abogados más

atención. “…en estas últimas semanas he sentido que mi participación se ha tenido que, en

todos sentidos,  en participación física,  mental,  se ha incrementado por lo que te decía,

porque pasa un mes y veo que no pasa nada,  y me dijeron que en esto hay que tener
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paciencia, pero yo creo que he tenido suficiente, ya voy para dos años. Y la información no

se detiene, es lenta pero llega y me hace pensar en qué estará pasando. Me cayó muy mal

que Ana no me diera su número de celular, por ejemplo,  para yo  poder estar al  tanto”

(G.V.).  Se responsabilizan de sus situaciones; visitan a los jueces, envían escritos a sus

abogados, les proponen iniciativas, están al pendiente de todas las notificaciones. A veces

describen sus  episodios  como una frustración  constante  por  las  fallas  o retrasos  de los

demás.

Ya sea  por  ser  parte  de  controversias  familiares  que  significan  divorcios  muy

conflictivos o por haber llevado sus problemáticas y preocupaciones a instancias jurídicas,

sus vidas y actividades están bajo escrutinio. No únicamente por parte de las instituciones,

hay casos en los que se habla de haber sido vigilados por sus ex esposas o las nuevas

parejas de ellas con espionaje profesional, y en cuanto a las instituciones, todo lo que hacen

es motivo de prueba para juicios. Hay pocos aspectos de sus vidas que no sean conocidos

por el resto de los involucrados. “Yo tengo mi empresa, y cuando habíamos iniciado lo del

divorcio me habían ofrecido una posición importante en una compañía de elevadores. No le

avisé,  entonces  empezó a investigarme,  pensó que tenía  otra  mujer  pero se enteró  que

estaba empleado y le dio mucho coraje” (G.V.). Se sabe cuánto ganan, en qué lo gastan,

cómo  distribuyen  su  tiempo,  con  quién  se  relacionan.  Esto  no  es  exclusivo  para  la

paternidad en este campo, ellos mismos han contratado detectives para localizar a sus hijos

y averiguar datos de sus ex esposas, algunos tienen informantes para estar al pendiente de

sus hijos a distancia y por lo tanto, se enteran también de cómo se están desenvolviendo

ellas como madres. El extremo de la vigilancia institucional son los Centros de Convivencia
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Familiar  Supervisada,  en  donde  maternidad  y  paternidad  –incluyendo  las  actitudes

individuales que las acompañan- son documentadas, registradas y evaluadas. 

Para estas paternidades, el tiempo es una preocupación central. “El tiempo erosiona

todo, de pronto digo: ¿Y mi hija, qué onda? Se te borra. No sólo no la conozco, ahora se me

pierde en el recuerdo. Lo que tengo es una pinche foto de una niña que ya es una mujer”

(J.M.).  Los  padres  hacen  referencia  a  fechas  exactas  sin  un  esfuerzo  de  memoria,  la

presencia  del  tiempo  puede  relacionarse  con  que  siempre  están  esperando  algo  (un

documento, una fecha significativa para hacer algún acto de presencia, que les contesten el

teléfono o un correo) y con que mientras esto sucede sus hijos van creciendo. “Me enfrenté

a estas esperas, a tratar de conquistar a mi hija, a visitas de media hora cada quince días.

Fíjate, yo tenía que luchar contra quince días o catorce […] Mi hija ya tiene dos años y

seguramente cree que el otro señor es su papá. Cuando yo llegue y le diga que soy yo va a

entrar en shock” (G.V.). En cuanto a las pérdidas, el tiempo perdido es una de las que más

ocasionan malestar. 

“Yo empecé a verlos hace cinco, seis años ya con el calendario de visitas.

Y fue aguantar mierda y media y buscar cómo volver a hacer contacto.

Ella ya cumplió dieciocho y faltó tiempo, porque iba mejorando, pero a

los dieciocho dijo “Pues te veré cuando pueda”. Yo quería que viniera a

dormir a la casa, desayunar, despertarnos. Pero ya no volvió a quedarse.”

(J.B.).  

En cada oportunidad de algún encuentro, constatan que sus hijos han cambiado y

que comparado con la lentitud de los procesos legales, el crecimiento de sus hijos no se
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detiene.  Una de las frustraciones en este sentido es que, por un lado, si llegaran a volver a

convivir con sus hijos, ya se habrán perdido de diferentes etapas de su crecimiento, y por el

otro, si sus hijos alcanzan la mayoría de edad y no se ha resuelto el conflicto, o no han

estado presentes en sus vidas, no habrá ninguna manera de registrar o pedir que se hagan

valer sus demandas como padres, quedarían exclusivamente con sus intentos personales. 

Son paternidades sobre las que los propios padres han reflexionado. A partir de lo

que les ha sucedido, los padres pueden hablar de los significados que ha tenido para ellos

haber tenido hijos, de cómo, o si es que, pensaban en ello antes de convertirse en padres.

Como la ausencia repentina de sus hijos es un evento traumático, ha estado acompañado de

mucha información acerca de lo que es la paternidad, y también de una autocrítica dirigida

tanto a lo que hicieron o pudieron haber hecho en presencia,  que sirve como base para

planear cómo serían padres si sus hijos regresaran. Los padres observan a otros varones en

sus entornos, así como las opiniones que reciben sobre lo que les está ocurriendo, y se

presentan como distintos a otras actitudes, concentradas en el desapego. “…yo ya era muy

niñero, desde muy joven cuidaba a los hijos de mi prima…Creo que si hubiera sido yo

mujer  habría  sido como guía  Montessori,  lamentablemente  no dejan a  los  hombres  ser

Guías Montessori” (M.B.).  Parte de las reflexiones se nutre porque son padres que han

reconocido sus malestares y han ido a terapias o han tenido acceso a diferentes tipos de

ayuda sicológica. Estas reflexiones también han estado relacionadas con cómo fueron sus

vivencias como hijos. Todos ellos consideran que son distintos a sus propios padres en por

lo menos dos esferas; el interés y el tiempo del que disponen para dedicarse a actividades

de cuidado que significan involucramiento, y el aspecto afectivo de la paternidad, brindar y

recibir cariño. “Cuando yo era chico mi papá no tenía tanto tiempo para convivir…Creo
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que fui mejor padre que mi papá; les he dedicado más tiempo, los bañaba, me involucraba

más. Me habría gustado ser mejor, pasar más tiempo, hacer más cosas con mi hijo, cosas de

padre e hijo” (A.C.). El deseo principal se concentra en no reducirse a la proveeduría, han

reflexionado acerca del valor del padre como figura, pero también acerca del valor que

tienen  los  hijos  y  lo  que  aportan  a  la  vida  de  los  varones  adultos,  mientras  que  la

proveeduría se da solamente en una dirección. 

“Ahora que tengo a mi hijo yo quiero comer con él todos los días y lo voy

a hacer hasta que se pueda, quiero recogerlo de la escuela y etcétera, y ha

sido muy agradable, muy enriquecedor. En el otro modelo donde el papá

–o  ahora,  por  necesidad-  la  mamá  sale  todo  el  tiempo,  regresan  a  la

familia y no se hallan. A mí me gusta mucho mi hijo, me gusta mucho

verlo, ver qué hace, me gusta todo de él” (M.R.).

Las relaciones de paternidad están mediadas  por textos diversos que nombran la

relación y al reconocerla, la describen, y se acumulan pruebas, son documentos mediadores.

“Iba a todas las salidas de la escuela a eso. Sólo no me sacaron de ahí porque yo llevaba mi

maleta con todos los archivos del juzgado…” (J.B.). Pero los textos como cualquier forma

material  no  se  limitan  a  documentos  formales  (sentencias,  escritos,  acuerdos,  actas  de

nacimiento) sino que se extienden a todos los objetos que tienen la función de representar

esa relación. “Y yo tengo una casa y un espacio para esa niña pero no puedo dárselo, tiene

su habitación magnífica que armamos cuando vivía ahí, pero no puede vivir ahí porque lo

decidió alguien.[…] y yo lo que puedo hacer es que esté ahí, y que esté la página que le
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hicimos y que todos le mandemos mensajes a alguien que no los lee” (J.M.). La compra de

la casa, las cartas, los videos, las fotografías, los mensajes de texto guardados, las páginas

de internet.  “Ahora el  tema de moda:  el  pasaporte.  Es lo único que tengo ahorita  para

negociar.[…] Le mando algún arreglo en el día del amor y la amistad, en su cumpleaños. Es

ligeramente estar presente. Compré un cuadernito donde le escribo, Facebook ahora es una

acción activa, pongo fotos, recibo cosas de otros papás, eso es lo poquito que hago” (A.S.).

El trabajo de paternidad está íntimamente ligado a ellos y se hacen presentes en la relación

de ausencia. Los textos entran en juego y tienen diferentes propósitos, los cumplan o no,

uno de ellos es que puedan ser observados en el futuro. 

“Y en mi último año de prepa algo tenía que buscar yo en el estudio de mi

papá. Él guarda ahí documentos de todos. Y entonces había un folder con

todas mis cosas de “Feliz día del padre”, cartas, cartas de mi mamá en su

tiempo, de cuando se separaron, yo no sabía nada de eso y me pegó. Me

di cuenta que mi papá sí me quería. Mi papá me buscó, mi papá sí quería

estar conmigo.” (V.M.Jr.).

Estas paternidades no son no-paternidad por el hecho de que no estén basadas en la

convivencia, justamente son estas actividades las que conforman lo que es la paternidad

desde la ausencia física y la incertidumbre. Por medio de ellas es que los varones se sienten

padres, son una especie de labores de crianza que sus destinatarios no pueden observar. 

La paternidad como transformación

En  su  esfuerzo  por  comprender  las  dimensiones  de  la  paternidad,  Eggebeen  y

Knoester   (2001)  concluyen  que  académicamente  no  es  apreciada  como  un  evento
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transformativo  equiparable  con la  maternidad,  y  cómo mucho  de lo  que  ocurre  en  esa

relación  es  observado a través  de lo  que se transfiere  de padres  a  hijos y no al  revés.

Trabajos alrededor de hechos como la couvade (Doja, 2005), en donde incluso el cuerpo de

los varones se transforma durante la etapa de gestación y parto, y sobre padres que acceden

a tecnologías reproductivas como el ultrasonido, por mencionar algunos ejemplos aunados

al  material  contenido  en  esta  investigación,  resaltan  el  carácter  transformativo  de  la

paternidad en la vida de los varones. Para estos sujetos convertirse en padres fue un evento

transformativo en varios sentidos, en sus relaciones de pareja, laborales, y en la adquisición

mayores responsabilidades. 

Para  dichos  autores,  tras  esa  transformación  que  experimentan  los  varones  al

convertirse en padres -que de acuerdo a los estudios que recopilan representa mejor salud,

mayor  estabilidad,  adquisición  de  más  responsabilidades-  podría  decirse  que  el  mayor

efecto que tienen los hijos para los padres se concentra en los padres que viven con sus

hijos  dependientes,  sin  embargo,  en  estas  experiencias  se  encuentra  acentuado  por  la

ausencia. Para la paternidad que ha sido interrumpida en sus elementos constitutivos, los

hijos tienen un efecto muy poderoso en todas las esferas de la vida de los padres. Los

padres  atraviesan  otra  transformación y se replantean  sus  pasados,  sus  proyectos  y sus

alternativas.

Práctica y compromiso de género

Estas paternidades son inseparables de la ruptura matrimonial porque determina el

curso de sus experiencias y porque a partir de ella se quedan físicamente solos. Al iniciar

sus procesos de divorcio, inician también un vínculo de padres, en estrecha relación con las
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nociones propias y del entorno acerca de lo que es ser varón, y la organización social de la

masculinidad (Connell y Messerschmidt, 2005).  

Raewyn Connell  (2009) explica cómo las posibilidades que existen en el mundo

social se incorporan y reconstituyen a partir de la práctica de los actores, el “hacer género”

(West y Zimmerman, 1990), conformado por actividades de todo tipo cuyo eje es lo que se

ha  asignado  como  expresión  de  lo  femenino  o  masculino.  En  ciertos  contextos  y

microcontextos, donde el mundo social se divide en hombres y mujeres como es el de este

trabajo, así los individuos lo que practiquen sea un alejamiento de esas asignaciones, parten

de las nociones que se tiene sobre lo que es femenino y masculino.

Los informantes se sitúan a ellos mismos como poseedores de ciertos atributos de lo

masculino (propiedad, proveeduría, etcétera) y a la vez, como individuos distinguidos por

tener  rasgos  diferentes,  como  los  deseos  de  proporcionar  crianza,  cariño,  de  ser  ellos

mismos educados por la experiencia paternal, por su involucramiento, a diferencia de otros

padres divorciados que observan, por desear dejar cambios para otros padres e hijos en las

mismas  circunstancias.  Como  explica  Connell  (2009)  haciendo  referencia  a  Jean  Paul

Sartre,  los  desdoblamientos  de  las  actitudes,  actividades  y  prácticas  de  género  son

proyectos que se construyen a lo largo de la vida, y para este trabajo es relevante la noción

de  compromiso  de  género,  que  moldea,  delimita  o  transforma  esos  proyectos.  El

compromiso de género tiene lugar cuando se encuentran las estructuras, las experiencias

individuales y la propia conciencia de que se es miembro de una forma de hacer género y

no de otra. 
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En un entorno de cercanías y lejanías del ideal hegemónico (reproducido por las

instituciones y muchas de las personas y nociones que los rodean), de los hijos, de las ideas

y movimientos internacionales, y de las vivencias de otros padres, lo que se les ofrece a los

padres como imágenes y alternativas es importante y sirve a la vez para crear experiencias

distintas, a veces a partir de lo que no desean reproducir. En su exploración acerca de lo que

significa el divorcio para los varones, Núñez y Zazueta (2008:19) destacan que ser hombre,

ser heterosexual y ser padre se encuentran en el mismo núcleo de la masculinidad. Por lo

tanto, el divorcio y el hecho de no poder ser padre desestabilizan ese núcleo. Los autores se

enfocan  en  las  cuestiones  de  proveeduría  y  atención  como  vínculo  de  paternidad.  La

proveeduría es importante para los padres de este trabajo, pero no se ha desestabilizado, la

atención, ser parte de la vida de sus hijos, incidir y ser incididos, son las partes de este

núcleo de la masculinidad que se interrumpen.  Contando con la proveeduría a su favor

como  punto  para  negociar,  apegándose  en  ese  sentido  al  ideal  hegemónico,  no  logran

acceder a las demás actividades de paternidad. 

Para  los  padres,  las  experiencias  contradictorias  del  poder  (Kaufman,  1994)  se

concentran en el hecho de acercarse de muchas maneras a lo que normativa y socialmente

se  entendería  como  la  prescripción  genérica  y  de  parentesco,  aunado  a  tener  empleos

remunerados estables y propiedades, y muchos recursos para acceder a las instituciones, en

otras  palabras,  a  formar  parte  del  grupo donde se concentra  el  poder, pero no detentar

ningún poder individual que resuelva el deseo de ejercer esa paternidad y cuidado –siendo

el cuidado el aspecto que los aleja de la prescripción.

A lo  largo de estas  experiencias,  el  compromiso  de género ha tenido diferentes

momentos: la experiencia en sí de ser padres, que a algunos los ha hecho comprometerse
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con cierta forma de serlo y reflexionarlo; la experiencia de separación, que de nuevo es una

reconfiguración, un replanteamiento de cómo se fue y se quiere y podría ser padre; y la

experiencia  de  no  poder  serlo  –aun  cumpliendo  con  los  requisitos  “esperados”  de  lo

masculino:  ser  heterosexuales,  pagar  pensiones,  tener  un  trabajo-  siendo  esta  última

probablemente la que mayores repercusiones tenga en su compromiso de género, porque

una parte importante de la masculinidad como práctica, es cómo incide en lo social, en las

estructuras, formadas alrededor de nociones y expectativas:

“Al  igual  que  las  tendencias  a  la  sumisión,  aquellas  que  llevan  a

reivindicar y ejercer la dominación no están inscritas en la naturaleza y

tienen que estar construidas por un prolongado trabajo de socialización, o

sea, como hemos visto, de diferenciación activa en relación con el sexo

opuesto. La condición masculina en el sentido de vir supone un deber-ser,

una virtus, que se impone a <<eso es natural>>, indiscutible. […] Dirige

(en el doble sentido de la palabra) unas ideas y unas prácticas a la manera

de  una  fuerza  (<<es  más  fuerte  que  él>>)  pero  sin  obligarle

mecánicamente (puede zafarse y no estar a la altura de la exigencia) […]”

(Bourdieu, 2000: 67).

Viveros (2007) recoge algunas preocupaciones dentro de los estudios sobre padres en los

que se plantea que “[…] simultáneamente a las nuevas exigencias sociales y filiales sobre

los padres, se han multiplicado los obstáculos objetivos que impiden el buen cumplimiento

de las tareas relativas a este papel.[…] Es decir, existe una brecha bastante considerable

entre el modelo ideal del buen padre, cada vez más generalizado, y las posibilidades reales

de ponerlo en práctica […]” (ibídem: 31).
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Conclusiones

En México, donde la imagen del padre es problemática, y dentro de una disciplina

para la que el término padre y la variabilidad de su papel y ejercicio han sido fascinantes, la

minoría  de  padres  que  conforma  esta  investigación  es  significativa  al  representar  la

diferencia tanto como parte del imaginario social local como dentro de las controversias

familiares, y por los cuestionamientos que suscita. El ejercicio de paternidad en situaciones

adversas  es  un  terreno  en  donde  se  conjuntan  quiebres  cuando  es  analizado  desde  la

perspectiva  de  género  y  desde  los  estudios  de  parentesco.  El  contexto  particular  y  las

actividades de los padres que forman este trabajo  ponen de relieve las contradicciones e

incertidumbres que experimentan algunos varones concretos en la Ciudad de México.

En un esfuerzo por comprender dichas contradicciones, y por aportar al estudio del

vínculo paterno-filial  como ejercicio (considerando “paternidad” un término que para la

antropología  ha  sido  y  continúa  siendo  difícil  de  aprehender),  este  trabajo  se  realizó

partiendo de las inquietudes y problemáticas de los sujetos que viven la situación en la que

se centraron los intereses de la investigadora; en sus cuestionamientos, deseos, temores,

escenarios cotidianos, y los retos que enfrentan. 
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Realizar  investigación sobre varones  y masculinidad en esta  situación específica

significó excluir  a la maternidad y las experiencias  de mujeres.  No era un objetivo del

trabajo hacer una comparación de la paternidad con la maternidad en la misma situación y

contexto, y considero que las madres que acuden a resolver controversias familiares para

demandar sus derechos de convivencia, guarda y custodia y patria potestad, y realizan un

trabajo de maternidad desde la distancia conformarían otra investigación. Aunque procuré

abordar  el  tema  de  forma  relacional  porque  involucra  el  ejercicio  de  maternidad  y  la

relación entre géneros, las madres involucradas en estos casos aparecen como referentes,

presentadas y descritas por los informantes. 

En  cuanto  al  relato  como  método,  construcción  y  producto  antropológico,  las

percepciones, experiencias y elaboraciones del sujeto investigado son centrales,  a la vez

que las de quien investiga, cuyos supuestos teóricos y decisiones metodológicas atraviesan

el recorrido que inicia con la selección de informantes y termina con la presentación de los

relatos.  Los  relatos  presentados  aquí  forman  una  colectividad  por  las  similitudes  que

guardan en cuanto a su acontecimiento central y las características sociodemográficas de

quienes  los  emiten  y,  al  mismo  tiempo,  cada  relato  se  presenta  como  una  totalidad

comprensible en sus propios detalles y cronología. Durante la construcción de los relatos,

es la interacción sujeto-sujeto una de las más determinantes.  Tanto la investigación con

informantes varones como la elección de relatos como material principal significan riesgos

o particularidades,  como es  característico  de cada  investigación,  temas  y métodos.  Los

informantes tienen sus propios intereses para compartir información y tiempo. Una de las

características  comunes  a  todas  las  interacciones  de  campo  fue  la  necesidad  de  dar  a

conocer las historias personales. En el mismo sentido, probablemente mucha información
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dependió de que la interlocutora fuera yo. En este trabajo las negociaciones para movernos

entre el terreno formal (jurídico) y el terreno emocional e íntimo fueron muy distintas con

cada  informante  y  dependieron  de  la  relación  investigadora-informante,  así  como  del

tiempo y distancia que se tenía con la experiencia y con los diferentes discursos exteriores.

Por lo general, los recuerdos dolorosos y las emociones, aunque presentes a lo largo de

todas las entrevistas, se mostraron con mayor frecuencia y apertura en las reuniones finales.

Esto permite reflexionar acerca de nuestras estrategias y métodos, las decisiones éticas que

tienen que tomarse durante prácticamente cualquier investigación de campo, y cómo nos

responsabilizamos  de  los  informantes,  el  intercambio  de  información  y  de  nuestras

interacciones durante las investigaciones.

El enfoque de la investigación no estaba concentrado en explorar la experiencia de

los juzgadores al mismo nivel que la de los padres, aunque las observaciones de campo –

dado que la relación padre e hijos no se puede observar empíricamente con los miembros

presentes-  se  realizaron  ahí,  en  los  lugares  a  los  que  acuden  los  informantes.  Las

percepciones, vivencias diarias y puntos de vista de quienes juzgan ameritarían otro trabajo.

Sin embargo,  las personas que trabajan dentro del sistema de justicia fueron fuentes de

información que permite rescatar el carácter y las barreras del lenguaje formal que suele

establecerse al realizar entrevistas dentro de instituciones. 

Es importante considerar el espacio jurídico al hacer investigaciones cuyos temas se

desenvuelven dentro y fuera de él; en el caso de los divorcios es un lugar en donde el

género como práctica está evidente todo el tiempo: tanto los padres como los juzgadores

ponen  en  práctica  sus  nociones  y  alternativas  e  inciden  y  abren  o  cierran  panoramas

sociales. Asimismo, se trata de relaciones que son dependientes de todo lo que ocurre a
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nivel tanto legislativo como jurídico procesal. Los informantes y sus vidas están marcados

por eso.

Guarda y custodia y patria potestad no son términos que se reflexionen o sobre los

que se construyan experiencias conscientes –o se conozca su significado y lo que son para

la paternidad- usualmente. Cuando los padres comienzan a litigar, estos términos y lo que

implican  hacen reflexionar  al  varón sobre sus aptitudes,  sobre el  padre que fue,  el  que

puede ser, y lo que realmente significan. Los conflictos alrededor de los divorcios pueden

observarse como un momento de compromiso de género, a partir de las separaciones los

varones reflexionan sobre sus elecciones, trayectorias y comportamientos, y se identifican y

perciben cambios o permanencias. El compromiso de género se da también en el sentido de

la valoración que hacen sobre lo que es ser padre y los esfuerzos por estar “en las mejores

condiciones” cuando, y si,  sus hijos vuelven a estar presentes en sus vidas. El divorcio

significa un conjunto de cambios y encuentros, tomándolo como ese lugar donde se reúnen

el  abandono,  la  pérdida  de  los  hijos,  las  negociaciones  entre  personas  e  institución,  la

separación matrimonial y los esfuerzos consecuentes por actualizar el vínculo paterno-filial.

A diferencia del divorcio, el SAP era un término completamente desconocido para

mí al iniciar la investigación, y fue lo que apareció en todos los relatos en diferentes formas

e intensidad. Lo observé como un lenguaje explicativo que da sentido a sus experiencias y

los ubica dentro de una comunidad –local e internacional- de padres, de la misma manera

que sirve de plataforma para discutir públicamente sus problemáticas dentro del campo de

los derechos de la infancia. El SAP y las críticas que recibe podrían ubicarse en un campo

de estudio para la antropología de la infancia y los estudios sobre derechos humanos; entran

231



en juego la titularidad de derechos, la verdad, la ética, la psicología, la internacionalidad,

entre otros temas.

Las situaciones adversas al sistema de parentesco (considerado como un conjunto de

términos  acompañados  de  expectativas,  prescripciones  y  prohibiciones)  son  un  terreno

desde el que se pueden elaborar reflexiones acerca de lo que es constitutivo –y lo que es

flexible- de los vínculos. Es de gran importancia notar que muchos de los informantes son

padres  adoptivos  de los  hijos  de las  parejas  que tuvieron  o tienen  después  de  haberse

divorciado. Excede los objetivos de este trabajo analizar esas experiencias de paternidad a

raíz de las experiencias previas de separación, pero dichas relaciones abren muchas puertas

para  las  reflexiones  alrededor  de  los  vínculos  y  las  sustancias  y  su  maleabilidad.  Este

trabajo  acerca  de  distancias  y  cercanías  está  situado  en  el  trabajo  de  parentesco,  o

emparentamiento, que se realiza en una etapa posterior al reconocimiento de la progenie,

posterior a la filiación en su sentido clásico. Considero que para los estudios de parentesco

en situaciones adversas y particulares o “novedosas”, la relación con los sistemas aporta

elementos al debate y no debería estar desvinculada de los términos y nociones; en esta

investigación realizada en otro siglo que el de las primeras reflexiones sobre el avunculado,

el hermano de la madre es una figura de gran importancia que aparece incluso en  al menos

una demanda penal por colaborar en la sustracción de los menores. En el mismo sentido, las

relaciones de alianza son un elemento estratégico para la filiación (sean los hijos biológicos

o no).

El trabajo que realizan los padres está orientado a acortar las distancias y dotar de

certidumbre sus experiencias, en circunstancias llenas de ambigüedades durante la puesta

en práctica de los nuevos vínculos, o los vínculos que permanecen pero son renovados, que
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se establecen al separarse de sus parejas. Existen paternidades ejercidas desde cierta clase

social,  etnia,  ubicación  y  nivel  educativo  que  enfrentan  al  sistema  (cumpliendo  los

mandatos)  para  realizar  actividades  de  cuidado  y  crianza,  elementos  que  para  ellos

formarían parte de ese vínculo. Los deseos de crianza son el deseo en común y lo que está

impedido, tanto por el nuevo vínculo con sus ex parejas, como por el sistema que vigila las

relaciones.

La relación  de  los  padres  con sus  hijos  no  es  observable  o  tangible  en  sentido

estricto; sus hijos están ausentes, no comparten tiempo ni espacios, las personas no están

juntas. No es perceptible como vínculo entre personas ni para quien investiga ni para ellos –

o acaso de manera excepcional. Tanto lo que puede observarse antropológicamente sobre

ese  vínculo,  como  lo  que  conforma  la  paternidad,  son  objetos,  fotografías,  audiencias,

hogares,  sentencias,  facturas,  cartas,  relatos.  Textos  en  los  que  está  vertido  el  trabajo

constante de emparentamiento y por medio de los cuales, en estas circunstancias, los padres

de hijos ausentes son padres.
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Anexo 1: Fragmento de transcripción editada por V.M. 

[…]Entonces, hasta hoy, no ha habido ninguna autoridad que pueda traer a mi hija  a la

capital para que le hagan estudios, ninguna autoridad que haya dicho: -Señora ¿qué estudios

y que tratamientos le hizo a su hija?-  Nadie que le haya preguntado siquiera. Entonces los

progenitores  alienadores se  vuelven  dueños  del  hijo;  la  patria  potestad  ya  no  se se

distorsiona …ya no es una responsabilidad  del progenitor hacia  el  hijo,  sino que  es se

vuelve un poder autoritario, totalitario, sobre el hijo. El progenitor que ejerce la alienación

nNo le tiene que rendir cuentas a nadie, ni al  papá otro progenitor, ni a la autoridad, ni a

nadie, absolutamente a nadie.

Y curiosamente, los niños pierden algo que se conoce como “sentido de ambigüedad” hacia

sus padres. Normalmente, si le preguntas a un niño como es su papá, expresará una serie de

conceptos positivos y luego expresará algún concepto negativo respecto a él. Igual sucede

cuando le preguntas sobre su mamá, expresa conceptos positivos y algunos negativos. En

estos  casos  de alienación  parental,  el  progenitor  que ejerce  la  alienación  es  totalmente

bueno y el  progenitor  alienado suele  ser  totalmente  malo.  Es un fenómeno parecido al

“Síndrome de Helsinki”, donde la persona secuestrada se identifica con sus secuestradores

y se involucra emocionalmente con ellos, llegando a considerarlos sus protectores.

Yo soy médico, yo soy ginecólogo ¿qué pasaría si tú llegas a mi consultorio y yo te digo

que lo que tienes en el ovario es un quiste benigno y después resulta, después de 6 meses

que te trato mal,  que es un cancer? Te sientes afectada y me demandas.  Y si  yo  en el

quirófano hago una cirugía mal y trato mal a una paciente desde el punto de vista médico,
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no le doy la atención médica, los recursos médicos que la paciente necesita…me van a

hacer una denuncia ante la Comisión de Derechos Humanos, me implica responsabilidad

civil, penal, me corren de mi trabajo ¿qué pasa si yo hoy ahorita por ahí por en el camino

me encuentro a un niño y le doy una cachetada, una nalgada? Pues me agarra la policía, me

llevan a prisión ¿qué pasa con los  papás progenitores alienadores que generan todo este

maltrato psicoemocional al menor?[…].
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Anexo 2: Glosario de términos legales

La lista a continuación contiene los términos legales y las definiciones contenidas en el

Capítulo 1.

Acuerdo: Los  acuerdos  son  documentos  con  los  que  “[…]  los  cónyuges  divorciantes
solicitan al juez de lo familiar la disolución de su vínculo matrimonial acompañando un
convenio que debe contener por lo menos la designación del cónyuge que gozará de la
guarda  y  custodia  de  los  menores  hijos  […],  el  modo  de  atender  a  las  necesidades
alimenticias de los acreedores alimenticios[…], la ubicación de los domicilios en los que
vivirán cada uno de los divorciantes[…], un régimen de visitas y convivencias para aquél
cónyuge divorciante que no goce de la guarda y custodia de sus menores hijos” (Carina
Gömez Fröde: 29).

Amparo: “El amparo mexicano es la institución jurídica por la que una persona física o
moral,  denominada quejosa,  ejercita  el  derecho de acción ante  un órgano jurisdiccional
federal  o  local,  para  reclamar   de  un  órgano  del  Estado,   federal,  local  o  municipal,
denominado "autoridad responsable", un  acto o ley  que,  el citado quejoso estima, vulnera
las garantías individuales […]” (Diccionario Jurídico).

Audiencia: En las audiencias los jueces citan a ambas partes de la controversia para que
ofrezcan sus declaraciones de manera oral y son de carácter público.

Centro de  Convivencia  Familiar  Supervisada: Los  Centros  de  Convivencia  Familiar
Supervisada fueron creados en el año 2000 “en congruencia con la Ley de Asistencia y
Prevención  de  la  Violencia  Familiar  […]  como  una  aportación  a  la  sociedad  para  la
prevención, protección y mejoramiento de las condiciones generales de vida de los menores
sujetos  a  procesos  de  desintegración  familiar  por  separación  de  sus  padres.  Un  Lugar
seguro  para  el  pleno  desarrollo  de  los  encuentros  paterno-filiales”  (Poder  Judicial  del
Distrito Federal).

Convenio: De acuerdo al Diccionario Jurídico, un convenio es el acuerdo de dos o más
personas para crear, transferir, modificar o extinguir obligaciones.

Custodia compartida: La custodia compartida es la situación legal mediante la cual, en
caso de separación o divorcio, ambos progenitores ejercen la custodia legal de sus hijos
menores  de  edad,  en  igualdad  de  condiciones  y  de  derechos  sobre  los  mismos.  Se
contrapone a la figura de la custodia monoparental  que es ejercida por uno solo de los
progenitores (Asociación Custodia Compartida ¡Ya! Gandia).
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Demanda de divorcio: El divorcio lo demanda uno de los cónyuges en la vía Ordinaria
Civil “Los legisladores han optado por que sólo exista un divorcio, el cual denominaremos
como “divorcio unilateral” […]. Para obtener una sentencia de divorcio, a partir deahora,
simplemente  el  cónyuge  que  quiera  disolver  su  vínculo  matrimonial  lo  podrá  tramitar
unilateralmente. […] c) No deja de ser un gran problema que las partes deban continuar
litigando, cuando no se ponen de acuerdo; en cuanto a los bienes y a los hijos en diversos
incidentes  posteriores  a  que  se  decrete  la  disolución  del  vínculo  matrimonial”  (Carina
Gómez Fröde: 31-32).

Guarda y custodia: Se constituye  demandando por escrito  ante un juez familiar  quién
cuidará directamente a los menores y qué facultades competen a quien ejerce la tutela.  Si
las partes no llegan a un acuerdo previo, el juez debe fijar con quién permanecerán los hijos
y, por lo tanto, quién tendrá derecho a visitas (el cónyuge que no tiene la guarda y custodia)
y cómo y dónde se llevarán a cabo (Carina GömezFröde: 37). “La patria potestad carece de
valor si no se ostenta la custodia (en exclusiva o compartida), puesto que es el progenitor
custodio  (98%  las  madres)  el  que  decide  todo  acerca  del  hijo  […].  Salvo  casos
excepcionales, la patria potestad suele mantenerse compartida, pero es como compartir un
papel mojado. Cosa que no ocurre con la custodia que es lo que tiene verdadero valor y
poder de decisiones” (Asociación Custodia Compartida ¡Ya! Gandia).

Incompetencia: A lo largo de estos relatos, se demanda la declaración de incompetencia a
los jueces foráneos porque los hechos de los casos y los domicilios conyugales estaban
establecidos en el Distrito Federal.

Plan parental: El plan parental es similar (en Estados Unidos) al acuerdo que se presenta
en los juzgados durante el divorcio para establecer por escrito los derechos de guarda y
custodia y los derechos de visitas.

Pérdida de patria potestad: La pérdida de patria potestad pude condenarse cuando “exista
violencia familiar contra el menor; por incumplimiento reiterado la incumplimiento de la
obligación alimentaria inherente a la patria potestad; por la exposición que el padre o la
madre hicieren de sus hijos; por el abandono que el pare o la madre hicieren de los hijos por
más de seis meses; por la comisión de un delito doloso por el cual haya sido condenado por
sentencia ejecutoriada; y cuando el que la ejerza sea condenado dos o más veces por delito
grave” (Carina Gómez Fröde: 44).

Pensiones: Las  pensiones  se  otorgan  para  cubrir  las  necesidades  de  alimento,  vestido,
habitación, atención médica y hospitalaria y, en el caso de menores, educación. “Son una
obligación que se deriva del derecho de vivir” (Carina Gómez Fröde: 46).

Sentencia:  resolución judicial  que decide definitivamente el pleito o causa en cualquier
instancia o recurso, o cuando, según las leyes procesales, deban revestir esta forma. […]
Las sentencias se formularán expresando, tras un encabezamiento, en párrafos separados y
numerados,  los antecedentes de hecho, hecho probados, en su caso, los fundamentos de
derecho y, por último, el fallo[…].
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Sustracción de menores: La sustracción de menores es un delito que ocurre cuando uno de
los padres sustrae al menor de su residencia habitual sin el permiso de quienes ejercen la
patria potestad. En el marco de estos relatos, es similar a un secuestro y sale de la esfera del
derecho civil (familiar) para insertarse en el derecho penal.
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