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Introducción 

 
Escuché por primera vez el nombre de Ramón Xirau cuando cursaba las últimas 

materias de la licenciatura en filosofía. Ya para ese tiempo la sociedad en que vivo 

se me aparecía, no como un espacio incluyente y reconciliante como sí lo fueron, 

según Mircea Eliade, las ciudades antiguas; tampoco como un terreno hecho de 

amistades y comuniones que por heterogéneas resultan diversificantes y 

enriquecedoras, sino como un lugar que de alguna manera me rechazaba y me 

violentaba haciéndome sentir como un individuo que se halla aislado entre la 

multitud. Hacía ya algunos años en que las calles habían dejado de ser esas 

superficies tranquilas a través de las cuales la gente transitaba de manera serena 

y libre, y habían comenzado a convertirse en verdaderos campos de guerra y 

drogadicción en los que en el mejor de los casos es posible sobrevivir. Los 

deportivos y jardines otrora espacios de recreación, esparcimiento y reconciliación, 

comenzaban a erigirse como centros en los que reinaba el aislamiento 

multitudinario, los egoísmos exacerbados y, fruto de todos los males, la violencia 

corrosiva de las individualidades. 

Sobra decir que a partir de ese tiempo dichos acontecimientos de egoísmo, de 

aislamiento y de violencia con los cuales se tenía secuestrado el espacio en el que 

intentaba desarrollarme significaron para mí un problema sobre el cual debía, justo 

como lo hago hoy a través del presente trabajo, poner mi atención. Así fue como 

comencé a aventurarme a través de caminos bastante consabidos que de una u 

otra manera intentaban ofrecer una respuesta a éstas y a otras circunstancias: 

¡qué si la política no se ocupaba del bienestar de todos los hombres de forma justa 

o igualitaria!, ¡qué si la educación escolar y familiar comenzaban a ser obsoletas 

cuando se les observaba en relación a los retos que la misma sociedad 

contemporánea imponía!, ¡qué si la economía mundial era tan pobre que de 

manera irremediable obligaba al hurto y a la violencia!, ¡qué si el fomento de la 

cultura se había o no convertido en una simple empresa creadora de ídolos!, 
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fueron algunas de las respuestas que encontré en el camino. Respuestas que a la 

larga no resultaban ser más que erradas o superficiales y, sin embargo, 

controversias que dejaban entrever un mismo denominador común que visto con 

cierto cuidado aparecía como el verdadero origen del cual se desprendían las 

anteriores circunstancias. Dicho denominador es el hombre: ese personaje que 

con sus ambiciones, sus egocentrismos, su desorientación consumista e incluso 

su falta de verdadera comunicación y comunidad conforma el interior de los 

jardines, crea la médula central sobre la que se erigen los deportivos y representa 

el foco que alumbra cada uno de los centros culturales y sociales. 

Y así el camino se redirigía. Ya no resultaba prioritario ni viable saber cómo 

las instituciones sociales y los espacios culturales se habían degenerado, sino 

descubrir cómo el hombre los había destruido, es decir, cómo había llegado a tal 

grado de violencia, a tal grado de individualismo y a tal grado de incomunicabilidad 

como los que ahora se viven; y justamente la respuesta a éstas y a otras 

interrogantes me la dio la perspectiva filosófica de Ramón Xirau Subías, un filósofo 

mexicano que golpeado fuertemente por tantas individualidades y exiliado tantas 

veces por dichas incomunicabilidades1 ha dedicado gran parte de su vida a la 

dilucidación del origen de aquello que él llama la crisis del mundo moderno y 

contemporáneo. Una crisis desde la cual es posible observar al hombre no como 

una persona plena de relaciones intersubjetivas o llena de tiempos memoriosos y 

vivos, sino como un individuo extraviado y desorientado que, despreciando su liga 

con lo sagrado a través de la renuncia religiosa, ha terminado por observar su 

tiempo como una simple existencia espacial compuesta de tres instantes 

heterogéneos que al final del día terminan por anularse mutuamente. Ramón Xirau 

nos pone así frente una existencia crítica: una entidad carente de alma, efímera e 

incomunicada que, exiliada a vivir en un eterno presente, no ha hecho más que 

enseñarnos a despreciar la mirada del otro, la presencia del otro y, por supuesto, 

el misterio infinito del Otro. 

                                                           
1
 Ramón Xirau vive en carne propia la violencia de la dictadura franquista, la violencia de la segunda gran 

guerra y la violencia de la muerte prematura tanto de un hijo como de su propio padre. 
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Ahora bien, el lector podrá argumentar que esta relación del hombre con lo 

sagrado es un tema que más bien le compete tratar al quehacer religioso o al 

pensar teológico. Probablemente no le falte razón. Sin embargo, toda vez que la 

pérdida de dicha correspondencia trastoca y transforma la esencialidad y la 

temporalidad humana se convierte también, según trataré de mostrar en las 

páginas siguientes, en un tema de la competencia absoluta de la filosofía; sobre 

todo de aquella filosofía que como la del propio Ramón Xirau trata de establecerse 

como una herramienta teórica a través de la cual se intente dar respuesta a las 

múltiples cuestiones que el mundo contemporáneo nos plantea; cuestiones entre 

las cuales se encuentra precisamente, no sé si como la más urgente de todas, la 

de la presente crisis del mundo occidental. 

Dicho en otras palabras, el presente trabajo de investigación tiene como 

finalidad principal tratar de mostrar que la crisis de nuestro mundo no debe 

seguirse viendo como un problema derivado del mal acontecer político, de las 

malas decisiones económicas o del nulo acaecer cultural y educativo, sino como 

un suceso que, desde la perspectiva filosófica de Ramón Xirau, hunde sus más 

profundas raíces en el alejamiento de lo sagrado acaecido tras la pérdida del 

sentimiento religioso de la vida. Un alejamiento y una pérdida que, vistas con 

cuidado, habrán de terminar por transformar a la persona humana en una simple y 

efímera existencia individual que, incomunicada y desorientada, no hace nada 

más que violentar todos y cada uno de esos sitios que en otros tiempos y en otros 

espacios hacían posible el nacimiento de la humana colectividad. 

En este sentido, el presente escrito consta de cuatro capítulos con los cuales 

intento formar un círculo argumentativo que se cierre sobre sí mismo; dichos 

capítulos son: I. La crisis de nuestro tiempo, II. Lo sagrado, III. Hacia la presencia 

y IV. De la existencia. 
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En el primero de ellos desarrollo diversos ensayos cuya única finalidad es la 

de mostrar a la crisis de nuestro mundo como un movimiento que según Ramón 

Xirau se caracteriza por la sustitución que de lo sagrado ha querido hacer el 

hombre moderno y contemporáneo2. 

Así, en un primer momento, hablaré del pensamiento de Hegel como de una 

filosofía que tratará de reunir dentro de sí todos y cada uno de los momentos 

históricos con los que se componen tanto el mundo material como el mundo 

intelectual del hombre; es decir, toda la ciencia, toda la filosofía y toda la evolución 

de la naturaleza habrán de quedar reunidos al interior de un sistema metódico y 

racional que se pretende absoluto y definitivo. Sistema del cual comenzarán a 

derivarse, ya en un segundo momento, ciertas tendencias que en pleno siglo XIX 

acabarán por reducir la religiosidad humana a un simple estadio histórico y con 

ello, por convertir al hombre de un simple momento en la dialéctica evolucionista 

del Espíritu en verdadero y único productor del mundo circundante. Tal es el caso, 

dice el propio Xirau, de Feuerbach, de Marx y de Nietzsche, tres pensadores que 

verán al hombre, o a un producto de éste, como ese Absoluto en torno al cual gira 

la existencia toda del mundo. 

Feuerbach reducirá la imagen de ese Dios-Idea abstracto del cual habla Hegel 

a una alegoría potenciada del hombre. Figurativo que, visto con cuidado, parecerá 

sugerir que un verdadero estudio teológico debe ser siempre una investigación 

antropológica que deje de dirigirse a un más allá inaprensible e inidentificable para 

comenzar a hundirse en las profundidades humanas. Marx, por su parte, tratará de 

continuar con la línea dialéctica de la filosofía hegeliana pero con la enorme 

peculiaridad de que el perfeccionamiento del mundo no será más el desarrollo de 

un Espíritu-Idea, sino el desenvolvimiento progresivo de aquél que, construyendo 

                                                           
2
 Tanto en este primer capítulo como en el segundo, intento ser fiel a la forma ensayística mediante la cual 

Ramón Xirau expone gran parte de su sistema filosófico, de ahí que ambos estén estructurados en base a 
una serie de ensayos cuya única finalidad es la seguir al propio autor por los caminos que recorrió en la 
construcción de su sistema filosófico. Camino que recorro con toda la conciencia de lo parcial que resulta el 
abordar tan solo una pequeña fracción del gran universo que significa el pensamiento de cada filósofo en 
particular. 
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la realidad con su trabajo y produciendo el mundo con su auto-objetivación, ha 

terminado por mostrarse como el principal creador y recreador del mundo 

circundante. Evidentemente me refiero al hombre; ese hombre que, ya desde la 

perspectiva de Friedrich Nietzsche, no podrá seguirse viendo como un absoluto 

que rige y transforma la realidad, antes bien, para este filósofo alemán, dice 

Ramón Xirau, el hombre despreciador de la vida, el hombre cargado de valores 

débiles y esclavizantes, el hombre formado de racionalidades exacerbadas y de 

ciencias inútiles habrá de ser una entidad que deberá ser trascendida, superada y 

olvidada bajo el manto libre, poderoso, creador e instintivo del superhombre. 

Ahora bien, con esta intención de seguir aportando pruebas que ayuden a 

identificar a la crisis contemporánea como un suceso que se deriva de la 

absolutización del hombre mediante la parcialización de lo sagrado, la última parte 

de este primer capítulo muestra la interpretación que de la filosofía de Simone 

Weil presenta el propio Ramón Xirau en su texto Cinco filósofos y lo sagrado. Una 

interpretación que, apuntándose como una crítica a la filosofía marxista, no solo 

muestra a la crisis como un suceso derivado de la pérdida de la religiosidad 

humana, sino que intenta marcar, a través de un pensamiento místico cimentado 

en la alegoría platónica de la caverna, un camino que regrese al hombre hasta la 

Luz sagrada. Dicho en otras palabras, Simone Weil, mujer de posición 

acomodada, habrá de descender y permanecer en los estratos más bajos y 

profundos de su sociedad con la sola finalidad de reencontrar el camino que la 

conduzca nuevamente hasta ese espacio que el hombre perdió y a través del cual 

se extravió: lo sagrado. 

En resumidas cuentas, la interpretación que en este capítulo primero se 

presenta de las filosofías de Nietzsche, de Hegel, de Marx, de Feuerbach y de 

Simone Weil tiene como única intención demostrar que, para Ramón Xirau, la 

crisis de nuestro mundo es un suceso que se debe a la sustitución que de lo 

sagrado ha querido hacer el hombre: los cuatro primeros, filósofos del siglo XIX, 
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tratando de sustituirlo; la última, pensadora ya del siglo XX, construyendo un 

camino de vuelta hasta él mismo.  

Por otra parte, el segundo capítulo tratará concretamente de dilucidar aquello 

que Ramón Xirau concibe por lo sagrado. Esto me permite dos cosas: primero, ir 

sentando las bases que consentirán entender ya en capítulos posteriores cómo es 

que la pérdida de lo sagrado ha devenido en la peor de todas las crisis acaecidas 

en el mundo occidental; y segundo, marcar una línea entre lo que podría pensarse 

como un trabajo “anacrónico” donde la relación entre lo sagrado y la crisis 

contemporánea recaiga simplemente sobre una perspectiva religiosa y no, tal 

como se pretende señalar en este escrito, sobre una traza de la competencia 

absoluta de la filosofía. Para ello habré de recurrir a diversos ensayos por razón 

de los cuales iré tratando de recoger diferentes características que de lo sagrado 

presenta Ramón Xirau en su libro Cinco filósofos y lo sagrado. Fragmentos 

distintos del pensamiento de Heidegger, de Wittgenstein, de María Zambrano y de 

Pierre Teilhard de Chardin conforman, pues, el segundo capítulo del presente 

escrito. 

A Heidegger trataré de seguirlo a través de ese camino poético que de forma 

paralela a la antigua techné desemboca en el ser; un camino que según la 

interpretación del propio Ramón Xirau terminará por mostrar a lo sagrado como un 

espacio que, oculto detrás del lenguaje concreto y peligroso de la ciencia 

moderna, suele develarse o mostrarse mediante esa forma peculiar de ser-del-

hombre-en-el-mundo en razón de la cual se reúnen los mortales, los inmortales, el 

cielo y la tierra. Estamos ante un espacio que Wittgenstein encuentra más allá del 

lenguaje lógico, más allá, incluso, de ese cúmulo de proposiciones atómico-

moleculares con las cuales éste escribe su Tractatus. Wittgenstein, dice Ramón 

Xirau, fue un individuo que, coaccionado por una Viena rigorista, trata de volver a 

lo sagrado mediante la construcción de una escalera proposicional a través de la 

cual se trasciende cualquier límite lingüístico y por ende, cualquier límite del 

mundo. En otras palabras, lo sagrado podrá ser visto como un espacio religante y 



13 

 

esenciante que se muestra y se oculta detrás de las palabras mismas que intentan 

nombrarlo, detrás de los conceptos que intentan significarlo. 

Ahora bien, este espacio que se muestra como la cara velada por la 

significación humana habrá de ser visto, ya en un tercer ensayo, como un universo 

luminoso que surge justo con la fundación del mundo; un universo que María 

Zambrano describe, dice Ramón Xirau, como una aurora o como una luz grácil 

que, bañando la obscuridad primera con sus tenues rayos y permitiendo el cese 

del terror primero, consiente la creación de un mundo a partir de la conformación 

divina de las formas fenoménicas. Un mundo que Según Pierre Teilhard de 

Chardin, estoy ya en el último ensayo de este segundo capítulo, habrá de 

evolucionar hasta llegar a un grado de colectiva autoconciencia donde el fin se 

unirá con el principio, es decir, donde lo humano, último grado de la ortogénesis 

evolutiva, se reunirá y se fundirá con él mismo. 

En pocas palabras, el segundo capítulo de esta tesis mostrará a lo sagrado 

como un espacio, como un centro o como un Universo indecible e inaprensible 

que, oculto detrás de las palabras mismas que lo nombran, se muestra como lo 

otro inmediato del mundo; eso otro que con su luz consiente y esencia cualquier 

fenómeno; eso otro que es, verdaderamente, el absoluto que el hombre moderno y 

contemporáneo, a partir de su pérdida religiosa, ha querido sustituir. 

Por su parte, el tercer capítulo tratará de ahondar en lo que podrá entenderse 

como la característica más esencial del hombre que se liga a lo sagrado. Esta 

característica, dicho de manera muy rápida, es la temporalidad presencial del 

alma-cuerpo, es decir, una especie de tiempo “interno” en el cual se reúnen, como 

si fuesen uno solo: el pasado, el presente y el futuro. Para ello habré de utilizar 

tres apartados que resultan complementarios. 

En el primero ahondaré brevemente en el pensamiento de algunos 

representantes del monismo y el dualismo antropológicos: Karol Wojtilla, George 

Berkeley, Pitágoras y Descartes, todos estudiados por el propio Ramón Xirau en 
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su texto El tiempo vivido, marcarán el camino que habrá de desembocar 

directamente en aquello que el propio autor llama el alma-cuerpo: una misteriosa 

unión antropológica que de la mano del pensamiento filosófico de San Agustín 

habrá de mostrarnos al hombre como una especie de tiempo íntimo que tenderá a 

unificarse y trascenderse a través del recuerdo, la atención y la previsión; tres 

instantes pertenecientes a un mismo momento que, ya en un segundo apartado, 

habrán de observarse reunidos en algunas pinturas de Vermeer: ese pintor 

misterioso y silencioso, tal como lo describe el propio Xirau, que tiene la capacidad 

de mostrar sueños futuros, de inmortalizar presentes y de atrapar recuerdos, todo, 

a través de una carta velada o una mirada presencial y viva. 

En otras palabras, este capítulo tercero tiene la intención de mostrar al 

hombre no como una conjunción de alma y cuerpo, tampoco como una disyunción 

de alma o cuerpo, sino como una sustanciación alma-cuerpo que consiguiendo 

trascender su propia individualidad y rebasando sus propios límites lingüísticos, 

temporales o materiales, habrá de consolidar su persona como un estar en el 

mundo con dignidad y modestia, con humildad y orgullo, y siempre, en una fuerte 

relación intersubjetiva con los demás.  

Ahora bien, a diferencia del hombre que se liga a lo sagrado, a diferencia de 

esa persona o esa presencia que se encuentra en perfecta comunión con los 

otros, el cuarto y último capítulo tratará de mostrar a un individuo que, intentando 

asumirse a sí mismo como lo sagrado, vive extraviado y desorientado en un único 

presente donde el pasado y el futuro ya no se reúnen a través de la memoria del 

alma, sino que se anulan en la inexistencia espacial de su presencia. Trataré de 

mostrar a un individuo para el que la comunicación y la comunión no existen, para 

el que la individualidad y los exilios, sobre todo los exilios, lo alejan hasta de él 

mismo; un individuo que no cree en la existencia de un mundo más allá del 

espacio material en el cual vive, de ahí que cifre, dice Ramón Xirau, toda su vida 

en un ahora detrás del cual no hay nada: no hay progreso, no hay dioses, no hay 



15 

 

futuro, no hay historia, no hay amor, no hay trascendencia…no hay personas, solo 

existencias. 

El filósofo existencialista Jean Paul Sartre y esos tiempos nulificados y 

nulificantes habrán de conformar el primer apartado de este último capítulo; un 

apartado en el cual trataré de mostrar a la existencia humana como una gran nada 

absolutamente gratuita que, desligada de lo sagrado, vive aferrándose a un eterno 

presente que pasa sin poderse atrapar. Presente único e irrepetible que, ya en un 

segundo apartado, intentaré mostrar utilizando algunas obras del pintor futurista 

Chirico: ese pintor que desde la interpretación del propio Ramón Xirau muestra el 

mundo humano como un universo que se puebla de sombras, que se llena de 

espacios vacíos, de calles desoladas, de monumentos fríos y de individuos sin 

rostro que se ocultan en el anonimato mientras se rehúsan al recuerdo o a la 

perspectiva.  

En fin que, los apartados con los cuales culmino este trabajo tratarán de 

mostrar al hombre como un individuo angustiado: angustiado porque el tiempo no 

se detiene, angustiado porque la existencia termina, angustiado porque pese a las 

sobradas palabras no puede comunicarse; angustiado, en fin, por tener que vivir 

en un mundo donde, lo veremos con lo que el propio Ramón Xirau rescata de la 

teoría de Sartre, el infierno son los demás. 

En pocas palabras, la tesis Un filósofo y lo sagrado: Ramón Xirau ante la crisis 

contemporánea, es un trabajo de investigación filosófica que se centra en mostrar 

la relación que existe entre la crisis de comunidad observada en nuestro mundo y 

la transformación que la temporalidad humana ha sufrido tras la pérdida de ese 

espacio indecible e inconmensurable que es lo sagrado; todo, a partir de la 

peculiar interpretación que de algunos filósofos de la historia de occidente hace el 

también filósofo y poeta mexicano-catalán Ramón Xirau Subías. 
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I. La crisis de nuestro tiempo 

 
“El mundo moderno y contemporáneo parecen haber 
eliminado, en buena medida, el sentimiento de lo sagrado o, 
más explícitamente, han querido anular el sentimiento 
religioso de la vida”. 

Ramón Xirau. 

 

Con relativa frecuencia Ramón Xirau ha señalado que el mundo moderno y 

contemporáneo está en crisis, que vive conscientemente un periodo de crisis. Un 

periodo que se caracteriza, sí, por grandes y pequeñas guerras: pienso 

principalmente en las dos grandes guerras mundiales así como en la guerra civil 

española o, incluso, en las diversas revoluciones latinoamericanas. Sí, por el 

crecimiento desmedido de la violencia: como aquella que mantiene secuestrados 

todos nuestros espacios recreativos en pos de una incipiente y simulada guerra 

contra el narcotráfico. Sí, por múltiples formas de totalitarismos gubernamentales: 

como el que el propio Ramón Xirau vive durante la dictadura franquista que lo 

exilia de su país natal, o como el que día a día vivimos en un México que cada vez 

se muestra más con tintes neo-porfiristas. También, por un sinfín de 

descubrimientos científicos que ostentan ese doble filo moral del bien y del mal; tal 

es el caso, por ejemplo, de la experimentación en animales y de las múltiples 

formas de transformación y violentación a la naturaleza. La primera, no obstante 

su importante contribución al mejoramiento de la salud humana, no deja de ser 

una forma reprobable de atentar contra la existencia de un ser vivo, mientras que 

la segunda, pese a ser una de las bases sobre las cuales se construye el 

perfeccionamiento y el progreso material de cualquier país, sigue siendo una 

forma paulatina de destrucción de ese lugar que nos es común a todos los seres 

humanos: el mundo. 
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Pero sobre todo, sigue diciendo Ramón Xirau, la crisis de nuestro mundo se 

caracteriza por una evidente pérdida espiritual y religiosa3. Una pérdida que, 

según trataré de mostrar a lo largo de este trabajo, ha terminado por tergiversar la 

forma en la cual el hombre entiende su relación con el tiempo llevándolo, incluso, 

hasta la violentación de todos y cada uno de esos espacios socio-culturales 

donde, a través del amor y la amistad, ese amor y esa amistad que reúnen y 

conjuntan diferencias y oposiciones, se hacía posible el nacimiento de lo colectivo. 

Y es que, para este filósofo mexicano, la crisis de nuestro tiempo no parece 

ser un problema que se arraigue en el desorden político, en la violencia social, en 

la corrupción económica o en la ineficiencia cultural y educativa; sino un problema 

que, hundiendo sus más profundas raíces en la pérdida del sentimiento religioso 

de la vida4, se encuentra caracterizado por aquella sustitución que el hombre ha 

querido hacer de ese espacio primario, indecible y esenciante que es lo sagrado. 

Una sustitución que, a decir del propio Ramón Xirau, nace como una “lectura”              

–digamos- errónea o fragmentaria de aquél que ha sido señalado como el más 

grande de todos los sistemas filosóficos de occidente: la summa o síntesis 

hegeliana, punto de encuentro universal a partir del cual se deriva dicha tendencia 

crítica y por ende, punto de partida de este trabajo. 

 

                                                           
3
 El lector podrá objetar que el nuestro, nuestro mundo, es un espacio por demás religioso (así lo muestran 

las múltiples formas de religiosidad de nuestras días: como el culto a la muerte, a San Judas Tadeo, etcétera) 
y que, no obstante tal religiosidad, se encuentra sumido en crisis. Sin embargo, habré de decir con miras a 
justificarlo durante el desarrollo de este trabajo, la religiosidad de la cual nos habla Ramón Xirau es algo más 
esencial que aquella que simplemente se supedita al interior de una institución o de una creencia religiosa: 
es una religiosidad que no impone límites ni crea barreras, sino que las trasciende mediante la reunión 
sustancial de un cuerpo-alma memorioso, atento y lleno de perspectivas, es decir, mediante la construcción 
de una presencia viva y vivida. 
4
 Y cuando digo sentimiento religioso y no simplemente religiosidad, quiero ubicarme al interior de una 

perspectiva meramente filosófica que me aleje lo más posible de una tendencia católico-cristiana a través de 
la que también puede leerse el pensamiento de Ramón Xirau. De ahí que la mayoría de los textos en los 
cuales habré de basar esta investigación se refieren explícitamente a la relación que existe entre el pensar 
filosófico, como es el caso de los diferentes filósofos que se abordan, y aquello a lo cual Ramón Xirau llama 
lo sagrado, omitiendo así aquellos escritos en los que lo sagrado entra en relación con la poesía, como es el 
caso de Dos poetas y lo Sagrado, donde sí pudiera hacerse más explícita alguna referencia a la sacralidad o 
religiosidad católica que es la que abiertamente profesa nuestro autor. 
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Perspectivas del siglo XIX 

Hegel o del nacimiento de los ídolos 

 

“En el principio era la acción”, dice el Fausto de Goethe.5 Una acción como 

principio que bien puede describir el aspecto más importante de la filosofía 

hegeliana, esa filosofía que se quiere y no, romántica, que se quiere y no, racional. 

Romántica, sí, por presentarse como un camino que yendo hacia el Absoluto 

busca constituirse como un sistema filosófico en el cual desemboquen de manera 

definitiva todas las filosofías, todos los mitos, todas las creencias y todas las 

formas artísticas del pasado. Romántica, no, porque dicho camino abandona el 

plano de lo contemplativo y lo intuitivo para desarrollarse sobre un terreno que se 

pretende pura y definitivamente racional; ese terreno es el del método dialéctico. 

Una forma de canon o de pauta a través de la cual Hegel trata de explicar el 

desarrollo del mundo y del hombre como la constante superación de momentos 

antagónicos cuya cúspide desemboca en aquello que él mismo llamó el Espíritu 

Absoluto. Espíritu que habrá de convertirse, según palabras del propio Ramón 

Xirau, primero, en el primer ídolo ya completamente racional con el cual intentará 

ocuparse el lugar de lo sagrado; y segundo, en el sistema absoluto del cual habrán 

de desprenderse diversas filosofías parcializantes y críticas. Sin pretender jamás 

agotarlo, recorro en sus líneas más generales dicho camino6. 

                                                           
5
 “(…) Cuando Fausto medita en su estudio, quiere ´traducir´ la frase de san Juan Evangelista: “En el principio 

era el verbo” y encuentra solamente dos traducciones aproximadas: “En el principio era el espíritu.” Pero, ¿es 
el espíritu “el que lo crea y conserva todo?” “En el principio era la fuerza.” Pero algo le dice a Fausto que no 
es éste el sentido de las palabras. La tercera traducción es también la única traducción exacta: “En el 
principio era la acción.” Y es esta acción en el yo contingente, es esta acción en el Yo absoluto la que busca, 
detrás de los velos de las apariencias, Fichte. Y con él, o después de él, Hegel.” Véase: Hegel y la caída del 
idealismo en: Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosofía, p. 333. 
6
 La intención de plasmar, aunque sea muy a grandes rasgos, el camino que Hegel recorre con la dialéctica es 

la de subrayar la posición que dentro de ésta tiene el hombre: tan solo un momento, tan solo un mínimo 
espacio de ese gran universo evolutivo que es el Espíritu Absoluto. Esto me permitirá mostrar, ya en 
apartados posteriores, la manera en la cual el hombre, según Ramón Xirau, tiende a absolutizarse tratando 
de sustituir la totalidad en la cual se encontraba contenido. 
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En su método dialéctico, Hegel parte de la idea de que el desarrollo del 

mundo no brota de la conjunción y la suma de identidades anuladoras de 

contrarios, sino de la adición natural que surge justamente cuando se da el paso 

de uno de esos contrarios al otro. Así, por ejemplo: de la oposición que existe 

entre una tesis A y su antítesis no-A brota un tercer momento de desarrollo en el 

cual se encuentran contenidos los dos opuestos anteriores. Este momento es la 

síntesis: un instante repetitivo que, según Hegel, dará paso una y otra vez a 

nuevos estadios de superior desarrollo y, por ende, de mayor perfeccionamiento. 

Lo anterior, visto con cuidado, explicaría la forma mediante la cual se van 

sucediendo los diferentes estadios históricos del mundo, todos, insisto, resultado 

sintético de la oposición entre una tesis y su antítesis. El único problema o, mejor 

aún, el primer problema al que se enfrenta Hegel antes de comenzar con este 

principio activo, es encontrar el punto exacto en el cual se origina dicho 

movimiento; un punto que dicho pensador encuentra en los estratos más alejados 

de la realidad a través del concepto parmenídeo ser: esa extraña y compleja 

noción griega que al tratar de ser pensada, que al tratar de ser concretizada en 

alguna imagen material o en alguna figura lingüística nos remite de manera 

paradójica hasta su propia negación o antítesis. Y es que, efectivamente, intentar 

deliberar sobre aquello que Parménides llamó ser, no conduce más que a una 

especie de vacío referencial que en todo se parece a la nada. Que es nada. El ser, 

pues, dice Ramón Xirau refiriéndose a este primer estadio de la dialéctica, remite 

necesariamente a la nada. Lo curioso es que, si ahora tratamos de pensar la nada, 

es decir, si la analizamos tal como lo hicimos con el ser, podemos darnos cuenta 

de que ésta vuelve a enviarnos hasta ese primer momento que había sido negado, 

esto por el simple hecho de que la nada no puede pensarse más que como una 

especie de cosa, es decir, como alguna forma de ser que tiende a ubicarse dentro 

de un espacio y un tiempo. Así, dirá Hegel, mientras que el pensamiento del ser 

nos remite a la nada, la nada, igualmente pensada y analizada, nos remite 

nuevamente al ser. Dígalo Ramón Xirau: 
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“Así analizada la noción general de Ser conduce a su opuesto, en 
este caso la Nada. Pero, a su vez, <<la Nada, la pura nada, es 
simple igualdad consigo misma, completo vacío, sin determinación ni 
contenido. Nada podemos intuir en ella ni nada pensar acerca de 
ella. La Nada es así la misma determinación o, mejor dicho, falta de 
determinación que el puro Ser>>”7 

 
 

Ahora bien, de esta doble negación, de este ir y venir de un opuesto a otro 

habrá de derivarse un nuevo concepto que, además de entenderse como la 

síntesis de los dos anteriores, puede también concebirse como el primer instante 

de ese movimiento con el que, según he dicho, paulatinamente habrá de irse 

enriqueciendo el Espíritu del mundo. Tal momento es el devenir: “(…) concepto de 

aquello que transita, que pasa y se altera y que, por lo tanto, implica ser y no-ser”.8 

Concepto que, según Ramón Xirau, permite a Hegel superar los niveles de total 

abstracción y comenzar, mediante la negación de nuevos contrarios, a derivar 

aquello que conocemos como naturaleza. Materiales inorgánicos como las piedras 

y los metales representan una nueva tesis; el hidrógeno, el oxígeno y demás 

elementos químicos, la antítesis que niega lo material de los primeros; animales, 

plantas y toda materia orgánica, la síntesis contenedora de los dos anteriores. Una 

síntesis que por un lado significa el mayor grado de evolución de esta primera 

naturaleza ya concreta y menos lógica, mientras que por otro expresa el inicio de 

un nuevo nivel evolutivo: el nivel del espíritu subjetivo, es decir, el nivel del 

hombre, esa mínima parte de la naturaleza cuyo desarrollo plenamente espiritual 

habrá de gestarse, nuevamente, a través de tres estadios o de tres momentos 

igualmente complementarios: el momento de la sensación de sí, el momento de la 

conciencia y, síntesis de los dos anteriores, el momento de la autoconciencia, de 

la intuición y del recuerdo. Veamos. 

El primer momento, evidentemente el momento más básico, muestra un 

espíritu-alma (un hombre) que se encuentra totalmente anclado al mundo natural: 

que “(…) está influenciado por el clima, por el cambio de las estaciones, por las 

                                                           
7
 Ramón Xirau, La síntesis hegeliana, en El desarrollo y las crisis de la filosofía occidental, p. 118. 

8
 Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosofía, p. 298. 
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relaciones biológicas de supervivencia y reproducción.”9 Un espíritu que, sin dejar 

de formar parte integral de la naturaleza, ha conseguido desarrollar una especie 

de sentimiento de sí que lo conduce por primera vez en todo el desarrollo 

dialéctico hasta un primer momento de subjetividad. El hombre, el espíritu-

subjetivo, entendido como esa mínima parte de la naturaleza dotada de alma, dice 

Hegel, ya no solo se encuentra ahí-en-el-mundo como las piedras, los metales, los 

gases y las plantas, sino que sintiendo su entorno, viviéndolo y participando de él 

a través, y solo a través de los sentidos, se siente vivo: 

“En su nivel más elemental el espíritu humano es lo que Hegel llama 
“alma”, es decir, el espíritu como lo más alto del mundo natural y lo 
más elemental dentro del mundo espiritual. (…) El primer despertar 
ya medio consciente del alma se encuentra en la sensación y, 
todavía en un nivel natural, en el sentimiento –no la conciencia- de sí, 
una suerte de sentimiento de la “individualidad tan solo natural.”10 

 
El segundo momento viene con la conciencia como fase antitética del 

sentimiento del alma. No encontramos frente a un estadio de percepción y 

entendimiento de sí cuya realización más alta trasciende la sola posibilidad de 

auto-reflexión y se ubica en momentos más espirituales tales como la intuición, el 

recuerdo, la imaginación y, sobre todo, síntesis de los dos anteriores, la libertad. 

Ahora el hombre ya no solo se siente vivo, dice Hegel, se sabe vivo, es consciente 

de su existencia y por ende, es consciente de estar atado a un espíritu que, 

negándolo como sujeto-conciencia, se opone moralmente a su voluntad. Me 

refiero al Espíritu Objetivo. Espíritu que es presencia de Dios, de sustancia, de 

Idea absoluta y que se encuentra conformado, respectivamente, por el derecho 

como espacio de propiedad y legalidad, por la moralidad como punto de felicidad y 

responsabilidad y, finalmente, por el Estado: “(…) manifestación de la divinidad y 

de la espiritualidad en el reino humano de la finitud o por así decirlo, presencia del 

Absoluto en la historia limitada de los hombres.”11 Una presencia que, negando 

                                                           
9
  Ibíd., p. 300. 

10
 Ibíd., p. 301. 

11
 Ibíd., p. 302. 
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antitéticamente a aquel espíritu subjetivo autoconsciente, permite el paso sintético 

de este último hasta ese momento que Hegel expresa como la máxima realidad 

espiritual del hombre y del mundo: el Espíritu Absoluto; realidad en la que 

confluyen, como estadios opuestos de un último crecimiento: el arte, la religión y, 

punto cumbre en la evolución hegeliana, la filosofía. 

El arte presenta, como todo el desarrollo dialéctico, un progreso tripartito que 

va de las artes más naturales (artes simbólicas) hasta las artes más espirituales 

(artes románticas), pasando antes por las artes clásicas. Ejemplo de las primeras 

pueden ser aquellas enormes obras arquitectónicas cuya principal finalidad 

estética es la de mostrarse como una gran obra de magnificencia exterior: 

“Obeliscos, columnas son, en el oriente y, principalmente, en la India, formas 

colosales de grandes dimensiones que quieren dar la impresión de una sublimidad 

que en ellas se simboliza”.12 Las artes clásicas, por su parte, están 

primordialmente representadas por esa forma artística a la que ya no bastándole 

con la simple esteticidad externa intenta simbolizar o representar la materia 

orgánica en la piedra o el metal. Me refiero a la escultura: esa especie de arte que 

busca la forma de expresar lo vivo en lo inerte y que, tras negar antitéticamente a 

las artes simbólicas, habrá de transformarse paulatinamente en pintura, en música 

y, finalmente, en poesía como punto cumbre de la evolución artística del espíritu. 

Punto cumbre a través del cual logra manifestarse, por vez primera, aquello que 

durante todo el camino dialéctico había permanecido oculto: el Espíritu, lo Sagrado 

o, según lo dice el propio Xirau con Hegel: “la divinidad encarnada en el espíritu 

del hombre”.13 

Una encarnación que desplaza al Espíritu, de la objetividad del producto 

artístico, hasta la interioridad del sujeto dando lugar así a aquello que Hegel 

conoce como la presencia inmediata de Dios a través de la fe, es decir, como la 

religión, y más aún, como la religión cristiana; forma espiritual que para el joven 

                                                           
12

 Ibíd., p. 307. 
13

 Ibíd., p. 308. 
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Hegel significó el estadio más alto en la evolución del Espíritu14 y que, sin 

embargo, ya para el Hegel maduro, se muestra tan solo como un momento 

anterior a la verdadera cúspide: ésa que habrá de transformar a Dios en Idea, ésa 

que trascendiendo la simple vivencia estética se convierte en auto-conciencia del 

Espíritu: la razón filosófica; esa razón que reflexionando sobre sí misma tiende a 

convertir al ser primigenio, al Absoluto, a Dios, a lo Sagrado en una Idea 

conceptuada que, vista con cuidado, que pensada con cuidado, no deja de 

aparecérsenos más que como ese mismo ser abstracto con el que Hegel inicia su 

filosofía. Un ser que, sin embargo, luego de tantos conceptos, luego de tantos 

sentimientos, imágenes e ideas viene a representar el broche con el cual se cierra 

de manera definitiva y plena el círculo evolutivo de ese Espíritu que 

desarrollándose entre contradicciones y moviéndose sintéticamente entre 

contrarios… se hizo mundo. 

En resumen, la dialéctica hegeliana no solamente trata de constituirse como 

un sistema absoluto en el cual se vean incluidas, cual si fuesen momentos de un 

mismo desarrollo del Espíritu, la totalidad de las escuelas filosóficas, la totalidad 

de la historia de la evolución de los seres vivos y la totalidad de la historia 

progresiva del mundo, sino que además se presenta como un todo cerrado cuya 

cumbre niega definitivamente cualquier posibilidad de progreso posterior. En este 

sentido, la razón filosófica de Hegel, al traducir a conceptos las ideas de la fe y al 

convertir en Idea la imagen de Dios, dice Ramón Xirau, cierra totalmente el círculo 

de la dialéctica y con él, el círculo del desarrollo del mundo. 

O por lo menos eso es lo que pensó el propio Hegel, pues, a pesar de él, su 

filosofía habrá de ser trascendida convirtiéndose en el detonante de un nuevo 

periodo histórico cuyo rasgo más característico puede concebirse como la 

sustitución del Todo por la parte o bien, dicho con Ramón Xirau, como la 

absolutización de aquello que por naturaleza es tan solo contingente. Tal es el 

                                                           
14

 Para ahondar más en esta idea de la religión y la fe como el punto más acabado del Espíritu, véase: Ramón 
Xirau, Entre ídolos y dioses: tres ensayos sobre Hegel, El Colegio Nacional, México 1980. 
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caso de Feuerbach, de Marx y de Nietzsche15. Tres pensadores que por diversos 

medios y desde distintas perspectivas han intentado poner en el lugar de lo 

sagrado, en el lugar de Dios, en el lugar de ese Espíritu-Idea que se auto-crea y 

se auto-desarrolla racionalmente, al hombre; generando con ello esa nueva forma 

de ver y entender el mundo que el propio Ramón Xirau conoce como la crisis de 

nuestro tiempo. Valga pues un recorrido por la interpretación que nuestro autor 

hace de algunos estratos de las filosofías de estos pensadores que, aunque sea 

de forma breve y siempre parcial, muestre dicha tendencia absolutista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
15

 Tanto las interpretaciones del pensamiento de los filósofos del siglo XIX, como las del pensamiento de los 
filósofos del siglo XX, estarán apegadas únicamente a la exposición que de éstos hace el propio Ramón Xirau 
en los siguientes textos: “El desarrollo y las crisis de la filosofía occidental,” “Introducción a la historia de la 
filosofía” y “¿Más allá del nihilismo?” Esto, porque la única intención que de ellos me interesa señalar, la de 
la relación que el hombre tiene con lo Sagrado, ha sido perfectamente descrita por el propio autor. En este 
sentido, cabe señalar que las exposiciones que de estos autores se hagan no pretenderán ser de ninguna 
manera exhaustivas y solo deberán verse como un señalamiento que apunta a mostrar la relación que el 
propio Xirau ve entre la crisis de nuestro tiempo y la pérdida de lo Sagrado. 
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Feuerbach y la divinización del Hombre 

 

“Los tiempos modernos han tenido por tarea la realización y 
la humanización de Dios –la transformación y la resolución 
de la teología en antropología.” 

Ludwig Feuerbach. 

 

Filósofo religioso, al mismo tiempo que filósofo de la vida concreta16, el 

pensamiento de Ludwig Feuerbach puede ser entendido como una clara crítica al 

sistema absolutamente racional y totalitario de Hegel. Una crítica que se basa 

esencialmente en hacer ver que la verdadera tarea de la filosofía no es la de 

abstraer y sistematizar la vida, tal como lo hace Hegel a través de su método 

dialéctico, sino la de hacerla entender o, mejor aún, la de hacerla vivir dentro de 

los mismos límites marcados por ésta. En pocas palabras, dice Ramón Xirau, el 

quehacer filosófico según Feuerbach, no debe apuntar más hacia entidades 

abstractas, llámense Dios, Ideas o Espíritu, sino que, por el contrario, debe 

ocuparse del mundo material y de la vida concreta del hombre, desde el hombre. 

Lo digo con Ramón Xirau: 

“Hegel es un escritor sistemático y, en este sentido, un “artista”; la 
filosofía de Hegel es la filosofía de Fichte “pasado por Schelling”. 
Pero la verdadera tarea de la filosofía no debe ser tanto la de 
abstraer y sistematizar, sino la de hacer entender la vida misma: 
hacer vivir al hilo de la vida concreta o, como dice Feuerbach, 
“sensible”. La verdad no debe ser una verdad abstracta; la verdad 
depende de la manera de ver auténtica de cada persona individual y 
del conjunto de las personas: la especie humana misma.”17 

 
 

En este sentido, dice Ramón Xirau, el pensamiento de Feuerbach nos lleva 

hasta una nueva forma de concebir tanto el génesis como el desarrollo mismo del 

sistema dialéctico hegeliano; ya que si antes, con Hegel, el dinamismo del mundo 

surgía a partir de la síntesis dada entre un ser completamente vacío de contenido 

y una nada igualmente vacía, ahora, con Feuerbach, mundo y filosofía parten de 

                                                           
16

 Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosofía, p. 366. 
17

 Ibíd., p. 367. 
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una especie de conceptualización o de idealización racional de ese ser que es el 

único “(…) ser permanente e inmutable para el ser sensible”18, es decir, del 

hombre, o como dirá Ramón Xirau: de la Conciencia del hombre. 

Conciencia que es sentimiento, que es razón y voluntad; conciencia que 

posee la maravillosa capacidad de proyectarse fuera de sí con la sola finalidad de 

ordenar lo desordenado, de entender lo inentendible y de significar lo insigne. 

Conciencia que, vista desde esta perspectiva, muestra que el verdadero objeto de 

estudio contemplativo del hombre no debe ser más ese ser suprasensible e 

inaprensible, Espíritu-Dios-Idea, sino el Hombre mismo potenciado al infinito; un 

Hombre, nótese la mayúscula, que liberado conciencialmente de los límites de la 

individualidad ha terminado, dice Ramón Xirau, por convertirse en su propio dios: 

“El ser divino no es sino el ser humano o, mejor dicho, el ser del 
hombre liberado de los límites del hombre individual. En otras 
palabras, una vez que el hombre se desanejene podrá ser sujeto y 
objeto de su propio culto: no Dios hombre sino hombre divinizado en 
tierra.”19 

De esta manera, sigue diciendo Ramón Xirau en su Introducción a la historia 

de la filosofía, la lectura que Feuerbach hace de la dialéctica hegeliana deja de 

referirse al desarrollo de un Espíritu abstracto que se expresa a través del 

desenvolvimiento del mundo material y que se hace auto-consciente por medio de 

la razón filosófica. Ahora, la dialéctica –feuerbaquiana- señala la historia de un 

desarrollo meramente humano el cual culmina con esa Conciencia que observa al 

Hombre, antes solo un momento del sistema hegeliano, como la totalidad que 

habrá de mostrarnos lo teológico como antropológico, es decir, como esa parte 

totalizada convertida en dios de sí misma. El Hombre, desde la perspectiva de 

este filósofo vienés, no es más un momento en la evolución del Espíritu, sino la 

totalidad misma que se desenvuelve, se proyecta y se desarrolla en el mundo. 

                                                           
18

 Ibídem. 
19

 Ibídem. 
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Marx y el nuevo paradigma de la praxis20 

 

“Con mucha frecuencia, la filosofía actual se ha quedado sin 
mundo; tendemos a vivir en una soledad filosófica -acaso 
reflejo de otras soledades- construida por el cerco de las 
palabras mismas”. 

Ramón Xirau. 
 
 
 

Existen dos posturas filosóficas muy cercanas entre ellas que preceden al 

pensamiento marxista. Por un lado, Hegel entiende el mundo como la 

manifestación de un espíritu abstracto y absoluto, momentos ser, momentos 

naturaleza, momentos Dios o Idea, el cual parte y culmina en niveles de una 

espiritualidad teórico-conceptual claramente insalvable. Por otro, Feuerbach critica 

esta abstracción hegeliana y reduce ese Dios-Idea a ser tan solo un Individuo 

Humano que, nótese la mayúscula, idealizado y proyectado fuera de sí vuelve a 

representar el mundo como el producto de una entidad teórica que, por el 

momento, se encuentra igualmente abstraída de la realidad. Es decir, para el 

tiempo en el cual comienza a gestarse el pensamiento marxista, estoy hablando 

de la segunda mitad del siglo XIX, hombre y mundo se encuentran totalmente 

escindidos: la creación y re-creación del segundo se encuentran situadas en un 

plano meramente conceptual el cual se aleja de cualquier tipo de actividad 

humana real. Lo digo con el propio Marx: 

“El defecto fundamental de todo el materialismo anterior -incluyendo el 
de Feuerbach- es que sólo concibe el objeto, la realidad sensorial, bajo 
la forma de Objekt21 o de contemplación pero no como actividad 

                                                           
20

 ¿Por qué Marx?, es decir, ¿Por qué hablar de un pensador que el mismo Ramón Xirau no trabaja de forma 
exhaustiva a lo largo de su obra? Primero porque su filosofía me permite seguir aportando pruebas, junto 
con el mismo Ramón Xirau, de ese intento humano por elevarse al rango de lo absoluto y, segundo, para 
poder referirme a él en apartados posteriores a través de la filosofía de Simone Weil, una pensadora que 
aprende, vive, sale y critica el trabajo del partido comunista francés, al cual se afilió tras su paso por el 
quehacer proletario. Simone Weil, según Xirau, es de las pocas pensadoras que se han atrevido a señalar de 
utópico, sino de falto de carácter y de perspectiva, el pensamiento de este gran filósofo que fue Karl Marx. 
Eh ahí la razón de incluirlo en esta primera parte como una de las varias filosofías de crisis. 
21

 En sus Tesis sobre Feuerbach Marx distingue dos conceptos a mi parecer fundamentales para entender su 
postura: Objekt y Gegenstand (naturaleza y mundo). Con fines meramente didácticos permítaseme esta 
comparación: el Objekt puede ser entendido, con sumo cuidado, como un objeto que se escapa a la 
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sensorial humana, como práctica, no de un modo subjetivo. De aquí que 
el lado activo fuese desarrollado, por oposición al materialismo, pero 
sólo de un modo abstracto, ya que el idealismo, naturalmente, no 
conoce la actividad, sensorial, como tal. Feuerbach quiere objetos 
sensibles, realmente distintos de los objetos conceptuales; pero 
tampoco él concibe la actividad humana como una actividad objetiva”.22 

 
En este sentido, la tarea principal de Marx puede y debe ser entendida como 

una búsqueda incesante de conciliación entre teoría y praxis, es decir, entre 

conceptos y realidades. Conciliación que se enfoca en recuperar la importancia del 

papel que el trabajo humano juega en la producción del mundo. Y es que, para 

este pensador revolucionario, el mundo no es el producto de un ser divino 

suprasensible (sea éste Dios, Idea u Hombre), sino el resultado de la                         

auto-objetivación del hombre en él. Un resultado que determina la transformación 

y evolución tanto del mundo material como del hombre mismo. Pero, ¿cómo es 

esto? Respondo de forma breve. 

Resulta evidente que todos los seres vivos poseen un cúmulo de poderes, 

facultades y aptitudes las cuales utilizan para satisfacer unas necesidades cuya 

principal finalidad es la de conservar la vida. Pienso, por ejemplo, en el pavo real 

que ha logrado desarrollar toda una gama de colores a través de los cuales se 

granjea su reproducción. Pienso, también, en aquél felino que ha alcanzado una 

maravillosa capacidad de sigilo gracias a la cual se procura los más difíciles 

alimentos; y qué decir de los murciélagos, esos curiosos animales que, debido a 

una ceguera que los convierte en presa fácil, han tenido que adecuarse a vivir en 

las profundidades de las cuevas. O el hombre, ese animal que no solo se ha 

adaptado a la naturaleza: que no solo ha perdido la cola, desarrollado un quinto 

dedo y adoptado una postura erecta en busca de una mejor alimentación y 

                                                                                                                                                                                 
aprehensión epistemológica sensible por parte del sujeto y que por ende, se convierte en objeto de 
contemplación intuitiva, lo cual lo convierte en un objeto del pensamiento abstraído de la realidad material 
(un objeto metafísico, si se quiere, dado al margen de la participación del hombre). Por otra parte, el 
Gegenstand hace referencia a los objetos de un mundo inmanente, es decir, de mundo construido por el 
hombre mediante su praxis productiva. 
22

 Karl Marx, primera Tesis sobre Feuerbach. 
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salvaguarda, sino que, según lo muestra la historia evolutiva, ha desplegado una 

maravillosa capacidad de trabajo intelectual que le permite realizar, en el sentido 

más estricto de la palabra, sus ideas. Realización que, vista con cuidado, no 

solamente lo dota con el mejor de todos los mundos posibles: el menos hostil, el 

más cómodo, el más humano; sino que además, y esto es fundamental en el 

pensamiento de Marx, le ha permitido auto-transformarse. Pienso ahora en el 

hombre de Neanderthal, un individuo que al idear y crear las primeras 

herramientas de caza, no solo transforma el mundo a su alrededor adecuándolo a 

sus necesidades, sino que se convierte a sí mismo cambiando su régimen 

alimenticio y con él, sus costumbres de sociabilidad y de existencia. Pienso, en 

general, en toda la mutación evolutiva que la naturaleza humana ha sufrido a 

través de la constante materialización de las ideas; una evolución que, vista desde 

esta perspectiva marxiana, abandona completamente el plano abstracto de ese 

Espíritu-Idea, de ese Dios moralista, de ese Hombre conceptual y se convierte en 

un desarrollo que se produce única y exclusivamente por la mano y el trabajo de 

subsistencia del animal-hombre. 

En resumen, podemos ver que a partir del momento en que el hombre 

comenzó a materializar sus ideas y a materializarse con ellas, como en su 

momento lo hizo el Espíritu hegeliano, hombre y mundo cambiaron. El segundo 

dejó de ser un universo dado de por sí y comenzó a entenderse como un campo 

lleno de posibilidades cuya realización no depende más de la voluntad de un ente 

abstracto, llámese Dios, Idea u Hombre, sino de un individuo y su idea objetivada. 

Un individuo que dejó de ser esa mínima fracción de la naturaleza orgánica para 

comenzar a erigirse como el principal y verdadero creador y recreador del mundo 

circundante, es decir, como el verdadero dios de sí mismo: aquél que produce la 

realidad, que la crea y la ordena a través del trabajo23. 

                                                           
23

 Un trabajo que ya en terrenos capitalistas habrá de convertirse en el instrumento de explotación que 
arrancará al hombre de sí mismo mediante esa producción obrera que Simone Weil señala como el fondo 
mismo de aquella caverna que, desde la obscuridad intelectual, impide cualquier forma de intersubjetividad. 
Marx, dirá Weil, no alcanzó a vislumbrar el horror en el cual se convertiría la técnica y el trabajo al servicio 
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Nietzsche o del superhombre 

“Conozco mi destino, se que un día mi nombre será asociado con 
el recuerdo de algo tremendo: una crisis sin igual en la tierra, una 
profunda conmoción de la conciencia evocada contra todo cuanto 
había creído, exigido y santificado hasta ahora. Donde los demás 
ven ideales, yo solo veo lo que es humano, demasiado humano”. 

Nietzsche. 

El último de los tres ejemplos de este movimiento de crisis desarrollado en el siglo 

XIX lo encontramos en el pensamiento de Friedrich Nietzsche. Un filósofo que 

creía firmemente en que la filosofía europea había sido fuertemente deformada a 

través de dos movimientos intelectuales precedentes y hasta complementarios: el 

de Sócrates y su cientificismo racional, y el del cristianismo y sus valores de 

debilidad. 

Según Nietzsche, dice Ramón Xirau, Sócrates tiende a construir toda su 

filosofía sobre la base de que tanto la Realidad como la Verdad pueden ser 

alcanzadas, y solo alcanzadas, a través del uso correcto de la razón; esto, porque 

los sentidos, vistos como la otra fuente cognitiva, tienden a arrojar únicamente 

datos parciales de un mundo que, según había dicho ya Heráclito, se encuentra 

siempre en constante movimiento. Así, despreciando los sentidos y afirmando la 

asertividad racional, Sócrates ha construido un mundo puramente intelectual (el 

mundo de las Ideas) con el cual no ha conseguido otra cosa más que parcializar, 

desgarrar y deformar esa imagen trágica, sentida y poética que era la verdadera y 

completa efigie del mundo. Dígalo el propio Nietzsche: 

“(…) ¿qué significa en general, vista como síntoma de vida, toda 
ciencia? ¿Para qué, peor aún, de dónde –toda ciencia? ¿Cómo? 
¿Acaso es el cientificismo nada más que un miedo al pesimismo y 
una escapatoria frente a él? ¿Una defensa sutil obligada contra la 
verdad? ¿Y hablando en términos morales, algo así como cobardía y 

                                                                                                                                                                                 
de las sociedades capitalistas; un horror que, sin embargo, y según habremos de ver más adelante, resulta 
ser el camino necesario a un nuevo espacio de luz, tal como lo muestran las siguientes líneas que extraigo de 
Cinco filósofos y lo Sagrado: “Lentamente, en el sufrimiento, he reconquistado, a través de la esclavitud, el 
sentimiento de mi propia dignidad de ser humano, un sentimiento que, esta vez, no se apoyaba en nada 
externo y que estaba siempre acompañado de la clara conciencia de que a nada tenía derecho”. 
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falsedad? ¿Y hablando en términos no-morales, una astucia? Oh 
Sócrates, Sócrates, ¿fue ese acaso tu secreto? Oh ironista 
misterioso, ¿fue esa acaso tu ironía?24 

Lo cierto es que, ironía o no, ese mundo Ideal y racional que Sócrates 

construyó habrá de convertirse, ya con el cristianismo, en un más allá al cual 

puede accederse mediante la afirmación de valores tales como la caridad, el amor 

al prójimo y la piedad. Valores, todos, que desde la visión del propio Nietzsche han 

terminado por eliminar el único valor real que todo hombre necesita para 

perseverar en la vida, el único por el que verdaderamente el hombre debe dejarse 

guiar en su existir: el de sus propios impulsos vitales, es decir, el de sus propios 

instintos; esos impulsos y esos instintos que todo el tiempo lo empujan a la libertad 

y que han quedado obscurecidos por las sombras de un espacio supra-mundano 

al cual, igual que como pasa con el mundo socrático de las Ideas, no podemos 

más que aspirar. Así, sigue diciendo este filósofo alemán, tanto el socratismo 

como el cristianismo han llevado al hombre a despreciar la vida, es decir, a verla 

como lo pasajero: un estadio sombrío, sufriente y necesario que se muestra tan 

solo como anterior a Aquél que está más allá del cielo. 

Frente a esto, dice Ramón Xirau, la tarea de Nietzsche surge como un 

ejercicio doble que tiende a un mismo fin. Primero tratará de recuperar la 

importancia que los instintos y los sentidos tienen en la conformación epistémica y 

antropológica de los individuos. De ahí que, sobre todo en El nacimiento de la 

tragedia, Nietzsche tienda a rescatar esa parte que se opone contradictora y 

complementariamente a la luminosidad de la razón apolínea, es decir, a la 

luminosidad del mundo Olímpico. Me refiero, evidentemente, a la parte dionisiaca: 

mundo irracional, sensitivo, completamente Instintual y embriagante y, por ende, 

mundo liberador del más grande de esos instintos que el Cristianismo ha 

procurado oprimir: la voluntad de poder, esa facultad que induce “a los fuertes”, “a 

los elegidos”, “a los selectos” a imponer su deseo por encima del de los demás. 

                                                           
24

 Friedrich Nietzsche. El nacimiento de la tragedia, p. 27. 
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Una facultad que, en un futuro no muy lejano, habrá de convertirse, según este 

pensador alemán, en el modelo universal de moralidad. 

En pocas palabras, Nietzsche tratará de sustituir esos viejos valores de 

debilidad con los cuales se ha conformado ontológicamente al hombre, por esa 

voluntad de poder que únicamente ostentan los elegidos. Y al decir elegidos no 

me refiero, evidentemente, a los “nazis”, pues, “Nietzsche –dice Ramón Xirau- 

nunca pensó que los alemanes fueran una raza superior, ni que fueran ellos los 

elegidos, los egregios o los selectos”.25 De hecho, Nietzsche nunca pensó que 

dicha raza superior ya existiera en este mundo; ésta habrá de llegar en el futuro o, 

por lo menos, “así lo anuncia Zaratustra:” 

“Os enseño el superhombre. El hombre es algo que debe ser 
sobrepasado. ¿Qué habéis hecho para sobrepasar al hombre? el 
hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre –una 
cuerda sobre el abismo. El superhombre es el sentido de la tierra. 
Dejad que vuestra voluntad diga: el superhombre será el significado 
de la tierra.”26 

 
El hombre del futuro, el hombre libre de dogmas cristianos, ese hombre 

instintual y poderoso no se encuentra aún entre nosotros, tal como lo pensaban 

Feuerbach o Marx. Éste es, en cambio, el resultado de la transmutación de todos 

los valores; es aquél que habrá de venir tras la muerte del “crucificado”; aquél que 

no es más esa rara mezcla de planta y fantasma. El elegido nietzscheano es un 

amante de la vida y no un despreciador de ella; es un enviado de Dionisos. El 

hombre-dios, aquél con el que Nietzsche intentará sustituir a lo sagrado, dice 

Ramón Xirau, es el superhombre. 

 

 

                                                           
25

 Op. Cit., en Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosofía, p. 343. 
26

 Op. Cit. de Ibídem. 
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Perspectivas del siglo XX 
 

“El hombre actual, el de este siglo XX, ya no vive la misma 
crisis del siglo XIX (…) Ya nadie cree, en 1980, que el 
hombre pueda convertirse en su propio dios.” 

Ramón Xirau. 

 

Hasta aquí he tratado de mostrar, muy a grandes rasgos, cómo la lectura que 

Ramón Xirau hace de diversos pensadores occidentales del siglo XIX, arroja 

ciertos rasgos recurrentes y variables los cuales permiten pensar a la crisis 

contemporánea como un movimiento cuyo rasgo más característico se encuentra 

expresado en la sustitución del Todo por la parte o, mejor aún, en la creación de 

idolillos que deviene tras la sustitución que de la totalidad o de lo sagrado ha 

querido hacer el hombre. 

Así, por ejemplo, Feuerbach trata de mostrar que los atributos de Dios no son 

más que atributos humanos ampliados al infinito, dejando ver con ello que el 

verdadero dios del hombre es ese Hombre con mayúscula que, al potenciarse, ha 

sido igualmente abstraído de la realidad. Marx, por su parte, ensaya un 

humanismo extremo que recupera la terrenalidad humana situando al hombre de 

carne y hueso como el principal actor y constructor del mundo circundante. El 

causante de que las sociedades cambien y de que el mundo se transforme no es, 

según Marx, ninguna especie de divinidad o ente abstracto, sino el hombre mismo: 

él, quien a través su auto-objetivación por el trabajo, produce y reproduce el 

mundo. 

Por último, ya trascendiendo la idea de una teología antropológica, Nietzsche 

pone al hombre tan solo como un puente que se tiende entre el gusano y ese 

nuevo dios que es el superhombre; un individuo que, luego de deshacerse de toda 

la carga de valores cristianos y de razones socráticas con que lo tenían sometido, 

ha terminado por convertirse nuevamente en el niño que se asombra, que juega, 

que ríe, pero sobre todo, que baila y canta lo dionisiaco a través de sus instintos. 
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Ahora bien, esta idea de que el origen de la crisis contemporánea se 

encuentra en la sustitución que de lo sagrado ha querido hacer el hombre, ha sido 

acusada también, aunque de diferente forma y con distinta intención, por diversos 

filósofos del siglo XX. Tal es el caso de los cinco pensadores que Ramón Xirau 

aborda en Cinco filósofos y lo sagrado. Cinco filósofos que, ya no creyendo que el 

hombre pueda ser su propio dios, comienzan a ocuparse en mostrar diversos 

caminos de búsqueda que bien pueden ser leídos, según el propio Xirau, como 

una añoranza de aquello que en algún tiempo se perdió y que hoy, en estos 

tiempos de crisis no tan fácilmente se puede alcanzar. Sirva, pues, como ejemplo 

de este movimiento nostálgico del siglo XX un recorrido que, a grandes zancadas, 

recupere una mínima parte de la filosofía de uno de ellos: la filosofía mística de 

Simone Weil27. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
27

 Como ya lo había advertido con anterioridad, elijo para este primer apartado a Simone Weil por intentar 
una referencia a la crítica que del marxismo hace esta pensadora. El pensamiento de los otros cuatro 
filósofos contenidos en ese mismo texto de Cinco filósofos y lo sagrado: Heidegger, Wittgenstein, Pierre 
Teilhard de Chardin y María Zambrano, me lo reservo para el segundo capítulo de este trabajo de 
investigación. 
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Simone Weil y la mística platónica 

 

“El Evangelio es la última y maravillosa expresión del 
pensamiento griego; la Ilíada, el primero. 

Simone Weil. 

 

Simone Weil, dice Ramón Xirau, proviene de una familia burguesa de buena cuna. 

Estudió los caminos de la matemática, la física, la política, la mística y la tradición 

científica de occidente. Aprendió tanto las sagradas escrituras como las varias 

tradiciones religiosas de la India. En filosofía, no solo estudió a los clásicos griegos 

(Homero, Platón, Pitágoras), sino que también penetró en la obra de Hegel, de 

Descartes y de Marx. Trabajó como docente en varios Liceos y, cosa curiosa, fue 

obrera. Sí, Simone Weil, a pesar de su erudición y de su posición social 

acomodada, terminó su vida trabajando y viviendo, sufriendo, como obrera28. La 

pregunta es inevitable: ¿por qué?, es decir, ¿cómo es que una persona con buena 

posición social y con tal preparación académica dedica el grueso de su vida al 

trabajo obrero? Quede por el momento en pregunta la pregunta. Voy antes a uno 

de los aspectos más relevantes de su filosofía. 

Cuando Simone Weil estudia el pensamiento de la Grecia antigua, dice 

Ramón Xirau, logra darse cuenta de la enorme similitud que existe entre ésta y la 

tradición cristiana29. El ejemplo más claro de ello es el del pensamiento de Platón; 

un pensador que, desde la perspectiva de esta filósofa, habrá de verse no sólo 

como el heredero de la tradición mística de Grecia, sino además como el padre de 

toda la mística occidental. ¿Cómo es esto? 

                                                           
28

 Y no solo eso, es decir, Simone Weil, dice Ramón Xirau en su Cinco filósofos, no solo fue una simple 
obrera, sino una obrera que durante algún tiempo se encontró afiliada al Partido Comunista Francés. Un 
Partido al cual después acusa de incongruencia con las propias ideas marxistas, pues, según ella: en sus Tesis 
sobre Feuerbach Marx proponía transformar el mundo, mas no platicarlo al interior de algunos salones tal 
como lo hacían los militantes comunistas. 
29

 Cabe señalar que cuando Simone Weil habla de una similitud entre la tradición cristiana y la Grecia clásica 
se está refiriendo, en realidad, a un cristianismo puro, es decir, a un cristianismo que aun no se convierte en 
una institución legalista como la que es ahora. Véase: Ramón Xirau, Entre ídolos y dioses: tres ensayos sobre 
Hegel, El Colegio Nacional, México 1980. 
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Al retraducir la alegoría platónica de la caverna, Simone hace notar que el 

Bien, ese Sol que deslumbra e ilumina, ese Sol que es el verdadero origen de las 

sombras al fondo de la cueva, es en realidad el ser supremo30; afirmación que de 

ser cierta cambiaría completamente el sentido del mito, pues, según la 

interpretación del propio Xirau, mostraría que lo que verdaderamente pretendía 

Platón con él, no era el resaltar la diferencia que existe entre la doxa y la 

episteme, como tampoco mostrar el contraste que hay entre un mundo hecho de 

sombras y un universo formado de realidades inteligibles, sino redescubrir el 

camino que cualquier sujeto debe recorrer para volver a Dios; es decir, el mito de 

la caverna no es, desde esta nueva perspectiva a la que nos invita Simone Weil, 

una alegoría epistémica, sí, una alegoría mística. Alegoría que, como todo salto 

mortal, no termina cuando el sujeto ha llegado a contemplar, luego de tan largo y 

doloroso ascenso, al ser supremo, a Dios, sino cuando éste (el místico) vuelve 

con los hombres para indicarles el camino: 

“El filósofo platónico, después de ver el Sol, tiene que volver a los 
hombres y aun en San Juan de la Cruz, tan amigo de la vía negativa 
para llegar a Dios, regresar a la tierra para actuar en ella.”31 

 
Vuelvo ahora sí a la pregunta, ¿Qué tiene que ver esta reinterpretación de la 

alegoría de la caverna con la decisión que lleva a Simone a convertirse en 

obrera? La menciono a grandes rasgos. 

Resulta indudable el hecho de que el sufrimiento humano es algo que se 

encuentra, por lo menos en la época del primer capitalismo que vive Simone Weil, 

en los estratos más bajos de la sociedad; esos estratos en los que se ha 

terminado por convertir al hombre, muy contrario a lo que pensaba Marx32, en una 

                                                           
30

 Un ser que, visto más cristianamente, dice Ramón Xirau, puede incluso llegar a ser trinitario: “El Bien 
corresponde al Padre, el Ser, al Hijo, la Verdad, al Espíritu.” Véase: Ramón Xirau, Cinco filósofos y lo sagrado. 
El Colegio Nacional, México 1999. 
31

 Ramón Xirau, Cinco filósofos y lo sagrado, p. 87. 
32

 Según Simone Weil, al sentar Marx las bases de su comunismo sobre los pilares de la ciencia y la técnica, 
no alcanza a vislumbrar el verdadero desenlace que la mecanización del trabajo tendría. No alcanza a ver 
que la técnica en manos del comercio se convertiría en un sinfín de monopolios y no en una herramienta 
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simple máquina productora de objetos y no de mundo; una máquina desposeída y 

enajenada que no tiene tiempo para el esparcimiento y la auto-objetivación; una 

máquina a la que han robado la memoria y la conciencia a través de un trabajo 

monótono y mecanizado. Una máquina, en fin, que desde la anterior 

interpretación de la alegoría de la caverna bien puede representar la sociedad de 

la cueva: sociedad obscura y esclavizada, sí; sociedad encadenada al fondo de 

una moral de egoísmo y consumismo, también; sociedad alejada de la luz y por 

ende de Dios, definitivamente. Pero al mismo tiempo, si se mira bien, sociedad 

única con verdaderas posibilidades de ascenso. Dígalo Ramón Xirau: 

“Vivimos como seres castigados, vivimos en la “mentira”, en la 
“pasividad” y, por repetirlo con los estoicos, en la “inconsciencia”; 
vivimos alejadísimos de Dios – y esto en la mística de Simone Weil 
es ya signo de presencia y cercanía. La aproximación a la presencia, 

a la luz, tendrá que pasar por la noche (la noche de los sentidos y la 

noche del espíritu en San Juan), por los múltiples e hirientes, 

escarpados muros de la caverna.”33 

 
En resumidas cuentas, podemos afirmar con Ramón Xirau que Simone Weil quiso 

ser obrera, es decir, quiso infringirse voluntariamente una forma de vida dura, sino 

la más dura de todas; una vida enajenante, sí, una vida esclavizante, también, 

pero al mismo tiempo, una vida necesaria para el retorno a la Luz. Y es que 

pareciera ser que, aceptando la pérdida de lo sagrado, Simone Weil busca el 

camino de retorno hacia él; y qué mejor camino que el que sale justamente desde 

el fondo de esa cueva que es la crisis: camino místico e incluso terrible que 

Ramón Xirau resume de la manera más bella con estos versos de Juan de la Cruz 

con los cuales termino. 

 

                                                                                                                                                                                 
que permitiría a los hombres liberarse en tiempo para dedicarse a la recreación y al esparcimiento de la 
mente. No alcanza a vislumbrar, tampoco, que esa misma monopolización llegaría hasta el mismo partido 
comunista, convirtiendo así un problema de carácter universal en algo que solo atañe a algunos cuantos 
individuos pertenecientes, además, a esa clase burguesa que, dicho en términos coloquiales, solo ve los 
toros detrás de esa barrera que la propia Simone Weil brincó. 
33

 Ramón Xirau, Cinco filósofos y lo sagrado, p. 87. 
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Tras de un amoroso lance                             
y no de esperanza falto                            
volé tan alto, tan alto,                                  
que le di a la caza alcance. 

Para que yo alcance diese                          
a aqueste lance divino,                           
tanto volar me convino                            
que de vista me perdiese;                                
y con todo, en este trance                                 
en el vuelo quedé falto,                                                  
mas el amor fue tan alto,                                       
que le di a la caza alcance. 

Cuando más alto subía,        
deslumbróseme la vista,                                                
y la más fuerte conquista,                                            
en oscuro se hacía;                                                    
mas por ser de amor el lance                                       
di un ciego y oscuro salto,                                           
y fui, tan alto, tan alto,                                                 
que le di a la caza alcance. 

Cuanto más alto llegaba                                                  
de este lance tan subido,                                          
tanto más alto y rendido                                                 
y abatido me hallaba;                                                 
dije: no habrá quien alcance;                                         
y abatíme tanto, tanto,                                          
que fui tan alto, tan alto,                                        
que le di a la caza alcance. 

Por una extraña manera                                                         
mil vuelos pasé de un vuelo,                              
porque esperanza de cielo                                                      
tanto alcanza cuanto espera;                                
esperé solo este lance,                                                      
y en esperar no fui falto,                                                              
pues fui tan alto, tan alto,                                                 
que le di a la caza alcance. 
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II. Lo Sagrado 

 

A lo largo del primer capítulo he insistido en la idea de que la crisis contemporánea 

es –según Ramón Xirau- un problema que se caracteriza por la sustitución que el 

hombre ha querido hacer, sea con él o con alguno de sus productos, de lo 

sagrado. Una sustitución que ha quedado registrada a lo largo de la historia del 

pensamiento occidental a través de diversos sistemas filosóficos que, o bien 

adoptan dicha postura sustitutiva, o bien la señalan como un tiempo de sufrimiento 

y de penuria. Así, en un primer momento me he referido a Feuerbach, a Marx y a 

Nietzsche como a tres pensadores que intentaron superponer al hombre –o a una 

forma de éste- en el lugar que poco antes ocupó ese Dios-Idea hegeliano. 

Superposición que, ya en un segundo momento, es acusada por Simone Weil 

como un camino obscuro y necesario que debe ser trascendido mediante un andar 

místico. 

Ahora bien, antes de intentar comprender la forma en que dicha sustitución 

afecta la manera de estar del hombre en el mundo es necesario interrogarnos por 

aquello que Ramón Xirau entiende por lo sagrado.34 Una pregunta que de lograr 

ser respondida de manera adecuada habrá de permitir, ya en capítulos 

posteriores, comprender totalmente el por qué dicha sustitución fue concebida por 

                                                           
34

 Es importante señalar que la exposición que a continuación presento se encuentra enmarcada por tres 
textos a mi parecer, complementarios. El primero de ellos, evidentemente el de mayor importancia en las 
reflexiones aquí presentadas, es el de Cinco filósofos y lo Sagrado, un texto en el cual Ramón Xirau intenta 
rescatar, a través del pensamiento de distintos filósofos, algunas de las características principales de lo 
sagrado. Yo solo intentaré recuperar estas características. El segundo escrito lleva por nombre, Lo sagrado y 
la crisis de nuestro tiempo: un ensayo breve a través del cual el autor presenta de forma muy general la 
relación que existe entre eso sagrado y la crisis contemporánea. Por último tenemos la introducción de esa 
maravillosa compilación que es la Antología de Ramón Xirau, me refiero al ensayo De lo Sagrado, un escrito 
que sin añadir mucho al anterior sí aporta nuevas luces al tratar de ver lo que Ramón Xirau entiende por lo 
sagrado, esto a través del pensamiento de Roger Caillois, Mircea Eliade y Rudolf Otto, pensadores que 
debido al poco espacio que el propio Xirau les dedica habré de abordar de forma un poco más breve que 
aquellos que conforman su Cinco filósofos. En este sentido, quiero subrayar que las elucidaciones que de 
una parte de la filosofía de Heidegger, de Wittgenstein, de María Zambrano y de Pierre Teilhard de Chardin 
presento en este segundo capítulo estarán apegadas completamente a la interpretación que de ellas hace el 
propio Ramón Xirau en los textos antes mencionados. 
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este filósofo mexicano como el detonante, no solo de una de las crisis más agudas 

y más radicales de toda la historia humana occidental, sino, insisto con el propio 

Xirau, “(…) (de) la más aguda y la más radical de todas ellas.” 

Para ello he de recurrir al pensamiento de cuatro de los cinco filósofos con 

que se conforma el texto Cinco filósofos y lo sagrado35. Un escrito en el cual 

Ramón Xirau va dejando entrever ciertas características que de alguna manera 

permiten entender a lo sagrado como ese espacio indecible e inconmensurable 

que ha quedado oculto detrás del mundo nocional y epistémico del hombre; un 

espacio primigenio al que es posible acceder mediante dos medios o dos vías 

sobre las cuales el propio Ramón Xirau insiste a lo largo de su obra tanto poética 

como filosófica: la mística con su logos poético36 y la atención. A la primera ya me 

he referido con anterioridad37: la mística es esa forma amorosa y metafórica a 

través de la cual Simone Weil trata de trascender la caverna proletaria; forma que 

no solo se presenta como una vía de salida o como una vía hacia la luz, sino 

también, y de manera necesaria, como un camino de vuelta hasta el centro crítico 

del cual se partió. De la segunda (de la atención y su observancia temporal, de la 

atención y su tendencia en el presente), que parece ser justamente la postura por 

la que apuesta el propio Xirau, habré de ocuparme en los apartados tercero y 

cuarto de este trabajo. Por el momento, y con el fin de entender qué es aquello 

que el hombre ha querido sustituir, fijemos nuestra atención en esa pequeña parte 

que el propio Ramón Xirau recupera del pensamiento de Heidegger, de 

Wittgenstein, de María Zambrano y de Pierre Teilhard de Chardin. 

 

                                                           
35

 Estos pensadores son: Martin Heidegger, Ludwig Wittgenstein, Pierre Teilhard de Chardin y María 
Zambrano. 
36

 Es importante subrayar una y otra vez el valor que la poesía y la mística tienen en el pensamiento de 
Ramón Xirau. Para él, éstas fungen como dos vías complementarias que posibilitan el regreso humano al 
sentimiento de co-pertenencia con lo sagrado, es decir, al sentimiento de valía, de seguridad, de comunidad 
y de sentido que otorga lo sagrado. Dos Vías que, aunque sea de forma indirecta, habremos de recorrer en 
este apartado con el desarrollo de los diversos pensadores que acá se presentan. El camino directo sería la 
poesía misma de este filósofo mexicano; un camino que habré de dejar pendiente para un nuevo proyecto, 
tal vez de maestría, al cual llegue con mejores herramientas teóricas que con las que ahora mismo cuento. 
37

 Y seguiré refiriéndome a ella a lo largo de este segundo apartado. 
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Lo Sagrado como centro de la cuaternidad 

 

“El diálogo del pensamiento con la poesía trata de 
llamar a la naturaleza del lenguaje para que los 
mortales puedan aprender nuevamente a vivir 
dentro del lenguaje.” 

Heidegger. 

 

En alguna parte de su Camino del Bosque, Martin Heidegger38 afirma que 

Hölderlin es uno de los pocos poetas que piensan39, es decir, uno de esos pocos 

poetas que a lo largo de su obra han intentado escudriñar y precisar la esencia 

misma del hacer poético y con él, la esencia misma del lenguaje. Hölderlin es, en 

este sentido, el poeta del poeta, aquél a quien el lenguaje se le presenta ya no 

solo como una herramienta artística, referencial y trascendente, sino además 

como el más caro, el más inocente y, paradójicamente, el más peligroso de todos 

los bienes: ese que de alguna manera oculta y desoculta, reúne y resguarda, 

cosecha y extiende… el ser. Las líneas siguientes no son más que un breve 

ensayo por comprender la interpretación que de esta afirmación hace el propio 

Ramón Xirau en su “Cinco filósofos y lo Sagrado”.40 Veamos. 

“El lenguaje es el más caro de todos los bienes, dice Hölderlin41;” y Heidegger, 

fiel a esa forma de andar los caminos del pensamiento, pregunta: ¿qué es el 

lenguaje y para quién es éste un bien? El lenguaje es una especie de diálogo, 

expresa Ramón Xirau, un juego inocente de palabras42 que conduce al hombre, 

                                                           
38

 ¿Por qué iniciar con Heidegger? Porque el propio Ramón Xirau habrá de recuperar la importancia que el 
logos poético tiene en la develación o en la señalización de aquello a lo cual él llama lo sagrado. Para Xirau, 
lo sagrado solo puede ser alcanzado, por lo menos en una primera instancia, por la poesía. Esto me permite 
no solo intentar recuperar una de las vías que van hacia lo sagrado, sino incluso, aspecto que me compete 
en este apartado, señalar, ¿acaso poéticamente?, qué es justamente eso sagrado. 
39

 Los otros dos son Rilke y Trakl. Véase: Ramón Xirau, Martin Heidegger: Verdad, un Dios, los dioses. En 
Cinco filósofos y lo Sagrado. El Colegio Nacional. México 1999. 
40

 El Heidegger del cual se ocupa Ramón Xirau en el ensayo Verdad, un Dios, los dioses es, sobre todo, el 
Heidegger de Caminos del Bosque y de Hölderlin y la esencia de la poesía. Sin embargo, con cierto cuidado 
utilizo algunas notas que el propio Ramón rescata de Ser y Tiempo, Esto para hablar, muy rápidamente, de la 
esencialidad temporal del Dasein. 
41

 Ramón Xirau, Martin Heidegger: Verdad, un Dios, los dioses, en Cinco filósofos y lo Sagrado, p. 41. 
42

 Cuando me refiero al lenguaje como un juego inocente de palabras quiero referirme a ese lenguaje 
poético que de alguna manera, dice Xirau, aleja al hombre, en este caso al poeta, de compromisos y 
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ente para quien éste es un bien, hasta el camino de la verdad o la aletheia; única 

instancia por medio de la cual puede mostrarse, patentizarse o desocultarse el ser. 

Y cuando digo ser me refiero, principalmente, al ser mismo de ese ente que desde 

su más puro estado de yecto se pregunta por el ser, es decir, al Dasein-hombre. 

Dicho en pocas palabras, el lenguaje es ese bien que de manera paradójica 

permite al hombre develar aquello que él mismo, a través de sus palabras y sus 

conceptos cerrados43, ha ocultado: la esencia de su ser-en-el-mundo. 

Y ser-en-el-mundo, la idea heideggeriana ser-en-el-mundo, dice Ramón Xirau, 

implica por lo menos dos cosas. Primero, entender al Dasein como un sujeto que 

se halla ontológicamente ligado al tiempo; sobre todo a ese tiempo futuro que se 

presenta como la última instancia hacia la cual el hombre proyecta de manera 

indefectible su angustia por la nada44, es decir, su angustia por la muerte. El 

hombre, siendo-en-el-mundo es, de manera individual y desde un primer 

acercamiento, un ser-para-la-muerte. Lo digo con Ramón Xirau: 

“¿Qué significa de hecho esta nada? Significa que el hombre lleva la 
nada en sí, que el hombre es, desde su nacimiento, un ser hecho de 
advenir y que este advenir conduce necesariamente a la muerte. 
Ante este hecho inevitable, la mayor parte de las veces huimos y nos 
escondemos en la anonimidad. En nuestra vida cotidiana tendemos a 
ser uno de tantos y no nosotros mismos. Sabemos que la gente se 
muere, que uno se muere, pero no pensamos en nuestra muerte real 
e inevitable. En esta vida cotidiana y anónima, tendemos a dejar de 
pensar y de hablar de veras y entramos en el terreno de las 
habladurías.”45 

 
                                                                                                                                                                                 
decisiones, adentrándolo en los terrenos de la fantasía y el juego. Véase: Ramón Xirau, Martin Heidegger: 
Verdad, un Dios, los dioses, en Cinco filósofos y lo Sagrado, p. 40. 
43

 Y justamente en este ocultar es en cual radica la peligrosidad del lenguaje: Peligroso el lenguaje lo es en 
dos sentidos, dice Xirau: “por su capacidad de ser engañoso y escondernos aquello que debe desocultarse y 
por su posibilidad de ser ambiguo y hacernos confundir lo “puro” (lo verdadero) con lo “común” (lo trivial)”. 
Véase: Ramón Xirau, Martin Heidegger: Verdad, un Dios, los dioses, en Cinco filósofos y lo Sagrado, p. 42. 
44

 Recordemos que para Heidegger una de las formas en las cuales el hombre se relaciona con el mundo es a 
través de su temporalidad, lo cual muestra al hombre como un ser-para-la-muerte. El pasado no es más, el 
presente se escurre rápidamente hacia el pasado. Lo único seguro en la vida es el futuro y de él la muerte. 
Sobre esta idea del tiempo hablaré más a fondo en el tercer y cuarto capítulos de este trabajo. 
45

 Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosofía, p. 459. 
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Sin embargo, este ser-del-hombre-en-el-mundo implica también, y de manera 

necesaria, una relación con los demás entes. Relación que puede ser vista como 

una forma, digamos, pre-racional de convivencia46 donde a las cosas no solo se 

les conoce para transformarlas en útiles o en obras de arte, sino que además se 

está con ellas, dice Heidegger, siendo un diálogo: forma peculiar de existencia o 

de convivencia primaria que, pasando por detrás de esa relación epistémica entre 

sujeto-objeto con la que cotidianamente enfrentamos el mundo, permite 

entendernos como una misteriosa habitación cuya principal característica radica 

en el encuentro con ese centro que posibilita de manera suficiente y necesaria la 

reunión de la cuaternidad, es decir, la reunión del cielo, la tierra, los mortales y los 

inmortales. Veámoslo con un ejemplo47: 

Imaginemos una jarra de esas que se utilizan para contener algún líquido. 

Dicha jarra fue moldeada con la mezcla de cierto material que el alfarero eligió 

(pienso principalmente en barro) y el agua que caída del cielo se encontraba 

contenida en algún manantial del bosque. Así, visto con cuidado, en esta jarra, en 

este útil jarra, se encuentran ya contenidos, con la lluvia y el barro, tanto el cielo 

como la tierra. Pensemos ahora que lo esencial de la jarra es retener para verter, 

es decir, contener un líquido48 con el fin de entregarlo en cualquier otro recipiente. 

Así, el agua puede servirse en un vaso, en una taza o en un jarro, permitiendo de 

esta forma que ese líquido en el cual se encontraban ya en comunión la tierra y el 

cielo se conecte ahora con los hombres: ellos la beben, la guardan o incluso, la 

utilizan durante algún ritual como medio de comunión con su divinidad, cerrando, 

de esta forma, la coligación cuaternal. Dicho en otras palabras, los mortales, los 

                                                           
46

 Pienso un poco en esa idea de Heidegger que invita a rastrear el camino hacia el ser pasando por detrás 
de la relación Sujeto-Objeto que mantenemos con los demás entes que conforman el mundo. 
47

 El ejemplo que utilizo (no lo reproduzco tal cual) es el que el propio Heidegger usa en La Cosa. Una 
conferencia dictada el 6 de junio de 1950 en la Academia Bávara de Bellas Artes. 
48

 En la conferencia citada, Heidegger dice que el vino, en tanto que puede ser retenido y vertido en la jarra, 
también proviene de la tierra que cultiva las uvas, y del agua que las hidrata y las hace crecer, por ende, en 
el vino también se ve la comunión del cielo y la tierra. 
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inmortales, el cielo y la tierra han quedado reunidos a través del útil jarra, es decir, 

a través del hacer cosa de la jarra.49 

No es otra la forma de ser del hombre en el mundo. El ser que se pregunta 

por el ser, dice el propio Heidegger, debe también coligar la cuaternidad; 

obviamente no lo hará de la misma manera en que lo hace cualquier útil como la 

jarra, pues, éste no puede coligarse desde un simple estar-ahí esperando que en 

su utilidad se alcance la reunión de los elementos cuaternales, o esperando que 

tras estos elementos se descubra el centro sagrado que los mantiene unidos. Su 

forma coligante es distinta: el hombre debe transformar el mundo y andar el 

pensamiento, debe interrogar y poetizar con tal de construirse moralmente como 

una habitación para los dioses; una habitación que poéticamente, y solo 

poéticamente, pase por entre el lenguaje y devele el camino que conduce hasta el 

centro mismo de la cuaternidad: un centro que todo lo contiene y que todo lo 

esencia, un centro al cual todo se liga y por el cual todo adquiere sentido; un 

centro al que Ramón Xirau llama lo sagrado: espacio primario que ha quedado 

oculto tras un mundo de sombras, interrogantes y lenguajes oscuros; tras un 

mundo de ciencias y de técnicas avasalladoras. Espacio que solo puede ser 

señalado o develado a través del pensar de esos poetas que con sus metáforas 

destruyen las palabras y dejan ver entre-líneas aquello que une la totalidad. 

Ser-en-el-mundo implica, pues, desde este segundo sentido, una búsqueda 

poética que, pasando por detrás del lenguaje racional y peligroso que oculta, 

construye al hombre como una habitación para los inmortales; una habitación que 

el propio Ramón Xirau recupera como el verdadero estar del hombre, ése donde la 

poesía y sus símbolos lingüísticos se muestran como los únicos capaces de 

develar aquello que por inmediato ha quedado oculto detrás de las sombras de los 

conceptos y sus imágenes cerradas: lo sagrado, centro coligante que tiene la 

capacidad de mantener unidos a los mortales, los inmortales, el cielo y la tierra. 

                                                           
49

 La cosa cosea, dice Heidegger. Y al cosear reúne en sí misma y a un mismo tiempo la cuaternidad. 
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Lo Sagrado como espacio indecible en el Tractatus 

“Nosotros sentimos que incluso si todas las posibles 
cuestiones científicas pudieran responderse, el 
problema de nuestra vida no habría sido más 
profundamente penetrado.” 

L. Wittgenstein. 

 

 

La Viena de 1917, la Viena de Ludwig Wittgenstein puede ser vista, grosso modo, 

como un espacio crítico50 que infunde en el sujeto una enorme rigurosidad y 

seriedad sistemática la cual termina por descartar de cualquier ámbito práctico o 

teórico tanto el uso del azar, como el de la inspiración.51 Tal es el caso, por 

ejemplo, del compositor e intérprete Arnold Schönberg; un músico vienés que 

creía firmemente que la melodía no era el resultado de una iluminación de musas, 

ni mucho menos la consecuencia de un juego onírico, sino la derivación necesaria 

de una metodología lógica y estricta que, acompañada de exactitud y disciplina, 

tiende de manera necesaria a un fin concreto: “Schönberg no creía en la 

inspiración. Componer era construir toda una lógica y construirla hasta tal punto 

que la melodía fuera un resultado de la forma.”52 

Otro ejemplo de este rigorismo vienés es el de Adolf Loos. Un arquitecto que 

entendía la construcción, no como un quehacer lleno de invenciones artificiosas o 

de creaciones idílicas, sino como un ejercicio profesional el cual debía realizarse 

con sencillez de formas y, sobre todo, con una metodología cien por ciento lógica 

y rigorista. “(…) (Loos) –dice Ramón Xirau- reaccionaba contra los ornamentos 

más o menos artificiosos del Art Nouveau y llevaba a cabo una obra diseñada, 

escueta y, hay que repetirlo, lógica.”53 

                                                           
50

 “(…) Ya desde 1917 (dice Ramón Xirau) es visible el derrumbe del imperio austro-húngaro. Estas caída y 
derrumbe ponen en crisis a toda una cultura y hacen que sus mejores representantes asuman una actitud 
precisamente crítica.” Véase: Ramón Xirau, Wittgenstein y lo místico: presencia del límite, En Cinco filósofos 
y lo Sagrado. 
51

 Ramón Xirau, Wittgenstein y lo místico: presencia del límite, En Cinco filósofos y lo Sagrado, p. 65 
52

 Ibídem. 
53

 Ibídem. 
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Y qué decir del propio Ludwig Wittgenstein; un filósofo que influenciado 

también por esta Viena logicista muestra en su obra todo un rigor metodológico y 

sistemático tendiente, una y otra vez, a la perfección. Un ejemplo claro de ello es 

el Tractatus Lógico Filosófico; una obra cuya principal finalidad ha sido señalada 

por diversos pensadores54 como un ejercicio lógico-racional mediante el cual se 

pretende conceptualizar la realidad a través de enunciaciones cada vez más 

simples. Dicho en pocas palabras: el filósofo lógico-racional que es el Wittgenstein 

del Tractatus trata de atrapar o reducir la realidad al interior de un conjunto de 

proposiciones atómico-moleculares ordenadas de manera sistemática, metódica y 

lógica. Pero: ¿será que esta reducción de la realidad a proposiciones lógicas sea 

todo lo que este pensador quiso hacer? Ramón Xirau dice que no. Es más, sigue 

diciendo Ramón Xirau, lo más importante del Tractatus es justamente aquello que 

éste no dice: 

“Seguiré mi propia hipótesis (dice Xirau): Wittgenstein explica el 
mundo para superar su explicación y, acerca de esta superación, 
tiene mucho que mostrarnos aunque no que decirnos ni 
demostrarnos.”55 

 
 

Y es que, si bien es cierto que la Viena de Wittgenstein es un espacio rigorista 

y logicista, según lo muestran los ejemplos anteriores, también lo es el hecho de 

que la vida de este filósofo al interior de dicho espacio se encuentra llena de una 

gran gama de altibajos emocionales que al parecer han sido, si no olvidados, sí 

omitidos por la mayoría de sus intérpretes y comentadores; unos altibajos que, 

desde la perspectiva de Ramón Xirau, bien pudieron haber sido generados por 

ciertas experiencias límite las cuales terminan por marcar el fin al cual tiende la 

obra del filósofo vienés. Probablemente el ejemplo más contundente a este 

respecto sea la participación que el propio Wittgenstein tuvo en la Primera Guerra 

                                                           
54

 En Cinco filósofos y lo Sagrado Ramón Xirau menciona por lo menos a dos: Ayer quien creía que a través 
del Tractatus Wittgenstein demostraba que quienes hablaban de lo místico no estaban diciendo sino 
tonterías y Anscombe, quien pensaba que la mención de lo místico en la obra de Wittgenstein perseguía 
más una razón desacreditadora que de entendimiento. Véase: Ramón Xirau, “Wittgenstein y lo místico: 
presencia del límite”. En, “Cinco filósofos y lo Sagrado.” El Colegio Nacional. México 1999. 
55

 Ramón Xirau, Wittgenstein y lo místico: presencia del límite, en Cinco filósofos y lo Sagrado, p. 71. 
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Mundial; una participación en la cual es posible asegurar la existencia de aquella 

que incluso podría ser catalogada como la mayor de todas las experiencias 

límites: la muerte. 

De ahí, sigue diciendo Xirau, que lo verdaderamente importante del Tractatus 

no sea la sistematicidad lógica o la rigurosidad metódica con la cual el autor 

reduce el mundo a un espacio de proposiciones, esta reducción matemática es en 

todo caso la herramienta que utiliza, sino aquello que con dicha metodicidad se 

señala, a saber: los límites mismos del lenguaje, los límites mismos del mundo, es 

decir, aquello que por más que se intente no se puede expresar. Dígalo el propio 

Wittgenstein: 

“Mis proposiciones son esclarecedoras de este modo: que quien me 
comprende acaba por reconocer que carecen de sentido, siempre 
que el que comprenda haya salido, a través de ellas, fuera de ellas. 
(Debe, pues, por así decirlo, tirar la escalera después de haber 
subido por ella.) Debe superar estas proposiciones; entonces tiene la 
justa visión del mundo.”56 

 

Y es que la justa visión del mundo, aquello a lo cual nos enfrentamos tras 

haber tirado esa escalera hecha de proposiciones, aquello a lo cual contemplamos 

desde el otro lado del lenguaje no se encuentra, ni para Wittgenstein ni para 

Ramón Xirau, en ninguna de las cosas que bien pueden atraparse mediante la tela 

rigorista de las palabras y los conceptos. La justa visión es algo más esencial: es 

aquello a lo cual Wittgenstein llama lo místico y Ramón Xirau lo sagrado: un 

espacio innombrable e indefinible que aunque no pueda demostrarse sí puede 

señalarse a través del silencio que se llena de referencias y de símbolos 

metafóricos: ese silencio que Ramón Xirau encuentra entre las palabras poéticas y 

sus símbolos religiosos57; ese silencio al cual el propio Wittgenstein no pudo 

aspirar por falta de fe; un silencio que, nombrando lo sagrado, mucho dice acerca 

de lo Indecible en el Tractatus. 

                                                           
56

 Ibídem. 
57

 Religiosos en tanto religantes con lo sagrado. 
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Lo Sagrado como el claro del bosque 

 

Imaginemos a un hombre al que por X o Y circunstancia se le hubiera borrado 

todo recuerdo. Imaginémoslo ubicado lejos de todo contacto con los demás seres 

humanos; lejos también de todo aquello que en algún otro tiempo y de forma muy 

particular le llegó a significar algo. Resulta evidente que dicho hombre no sabrá 

por qué está donde está; no sabrá tampoco por qué las cosas de su entorno 

aparecen justo de la forma en que lo hacen: la lluvia, la luz, la oscuridad, las aves, 

el viento, los sonidos de la naturaleza, todo en su conjunto le es extraño y caótico, 

todo en su conjunto le provoca y le atormenta, pero sobre todo, todo en su 

conjunto le espanta, pues, a decir de María Zambrano, parece observarle y 

perseguirle. Dicho hombre huye y se esconde, se embelesa y se aterra, contempla 

y se interroga: ¿qué?, ¿para qué?, ¿cómo? Interrogantes, todas, de las cuales 

surgen, como venidos de aquél mismo delirio de persecución o como nacidos del 

mismo sentimiento de vigilancia: los dioses, y con ellos la luz y las formas 

fenoménicas: 

“María Zambrano nos hace ver como “en el principio era el caos”, un 
mundo confuso, terrible, angustioso, perseguidor de hombres. 
Cuando nacen los dioses que, como lo ve agudamente María 
Zambrano, no nacen de la naturaleza sino que permiten entenderla, 
nace el orden del mundo. Escribe: “La aparición de un dios 
representa el final de un largo periodo de oscuridad y padecimiento.” 
Y es que “el suceso más tranquilizador” que puede ocurrir en una 
cultura es la llegada de los dioses, del “dios” camino del “pacto”, 
camino a la “alianza” entre dioses y hombres, entre hombres y 
hombres.”58 

 
Y es que los dioses son como la tenue luz del alba; esa luz que sin 

deslumbrar y que sin enceguecer va colmando poco a poco de figuras todo el 

entorno, terminando así con esos “monstruos” que desde las penumbras del caos 

primordial observaban y perseguían al hombre. A partir de la existencia de los 
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 Ramón Xirau, María Zambrano: en torno a lo divino, en Cinco filósofos y lo sagrado, p. 54. 
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dioses, dice Zambrano, todo se llena de formas, todo se ordena y se acomoda 

dando vida a aquello que la pensadora malagueña conoce o reconoce como el 

claro del bosque: centro divino59 desde el cual, y solo desde el cual el hombre 

puede erigir un mundo epistémico-nocional: ese mundo tranquilo, sociable, 

racional y apacible que dota al individuo de la oportunidad de construirse y 

reconstruirse ontológico-antropológicamente.  

El claro del bosque. Un espacio lumínico o, mejor aún, un espacio divino que, 

irreconocible como lo es para la ensoberbecida razón humana, según suele decirle 

la propia María Zambrano, solo puede ser develado y alcanzado a través de ese 

lenguaje poético que pone al hombre en la vía trascendente de la mística60. Un 

lenguaje que, hecho de metáforas y paradojas apunta, no ya hacia el mundo de 

fenómenos conceptualmente atrapables y organizables, sino hacia aquel otro reino 

que el alma habita; un reino no determinado, no prefigurado y no consabido que el 

propio Ramón Xirau conoce como lo sagrado; espacio al que él mismo va, igual 

que como lo hace María Zambrano, a través de ese no-concepto que niega, anula 

y trasciende cualquier tipo de subjetividad fenoménica. 

En resumidas cuentas, tanto para María Zambrano como para Ramón Xirau, 

lo sagrado (lo divino) puede ser entendido como ese claro del bosque, como ese 

centro o como ese espacio primario que ha quedado al descubierto tras el cese 

del delirio persecutorio. Un espacio del cual nada puede decirse, aunque mucho 

verse o intuirse a través de la metáfora y de la paradoja, es decir, a través del 

quehacer alegórico de esa razón poética que, atravesando la fuerte capa 

conceptual e individual con que el hombre ha cubierto el mundo, suele abismarse 

                                                           
59

 Para Ramón Xirau, por lo menos dentro de este contexto del claro del bosque que acá me compete, lo 
sagrado y lo divino parecen identificarse como uno y lo mismo: “El claro de un bosque es un “centro”. Bien sé 
que María Zambrano prefiere referirse, experiencia radical, a lo divino más que a lo sagrado. El “centro” 
suele serlo de lo sagrado, y si a veces utilizo la palabra “sagrado me refiero exactamente a lo que María 
llama “divino”. Véase: XIRAU, Ramón. “María Zambrano: en torno a lo divino”. En: Cinco filósofos y lo 
sagrado. El Colegio Nacional. México 1999. 
60

 “El claro de un bosque es un centro en el que no siempre es posible entrar, desde la linde se le mira y el 
aparecer de algunas huellas de animales nos ayuda a dar ese paso. Es otro reino que el alma habita y 
guarda.” Ramón Xirau, María Zambrano: en torno a lo divino, en Cinco filósofos y lo sagrado, p. 107. 
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tal como lo hace el filósofo, el místico o el poeta, en la belleza de ese otro reino 

que el alma habita, ese reino en el que el alma duerme. Dígalo la propia María 

Zambrano. 

 

“hay que dormirse arriba en la luz.” 
“Hay que estar despierto  
abajo en la oscuridad intraterrestre, intracorporal  
de los diversos cuerpos que el hombre habita: 
el de la tierra, el del universo, el suyo propio.” 
 
“Arriba, en la luz, el corazón se abandona, se entrega. 
Se recoge. Se duerme al fin ya sin pena.  
En la luz que acoge, donde no se produce potencia alguna, 
pues se ha llegado allí a esa luz, sin forzar ninguna puerta 
y aun sin abrirla, sin haber atravesado dinteles de luz 
y de sombra, sin esfuerzo y sin protección.”61 
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 Ramón Xirau, María Zambrano: en torno a lo divino, en Cinco filósofos y lo sagrado, p. 108. 
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Lo Sagrado como Universo ortogénico 

 

 

Científico y no sé hasta qué punto místico, Pierre Teilhard de Chardin afirma que 

el Universo, este Universo nuestro, no es otra cosa más que el resultado de un 

evolucionismo que avanza hacia grados de mayor complejidad y caracterización 

social; sin pretender jamás agotarlos, los recorro en sus líneas más generales. 

El primero de estos grados, el más primitivo o natural, puede ser visto o 

entendido como un tejido unívoco que abarca todas las dimensiones del espacio y 

del tiempo, del espacio-tiempo como dice el propio Ramón Xirau. Estamos ante un 

Universo primigenio que carece de formas; un Universo donde todo es Uno y lo 

mismo: donde no hay ayer ni hoy, donde no existe un allá o un acá. Es el principio 

de unidad; un tejido primordial compuesto de propiedades materiales y mentales 

que paso a paso evoluciona hacia terrenos cada vez menos inorgánicos y más 

llenos de vida donde las plantas, los animales y, por supuesto, los hombres dan 

vida a un nuevo estadio del Universo mismo. Un estadio que restringe todo 

desarrollo progresivo al único ser viviente que cuenta con la capacidad de crear 

sociedades cada vez más complejas, cada vez más acabadas y, sobre todo, cada 

vez más unificantes62: de tribus que absorbían toda individualidad al interior de la 

comunidad se pasa a comunidades que no solo la permiten sino que la estimulan; 

sociedades que más tarde darán pie a un mundo cultural del cual nacerá la 

ciencia, la tecnología y con ella, punto cumbre de este estadio, el progreso. 

Pero no entendamos el progreso a la manera positiva. Acá el progreso no se 

refiere únicamente a un universo material y tecnificado como el que tenemos en la 

actualidad. Las esperanzas de Chardin, dice Ramón Xirau, van más allá de un 

mundo desarrollado, más allá de un espacio técnicamente dominado y 
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 En su Introducción a la historia de la filosofía, Ramón Xirau menciona que Chardin pudo haberse dado 
cuenta de que la evolución humana no ha corrido a grandes trancos desde el surgimiento del primer 
hombre. De ahí que en su teoría ortogénica Teilhard mencione como el más alto grado evolutivo a la 
comunidad, dando pie a entender que si la conciencia humana no ha evolucionado de forma individual, sí lo 
hará de manera colectiva. 
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transformado; éstas rebasan la relación cuerpo a cuerpo y se instalan en la utopía 

de un amor que posee la fuerza suficiente para reunir, en un futuro y en una sola 

comunidad, una gran variedad de corazones y de pensamientos, una gran 

variedad de individuos que sin anularse habrán de volver hasta ese primer estadio 

del Universo donde todo era Uno, es decir, donde la parte se funde en la unidad. 

Lo digo con Ramón Xirau. 

“Pierre Teilhard de Chardin quiso unir, lo sabemos todos, ciencia y 
espíritu. Lo Sagrado era, para él, algo muy preciso: este Universo 
nuestro, donde brilla la materia: Dios, alfa y omega, comienzo, 
presencia y fin. Hay que aceptar el mundo inmenso que van 
descubriendo los hombres. Si así se hace (…) Dios, el verdadero 
Dios cristiano, invadirá, ante vuestros ojos, el Universo. El Universo, 
el nuestro de hoy, el que os asustaba por la magnitud de su perversa 
o su pagana belleza. Lo penetrará como un rayo que penetra un 
cristal y, gracias a las capas inmensas de lo creado, se hará, para 
vosotros, universalmente tangible y activo, muy próximo y a la vez, 
muy lejano.”63 

 

Así, pues, para Teilhard de Chardin como para Ramón Xirau, el Universo, lo 

sagrado, no es un espacio inerte que sucumba al paso del tiempo, sino un espacio 

vivo y latente que se encuentra en todas partes64. Un cosmos primigenio que tiene 

la capacidad de evolucionar, avanzar y desarrollarse hasta llegar a esa 

autoconciencia donde el fin se une con el principio, es decir, donde el hombre a 

través de su actividad colectiva y amorosa, a través incluso de su muerte65, o 

como dice el propio Ramón, a través de la atención del presente vuelve y se 

unifica como un Todo heterogéneo que se compone de múltiples y variadas partes 

con las cuales se enriquece. 
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 Ramón Xirau, Pierre Teilhard de Chardin: cuestiones disputables, en Cinco filósofos y lo Sagrado, p. 9. 
64

 De ahí que para el propio Xirau todo sea sagrado: esta piedra, este árbol, esta flor. 
65

 A diferencia de Heidegger, para quien la muerte es simplemente el fin, la nada; para Teilhard de Chardin la 
muerte implica necesariamente la reunión con lo Sagrado o, dicho en términos cristianos, la inmortalidad. 
Véase: Ramón Xirau, Pierre Teilhard de Chardin: cuestiones disputables, en Cinco filósofos y lo Sagrado, El 
Colegio Nacional, México 1999. 
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De lo sagrado 

 

 
“Si queremos vivir en un cosmos hay que darle sentido y 
darle sentido equivale a ver cuál es su fundamento: Esto 
significa que el universo sagrado es el que tiene un eje 
que es base, apoyo y lugar de referencia.” 
 

Ramón Xirau. 

 

A lo largo de este segundo capítulo se ha venido filtrando la idea, así en Zambrano 

como en Teilhard de Chardin, de que la realidad, entendida como ese mundo 

sensitivo y fenoménico que se le muestra al hombre, suele aparecer en un primer 

momento como un caos que se compone de un sinfín de hechos y fenómenos los 

cuales, aislados mediante la conciencia primera, carecen de todo sentido. Un caos 

que, potenciado frente a la evidencia de la muerte66, sume al hombre en la más 

profunda de todas las desesperaciones y con ella, en la más recóndita y primitiva 

de todas las preguntas: ¿Cuál es la razón, no de ésta o de aquella, sino de toda 

existencia?, ¿qué sentido tiene la vida de algo que necesariamente ha de morir?, 

mejor aún, ¿dónde buscar dicho sentido? 

“Ante nuestro propio misterio siempre surge la misma pregunta: ¿por 
qué, por qué la vida? Y con ésta, una segunda pregunta: ¿para qué, 
para qué nuestra vida? “Hombres a la vez perdidos y encontrados en 
un mundo que desconocemos”, escribe Ramón Xirau, “nos vemos 
llevados por la inquietud, por el desasosiego y por la esperanza. Las 
preguntas acerca del destino de la vida son un hecho. Se las han 
planteado, desde lo más antiguo de la historia todos los hombres, se 
las han planteado los poetas, se las han planteado los artistas. Se las 
plantean, desde que la filosofía es filosofía, los filósofos.”67 
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 El más grande de todos los Misterios dice el propio Xirau en Lo sagrado y la crisis de nuestro tiempo: “(…) 
Ciertamente Rudolf Otto no habla de la muerte, pero, ¿no es la muerte, aun para los que creen en la 
inmortalidad del alma y el cuerpo, el verdadero Mysterium Tremendum del que Otto nos habla?” 
67

 Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosofía, p. 9. 
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Y el sentido del mundo no puede indagarse, dice Ramón Xirau, en los hechos 

mismos. Éste no puede ser, según lo había afirmado Roger Caillois, una 

propiedad inherente a cualquier objeto, a cualquier ser, a cualquier espacio o a 

cualquier tiempo68; es decir, el sentido no puede encontrarse en esta lluvia o en 

este trueno, no en este aire o en estas piedras, no en aquél viejo cañón o en 

aquellas majestuosas cascadas. Pero tampoco puede estar en el hombre: ese 

hombre que reza durante el tiempo sagrado de la oración y que en un espacio 

sagrado y a favor de lo desconocido levanta edificios; que sufre y que se aterroriza 

ante la inminente caída… que pregunta por la inminente caída. No, el sentido es 

algo más complejo y más ambiguo69: más complejo aún que ese Dios vivo y 

personal al que Job llama a razones y al cual rinden culto las grandes instituciones 

religiosas; más ambiguo, incluso, que el dios-ser al cual se refieren los filósofos: 

ese dios racional y abstracto que poco o nada tiene que ver con aquellos 

sentimientos paradójicos de aversión y embeleso, de pasmo y de terror con los 

cuales Rudolf Otto identificaba el sentido en las religiones arcaicas. 

El sentido del mundo, sigue diciendo Ramón Xirau, debe más bien 

escudriñarse en ese espacio primordial que surge justo con la “fundación del 

mundo”70: espacio cósmico que gira o que mana en torno a ese objeto sagrado 

que Mircea Eliade llama el axis mundi71; un eje o un centro que, dicho a muy 
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 Véase: De lo sagrado; en: Ramón Xirau, Antología, Diana, México, 1988. 
69

 Esta ambivalencia ante lo experimentado la han señalado tanto Roger Caillois como Rudolf Otto. Para 
ambos lo sagrado, que al final del capítulo debe entenderse como ese espacio primario que da sentido a la 
existencia, despierta en el hombre que lo experimenta un sentimiento paradójico en el cual se mezclan el 
horror y el deseo, la atracción y la repulsión, el rechazo y el llamado. Todos característicos del enfrentarse 
ante el mayor de los misterios (el Mysterium Tremendum) que Xirau pone en la muerte. 
70

 Me refiero a ese espacio inmediato a la creación: “(…) Recordemos todos el comienzo del mundo en el 
Gilgamesh, y, naturalmente, en el Génesis. Recordemos también cómo se crea el mundo en el Popol Vuh. (…) 
Esta es la primera relación, el primer discurso. No había todavía hombre, ni animal, ni pájaros, peces, 
cangrejos, árboles, piedras, cuevas barrancas, hierbas ni bosques; solo el cielo existía.” Véase: Ramón Xirau, 
Lo sagrado y la crisis de nuestro tiempo, Revista Estudios No. 1, p.130, México, 1984. 
71

 En las culturas arcaicas, dice Ramón Xirau, este eje puede constituirlo un árbol que una a la tierra con la 
luz primordial o bien, cualquier objeto o entidad viva que tenga la capacidad “sagrada” de remitir al hombre 
a ese espacio primigenio que es lo Sagrado. Esto, visto con cuidado, marca una diferencia sustancial entre 
Caillois y Eliade. Diferencia que el propio Xirau recupera para decir que los objetos sagrados son tan solo 
sagrados por hacer referencia a lo Sagrado, es decir, a ese espacio primordial e incluyente que surge, así en 
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grandes rasgos, tiene la mágica facultad de convertir en cosmos, de convertir en 

mundo, aquél caos que desde la perspectiva zambraniana espantaba y 

embelesaba, perseguía y observaba. Tal es el caso, por decirlo con Mircea Eliade, 

de las ciudades antiguas o de las polis griegas: centros sagrados en torno a los 

cuales se establecen, y al interior de los cuales se circunscriben toda una gran 

variedad de entidades que incluyen sustancialmente al mismo hombre como un 

individuo que, al concebirse como co-perteneciente o ligado a algo que lo rebasa, 

no se siente más como un sujeto aislado, sino como una persona o una presencia 

integral en la cual se reúnen consustancialmente los diferentes tiempos y los 

distintos espacios72. 

El sentido por el que apuesta Ramón Xirau es ese Sol al que Simone Weil va 

y del cual vuelve a través de los escarpados muros de esa sufriente y oscura 

caverna proletaria. Es el punto más significativo en el pensamiento del Tractatus; 

aquél al que el Wittgenstein de la Viena rigorista no pudo llegar por falta de fe. Es 

lo Indecible, es lo Místico, es el lugar al final de la escalera-lenguaje, del lenguaje-

mundo. Un Universo ortogénico y complejicista que según Pierre Teilhard de 

Chardin atemoriza y embelesa, pero que se ilumina de divino para desarrollarse y 

avanzar hasta la colectiva autoconciencia. 

El Sentido es, en fin, aquello a lo cual Ramón Xirau llama lo sagrado: 

Mysterium Tremendum que no es exactamente la suma de los hechos u objetos, 

sino lo Otro de todo hecho u objeto. Eso Otro que trasciende el mundo nocional y 

epistémico del hombre73 y que no se identifica con ningún fenómeno o suceso, 

sino que los fundamenta, los sostiene, los esencia, los permite y los atraviesa. Lo 

sagrado es ese cosmos que surge cuando ya lo divino ha bañado con su luz la 

realidad primera haciendo cesar el delirio persecutorio del cual habla María 
                                                                                                                                                                                 
las religiones arcaicas, así, en el pensamiento de María Zambrano, con la fundación del mundo devenida de 
la aparición de los dioses. 
72

 A esta reunión de espacios y tiempos en la persona volveré en el siguiente capítulo de este trabajo. 
73

 Es importante subrayar que el mundo que lo Sagrado trasciende es el mundo nocional del hombre, ese 
mundo con el cual interpreta su realidad, y no el mundo fenoménico-real, es decir, lo Sagrado no creo que 
sea concebido por Ramón Xirau como algo que esté verdaderamente más allá de la realidad material, sí, del 
mundo epistémico, sí, del mundo lingüístico y moral humano. 
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Zambrano. Un espacio del que nada puede decirse, aunque mucho intuirse y 

señalarse justo como parece hacerlo el propio Ramón Xirau a través de los 

siguientes versos: 

Sin saberlo han entrado en tu Templo, 
las músicas antiguas y tocadas son presentes, 
pero, duro, el oído no oye nada.  
El templo es    bello 
y es viejo el Templo de los muros vivos 
(…) ¿Dónde estás? 
No hay lugar ni espacio ni tiempo  
donde estés Tú;           
no    hay círculos ni claras esferas. 
Escuchemos ojos mortales, en el silencio, 
concentrados, vivos, atentos en el 
silencio. 
Hacia tu mar penetran lentas barcas, 
m lentamente nuestras barcas. 74 

 

En resumidas cuentas, lo sagrado es para Ramón Xirau un Templo, un 

Espacio o un Universo indecible e inconmensurable que se nos muestra como lo 

otro de cada espacio, de cada tiempo, de cada objeto y de cada sujeto. Una 

otredad a la cual se llega, por lo menos desde un primer intento75, a través de la 

metáfora, a través del lenguaje que devela, a través de la vía mística que 

trasciende. Otredad misma a la que las religiones arcaicas apuntan mediante 

diversos elementos (piedras, animales, imágenes) que, al final del día, el hombre 

y su afán de dominio han terminado por superponer en el lugar de aquello a lo 

cual apuntaban. 

Y es que, en ese interés de comprenderlo todo, el hombre ha dejado de lado 

esa Realidad primera y ha reducido el mundo a ser tan solo una mera suma de 

acontecimientos sensibles que pueden ser verificados y registrados 

experiencialmente. Una reducción que, alcanzando a lo sagrado, ha terminado 
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 Ramón Xirau, “Gradas”, en Antología, p. 381. 
75

 El segundo, como ya lo mencioné es el de la atención a la cual habré de referirme especialmente en el 
capítulo cuarto de este trabajo. 
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por transformarlo en un hecho o cosa semejante, muy semejante, a los hechos o 

cosas que componen el mundo. 

Así, por ejemplo, entre los sistemas filosóficos que sirven de base a las 

religiones sistemáticas, encontramos a lo sagrado ya no como ese espacio 

primordial al cual nos refiere un axis mundi, sino como un Motor Inmóvil o como 

una Causa Incausada que, de forma totalmente abstracta, representa no más que 

una estancia racionalizada que se encuentra al inicio de la serie de los 

acontecimientos. Esa estancia que, tiempo después, habrá de llamarse Dios: 

entidad supra-terrena que no solo aparece como el principal creador y re-creador 

del mundo, sino además como el director moral de los hechos humanos; un Dios 

voluntarioso y legalista que ya con Hegel queda reducido a una Idea o Espíritu 

racional y conceptualizado el cual se manifiesta como fenómeno y hecho del 

mundo. Idea que Feuerbach convierte en ese Hombre teorizado, no se olvide la 

mayúscula, que no es más que una imagen falsa de aquél que a la postre será 

catalogado como el verdadero dios del hombre, es decir, como lo verdaderamente 

sagrado: el hombre de carne y hueso; un individuo que al ya no sentirse 

dependiente o creatura de algo más grande ha comenzado a abandonar y a 

destruir la ciudad donde se reunía en comunión con los demás, generando con 

ello aquello que Ramón Xirau llama la crisis de nuestro tiempo: un espacio en el 

cual, según he dicho, lo contingente ha pretendido ocupar el lugar de lo Absoluto. 
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III. Hacia la presencia 

 

En los capítulos anteriores he tratado de aportar pruebas que muestren cómo, 

para Ramón Xirau, la crisis contemporánea es un suceso que se caracteriza 

esencialmente por el deseo humano de querer ocupar el lugar de ese universo 

pre-nocional, indecible e inaprensible que es lo sagrado. Así, por ejemplo, he dado 

un pequeño recorrido a través del pensamiento de diversos filósofos del mundo 

occidental que de una u otra manera han apuntado hacia dicha tendencia; 

algunos, como es el caso de Marx y de Feuerbach justificándola o generándola; 

otros, en cambio, como es el caso del propio Ramón Xirau o de Simone Weil 

señalándola y acusándola. 

Sin embargo, la simple mención del origen de la crisis, el simple decir que se 

crea o se forma a partir de tal o cual suceso no basta para entender a ciencia 

cierta cómo es que ésta puede llegar a generar espacios tan violentos como los 

que hoy en día conocemos. Para ello, creo yo, habrá que ir más lejos y preguntar 

directamente por el autor principal de dicha crisis, es decir, por el hombre mismo: 

¿Qué entiende Ramón Xirau por el hombre?, ¿cómo se liga este hombre a lo 

sagrado? y ¿qué repercusiones tiene tal liga con la manera de estar de este 

hombre en el mundo? habrá que preguntar primero. Interrogantes, todas, que de 

lograr contestarse de manera correcta, tendrán que ponernos en vías de entender, 

ya en un apartado posterior, aquello que el hombre queriendo ser lo sagrado 

perdió. Una pérdida que, según veremos, bien puede ser considerada como el 

principal agente que ha llevado al individuo hasta la violentación de todos y cada 

uno de los espacios socioculturales que hacían posible, en otros tiempos, el 

nacimiento de lo colectivo. Vamos pues con Ramón Xirau y la pregunta por el 

hombre. 
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¿Qué es el hombre? 

 
Dice Ramón Xirau en su Tiempo vivido que han sido varios los sistemas que a lo 

largo de la historia del pensamiento filosófico de occidente se han ocupado de la 

constitución antropológica del hombre; quiero referirme, de manera muy breve, 

solamente a dos de ellos: el del dualismo alma y cuerpo y el del monismo que, o 

bien reduce el alma a ser solo una parte del cuerpo, o bien sacrifica el cuerpo en 

pos de la absoluta existencia del alma. Esto ayudará a entender, primero, la 

postura que el propio Xirau adopta respecto a la constitución del hombre mismo y, 

segundo, la relación que existe entre esta constitución antropológica y el tiempo 

ligado al sentimiento religioso de la vida y a lo sagrado. Sin pretender jamás 

agotarlos, comienzo con tres ejemplos de ese dualismo que habla del hombre 

como una conjunción de alma y cuerpo. 

 

El hombre como alma y cuerpo 

 

Muy cercanos a los órficos, dice Ramón Xirau, los pitagóricos creían que el cuerpo 

no era más que una prisión impura y corruptible a la cual se encontraba 

encadenada el alma; una cárcel que podía ser abandonada en la muerte, y solo en 

la muerte, siempre que el individuo hubiera llevado una vida buena, es decir, una 

vida pura e incorruptible apegada completamente a la razón. De lo contrario, de no 

llevar una vida buena -pensaban estos filósofos-, el hombre mismo se condenaba 

a pervivir al interior de un círculo eterno de renacimientos donde un tiempo o una 

vida podía ser una flor y otra, un animal cualquiera. La meta del hombre era así lo 

suficientemente clara: hacer de su alma una sustancia pura que,  rompiendo el 

círculo de reencarnaciones, lograse trascender de una vez y para siempre el 

cuerpo que la aprisionaba. 
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Algo parecido se narra en el diálogo del Fedón; un texto en el cual Platón deja 

ver que la verdadera filosofía y el verdadero filosofar son aquellos que, a través 

del conocimiento, enseñan al hombre, dice Ramón Xirau, a “morir al mundo”. El 

hombre, según Platón, debe apegarse a la virtud, es decir, debe apegarse a esa 

especie de conocimiento a través del cual el alma podrá trascender las sombras 

del mundo material y volver a ver el mundo de las Ideas del cual procede. Platón, 

al igual que los pitagóricos, deja ver el cuerpo no más que como una cárcel en la 

que se encuentra presa el alma; cárcel que puede y debe ser trascendida, según 

el pensamiento de Simone Weil descrito en el capítulo primero, mediante ese salto 

mortal que naciendo del fondo de la caverna conduce directa y sufrientemente 

hasta aquella Luz trascendente que San Agustín y Santo Tomás habrán de llamar 

Dios. 

Por último tenemos a Descartes. Un filósofo que, ya en la época de la filosofía 

moderna, piensa terminar con ese radical dualismo que separa al hombre en dos 

elementos que no solo se muestran como incompatibles entre sí, sino además 

como opuestos. Para ello, Descartes divide al sujeto en dos sustancias de igual 

importancia: la res cogitans y la res extensa, ambas, complejamente reunidas a 

través de la inclusión, de la inserción o de la implantación de la primera en la 

segunda. El alma, dice este filósofo francés, sustancia independiente del cuerpo, 

se inserta en éste a través de la glándula pineal conformando con ello una sola 

entidad consustancial llamada hombre. Pero ¿Ha logrado Descartes terminar con 

el dualismo tal como él mismo creía? Ramón Xirau piensa que no: 

“(…) por más que se esfuerce, por más que piense que el alma y el 
cuerpo se unen en la glándula pineal -lo cual no resolvería nada 
porque, de unirse, dejarían de ser cada uno de ellos sustancia-, por 
más que hable de la unión sustancial de las dos sustancias, 
Descartes sigue siendo modelo de dualismos.”76 
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 Ramón Xirau, El tiempo vivido. Acerca del estar, p. 101. 
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En resumidas cuentas, el dualismo puede ser entendido, grosso modo, como 

una teoría antropológica la cual, dividiendo al hombre en dos substancias 

completamente disímiles, el alma y el cuerpo, termina por mostrarlo, dice Ramón 

Xirau, no como una totalidad orgánica en perfecta armonía, sino como dos 

entidades o “dos personas -es decir, (como) dos no-personas- que, por 

incompletas de por sí cada una, carecen de las cualidades de la persona.”77 

 

 

El hombre como alma o cuerpo 

 

Ahora bien, a diferencia del dualismo antropológico, dice Ramón Xirau, la filosofía 

monista suele reducir al hombre a ser, o bien pura alma, puro espíritu; o bien puro 

cuerpo, pura materia. Lo digo de manera muy breve con tres ejemplos. 

El primero de ellos es la postura antropológica de Leibniz. Un filósofo que 

afirma que el hombre no es una entidad, según se pensaba en la Edad Media, 

conformada por un alma y un cuerpo, sino una sola sustancia simple que posee la 

peculiaridad de no poder ser dividida en pequeñas o grandes partes. En pocas 

palabras, Leibniz asevera que, esencialmente, el hombre no es más que un puro 

espíritu indivisible e inconmensurable; espíritu que éste filósofo alemán llama 

mónada: sustancia simple de la cual, y con la cual, se conforman los entes del 

mundo: 

 
“La mónada (…) no es otra cosa que una sustancia simple, que entra 
a formar los compuestos: simple, es decir, sin partes. (…) si la 
sustancia se define como aquello que es simple e indivisible, parece 
que solamente el espíritu puede tener las características de la 
sustancia, pues es de las características del espíritu su indivisibilidad. 
Consideremos el caso de una persona. Esta persona podrá tener 
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 Ibídem. 
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distintos estados de ánimo, ver las cosas de distinta manera según 
su humor, el momento de su vida o mil circunstancias variables. Pero 
la persona sigue siendo una. Esta unidad no proviene del cuerpo, 
que es divisible. Procede del espíritu.”78 

Otro ejemplo de este monismo espiritual es el de George Berkeley, un pastor 

anglicano para quien la existencia material, y con ella la existencia misma del 

cuerpo, no es más que el resultado de la percepción subjetiva del alma. Esto 

puede comprobarse, dice Ramón Xirau, al observar cómo cualquier objeto que 

forma parte del espacio: una piedra, esta computadora de la que ahora me sirvo o 

incluso, mi propio cuerpo, resultan completamente imperceptibles sin el color, sin 

el olor, sin el sabor y sin la textura, es decir, sin todas y cada una de esas 

cualidades aportadas por mi espíritu. Ser es ser percibido, dice Berkeley, y con 

ello niega la existencia del mundo material y perceptible reduciendo así al hombre 

a ser tan solo espíritu: “(…) había un olor, es decir era olido; había un sonido, es 

decir era oído; un color o una forma, y eran percibidos por la vista y por el tacto.”79 

Ahora bien, caso contrario al monismo espiritual de Berkeley y de Leibniz es el 

del monismo material. Una postura antropológica que niega la existencia de un 

alma o un espíritu mientras asevera que el hombre es tan solo cuerpo, es decir, 

tan solo materia. El ejemplo más claro a este respecto es, según Ramón Xirau, el 

del fisicalismo angloamericano; una postura científica, ya contemporánea, cuyos 

principales exponentes piensan que el hombre está conformado simple y 

llanamente por un sistema central (un cerebro) y una conducta (un cuerpo). 

Sistema y conducta que se relacionan entre sí y con el mundo por medio de un 

estricto régimen conductual que basa toda acción en una serie inacabable de 

estímulos-respuestas. El hombre es, pues, desde esta nueva perspectiva, un 

simple y complejo cuerpo que interactúa con el mundo a través de un sinfín de 

percepciones recibidas mediante el sistema nervioso central. 
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 Op., cit., en ibídem. 
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Pero, ¿puede verdaderamente el hombre ser reducido a un sistema cerrado 

de estímulos y respuestas? Ramón Xirau responderá que no. Primero, porque 

como bien ha señalado Noam Chomsky: “(…) el (hombre) sabe mucho más de lo 

que aprende.”80 Sapiencia que puede notarse desde el momento en que no todas 

las respuestas humanas, ni aún las de los niños, obedecen de manera necesaria a 

determinados estímulos: adultos y niños siempre habrán de sorprender a sus 

interlocutores con respuestas que no les fueron condicionadas o enseñadas. 

Ahora, y como segunda razón, suponiendo que verdaderamente todos fuésemos 

tan solo la respuesta conductual o corporal a una serie de estímulos, tendríamos 

que aceptar, sigue diciendo Ramón Xirau, la total y completa identidad humana; es 

decir que, al recibir idénticos estímulos por parte del mundo, todos percibiríamos 

nuestro entorno de la misma forma: a todos nos sabría igual una manzana o una 

pera y a todos nos dolerían de igual forma y con la misma intensidad las muelas o 

el estómago; identidad o mismidad que ni siquiera suele darse en un mismo 

sujeto, pues, “(…) la experiencia que tengo ahora de perro no es exactamente la 

misma -a menos de convertirme en una máquina- a la que tuve ayer.”81 

En resumidas cuentas, el gran problema al que se enfrenta el fisicalismo se 

encuentra justo al interior del mismo, ya que si aceptásemos que el hombre es tan 

solo una respuesta conductual que obedece a determinados estímulos, 

tendríamos que aceptar, igualmente, la identidad de todos los hombres, cosa que 

de manera evidente no sucede ya que todos vivimos de forma distinta el mundo. 

Diferencia que, lejos de señalaros una identidad total entre el cerebro y el cuerpo, 

nos habla de una simple relación contingente entre uno y otro, lo cual convierte al 

monismo fisicalista, dice el propio Xirau, en una nueva forma de dualismo. 

Pero, dejando de lado esta discusión que ahora no me compete, lo cierto es 

que tanto el dualismo como el monismo terminan con la unidad de la persona: 

uno, considerando al hombre como una asociación gratuita entre un alma y un 
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 Op., cit., en: Ramón Xirau, Alma-cuerpo, en El tiempo vivido. Acerca del estar, p. 105. 
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 Op., cit., en ibíd., p. 106. 
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cuerpo; otro, suponiéndolo como una sola unidad hecha de alma o de cuerpo. 

Ramón Xirau no concuerda con ninguna de estas dos, pues, para él, el hombre no 

puede reducirse a uno de sus dos elementos, es decir, no puede ser solo alma o 

solo cuerpo; pero tampoco puede entenderse como la relación de dos sustancias 

dispensables. Antes bien, para este filósofo mexicano el hombre es algo más 

complejo y más completo: una misteriosa unión, que no una simple relación, de 

alma-cuerpo. Veámoslo con dos ejemplos. 

 

El misterio alma-cuerpo 

“Llamamos así al hombre homo, porque está hecho de humus, 

barro… No obstante, de manera general, aplicamos la 

denominación a las dos sustancias que componen al hombre 

entero, es decir a la unión del alma y del cuerpo.” 

Isidoro de Sevilla. 

 

Basándose en el misterio de la Encarnación, dice Ramón Xirau, ese misterio a 

través del cual el espíritu se vuelve carne, el jesuita Francisco Suárez afirma que 

el hombre no puede ser entendido, según las creencias dualistas, como una 

entidad conformada por dos substancias separables; pero tampoco, según 

pensaba el monismo, como una realidad dispuesta por una sola de estas 

substancias. Antes bien, el hombre, sigue diciendo el padre Suárez, debe verse 

como la unión consubstancial entre un alma racional y un cuerpo material.82 Unión 

que, vista con cuidado, no nos habla más de una conjunción relativa y contingente, 

sino de una liga profunda y necesaria que no puede entenderse más que como un 
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 Ramón Xirau advierte lo peligroso que resulta afirmar esto sin caer en un dualismo. Quiero subrayar que 
la diferencia entre un dualismo y esta forma suarista de entender al hombre radica en que para unos, el 
hombre es relación entre el alma y el cuerpo, mientras que para Suárez, el hombre, la persona, estará 
conformada por la unión del alma con el cuerpo. Véase: Ramón Xirau, Alma-cuerpo en El tiempo vivido. 
Acerca del estar, p. 105. 
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completo misterio: el misterio del alma encarnada o, si se prefiere, el misterio del 

cuerpo animado. 

Algo parecido se plantea en la filosofía de Karol Wojtyla. Este pensador, dice 

Ramón Xirau, tampoco cree que la persona pueda ser, según creían los monistas, 

una realidad conformada por una sola de dos substancias disgregables. El hombre 

no puede ser solo espíritu, dice Wojtyla; antes bien, éste debe verse como una 

entidad psicosomática, es decir, como una existencia psíquica o reflexiva que 

durante su actuar en el mundo se manifiesta a través de diversos estados de 

corporeidad. Y es que si el hombre fuese pura alma o puro espíritu, sigue diciendo 

Ramón Xirau, quedaría atrapado en una interioridad cerrada desde la cual se le 

imposibilitaría cualquier tipo de relación práctica con el exterior, cosa que no es 

posible aceptar si vemos que el hombre es una integración (alma-cuerpo) que 

tiende a realizarse principalmente a través de la acción reflexiva, es decir, a través 

del actuar meditativo en el mundo. Así, toda vez que el hombre no solo interioriza 

y reflexiona su entorno, sino que actúa y se manifiesta sobre él, no puede ser solo 

espíritu o solo cuerpo, sino espíritu encarnado o cuerpo animado. 

En este sentido, y desde la perspectiva planteada por estos dos filósofos, el 

hombre deja de mostrarse como una entidad conformada por un cuerpo y un alma, 

por un cuerpo o un alma, y comienza a revelarse como todo un misterio: el 

misterio de ser un alma encarnada. Un alma que, por un lado, busca manifestarse 

en el mundo a través de su acción corporal: lo conoce, lo somete, lo transforma; 

mientras que por otro, tiende a reflexionar sobre sí misma con el propósito de                  

re-encontrarse, dice Ramón Xirau, como una presencia que trascendiéndose83 se 

haya esencialmente religada a los demás: religada al mundo con sus plantas, sus 

cerros, sus ríos y sus mares; religada al hombre a través de la siempre amorosa 

intersubjetividad; religada, en fin, a lo sagrado como a ese centro primordial desde 

el cual emana la totalidad y la posibilidad de la creación de una verdadera morada. 

Dígalo el propio Ramón Xirau: 
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 Sobre este concepto de trascendencia vuelvo más adelante. 
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“Hombres de concreta y misteriosa presencia, estamos religados 
unos a otros y religados al mundo y a Dios y lo estamos de verdad 
siempre que recordemos que somos, unidamente, humus y anima. 
Lo  cual no impide que reflexionemos acerca de nosotros mismos. El 
misterio mismo lo exige, siempre que misterio signifique encarnación 
y -tal nuestro sueño probablemente real- encarnación de todos para 
que, más allá de esta dolorosa y amorosa estancia del mundo, se 
nos dé de verdad la presencia de hombre de carne y hueso que 
podrá “morar” después de la muerte, en la verdadera carne y los 
verdaderos huesos de la Morada, el espíritu encarnado de la 
Morada.”84 
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El tiempo vivido 

“Soy; más, estoy, respiro.” 

 

Ahora bien, esta misteriosa unidad cuerpo-alma que a través de su actuar y de su 

reflexionar se manifiesta y se religa en y con el mundo, dice Ramón Xirau, es 

tiempo. “(…) El hombre, en verdad, es tiempo: brevísimo tiempo del gran 

tiempo.”85 Pero no un tiempo matemático o físico como ese que, escurriéndose 

entre un sinfín de pequeños y grandes instantes, ha sido reducido a ser tan solo 

una serie pasajera de intervalos de reloj los cuales, como bien dice San Agustín, 

se empujan y desaparecen antes de que puedan ser nombrados, antes de que 

puedan ser pensados o, incluso, antes de que puedan ser explicados: 

“Contrariamente a la eternidad, donde todo es “hoy”, donde todo es 
“presente”, el tiempo de nuestro mundo es huidizo y mudable: “veo… 
que todo presente es empujado por el futuro, y que todo futuro está 
precedido de un pretérito, y todo lo pretérito y futuro es creado y 
transcurre. (…) y el tiempo, ¿qué es pues el tiempo?; ¿quién podrá 
explicar esto fácil y brevemente?, ¿quién podrá comprenderlo con el 
pensamiento, para luego hablar de él…? , ¿Qué cosa más familiar 
mentamos en nuestras conversaciones que el tiempo…? ¿Qué es 
pues el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé, pero si quiero 
explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé”. 86 

 
El tiempo que es el hombre, dice Ramón Xirau, es más bien un tiempo interno, 

o mejor aún, un tiempo vivo o vivido con toda nuestra alma y con todo nuestro 

cuerpo87; tiempo presencial en el que las cosas pasadas, tales como las 
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 Ramón Xirau, El tiempo vivido. Acerca del estar, p. 13. 
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 Ibíd., p. 16. 
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 “(…) Nunca me ha convencido la expresión de “tiempo interior”. ¿Qué nos es externo?, ¿qué nos es 
interno? Además, oponer lo interno a lo externo, suponiendo que pudiera haber aquí separaciones, conduce 
a muchos problemas: afirmar únicamente como interna la conciencia -lo cual es falaz-, prescindir del cuerpo -
lo cual, nuevamente, es falaz. Por esto prefiero los términos tiempo vivido -habría podido decir también 
“tiempo vivo” o “tiempo en vivo”- con toda nuestra alma y con todo nuestro cuerpo, con “alma-cuerpo”. 
Véase: Ramón Xirau, El tiempo vivido. Acerca del estar, p. 9. 
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experiencias o los simples recuerdos; al igual que aquellas que aún no llegan, 

como es el caso de las esperanzas o las perspectivas, son. Sí, en el tiempo que 

es el hombre, y a diferencia del tiempo matemático y lógico descrito anteriormente 

por San Agustín, el pasado, el presente y el futuro son. 

¿Pero si son, pregunta Ramón Xirau, dónde están? La respuesta es clara y 

concreta: en la memoria, dice el mismo San Agustín. El hombre que es                   

alma-cuerpo tiene la capacidad de hacer presentes, a través de la memoria del 

alma y a través de la memoria del cuerpo, el pasado y el futuro. Gracias a ella 

podemos volver a sentir un dolor, una alegría, una esperanza, un miedo; gracias a 

ella sé que el fuego quema, que nunca aprendí a nadar o que la luna es el astro 

que alumbra la noche. Recuerdos que, a partir de la atención que fijo para mi 

presente, que a partir del tender atento y presencial hacia el mundo, me permiten 

modificar el entorno ya sea para no morir quemado, ahogado o, incluso, aterrado 

por el “monstruo” nocturno. Gracias a la memoria podemos, en fin, vivir. 

Y es que sin el recuerdo vigente de lo que fuera ésta o aquella cosa, sin el 

recuerdo actual de lo que sucede a ésta o a aquella situación, el alma-cuerpo no 

podría atender el presente para moverse hacia la acción, justo como lo proponía 

Karol Wojtyla. Con la memoria reavivamos, re-vivimos o recordamos las cosas y 

las situaciones pasadas; vivencia que no solo nos permite actuar moviéndonos 

entre todo aquello que nos resulta familiar sino que, además, nos da la 

oportunidad de prever las consecuencias de éste nuestro presente actuar, 

reuniendo así, en un mismo estado presencial: al pasado, al presente y al futuro. 

Estado o presencia que, vista con cuidado, dista mucho de ser únicamente un 

futuro que se aniquila en un presente y un presente que se desvanece en un 

pasado inexistente. 

En otras palabras, podemos ver que el tiempo que es el hombre no es un 

tiempo matemático o racional el cual se puede pensar y sobre el cual se pueden 

esgrimir o no toda clase de argumentos conceptuales que lo definan. El tiempo 

que es el hombre es, a decir de Ramón Xirau, un tiempo presencial que se vive y 
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se siente con toda el alma y con todo el cuerpo, con toda el alma-cuerpo; tiempo 

en el cual se encuentran reunidos, como partes de un mismo estar: el pasado a 

través el recuerdo, el presente mediante la atención memoriosa, y el futuro como 

expectativa o previsión generada por la misma memoria del alma. Así lo muestran 

estas dos imágenes de Vermeer que acá presento.88 Imágenes, ambas, que 

permiten darnos cuenta de cómo se reúnen bajo una misma presencia esos tres 

momentos en que se anonada el tiempo vivo o vivido que es el hombre. Pasado 

que es recuerdo, presente que es atención y futuro como previsión quedan 

congregados en un mismo instante presente que se vive, no se piensa, insisto, 

con alma-cuerpo. Veamos: 
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 La elección de la imagen de Vermeer no es algo circunstancial, el propio Ramón Xirau la utiliza para 
explicar esta idea de la presencia. Véase: Ramón Xirau, El estar. La presencia, en El tiempo vivido. Acerca del 
estar, p. 66. 



70 

 

 

 

Al ver el rostro capturado en la imagen surgen de inmediato algunas preguntas: 

¿Qué recuerdos trae a la muchacha la carta que tiene entre las manos?, ¿qué 

esperanzas contienen o con qué esperanzas terminan las letras de dicha carta?, 

¿qué pasado se esconde?, ¿qué futuro promete? 

Vermeer, el pintor del silencio como le llama Ramón Xirau, pinta el misterio. 

En este caso, el misterio de una carta cuyo contenido, a nosotros observantes de 

la pintura, siempre nos estará velado. Contenido que, sin embargo, muestra a ella 

alguna imagen que, al mismo tiempo que la hace volver a vivir el pasado, la remite 
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de manera presencial hacia algún instante del futuro. Y es que, vista su expresión 

con cierto cuidado, la muchacha de la carta vive y siente, con alma-cuerpo y en un 

ahora presencial, el pasado que le llega a través del recuerdo oculto entre las 

líneas: escucha nuevamente los sonidos, huele los aromas y siente, en fin, las 

vivencias de ese pasado-presente. Pero también vive y siente, en ese mismo 

ahora que lee, en ese mismo presente y con la misma intensidad, el reencuentro 

que posiblemente la nota tenida entre manos promete. Gracias a la memoria 

presente del pasado y a la atención presencial la muchacha puede prever los 

aromas y los sonidos que habrán de ser: puede otorgarles color, textura, sentirlos 

y, por qué no, vivirlos. En fin que, por la expresión de su rostro, la muchacha que 

lee la carta deja ver una confluencia entre un pasado que le llega entre líneas, un 

presente en el que atiende la carta y un futuro que de manera previsible ha 

comenzado a vivir.  
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Algo parecido sucede con la imagen de estas dos mujeres. 

 

 
¿Qué escribirá la mujer que se dedica a la carta?, ¿a quién dirigirá sus 

pensamientos?, ¿qué pasado la ha tomado por sorpresa, al grado de obligarla a 

atender en el presente las esperanzas o las desesperanzas escritas? Y la mujer 

que está de pie, ¿qué busca en el vitral de la ventana?: ¿busca un recuerdo o vive 

alguna expectativa? Lo cierto es que en ambas podemos imaginar tanto la 

presencia del pasado como la presencia del futuro; es decir, el rostro de una, la 

que está de pie, denota alegría y esperanza, el de la otra, la que se dedica a la 

carta, tal vez un poco de dolor o, mejor aún, de melancolía.  Dolor, melancolía y 

alegría que se viven y se sienten movidos por un pasado que se recuerda y por un 
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futuro que desde ahora, en ese mismo instante de abstracción contemplativa y de 

escritura atenta y melancólica se presencia. Así lo dice Ramón Xirau: 

“San Agustín, en relación al alma de cada persona, al                       
tiempo-vivencia, al tiempo-sentimiento -¡y en cuántos siglos se 
adelanta aquí a Bergson!- dice que el pasado está en nosotros, 
imagen móvil de lo eterno, en la “memoria”, y que somos el presente 
en nuestra constante “visión” y que el futuro existe en la conciencia 
bajo la forma de “previsión” (y más adelante) (…) Sin duda el tiempo 
exterior que medimos procede del movimiento de la tierra y del sol 
pero el tiempo de verdad, mi tiempo, nuestro tiempo, lo es del alma. 
Este tiempo del alma “es una distención”, una suerte de relación viva 
y dinámica que nos remite al recuerdo, a la presencia, y a partir de 
uno y otra, a las expectativas. En realidad vivimos de hecho todos los 
“tiempos”: presente, pasado y futuro se entreveran, se relacionan 
vivamente.”89 

 

Resumo: el alma-cuerpo, insisto con Ramón Xirau, es tiempo. Tiempo que se 

estira, que se anonada o que se tensiona a través de tres momentos presenciales 

donde la memoria juega un papel central, pues, gracias a ella las mujeres de los 

cuadros vuelven a sentir dolores o alegrías que fueron y que hoy les sirven como 

medios para tender a un fin vivencial; gracias a ella el hombre puede re-vivir y pre-

vivir en un ahora presente o presencial el pasado y el futuro. Vivencias, memorias 

y esperanzas que tienen como sola finalidad la de la trascendencia; una 

trascendencia que puede entenderse, dice Ramón Xirau, como un tender atento y 

cuidadoso que apunta de manera permanente hacia tres puntos fundamentales 

con los cuales el hombre mismo se humaniza y humaniza su estar en el mundo. 

Estos puntos son: el mundo vivo, los otros y, por supuesto, lo sagrado.90 Veamos. 

 

                                                           
89

 Ramón Xirau, El tiempo vivido. Acerca del estar, p. 18. 
90

 No puedo dejar de ver la similitud que tiene esta religación trascendente con la morada coligante 
propuesta por Heidegger en Construir, habitar, pensar. Ambas son formas poéticas que, atrapando al 
hombre en acción, ligan a un yo: con el mundo (con su cielo y su tierra), con los hombres y con lo sagrado. 
Seguramente deben existir algunas diferencias entre una propuesta y otra, a ellas habré de dedicarme, ya 
directamente desde la poesía de Ramón Xirau, en otro trabajo de investigación. 
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El hombre como estancia trascendente 

 

El hombre tiende al mundo, dice Ramón Xirau, primero, cuando se da cuenta de la 

importancia que éste tiene para su supervivencia y, segundo, cuando a partir de la 

conciencia de dicha importancia comienza a imponerle la soberanía de su 

universo personal, es decir, cuando empieza a someterlo, a dominarlo y a 

transformarlo. Pero, cuando digo dominio, sometimiento y transformación no 

quiero referirme en realidad a esta forma violenta con que la técnica moderna y 

contemporánea, según lo dice el propio Heidegger91, se ha acercado al mundo 

para innovarlo; sino a esa otra forma amorosa a través de la cual el hombre 

convierte ese universo hostil, como lo era aquel primer mundo perseguidor y 

vigilante descrito por María Zambrano, en un lugar completamente más habitable: 

un lugar más estético, menos incómodo, menos caótico y más, en fin, humano. En 

resumidas cuentas, el hombre trasciende al mundo cuando, por medio de su 

atención, su memoria y su previsión: lo cultiva, lo ordena, y sobre todo, cuando lo 

cuida como quien cuida su casa92: 

“Si, por una parte y por medio de la técnica, el hombre tiende a 
“dominar” el mundo y transformarlo, hay otras formas de 
transformarlo haciéndolo “habitable”, cuidándolo y cultivándolo -
haciéndolo cultivo, cultura, culto-, ordenándolo, cosa que complacía a 
Kant, en parques, jardines, bosques de precisos senderos.”93 

 

 

                                                           
91

 Véase: Ramón Xirau, Cinco filósofos y lo sagrado, El Colegio Nacional, México, 1999. 
92

 El cuidado de casa puede tener, según yo, dos significados: por un lado puede hacer referencia al cuidado 
y mantenimiento del lugar en el cual se habita; por otro, y me inclino a pensar que el propio Ramón Xirau va 
por este lado, puede implicar el cuidado de uno mismo como morada o como casa que habrá de ser 
habitada por lo sagrado. Yo, alma-cuerpo soy una casa que debo proteger y cuidar para el reencuentro 
sagrado con lo divino. 
93

 Ramón Xirau, El tiempo vivido. Acerca del estar, p. 73. 
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Por otro lado, sigue diciendo Ramón Xirau, esta trascendencia como atención 

cuidadosa nos liga y religa a los demás, es decir, nos permite la comunión con los 

otros. Y aquí la pregunta es obligada: ¿cómo poder reunirme con otra persona si 

el mundo contemporáneo me ha enseñado que la comunicación intersubjetiva es 

imposible? Dicho en otras palabras, ¿cómo poder trascender ese infierno que, 

para Sartre, son las relaciones humanas? El problema no es nada sencillo. 

Permítaseme un pequeño rodeo. 

Muchos son los pensadores occidentales que, según Ramón Xirau, se han 

referido a lo complicado, si no imposible, de las relaciones humanas94. Marx, por 

ejemplo, había dicho que debido a la enajenación o alienación social que provoca 

el crecimiento natural del sistema capitalista, el hombre no puede más que 

aparecer en el mundo como un extraño ya no solo para los demás, sino lo que es 

peor, para sí mismo. Los resultados, ya los vimos brevemente con Simone Weil, 

son catastróficos: una serie de individuos que, incapaces de trascender un yo que 

no conocen o, mejor aún, un yo que no existe, no pueden salir del fondo obscuro 

de esa caverna en la que se encuentran. 

Algo muy parecido, dice Ramón Xirau, se encuentra en el pensamiento de 

Kierkegaard, un filósofo para quien todo el desorden social, que evidentemente se 

debe a la incomunicabilidad humana, es provocado por una sencilla razón: la 

razón de que el hombre tiene hipotecado el ser. Lo tiene hipotecado, añade 

Nietzsche, en un sinfín de valores de debilidad que han secuestrado a los 

verdaderos valores, ésos que solo tienen, según hemos visto en el primer capítulo, 

los hombres libres, los superhombres. En resumidas cuentas, para Marx, 

Nietzsche y Kierkegaard la intersubjetividad por la que apuesta Ramón Xirau con 

su trascendencia no es posible. 

 

                                                           
94

 Véase: Ramón Xirau, Crisis de comunidad, crisis de nuestro tiempo, Revista mexicana de filosofía, 
septiembre de 1963. No. especial (5-6), p. 263-268. México, D. F. 
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Pero, ¿será verdaderamente imposible trascender estos estados enajenantes 

que impiden la intersubjetividad humana? Husserl dice que no. Para él, este 

estado de alejamiento puede trascenderse a través de la empatía, es decir, a 

través del simple y complicado ¡ponernos en los zapatos del otro! Sin embargo, en 

términos de relaciones humanas, dice Ramón Xirau, tal empatía lo único que 

lograría sería la anulación de una de las partes, perdiendo así a uno de los dos 

yos que querían comunicarse, a uno de los dos yos que querían trascenderse. Así, 

pues, la empatía por la que apuesta Husserl tampoco puede darnos tal 

trascendencia. 

Y entonces repito la pregunta: ¿cómo trascender mi propio yo sin anularlo? A 

través de la amistad y el amor, responde Ramón Xirau. Amistad y amor que no 

son otra cosa más que el atender atento y cuidadoso, desde mi estancia y mi 

presencia, hacia la estancia y la presencia que es el otro. Trasciendo el mundo 

hacia los otros y me comunico con ellos cuando atiendo, entiendo y acepto que la 

verdadera comunidad humana no se da en la igualdad que anula95, sino en la 

diferencia y la semejanza que aúnan. No, en la anulación de yos, tal como lo 

propone la empatía husserliana, sino en la suma de estancias que por desiguales 

enriquecen mi estar o mi presencia; suma que solo es posible cuando nos damos 

cuenta y entendemos que no somos individuos o sujetos simplemente arrojados 

en el mundo, sino personas o estancias que viven con alma-cuerpo, y que con                 

alma-cuerpo respiran, justamente, por formar parte de una entidad que 

sobrepasándonos nos acoge y reúne. Esa entidad es lo sagrado. 

Un espacio primordial e indecible que, según hemos visto a lo largo del 

segundo capítulo, no se encuentra emplazado en un más allá metafísico al cual no 

podemos acceder; no, en un universo racional o fideísta que escapa a nuestras 

limitadas capacidades humanas. Lo sagrado es siempre algo más cercano; algo 

que está detrás de las palabras que tratando de significarlo lo ocultan. Es un 

Universo pre-nocional al cual el hombre se religaba, así en Heidegger, en María 

                                                           
95

 Una suma de igualdades solo se daría entre robots, dice Ramón Xirau. 
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Zambrano y en Simone Weil, a través de la vía mística y su salto mortal, y al que 

Ramón Xirau habrá de llegar a través de la atención temporal del alma-cuerpo, es 

decir, a través del tender atento y cuidadoso, a través del amor y la amistad que 

van hacia el mundo y hacia los demás. Lo digo con un ejemplo: 

“Pasamos, día tras día, ante este árbol. De manera más o menos 
consciente, sabemos que el árbol está ahí o, por decirlo con Ortega y 
Gasset, “creemos” en su estar ahí. Pero en alguna ocasión puedo 
fijarme en el árbol y verlo de veras. Descubro, entonces, mundos 
maravillosos. Esta hoja, antes nunca vista, varía matizadamente su 
verdor de la punta al tallo, sus vetas son ahora hermosos ríos o 
caminos. La hoja se ha transfigurado. Pero ¿se ha transfigurado en 
verdad? La hoja sigue siendo la misma hoja. Lo que se ha 
transfigurado, al fijarme, es mi modo y mi manera de verla. En pocas 
palabras, he “tendido” y “atendido” a ella y me es, radicalmente, 
presencia, a veces, larga presencia.”96 

 

 
Y es que, efectivamente, el mundo tiene por lo menos dos formas de verlo o 

de estar en él. Una, no sé si la primera, puede ser el momento de la vida cotidiana: 

una vida práctica y de movimiento en la que las cosas que nos rodean no dejan de 

ser más que simples objetos que de manera gratuita o contingente están ahí frente 

a nosotros; simples objetos con los cuales me he familiarizado, a tal grado que ya 

ni siquiera me ocupo de observarlos: paso junto a ellos, vivo junto a ellos y, en el 

mejor de los casos, me ocupo de ellos y eso es todo, pues, no necesito más para 

vivir. Sin embargo, y con esto voy al segundo momento, existen ocasiones en las 

cuales la vida misma nos lleva a dirigir nuestra atención hacia dichos objetos. Así, 

y siguiendo el ejemplo de la cita anterior, tanto el árbol como la flor dejan de ser 

solo un árbol y solo una flor y se convierten en todo un universo mágico, ¿y 

poético?, a través del cual se revelan caminos o vetas nunca antes vistas, y por 

ende, nunca antes recorridas. 
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 Ramón Xirau, El tiempo vivido. Acerca del estar, p. 66. 
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Caminos o vetas que, si veo bien, pueden conducirnos, nunca racionalmente y 

siempre metafóricamente, como los caminos del bosque heideggeriano o como los 

caminos obreros de Simone Weil, hasta aquello que en algún momento quedó 

oculto detrás de los signos árbol, flor, hombre. Me refiero a lo sagrado. Espacio 

que se muestra y se esconde detrás de los objetos cotidianos con los cuales se 

conforma nuestro entorno; espacio que solo podemos observar a través de la 

vigilancia atenta y cuidadosa que nos impele a cuidar al mundo y a los hombres 

como si con ello cuidásemos de nuestra propia casa. Cuidado que solo podremos 

lograr cuando entendamos que somos pequeñas presencias de un todo que, 

tejidas de tiempo, estamos, respiramos y vivimos en el mundo con toda nuestra 

alma y con todo nuestro cuerpo, es decir, con todo el misterio de nuestra                

alma-cuerpo. 

En resumidas cuentas, el hombre, el alma-cuerpo es y vive de manera 

presencial los tres momentos del tiempo; una vivencia que le permite trascenderse 

y religarse con el mundo cuando lo atiende y lo cuida como si éste fuese su propia 

morada: no lo violenta, no lo destruye, no se lo acaba; lo transforma, lo embellece, 

lo humaniza. También, trascenderse y religarse a los demás cuando los acepta 

como presencias vivas o vividas que, distintas a él, lo complementan: siendo yo 

una presencia, el otro ya no me anula, ya no me somete, ya no me explota; me 

atiende, me protege, me acompaña. Y finalmente, trascenderse y religarse a lo 

sagrado cuando lo ve como eso Otro a lo cual pertenece como pequeña parte de 

un todo; un todo que los místicos encuentran a través de su salto mortal y al que 

Ramón Xirau regresa, insisto, mediante ese mirar atento y cuidadoso, amoroso y 

amistoso que ve y va más allá de la vida cotidiana, que ve y va más allá de la 

simple existencia en la que se ha convertido el hombre moderno y 

contemporáneo. 
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IV. De la existencia 

 
“En cuanto se nace se empieza a morir -y muriendo, se 
crece, y creciendo, se muere de continuo- que ni un 
momento se deja de hacer vía -ni para comer, ni yacer ni 
dormir”. 

Pere March 

 

En su tesis doctoral97, Ramón Xirau ha señalado que la mayoría de los problemas 

en los que se ha enfrascado el pensamiento filosófico de occidente se deben, 

primordialmente, a esa manía de la inteligencia que tiende a inventar problemas 

donde no los hay; problemas, todos, que se derivan de un solo y único error: el de 

la espacialización del tiempo humano. Una espacialización que, según habremos 

de ver, no ha hecho más que llevar al hombre a asumirse como una existencia 

gratuita que corre a pasos agigantados hacia la nada y con ella, hacia el 

resquebrajamiento de cualquier posible sociedad. En pocas palabras, el hombre, a 

través de su inteligencia analizante, ha tendido a convertir en espacio la presencia, 

la duración o, si se prefiere, el tiempo vivido y vivo que éste es. Pero, antes de 

que, junto con Ramón Xirau, aportemos algunas pruebas sobre dicha 

espacialización veamos cómo es que se puede espacializar el tiempo. Para ello, 

permítaseme un ejemplo: 

“Tomemos el ejemplo que nos da Bergson mismo. Oímos el tañer de 
una campana a lo lejos. Dos posibilidades se presentan ante mí: en 
primer término puedo estar alerta, esperando que suene una hora, y 
contar, uno por uno los sonidos que se convierten entonces en una 
serie de puntos múltiples como un signo definido; pero por otro lado, 
puedo estar recostado, y oír meramente el-tañido-de-una-campana-
a-lo-lejos. Lo que oigo entonces no son los distintos golpes 
abstraídos, sino una vaga melodía que se eleva y vuelve a 
descender simple y sencillamente allá a lo lejos. Tal puede ser mi 
experiencia en un estado de ensoñamiento.”98 

 

                                                           
97

 Ramón Xirau, Duración y existencia. Tesis de doctorado, Terres Latines/IFAL, México, 1947. 
98

 Ibíd., p. 16. 
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¿Qué sucede en ambos casos?, pregunta Ramón Xirau, ¿a qué se refieren las 

dos distintas experiencias? Lo digo brevemente. 

En el primer caso, es decir, en el caso de estar alerta esperando que suene 

ese tañer que concretamente significa el inicio o el fin de una hora, y contar por 

ende, uno por uno los sonidos, es obvio que lo que se hace es dividir o cortar en 

múltiples fragmentos ese todo que es la melodía de la campana; y para hacerlo, lo 

único que se necesita es, a través de la inteligencia y la razón, separar y ubicar en 

espacios diferentes cada uno de los repiques de ese tañer melodioso, de tal forma 

que lo que escuchamos no sea una totalidad armónica o melódica, sino una serie 

de fragmentos cabalmente conmensurables y por ende, perfectamente 

separables. 

Pasa lo mismo, sigue diciendo Ramón Xirau  cuando, por ejemplo, durante 

una plática cualquiera pensamos en un sillón, en una silla o, incluso, en una 

entidad abstracta como lo es un número. Entidades y objetos que solo podemos 

entenderlos, y aquí subrayo la palabra entendimiento, que solo logramos 

pensarlos, y subrayo también la palabra pensamiento, siempre y cuando nos los 

representemos como estando ubicados en algún sitio en particular del espacio, es 

decir, cuando los espacializamos, justo como lo hacemos al escuchar 

separadamente cada uno de los tañidos de la campana en espera de X o Y 

desenlace. 

Ahora bien, en el segundo caso, es decir, en el caso de oír meramente         

el-tañido-de-una-campana-a-lo-lejos lo que hago, no es ya espacializar o 

fragmentar la melodía con el entendimiento o la inteligencia; tampoco analizarla, 

cortarla y contarla en espera de un tañido mayor que me indique el inicio o el fin 

de una hora determinada. Escuchar el-tañido-de-una-campana-a-lo-lejos, dice 

Ramón Xirau, no es otra cosa más que vivir y sentir el sonido dentro de nosotros 

mismos, justo como se viven y se sienten los retumbos, los colores, los olores y 

los sabores en ese estado onírico que no es el de la vigilia que intelige y analiza. 
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En pocas palabras, vivo el tañer melodioso de una campana cuando, sin 

pensarla y fragmentarla, la sigo a través de todos sus sonidos, la persigo en cada 

uno de sus altibajos y la escucho hablarme en todos sus silencios. No la cuento ni 

la corto, no la pienso ni la entiendo; la siento y la dejo fluir como una unidad 

heterogénea en y con toda mi alma-cuerpo. Dígalo el propio Ramón Xirau: 

 
“En muchos estados de ánimo, principalmente los que se colocan 
entre el sueño y la vigilia, puede obtenerse el mismo tipo de 
experiencia (que cuando se escucha el tañer-de-una-campana-a-lo-

lejos). El tic tac de un reloj, cuando, el alma está cargada por el 
ensueño, puede convertirse en una monótona sensación de arrullo. 
La experiencia contraria, en el momento de despertar es también 
clara y palpable. En el primer caso puedo pasar de la homogeneidad 
a la heterogeneidad. En el segundo de lo heterogéneo a lo 
homogéneo.”99 

 

Así, pues, la espacialización del sonido de la campana se da cuando, a través 

de la inteligencia vigilante fragmentamos, cosificamos e intentamos ubicar en 

algún lugar del espacio cada parte dividida de ese todo melodioso que es el sonar-

de-la-campana-a-lo-lejos. De tal forma que lo que en un principio y de manera 

esencial era una unidad heterogénea que se podía vivir y sentir con alma-cuerpo 

ha terminado por convertirse, o mejor dicho, por entenderse y pensarse como una 

simple mezcla homogénea que se compone de pequeñas partes disímiles y 

divisibles entre sí. 

Bien, pues, pasa lo mismo con el tiempo. Éste, a partir de la pérdida de ese 

sentimiento de lo sagrado que hacía sentir el mundo como un universo 

heterogéneo hacia el cual se trascendía, ha dejado de verse como una unidad viva 

en la cual confluyen de manera consustancial o melodiosa: el pasado, el presente 

y el futuro, convirtiéndose, en cambio, en un espacio lineal, matemático, físico y 

hasta lógico que se compone de tres partes homogéneas las cuales pueden 
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 Ibíd., p. 17. 
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medirse, cortarse, escindirse o, dicho más concretamente, cosificarse. Sí, el 

tiempo, visto bajo los ojos de la razón inteligible, vigilante y analizante, dice 

Ramón Xirau, se ha cosificado. Una cosificación que, según trataré de mostrar a lo 

largo de este capítulo, ha llevado al hombre a violentar todos y cada uno de sus 

espacios sociales; todo, en aras de conservar, a como dé lugar, ese presente 

único en el cual nos hemos encerrado100; un único presente en el que el hombre, 

jugando a ser Dios, jugando a ser lo sagrado tal como lo ha hecho el hombre de 

Marx o el Hombre feuerbaquiano, se ha quedado solo y sin rostro entre una 

multitud que, según veremos con Sartre, lo niega, lo anula y lo nadifica. 

Ejemplo claro de esta tendencia se muestra a partir de estas dos imágenes de 

Chirico101 que acá presento. Un pintor italiano que, según Ramón Xirau, ha tratado 

de inmortalizar el tiempo, ha tratado de detenerlo para evitar su paso y así, ha 

terminado por mostrar al hombre en su soledad o, dicho con Sartre, en su nihilidad 

y gratuidad102. Tiempos detenidos, sombras, ídolos nacientes y hombres sin rostro 

representan, pues, los cuadros centrales de este pintor. Veamos. 

                                                           
100

 ¿Acaso no todo el tiempo se nos insta a aprovechar y vivir el presente? ¿Acaso no se nos dice  que éste es 
lo único que verdaderamente tenemos, pues, el pasado ya no es y el futuro no se sabe si llegará?, ¿acaso no 
es esta tendencia la que ha llevado al hombre a desembarazarse de cualquier especie de trascendencia?, 
¡por qué habría de preocuparme lo que suceda a los demás! ¡por qué habría yo de ocuparme del mundo que 
he de heredar a mis hijos!, ¡yo me ocupo de mi presente, tengo que vivirlo y disfrutarlo porque solo se vive 
una vez! 
101

 Para una mayor profundidad en el estudio que de estas imágenes hace Ramón Xirau véase su libro 
Sentido de la presencia. Fondo de Cultura Económica. México, 1997. Acá solo me basaré en lo que éste 
pensador dice de ellas respecto a la espacialización del tiempo. 
102

 Volveré a estos términos más adelante. 
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El reloj, imagen central de esta pintura, se detiene, según podemos apreciar,  

justamente cinco minutos antes de las tres. El tiempo, por lo menos el tiempo 

espacializado que el reloj divide en doce partes conmensurables, ha interrumpido 

su curso quedándose estático y pendiente. A un costado del reloj, una mujer que, 

agachada como se ve, dice Ramón Xirau, no muestra su rostro. ¿Esperará algo, 

observará algo? En realidad no podemos saberlo. No, sin alguna expresión de 

vida que, como las mujeres de Vermeer, nos permita entrever algún atisbo de 

presencia o de trascendencia. 

 

http://3.bp.blogspot.com/-yLkc7aLtGO4/TzfeKAY_c_I/AAAAAAAABlE/nmG5ykpo5ck/s1600/el+enigma+de+la+hora+-+giorgio+de+chirico+(1911).jpg
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En la parte baja del cuadro dos sujetos. Uno, detenido en su andar bajo los 

arcos; otro, parado a un costado de la fuente103. Ambos, varados en el mismo 

instante, en el mismo momento y en el mismo espacio en el que las manecillas del 

reloj detuvieron su paso. Ambos, también, y al igual que la mujer de la parte alta, 

sujetos sin un rostro104. Ninguno nos habla, ninguno nos muestra su pasado o nos 

permite alguna perspectiva sobre su futuro. En pocas palabras, ninguno nos 

muestra su presencia o su estar vivo y vivido en el mundo; en cambio los tres 

aparecen, estampados por el pincel de Chirico, como siendo simples estatuas 

instaladas en un mismo presente inmóvil y quieto: el de las tres menos cinco 

minutos. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
103

 Por cierto que la fuente es la única que de la apariencia de no haberse detenido. Salen de ella algunas 
gotas que le otorgan algún movimiento que los demás no tienen. Probablemente sea este movimiento del 
agua lo que permite entrever la estaticidad de los demás elementos del cuadro. 
104

 El rostro, la expresión del rostro parece ser, para Ramón Xirau, un elemento fundamental o central en la 
constitución de la persona o de la presencia. En Vermeer, los rostros son nítidos; demuestran pasiones o 
sentimientos que incluyen en sí mismos recuerdos de lo pasado y esperanzas de lo porvenir. En Chirico, por 
lo menos en las imágenes que el propio Ramón Xirau nos presenta en El sentido de la presencia, los rostros 
humanos no existen. Lo único que sobrevive de la persona humana es su sombra o su estar estático e 
impersonal. 
Esta perspectiva, si se mira con cuidado, es maravillosa, pues, efectivamente, el rostro de una persona, 
específicamente la expresión de su mirada, puede ser una puerta hacia su pasado o hacia su futuro. Una 
puerta que, de estar abierta, puede regalarnos la maravilla de la trascendencia que nos permite la 
comunidad con lo otro. Aunque, si está cerrada, la mirada del otro se convierte, lo digo con Sartre, en un 
infierno sombrío que solo trata de atraparme en una relación de poder o de pertenencia. ¿Cuál de las dos 
partes encontramos en las personas con las que a diario tropezamos en nuestra vida?, ¿sus rostros son o no 
expresivos, son, o no, puertas abiertas? 
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Algo parecido sucede con esta otra imagen. 

 

 

Un carro con las puertas abiertas aparece como claramente desocupado y 

como aparentemente abandonado en una ciudad deshabitada. Los portales, 

siempre llenos de vendedores o de paseantes, se muestran ahora vacíos. Un 

edificio obscuro y sombrío, otro, bañado por una intensa luz105. En una de las 

partes bajas del cuadro, y cubierta por los fuertes rayos de dicha luz, una niña o, 

más bien, la sombra de quien parece ser una niña empujando un aro. Una sombra 

que, por cierto, al igual que la imagen anterior, carece de rostro qué mostrarnos. 
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 En lo personal, me resulta curioso que el edificio iluminado sea aquél que se encuentra frente a la imagen 
de la estatua. ¿Será que el nacimiento de falsos diosecillos se esperaba como una luz de desarrollo? A tal 
grado de que el otro edificio se encuentra en la penumbra. 



86 

 

Todos, dice el propio Ramón Xirau, elementos que en conjunto dan la sensación 

de estaticidad. ¿Será que el tiempo nuevamente se detuvo?, ¿será que el cuadro 

quiere mostrar, al igual que la imagen del reloj, un único presente donde las cosas 

y los hombres son, detenidamente, acabados? La imagen no parece querer 

mostrar otra cosa. 

Sin embargo, e independientemente de la importancia de esta aparente 

interrupción del tiempo, lo verdaderamente singular de esta pintura de Chirico lo 

encuentra Ramón Xirau en esa sombra de la estatua que se ubica justamente 

detrás del edificio sombrío bajo el cual se esconde la carreta vacía. Una estatua 

que, vista a la luz del tema central de este trabajo, no puede estar representando 

otra cosa que no sea el nacimiento de pequeño idolillos sobre los cuales se 

construye el más grande y el más imposible de todos los sueños humanos: ese 

sueño que llevó tanto Feuerbach como a Marx a idealizar o, mejor aún, a idolizar 

una pequeña parte del gran todo construido por Hegel; que hizo a Nietzsche 

desear el intercambio del mismo hombre por otro más instintual y menos racional: 

el hombre dionisiaco, el superhombre. Ese sueño al que Heidegger acusa de 

generar los más grandes tiempos de penuria; tiempos donde las palabras, al no 

ser verdaderas, no fungen más como puentes unificantes o, dicho con 

Wittgenstein, como escaleras lingüísticas que logren rebasar el núcleo cerrado de 

esas proposiciones con las que nocionalmente se construye el mundo. Ese sueño 

que María Zambrano intenta sobrepasar mediante el logos poético. Un sueño que, 

desde la perspectiva filosófica de Ramón Xirau, ha sumido al hombre en la peor 

de las crisis que haya sufrido el mundo occidental: la crisis de querer ser lo 

sagrado y con ella, la crisis de haber espacializado y cosificado el tiempo 

presencial humano. 

Otro ejemplo claro de esta estratificación o de esta espacialización del tiempo 

que el hombre es podemos encontrarlo, dice Ramón Xirau, en la filosofía del 

tiempo de Jean Paul Sarte; un filósofo contemporáneo que muestra al hombre, ya 

no como un tiempo vivido y religante, ya no como una presencia unificante y 
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trascendente, sino como una existencia efímera que se divide en tres instantes 

fugaces los cuales, al final del día, terminan por anularse. Pero, antes que 

vayamos de lleno hasta esa división que del hombre hace Sartre, permítaseme un 

pequeño rodeo que, aclarando dos conceptos básicos en el pensamiento de este 

filósofo francés, desemboque directamente en el tiempo. 
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Sartre o del presente
106

 

“No existen “instantes”. Existe un tiempo lleno de 
posibilidades, casi siempre desconocidas. Existe sobre 
todo un tiempo humano en el que, de “nada” en “nada”, no 
somos lo que fuimos, no somos lo que seremos, no 
acabamos de ser lo que ahora somos.” 
 

Ramón Xirau. 
 

En su Tiempo vivido, Ramón Xirau menciona que, para Jean Paul Sartre, esta 

realidad moderna y contemporánea en la cual se ubica el último momento crítico 

del mundo occidental, bien puede ser dividida en dos grandes partes que resultan 

a un mismo tiempo complementarias y contradictorias. 

Por un lado tenemos aquello que el filósofo francés llama el En sí, un universo 

estático y absoluto que suele identificarse con las esencias aristotélicas o, mejor 

aún, con ese Ser universal y necesario del cual hablaba Parménides. Estamos 

ante un universo inmóvil y consumado; un universo que solo puede pertenecer a 

ciertos entes acabados que no poseen ya potencialidad alguna hacia la cual 

moverse en desarrollo o simple cambio. Dicho en pocas palabras, los seres de los 

cuales es posible predicar el En sí, tales como las piedras o los cerros, tales como 

Dios o lo sagrado, añadiríamos con el propio Ramón Xirau, no pueden más que 

ser aquello que de antemano ya son, es decir, no pueden mutarse ni 

transformarse, pues, han alcanzado ya la completud de su ser. 

Caso contrario es el del Para sí. Una realidad dinámica y viva que, alejándose 

del ser absoluto y necesario de Parménides, ha de identificarse con ese pólemos 

contingente y variable en el que, según Heráclito, a ningún bañista le es posible 

bañarse dos veces. Es éste un universo vivido y temporal; un universo 
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 ¿Por qué para simbolizar esta filosofía de crisis Ramón Xirau elige a Sartre y no, tal como él mismo lo dice, 
a Husserl, a Whitehead, a Unamuno o, mejor aún, a Heidegger? Porque, según se podrá observar, el 
pensamiento sartreano no solo ejemplifica la espacialización del tiempo humano, sino que además le 
permite al propio Ramón Xirau exponerla como un sistema completamente opuesto al que él mismo 
propone de la presencia: “(…) En pocas palabras, Sartre, en muchos puntos opuesto a lo que pienso decir 
(dice Ramón Xirau), me permite pensar con él y también contra él.” Véase: Ramón Xirau, El tiempo vivido. 
acerca del estar, Siglo XXI editores, México, 1993. 
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esencialmente cambiante y transcurrente dentro del cual podemos instaurar al 

hombre con su pasado, su presente y su futuro: tres instantes que deben ser 

entendidos desde esta perspectiva sartreana, ya no como momentos presenciales 

y consustanciales a un alma-cuerpo; ya no como un tiempo vivido o como una 

estancia religante y unificante, sino como una serie espacializada de intervalos  

co-pertenecientes a una sola y única existencia107: la existencia gratuita, presente 

y angustiada del hombre-nada. 

Pero vayamos despacio y observemos más de cerca cada uno de estos 

instantes con los cuales se construye la existencia, que no la presencia humana. 

Análisis que, de lograrse llevar a buen puerto, habrá de mostrarnos la manera en 

la cual, según Ramón Xirau, la pérdida de la trascendencia hacia lo sagrado ha 

afectado, primero, y según hemos visto ya, la forma de concebir el tiempo por 

parte el hombre y con ella, la manera de estar de éste en el mundo. Comienzo, 

pues, por el estudio que del pasado existencial, planteado por Sartre en El ser y la 

nada, hace el propio Ramón Xirau en su Tiempo vivido. 
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 A lo largo de su obra filosófica, Ramón Xirau suele distinguir entre existencia y presencia, entre persona y 
sujeto. Presencia y persona pertenecen a la estancia y al tiempo vivido, son seres que viven en comunión 
trascendente con el mundo, con los otros y, por supuesto, condición de posibilidad de los dos anteriores, 
con lo sagrado. Existencia y sujeto, en cambio, hacen referencia a ese ser que vive su tiempo, según 
habremos de ver en este último capítulo, como un compuesto de tres momentos que viajan de manera 
irremediable hasta la nada. El sujeto no se liga a los demás: no se liga al mundo, no se liga a los hombres, no, 
a lo sagrado. 
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El pasado 

“El pasado es el En sí que soy en cuanto 

sobrepasado”. 

Sartre. 

 

Varias son las posturas que, según Jean Paul Sartre, observan de manera errónea 

aquello que sea el tiempo pasado. Ramón Xirau se refiere de manera muy breve a 

dos de ellas: la de la psicobiología y su memoria física y la de Bergson y su 

memoria inconsciente. Veamos. 

Vista como una ciencia moderna que en mucho se parece a ese monismo 

material desde el cual se reduce al hombre a ser solo cuerpo, solo mente-cuerpo, 

la psicobiología cree, dice Jean Paul Sartre, que el pasado no es más que una 

serie de datos o de referencias físicas las cuales se encuentran almacenadas en 

alguna parte del cerebro; es decir, para los psicobiologistas el pasado no es 

simplemente lo que fue, no, aquello que no volverá a ser. El pasado es, en 

cambio, un estar concreto y real que se encuentra presente en alguna parte del 

cerebro. Estancia o presencia que, vista con cuidado, no hace más que anularlo. 

Esto, por la simple y sencilla razón de que todo lo que ocupa un lugar en el 

espacio material del mundo pertenece, sigue diciendo Sartre, a un Para-sí 

dinámico y vivo, y no a un En-sí que, como el pasado, no puede ser más de lo que 

ya es: 

“La psicobiología nos viene a decir que el pasado se mantiene bajo la 
forma de rasgos físicos en el cerebro y, puesto que toda localización 
cerebral es presente, tiende a anular el pasado o, por lo menos, a no 
explicarlo. (Y más adelante) (…) si pensamos que todo es presente, 
que todo “está ahí”, no damos cuenta de la “pasividad” del pasado, 
es decir, su modo de ser algo ya hecho.”108 
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 Ramón Xirau, El tiempo vivido: acerca del estar, p. 33. 
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Por otra parte, Bergson cree que el pasado solo está en el hombre en forma 

de recuerdos inconscientes, o conscientes, que poco o nada tienen que ver con la 

realidad presente. Para este filósofo, dice Sartre, el pasado es algo que 

simplemente está ahí (escondido, sumiso e inconecto) en alguna parte de las 

profundidades del alma, cual si fuera un simple suceso ya ocurrido e inconsciente 

que no se relaciona con el mundo activo de cada día109y que por ende, no puede 

influir en el ser del hombre en el mundo. En pocas palabras, para Bergson, el 

pasado, el presente y el futuro no se conectan; y al no conectarse, sigue diciendo 

Sartre, convierten al primero (al pasado) en una suerte de En-sí, o de cosa, que de 

ninguna manera volverá a ser. 

Hasta aquí con los errores. Ahora una pregunta: ¿qué es, según Sartre, lo que 

este filósofo y lo que esta teoría científica no han podido explicar del pasado? 

Respondo de manera concreta: que el pasado no es, ni una serie de rasgos físicos 

almacenados en alguna parte del cerebro, según lo creía la psicobiología, ni un 

simple recuerdo retenido y desconectado de la realidad, según lo pensaba 

Bergson. El pasado es, por el contrario, un En sí que existe y renace 

constantemente en el ser que somos; mejor aún, un En sí que de manera directa, 

real y presente, somos. Así lo dice, de manera amplia, Jean Paul Sartre: 

“(…) el pasado existe en “función de cierto ser que soy”, y aquí el 
pasado no es una cosa ni una “nada”. En otras palabras, el pasado lo 
es de nuestro presente, el presente “concreto y vivido”. Pablo, ahora 
un hombre de cuarenta años, fue un presente a los veinte como lo es 
en sus cuarenta. En cierto modo, Pablo sigue siendo, lo cual 
parecería entrañar cierta idea de la permanencia pero ésta no puede 
explicar el tiempo; de hecho lo supone. No desaparece el problema. 
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 En esto no está muy de acuerdo Ramón Xirau. Para él, Bergson no solo se refiere a esa memoria real que 
se presenta a través de los sueños y de los ensueños como inconsciente, sino también a otra forma del 
pasado que aparece bajo la forma de hábitos o experiencias: “(…) una  parte de la memoria parece dirigida a 
la utilidad. Es decir, tiende ella a hacerse presente para utilizar, en vistas a la acción presente, el recuerdo del 
pasado. Es lo que se denomina comúnmente la experiencia. Un hombre de experiencia es aquél que sabe 
aprovechar las nociones acumuladas para actuar en el presente de manera que nada de lo actual pueda 
parecerle casual. Otra memoria existe empero; y ésta parece estar enteramente desconectada del presente: 
se trata de la memoria independiente (la memoria real).” Véase: Ramón Xirau, Duración y existencia, Tesis 
de doctorado, Terres Latines/IFAL, México, 1947 
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¿Cómo se unen los pasados para formar el pasado? Volvamos al 
caso de Pablo. Este Pablo hipotético -de hecho cualquiera de 
nosotros- gustaba de la música. ¿Cuál sería su pasado? Escribe 
Sartre: “Pablo-gustando-de-la-música”. El hecho es que Pablo tiene 
un pasado y, cuando muera, diremos que tuvo un pasado del cual, yo 
que lo recuerdo, soy el responsable (respondo de su recuerdo y 
puedo actualizarlo).”110 

 
 

Pablo tiene un pasado que lo es; un pasado que se va ensanchando conforme 

Pablo va siendo. Yo mismo tengo un pasado que me es; un pasado que, al igual 

que el de Pablo, se amplía a cada paso de mi ser. Esto implica que, tanto Pablo 

como yo, vamos conformando nuestro ser en la medida en que vamos siendo, es 

decir, en la medida en que vamos dejando de ser lo que somos. Dicho de otra 

forma, Pablo y yo somos pasado. Esto presenta una extraña síntesis que, vista 

con cuidado, muestra cómo el hombre es un sujeto compuesto de un sinfín de 

momentos que ya no son o, lo que es lo mismo, un Para sí que se compone de 

muchos En sí. Pablo, un hombre de cuarenta años, es, dice Sartre, aquél joven 

que a sus veinte años gustaba de la música. Yo, ahora una persona de más de 

treinta años, el estudiante que hace ya algún tiempo dejé de ser. Ambos, siendo 

pasado en el presente, somos y nos conformamos con algo que no existe más, es 

decir, ambos, Pablo y yo, siendo pasado, somos, en verdad, nada. El hombre, 

siendo un cúmulo de momentos pasados o de instantes En sí, es pues, desde esta 

perspectiva sartreana, una gran nada arraigada en el presente. 
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 Ramón Xirau, El tiempo vivido: acerca del estar, pp. 34-35. 
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El presente 

 
“Soy ante un árbol o una piedra; no soy piedra 
ni árbol.” 

Sartre. 

 
 

Ahora bien, a diferencia del pasado que, según hemos visto, puede entenderse 

como ese tiempo estático que soy, o como un En sí acabado que me es, el 

presente, momento privilegiado del tiempo para el propio Sartre, puede verse 

como un Para sí dinámico, vivo y por ende, inacabado que presencio en cada 

momento que soy. Un Para sí en el cual, y solo en el cual estoy siendo 

eternamente pasado. Así lo nota San Agustín cuando, al iniciar sus indagaciones 

sobre lo que sea el tiempo presente, se da cuenta de lo fugaz que éste resulta. 

Dígalo el propio San Agustín: 

“(…) ¿cómo preguntarnos por el ser del presente si al decir que es ya 
ha dejado de ser? Y si el presente no pasara ya no sería tiempo sino 
que sería este hoy que es el siempre de la eternidad.”111 

 
Este Para sí que de manera permanente y necesaria se anula en el En sí. 

Este tiempo fugaz que sin contenerse pasa y engrosa las filas del pasado es, dice 

Sartre, presencia. El hombre, siendo un pasado que se ensancha es, ante todo, 

presencia. Y cuando digo presencia no me refiero a ese estar religante y 

consustancial del tiempo vivido; no, a esa presencia que se vive con toda el alma-

cuerpo. La presencia a la que me refiero, la presencia de la que habla Jean Paul 

Sartre es, dice Ramón Xirau, presencia frente a algo: soy presencia cuando estoy 

presente a…, es decir, cuando me encuentro cara a cara frente a una cosa, frente 

a un objeto o, situación peor, frente a una persona que, analizándome y 

atravesándome con su mirada, me muestra aquello que no soy. Lo digo con 

Ramón Xirau: 
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 Ramón Xirau, El tiempo vivido: acerca el estar, p. 16. 
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“El presente es presencia en dos sentidos: en cuanto la presencia se 
distingue de la ausencia; en cuanto se aparta del pasado. En el 
segundo sentido de la palabra presencia es presencia ante algo, 
persona, ser vivo, cosa. Sartre está en lo cierto: la presencia es la 
forma del salir de sí, fuera de sí, de manera, sin embargo, que no soy 
aquello hacia lo cual me dirijo. Soy ante un árbol o una piedra; no soy 
piedra ni árbol. Y si prescindimos por ahora de los demás hombres, 
de los otros, de la humanidad, y nos limitamos a nuestro ser-en-el-
mundo, podemos decir que no somos las cosas del mundo en el cual 
estamos”112. 

 

Visto desde esta perspectiva, el presente-presencia por el que apuesta Sartre 

no implica una atención tendiente a la trascendencia del yo, como sí sucede con la 

presencia coligante que se encuentra ligada al sentimiento de lo sagrado. Por el 

contrario, el presente-presencia sartreano lleva implícito una huida de ser; huida 

que, vista con cuidado, hace referencia a una de las más grandes imposibilidades 

del hombre: la imposibilidad de ser aquello que está frente a él o, dicho más 

radicalmente, la imposibilidad de ser. En pocas palabras, el presente es ese 

tiempo escurridizo y huidizo que muestra al hombre su no-ser; un no-ser que bien 

puede entenderse como el principal motivo por el cual las relaciones humanas se 

muestran como imposibles. Esto, por la sencilla razón de que, al no poder 

trascender el propio yo, los demás se presentan siempre ante mí como lo otro que 

me anula. De ahí que la presencia del otro, no solo se me muestre como una 

imposibilidad de ser sino que, además, se me aparezca como lo insufrible o, dicho 

con Sartre, como el infierno. Pablo y yo somos, en el presente, tan solo una lucha 

de dos pasados intrascendentes; una lucha que al final del día termina por 

convertirse, sí, en un enfrentamiento cara a cara de dos subjetividades, pero sobre 

todo, en un infierno de imposibilidades intersubjetivas donde las miradas 

descubren, revelan y enfrentan dos Para si que no pueden ser. En resumidas 

cuentas, vivir en el presente, tal como lo ha querido el hombre moderno, es vivir 

en un tiempo efímero que, sin permitir la comunión, me enfrenta a los demás. 
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 Ibíd., p. 38. 
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El futuro 

 

Ahora bien, es para todos evidente que cada expectativa del porvenir o que cada 

planeación hacia futuro pueden variar, alterarse o, incluso, dice Ramón Xirau, 

anularse. Ejemplos de esta situación expectante puede haber muchos: podemos 

imaginarnos recostados en la arena, escuchando el oleaje del mar y disfrutando 

del calor abrazante de ese sol veraniego; o bien, refugiados en alguna cabaña de 

un espeso bosque, respirando el fresco aroma invernal de los pinos, percibiendo el 

sonido de los ríos y observando hermosos jardines. Sin embargo, lo cierto es que, 

muy probablemente, ni el sol, ni la cabaña, ni los aromas, ni los sonidos se 

realicen y pasemos las vacaciones encerrados en casa curándonos de alguna 

enfermedad o, ya de plano, instalados frente a un monitor intentando escribir aquél 

trabajo que durante tanto tiempo ha estado pendiente. 

El hecho es que, por más que se le busque y por más que nos le aferremos, el 

futuro, tan incierto y variable como es, tan esperanzador y motivante como se 

presenta a veces, no puede ser más que un simple deseo o proyecto. Deseo, 

proyecto o no-ser que, al mismo tiempo que delimita los alcances humanos, marca 

y esencia esa libertad a la que de manera irremediable está condenado el hombre: 

la libertad de elegir entre un sinfín de ambiciones y entre un sinfín de proyectos 

que no son113; es decir que, en el estado presencial en el que me encuentro debo 

elegir entre ir al campo, viajar a la playa, permanecer en casa escribiendo o, 

simple y llanamente, no hacer cosa alguna; todas, posibilidades futuras de ser y al 

mismo tiempo, todas, contingencias que no son. Dígalo Ramón Xirau: 
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 Estamos condenados a la libertad, dice Sartre. Siempre debemos elegir entre las múltiples posibilidades 
de ser que conforman nuestro futuro. Incluso si decidiésemos no elegir entre ninguna estaríamos eligiendo y 
por ende, ejerciendo nuestra libertad. 
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“En una frase lapidaria escribe Sartre: “El futuro es lo que he de ser 
en cuento puedo serlo”, es decir, en cuanto no puedo serlo ahora, en 
la presencia.  Precisa Sartre: “el futuro es el ser determinante que el 
Para sí ha de ser más allá del ser”. En este sentido, no podemos 
aplicar el término de “ser” al futuro. Y no podemos hacerlo porque el 
futuro es proyecto.”114 

 
En resumidas cuentas podemos decir que el pasado, el presente y el futuro 

sartreanos no son, son nada. El primero no es más que un En sí estático sin 

posibilidades de cambio. El tercero, un simple y eterno proyecto que quizá nunca 

llegue a realizarse. Ambos, un antes y un después temporales que se aúnan y se 

anulan al interior de un Para sí presencial, dinámico y vivo el cual se escurre entre 

un sinfín de instantes efímeros y de subjetividades irreconciliables o nulificantes. 

En pocas palabras: el hombre, presencia temporal y viva, presencia amorosa 

y trascendente, es, desde esta perspectiva sartreana que bien resume el tender 

del hombre contemporáneo, nada. Una nada existencial o una existencia 

nihilificada115 que, ocupándose meramente en mantener y en retener el presente, 

ha dejado de a-tender al mundo a través del recuerdo y la previsión; desatención 

que, reprimiendo toda liga con lo sagrado, ha orillado a los hombres a dejar de 

empujar hacia su trascendencia con los otros, terminando por convertir el estar 

presencial, la comunidad intersubjetiva y el tiempo vivido en un simple espacio 

matemático y disociante donde los hombres han perdido su rostro y se han 

convertido en simples sombras que, dicho con Sartre, aparecen como el infierno 

de los demás. 
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 Ramón Xirau, El tiempo vivido: acerca el estar, p. 39. 
115

 Véase: XIRAU, Ramón. El tiempo vivido: acerca del estar. Siglo XXI editores, México, 1993. 
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A manera de conclusión 

 

A lo largo de este trabajo he afirmado que para Ramón Xirau la crisis de nuestro 

mundo es una problemática que hunde sus más profundas raíces en la pérdida de 

la religiosidad sufrida por el hombre contemporáneo. Afirmación frente a la cual el 

lector podría objetar, con justa razón, que el nuestro es un universo que si bien es 

cierto está sumido en una profunda crisis, también se muestra como uno de los 

espacios sociales con mayor número de instituciones devotas y por ende, 

podríamos pensar, con una enorme tendencia religiosa. Sin embargo, si se mira 

con cuidado, la religiosidad de la cual nos habla Ramón Xirau es más esencial y 

más profunda que aquella que simplemente se supedita al interior de una 

institución o de una creencia tradicionalmente estandarizada. Con este pensador 

mexicano nos encontramos ante una religiosidad que, de manera distinta a las 

religiones actuales, no impone normas morales ni crea subjetividades; que no 

desune colectividades ni limita libertades; que no genera exilios ni enaltece 

cuerpos; que no crea sombras ni detiene tiempos sino que, por el contrario, 

destruye barreras, trasciende desorientaciones y crea lazos o puentes lingüístico-

metafóricos que, a través de la atención presencial y del tiempo vivido permiten la 

comunión y la reconciliación de los hombres. 

Lo anterior es posible de notar cuando al hablar del pensamiento de Martin 

Heidegger el propio Ramón Xirau trata de recuperar como religión esa forma             

pre-racional de ser-en-el-mundo a través de la cual el hombre extiende su propia 

existencia y consigue religarse sustancial u ontológicamente, no solo con los otros 

en tanto individuos cohabitantes del mismo mundo, no solo con el cielo y la tierra 

como ese espacio material y físico en el cual se habita, sino también con aquello 

que, a decir del propio Heidegger, está más allá del ser; aquello a lo cual solo 

puede tenerse acceso mediante las palabras trascendentes de los poetas que, 

como Hölderlin, Trakl y Rilke, piensan. Así, también, cuando haciendo notar lo que 
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para él resulta el punto central del Tractatus, Ramón Xirau no liga a Wittgenstein 

con alguna especie de religiosidad institucional, sino con un sentimiento natural y 

terrible que angustiosamente empuja a este filósofo vienés a la búsqueda de ese 

espacio sagrado o místico que se encuentra justo detrás de las formas lingüísticas 

con las que se nombra y se ordena en proposiciones el mundo. Así, finalmente, 

cuando el propio Xirau asocia a la pensadora malagueña María Zambrano con una 

forma de religiosidad o de racionalidad poética que posee la capacidad natural o 

primigenia de reunir al hombre con aquél espacio que se devela y se oculta detrás 

de los rayos de la aurora divina: esa tenue luminosidad que en un principio 

permitió la visión de los fenómenos del mundo y que ahora los oculta y se 

enaltece. 

En este sentido, el trabajo aquí presentado no puede entenderse como un 

ejercicio equivocado o anacrónico a través del cual se pretenda recuperar para el 

hombre alguna especie de religiosidad institucionalizada o normalista. Nada más 

alejado de mis propósitos. Antes bien, el presente escrito debe ser entendido por 

el lector como un intento por rescatar el tema de la religiosidad de lo sagrado para 

el ámbito filosófico. Intento que puede concedérseme como válido toda vez que 

dicha pérdida, según he tratado de mostrar, ha tenido repercusiones inmediatas 

en la constitución ontológico-antropológica del hombre afectando así, primero, la 

forma en que éste (el hombre) entiende y vive su tiempo y por ende, la forma en 

que concibe su presencia o su estancia en el mundo. 

Y es que, según lo entiendo, Ramón Xirau ve la constitución de la persona 

humana como una presencia viva que está siendo y se está construyendo en y a 

través del tiempo vivido. Una presencia que, ligada a lo sagrado y que construida 

o constituida por la unión sustancial cuerpo-alma, tiene la virtud de trascender 

individualidades, de generar colectividades y de crear verdaderos rostros humanos 

en los cuales confluyen, tal como lo muestra el propio Xirau mediante las obras del 

pintor Vermeer: el pasado como base memoriosa sobre la que se erige el 

presente, el  presente como espacio único de atención y previsión y el futuro como 
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instancia hacia la cual trasciende el recuerdo y la atención. Ramón Xirau nos ubica 

frente a una entidad antropológica que no violenta, que no destruye y que no se 

apodera del espacio de los demás; que no secuestra y que no se corrompe en la 

fácil búsqueda del éxito que desemboca en pequeñas islas de desarrollo material. 

Y no lo hace por una sola razón: porque entiende que la verdadera comunidad 

humana no se crea a través de igualdades huecas de existencias sin rostro o de 

existencias inmediatas que no pueden ser más que para-la-muerte, sino mediante 

la suma de estancias y diferencias con las cuales se conforman grupos de 

verdadera comunidad: esos grupos en donde las palabras y los silencios, sobre 

todo los silencios significantes de aquella poesía que con tanto esmero buscaba el 

propio Ramón, son puentes que unen y metáforas que enriquecen, mas nunca 

líneas conmensurables y limítrofes que separan. 

Puentes de presencias vivas y de estancias silenciosas que tenderán a 

perderse tras la huella de la filosofía hegeliana, es decir, tras ese primer momento 

en que el hombre ha tenido la pretensión de ocupar el lugar del único espacio que 

posee la verdadera capacidad de reunir al interior de sí mismo, cual si fuesen 

estadios distintos de un mismo proceso evolutivo, toda la diversidad de los 

objetos, toda la pluralidad de los sucesos y toda la variedad de los seres vivos. Un 

espacio que Ramón Xirau no ve como ese mundo inaprensible y abstraído de la 

realidad que nos ha sido pintado y heredado por el pensamiento socrático, sino 

como lo Otro que se encuentra justo detrás de la realidad que con conceptos 

hemos creado; eso Otro que nos habla desde los silencios de las palabras que lo 

nombran, que se oculta y aparece debajo de los conceptos mismos que lo señalan 

o, incluso, que se refugia mostrándose detrás de las imágenes o figuras que en la 

pintura o la escultura lo representan. Me refiero concretamente a lo sagrado: 

universo primigenio del cual nada puede decirse con nociones cerradas y lógicas 

como las empleadas por la filosofía de Wittgenstein, aunque mucho intuirse y 

señalarse mediante las palabras trascendentes, silenciosas y melodiosas de 

aquellos poetas que, como el propio Ramón Xirau, buscan atentos. 
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Lo sagrado. Ese universo primigenio al cual el hombre contemporáneo ha 

intentado sustituir por alguno de los muchos productos por él fabricados: por 

idolillos materiales que actualmente marcan derroteros a los cuales los individuos 

se apegan como si de normatividades universales y sagradas se tratara; por 

tecnologías novedosas que mientras crean redes de acercamiento espacial 

suspenden comunicaciones y comunidades amorosas; por la dialéctica absolutista 

y totalitaria de una historia que, según Karl Marx, muestra al hombre como el 

principal y único creador de la realidad a través de su creativa y mecánica                

auto-objetivación; o incluso, por superhombres nietzscheanos que, con sus 

instintos naturales y poderosos, creen tener la encomienda de liberar al hombre de 

las ataduras de esos valores de debilidad que a lo largo del tiempo han sido 

impuestos por la racionalidad exacerbada del socratismo y, sobre todo, por la 

resignación vívida del cristianismo ortodoxo. 

Superhombres, historicismos dialécticos, idolillos materiales y vivencias 

tecnológicas y distanciadoras que, a decir de Ramón Xirau, han terminado por 

generar en el hombre la pérdida de su temporalidad trascendente, la pérdida de su 

tiempo vivido y por ende, la pérdida de su presencia, generando con ello que el 

hombre instintivo y poderoso de Nietzsche, que el hombre absolutista de Hegel y 

que el hombre productor del mundo descrito por Marx vivan inmersos en un hoy 

inmediato y conmensurable que bien puede diferenciarse espacialmente a través 

del inevitable transcurrir de las manecillas del reloj. Un hoy seguro e innegable que 

debe ensancharse lo más inmediatamente posible con todas las experiencias, con 

todos los sentimientos y con todas las pasiones; agrandarse, sí, antes de que se 

escape y se convierta en las horas contadas del ayer: ese ayer que habiendo 

quedado atrás, que habiendo desaparecido de la visión y del espacio actual no 

vale la pena recordar. 
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De ahí que para el hombre contemporáneo –ese individuo que vive y 

representa la crisis, dice Ramón Xirau- ya no valga nada tratar de entender la gran 

tragedia que para el mundo representó el Holocausto nazi, o el gran desastre que 

para muchos, entre ellos el propio Ramón, significó la guerra civil española. De ahí 

que ya no valga interrogar a los anteriores gobiernos despóticos que han 

gobernado Latinoamérica con tal de comprender los orígenes de la tiranía del 

nuestro o, incluso, con tal de prevenirla, pues, lo único que sí vale para esta 

existencia presente es vivir: vivir sin importar a quién se deba dejar u olvidar en el 

camino; vivir sin detenernos a pensar en la veracidad de las reformas educativas, 

en la viabilidad de las reformas energéticas o en la legalidad de las reformas 

aplicadas a los hidrocarburos; vivir sin desviar la mirada del éxito y sin pensar en 

las consecuencias que esa mirada pueda traer para el futuro: destrucción de la 

dignidad para nosotros mismos, violencia y desigualdad para los demás y 

devastación para el entorno mismo en el cual nos desarrollamos. 

Y no importa, insisto, por la simple y sencilla razón de que habiéndose perdido 

la liga con aquél espacio sagrado que nos trascendía, nada de lo que pueda llegar 

a suceder, así como nada de lo que ya haya sucedido puede verdaderamente 

afectarnos pues, dicho en términos coloquiales: ni el pasado ni el futuro 

pertenecen a este único presente en el cual vivimos. Ese presente que Ramón 

Xirau describe a través de la pintura de Chirico como un espacio de relojes 

detenidos, de rostros inexistentes y de espacios vacíos, fríos y sombríos que el 

propio hombre intenta estatuizar e inmortalizar. Un único presente que según lo 

muestra el propio Xirau a través del pensamiento de Sartre, aparece no ya como 

un espacio lleno de atentas visiones y de presencias reunidas memoriosa y 

amorosamente, sino como ese lugar donde el infierno viene representado por una 

mirada vacía de pasado, carente de atención y falta de futuro con que de manera 

inevitable me observan y observo a los demás. 
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En resumidas cuentas, el valor filosófico de la obra de Ramón Xirau podría ser 

entendido desde dos puntos que, al final del día, parecen resultar 

complementarios. El primero de ellos radica en haber ubicado un hilo conductor 

que, a lo largo de la historia de la filosofía de occidente, permite relacionar la 

pérdida de la religiosidad y el alejamiento de lo sagrado con un cambio radical en 

la forma de entender y de vivir la temporalidad humana. Un cambio que a partir de 

la segunda mitad del siglo XIX, así lo muestran las filosofías de Nietzsche, de 

Marx, de Hegel y de Feuerbach surgidas en este periodo, ha convertido al hombre 

en una simple sombra que trata de aferrarse a un efímero presente, terminando 

por generar la peor de todas las crisis que haya vivido el mundo occidental: la 

crisis de la dignidad humana, la crisis de la presencia viva, la crisis de la 

comunicación y la comunidad, la crisis de la desorientación y la reconciliación. El 

segundo, relacionado directamente con el primero, se encuentra en haber hallado 

dos caminos que justo como el de la razón poética de María Zambrano, el del 

pensamiento poético de Hölderlin descrito por Heidegger, el del sufrimiento y el 

salto mortal de Juan de la Cruz o, incluso, el del sacrificio amoroso que devuelve a 

Simone Weil hasta el fondo la caverna de abusos y explotación obrera, conducen 

de vuelta hasta el centro sagrado del cual el hombre se desligó. Dichos caminos 

son la poesía y la atención presencial. 

La poesía sirve a Ramón Xirau como un puente lingüístico a través de cuyos 

intersticios silenciosos se logra trascender lo cerrado de los conceptos que han 

ocultado la unidad primera: aquella que según María Zambrano perseguía a los 

humanos en su primera soledad; aquella en la que, a decir de Heidegger, se 

reunían los mortales con los inmortales, el cielo y la tierra; aquella a la que 

Wittgenstein no puede llegar por falta de esas palabras trascendentes que otorga 

la fe y a la que Simone Weil regresa a través de los obscuros muros de la caverna 

proletaria que la aprisiona. Un universo primigenio y sagrado que el mundo 

humano ocultó detrás sus formas epistémico-nocionales y al que Ramón Xirau 

vuelve también mediante esa forma poética de tender, de entender y de observar 

el presente; forma que al recobrar la religiosidad primera permite al hombre 
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alejarse de simples existencias sombrías y sin rostro y comenzar a recobrar la 

dignidad humana de ser un alma-cuerpo tejida de recuerdos vívidos, plena de 

estancias atentas y repleta de perspectivas presenciales que se saben parte de 

una Unidad omnipresente que, trascendiéndolos, los reúne; o por lo menos así lo 

intenta mostrar el propio Ramón Xirau a través de los siguientes versos con los 

cuales termino: 

 
II 

 
Las frutas y los cortos mirajes de la noche 
son cachorros blancos. Cielo encendidamente arco, 
Martín del Arco -¿y dónde, dónde Dios? 
Bien lo saben las yerbas verdes, verdes, 
bien lo saben las gradas del naciente mar, 
bien lo saben los pájaros madrugadores, 
bien lo sabe la oruga de la yerba 
que Dios es Dios en cada 
trozo del mundo, trozo de hielo y heladura 
más allá de las cosas de Dios de cosas, 
barcas nacen y vuelven, hijas claras 
de barcas-luz, de barcas cuerpo a barlovento. 
 
En las playas serenas de la tarde, cantan 
descendientes de Giotto, muro a muro, 
hijos del mundo, hijos 
del hijo. Basta, el silencio habla. Basta. 
Silencio, habla. Basta el silencio calla 
Calladigo, calladamente Te dice. 
Una legaría –naves del mar navegan-, 
una plegaria –las rosas mar navegan-, 
una plegaria; las ruinas 
vuelven hacia la forma exacta del origen. 
Orar (no, no hablar, orar) 
verte en las hojas doradas, 
gregoriosamente el canto nace de la barca, 
el canto brota en la madera viva de la barca.116 

 
 

 

 

                                                           
116

 Ramón Xirau, “Gradas”, en Antología, p. 375. 



104 

 

Apéndice: presencia de Ramón Xirau 

 
La Guerra Civil española ha sido por muchos considerada, grosso modo, como un 

suceso fratricida que de diferentes formas y desde distintos ángulos marcó a 

ciertas generaciones que se encontraban ubicadas en espacios y en 

circunstancias histórico-sociales completamente disímiles. Para los veinticuatro o 

treinta mil españoles republicanos que fueron desterrados117, dicha Guerra 

significó nada más y nada menos que el abandono intempestivo de un mundo que 

fungía como su habitación, es decir, de un mundo o una estancia desde la cual y 

hacia la cual era posible trascenderse. En cambio, para el México cardenista que 

los acoge, dicho exilio representó el desarrollo de una cultura intelectual que 

paulatinamente se fue nutriendo del pensamiento y de la obra de toda esa 

generación de poetas, de literatos, de artistas y de filósofos que a finales de los 

años treinta, insisto, se vieron obligados a transterrarse, según palabras de José 

Gaos, en este país. 

Y justamente entre estos españoles Transterrados se encuentra Joaquín Xirau 

i Palau; un filósofo catalán que al parecer ya había dado muestras de gran talento 

en la universidad de Barcelona donde había publicado varias obras de singular 

importancia entre las que se encuentran118: Las condiciones de la verdad eterna 

de Leibniz, Rousseau y las ideas políticas modernas, Descartes y el idealismo 

subjetivista moderno y El sentido de la verdad. Lo acompañan, su mujer, Pilar 

Subías y su hijo Ramón; un joven de quince años que si bien es cierto fue 

educado al interior de una familia instruida y culta,  también lo es el hecho de 

haber sido formado dentro de una perspectiva -digamos- tradicional, es decir, a 

ese gran pensador que era Joaquín Xirau, además de la filosofía, le gustaban las 

                                                           
117

 Véase: José María Espinasa, Ramón Xirau en los jardines del tiempo, p. 7. 
118

 Es importante señalar la importancia de estas obras pues, si veo bien, todas hacen referencia a un 
contexto moderno, mismo que el joven Ramón pondrá o exhibirá como uno de los tiempos de crisis. ¿No sé 
qué tanto el estudio de estos temas con su padre, que fue su profesor en Mascarones, lo influyen en sus 
reflexiones finales? 
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mujeres que sabían preparar chocolate y tortilla de huevo a la española, que 

sabían tejer con ganchillo y bordar: 

“(…) Su madre hacía una tortilla de huevo a la española con patatas, 
tierna, maravillosa y me daban chocolate y un día su padre me 
preguntó: “¿Y usted sabe tejer esas cosas?” unas servilletas 
grandes, redondas, de ganchillo, con un hilo crudo como encaje, que 
tejía su madre. “No, no sé,” le contesté. “Bueno, pero sabrá bordar o 
cosas que ahora no hacen las chicas.” Sí, pensé, ya piensa un poco 
en que a lo mejor seré de la familia, la verdad es que muy filósofo, 
pero también le gustan las mujeres de casa, que borden y hagan 
buenas tortillas de huevo.”119 

 

 
Influido, pues, por los recuerdos del exilio y por una familia tradicional y culta, y 

abrigado ya por el ambiente de un México que para ese entonces permitía la 

libertad de expresión, el joven Ramón ingresará en 1942 a la escuela de 

Mascarones120, lugar en el cual se encontraba ubicada en aquel tiempo la 

Facultad de Filosofía y Letras: un pequeño instituto que brinda a la familia Xirau 

Subías la posibilidad de reinventarse ontológicamente y de transterrarse, 

ubicándose al interior de un espacio de paz que se llenaba con el aroma de viejos 

naranjos y de sonidos estudiantiles. Un espacio en el cual era posible observar a 

un Ramón que andaba muy rápido por el patio, que lo atravesaba “(…) casi 

corriendo, delgadito, muy blanco, con sus ojos muy negros, con una mirada 

brillante, su frente amplia, pelo también muy negro, lacio, todo él echado hacia 

adelante, nervioso, vestido de gris siempre, su camisa blanca y una corbata 

oscura medio chueca porque corría con sus libros bajo el brazo.121” 

Mascarones: un espacio pequeño que se agranda en trascendencias cuando el 

joven catalán conoce el amor en la presencia de la pintora Ana María Icaza: aquél 

amor al cual habrá de cobijar con la sutileza y el ensueño de la palabra referencial 

y del lenguaje poético, aquél amor con el cual habrá de irse escapando hacia 
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Ana María Icaza, Ramón y Ana María, en Presencia de Ramón Xirau, p. 21. 
120

Veo Mascarones. El patio rodeado por sus cuatro corredores de dos pisos con sus naranjos viejos, aún 
dando naranjas. Mucho movimiento entre clases y en el patio grupitos platicando. Ana María Icaza, Ramón y 
Ana María, en Presencia de Ramón Xirau, p. 19. 
121

 Ibídem. 
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lugares cada vez más lejanos donde no había bombas, donde no había guerra, 

donde no había exilios, solo reconciliaciones trascendentes. Y así, entre chocolate 

caliente y tortillas de huevo, entre tejidos de ganchillo y bordados, entre el 

asombro por los grandes valles de México y el entusiasmo por sus volcanes, entre 

la maravillosa mezcla de amor, filosofía y poesía transcurre la presencia de 

Ramón Xirau. Así, hasta que llegaron los años de 1946 y de 1976 y con ellos la 

presencia de un nuevo exilio, la punzada de un nuevo dolor y, por ende, la 

perspectiva de un nuevo cambio: 

“Así pasaron los meses, los años, no sé cuánto tiempo pasó, murió 
don Joaquín trágicamente, como arrebatado por un rayo, y quién nos 
iba a decir que así, treinta años después, Joaquín, Joaquín también 
Xirau pero Xirau Icaza, nuestro hijo, también tan guapo, tan 
inteligente, también con sus ojos muy negros, muy brillantes, con su 
frente muy amplia, su sonrisa tierna, también iba a morir, arrebatado 
también, cortado su vida, más joven aún que la de él, a los 26 años 
con toda una vida llena por delante…”122* 

 

 A la muerte de su padre, Ramón cuenta con 22 años. Meses más tarde terminó 

su tesis sobre Descartes y un año después, en 1947, aparece su primer libro 

titulado Duración y existencia. La pregunta es inevitable: ¿será acaso que la 

muerte del padre era un movimiento necesario para que el joven filósofo iniciara 

su obra? Lo cierto es que a partir de ese momento el joven Xirau inicia lo que 

podría entenderse como la transformación interna de aquél principio trágico que 

envolvió sus años de temprana y avanzada juventud; mutación que habrá de real-

izarse u objetivarse en un camino doble que tiene como eje central o como fin 

común, siempre desde el actuar docente, es decir, siempre desde el diálogo 

humano y vivo, la recuperación de la presencia humana en su relación con ese 

centro ordenador y totalizador que es lo sagrado o, si se prefiere, la redención de 

la correspondencia que existe entre el tiempo vivido, ese tiempo en el que se está 
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 Ibíd., p. 21. 
 *Joaquín Xirau I Palau muere el 10 de abril de 1946 frente a la Facultad de Filosofía de Mascarones, al 
parecer, arrollado por un tranvía. Ramón tenía 22 años cuando esto sucede. Joaquín Xirau Icaza, el hijo que 
Ramón tuvo con Ana María, muere en 1976 a los 26 años de edad, mientras estudiaba una maestría en la 
universidad de Harvard.  
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respirando y viviendo como persona, y aquella conceptualización que de lo 

sagrado significa, para todo católico, Dios123. Este camino es, por supuesto, el de 

la poesía y el del ensayo filosófico. 

Para la poesía Ramón elige su lengua natal: el catalán. Ésta le permite una 

profundidad que el idioma español o el lenguaje francés no le dan, pues, dicho con 

él mismo, la lengua materna es lo más enraizado que una persona puede tener 

hacia su origen. Y aquí el origen puede entenderse como lugar, espacio y cultura, 

sí, pero también y sobre todo como esa raíz que nos liga con la unidad, es decir, 

como ese camino interno y profundo que conduce, a través del juego entre la 

palabra y el silencio, a través de la metáfora y la alegoría hasta el centro 

ordenador del mundo; ese centro sagrado que él pierde, primero, con el exilio que 

lo expulsa de su primera habitación y, segundo, con la muerte de su padre y de su 

hijo. De ahí que hasta la fecha Ramón siga escribiendo su obra poética en catalán, 

esa lengua natural o primaria que, en pocas palabras, es la única que le permite 

decir o señalar lo Originario. 

Para la filosofía, en cambio, Ramón no parece utilizar un lenguaje en particular 

sino una forma lingüística que, al igual que la metáfora de la poesía, le permite 

mostrar el centro sagrado. Dicha forma es el diálogo. Pero no el diálogo a solas, 

no esa forma moderna y occidental de pensamiento mediante la cual se conversa 

exhaustivamente con uno mismo, sino aquella manera de pensar que se da en el 

interior del espacio del aula. Y es que, según José María Espinasa124, la mezcla 

entre ese diálogo pensante que es la filosofía y la docencia tiene que ver para 

Ramón Xirau con la intuición de que un ejercicio de raciocinio o de pensamiento 

metodológico y sistemático no se realiza nunca en solitario, sino en la compañía 

tanto de difuntos como de vivos, es decir, en la compañía de textos y de 

estudiantes con los cuales conversar. Pensar, para Ramón Xirau, es pensar en 
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MB: La lectura de sus obras sugiere que Dios es la manera como el  hombre conceptualiza lo sagrado… 
  RX: Creo que sí, María Zambrano habla mucho de esto, no está aquí, pero su libro El hombre y lo divino, es 
un modelo. Véase: Mariana Bernárdez, Ramón Xirau. Hacia el sentido de la presencia, p. 112. 
124

 José María Espinasa, Ramón Xirau en los jardines del tiempo, p. 13. 
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voz alta con y para los otros, con y para la comunidad; una actitud disciplinaria que 

convierte el acto academicista y dogmático de la instrucción educativa en un 

ejercicio de discusión superpuesto siempre al interior de un salón de clase. Un 

ejercicio del cual se han alimentado todos y cada uno de los alumnos que con este 

filósofo catalán han compartido esa acción viva y humana que para él es el 

filosofar. Dígalo el propio José María: 

“Xirau, que yo sepa, el único poeta catalán que ha sido miembro de 
una Academia de la lengua castellana es, sin embargo, bien poco 
académico. Su  magisterio en el aula recuerda más al del ágora 
griega, y en su escritura se despoja con bastante frecuencia de la 
toga y el birrete. Así, (su) historia de la filosofía tiene algo de novela 
de aventuras, de enigma policiaco. El gran mural del pensamiento 
occidental se nos presenta como asequible el lego.”125 

 

Y justamente, de este ejercicio académico, de esta preocupación por generar 

una charla universal que alcance a cualquier persona brotan un sinfín de obras 

escritas que, vistas con cuidado, se muestran como el resultado de ese doble 

dialogar interno y externo que todo pensador realiza. Un resultado que Ramón 

hace aparecer como un camino que, descubriendo los orígenes de la crisis 

contemporánea, logra trascenderla a través de la recuperación del centro 

originario y con él, de la recuperación de la persona y la presencia humana. 

Así, por ejemplo, mientras que en El desarrollo y las crisis de la filosofía 

occidental, en la Introducción a la historia de la filosofía o en Entre ídolos y dioses 

Ramón intenta desenterrar y exponer los orígenes de ese contexto crítico que a él 

lo alcanza con la máscara del exilio; en Cinco filósofos y lo sagrado, en Dos 

poetas y lo sagrado, en Palabra y silencio e incluso en toda su obra poética, 

intenta presentar o mostrar el camino que devuelve al hombre hasta el centro 

sagrado y ordenador que aquel contexto destruyó. Restitución o exposición que ya 

en Duración y existencia, que ya en El tiempo vivido o, incluso, que ya en El 

sentido de la presencia permite al hombre recuperar la dignidad de ser una 
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 Ibíd., p. 14. 
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presencia viva que se extiende memoriosamente hacia el pasado y hacia el futuro 

y no una existencia espacializada y nihilificada que se nadifica y se anula en el 

presente. 

 Y es así que, entre la creación de una poesía íntima, profunda y religante, y 

una vocación por la docencia generadora de diálogos tripartitos, va transcurriendo 

la presencia de Ramón en México. Una presencia que a paso lento se acerca a 

lugares poco frecuentados por otros pensadores e incluso, que accede a sitios y 

reconocimientos que desde su más tierna infancia le habían sido negados126. Por 

ejemplo: el cinco de noviembre de 1973 Ramón ingresa como miembro al Colegio 

Nacional, hecho que considera el más alto de sus honores127; y en 1979, después 

de la muerte de Franco, vuelve a España y es galardonado por su trayectoria con 

la orden Isabel la Católica. En 1982, ya como Miembro de las Comisiones 

Dictaminadoras de la Facultad de Filosofía y Letras y del Instituto de 

Investigaciones Estéticas de la UNAM, imparte un curso de dos semanas en la 

Fundación Joan March, de Madrid, sobre la “filosofía y la poesía en el exilio”. En 

1984 recibe, junto con Eduardo Nicol, el doctorado honoris causa por la 

Universidad Autónoma de Barcelona. En 1991, ya Miembro de la comisión 

Dictaminadora del Instituto de Investigaciones Filosóficas, a Ramón le es conferida 

la medalla de la Legión de Honor de Francia. En 2005 viaja a España y ofrece una 

serie de conferencias en distintas sedes y finalmente, el 27 de febrero del 2006, la 

Embajada de España en México, en nombre del rey de España Juan Carlos 

condecora a varios pensadores del exilio con la Cruz de la Orden del Mérito Civil, 

entre ellos se encuentra el joven Ramón, Santiago Genovés, Tomás Segovia y 

Adolfo Sánchez Vázquez. 

 

                                                           
126

 Para una revisión más completa de los premios y los reconocimientos recibidos por Ramón Xirau 
recomiendo el texto de Mariana Bernárdez, Ramón Xirau. Hacia el sentido de la presencia. Yo acá solo me 
refiero a aquellos que tienen que ver con la relación de Ramón y el exilio. 
127

 Op. cit. en  Mariana Bernárdez, Ramón Xirau. Hacia el sentido de la presencia, p. 144. 
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Hoy, Ramón Xirau, nuestro Ramón, como le llaman en el medio filosófico, tiene 

poco más de noventa años de presencia, y a pesar de que ya no asiste a la 

Facultad de Filosofía y Letras sigue generando diálogos dentro de las aulas: 

seguimos conversando con él a través de su pensamiento escrito, seguimos 

descubriendo centros ordenadores a través de su poesía y seguimos entendiendo 

que una verdadera comunidad no se da con individualidades provocadas y 

provocadoras de exilios, sino con la unión sustancial de estancias vivas, es decir, 

con la unión de tiempo vivos y vividos que se trascienden para generar 

habitaciones ético-ontológicas incluyentes. Hoy, el joven Ramón que el exilio nos 

trajo hasta México, el joven Ramón que entre naranjos viejos y un patio pequeño 

creció y se hizo hombre, sigue observando el mundo a través de sus brillantes 

ojos negros mientras, con Ana María, alimenta su tiempo vivido de recuerdos y de 

perspectivas: 

“Ramón y Ana María, aquellos chicos jóvenes, estudiantes, par de románticos 
que iban a conciertos al tercer piso de Bellas Artes mientras mi padre, que me 
acompañaba, se iba a su luneta para dejarnos solos; que se iban en 
camiones de línea, lejos, al campo, que se sentaban en Chapultepec a leer 
poemas y tenían recuerdos, su día azul, su día plateado. Esos niños de hace 
cuarenta años siguen juntos a pesar de las tragedias y de días bonitos 
cuando fueron tres, una familia de tres, ahora ya no son una familia de tres, 
vuelven a ser dos, dos con sus recuerdos, recuerdos de antes y después.”128 
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 Ana María Icaza, Ramón y Ana María, en Presencia de Ramón Xirau, p. 21. 
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