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Introducción 

  

De la convergencia de la perplejidad causada por la lectura de las obras de Beckett y del 

irrefrenable (y muy humano) afán de encontrarle un sentido a lo leído nace esta tesis. Tras 

encontrarse con Pas moi por primera vez surgen las interrogantes ¿qué significa lo que 

acabamos de leer o ver?, ¿cuál es el sentido de Pas moi? El objetivo de este trabajo de 

investigación es mostrar el sentido de Pas moi que se nos da al leer esta obra de teatro 

como una tragedia ática. Paradójicamente en la época de la caída de las grandes narrativas, 

en la época del problema de la legitimación del saber, cuando las fronteras genéricas están 

más difuminadas que nunca1, el género, y en particular la tragedia, se nos presenta como 

una de las múltiples posibilidades de entrada al texto, como el punto de partida para la 

interpretación de Pas moi. La actualidad o la vigencia del uso de las categorías genéricas 

como clave interpretativa, servirá como el inicio del análisis de la obra, pues se trata ante 

todo de un texto destinado a ser puesto en escena. En este sentido, sostengo que Pas moi 

puede ser leída como una “actualización” de la tragedia ática.  

La tragedia ática será tomada desde el pensamiento filosófico de Nietzsche, por lo 

que la noción de lo dionisíaco articulará el pensamiento sobre lo trágico y, por lo tanto, 

sobre la tragedia misma. La noción de epifanía en su doble acepción, como manifestación y 

aparición de una divinidad en su asociación de orden teológico, y como una categoría 

estética en su asociación secular a la Joyce, es decir, en su acepción de manifestación 

espiritual repentina, sea en la vulgaridad del discurso o del gesto, o en una fase memorable 

de la mente (Sefamí, 92), nos llevará a la revelación de lo dionisíaco.  
                                                           
1 Acerca de la caída de las grandes narrativas ver, por ejemplo, Jean-François Lyotard La condición 
posmoderna; a propósito del problema de la legitimación del saber ver, por ejemplo, Michel Foucault Las 
palabras y las cosas; en relación con la problemática de las fronteras genéricas ver Jacques Derrida La loi du 
genre.  
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A través de las nociones anteriores veremos que Pas moi cumple cabalmente con el 

propósito del hombre de letras según Joyce, pues él creía “that it was for the man of letters 

to record these epiphanies with extreme care, seeing that they themselves are the most 

delicate and evanescent of moments” (Joyce citado en Sefamí, 92). La revelación del 

sentido de la existencia a partir de las diversas epifanías, tanto divinas como seculares, 

servirá como el hilo conductor de este trabajo. Nos embarcaremos así en un viaje a través 

de Pas moi donde podremos ir viendo las distintas etapas de lo que llamo la epifanía 

dionisíaca. 

Rastrear las diversas epifanías de lo dionisíaco nos llevará a interpretar Pas moi 

como una tragedia nietzscheana. En el primer capítulo la epifanía dionisíaca se dará a 

través del género. Pas moi, en tanto que género dramático, se nos presentará, partiendo del 

marco nietzscheano de El nacimiento de la tragedia, como el último avatar del teatro. La 

naturaleza de las nuevas formas del teatro contemporáneo, es decir el teatro posdramático, 

con el cual puede ser identificado Pas moi, se nos revelará como una epifanía de Dioniso. 

Esto sólo será posible a partir de un breve recorrido genealógico de la categoría genérica 

del drama, desde la antigüedad griega, con las comedias y tragedias clásicas, hasta el 

desarrollo teatral contemporáneo. De la poesía dramática, pasando por el drama ideal, hasta 

llegar a la crisis del drama en la modernidad y la perpetuación de esta crisis en el teatro 

posdramático. De la hegemonía del texto respecto a la escena, o sea de la relevancia del 

género literario sobre el medio físico, el teatro, a la “independización” de la escena respecto 

al texto. 

Por esta razón, a causa del contexto teatral en el que se inscribe Pas moi no 

podemos dejar de tomar en cuenta las dos dimensiones de la obra, tanto la textual como la 

escénica. Debido a lo anterior, consideraré la pieza como un texto destinado a ser puesto en 
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escena por lo que la teatralidad, es decir la dimensión escénica del texto, no hará referencia 

a una puesta en escena en particular vista en una fecha determinada, sino que será 

considerada como la teatralidad ocasionada en la representación mental, o sea “la puesta en 

escena mental” causada por la lectura de las obras dramáticas. Esta teatralidad proviene del 

condicionamiento de las convenciones de lectura y será tomada siempre en cuenta a lo 

largo de la interpretación de Pas moi. Sin embargo, en algunos pasajes del análisis de la 

obra ejemplificaré ciertas ideas evocando, sobre todo, la versión para la televisión de la 

BBC de Not I. El anunciamiento del tercer renacimiento dionisíaco que es dado por el 

contexto teatral en el que se inscribe Pas moi será la primera epifanía dionisíaca, 

fundamentada a partir de la forma que el género le impone a la obra.  

El tercer renacer de Dioniso2 comienza a efectuarse en el capítulo dos, al 

contextualizar Pas moi dentro del corpus beckettiano. El nuevo estilo beckettiano que 

supone Pas moi, es lo que reclama una nueva forma de expresión escénica y literaria. Es 

pues, el aspecto formal de lo obra lo que la acerca en primer lugar a la tragedia ática. 

Asignando al Auditeur la función y el papel estructural del coro griego, haré una nueva 

división estructural de la obra que se desarrolla en un solo acto. La división será realizada 

con dos fines: facilitar la referencia a pasajes específicos de la obra en lo sucesivo, y 

mostrar la cercanía a nivel estructural que tiene Pas moi con la tragedia y la comedia 

griegas. 

De la coincidencia de los elementos formales y estructurales de la tragedia, restará 

por ver los rasgos de contenido que nos invitan a considerar la pieza una tragedia. Es ahí 

                                                           
2 En El nacimiento de la tragedia Nietzsche considera al dios órfico Zagreo como el “primer” Dioniso, quien 
fue despedazado por los Titanes. De la unión de sus restos nace el “segundo” Dioniso [ver la nota 121 de la 
edición citada], quien muere en la obra de Eurípides. El renacimiento de este Dioniso que se manifiesta en la 
tragedia ática, el “tercero”, es el “renacimiento que ahora nosotros, llenos de presentimientos, hemos de 
concebir como el final de la individuación” (116-7).    
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donde el contexto del corpus beckettiano será la clave para ver Pas moi a partir del giro 

escatológico de Beckett, giro que nos llevará al tema de lo trágico. De esta forma, veremos 

que la expresión del contenido trágico en Pas moi se aleja de otras obras de Beckett. Pas 

moi se erigirá entonces como la obra que inaugura un nuevo estilo beckettiano, que 

dominará el resto de su producción dramática. Lo trágico en Pas moi se nos revelará como 

un nuevo trágico en Beckett, este trágico se acerca al pensamiento de Nietzsche a la vez 

que se aleja del de Schopenhauer.  

De esta manera, dos tópicos recurrentes en la obra de Beckett, el del viaje y el de la 

apercepción3, nos acercarán debido al tratamiento que tienen en Pas moi  (distinto respecto 

al resto de sus obras anteriores) a lo dionisíaco. Esta será la segunda epifanía de Dioniso, 

que se manifestará a partir de la antítesis artística de Apolo/Dioniso, tal como es expuesta 

en El nacimiento de la tragedia.  

En el tercer capítulo, las imágenes presentes en Pas moi, tanto en su dimensión 

textual como en su dimensión escénica, se nos presentarán, ya dentro del contexto 

dionisíaco, como imágenes onírico-simbólicas. Iremos interpretando estos simbolismos 

para rastrear y dar con lo dionisíaco; por lo que los símbolos de lo negro, la boca, la figura 

del lírico, la música y el coro, se nos revelarán como las distintas manifestaciones 

simbólicas o epifanías simbólicas dionisíacas. Gracias a estas epifanías dadas por la 

interpretación de los símbolos nos será posible ver el efecto causado por la tragedia de Pas 

moi. Éste está dividido en cuatro etapas que terminan por llevar o revelarnos la 

transformación dionisíaca. El efecto más inmediato causado por toda verdadera tragedia es 

                                                           
3 A propósito del viaje en Beckett ver, por ejemplo, “‘Molloy’ and the archetypal traveller”. Acerca del tema 
de la apercepción ver, por ejemplo, “ALL LIFE IS FIGURE AND GROUND: Perception and Self-reflexive 
Structures in Beckett’s Early Prose and Late Drama” o “THE RESISTANCE OF SEEING IN BECKETT’S 
DRAMA: Self-Perception and Becoming Imperceptible”. 
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el consuelo metafísico. Se trata aquí de la metafísica de artista de Nietzsche, aquella de la 

que renegará después en su ensayo de Autocrítica. A través de la metafísica de artista se 

lleva a cabo una estetización del ser, el ser y el mundo sólo son entendidos como 

fenómenos estéticos. Llegaremos así a la revelación metafísica dionisíaca. 

En el último capítulo, al reinterpretar los simbolismos dionisíacos de lo negro, el 

rayo de luz y el zumbido a partir de la “verdadera” antítesis Dioniso/Crucificado, la 

antítesis ya no artística, sino la de la afirmación y la negación, llegaremos también a la 

verdadera epifanía dionisíaca. Como uno de los simbolismos primordiales, el que nos 

llevaría al significado dionisíaco de la justificación de la existencia como algo criminal, 

transgresor o sacrílego, no se halla presente en Pas moi, me veré obligada a ensanchar el 

marco de referencia dionisíaco más allá de El nacimiento de la tragedia. Para lograr lo 

anterior, partiré de la lectura y genealogía de lo dionisíaco que hace Gilles Deleuze en 

Nietzsche et la philosophie. De esta manera, será posible abordar lo dionisíaco en toda su 

amplitud a partir de la verdadera antítesis Dioniso/Crucificado. Se nos revelará así, 

finalmente, el verdadero Dioniso, a partir de una ontología que ha sido “limpiada” de la 

metafísica de artista, la última y verdadera epifanía dionisíaca será la del juego del eterno 

retorno.    

Si bien la elección de hacer una lectura genérica-genealógica, que dentro del marco 

nietzscheano inevitablemente me ha conducido a realizar también una interpretación 

metafísica de Pas moi, no deja de ser una lectura parcial de la obra; considero que gracias al 

juego del eterno retorno, gracias a la lógica de la afirmación múltiple que le es inherente, se 

hace patente la riqueza de la producción de Beckett. Es decir, que dicha lógica no es 

restrictiva, pues posibilita la validez de cualquier interpretación de Pas moi, siempre y 

cuando ésta sea fundamentada; gracias a esta lógica, se pueden afirmar las múltiples, 
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diversas y en ocasiones opuestas lecturas que se han hecho de la pieza. A través del juego 

del eterno retorno, se enfatiza que el sentido es libre, que no hay un sentido único de la obra 

y dentro de esta amplia libertad yo propongo la siguiente lectura de Pas moi.  
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Capítulo I Muerte y resurrección de la tragedia 

 

Para comenzar a leer Pas moi como una tragedia, lo mejor sería hacerlo partiendo de una 

definición. Sin embargo, considero que hablar de tragedia implica, por un lado y se quiera o 

no, hablar desde una cierta postura filosófica. Ya desde Aristóteles la tragedia se piensa y 

funciona al interior de un sistema filosófico particular. Me refiero, claro está, a la tragedia 

en tanto que idea. Esta idea se caracterizaría primordialmente por tener un contenido 

trágico; es decir, como una obra donde se nos presenta lo trágico. Esta idea nace, es cierto, 

de las obras literarias, pero parece desarrollarse casi independientemente a tal punto que la 

idea llega a ser en ocasiones prescriptiva y restrictiva: se dice lo que una tragedia debe ser, 

las características que debe tener e incluso el contenido y la forma para poder ser 

considerada como tal. La obra se subordina a la idea y ésta llega a descartar obras artísticas 

concebidas como tragedias. De esta manera, ya desde Aristóteles parece abrirse una brecha 

entre la idealidad de la tragedia y las concreciones artísticas también llamadas tragedias. Y 

así, dependiendo del enfoque teórico filosófico desde el que se parta, una misma obra puede 

ser considerada o no tragedia.  

Hablar de tragedia implica, por otro lado e independientemente de la postura 

filosófica de la que se parta, aceptar la categoría de género. La tragedia como género 

literario se inserta así en un conjunto más amplio de categorización del cual forma parte. 

Desde este punto de vista, la tragedia forma parte de la categoría más general llamada 

poesía dramática, donde la comedia es otra de las subcategorías. La tragedia obtiene su 

identidad entonces a partir de su diferenciación respecto a los otros subgéneros. Esta misma 

lógica se sigue para la caracterización de categorías más generales, en este caso la poesía 

dramática, que junto a la poesía épica y la poesía lírica, sería un subgénero de la categoría 
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más general llamada poesía. Podríamos seguir el recorrido de la tragedia a través del 

tiempo y hacia categorías más generales como lo son la categoría de literatura (recuérdese 

que el término no nace sino hasta el siglo XVII), o la de arte, o aquella de cultura, etc.; sin 

embargo, lo que me interesa poner de relieve es el hecho de que la categoría de poesía 

dramática impone cierta forma a la tragedia, forma que la diferencia de la poesía épica y la 

poesía lírica. Sumando a lo anterior, existe una particularidad en la poesía dramática y es 

que, a pesar de que ésta se pueda leer, implica sobre todo la puesta en escena, así, el género 

dramático se define también por su medio: el teatro, y de esta manera cualquier obra 

dramática adquiere una doble dimensión, la textual y la escénica. Por su parte, la categoría 

de tragedia respecto a la categoría de comedia impone cierto contenido al género: lo 

trágico.  

De las dos implicaciones antes descritas creo que la tragedia podría ser definida 

como la puesta en escena (en el medio teatral) de un contenido trágico (idea filosófica) 

expresada en la forma dramática (género literario). Para acercar Pas moi a la definición de 

tragedia, partiré desde el pensamiento filosófico de Nietzsche, utilizando sus ideas de 

tragedia y de trágico. A través del filtro nietzscheano, el contexto teatral-histórico, en tanto 

que literatura o poesía dramática y en tanto que arte escénico en el que se inscribe la obra, 

se nos revelará, en mi lectura, como el anunciamiento del tercer renacimiento del Dios, se 

trata de la primera epifanía de Dioniso.   

En El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo4 Nietzsche traza una línea 

genealógica de la tragedia griega, desde sus orígenes como una voluntad natural pre-

                                                           
4 En este libro se hallan también los textos preparatorios para la opera prima del filósofo alemán: El drama 
musical griego, Sócrates y la tragedia, y La visión dionisíaca del mundo, así como su crítica posterior 
expuesta en el Ensayo de autocrítica. Todas las citas de Nietzsche, a menos que se indique lo contrario, 
proceden de estos textos. No haré la distinción entre uno y otro más que a partir de la paginación 
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artística hasta su muerte en la obra de Eurípides. En este capítulo seguiré la línea ya 

esbozada por Nietzsche del teatro después de Eurípides hasta llegar al contexto teatral en el 

cual se inscribe Pas moi. Primero retomaré algunas de las características de la tragedia 

griega para ver el tránsito hacia la comedia ática nueva. Después veré los elementos en 

común entre la comedia ática nueva y el drama ideal, concepto que articula gran parte de la 

reflexión teórica sobre el género dramático. De esta manera será posible desarrollar la 

noción de crisis del drama, noción a partir de la cual es tratado el teatro de la época 

posmoderna; finalmente me serviré de algunos postulados del teatro posdramático para 

caracterizar Pas moi y llegar, así, a la primera epifanía dionisíaca. 

Para Nietzsche la tragedia es el resultado del apareamiento de lo dionisíaco y lo 

apolíneo. Lo apolíneo es el mundo del sueño, de las imágenes, cuyo arte por excelencia es 

la escultura. Lo dionisíaco es el mundo de la embriaguez, de lo no-escultórico, cuyo arte 

por excelencia es la música. Apolo es el dios de las apariencias, imagen divina del principio 

de individuación, del placer y de la sabiduría de la apariencia, de la belleza. Lo dionisíaco, 

por otro lado, es entendido a partir de la infracción del principio de individuación: cuando 

hay una excepción a las formas del conocimiento de la apariencia, se evidencia que la 

individuación y su consecuente multiplicidad no son más que apariencias. Lo dionisíaco 

nos permite llegar a lo que hay detrás de las apariencias, que para Nietzsche es lo Uno 

primordial, la no individuación. 

Las imágenes de las divinidades griegas, Apolo y Dioniso, sirven para sintetizar y 

simbolizar dos instintos5 antitéticos en cuanto a origen y metas que, de acuerdo con el 

                                                                                                                                                                                 
correspondiente a la edición citada en la bibliografía. En lo sucesivo, en el cuerpo del texto me referiré a esta 
obra de manera abreviada como El nacimiento de la tragedia.  
5 Sobre el instinto en El nacimiento de la tragedia, Sánchez Pascual apunta “Trieb: Pese a los equívocos a que 
pudiera dar lugar, traduzco siempre Trieb por ‘instinto’. Nietzsche toma este término […] de Schopenhauer. 
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filósofo alemán, se hallan en la naturaleza. Ambos, siguiendo el desarrollo de la humanidad 

terminan por encontrar expresión en un arte en particular, marcando una dualidad y una 

encarnizada lucha artística. Sin embargo, Nietzsche entiende “la obra de arte de la tragedia 

ática y del ditirambo dramático como meta en común de ambos instintos” (73). La tragedia 

aparece como la unión y expresión de ambos instintos cuyo misterioso significado ha de ser 

descifrado o en todo caso recordado.  

Considero que la explicación de la unión de ambos instintos se da a partir de una 

lógica aparentemente dialéctica que se desarrolla entre la dualidad antitética que conforma 

el arte: la voluntad apolínea y la voluntad dionisíaca. Y es que lo dionisíaco sólo puede 

emerger en el mundo de las apariencias a través de las mismas; es decir, a través de una 

representación apolínea. De esta manera “[e]l drama es, por tanto, la manifestación 

apolínea sensible de conocimientos y efectos dionisíacos” (Nietzsche, 102). Por esta razón, 

en mi interpretación, las imágenes, las apariencias, incluso aquellas generadas por las 

palabras en Pas moi, han de ser vistas en lo sucesivo como simbolismos apolíneos, como 

imágenes onírico-simbólicas en donde yace lo dionisíaco.   

Ahora bien, ¿qué es lo dionisíaco? Esta pregunta será respondida a profundidad a lo 

largo de la tesis, a través de las distintas manifestaciones del dios. Por el momento pienso 

que la tragedia ática está íntimamente ligada a un saber, es más, es la expresión de un saber 

en particular, el saber dionisíaco. A su vez el saber está ligado a una experiencia, la 

experiencia trágica. La tragedia es entonces la expresión estética de un saber o una cierta 

                                                                                                                                                                                 
Sin duda hay que entender ‘instinto’ en un sentido muy amplio, como ‘tendencia hacia’” (Nietzsche, 315). Lo 
dionisíaco sería entonces una tendencia natural hacia los efectos de la embriaguez y lo apolíneo hacia los 
efectos del sueño. Es preciso tener en cuenta que Nietzsche rastrea los orígenes de la tragedia por lo que al 
hablar de instintos naturales se refiere a una época de la civilización humana “pre-artística”, donde sin 
importar la cultura de la que se hable (griega o no) existían cultos a divinidades con estas características.    
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forma de relacionarse con el mundo,  este saber está fundado y nos es dado por la 

experiencia trágica dionisíaca. 

Para Nietzsche la tragedia nace del espíritu de la música, que es la fuerza que 

transforma el mito en el vehículo de la sabiduría dionisíaca pues “[l]a verdad dionisíaca se 

incauta del ámbito entero del mito y lo usa como simbólica de sus conocimientos […] 

siempre bajo el antiguo velo mítico (118). De este modo, el desvelamiento mítico nos 

llevaría a la verdad dionisíaca, a la universalidad del espíritu de la música. En la tragedia 

ática el elemento musical se halla en el coro, por esta razón, el coro es considerado como el 

elemento fundador de todas las partes dialógicas de la tragedia y, por lo tanto, de todo el 

mundo escénico: de lo que Nietzsche denomina el drama propiamente dicho.  

La importancia de la música es primordial y original en El nacimiento de la 

tragedia, por lo que todo cuanto expone el poeta lírico6 en la tragedia se encuentra ya en 

esencia en la música: “[l]a poesía del lírico no puede expresar nada que no esté ya, con 

máxima generalidad y vigencia universal, en la música, la cual es la que ha forzado al lírico 

a emplear un lenguaje figurado” (Nietzsche, 86). Cuando la música deja de tener tal 

trascendencia en la tragedia ésta pierde su esencia y muere trágicamente, suicidándose; en 

la obra también dramática de Eurípides, al cual Nietzsche interpela y declara: “[y] de igual 

manera que se te murió el mito, también se te murió el genio de la música, lo único que 

conseguiste fue una música remedada y simulada” (119). Comedia ática nueva es el nombre 

que Nietzsche le da a este género posterior donde el mito, la música e incluso los héroes, no 

son más que simulacros y remedos de lo que otrora fue la grandeza de la tragedia. La 

comedia ática nueva también es el fenecer de la sabiduría dionisíaca.  

                                                           
6 Profundizaré en la figura del lírico en el tercer capítulo.  
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Creo que la imputación de la muerte de la tragedia que Nietzsche hace a Eurípides 

tiene que ver con toda una serie de transformaciones formales operadas en la tragedia. El 

cambio formal, sin embargo, es sólo un síntoma de un cambio más profundo que ha tenido 

lugar no sólo en la tragedia, sino en toda la sociedad de la época. Se trata de un 

desplazamiento epistémico personificado en la figura de Sócrates, quien en El nacimiento 

de la tragedia es el único otro espectador que le importa y para quien escribe Eurípides, 

además de sí mismo. El saber mítico y eterno de la tragedia sucumbe ante el demonio 

historizador, teórico y dialéctico que representa la figura de Sócrates, pues “aquello de que 

murió la tragedia, [es] el socratismo de la moral, la dialéctica, la suficiencia y la jovialidad 

del hombre teórico” (Nietzsche, 33).   

Antes de abordar los cambios formales que dan cabida al nacimiento del género 

euripideo de la comedia ática nueva, del cual el drama ideal del renacimiento y del 

neoclasicismo es el heredero, me gustaría detenerme en dos aspectos relevantes de la 

muerte de la tragedia. Por un lado, en el marco nietzscheano la muerte del saber dionisíaco 

que estaba presente en la tragedia ática implica una negación de la vida, del instinto y de la 

voluntad naturales. Lo anterior sucede en relación con la conciencia y el instinto, pues en el 

saber dionisíaco, en los hombres productivos, el instinto es la fuerza creadora y afirmativa, 

mientras que la conciencia es crítica y disuasiva, la monstruosidad de Sócrates es invertir 

estas capacidades: en él, la conciencia se vuelve creadora, el instinto crítico (Nietzsche, 

142). Por esta razón:  

Socrate est le premier génie de la décadence : il oppose l’idée à la vie, il juge la vie par l’idée, 
il pose la vie comme devant être jugée, justifiée, rachetée par l’idée. Ce qu’il demande, c’est 
d’en arriver à sentir que la vie, écrasée sous le poids du négatif, est indigne d’être désirée pour 
elle-même, éprouvée en elle-même : Socrate est « l’homme théorique », le seul vrai contraire 
de l’homme tragique (Deleuze, 15). 
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La verdadera oposición que, como señala Deleuze, se encuentra en El nacimiento de la 

tragedia no es la de Apolo-Dioniso, sino aquella de la afirmación que es simbolizada en la 

figura de Dioniso y la negación teórica socrática, la antítesis entre el pesimismo y el 

optimismo, entre el hombre trágico y el hombre teórico. Ahora bien, la oposición del “sí” y 

del “no”, a partir de la cual es expuesta la noción de lo trágico, no se manifiesta sino hasta 

que la figura de Apolo cede a la de Sócrates en El nacimiento de la tragedia. Esta 

oposición, y por lo tanto la idea de lo trágico nietzscheano, no alcanzará su máximo 

esplendor sino cuando se desvanece la figura de Sócrates para romper el hostil silencio 

sobre el cristianismo que se mantuvo durante toda la opera prima del filósofo alemán. En el 

Ensayo de autocrítica, Nietzsche por fin revela la verdadera antítesis de todo lo que 

simboliza lo dionisíaco, pues “[e]n verdad, no existe antítesis más grande de la 

interpretación y justificación puramente estéticas del mundo, tal como en este libro se las 

enseña, que la doctrina cristiana” (40). Se trata prácticamente de una declaración de guerra 

que atraviesa el resto de su filosofía: “¿Se me ha comprendido? – Dionisio contra el 

Crucificado…” (Nietzsche, Ecce Homo ,163). 

Por otro lado, en un marco filosófico más general, pero sin alejarnos de la cuestión 

del saber, el tema de la muerte de la tragedia y el tema de la tragedia en sí mismo parecen 

ocupar, de acuerdo con Christoph Menke en su ensayo “Conflicto ético y juego estético. 

Acerca del lugar histórico-filosófico de la tragedia en Hegel y Nietzsche”, una posición 

central en el pensamiento filosófico desde el romanticismo. También para Peter Szondi, en 

su libro Tentativas sobre lo trágico,  la filosofía de lo trágico, que para éste comienza desde 

Schelling y es expuesta a partir de un canon estrictamente alemán, encuentra su fuente de 

inspiración en la tragedia griega y en el pensamiento de Aristóteles, así como en la 

distanciación respecto a éstos de las producciones dramáticas posteriores. Para Menke, el 
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debate sobre la modernidad y en consecuencia el de la posmodernidad, no pueden 

entenderse ni superarse sin tomar en cuenta la tragedia: modernidad y tragedia “[t]ienen 

que ser determinadas recíprocamente entre sí” (CEJE, 206)7. Por esta razón, tragedia y 

modernidad no dejan de ser actuales en nuestros días; para Menke la tragedia nunca ha 

dejado de estar presente, aunque de diversas maneras, a lo largo de la historia de la 

humanidad. Lo anterior sin mencionar el hecho de que cada vez que se habla de 

modernidad se habla también, aunque sea de manera implícita, de tragedia. 

Pese a que el tema de la modernidad exceda los límites de este trabajo, la magnitud 

otorgada a la tragedia, tanto por Szondi y Menke, como por el corpus de autores estudiados 

por éstos, patentiza la primera implicación expuesta al inicio de este capítulo, a saber, que 

la definición de tragedia se subordina a la postura filosófica de la que se parta. Por otro 

lado, el debate sobre la modernidad no deja de hacerse presente al hablar del contexto 

histórico en el que se inscribe Pas moi8. Finalmente, la afirmación de una actualidad de la 

tragedia por parte de Menke encuentra en “Fin de partida de Beckett no sólo […] un 

ejemplo, sino el ejemplo de tragedia contemporánea” (CEJE, 219) o bien “la tragedia 

moderna por excelencia” (203). Al final del capítulo profundizaré en el enfoque trágico de 

Menke y sus implicaciones para el análisis de Pas moi, por el momento quedémonos con la 

impresión de Beckett como escritor trágico.  

                                                           
7 La abreviatura CEJE corresponde al texto “Conflicto ético y juego estético. Acerca del lugar histórico-
filosófico de la tragedia en Hegel y Nietzsche” 
8 Me refiero al debate de si hemos salido de la modernidad, y en consecuencia nos encontramos en una época 
posmoderna, postura tomada por autores como Jean-François Lyotard en La condición posmoderna, o Giani 
Vattimo en su texto de En torno a la posmodernidad,  por mencionar sólo algunos . O si por el contrario, 
seguimos inmersos en los paradigmas y contradicciones de la modernidad, postura que toman autores como 
Christoph Menke en el texto ya citado o Jürgen Habermas en El discurso filosófico de la modernidad. 
Sumado a  lo anterior, no sólo Pas moi, sino la obra de Beckett en general ha sido sometida a la discusión de 
modernidad/posmodernidad. Al respecto ver, por ejemplo, “Beckett and the modern/posmodern debate” de 
Andrew Kennedy. 
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Siguiendo la línea de la actualidad de la tragedia, pero desde el pensamiento de 

Nietzsche, tendríamos que ésta no podría estar presente más que a través de “la 

resurrección del espíritu dionisíaco y el renacimiento de la tragedia” (198). Es decir, y 

contrario a la opinión de Menke, que el asesinato de Dioniso, perpetrado por Eurípides-

Sócrates y perpetuado por Cristo, es irremediable. La comedia ática nueva surge 

precisamente de la eliminación de los elementos dionisíacos, como señala Bernard Lambert 

en su texto Les grandes théories. Nietzsche et le théâtre, el género nace gracias a una 

desacralización de la escena (15).  Ahora bien, considero que lo anterior no quiere decir que 

la materia mítica ya no encuentre un lugar en las obras de Eurípides, tan sólo con ver los 

títulos de sus obras constatamos la presencia de nombres míticos. Sin embargo, ya no es el 

saber mítico dionisíaco el que se pone en escena, sino el saber dialéctico. Por esta razón, la 

importancia primordial del saber mítico ha sido desplazada, las divinidades que aparecen en 

escena al final de las obras de Eurípides, ya no lo hacen a través del saber velado a lo largo 

de la obra, sino de una manera remedada, simulada en el dispositivo del deus ex machina9 

pues : 

[e]l héroe dialéctico del drama platónico, nos trae al recuerdo la naturaleza afín del héroe 
euripideo, el cual tiene que defender sus acciones con argumentos y contraargumentos […] 
elemento optimista que, una vez infiltrado en la tragedia, tiene que recubrir poco a poco las 
regiones dionisíacas de ésta y empujarlas necesariamente a la autoaniquilación hasta el salto 
mortal al espectáculo burgués. […] Pues ahora el héroe virtuoso tiene que ser un dialéctico, 
ahora tiene que existir un lazo necesario y visible entre la virtud y el saber, entre la fe y la 
moral, ahora la solución trascendental de la justicia de Ésquilo queda degradada al principio 
banal e insolente de la ‘justicia poética’, con su habitual deus ex machina (Nietzsche, 147). 

 
Lo anterior sucede a través de lo que Lambert llama el rapport constitutif de la comedia 

ática nueva, se trata de la relación entre la escena y el público. Pues si “nunca, hasta 

Eurípides, dejó Dioniso de ser el héroe trágico” (Nietzsche, 115), me parece que en la 

                                                           
9 Ver nota 146 de El nacimiento de la tragedia. “Dios sacado con la máquina: En el teatro antiguo dios que 
por medio de un mecanismo aparecía en escena al final de las obras para provocar el desenlace” (324). 
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comedia ática el héroe ya no es dionisíaco, y pese a que siga teniendo el nombre de una 

divinidad, su sabiduría ahora es la dialéctica, ya no la mítica, y de ahí la desacralización de 

la escena. Con Eurípides “el hombre de la vida cotidiana dejó el espacio reservado a los 

espectadores e invadió la escena, el espejo en el que antes se manifestaban tan sólo los 

rasgos grandes y audaces mostró ahora aquella meticulosa fidelidad que reproduce 

concienzudamente también las líneas mal trazadas de la naturaleza” (123).  De esta forma, a 

través de lo que Nietzsche llama naturalismo, el teatro se convierte en el doble de la 

realidad, la escena se desacraliza y el mito y el saber dionisíaco mueren. 

 A partir de esta relación constitutiva de la comedia ática, los cambios formales 

pueden ser observados a través del diálogo, la intriga, la pintura de carácter, el “jeu” 

actuación y el desenlace (Lambert, 16) que acabamos de ver con el deus ex machina. 

Como iremos viendo, esta caracterización euripidea del drama encontrará una continuidad 

en el drama ideal, asociado, sobre todo, con la producción dramática del neoclasicismo 

francés: [l]a tragedia clásica francesa […] tuvo que admitir en sí un elemento totalmente 

nuevo,[…] la intriga, es decir, un enigma a resolver para el entendimiento y una palestra de 

las pasiones pequeñas, que en el fondo no son trágicas: con esto su carácter se aproximó 

significativamente al de la comedia ática nueva.” (Nietzsche, 252). La intriga, contrario a lo 

que sucede en la tragedia donde importa más el padecer (pathos) que el obrar (drama), se 

convierte en la fuente principal y definitoria del drama entendido, ante todo, como la 

representación de una acción.   

Respecto a la pintura de carácter, ya desde Sófocles se comienza a ver un cambio, 

evidencia del espíritu no-dionisíaco y que se dirige contra el mito, se trata justo de la 

representación de caracteres y del refinamiento psicológico. A través del naturalismo en el 
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arte, es decir, la manera de imitar la realidad y naturaleza humanas, se da una 

individualidad mayor en el personaje, éste ya no puede convertirse en un tipo eterno y 

mítico debido a la singularidad de sus rasgos marginales y particulares. El efecto que 

produce en el espectador es sólo el de la verdad naturalista y la fuerza imitadora del artista, 

por esta razón ya no se sienten ni el mito ni la fuerza dionisíaca (Nietzsche, 173).  

El hecho de que ya no se sienta el mito se debe, además, a la falta de la música. No 

sólo porque el héroe en escena ya no sea Dioniso y sea ahora el hombre común, sino 

también porque su diálogo ha efectuado un desplazamiento del coro, receptáculo por 

excelencia de la música dionisíaca. De nuevo, esto no quiere decir que ya no exista coro en 

Eurípides, sino que éste ha cambiado su función; ahora se ha convertido en un personaje 

más, por lo que el diálogo entre los personajes se convierte en la materia lingüística por 

excelencia de la comedia ática nueva. De este modo, los cantos individuales constitutivos 

del diálogo se impusieron sobre la impresión coral-musical de conjunto que dominaba en la 

tragedia ática (Nietzsche, 250). Además, el diálogo pone de relieve la naturaleza dialéctica 

del género, al punto de que “es ella la que dice la palabra decisiva en la estructura dialéctica 

del drama entero” (276). 

La centralización de la dialéctica como elemento definitorio del drama que se da ya 

en Eurípides, continúa operando en la definición genérica del drama ideal o clásico. Peter 

Szondi, en su Teoría del drama moderno, expone la crisis que se da hacia finales del siglo 

XIX en esta concepción del drama que podríamos calificar de ideal o absoluto. Los 

principios del drama contra los que atenta el drama moderno están fundados en el 

paradigma aristotélico-hegeliano: el bello animal sería la representación de subjetividades 

en el presente que estaría regida por las unidades de acción, tiempo y lugar.  
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A partir de Emil Staiger, Szondi describe los tres principios fundamentales del 

drama como absolutos: el suceso, lo interpersonal y el presente. “[E]l suceso es absoluto en 

el drama porque, al hallarse separado de las circunstancias íntimas del ánimo de cada cual y 

de las externas propias de la objetividad, constituye el soporte exclusivo de la dinámica 

propia y específica de la obra” (Teoría del drama moderno, 135)10. El suceso, entonces, no 

puede ser más que interpersonal, sería el conflicto que se da entre dos subjetividades o 

personajes. Además, éste tiene que ver con la fábula, es decir con la sucesión lógica de 

acciones (principio, medio y fin). Su carácter absoluto correspondería, entonces, con la 

unidad aristotélica de la acción11.  

Las acciones que se representan en el drama son siempre presentes, pues se van 

desarrollando, una tras otra, en una sucesión lógica que tiende hacia un fin, hacia una 

resolución del conflicto. “El transcurso del tiempo en el drama se constituye como una 

sucesión absoluta de presentes” (Szondi, TDM, 76), el presente entonces es “absoluto 

porque carece de contexto temporal ‘el drama ignora la noción de tiempo […] la unidad de 

tiempo supone la exclusión de su transcurso.’”(135). El carácter presente dentro del drama 

implica que las acciones representadas sucedan en “tiempo real”, el tiempo dramático es 

mimético, pues no difiere del tiempo de la enunciación. Por esta razón, la unidad 

aristotélica de tiempo dicta que la fábula se debe desarrollar en un periodo de tiempo que 

sea natural, no puede haber una desconexión temporal entre una y otra acción, pues esto 

implicaría la irrupción del pasado y del futuro y, en consecuencia, la intervención de un yo 

épico o narrativo.  

                                                           
10 De ahora en adelanté abreviaré el título como TDM. 
11 Acerca de las unidades aristotélicas en el teatro, ver el texto de Esperanza Martínez Dengra “La evolución 
de las unidades dramáticas en el siglo XVIII francés”. 
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De manera análoga se desarrolla el tratamiento especial respecto a la unidad de 

lugar, “[a]l igual que el temporal, el entorno espacial tiene que mantenerse separado de la 

conciencia del espectador. Sólo así se genera un escenario absoluto y por ende dramático” 

(Szondi, TDM, 77). Es por ello que Shakespeare es eliminado por Szondi del canon 

dramático12, ya que su estilo difiere notoriamente del estilo propio del clasicismo. Sus obras 

son clasificadas como histories pues al incluir múltiples fábulas, diversos escenarios donde 

sucede la acción o cambios temporales, hace uso de un yo épico (tácito o implícito) el cual 

es capaz de dar cuenta de los cambios temporales o espaciales. Esto sin mencionar el uso de 

monólogos en sus obras, lo que supone una intimidad que borraría el carácter absoluto del 

suceso y eliminaría lo interpersonal.    

En el drama, lo interpersonal debe de ser absoluto “porque junto a ese elemento no 

se registra la presencia ni de lo íntimo ni de lo ajeno al hombre. Al ceñirse en el 

Renacimiento el drama al diálogo erige la esfera intermedia en su ámbito exclusivo” 

(Szondi, TDM, 135), la dialéctica en el teatro es cerrada. El diálogo entre los personajes, 

tras la desaparición del prólogo, del coro y del epílogo, se consolida como el único medio 

lingüístico que posibilita la forma dramática. La posibilidad o la imposibilidad del diálogo 

determinan la posibilidad o la imposibilidad del drama. El conjunto del drama se deriva, en 

suma, de su origen dialéctico. No surge gracias a un yo épico que se interne en el seno de la 

obra, sino gracias a la superación (continuamente alcanzada y anulada continuamente) de la 

dialéctica interpersonal que se hace palabra en diálogo. Que el drama exista dependerá de si 

el diálogo es posible (78). 

                                                           
12 Nótese que tragedia y drama ideal parecen excluirse. Respecto al caso de Shakespeare, Szondi lo elimina 
del género dramático, Nietzsche por su parte lo utiliza en su argumentación para hablar de tragedia pese a que 
éste no corresponda con la tragedia ática. Esto patentiza que Szondi habla de un drama bastante excluyente y 
particular, el drama ideal absoluto, aunque al hacer el desarrollo del concepto utilice simplemente el 
sustantivo drama y no le otorgue ningún calificativo, como posteriormente lo hará con el drama moderno.  
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El carácter absoluto del drama parte entonces del soporte lingüístico y junto con sus 

principios fundamentales determina una relación específica entre la platea y el escenario, 

entre el espectador y el drama. El espectador debe limitarse a ser un observador que 

escucha en una pasividad absoluta tras la cuarta pared del escenario; aunque esta 

observación pueda llevar hacia lo irracional, hacia la identificación con los personajes que 

haría del espectador un agonista, “[l]a relación entre espectador y drama conoce sólo la 

separación absoluta y la identidad absoluta, pero no injerencias por parte del espectador ni 

tampoco interpelaciones a éste desde el drama” (Szondi, TDM, 75). Para que el drama sea 

absoluto, hace falta también que el autor desaparezca de su drama, que le ceda su palabra y 

lo deje plantearse libremente en escena, el drama se independiza de aquél, se vuelve 

autónomo, no conoce nada fuera de sí, es absoluto.  

Este drama dibujado por Szondi, heredero de Eurípides pero surgido en el 

Renacimiento, y al cual me referiré en lo sucesivo como drama ideal o absoluto, es el que 

entra en crisis hacia finales del siglo XIX, cuando algún rasgo épico o narrativo, exclusivos 

del género de la poesía épica, irrumpe en la forma dramática. Al  hacer patente la presencia 

de un sujeto épico, se relativiza la forma dramática. Lo épico, siguiendo la influencia de 

Bertolt Brecht, sirve en la teoría szondiana como término opuesto al drama, a partir de tal 

oposición le es posible hacer un estudio dialéctico de las transformaciones del drama ideal 

que da como resultado la resolución de la crisis en el teatro o drama moderno. La 

resolución y, por lo tanto, el teatro moderno no se da sin las aportaciones de cinco autores 

en cuya obra se vería reflejada la incursión épica: Ibsen, Chéjov, Strindberg, Maeterlinck y 

Hauptmann.  

Tras hacer un estudio de las obras de estos autores, Szondi llega a la conclusión de 

que “[l]a crisis que hacia el final del siglo XIX atraviesa el drama en su condición de 
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actual, de interpersonal,  y de suceso debe imputarse a la transformación temática que 

conduce a la substitución de cada uno de los términos de esta tríada conceptual por su 

contrario” (TDM, 133), es decir, la sustitución por lo íntimo, el pasado y la no-acción. Este 

cambio temático que se da en el plano del contenido termina por sedimentarse en el plano 

formal, con la resolución de las antinomias ocasionadas por el mismo: esto es en resumidas 

cuentas la teoría del cambio de estilo elaborada por Szondi, la cual explicaría el nacimiento 

del teatro o drama moderno.  

El curso que el desarrollo del teatro siguió en los decenios posteriores a la 

publicación de la Teoría del drama moderno evidencia la insuficiencia de la aproximación 

dialéctica-histórica para el estudio de las categorías genéricas. En primer lugar, porque a 

partir del enfoque dialéctico se busca una síntesis armonizadora, una resolución de la crisis 

a partir de la formalización de elementos épicos. Sin embargo, la realidad teatral ha 

mostrado que el camino emprendido por Brecht no es el único a seguir, no sólo se ha 

efectuado una epicización del drama. La reflexión teórica más reciente se deshace, por su 

parte, del control ideológico al que continúa sometida la teoría szondiana y considera que la 

crisis del drama no tiene por qué resolverse (Sarrazac, 30).  

Estas razones y el contexto posmoderno incitan a Jean-Pierre Sarrazac a continuar 

trabajando con el concepto de crisis de la forma dramática. Ésta sintetiza, para el francés, 

cuatro crisis mayores: crisis de la fábula, crisis del personaje, crisis del diálogo, crisis de la 

relación escenario-platea. Pienso que estas cuatro crisis encuentran un eco en las 

transformaciones formales que se operaron en la comedia ática nueva: la acción (drama), el 

héroe dialéctico, el diálogo y el espectador llevado a la escena frente al padecer (pathos), al 

héroe dionisíaco, el coro y lo mítico propios de la tragedia ática. No sólo es el drama ideal 
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lo que entra en crisis a partir de esta aproximación, sino también la herencia dialéctica de 

Eurípides y Sócrates. 

Sarrazac sustituye el proceso dialéctico emprendido por Szondi que involucra “un 

principio y, sobretodo, un “fin”, con la idea de una crisis sin fin, en los dos sentidos del 

vocablo. De una crisis permanente, y de una crisis sin solución, sin horizonte 

preestablecido. De una crisis siempre con imprevisibles líneas de fuga” (32). La idea de 

crisis pasa a ser parte constitutiva de la idea contemporánea de drama, ya desde sus 

orígenes y hasta los últimos desarrollos dramáticos. El desplazamiento respecto a la noción 

de crisis que se da en el pensamiento de Sarrazac implica, a mi parecer, una eliminación de 

lo dialéctico, augurando así un renacimiento de lo dionisíaco, un retorno al pensamiento 

trágico pesimista. 

La insuficiencia del enfoque dialéctico-histórico en el estudio de las categorías 

genéricas se muestra, en segundo lugar, porque en el ámbito histórico de esta misma 

realidad teatral posterior a 1954, se demuestra que lo que parecía ser una resolución de la 

crisis del drama (que habría dado al traste con la antigua forma dramática), como es el caso 

de Brecht, “no puede entenderse ya como un contrapunto revolucionario respecto de la 

tradición sino que, a la luz de los últimos desarrollos, se ve más claramente que en la teoría 

del teatro épico se produjo una renovación y un perfeccionamiento de la dramaturgia 

clásica” (Lehmann, 59). Así, la forma dramática no cambia radicalmente sino hasta la 

segunda mitad del siglo XX, cuando el contrapunto épico deja de entenderse como la 

antítesis del drama. En el caso del teatro épico de Brecht, por ejemplo, el principio de la 

fábula seguía reglando su drama, pero este mismo principio ya no puede dar cuenta de lo 

que acontece en el teatro posterior.  



23 
 

En este sentido “se puede hablar de un teatro pos-brechtiano, que no es 

precisamente un teatro que rechace cualquier referencia a Brecht sino que, siendo 

consciente de las exigencias e interrogantes sedimentadas en su obra, ya no puede, sin 

embargo, aceptar sus respuestas” (Lehmann, 45). Este teatro ya no puede aceptar la 

tendencia hacia el dogmatismo del teatro autorizado de Brecht, deja atrás el estilo político y 

el énfasis en lo racional. Pero al mismo tiempo continúa interrogándose acerca del nuevo 

arte del espectador y del arte de mostrar, también sobre la presencia y la consciencia del 

proceso de representación en lo representado, interrogantes ya planteadas en la obra de 

Brecht (59).   

El teatro continúa buscando respuestas a la pregunta sobre lo que puede existir más 

allá del drama ideal. El término de teatro posdramático propuesto por Lehmann  pone el 

acento en la realidad escénica del teatro, en la representación particular de cada obra que 

conlleva un carácter de acontecimiento. La categoría de teatro posdramático intenta incluir 

las múltiples y muy diversas prácticas teatrales que se han dado a partir de la cesura de la 

sociedad mediática hacia 1970. Estas prácticas ya no corresponden a la representación de 

un universo textual absoluto. Si bien, aún en nuestros días continúa existiendo la forma 

dramática ideal en el teatro, ésta cohabita con el teatro posdramático. Se trata de un teatro 

que se sitúa más allá del drama ideal, pero no en el sentido de Szondi (como una negación y 

superación de la forma dramática, a través de un proceso dialéctico), sino en un más allá 

que “incluye la presencia, la readmisión y la continuación de estéticas antiguas, incluso de 

aquellas que ya había rechazado anteriormente la idea dramática al nivel del texto o del 

teatro” (Lehmann, 45). El enfoque teórico sobre el teatro ha cambiado, ya no se trata de uno 

dialéctico-histórico: en lugar de una dialéctica, ahora florece en el terreno de la reflexión un 

diálogo con la tradición, donde las tensiones no tienen por qué ser resueltas. 



24 
 

El teatro posdramático no nace pues de una polémica oposición respecto a la 

tradición, “no requiere normas clásicas para poder establecer su identidad, mediante una 

demarcación polémica respecto a ellas” (Lehmann, 46) como sugieren teóricos del teatro 

que parten del enfoque histórico-dialéctico. Pues, como señala Lehmann, “la provocación 

en sí misma, sin embargo, no constituye ninguna forma; también el arte de la negación debe 

crear algo desde su propia fuerza, y sólo entonces puede ganarse una identidad sin recurrir a 

las normas clásicas” (46). Mientras el arte sólo niegue sin crear nuevas formas, seguirá 

subordinado a las normas clásicas, careciendo de una identidad propia y sometiéndose a un 

proceso dialéctico. El teatro posdramático, en tanto que se encarga de las nuevas formas, no 

encuentra una definición negativa: no se define a partir de lo que “ya no es” respecto al 

drama ideal, sino que afirma las formas de las imprevisibles líneas de fuga que ha seguido 

el desarrollo del teatro. En este sentido, considero que la definición de teatro posdramático, 

al alejarse del pensamiento dialéctico, se acerca a la afirmación dionisíaca. 

Se trata en El teatro posdramático de proporcionar claves para el análisis de estas 

nuevas formas no ideales ni dialécticas con identidad propia. Estas nuevas formas teatrales 

se revelan como el punto de encuentro de diversas artes, como un espacio donde las 

fronteras entre los géneros se difuminan: performance art, teatro físico, conciertos 

escénicos, danza y pantomima, etc. Dentro de esta práctica teatral, Lehmann incluye tanto a 

dramaturgos como a bailarines, a directores y a compañías como a grupos teatrales, a 

escenificaciones y a acciones escénicas, tanto al performance art como al happening. 

Lehmann incluye también una lista de nombres, que no es ni exhaustiva ni exclusiva ni 

normativa, pero que ayuda a dibujar el panorama del teatro posdramático. Dentro de esta 

enumeración, el teórico alemán incorpora a Samuel Beckett.  
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Desde el punto de vista del teatro posdramático, Pas moi no se opondría a la 

tradición dramática euripidea, no establecería una dialéctica con ella, sino más bien un 

diálogo con las diversas estéticas antiguas. Este diálogo nace de una doble tensión que 

propone la categoría de teatro posdramático. Por un lado, se encuentra la actualidad de la 

categoría de teatro en cuanto medio, “una vez que lo dramático parecía favorecer el tránsito 

hacia un espacio de fronteras difusas, primero entendido desde la categoría de narración y, 

más tarde, desde la categoría de performatividad” (Sánchez, 18). Mantener el término de 

teatro y dotarlo de una nueva actualidad implica reconocer la capacidad del viejo medio, así 

como los aspectos institucionales (estéticos y sociales) que conlleva.  

Este reconocimiento se da, además, en el marco de una disolución del medio físico 

del teatro, cuando el escenario y la platea no sólo llegan a ser puestos en cuestión, sino que 

incluso son abandonados como el lugar de la representación teatral (Sánchez, 18). Surge así 

la tensión entre la afirmación del teatro como medio y el cuestionamiento o la negación de 

los paradigmas que regían al teatro, es decir las definiciones genéricas de poesía dramática 

o drama o tragedia. Se plantea además un conflicto, a partir de esta misma afirmación de la 

actualidad del teatro, “con el concepto burgués de teatro, que había hecho suya la 

hegemonía del drama literario sobre el espectáculo escénico” (18). A mi juicio, es así como 

se abre la posibilidad a un teatro que ya no dependa del paradigma dramático ideal, se abre 

también la posibilidad del renacimiento dionisíaco. 

 Es justo a partir de la relación que surge entre drama, en tanto que género literario, 

y teatro, como medio físico, que la categoría de teatro posdramático propone la otra 

tensión, la cual:   

resulta de la afirmación de la autonomía del arte escénico respecto al drama […ésta] no 
constituye en sí misma una negación del texto, ni siquiera del drama, sino el establecimiento de 
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un campo de creación desde el que resulta posible tanto la colaboración o el diálogo con la 
literatura (dramática o no) como la redefinición del concepto mismo de drama (Sánchez,18). 

Considero que la tensión surgida entre la afirmación de la autonomía del teatro respecto al 

drama y la continuidad de un diálogo con la tradición literaria acarrea importantes 

consecuencias. Primero, que la redefinición del concepto mismo de drama surge a través 

del diálogo que el teatro posdramático establece con la tradición no sólo literaria ni 

dramática sino también teórica y filosófica. Segundo, que a su vez esta redefinición abre la 

posibilidad de una actualidad del drama moderno, del drama clásico o incluso de las 

tragedia y comedia griegas. Esta actualidad de estéticas antiguas no se da simplemente 

porque éstas se encuentren presentes en el diálogo posdramático, más importante aún, se da 

porque estas categorías genéricas también se redefinen.  

Dentro de esta perspectiva, el género posdramático estaría caracterizado, por lo 

tanto, como el “desarrollo y florecimiento del potencial de la desintegración, del 

desmontaje y la deconstrucción del drama dentro del drama mismo” (Lehmann, 77). Para 

Lehmann, este potencial viene dado ya desde la concepción misma de la forma dramática 

en el pensamiento filosófico-estético de Hegel: “[e]n las profundidades del teatro dramático 

yacen tensiones ocultas […] que abren la posibilidad de su crisis, de su disolución y 

finalmente, de un paradigma no dramático” (76). La fractura de la forma dramática ideal 

que apunta hacia su disolución viene dada desde su mismo nacimiento, pero no se 

manifiesta en al ámbito de la creación artística hasta que se lleva a escena ese potencial de 

disolución, hasta que se desvelan las tensiones ocultas, hasta que finalmente se da un teatro 

más allá del paradigma del drama absoluto: el teatro posdramático.  

Por consiguiente, el teatro posdramático sería el desarrollo de una premisa que yacía  

ya en la concepción de la forma dramática, desde sus orígenes, en la tragedia ática. Esto 
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sólo es posible gracias a la relectura que Lehmann hace de Hegel, esta lectura tiene como 

consecuencia una redefinición del drama como una forma que está en crisis desde su 

nacimiento. La continuidad de la crisis del drama que Lehmann y Sarrazac proponen 

apunta, en mi opinión, a la clausura del enfoque teórico-dialéctico. Con la influencia 

socrática descartada tanto en el “método” de estudio como en la definición del teatro 

posdramático llegamos por fin a la primera epifanía dionisíaca, el género mismo ahora ha 

dejado de ser un género dialéctico.   

Con el terreno formal preparado para el renacer dionisíaco, resta ahora encontrar las 

manifestaciones de contenido, es decir de lo trágico, en Pas moi. Pues el hecho de que una 

obra de teatro sea posdramática no implica que sea también una tragedia. De manera 

similar, el hecho de que podamos rastrear un contenido trágico en una obra no quiere decir 

que ésta pueda ser considerada una tragedia posdramática si no tiene, a la vez, los aspectos 

formales del teatro posdramático. Es justo por esta razón que la actualidad de la tragedia 

que sostiene Menke no puede ser aplicada a Pas moi, pues parte de un espíritu contrario al 

dionisíaco. 

Para Menke, la tragedia sigue comportando una estructura dialéctica tanto en el 

plano de contenido de lo trágico, como en su definición genérica. En su libro La actualidad 

de la tragedia, Christoph Menke sigue el itinerario histórico de la tragedia hasta llegar a la 

tragedia contemporánea posmoderna denominada por éste tragedia de la representación. De 

una forma general y más allá de las determinaciones históricas, Menke da una definición de 

la tragedia “derivada de su doble cuestionamiento [la tragedia es] ‘la exposición estética de 

conflictos ético-políticos irresolubles’” (CEJE, 210). De esta manera, la tragedia abarca una 

dimensión doble, por un lado lo trágico entendido como el conflicto y por otro la 
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representación estética de este conflicto. Esta doble dimensión articula todas las formas de 

la tragedia expuestas por Menke. 

De este modo, la tragedia posmoderna, la tragedia de la representación de Menke se 

concibe como una procesualidad dialéctica, como un conflicto que se da entre experiencia 

ética (con el contenido trágico) y experiencia estética (con la representación juego o puesta 

en escena de la tragedia). Para Menke la procesualidad de la tragedia es en ambos sentidos: 

como disolución de lo trágico en el juego estético de la comedia y como resurgimiento de la 

dimensión ética al interior de la representación estética.  

La definición de Menke y las obras con las cuales expone su teoría parten aún del 

paradigma dramático ideal, se encuentran aún subordinadas a la forma dialéctica de este 

tipo de drama. En la tragedia de la representación tanto la acción como los personajes y su 

diálogo juegan un papel central en la definición de tragedia, estos elementos como ya 

vimos son herederos de Eurípides y característicos del drama ideal. La propuesta de Menke 

de la tragedia contemporánea no puede dar cuenta, por lo tanto, de lo que acontece con la 

tragedia en el contexto del teatro posdramático, pues si bien ve las definiciones de tragedia 

como categorías históricas, no toma en cuenta el desarrollo del potencial de desintegración, 

deconstrucción o desmontaje del drama que se ha operado en el teatro posdramático.  

Finalmente, el hecho de que Menke considere Fin de Partie como el máximo exponente de 

su teoría trágica y de que, sin embargo, no podamos abordar Pas moi a partir del paradigma 

propuesto por la metatragedia (aunque esta dimensión pueda ser observada en Pas moi), 

exige una contextualización de la obra dentro del corpus beckettiano. 
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Capítulo II Contexto histórico y corpus beckettiano: Pas moi, hacia una 

nueva tragedia 

 

Pas moi es la versión francesa de la obra Not I 13(1972) escrita quince años después de Fin 

de Partie (1957), los años que separan ambas obras implican un cambio importante en el 

estilo de Beckett. Las dos obras se sitúan dentro de la estela de producción dominada por el 

giro escatológico, es decir la narrativa sobre el fin de los tiempos, del autor irlandés, por lo 

que expresan inquietudes y temas en común como, veremos más adelante. Sin embargo, ya 

desde mediados de los años sesenta el estilo de Beckett se había modificado radicalmente: 

el lenguaje se fue depurando, dando como resultado obras cada vez más minimalistas. De 

acuerdo con Mary Catanzaro el nuevo estilo de Beckett da cabida a un nuevo modo de 

expresión cuya estructura está basada en la transformación de las densidades y textura del 

lenguaje. Las frases, cuya estructura básica está rota, aparecen cíclicas y repetidas: Beckett 

había interiorizado la densidad del sonido y formalizado la periodicidad (36). 

En el contexto de sus obras teatrales, estas transformaciones actúan, a mi parecer, 

tanto en el ámbito lingüístico como en el escénico. Pas moi se aleja de los principios 

dramáticos, que pese a ser cuestionados y relativizados (incluso ridiculizados), aún eran 

reconocibles en Fin de Partie, y en general en la producción teatral anterior de Beckett. En 

la escena no queda más que el detritus del drama, el cual nos es ahora imposible calificar 

como drama, al menos como ese drama ideal identificado con el neoclasicismo francés. La 

                                                           
13 De ahora en adelante me referiré a la versión en inglés, de acuerdo a la terminología de Genette, como el 
hipotexto de Pas moi: “l’hypertextualité est toute relation unissant un texte B (hypertexte) à un texte antérieur 
A (hypotexte) sur lequel il se greffe d'une manière qui n'est pas celle du commentaire” (12). En efecto, la 
relación entre Not I y Pas moi va más allá del comentario, va incluso más allá de la traducción, pues pese a 
que Pas moi es la traducción hecha por el mismo Beckett de Not I, se trata de una versión que a mi parecer es 
completamente distinta. El hipertexto es más bien el resultado de un ejercicio de reescritura común en el autor 
irlandés. De manera implícita la hipertextualidad será desarrollada a lo largo de esta tesis, de forma 
significativa cumple un papel importante en esta relación el uso de la crítica especializada en Beckett, pues 
ésta parte y usa como texto de referencia, en todos los casos, el hipotexto de la obra. 
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descomposición del género poético encuentra un eco en la escena a través del 

desmembramiento del cuerpo. En el escenario, prácticamente a obscuras, vemos del lado 

derecho una boca suspendida a unos tres metros de altura, a su izquierda, levemente 

iluminada, aparece otra figura envuelta en una chilaba, al parecer se encuentra mirando a la 

boca. Pienso que el cuerpo humano así dislocado ya no puede contener al dramatis 

personae, tampoco puede contener ahora su diálogo, el medio lingüístico en el que se 

desarrollaba el drama ahora cede el paso al monólogo de Bouche.  

Con la ruptura de la estructura básica de las frases y del drama y con la 

formalización de la periodicidad, tanto en el medio lingüístico como en la imagen escénica, 

considero que se llega en Pas moi al cénit de la nueva expresión teatral de Beckett. No sólo 

por las innovaciones, sino por el tratamiento de los temas e inquietudes beckettianas y 

sobre todo por un desplazamiento que se deja ver en el enfoque dado a los mismos.  

En Pas moi se cierra, a mi parecer, el ciclo de la escritura de posguerra y se 

inaugura la última parte de la producción teatral de Beckett. En esta obra se encuentra ya el 

germen de lo que serán las últimas obras teatrales, obras donde el movimiento rítmico pasa 

a ocupar un lugar central como es el caso de Quad o de Pas. Por otro lado, y pese a que en 

obras anteriores como La dernière bande, Oh les beaux jours o Comédie,  se vea ya un 

cambio estilístico tanto en las frases como en la imagen escénica, creo que no es sino hasta 

Pas moi donde se logra configurar finalmente un teatro que ya no está ligado, ni siquiera en 

forma de parodia,  a los principios dramáticos. 

La nueva expresión escénica de Beckett se debe, de acuerdo con mi juicio, a una 

reconsideración sobre lo trágico. Se trata de un contenido que ya estaba presente en las 

obras anteriores de Beckett, pero que ahora, desde otro enfoque, exige una nueva forma de 

expresarse. Es un contenido que ya no puede desarrollarse ni en la forma ideal dramática ni 
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en el cuestionamiento de la misma. En la expresión minimalista de Pas moi vemos un doble 

movimiento; por un lado, un alejamiento de los principios dramáticos, un movimiento hacia 

lo pos-dramático. Por otro lado, ese mismo movimiento termina por acercar la obra a lo 

pre-dramático, que en el contexto nietzscheano que vimos en el capítulo anterior tiene que 

entenderse como la tragedia ática. A través de estos desplazamientos Pas moi termina por 

sintetizar las dos vertientes temáticas que dominan la obra beckettiana a partir del giro 

escatológico, es decir, a partir de la posguerra. 

En este capítulo veremos algunas consideraciones formales y estructurales que nos 

ayudarán, en lo sucesivo, a referirnos a pasajes específicos de Pas moi  y que a su vez 

aclararán el acercamiento de la obra a la tragedia ática. De esta manera, llegaremos a 

observar la dualidad del monólogo de Bouche: el discurso referente al presente de la 

enunciación y aquél que narra escenas del pasado. Esta dualidad permitirá abordar la 

síntesis temática del giro escatológico que se lleva a cabo en la obra, por lo que también 

veremos brevemente el contexto histórico que da origen a tal giro. Finalmente, se podrá ver 

el desplazamiento de perspectiva respecto a otras obras de Beckett que se opera en Pas moi, 

desplazamiento que como ya mencioné anteriormente se debe a una reconsideración sobre 

lo trágico. 

Para acercar Pas moi a la tragedia ática hace falta hacer algunas concesiones. Es 

evidente que por el contexto del desarrollo teatral en el que se sitúa la obra resulta 

complicado si no es que imposible hablar de pintura de caracteres (de dramatis 

personae), de intriga e incluso de desenlace; sin embargo, podemos acercar los elementos 

que componen la obra a los elementos que componen la tragedia ática. En esta obra, resulta 
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claro que los mínimos componentes aparecerán casi como símbolos de los grandes 

componentes de la tragedia, de los héroes, del coro, de la orquesta, etc. 

Bouche, el personaje que vemos en escena, se disloca en su discurso y hace que elle, 

de quién se habla, aparezca de una manera escindida como el héroe de la obra. En mi 

lectura, elle, Bouche y la voz, si no en una unidad armoniosa,  sí en una mezcla complicada, 

aparecen como el héroe o heroína de la pieza.  

El otro personaje de la obra, el Auditeur, cuya participación se limita a un gesto 

realizado en cuatro momentos específicos que “consiste en une sorte de haussement de bras 

dans un mouvement fait de blâme et de pitié impuissante. Il faiblit à chaque répétition 

jusqu’à n’être plus, à la troisième qu’à peine perceptible” (Beckett, 95)14 será tomado 

como el coro de la obra. Con la identificación de estos dos elementos comienza a 

configurarse Pas moi en tanto que una especie de actualización de la tragedia ática.  

Desde el punto de vista estructural, la obra se desarrolla en un solo acto, las 

indicaciones dramáticas se limitan a la caracterización de la voz, la iluminación y los 

personajes antes de que comience el monólogo. Durante el monólogo, las didascalias 

indican las pausas donde interviene el Auditeur (así como el grito y el silencio de Bouche) 

en un momento preciso. Por último, se encuentran las indicaciones finales de la voz y de la 

iluminación, junto con la nota que caracteriza el gesto del Auditeur.  

El Auditeur entendido como coro15 exige una nueva división estructural, cada una 

de las pausas donde interviene marcan los seis movimientos en los que se divide el 

monólogo de Bouche. Dado que el último gesto es imperceptible, la división de la obra está 

                                                           
14 En lo sucesivo y a menos que se indique lo contrario, todas las citas de Beckett provienen de Pas moi. 
15 En los siguientes capítulos veremos que el Auditeur se convierte en el coro de la obra, no sólo por su papel 
para la división estructural de la pieza, sino que adquiere las funciones asignadas al coro tal como son 
expuestas en El nacimiento de la tragedia. 
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fundamentada en la lectura de la misma. A partir de esta segmentación de la obra podemos 

equiparar cada parte resultante con las partes de la tragedia ática. Éstas, de acuerdo con la 

Poética de Aristóteles, son: “prólogo, episodio, éxodo, coral, que a su vez se divide en 

párodos y estásimon. Estas partes son comunes a todas las tragedias” (1452 b). 

El prólogo es “toda la parte que precede a la entrada del coro en la orquesta, es 

decir, la párodo” (Fuentes, 31). En Pas moi sería el primer movimiento del monólogo de 

Bouche. En éste se nos presenta el personaje de la obra, elle, quien nació prematuramente y 

fue concebida sin amor, y sin amor siguió viviendo, lo que hace de su historia una “histoire 

banale donc” (Beckett, 82) hasta un día de principios de abril en que se encontraba 

buscando prímulas a sus setenta años y de pronto “peau à peau… tout s’éteint” (82). El 

prólogo termina como el resto de los movimientos del monólogo de Bouche: “…quoi?... 

qui?... non!... elle!...” (82). Tras esta secuencia de palabras sigue la pausa y el gesto del 

Auditeur, la primera intervención del coro, es decir, la párodo.     

Respecto al coro Fuentes señala, en su estudio sobre la estructura del drama griego 

realizado a partir de las obras que nos ha legado el tiempo, que tanto en la tragedia como en 

la comedia el coro va perdiendo relevancia dramática, es decir, que va dejando de dialogar 

con los personajes. Esta situación varía de obra en obra, sin embrago, respecto a la comedia 

añade que: 

El coro desaparece en cuanto personaje dramático [es decir, que dialoga] pero no en cuanto 
presencia física […] probablemente ni siquiera canta sino que se limita a danzar. Ahora bien, 
su presencia física era tal que el número y el momento de sus actuaciones tendió a alcanzar 
una forma fija. El número de sus actuaciones se fijó en cuatro y se configuró así una tradición 
que luego tuvo una enorme fortuna en el teatro europeo: la de la comedia en cinco actos. 
(Fuentes, 36). 

En Pas moi sucede algo similar, las intervenciones del Auditeur marcadas por las 

didascalias son cuatro, aun cuando la última resulte ya imperceptible en escena y sólo 
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pueda ser leída. El coro se presenta en esta obra como una presencia física, cuyo gesto es su 

baile y que no dialoga, al menos verbalmente, con Bouche. Sin embargo, la presencia física 

del Auditeur es determinante no sólo para revelar la estructura de la obra, análoga a la de la 

tragedia ática, sino por el papel que juega en el simbolismo de la tragedia nietzscheana, que 

veremos en el siguiente capítulo. Respecto al resto de las tres intervenciones del Auditeur, 

estas son llamadas, en el contexto del teatro griego, estásimos.   

El siguiente movimiento del monólogo de Bouche, sería el primer episodio o escena 

episódica. En el corpus analizado por Fuentes, los episodios son de una gran variedad, una 

de las formas que presentan es la del monólogo. Al igual que en Pas moi, el “recurso al 

monólogo se hace sobre todo para que un personaje muestre su interioridad” (Fuentes, 36). 

Tanto el personaje como la interioridad que se deja ver a lo largo de los episodios resultan 

de tal complejidad, que es necesario detenerse detalladamente en cada uno de ellos, lo cual 

haremos al revisarlos ya en el marco del corpus beckettiano.  

Antes de pasar a ellos y para terminar con la estructura de la obra, queda por 

abordar el éxodo que “es la conclusión del drama, lo que transcurre entre el último estásimo 

o en su caso el último episodio (que puede llamarse epílogo), y el final absoluto de la pieza 

dramática” (Fuentes, 45). En Pas moi sería el sexto movimiento del monólogo de Bouche, 

donde el final absoluto del drama queda relativizado en esta pieza pues aún después de que 

el telón se baja “[l]a voix continue inintelligible, derrière le rideau, dix secondes, faiblit et 

se tait en même temps que revient l’éclairage de la salle” (Beckett, 95). En esta obra el 

éxodo abarca hasta que la sala se ilumina o bien la pieza nunca termina absolutamente.16 

Regresando al monólogo de Bouche y a la interioridad que de él emana, los 

episodios finalizan, al igual que el prólogo con la frase “-…quoi?... qui?... non!... elle!...”. 
                                                           
16 Desarrollaré la problemática del final de la obra más adelante. 
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Esta frase sugiere para Keir Elam un momento de crisis  “in wich her monologue becomes 

a dialogic question-an-answer with an inner voice inaudible to the theater audience” (151). 

De esta manera la interioridad del personaje se desdobla, no se trata pues de un monólogo 

donde el sujeto aparezca como una unidad17. Al contrario, considero que en escena el 

héroe, Bouche, aparece escindida tanto de su cuerpo como de su monólogo, o sea, de su 

interioridad. El diálogo con la voz interior sucede no sólo en los cuatro momentos de crisis 

que preceden la participación del coro, sino a lo largo de todo el monólogo. Por ejemplo, ya 

desde el prólogo apenas catorce palabras después de empezado aparece “…quoi?... 

femelle?...oui” (Beckett, 82) y más adelante “quoi ?... soixante-dix? mère de Dieu!” (82). 

La idea del monólogo interrumpido por momentos de diálogo interior se refuerza 

gráficamente con la utilización de los guiones que introducen las preguntas, cual si la 

inaudible voz interior de Bouche, más consciente que la que se escucha en escena, no 

dejara de hacer comentarios al monólogo de Bouche, corrigiéndolo, agregando 

información, intentando guiarla a la enunciación del yo. Sin embargo, el monólogo de 

Bouche nace de su “véhément refus de lâcher la troisième personne” (95). 

Con su narración en tercera persona, Bouche “rejects a double subjectivity, both as a 

subject of the énonciation, the act of telling, and as a subject of the énoncé, the told events 

themselves”18 (Elam, 151). El rechazo a la doble subjetividad se da gracias a una duplicidad 

                                                           
17 El recurso de la interioridad escindida es ampliamente trabajado en la obra de Beckett. Tal vez sea Krapp’s 
Last Tape (La dernière bande) el ejemplo más significativo. En esta obra Krapp, el personaje principal, 
escucha las cintas grabadas por él mismo durante distintas etapas de su vida, la interioridad va mucho más allá 
de un “simple” desdoblamiento pues podemos hablar de tantas identidades como cintas ha grabado Krapp. Lo 
anterior ocasiona una recurrente revisión del pasado y una reconstrucción constante de su memoria y por lo 
tanto de su identidad. Otra manera en la que la interioridad se desdobla se puede observar en todo el corpus de 
personajes beckettianos que también son autores, tal es el caso de Malone, de Winne o de Bouche, quienes 
crean historias y personajes que frecuentemente son consideradas “autobiografías”.  
18 Ahora bien, es sólo gracias a su voluntad como sujeto, gracias a su vehément refus, que esta desubjetivación 
narrativa tiene lugar. Paradójicamente, sólo a través de la afirmación de Bouche como sujeto volitivo se lleva 
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del monólogo. Por un lado el monólogo de Bouche se refiere al momento de la 

enunciación, construyendo así una narración presente que concuerda con el tiempo de la 

escena y que se enfatiza con los momentos performativos, como en el primer episodio 

donde lo que narra es lo que sucede en el escenario: “crier… (elle crie)… puis écouter… 

(silence)… crier encore… (elle crie encore)… puis écouter encore… (silence)…” 

(Beckett,85). 

Por otro lado, el monólogo hace referencia al pasado de elle, la tercera persona del 

singular que Bouche se niega a asumir como su yo. En el prólogo, como ya vimos, se narra 

su nacimiento, en el segundo episodio, por ejemplo, encontramos la narración del llanto: 

“un soir qu’elle rentrait à la maison… la maison!... presque nuit… à croupetons sur une 

petite bosse… fixant sa main… là sur son giron… paume en l’air… soudain humide… la 

paume humide… larmes vraisemblablement… siennes vraisemblablement” (Beckett, 90). 

De esta manera la narración del pasado se va entretejiendo con la del presente, al punto de 

que en ocasiones resulta difícil hacer una distinción tajante entre las partes del monólogo 

que se refieren al pasado y aquellas que se refieren al presente. La dificultad se debe a la 

escasez de verbos conjugados en pasado, a la abundancia de verbos en infinitivo y de 

participios (presentes y pasados), así como a la utilización de verbos conjugados en 

presente que pueden tener la función del tiempo pretérito.   

La dualidad del monólogo sirve, en lo que a mi concierne, además de mostrar la 

doble desubjetivización de Bouche, para exponer dos temáticas ampliamente desarrolladas 

en la obra beckettiana de la pos-guerra: la temática del viaje y la de la apercepción. En el 

                                                                                                                                                                                 
a escena la desubjetivización del héroe, profundizaré en la dialéctica subjetivación-desubjetivación del héroe 
en el siguiente capítulo.  
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artículo A Sense of Unending: Samuel Beckett´s Eschatolgical turn19, Stan E. Gontarski 

aborda la producción de Beckett a partir del siege in the room, la explosión creativa así 

apodada por el mismo Beckett tras la Segunda Guerra Mundial, donde su trabajo “took an 

overt turn towards the apocalyptic and the eschatological” (136). Este giro hacia la temática 

del final de los tiempos está enmarcado por la herencia de Auschwitz y atraviesa de 

distintas formas toda la obra de Beckett. 

A partir del libro de Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the 

Theories of Fiction, Gontarski ve un alejamiento de la obra de Beckett respecto a los 

“fictive concords”, narrativas que, al hablar del final, implícita o explícitamente también 

hablan de los orígenes, tendiendo un puente entre ambos y dando así significado a las vidas 

y a los poemas (SU, 135). De acuerdo con Gontarski, la obra de Beckett (que no deja de 

tratar estas temáticas inherentes al tiempo en el que escribió), por el contrario, fracasa en 

conectar el principio con el final, incapaz también de dotar de sentido, deja tras de sí a 

sense of Unending.  

El sentido de lo inacabado, que tiene que ver inevitablemente con el tiempo, es 

estudiado a partir del tópico del viaje en la narrativa temprana de Beckett (que para 

Gontarski abarca la trilogía y Textes pour rien) y el de la apercepción, en lo que Gontarski 

llama “closed space stories” (las últimas obras del autor irlandés). Me parece que en Pas 

moi, ambos tópicos convergen haciendo que los “fictive discords”, la no relación entre el 

origen y el final, y el consecuente sinsentido de la vida junto con el sense of Unending 

adquieran un nuevo significado. Yo creo que a través de la síntesis temática que se da en 

Pas moi el sentido de lo inacabado acaba por constituir un nuevo tipo de acuerdo ficticio, 

que termina por dotar de sentido la vida. Para comprobar lo anterior veremos de qué 
                                                           
19 En lo sucesivo, las referencias a este texto aparecerán con la abreviación SU. 
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manera se presentan los tópicos antes mencionados en la obra, comenzando con el 

sentimiento de lo inacabado, para pasar al tópico del viaje y concluir con el tópico de la 

apercepción.  

Aún en el contexto de pos-guerra “Beckett continued to treat what Hamm in Fin de 

partie (or Endgame) called « the old questions »” (Gontarski, SU, 137), es decir, preguntas 

y temas de naturaleza teológica que están directamente relacionados con la cuestión del 

origen y del final (137). En el contexto cristiano estas cuestiones se pueden leer como el 

tema de la Creación cósmico-divina y el final Apocalíptico, ampliamente sugerido por las 

barbaries perpetradas durante la Segunda Guerra Mundial. A nivel microcósmico, por otro 

lado, se leería a través del nacimiento y de la muerte del individuo. Sin embargo, en gran 

parte de las obras de Beckett la posibilidad de morir parece estar clausurada como en 

Malone Meurt  donde el personaje declara “Tout est prêt sauf moi. Je nais dans la mort, si 

j’ose dire[…]   Mon histoire arrêtée je vivrai encore. Décalage qui promet. C’est fini sur 

moi. Je ne dirai plus je.” (Beckett, 183).  O  en Pour finir encore donde, ya desde el título, 

se lee la imposibilidad de la muerte, y hacia el final del texto se cuestiona, incluso, la 

necesidad de la muerte y del fin en general : “Que non car pour finir encore peu à peu ou 

comme au commutateur le noir s’y refait enfin ce certain noir que seule peut certaine 

cendre. Par elle qui sait une fin encore sous un ciel d’une fin dernière si jamais il devait y 

en avoir une s’il le fallait absolument” (Beckett, 16).  

El tiempo deja de ser lineal, deja de llevar de un principio a un fin y se vuelve 

circular. En las obras teatrales la repetición reafirma la idea de una existencia que se 

prolonga y repite, que vuelve a comenzar, siendo así incapaz de llegar a un fin. Desde En 

Attendant Godot, la sentencia del tiempo eterno, donde los mismos acontecimientos (como 

la espera de Godot, y el aviso del niño de que éste no vendrá) o situaciones similares (como 
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la escena de la comida con el nabo y la zanahoria) se repiten y no llegan nunca a un final 

absoluto, ya está presente. Por otro lado, da la impresión que el espectador siempre llega 

tarde a las obras de Beckett, pues parece que éstas llevan ya largo tiempo de haber 

empezado cuando se levanta el telón. Este tiempo, el que no se agota, donde no se puede 

morir, que no tiene ni un principio ni un final identificable, es equiparado con la cinta de 

Moebius; el sentimiento que causa es lo que Gontarski denomina a sense of Unending.  

En Pas moi la estructura de la obra evidencia de manera sinigual este sentimiento, 

pues el monólgo de Bouche comienza incluso antes de que la luz de la sala se apague: “[e]n 

même temps que baisse l’éclairage de la salle la voix s’élève, inintelligible, derrière le 

rideau. La salle éteinte la voix continue de même, dix secondes. Avec le lever du rideau 

improvisation à partir des éléments donnés pour aboutir, une fois le rideau complètement 

levé et l’attention suffisante, au texte proprement dit” (Beckett, 81). Y en una repetición de 

este gesto, el monólogo se prolonga más allá de que el telón baje “Rideau complètement 

baissé. Salle dans l’obscurité. La voix continue inentelligible, derrière le rideau, dix 

secondes, faiblit et se tait en même temps que revient l’éclairage de la salle” (95). El medio 

teatral, por otro lado, enfatiza la idea de un final que no es sino un nuevo comienzo, al día 

siguiente, cuando se repita la función. Y a nivel diegético, Bouche nunca llega ni a ponerle 

fin al flujo de palabras ni a encontrarle un sentido, por más que repita y recomience su 

narración, nunca llega a “trouver un sens… ou y mettre fin” (89).   

El espectador llega así a un evento escénico que ya tenía lugar antes de que llegara 

al teatro. Tanto en el mundo teatral de Beckett como en el mundo ficcional, el tiempo se 

expande hasta el infinito. En este tiempo eterno, sin principio ni fin no puede haber un 

puente entre ambos, no puede haber un sentido de la vida, del presente. La existencia de los 

personajes de Beckett es una existencia trágica, donde todos, al igual que Malone parecen 
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haber nacido en la muerte. Y es que como Gontarski señala “in Beckett´s world, birth, 

creation itself is the punishment” (SU, 140). Se trata del castigo del pecado original y la 

vida se convierte en el lugar donde ha de expiarse dicho castigo.  

La concepción trágica de la existencia, como bien lo señala Gontarski, se remonta 

hasta su pensamiento de juventud, donde en el ensayo sobre Proust, Beckett escribe: 

La tragedia no tiene nada que ver con la justicia de los hombres. La tragedia es el relato de una 
expiación, pero no la expiación triste de una violación tipificada de una ley local, que los 
bellacos disponen para los imbéciles. El personaje trágico representa la expiación del pecado 
original, de su pecado original y eterno, y también el de todos sus socii malorum, el pecado de 
haber nacido. Pues el mayor delito del hombre es haber nacido (Proust, 72). 

Gontarski ve ecos de esta concepción de lo trágico en Nietzsche, Freud y Schonpenhauer. 

De Nietzsche, la Sabiduría de Sileno20 es análoga a la de los versos de Calderón de la Barca 

citados por Beckett y cercana también al pensamiento de Freud. Sin embargo, la senda que 

sigue el autor irlandés es la de Schopenhauer. “In between fictive, mythologized beginnings 

and inaccesible ends is unrelieved travail, borne trough fiction of punishment, life as 

pensum, Samuel Beckett’s metaphor for the “task” that damns life of the body as defined in 

Schopenhauer remarks on the ‘Doctrine of Suffering’” (Gontarski, SU, 142). De esta 

manera, todos los personajes sufrientes de Beckett estarían expiando su culpa, el pecado de 

haber nacido. El pecado y el castigo son la justificación schopenhaueriana del sufrimiento e 

infelicidad humanos, justificación que para Beckett valía la pena examinar: “his intelectual 

justification of unhapiness the greatest that has ever been attempted is worth 

examination” (citado en Gontarski, SU, 142).  

                                                           
20 La Sabiduría de Sileno es expuesta por Nietzsche de la siguiente manera: “«Estirpe miserable de un día, 
hijos del azar y de la fatiga, ¿por qué me fuerzas a decirte lo que para ti sería muy ventajoso no oír? Lo mejor 
de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar 
para ti morir pronto»” (63). Gontarski se limita a esta cita de Nietzsche para abordar su noción de lo 
trágico. Sin embargo, ésta es sólo una parte de lo que constituye la experiencia trágica (que abordaré en el 
tercer capítulo), lo cual acarreará importantes consecuencias como veremos más adelante.   
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 El viaje fue uno de los tópicos que utilizó Beckett para exponer la existencia trágica 

del ser humano hasta mediados de los años sesenta. Después viene un desplazamiento hacia 

la inmovilidad de los personajes en lo que Gontarski ha denominado “closed space” 

stories, donde hay también un cambio de tópico e innovaciones estilísticas. Antes de pasar 

a ellas, nos embarcaremos en el viaje expiatorio de Bouche, que se puede rastrear a partir 

del sujeto enunciado, es decir, en la narrativa del pasado. 

El viaje de Bouche inicia con el nacimiento de elle en el prólogo. En un 

procedimiento común de Beckett, tenemos un movimiento que va de lo particular a lo 

general, y del escenario a la audiencia. En este sentido, en la obra “some of the pathos is 

countered by developing the more cosmic, universal ramifications of abandonment and 

shifting the focus from Mouth´s particular story to its ontological ramifications” 

(Gontarski, BVCW, 44)21. Así, la creación de Bouche puede ser equiparada a la creación 

divina, los ecos bíblicos se hacen presentes en la obra con la alusión al libro de las 

Lamentaciones de Jeremías 3:22-23 y con la Primera Epístola General de Juan 4:8 (44). En 

la frase “Dieu est amour… bonté intarissable… chaque matin nouvelle” (Beckett, 92) del 

tercer episodio, se sintetizan ambas intertextualidades. El nacimiento (que hace eco con la 

creación del mundo) y la creación artística enmarcan la vida como un viaje expiatorio.  

El viaje-castigo de Bouche se prolonga durante toda su vida hasta la mañana de 

abril en la que entra en lo negro, por lo que el tópico queda delegado al tiempo del pasado, 

a la narración del sujeto enunciado: “trifouillant dans le passé… petites scénettes éclair… 

balades surtout… toute sa vie à se balader… tous les jours de sa vie… jour après jour… 

deux trois pas puis halte… les yeux dans le vide… puis allez encore deux trois… halte et le 

                                                           
21 La abreviación BVCW corresponde al artículo “Beckett’s Voice Crying in the Wilderness, from “Kilcool” 
to Not I”. 
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vide à nouveau… ainsi de suite… à la dérive… jour après jour” (Beckett, 90). La 

importancia del viaje no recae en el destino al que se ha de llegar, sino en el hecho de 

mantenerse en movimiento, purgando las penas y los pecados, justificando el sufrimiento.   

Bouche, o más bien elle, asume su existencia trágica en el primer episodio donde su 

sufrimiento está justificado por  “cette idée de punition… d’un péché quelconque… ou tous 

ensemble… tout le cortège… ou sans raison… pour soi-même… chose qu’elle admet 

volontiers… cette idée de punition” (Beckett, 84). La condena de la vida del cuerpo se 

traslada del universo ficticio teatral a la realidad corporal de los actores y de ahí a la platea. 

El tratamiento físico del actor en algunas obras de Beckett llega hasta la tortura. Por 

ejemplo, en Oh les beaux jours, la actriz que de vida a Winnie ha de encontrarse enterrada 

primero hasta la cintura y luego hasta el cuello; algo similar ocurre con los actores que 

representen a Nagg y a Nell de Fin de Partie, que se encuentran en botes de basura o al trío 

de Comédie, encerrados en urnas donde a duras penas caben.  

En el caso de Bouche, en Pas moi, la actriz debe mantenerse inmóvil durante los 

aproximadamente quince minutos que dura la obra, además “the actor playing the role is 

not only physically bound but also blindfolded so that only her mouth is visible; thus her 

torturous situation is worse” (Hori Tanaka, 250). La situación corporal del actor involucra 

también un sufrimiento psicológico como fue el caso de Billy Whitelaw, quien interpretó a 

Mouth en 1972 y más tarde haría la versión para la televisión, dirigida por Beckett. La 

actriz admitió que durante un ensayo pensó “I can’t do it, it’s a form of torture, it’ll never 

work” (citada por Hori Tanaka, 250), pues la obra “had touched terrors within me that I 

have never come to terms with”. La experiencia descrita por Bouche termina por ser 

experimentada por la actriz e inevitablemente transmitida al espectador. El pensum de la 

vida que emana del tópico del viaje alcanza estos tres niveles. En efecto, la vida es sentida 
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como un sufrimiento, un castigo o tarea que se realiza por lo menos durante el tiempo que 

dura la obra.  

Ahora bien, parte de la tortura escénica en el actor es ocasionada por la quietud 

corporal, durante el presente de la enunciación. La inmovilidad se aleja del tópico del viaje 

y del movimiento, cuyo tiempo era el pretérito, para acercarse así a las historias de espacio 

cerrado. Para Gontarski "Beckett had turned to his fiction for tropes, as the stage 

iconography echoed less of his earlier drama than that of his more disembodied prose 

narratives, the voice” (SU, 144) y agrega que tanto Comédie como Pas moi parecen haber 

emergido del mismo jarro descrito en una escena de L’Innommable. De hecho, Pas moi se 

ha leído también como la puesta en escena de la voz de L’Innommable22. Por otro lado, 

temas que dominan las “closed space” stories, historias donde la movilidad de los 

personajes se ha reducido al mínimo, donde la voz y la tercera persona pasan a ser 

innovaciones estilísticas de primer orden, también se encuentran presentes en las obras 

teatrales. De esta manera, se enfatiza la cercanía de la obra con la narrativa de Beckett, 

tanto la narrativa temprana con el tópico del viaje, como la narrativa tardía de las “closed 

space” stories, historias-eco de la voz de  L’Innommable que se deja escuchar también en 

Pas moi.  

Esta voz que proviene de la narrativa beckettiana nace y se dirige hacia la 

conciencia, aquello que “Leibniz or Kant would call “aperception,” but today we might call 

‘cognition,’ ‘cognitive science’, or ‘cognitive psychology,’ the exploration of the function 

of mind or intelligence, the interaction of reason, perception, memory, and language” 

(Gontraski, SU, 144). Pas moi, aún en sus momentos referentes al pasado, se revela como la 

dramatización de la exploración cognitiva. En la obra interactúa la razón “première chose 
                                                           
22

 Ver la referencia a Vivien Mercier en Slavoj Zizek, Beckett with Lacan.   
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l’idée” (Beckett, 83), la percepción “et tout le temps ce rayon… tel un rayon de lune… 

mais sans doute pas” (84), la memoria, que ya hemos estudiado en relación al sujeto 

enunciado, y el lenguaje “…sent venir des… des mots… imaginez!” (86). 

Acerca de la apercepción, en el texto La peinture des van Velde ou le Monde et le 

Pantalon, Beckett señala el curioso efecto que la apercepción expresada en los cuadros de 

Abraham van Velde causa en el espectador de buena fe: “Ils le privent, même le plus 

prompt au commentaire, de l’usage de parole. Ce n’est point un silence de bouleversé […] 

C’est un silence, on dirait presque de convenance” (125). Se trata, tal vez, del silencio 

cómplice de una experiencia en común, de la experiencia compartida de la percepción. 

Ahora bien, creo que la apercepción literaria “visual” que se puede observar en Pas moi es 

un ejercicio de escritura que termina por dotar de encanto a la vida: 

Écrire aperception purement visuelle, c’est écrire une phrase dénuée de sens. Comme de bien 
entendu. Car chaque fois qu’on veut faire faire aux mots un véritable travail de 
transbordement, chaque fois qu’on veut leur faire exprimer autre chose que des mots, ils 
s’alignent de façon à s’annuler mutuellement. C’est sans doute ce qui donne à la vie tout son 
charme (Beckettt, 125). 

El encanto de la vida proviene justamente del sinsentido, de los ‘fictive discords’ pues la 

apercepción, para Beckett,  no se trata de una toma de consciencia racional que de sentido a 

los poemas y a las vidas, se trata más bien “d’une prise de vision, d’une prise de vue tout 

court. Tout court ! Et d’une prise de vision au seul champ qui se laisse parfois voir sans 

plus, qui n’insiste pas toujours pour être mal connu, qui accorde par moments à ses fidèles 

d’en ignorer tout ce qui n’est pas apparence : au champ intérieur” (La peinture des Van 

Velde ou le Monde et le Pantalon, 125). En Pas moi, el campo de visión dado por la 

percepción es el campo de la interioridad, a partir de esta nueva visión sobre la experiencia 

y la vida se llega a una nueva consideración sobre lo trágico. 
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Podríamos rastrear el inicio de la experiencia “cognitiva” o más bien de la 

apercepción, en la mañana de abril en que Bouche va hacia lo negro, y así poco a poco 

comienza a explorar el mundo de la mente. Pienso que este segundo viaje, uno que ya no 

tiene que ver con el movimiento ni con la vida, sino con la prise de vision, transforma la 

noción de lo trágico. Bouche, en el primer episodio, tiene la idea del castigo que he 

identificado con la existencia trágica schopenhaueriana: 

…première chose donc l’idée… oh bien après brusque illumination… que la voilà punie… en 
voie d’être punie… de ses péchés… dont certains aussitôt… comme pour lui donner raison…. 
défilent dans sa tête… toute allure… l’un après l’autre… puis chassée… l’idée chassée… 
comme bêtise… dès qu’elle se rend compte… soudain… peau à peau… qu’elle ne souffre 
pas… imaginez !... ne souffre pas !... (Beckett, 83, el énfasis es mío). 

A mi parecer, el rechazo a la idea del castigo de la existencia significa también un rechazo 

de Schopenhauer. Supone entonces un acercamiento de Beckett hacia el pesimismo griego, 

hacia la concepción trágica nietzscheana. A través de la eliminación del castigo se deja ver 

una epifanía de Dioniso, es decir, Bouche manifiesta la voluntad dionisíaca.  De esta 

manera lo trágico es reconsiderado y Pas moi sería una nueva tragedia donde el castigo ya 

no forma parte constitutiva de la vida, del ser; el destino del hombre ha cambiado. 

Pienso que la existencia, considerada desde el campo interior del ejercicio de la 

apercepción visual en la escritura, deja de ser vivida como un castigo pues ya no hay 

sufrimiento que justificar. No es que el pecado original, el pecado de haber nacido, se haya 

borrado. Lo que sucede es que en el mundo de la cognición, el del presente del enunciador, 

el sufrimiento ha quedado suprimido gracias al nuevo enfoque de visión. Gracias a la 

interioridad dada por el contenido temático de la apercepción, interioridad que como ya 

vimos se enfatiza con la forma del discurso monológico de Bouche, se logra ir más allá de 

las apariencias. Beckett, al hacer un verdadero trabajo de “transbordement” de las palabras, 

al pasar del medio literario al medio visual, es decir, de la dimensión literaria a la 
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dimensión escénica de la tragedia, expresa la conciencia “visual” o la conciencia del 

“campo interior”. El tema de la apercepción desarrollado en Pas moi nos muestra una 

experiencia cognitiva no-racional, por lo que ésta es una epifanía más de Dioniso. Se nos 

revela así, el mundo dionisíaco detrás de las apariencias apolíneas, se nos manifiesta la 

verdad dionisíaca del campo interior.   
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Capítulo III El viaje a lo dionisíaco, el camino hacia la experiencia 

artística trágica a través de las imágenes onírico simbólicas 
 

 Il faut être toujours ivre, tout est là ; c'est l'unique question.                                                               
Pour ne pas sentir l'horrible fardeau du temps                                                                                        

qui brise vos épaules et vous penche vers la terre,                                                                                
il faut vous enivrer sans trêve. 

Charles Baudelaire 
 

El tema de la apercepción esbozado en el capítulo anterior hace aparecer la interrogante 

sobre la naturaleza de la conciencia puesta en escena en Pas moi. La confluencia de la 

razón, la percepción, la memoria y el lenguaje que se da en la obra es bastante compleja. Si 

aceptamos que todo el monólogo de Bouche se trata del proceso de cognición donde 

converge tanto la invocación al pasado como el presente de la enunciación (presente que al 

ser repetido a lo largo de la obra se convierte también en pasado), si aceptamos que este 

proceso cognitivo es expresado mediante una voz que pertenece a Bouche, podemos o en 

todo caso debemos aceptar, asimismo, que la experiencia cognitiva narrada en tercera 

persona pertenece también a Bouche, es decir, que la historia que narra Bouche es sobre 

Bouche, que ella, la protagonista huérfana de setenta años, es Bouche.   

Y aquí el viejo problema de la relación cuerpo-mente no se hace esperar. Bouche es 

un órgano sin cuerpo23, pero que ve un rayo de luz, escucha un zumbido y no sabe en qué 

posición está su cuerpo, percepciones sensoriales que exigen una corporeidad. El cuerpo 

ausente de Bouche es, en lo que a mi concierne, la desaparición visual del individuo, o más 

precisamente, es una infracción a las formas del conocimiento basadas en el principio de 

individuación. Esta desaparición es análoga a la desubjetivización operada a través del 

                                                           
23 Tomo este término de manera literal, en ningún momento aludo al desarrollo de esta noción que Slavoj 
Zizek en Órganos sin Cuerpo. 
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monólogo. Bouche, órgano sin cuerpo, es una imagen simbólica, es una máscara más de 

Dioniso.  

La conciencia tras la máscara dionisíaca que, como vimos en el capítulo anterior, 

manifiesta su voluntad no puede ser otra más que la conciencia embriagada.  Su expresión, 

que no puede ser más que una expresión apolínea, es decir de la apariencia, es una 

expresión de imágenes onírico-simbólicas. Las imágenes, tanto la visual de Bouche como 

las expuestas en su monólogo exigen un desciframiento. Éstas, en el contexto de El 

nacimiento de la tragedia, nos llevarán a la epifanía dionisíaca de la experiencia artística 

trágica, las imágenes son los simbolismos que terminarán por revelárnoslo.  

Para llegar a la epifanía dionisíaca, primero abordaré el contexto temporal en el que 

sucede la experiencia cognitiva de Bouche, de esta manera podré contraponer la figura 

dionisíaca de Bouche con la figura apolínea de Orfeo, interpretando algunos elementos de 

Pas moi como simbolismos de lo dionisíaco. Además exploraré otras partes constitutivas de 

la tragedia para Nietzsche: el lírico, la música, el baile y el coro. Siguiendo la genealogía de 

la tragedia, podré exponer el efecto que produce, así como la experiencia artística que 

conlleva. Finalmente llegaremos al origen de la tragedia y a la sabiduría dionisíaca más allá 

de la barrera genérica del drama.  

El viaje cognitivo en el que se sumerge Bouche, un viaje donde lo trágico ya no se 

justifica mediante una existencia-pensum, es presidido por  Dioniso, pues comienza en una 

mañana de abril, en el prólogo “quand soudain… peu à peu… tout s’éteint… toute cette 

lumière matinale… début avril” (Beckett, 82). La referencia temporal del acontecimiento, 

del inicio del viaje de la conciencia, resulta de gran importancia para descifrar el 

simbolismo de la tragedia, pues abril es un mes primaveral, estación que para Nietzsche 

simboliza la embriaguez dionisíaca: “[b]ien por el influjo de la bebida narcótica, de la que 
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todos los hombres y los pueblos originarios hablan con himnos, bien con la aproximación 

poderosa de la primavera, que impregna placenteramente la naturaleza toda, despiértense 

aquellas emociones dionisíacas” (54, las cursivas son mías). La imagen de lo dionisíaco que 

comienza a configurarse irá encontrando reafirmación en lo sucesivo, a través de otros 

simbolismos que se encuentran presentes en Pas moi.  

De esta manera, cuando elle se encuentra en lo negro en el primer episodio, lo negro 

simboliza a Dioniso, pues en tanto que antítesis de Apolo, deidad de la luz, Dioniso 

aparecería en mi lectura justamente a través de la antítesis de la luz, la obscuridad, lo negro. 

Pese a que la heroína se encuentra simplemente en/dentro de lo negro tras el 

desvanecimiento de la luz, esta referencia ha sido leída como un movimiento de descenso 

hacia el inframundo. Ya sea el inframundo griego, como para Katherine Kelly en su 

artículo “The Orphic Mouth in Beckett’s’Not I’”, o el infierno cristiano, como es el caso 

que expone Hersh Zeifman en “Being and Non-Being: Samuel Beckett’s Not I”. En ambos 

casos la lectura de lo negro como descenso tiene implicaciones de muerte. Pareciese que en 

la mañana de abril Bouche ha muerto y que desde ese momento se encuentra purgando sus 

pecados.  

Ambas vertientes resultan, por lo tanto, contrarias a lo dionisíaco. En el caso del 

inframundo griego, Bouche es interpretada como Orfeo, poeta apolíneo antítesis del poeta 

lírico dionisíaco Arquíloco. En el caso del infierno cristiano, la figura que se erige como 

antagónica a la de Dioniso es Cristo. La manera en la que Pas moi se contrapone a estas dos 

interpretaciones de lo negro, la acerca a la experiencia trágica nietzscheana, experiencia a 

la que toda verdadera tragedia debe llevar. En este capítulo me centraré en la antítesis 

Dioniso- Apolo para revelar el efecto dionisíaco de la tragedia. 
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Para Katherine Kelly “Mouth undergoes the first part of the third mouvement of the 

myth, that of the dismemberment and descent into an underworld” (121). La autora se 

refiere al mito de Orfeo y en este sentido la imagen visual de Pas moi, la de la boca elevada 

sobre el escenario, “is like the ghost of a diminished Orpheus drastically reduced from his 

ancient fame and glory” (121). Sin embargo, retomando el motivo del desmembramiento 

sugerido por la boca, suspendida en el escenario, éste puede tratarse en realidad de la 

imagen que simboliza la epifanía del dios Dioniso a través de su propio mito de 

despedazamiento.  Bouche no sería entonces Orfeo sino “el Dioniso sufriente de los 

Misterios, aquel dios que experimenta en sí los sufrimientos de la individuación, del que 

mitos maravillosos cuentan que, siendo niño, fue despedazado por los titanes” (Nietzsche, 

116). Lo negro entonces no significaría ya un descenso al inframundo, sino la entrada o el 

inicio del estado de embriaguez dionisíaca.  

De esta manera Bouche, en tanto que heroína de la obra, aparecería como un 

simbolismo, como una máscara más del héroe originario, de Dioniso, pues para Nietzsche 

“el único Dioniso verdaderamente real aparece con una pluralidad de figuras, con la 

máscara de un héroe que lucha” (116). Además, “[e]s una tradición irrefutable que, en su 

forma más antigua, la tragedia griega tuvo como objeto único los sufrimientos de Dioniso, 

y que durante larguísimo tiempo el único héroe presente en la escena fue cabalmente 

Dioniso” (115). La tradición perdida a causa de los personajes de Eurípides reemerge 

gracias a Bouche, quien deja sentir de nuevo la presencia de Dioniso de dos maneras: 

visualmente remite al mito del despedazamiento del dios griego y en su monólogo expresa 

los sufrimientos de Dioniso.    

El sufrimiento, único objeto de la tragedia, proviene de la materia mítica, el 

despedazamiento del dios ha de ser considerado, junto con “el estado de individuación 
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como la fuente y razón primordial de todo sufrimiento, como algo rechazable de suyo” 

(Nietzsche, 116). Todo el sufrimiento sobre la faz de la tierra proviene de este principio 

enarbolado por Apolo, proviene de la separación del hombre de lo Uno primordial. En Pas 

moi, los momentos de sufrimiento de Bouche estarían explicados por la misma causa: 

Bouche sólo sufre en el pasado, cuando aún es un individuo, cuando aún conserva su 

corporeidad, antes de la mañana de abril, antes de que se encuentre en el estado dionisíaco. 

El inicio del estado de embriaguez está marcado por la referencia de la desaparición del 

sufrimiento “dès qu’elle se rend compte…soudain…peu à peu… qu’elle ne souffre pas” 

(Beckett, 83). Pues si bien Dioniso sirve para explicar el sufrimiento, es también gracias a 

la embriaguez que el sufrimiento puede ser suprimido o en todo caso aminorado. 

 Es justo lo que sucede al inicio de la primera escena, cuando además de ya no 

sufrir, Bouche se encuentra “sinon exactement… privée de sentiment” (Beckett, 83) no 

sabe ni siquiera la posición de su cuerpo “le corps si engourdi… à ne pas savoir comment il 

se tient […] si debout… ou assis… ou à genoux… ou couché” (83). La pérdida de 

sensación que remite al estado de embriaguez, sumado al hecho de que Bouche no se 

enuncia como el je de su monólogo, hecho que, como ya hemos visto, provoca una doble 

desubjetivización, enfatiza la idea de la desindividuación. Y es que en la mañana de abril 

aparecen las “[e]mociones dionisíacas en cuya intensificación lo subjetivo desaparece hasta 

llegar al completo olvido de sí” (Nietzsche, 54). Lo subjetivo, el principio de individuación, 

que es la causa primordial de todo sufrimiento, va desapareciendo a lo largo de la obra. 

Además, Bouche declara, en repetidas ocasiones, que no sufre.  

La dualidad del sufrimiento dionisíaco, el hecho de que por un lado Dioniso sea el 

símbolo del dolor universal y de que por otro lado a través de la embriaguez éste se 

neutralice, puede ser observada en Pas moi a través de la voluntad. Como ya vimos en el 
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capítulo anterior, la doble desubjetivización de Bouche es posible gracias al vehemente 

rechazo de dejar la tercera persona, este rechazo lo he interpretado como la voluntad 

dionisíaca que pretende borrar el principio de individuación y por lo tanto neutralizar el 

dolor. Por otro lado, y pese a que en más de una ocasión Bouche declara que no sufre, 

califica al zumbido y al rayo de luz como la “même volonté de faire souffrir… quoique en 

fait à vrai dire… pas le moindrement… aucune douleur” (Beckett, 85). El zumbido y el 

rayo de luz que han sido frecuentemente relacionados con la escena, es decir que el 

zumbido se trata del monólogo de Bouche que ella misma escucha y el rayo de luz hace 

referencia al reflector que ilumina la boca a lo largo de la obra, aparecen entonces como 

dos componentes de una misma voluntad, simbolismos ambos de Dioniso. En este caso la 

voluntad dionisíaca aparece como recordatorio del sufrimiento y dolor universal. Así pues, 

la voluntad dionisíaca se manifiesta en su multiplicidad apolínea, aparente, que cual 

pharmakon24, es a la vez causa y cura del sufrimiento, “veneno” y “medicina”. 

Regresando al olvido de sí que produce la embriaguez dionisíaca, lo podemos 

encontrar a través de las narraciones que se dirigen al pasado de Bouche, escenas donde un 

individuo aún es reconocible, donde aún podemos identificar a Bouche con un sujeto. La 

referencia a la mañana de abril en la que Bouche se encuentra buscando prímulas, por 

ejemplo, se repite a lo largo de la obra; sin embargo, la repetición nunca es igual. 

Independientemente de la sucesión temporal que provoca que el mismo hecho cambie a 

causa del contexto, Bouche no utiliza las mismas palabras, o si lo hace cambia el orden25. 

De esta forma, la memoria se ve desestabilizada, pareciese que a través de la embriaguez 

dionisíaca Bouche llega efectivamente al completo olvido de sí. Esta sensación se enfatiza 

                                                           
24 Me refiero al pharmakon de Jacques Derrida expuesto en La pharmacie de Platon. 
25 En el siguiente capítulo ahondaré en la problemática de la repetición. 
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ante nuestra incapacidad de asignar una identidad unitaria a Bouche, o incluso con la falta 

del nombre propio. 

Durante el estado de embriaguez dionisíaca no sólo se llega al olvido de sí, sino que 

se opera toda una transformación que acerca al hombre a la naturaleza, en ésta “el ser 

humano […] ha desaprendido a andar y a hablar y está en camino de echar a volar por los 

aires bailando” (Nietzsche, 55).  La imagen dibujada por Nietzsche parece describir lo que 

sucede en Pas moi, Bouche ya no sabe andar, ya desde las narraciones sobre el pasado va 

de a dos o tres pasos y se detiene, y durante la embriaguez dionisíaca, como ya apunté, no 

sabe su posición corporal. En cuanto a su habla, es tan fragmentaria en el momento de la 

enunciación que pareciese que ya no sabe cómo hablar, esto sin mencionar que en su 

monólogo declara haber sido casi muda durante toda su vida. Finalmente, la imagen de 

echar a volar por los aires bailando, ¿no es muy similar a la imagen en escena? Una boca 

volando en el aire, pues está situada a una altura no-humana, bailando como sólo una boca 

podría hacerlo, con los movimientos que le exige la palabra, su monólogo. 

Cabe ahora preguntarnos ¿qué significa ese baile de Bouche, de qué símbolo se 

trata? Detrás del baile de Bouche se encuentra la esencia de la naturaleza, pues “[a]hora la 

esencia de la naturaleza debe expresarse simbólicamente; es necesario un nuevo mundo de 

símbolos, por lo pronto el simbolismo corporal entero, no sólo el simbolismo de la boca, 

del rostro, de la palabra, sino el gesto pleno del baile” (Nietzsche, 60). Se trata de un 

contenido al que no le basta el lenguaje, lo inteligible del mundo de las apariencias, por lo 

que se dirige más bien al sentimiento, a las sensaciones dionisíacas. En este sentido, el 

mismo Beckett le dijo a Jessica Tandy, actriz de la première estadounidense: “I am not 

unduly concerned with intelligibility. I hope the piece may work on the nerves of the 
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audience, not its intellect” (citada en Brater, 200). El baile de Bouche actúa entonces más 

allá de la razón.  

A través del gesto pleno del baile de Bouche aparece, también, el sonido de las 

palabras, la obra nos presenta una “violencia estremecedora del sonido” (Nietzsche, 60). Se 

trata de la música dionisíaca, a través de ésta, es decir, “[e]n el ditirambo dionisíaco el 

hombre es estimulado hasta la intensificación máxima de todas sus capacidades simbólicas; 

algo jamás sentido aspira a exteriorizarse; la aniquilación del velo de Maya, la unidad como 

genio de la especie, más aún de la naturaleza” (60). De esta manera, la musicalidad del 

monólogo de Bouche junto con el baile provocado por éste apuntan hacia la exteriorización 

simbólica de esta naturaleza. A través de la estimulación de la embriaguez dionisíaca en 

Pas moi una idea aspira a salir a la luz, no la idea del castigo, pues Bouche la desecha 

rápidamente, sino la “segunda” idea, la que recorre el resto de la obra, aquélla que Bouche 

no desecha,  “l’idée qu’elle ferait peut-être bien de… de gémir” (Beckett, 85).   

Antes de pasar a la idea, me gustaría detenerme en la cuestión de la musicalidad de 

la obra. Si podemos hablar de musicalidad en esta obra es gracias al estilo de Beckett, 

gracias a la repetición de las palabras y a la estructura de las frases. Pese a que el estilo de 

la obra sugiera, para autores como Gontarski, que el interés de Beckett “was devoted […] 

to the loghorrhea apart from any physical embodiment, that is, to the spill of words, to 

recording and shaping the inner voice” (BVCW, 29) a mí me parece que el monólogo de 

Bouche no puede ser calificado precisamente de logorrea, ya que en la obra aún queda 

cierta inteligibilidad. O si se trata de logorrea es como un medio, como una “técnica”, como 

un principio nuevo de medición en cada etapa del cálculo que cual matemático loco, 

parafraseando al joven Beckett (La lettre allemande, 16), éste utilizara en la creación de sus 

obras.  
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El estilo que da cabida a la musicalidad de sus obras se encuentra ya en la temprana 

inquietud de Beckett expresada en su “manifiesto” de la carta alemana, en la que declara: 

Et ma propre langue m’apparaît de plus en plus comme un voile qu’il faut déchirer afin 
d’atteindre les choses cachées derrière (ou le rien caché derrière). Grammaire et style. J’ai 
l’impression qu’ils sont devenus tout aussi caducs qu’un costume de bain Biedermeier ou que 
l’imperturbabilité d’un gentlemen. Un masque […] Comme nous ne pouvons pas le supprimer 
[le langage] d’un seul coup, tâchons au moins de le discréditer. Y forer un trou après l’autre 
jusqu’à ce que ce qui est tapi derrière lui, que ce soit quelque chose ou rien, commence à 
suinter je ne peux pas imaginer de but plus élevé pour un écrivain d’aujourd’hui. (15, el 
subrayado es mío). 

 

En Pas moi se trata entonces, más de un desvelamiento a través de la desgarradura del 

lenguaje que de logorrea, tal vez con la perforación del lenguaje se llegue a una voz 

interior, pero puede que más bien se llegue a nada. En la literatura de la no-palabra, de la 

unword o de la non-mot, que es a la que se entrega Beckett, no sólo se desgarra el lenguaje 

verbal, sino también el lenguaje escénico, éste pierde crédito a la hora que el lenguaje 

dramático apolíneo se perfora, los personajes, el tiempo y el espacio de la representación 

supuran lo que se encuentra escondido tras el lenguaje.  

A través del juego de revelación y ocultamiento al que alude Gontarski en su 

ensayo, el de determinación e indeterminación, pues es tan importante lo que se perfora, lo 

que se elimina, como lo que permanece y queda intacto del lenguaje, vemos que lo que se 

rezuma a través de Pas moi es lo dionisíaco. El mismo método, el desgarramiento del velo 

del lenguaje remite a la aniquilación del velo de Maya, propio del ditirambo dionisíaco. 

Gracias a éste surge la música, con Beckett “vemos, pues, al lenguaje hacer un supremo 

esfuerzo de imitar la música […] Con esto hemos señalado la única relación posible entre 

poesía y música, entre palabra y sonido: la palabra, la imagen, el concepto buscan una 

expresión análoga a la música y padecen ahora en sí la violencia de ésta” (Nietzsche, 83-4).  

La violencia y la transgresión infringidas a la gramática, al cuerpo y en resumen a lo 
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apolíneo del lenguaje, hacen surgir la música en Pas moi. En escena esta música es aquella 

del canto de las palabras, de la melodía surgida del instrumento vocal. Y aquí permítaseme 

recordar la interpretación musical de Billie Withelow en la versión para la televisión. 

Beckett se convierte de esta manera en un poeta trágico, gracias a la musicalidad de 

la obra, ahora se ha convertido en el poeta lírico, pues como señala Nietzsche, la identidad 

entre el músico y el lírico es el fenómeno más importante de la lírica antigua (76). En El 

nacimiento de la tragedia el poeta lírico aparece simbolizado con la figura de Arquíloco, 

éste se convierte en el ejemplo por excelencia del artista dionisíaco. Para caracterizar a este 

tipo de artista, al cual pertenece Beckett en mi lectura, Nietzsche parte de la división común 

de su época entre arte subjetivo y arte objetivo. El artista lírico dionisíaco se revela como el 

único y verdadero artista subjetivo, pero lo es a partir de un proceso de transformación que 

se ha operado en él gracias a la experiencia artística trágica.  

El proceso del artista dionisíaco inicia con una identificación con lo Uno primordial, 

lo cual implica también una identificación con el dolor y con la contradicción ocasionados 

por la separación de lo Uno primordial. De esta experiencia el artista “produce una réplica 

de ese Uno primordial en forma de música […] después esa música se le hace visible de 

nuevo, bajo el efecto apolíneo del sueño, como en una imagen onírica simbólica.” 

(Nietzsche, 70). En la etapa dionisíaca el artista ya se encuentra desprovisto de 

subjetividad, por lo que el ‘yo’ del lírico es “la única yoidad verdaderamente existente y 

eterna, que reposa en el  fondo de las cosas, hasta el cual penetra con su mirada el genio 

lírico” (78). De esta manera, el artista es un médium a través del cual habla el único sujeto, 

Dioniso. La obra de arte, expresión apolínea de las apariencias, guarda entonces la 

sabiduría dionisíaca que ha transformado mágicamente al artista: “ahora él es a la vez 

sujeto y objeto, a la vez poeta, actor y espectador” (81).  



57 
 

Gracias a la música del lírico Beckett, se llega a lo trágico, pues “[l]o trágico no es 

posible derivarlo honestamente en modo alguno de la esencia del arte, tal como se concibe 

comúnmente éste, según la categoría única de la apariencia y de la belleza; sólo partiendo 

del espíritu de la música comprendemos la alegría por la aniquilación del individuo” 

(Nietzsche, 166, el subrayado es mío). Si a través de la representación apolínea de 

imágenes ya habíamos visto la desubjetivización y la desindividuación, tanto en el 

monólogo como en la imagen escénica, es sólo gracias a la canción de Bouche donde el 

lenguaje hace un esfuerzo supremo de imitar la música que la aniquilación del individuo 

puesta en escena, la aniquilación del “yo” en el monólogo en tercera persona de Bouche, 

adquiere tintes afirmativos:   

Pues es en los ejemplos individuales de tal aniquilación donde se nos hace comprensible el 
fenómeno del arte dionisíaco, el cual expresa la voluntad en su omnipotencia, por así decirlo, 
detrás del principium individuationis [principio de individuación], la vida eterna más allá de 
toda apariencia y a pesar de toda aniquilación. La alegría metafísica por lo trágico es una 
trasposición de la sabiduría dionisíaca instintivamente inconsciente al lenguaje de la imagen: el 
héroe, apariencia suprema de la voluntad, es negado, para placer nuestro, porque es sólo 
apariencia, y la vida eterna de la voluntad no es afectada por su aniquilación. “Nosotros 
creemos en la vida eterna”, así exclama la tragedia; mientras que la música es la idea 
inmediata de esa vida (Nietzsche, 166).  

 
El héroe entonces es negado mediante la voluntad dionisíaca de rechazar dejar la tercera 

persona, pese a que no haya un “yo” la voluntad permanece inalterable, Bouche nunca 

enuncia el “yo”, sin embargo el monólogo y la voz son posibles. Por esta razón, el 

véhément refus de lâcher la troisième personne no proviene de un sujeto cualquiera. 

Proviene de la voluntad, que sólo en apariencia es múltiple. Proviene del sujeto lírico, del 

poeta que se puede comparar con Arquíloco y en último término proviene de la voluntad de 

Dioniso. Además, la idea que Bouche nunca llega a enunciar pero que sin embargo es 

puesta en escena, es la idea que la música nos proporciona: la vida eterna demostrada 
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mediante la aniquilación del sujeto. Se trata de la epifanía que nos lega el efecto de la 

tragedia.  

Por esta razón, para Katherine Kelly, Orfeo fracasa, Bouche no puede ser más que la 

imagen de un Orfeo disminuido, pues “[t]he failure of the lyric intelligibly and melodically 

to sum up the singer’s life is the equivalent of the failure of the Orphic power in this piece” 

(127). El fracaso de Orfeo, poeta apolíneo de la imagen y la belleza, de las apariencias, es 

el triunfo del verdadero y único lírico, es la victoria de Dioniso. Debido a lo anterior, para 

Kelly “[t]he will being expressed in Mouth’s monologue is at best the deluded hope that 

self-expression can expiate guilt” (127). La esperanza es errónea porque en lo dionisíaco la 

culpa no existe, la expresión del ser, descrita por Kelly casi como una confesión de los 

pecados, no tiene nada que expiar. Por el contrario, como ya vimos, la voluntad que expresa 

el monólogo de Bouche es la voluntad dionisíaca, la voluntad de la desindividuación y la 

voluntad del recordatorio del dolor universal.   

La victoria de Dioniso frente a Orfeo nos muestra el efecto que, según Nietzsche, la 

tragedia debe de producir. Este efecto puede verse a través de cuatro etapas: primero un 

prepotente sentimiento de Unidad o éxtasis dionisíaco, seguido del consuelo metafísico, 

después irrumpe la Sabiduría de Sileno, para finalizar con la salvación del Arte. Esta 

experiencia artística trágica aparece en El nacimiento de la tragedia como una y la misma, 

tanto para el artista como para el héroe y el espectador, podríamos aventurar finalmente que 

incluso para el lector. Lo anterior sucede gracias a que la tragedia posibilita el 

conocimiento de la esencia del arte, en este sentido, “[e]l genio sabe algo acerca de la 

esencia eterna del arte tan sólo en la medida en que, en su acto de procreación artística, se 

fusiona con aquel artista primordial del mundo” (Nietzsche, 81). La fusión del artista con 

Dioniso, el artista primordial, aquélla que hace del artista sujeto y objeto, actor poeta y 
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espectador, es la que permite que, a través de la obra de arte del ditirambo dramático, el 

espectador sea partícipe de la esencia del arte y, en consecuencia, tenga la misma 

experiencia artística que el artista o el héroe, siendo de esta manera el efecto de la tragedia 

uno y el mismo para todos los involucrados en el proceso artístico.   

La transformación operada por el arte dionisíaco en el artista es análoga a la que 

sucede en el espectador. De la misma manera el proceso artístico, al que aludí más arriba en 

el caso del lírico Beckett, encuentra un eco en lo que acontece al espectador, a éste “se le 

hace, pues, la exigencia dionisíaca consistente en que a él todo se le presenta mágicamente 

transformado, en que él ve siempre algo más que el símbolo, en que todo el mundo visible 

de la escena y de la orquesta es el reino de los milagros” (Nietzsche, 304). Como ya vimos, 

es la música del monólogo de Bouche lo que se encuentra detrás de las imágenes onírico-

simbólicas, es la música que transforma mágicamente las cosas, es la música la que vence 

las apariencias apolíneas surgidas del principio de individuación, las reduce, las aniquila y 

produce los símbolos. 

Ahora bien, a lo largo del análisis he hecho énfasis en los elementos dionisíacos de 

la obra, pero hay que recordar que la tragedia es la meta en común tanto de la voluntad 

apolínea como de la dionisíaca. Del arte dionisíaco de la música, de lo lírico en este caso en 

particular, se desprende la simbolización de sentimientos y la satisfacción más alta por la 

aniquilación del mundo de las apariencias, revelando así la voluntad. Por otro lado, del arte 

apolíneo surge la simbolización de las imágenes, el arte plástico, lo épico de la tragedia, el 

placer por la apariencia y la belleza, la glorificación del héroe. En este sentido, lo apolíneo 

no deja de hacerse presente a lo largo de toda la obra, pues todas las imágenes producidas 

por ésta son apolíneas. De la misma manera, el rayo de luz al que hace referencia Bouche 

en su monólogo, que he interpretado anteriormente como parte de la voluntad dionisíaca, 
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también puede ser leído como la presencia constante de Apolo, deidad de la luz. De manera 

análoga, es sólo gracias al rayo de luz que ilumina a Bouche en el escenario, casi en 

completa obscuridad, que nos son dadas las imágenes visuales, tanto del Auditeur como de 

Bouche.     

La tragedia es el arte donde la dualidad Apolo-Dioniso, que separa el arte, encuentra 

una unidad, en ésta además “cuán nítidos y claros subsisten juntos y son sentidos juntos 

esos dos procesos en la consideración del mito trágico” (Nietzsche, 226).  Gracias a los 

elementos apolíneos y dionisíacos presentes en la tragedia se revela para Nietzsche la 

génesis del mito trágico.  

El contenido del mito trágico, que abordaré a profundidad en el siguiente capítulo, 

es en primer término el acontecimiento épico, es decir, la glorificación apolínea del héroe 

(Nietzsche, 227). En el caso de Pas moi, las imágenes que nos presenta la obra, las 

apariencias, lo épico o narrativo de Bouche sería el contenido del mito trágico. Por otro 

lado, el sufrimiento del destino del héroe, aquello que expresado en términos estéticos es lo 

feo y lo disarmónico, lo lírico-musical de la obra, la canción dionisíaca de Bouche 

proviene, para Nietzsche, de un placer superior. Ya que el arte no es una imitación sino un 

suplemento metafísico de la realidad, “[e]n la medida en que pertenece al arte, el mito 

trágico participa también plenamente de ese propósito metafísico de transfiguración, propio 

del arte en cuanto tal” (227). Gracias a este proceso de transfiguración, que ya he esbozado 

en la figura del lírico, se nos revela la experiencia trágica, el efecto dionisíaco de la 

tragedia, pues es la transformación mágica “el presupuesto de todo arte dramático” (101). 

Así como el artista lírico se fusiona con el artista primordial, así también el griego 

dionisíaco se ve a sí mismo transformado mágicamente en sátiro, el coro de la tragedia es 

para Nietzsche la imitación artística de ese fenómeno natural. Por esta razón, hay que tener 
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en cuenta que “el público de la tragedia ática se reencontraba a sí mismo en el coro de la 

orquesta, que en el fondo no había ninguna antítesis entre público y coro: pues lo único que 

hay es un gran coro sublime de sátiros que bailan y cantan, o de quienes se hacen 

representar por ellos.” (Nietzsche, 98). La caracterización del coro en El nacimiento de la 

tragedia, se alza contra la opinión de que éste cumple una función moral, de que el coro, 

representación del pueblo griego, es el juez de las acciones representadas en la tragedia y 

contra la opinión de Schlegel quien sostiene que el coro es el espectador ideal (89). 

El Auditeur de Pas moi, que como vimos en el capítulo anterior cumple la función 

del coro, se convierte de esta manera en un espectador más de la obra; a su vez los 

espectadores se reencuentran a sí mismos del lado izquierdo del escenario, en esa figura 

envuelta en una chilaba, escuchando el monólogo de Bouche. Surge entonces la 

identificación entre público y coro. No sucede como en la comedia ática nueva donde el 

espectador es llevado a escena mediante la imitación, se trata más bien de la transformación 

operada en el espectador que encuentra un eco en el coro.   

De la no diferenciación entre espectador y coro se deriva la relación entre el sátiro y 

el hombre civilizado, relación análoga a la de la música dionisíaca y la civilización; se trata 

de una relación de suspensión. “[E]l griego civilizado se sentía a sí mismo en suspenso en 

presencia del coro satírico: y el efecto más inmediato de la tragedia dionisíaca es que el 

Estado y la sociedad y, en general, los abismos que separan a un hombre de otro dejan paso 

a un prepotente sentimiento de unidad, que retrotrae todas las cosas al corazón de la 

naturaleza. (Nietzsche, 93). Se nos revela así el primer efecto de la tragedia, el éxtasis 

dionisíaco, que borra todas las fronteras. En Pas moi, la doble desubjetivación de Bouche 

que ya hemos visto, apunta a este prepotente sentimiento de unidad, el abismo del “yo” ha 
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sido superado en su monólogo, este sentimiento de unidad es sugerido también por el 

estado de embriaguez. 

El sátiro, símbolo del coreuta dionisíaco es, además, la evidencia corpórea del 

“consuelo metafísico que, como yo insinúo ya aquí, deja en nosotros toda verdadera 

tragedia de que en el fondo de las cosas, y pese a toda la mudanza de las apariencias, la 

vida es indestructiblemente poderosa y placentera” (Nietzsche, 93). Como ya vimos, este 

consuelo se trata de la alegría por la aniquilación del individuo, es la potencia de la 

afirmación dionisíaca, donde la destrucción no tiene ningún tinte peyorativo, donde los 

horrores de la existencia individual y el dolor ocasionado por el principio de individuación 

son neutralizados en la fusión con lo Uno primordial.  

La enigmática figura del auditor en Pas moi, se convierte en esta lectura en lo que 

queda del coro de sátiros dibujado por Nietzsche, siguiendo el estilo minimalista de 

Beckett, pero su función sigue siendo la misma: evidenciar físicamente el consuelo 

metafísico dejado por la verdadera tragedia, señalar hacia la vida eterna de la existencia, 

mostrar que pese a la constante desaparición de las apariencias, por un momento se es el ser 

primordial, y que “[a] pesar del miedo y de la compasión, somos los hombres que viven 

felices, no como individuos, sino como lo único viviente, con cuyo placer procreador 

estamos fundidos” (Nietzsche, 169). Es este consuelo metafísico, efecto de la verdadera 

tragedia, el que hace posible la epifanía de Dioniso, esta manifestación “real” de lo eterno y 

lo divino que en las obras de Eurípides se ha borrado y por lo cual  el cómico debe de 

recurrir al dios simulado, al deus ex machina.  

Ahora bien, el éxtasis del estado dionisíaco en el que se sumerge Bouche, un éxtasis 

proveniente del poeta lírico, es decir de Beckett, y que a través de la representación artística 
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produce un efecto análogo en el espectador/lector, “[e]l éxtasis del estado dionisíaco, con 

su aniquilación de las barreras y límites habituales de la existencia, contiene, en efecto, 

mientras dura, un elemento letárgico, en el que se sumergen todas las vivencias personales 

del pasado” (Nietzsche, 94). El pasado de Bouche, si no se suspende por completo en Pas 

moi, aparece entonces como algo incomprensible, incluso como algo extraño, si no ajeno, 

por lo menos difícil de descifrar. Así, Bouche, en el segundo episodio, tras describir su vida 

cotidiana, cuando hacía sus compras siendo casi muda, declara no tener “aucune idée… de 

ce qu’elle raconte” (Beckett, 87). En el momento de la enunciación dionisíaca el pasado, 

elemento de la individualidad apolínea, queda en suspenso, “[q]uedan de este modo 

separados entre sí, por este abismo del olvido, el mundo de la realidad cotidiana y el mundo 

de la realidad dionisíaca” (Nietzsche, 94). 

A lo largo de este análisis no he determinado más que dos momentos en el 

monólogo de Bouche, aquél referente al pasado y el que he identificado con el presente de 

la enunciación. Sin embargo, el estado de embriaguez dionisíaca es intermitente, con lo 

cual tendríamos que reconocer un momento más en el monólogo, uno también del presente 

de la enunciación, pero en el que Bouche no se encuentra en éxtasis dionisíaco. Como ya 

hemos visto, la experiencia dionisíaca da inicio con la referencia de lo negro y con la 

desaparición de sensaciones por parte de Bouche, pero en el segundo episodio “elle 

sent…peu à peu elle sent… ses lèvres remuer […] que la sensation revient” (Beckett, 88). 

El regreso de la sensación marca la irrupción de la realidad cotidiana, cuando ésta “vuelve a 

penetrar en la consciencia, es sentida en cuanto tal con náusea; un estado de ánimo ascético, 

negador de la voluntad, es el fruto de tales estados.” (Nietzsche, 94). Aunado al regreso de 

la sensibilidad, tenemos también la irrupción de los recuerdos como marca de la realidad 

cotidiana.  
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El estado de ánimo ascético que Nietzsche ejemplifica con la figura de Hamlet, 

estado de ánimo negador de la voluntad, producto del haber visto la esencia de las cosas y 

el saber que la acción no puede alterar en nada la esencia eterna de las cosas, estado de 

ánimo que produce náusea del obrar (94) puede ser ejemplificado en el monólogo de 

Bouche de dos maneras. Por ejemplo, en el segundo episodio, tras la emergencia de la 

realidad cotidiana ligada al pasado, en particular en la narración de las compras, vemos la 

negación del habla: Bouche se encuentra “essayant de se faire accroire… qu’elle n’est point 

à elle… point sa voix à elle” (Beckett, 87). En este contexto, la negación de la voz equivale 

a negar la voluntad dionisíaca musical que origina su monólogo, pues la mirada de Bouche, 

que ha penetrado en la horrenda verdad pesa más que los motivos para obrar; por esta 

razón el habla, entendida como la acción de esta obra, es negada. El “yo” que asumiría la 

acción del habla nunca aparece, puesto que en este estado de ánimo:    

ningún consuelo produce ya efecto, el anhelo va más allá de un mundo después de la muerte, 
incluso más allá de los dioses, la existencia es negada, junto con su resplandeciente reflejo en 
los dioses o en un más allá inmortal. Consciente de la verdad intuida, ahora el hombre ve en 
todas partes únicamente lo espantoso o absurdo del ser, ahora comprende el simbolismo del 
destino de Ofelia, ahora reconoce la sabiduría de Sileno (Nietzsche,  94-5). 

La otra manera en la que se puede ver la negación de la acción del habla es al relacionarla 

con la irrupción de la realidad cotidiana del presente de la enunciación. Ya he mencionado 

que eso sucede cuando la sensación corporal regresa, lo que provoca que Bouche no sólo 

renuncie al intento de hacerse creer que la voz no le pertenece, sino que incluso debe “la 

reconnaître pour sienne” (Beckett, 88). En este mismo episodio donde Bouche no ve ahora 

más que l’idée effrayante, junto con las sensaciones que hacen posible el lenguaje, el flujo 

continuo de palabras, el zumbido y el delirio en el cerebro, se encuentra luchando por 

“trouver un sens… ou y mettre fin” (89) incluso llega a hacerle “une prière… à la bouche… 

pour qu’elle arrête” (89). Este pasaje muestra la espantosa idea y lo absurdo del ser, la 
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plegaria a la boca para que pare y el querer poner fin al delirio del cerebro es el 

reconocimiento de la sabiduría de Sileno. Lo mejor para Bouche sería no haber nacido 

jamás, no ser, y lo mejor en segundo lugar sería morir pronto, dejar de existir al ponerle fin 

a su monólogo. 

Ahora bien, el reconocimiento de la sabiduría de Sileno sucede en Pas moi tras la 

eliminación de la idea del castigo y del pecado, por lo cual se aleja de la visión de Calderón 

de la Barca y de Schopenhauer, se aleja por lo tanto del pecado de haber nacido. La 

sabiduría de Sileno está relacionada con el pesimismo griego y es parte constitutiva de lo 

trágico de la existencia, pero “el hombre noble no peca”. Por otro lado la experiencia 

trágica no termina aquí, en el estado de ánimo ascético negador de la voluntad: 

en este peligro supremo de la voluntad, aproxímase a él el arte, como un mago que salva y que 
cura: únicamente él es capaz de retorcer esos pensamientos de náusea sobre lo espantoso o 
absurdo de la existencia convirtiéndolos en representaciones con las que se puede vivir: esas 
representaciones son lo sublime, sometimiento artístico de lo espantoso, y lo cómico, descarga 
artística de la náusea de lo absurdo. El coro satírico del ditirambo es el acto salvador del arte 

griego; en el mundo intermedio de estos acompañantes de Dionisio quedaron exhaustos 
aquellos vértigos antes descritos” (Nietzsche, 95, el subrayado es mío).   

El Auditeur en efecto y al igual que el coro satírico, hace su aparición en los momentos de 

crisis de Bouche a los que aludí en el capítulo anterior, en esos momentos de pregunta-y-

respuesta, los momentos del diálogo con una inaudible voz interior. Cuando irrumpe la 

realidad cotidiana del mundo de las apariencias, aquella realidad que produce la náusea del 

obrar, se encuentra siempre a un lado la imagen onírico-simbólica del Auditeur, esta 

imagen sirve para extinguir los vértigos en la realidad dionisíaca del arte. La presencia 

física del Auditeur nos recuerda el consuelo metafísico a la vez que con su potente silencio 

posibilita la música en Pas moi.  

El coro de la tragedia salva el arte porque nos remite al origen del mismo, pues la 

“tradición nos dice resueltamente que la tragedia surgió del coro trágico y que en su origen 
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era únicamente coro y nada más que coro” (Nietzsche, 88). Al igual que al heleno 

pesimista, espectador de la tragedia ática, a Bouche (léase también a Beckett y al actor y al 

espectador y al lector) la salva el arte, y mediante el arte la salva para sí la vida.  

De esta manera hemos llegado a ver la epifanía dionisíaca del efecto de la tragedia y 

del conocimiento inherente a este efecto. Hemos visto que con Nietzsche se da una 

estetización ontológica, “pues sólo como fenómeno estético están eternamente justificados 

la existencia y el mundo” (81) que conlleva además una metafísica, pues “el arte es la tarea 

suprema y la actividad propiamente metafísica de esta vida” (48). Hemos visto igualmente 

la potencia de la afirmación dionisíaca, la afirmación del sufrimiento y del dolor, de lo feo 

y lo disarmónico, la afirmación también de la aniquilación. Hemos conquistado, en el 

proceso, la suprema dignidad de significar obras de arte. 
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Capítulo IV La verdadera epifanía dionisíaca 

 

En este capítulo analizaré la forma en que lo dionisíaco se nos muestra en Pas moi a partir 

de su oposición con el simbolismo nietzscheano de Cristo en sus diversas variables: 

alusiones bíblicas, personajes bíblicos, mitos bíblicos, su ideología, etc. Primero retomaré 

las imágenes onírico-simbólicas de lo negro, del zumbido y del rayo de luz que ya vimos en 

el capítulo anterior. Estas imágenes nos conducirán a una particularidad de Bouche, a saber, 

que no hay una transgresión de la naturaleza perpetrada por ella. Esta ausencia nos obliga a 

expandir el marco de referencia de lo dionisíaco, pues ya que El nacimiento de la tragedia 

no puede dar cuenta de lo que acontece en Pas moi, para el análisis de lo dionisíaco partiré 

del texto de Deleuze Nietzsche et la philosophie, texto donde el filósofo francés expone la 

evolución de lo dionisíaco más allá de la ópera prima de Nietzsche. Por lo tanto, con ayuda 

del trabajo de Deleuze podremos llegar a conocer la verdadera epifanía dionisíaca presente 

en Pas moi.  

El contexto de lo negro, no en el que se sumerge Bouche en su monólogo, en la 

mañana de abril, sino aquél negro que el espectador ve en el escenario, el de la imagen 

escénica de la boca dibujada sobre lo negro, remite según Hersh Zeifman a otras figuras 

teatrales del mismo Beckett, aquellas imágenes en las que el desmembramiento, es decir la 

descorporeización, es puesta en escena. Tal es el caso del Winnie, quien en Oh les beaux 

jours! se encuentra enterrada por arena hasta la cintura, en el primer acto, y hasta el cuello, 

en el segundo; o de Nagg y Nell, enterrados en los contenedores de basura en Fin de Partie; 

o del trío de Comédie, cuyas cabezas son lo único que sobresale de las urnas. En todos los 

casos, para Zeifman, se trata de una imagen escénica que simboliza la muerte, por eso la 

boca enterrada en lo negro, en Pas moi, remite al mismo simbolismo de la 
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descorporeización, pues para el momento en que fue escrita “we know full well what 

desembodiment signifies in Beckett’s drama; there is no longer the need for an implicit 

coffin-like receptacle” (35-6). Lo negro se convierte de esta manera en el receptáculo/ataúd, 

esa ánfora de vida y muerte que es la tierra en el caso de Winnie, los botes de basura de 

Nagg y Nell, y las urnas en Comédie. Lo negro se convierte en la alusión bíblica del 

Génesis 3-19 “polvo eres, y al polvo volverás”.   

La idea de la muerte es reforzada en el monólogo de Bouche por la referencia que 

ésta hace de su edad. Zeifman, siguiendo la línea de la interpretación cristiana y partiendo 

de la idea de que el monólogo de Bouche es una autobiografía, lee en la edad de Bouche y 

en la mención a la pradera otras alusiones bíblicas de muerte (36). Ya hemos visto en el 

capítulo anterior que el simbolismo dionisíaco de lo negro, en el monólogo de Bouche, se 

alza contra la idea de la muerte de Orfeo; de la misma manera en el caso de la 

interpretación cristiana, la imagen onírico-simbólica no es aquella de la muerte de Bouche, 

sino la del inicio de la embriaguez dionisíaca. Ahora bien, la imagen escénica que parece 

ser una repetición o un eco del simbolismo de la muerte en el monólogo, y que yo he 

identificado con el desmembramiento dionisíaco, no deja de remitir a la muerte. Se trata, 

sin embargo, de la muerte del dios Dioniso, desmembrado por los titanes siendo niño, no de 

la muerte de la heroína de la tragedia. 

En todo caso, desde la perspectiva dionisíaca, la griega y la cristiana, la presencia de 

la muerte se deja sentir en Pas moi. La muerte seguirá apareciendo cuando aborde otras 

imágenes simbólicas, tal es el caso del zumbido y del rayo de luz. Zeifman marca cómo el 

silencio y lo negro son rotos por el zumbido y el rayo de luz respectivamente, siendo el 

segundo “the sounds of suffering and death” (36) y el primero un rayo de luna. La 

interpretación del rayo de luz de luna remite, para Zeifman, al simbolismo de la luna que 
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aparece en el Canto XX del Infierno de Dante y en el relato de Beckett Dante and the 

Lobster. En ambos casos la luna se muestra como un simbolismo del exiliado Caín, quien 

ha sido “branded for life and doomed to suffer” (36-7). El zumbido de la muerte y el rayo 

de luna, “paradigm of divine punishment and rejection” (37), los he interpretado en el 

capítulo anterior, como dos expresiones de la misma voluntad dionisíaca, es decir como 

epifanía dionisíaca. 

La opinión de que se trata de simbolismos dionisíacos y no cristianos se refuerza 

con el hecho de que Bouche nunca llega a calificar el rayo de luz como un rayo de luna. En 

el primer episodio, claramente desecha la comparación con la luna: “tel un rayon de lune… 

mais sans doute pas… certainement pas… toujours même endroit… tantôt clair… tantôt 

voilé… mais toujours même endroit… comme jamais lune ne saurait… non… pas de lune” 

(Beckett, 85-6). La falta de luna implicaría que Bouche no puede ser identificada con Caín, 

marcada de por vida y condenada a sufrir. 

Más allá de la luna, la comparación entre Bouche y Caín, me parece problemática. 

Por un lado, la figura de Caín alude al pecado, y como ya vimos, Bouche desecha la idea de 

que se encuentra siendo castigada por sus pecados. Por otro lado, la comparación hace 

aparecer la interrogante sobre el supuesto pecado cometido por Bouche, ¿Acaso, al igual 

que Caín, elle asesinó a alguien? La respuesta de Zeifman, fundamentada con el escrito de 

Beckett sobre Proust, es que el monólogo de Bouche es la expiación del pecado original. 

Sin embargo, ya hemos visto, en el segundo capítulo, que hay un desplazamiento sobre la 

noción de lo trágico en Beckett.  Si para 1931 Beckett era de la opinión que “[e]l personaje 

trágico representa la expiación del pecado original, de su pecado original y eterno, y 

también el de todos sus socii malorum, el pecado de haber nacido” (Proust, 72), me parece 

que en el contexto de Pas moi lo trágico se desplaza hacia la sabiduría de Sileno.  



70 
 

Pese a tener elementos en común, la sabiduría de Sileno, aquélla de que lo mejor es 

no ser, y el pecado original, aquél de haber nacido, se diferencian en que en la primera lo 

trágico no tiene la connotación del pecado como algo negativo. En El nacimiento de la 

tragedia, Nietzsche compara la versión aria del mito de Prometeo, uno de los tantos 

avatares de Dioniso, y la versión semítica del mito del pecado original. La diferencia entre 

estas dos versiones es la dignidad otorgada al hecho transgresor de Prometeo, la 

transgresión es considerada una virtud civilizadora y fundadora y no un defecto, como en la 

vertiente semítica (Nietzsche, 112). Sin embargo, ambas versiones, en tanto que mitos:      

parece[n] querer susurrarnos que la sabiduría, y precisamente la sabiduría dionisíaca, es una 
atrocidad contra la naturaleza, que quien con su saber precipita a la naturaleza en el abismo de 
la aniquilación, ése tiene que experimentar también en sí mismo la disolución de la naturaleza. 
´La púa de la sabiduría se vuelve contra el sabio; la sabiduría es una transgresión de la 
naturaleza’ (Nietzsche, 109). 

La sabiduría mítica se establece así a partir de un sacrilegio, aún en la versión dionisíaca. 

En la versión semítica es claro que la transgresión contra la naturaleza es el pecado original 

y universal inherente a todos los hombres, pero en el caso ario el sacrilegio de Prometeo, 

mucho menos universal, no puede ser asignado a Bouche. Es decir, si Prometeo es una de 

las máscaras de Dioniso, no es la misma máscara que la de Bouche: pese a que en la 

tragedia se puedan rastrear elementos míticos (sobre todo del mito de Dioniso). No hay 

elementos en Pas moi que nos remitan al mito de Prometeo, cuyo sacrilegio es haber 

robado el fuego a los Titanes, o al de Edipo, cuyo sacrilegio es el incesto y el parricidio.  La 

interrogante sobre la transgresión contra la naturaleza, perpetrada por Bouche, permanece y 

se acentúa con la narración sobre el tribunal hecha en el tercer episodio: “à se demander 

comment… quel miracle… elle avait pu survivre… ce jour au tribunal… qu’avait-elle à 

dire?... coupable non coupable?... debout l’accusée… répondez l’accusée” (Beckett, 92). 
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Tal vez la respuesta a la interrogante sobre la culpa o la inocencia sea la segunda idea que 

atraviesa el monólogo de Bouche. 

Zeifman, siguiendo con la interpretación cristiana, responde a la pregunta con la 

idea del pecado original y lo sustenta con una cita de Textes pour rien de Beckett: “to be is 

to be guilty” (Zeifman, 37) reduciendo así la existencia a la culpa. De esta manera, Zeifman 

acerca Pas moi a la noción trágica de Schopenhauer que hemos descartado en el capítulo 

dos. Para Bouche el pecado es desechado por ser incluso una estupidez, lo cual la aproxima, 

como ya vimos, a la concepción trágica nietzscheana. Además, la respuesta sobre la culpa o 

la inocencia nunca es dicha, por lo que la segunda idea no enunciada reafirma lo trágico 

dionisíaco.   

En este marco temático resulta de gran relevancia la participación del auditor. Para 

Zeifman, la función del Auditeur “seems to be to correct or add information to the Mouth’s 

account of her situation” (41), la voz interior inaudible de Bouche, a la que aludí en el 

segundo capítulo, desaparece en la lectura de Zeifman, y su función de corregir y comentar 

el monólogo es asignada al auditor. La máxima corrección del Auditeur es la del “yo”, 

intentar que Bouche deje de utilizar la tercera persona y asuma que la historia que cuenta es 

la suya, que enuncie el “yo”; sin embargo, al final “the Auditor has tried his best, and has 

confeded defeat” (42): Bouche nunca dice “yo”. 

 La función asignada al Auditeur, la de “corregir”, se asemeja bastante a la 

concepción del coro como juez moral de las acciones rechazada por Nietzsche, e incluso la 

nota sobre su gesto refuerza, hasta cierto punto, esta idea. El gesto del auditor consiste “en 

une sorte de haussement des bras dans un mouvement fait de blâme et pitié impuissante. Il 

faiblit à chaque répétition jusqu’à n’être plus, à la troisième, qu’à peine perceptible” 

(Beckett, 95, en cursivas en el original). De esta caracterización hay que remarcar dos 
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cosas, el movimiento de censura y compasión impotente, y el hecho de que éste vaya 

debilitándose. Es cierto que la censura pareciese erigir al Auditeur en juez, y en un primer 

momento ciertamente lo hace. Sin embargo, me parece más significativo que la censura y la 

piedad terminen por desaparecer. Vemos en escena, entonces, la deconstrucción del coro 

moral, lo que favorece la interpretación del Auditeur como coro satírico. El fracaso del 

auditor para hacer que Bouche enuncie el “yo” y la desaparición de su gesto censor, es una 

victoria más de Dioniso, es otra de sus epifanías.    

 La participación del auditor, quien hacia el final ya no tiene nada que censurar ni 

nada a qué tenerle compasión, no ha esclarecido cuál es la transgresión contra la naturaleza 

realizada por Bouche. Al contrario, el Auditeur junto con la narración del tribunal y la 

cancelación del pecado, enfatizan el hecho de que no hay un sacrilegio identificable de 

Bouche a lo largo de la obra. Lo anterior sucede, sobre todo, si consideramos que la 

existencia en el contexto dionisíaco no puede ser entendida como un pecado, por mucho 

que esté presente la sabiduría de Sileno.  

La carencia de la transgresión en Pas moi exige que consideremos lo dionisíaco más 

allá de los confines de El nacimiento de la tragedia, pues en la ópera prima de Nietzsche lo 

dionisíaco aún aparece bajo el signo del sacrilegio, el pecado activo de Prometeo justifica el 

dolor, la culpa y el mal humanos (112), es decir, la existencia. En su obra posterior, cuando 

el sufrimiento ya no es “resuelto” y el sacrilegio se desvanece, cuando ya no son ni Apolo 

ni Sócrates los elementos antitéticos de Dioniso, cuando Cristo se convierte en la verdadera 

antítesis de la afirmación que hay que combatir, se despliega toda la potencia afirmativa 

dionisíaca. Lo trágico alcanza así su expresión más alta, y esta expresión puede ser 

rastreada en Pas moi, más aún, es la misma obra la que nos ha obligado a buscar al 
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verdadero Dioniso, aquél que se encuentra más allá del bien y del mal. De nuevo resuena la 

sentencia: Dioniso contra el crucificado.   

  Para abordar las manifestaciones del verdadero Dioniso partiré de la interpretación 

que Deleuze hace en Nietzsche et la philosophie. En este texto Deleuze identifica cinco 

tesis presentes en El nacimiento de la tragedia que Nietzsche termina por abandonar o 

cambiar, a saber:  

a) Le Dionysos interprété dans les perspectives de la contradiction et de sa solution sera 
remplacé par un Dionysos affirmatif et multiple; b) L'antithèse Dionysos-Apollon s'estompera 
au profit de la complémentarité Dionysos-Ariane; c) L'opposition Dionysos-Socrate sera de 
moins en moins suffisante et préparera l'opposition plus profonde Dionysos-Crucifié; d) La 
conception dramatique de la tragédie fera place à une conception héroïque; e) L'existence 
perdra son caractère encore criminel pour prendre un caractère radicalement innocent (26).  

Respecto a la primera tesis, la contradicción y la solución de la existencia, es decir su 

justificación, está relacionada con la interpretación aria del mito de Prometeo y la semítica 

del pecado original. Una de las primeras epifanías o manifestaciones del Dioniso verdadero 

se encuentra precisamente en el problema filosófico de la existencia y el sufrimiento ligado 

a estas concepciones míticas. El verdadero Dioniso revela la trampa detrás de la 

interpretación de la existencia como un crimen o el fin al que esta interpretación sirve: “elle 

fait de l’existence un phénomène moral et religieux!” (Deleuze, 22). Tanto la versión 

semítica del pecado como la imagen titanesca de la necesidad del crimen dotan a la 

existencia de una doble naturaleza. Por un lado, la existencia aparece como una injusticia 

desmesurada, y por el otro, aparece como una expiación que justifica tanto el sufrimiento 

como la existencia misma. Y tal es la trampa en la que han caído las interpretaciones de Pas 

moi que hemos visto. Katherine Kelly, quien desde la postura griega, concluye que Bouche 

“is simoultaneously condemned to inhabit her hell of babble and to keep its fire burning” 

(127). Bouche al no ser capaz de dotar de sentido su existencia, al no lograr expiar la culpa 
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con su expresión, es condenada al infierno; y Zeifman, quien al interpretar la existencia a 

través del pecado original, hace de Bouche un fenómeno moral y religioso. De esta manera, 

la existencia en Pas moi es titanizada por el crimen (Bouche es transgresora como Eva o 

Prometeo y su existencia es criminal) y divinizada por la expiación del crimen (en ambos 

casos el monólogo de Bouche se lee como la expiación del crimen o de sus pecados).   

Sin embrago, como ya mencioné, existe un diferencia radical entre la versión aria y 

la semítica de la existencia, pese a que ambas hacen de la existencia un crimen y que ésta 

sea considerada culpable, la falta y la responsabilidad es un invento de la tradición semítica. 

Los griegos juzgaban la existencia culpable, pero sin falta ni responsabilidad, el crimen era 

el producto de la locura infundida por los dioses a los humanos. En este sentido, en el caso 

de la tragedia ática de Pas moi, esta idea se enfatiza cuando Bouche declara: “la Bouche 

devenue folle” (89). Los dioses griegos asumían la responsabilidad de la falta, es esta la 

diferencia entre el crimen griego y el pecado cristiano.  

Para Deleuze, la invención semítica de la mala conciencia, la falta y la 

responsabilidad inherentes a la existencia, es lo que marca la gran diferencia entre lo 

titanesco y masculino del sacrilegio en Prometeo y lo femenino del pecado semítico. Como 

señala Deleuze, lo femenino-cristiano no es un rasgo misógino de Nietzsche, no por nada la 

segunda tesis transformada de El nacimiento de la tragedia es el desvanecimiento de la 

oposición Dioniso-Apolo para dar lugar a la complementariedad de Dioniso-Ariadne.   

Lo femenino del pecado original hace referencia a Eva, es ella quien comete la falta, 

por eso es la madre del bien y del mal, aquella que desprecia y niega la vida, potencia 

femenina que tiene la función de acusarnos, de hacernos responsables (Deleuze, 24). Esta 

es  la interpretación piadosa de la existencia: la imputación de los perjuicios y 

responsabilidades, la agria recriminación, la perpetua acusación, el resentimiento. Siempre 
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que se buscan las responsabilidades, es el instinto de venganza quien las busca. Es también 

el instinto de venganza lo que se encuentra detrás de la metafísica, la psicología, la historia, 

la moral. En el resentimiento (es tu culpa), en la mala conciencia (es mi culpa) y en su fruto 

común (la responsabilidad) Nietzsche ve categorías fundamentales del pensamiento 

semítico y cristiano (Deleuze, 24), lo cual se puede extender a toda la cultura occidental, 

constituyendo estas tres categorías  nuestra forma de pensar e interpretar la existencia en 

general. Nótese, por ejemplo, como tanto Katherine Kelly, Hersh Zeifman y S.E. Gontarski 

siguen interpretando la existencia desde el punto de vista piadoso al hacer sus lecturas sobre 

Pas moi, al hacer de Bouche alguien culpable. 

Por lo anterior, resulta aún más significativo que la censura y la piedad impotente 

del gesto del Auditeur vaya disminuyendo hasta desaparecer. Se trata, en lo que sería el 

cuarto estásimo de una “(pause sans geste)” (Beckett, 94). Con la desaparición del gesto del 

auditor, me parece que desaparece también la interpretación piadosa de la existencia, el 

instinto de venganza termina por ceder. Respecto a lo anterior también en el monólogo de 

Bouche se puede ver el rechazo a la concepción compasiva de la existencia, en el primer 

episodio Bouche dice “dressée qu’elle avait été à croire… avec les autres abandonnés… en 

un Dieu… (bref rire)… miséricordieux… (bon rire)… première chose donc l’idée… oh  

bien après…brusque illumination… que la voilà punie… en voie d’être punie… de ses 

péchés ” (83). Bouche, pese a haber sido educada para creer en un Dios misericordioso, que 

sin embargo la castiga por sus pecados, se ríe de Dios, se ríe aún más de su misericordia. 

Bouche, máscara del verdadero Dioniso, sabe que detrás de esa compasión divina se 

encuentra el instinto de venganza.     

Para Dioniso la vida justifica el sufrimiento, lo afirma. Por el contrario, para Cristo, 

el sufrimiento acusa la vida; la vida entonces debe ser salvada. Por lo anterior, la vida no es 
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justa, hay una injusticia esencial: se es culpable porque se sufre y se debe sufrir porque se 

es culpable. Estos dos aspectos del cristianismo son lo que Nietzsche llama la mala 

conciencia o la interiorización del dolor. Se trata de la negación cristiana de la vida; se trata 

del nihilismo cristiano que despliega su máquina de culpabilidad con la horrible ecuación 

dolor/castigo; y su máquina que multiplica el dolor, la justificación de la vida a través del 

dolor. (Deleuze, 16-7).  Es justo esta ecuación la que no puede llevarse a cabo en el 

monólogo de Bouche, pues falta una de las variables: el sufrimiento. En el primer episodio, 

Bouche, quien tiene la idea de que está “en voie d’être punie…de ses péchés[…] puis 

chassée… l’idée chassée… comme bêtise… dès qu’elle se rend compte… soudain… peu à 

peu qu’elle ne souffre pas” (Beckett, 83). La idea de que Bouche está siendo castigada por 

sus pecados es eliminada porque no sufre. Sin embargo, lo anterior no implica una negación 

del sufrimiento. Más adelante Bouche declara: “imaginez!... ne souffre pas!... tel point 

qu’elle ne peut se rappeler… comme ça… au débotté… avoir jamais si peu souffert” (83-

4). El sufrimiento sigue formando parte de la existencia de Bouche, pero dionisíacamente, 

el sufrimiento ya no conlleva un sentimiento de culpa ni tampoco justifica la existencia. Se 

despliega así la potencia afirmativa de Dioniso, el sufrimiento inherente a la vida es 

afirmado. 

Si tras la misericordia de Dios se encuentra el nihilismo de la vida y el instinto de 

venganza, tras el amor de Dios sucede algo similar. En el cristianismo el amor no es la 

antítesis del odio judaico, como sugiere el pensador dialéctico; al contrario, para Nietzsche, 

el amor nace de este odio, ambos tienen las mismas finalidades: la victoria, la conquista, la 

seducción. (Deleuze, 17). Por esta razón resulta significativo el hecho de que la historia de 

Bouche sea una historia banal, como califica Bouche su historia en el prólogo: “point 

d’amour… ni celui-là… ni un autre… aucune sorte… ni alors ni après… histoire banale 
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donc” (Beckett, 82). Me parece que en este caso la historia banal, es decir, la historia de 

una vida sin amor, la hace una historia dionisíaca, pues se aleja de la concepción cristiana 

del amor. 

De manera similar, las alusiones bíblicas, presentes en el tercer episodio “Dieu est 

amour… bonté intarissable… chaque matin nouvelle” (Beckett, 92), sugieren para 

Gontarski un abandono divino temporal, la esperanza de la protagonista de la misericordia 

de Dios, la esperanza de que, de hecho, su misericordia o bondad será renovada cada 

mañana; la esperanza de que el castigo es sólo temporal. Sin embargo, estas esperanzas son 

“fantasies belied by the play’s da capo ending” (BVCW, 44). Me parece que no sólo es la 

estructura de la obra lo que desmiente la esperanza de Bouche, sino, de manera más 

profunda, es la interpretación cristiana de la existencia en sí misma la que no puede 

prescindir del castigo.  Más adelante y guiado por las alusiones bíblicas, Gontarski analiza 

la primera palabra de la obra, “out”, para el crítico con esta palabra “finally the cosmic and 

familial levels of the themes of isolation and rejection are both presented from the play’s 

first word, as “out” suggests the biblical expulsion as well as birth, itself part of man’s 

punishment” (44). El amor divino se presenta entonces como castigo, proveniente también 

del instinto de venganza.  

Contrario a lo que sucede con el hipotexto, en Pas moi la primera palabra de la obra 

es “monde”; se afirma el mundo. Desde el inicio de la obra se afirma, entonces, la vida. No 

el afuera, que tiene las connotaciones cristianas del pecado, del exilio y de la condena del 

sufrimiento de Caín. Y es que Dioniso es el dios para quien la vida no tiene que ser 

justificada, porque la vida es en sí misma justa, al contrario de lo que hace el cristianismo o 

aún el joven Nietzsche en El nacimiento de la tragedia. El verdadero Dioniso no resuelve el 
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sufrimiento interiorizándolo, Dioniso ya no es el pharmakon, causa y cura del dolor 

universal, pues no hay por qué curarlo; al contrario, ahora lo afirma en su exterioridad.  

A partir de esta epifanía del verdadero Dioniso, se manifiestan una serie de 

elementos en común entre Dioniso y Cristo, quienes son antitéticos porque uno, el primero, 

parte de la afirmación total de la vida, de su apreciación extrema, y el otro de la negación 

de la vida, de su depreciación extrema. A partir de este principio de apreciación o 

depreciación de la vida,  se encuentran contrapuestos la manía dionisíaca y la manía 

cristiana, la embriaguez dionisíaca y la embriaguez cristiana, la laceración y la crucifixión, 

la resurrección dionisíaca y la resurrección cristiana, la transvaloración y la 

transubstanciación, el sufrimiento proveniente de la sobreabundancia de vida y el 

sufrimiento causado por el empobrecimiento de vida (Deleuze, 18).  

Se muestra así la manera en que la tercera tesis de El nacimiento de la tragedia es 

modificada, la oposición entre Dioniso y Sócrates cede a la oposición más profunda de 

Dioniso y el Crucificado. 

Contrario a lo que sucede con la interpretación cristiana de Pas moi, donde la 

existencia debe de ser salvada, donde la vida se convierte en el camino que puede llevar a la 

salvación; es decir, a la transubstanciación, en la interpretación verdaderamente dionisíaca 

de la existencia, la vida es en sí misma suficientemente santa (Deleuze, 18). Por esta razón, 

la interpretación de Bouche como un ser que está purgando sus pecados (quien, al igual que 

los personajes de Comédie repite los detalles de su vida terrena, “but they do so endlessly; 

for them, there is no possibility of “expiation,” of divine salvation” (Zeifman, 39) y es 

condenada al Infierno) se opone totalmente a lo trágico, a lo trágico dionisíaco. Bouche, al 

ser considerada habitante del Infierno, está siendo castigada con su monólogo, lo que 
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supone un pecado y un fracaso con la reconciliación divina, pues no ha logrado en la 

transubstanciación llegar al Edén.   

El fracaso de Bouche en la interpretación cristiana es su victoria en la interpretación 

dionisíaca, pues la afirmación es más alta que la reconciliación y lo más alto que toda 

contradicción resuelta, es la transvaloración. Por eso la oposición Dioniso/Cristo no es una 

oposición dialéctica, recuérdese que Dioniso se oponía a Sócrates justamente en este punto; 

oponía el saber mítico al saber teórico-dialéctico.  Lo dionisíaco es la oposición a la 

dialéctica misma, la afirmación diferencial contra la negación dialéctica, contra todo 

nihilismo (Deleuze, 19).  

Por esta razón, al rechazar  Bouche e incluso reírse de la idea de la existencia 

piadosa, del pecado, de la mala conciencia, de la falta y de la responsabilidad, en suma, de 

la interpretación cristiana de la existencia, creo que nos revela el verdadero ideal dionisíaco 

de Nietzsche, “[d]onner à l’irresponsabilité son sens positif” (Deleuze 24, en cursivas en el 

original).  

 La afirmación de la irresponsabilidad se logra cuando la pregunta por el sentido de 

la existencia, de si ésta es culpable o inocente, se responde con la segunda opción. De esta 

manera, Dioniso encuentra su verdad múltiple: la inocencia, la inocencia de la pluralidad, la 

inocencia del devenir y de todo lo que es (Deleuze, 22-5). Esta es la esencia de lo trágico, la 

afirmación múltiple, pues Dioniso afirma todo lo que aparece y aparece en todo lo que es 

afirmado. La alegría de lo múltiple no es ni sublimación moral ni una catarsis “médica”. Lo 

verdaderamente trágico está solamente en la multiplicidad de la diversidad de la afirmación 

telle quelle, no en la nostalgia de la Unidad perdida ni en la angustia (19).  

Considero que en este punto Nietzsche se deshace de su concepción metafísica de la 

tragedia, la tragedia ya no deja el efecto del prepotente sentimiento de unidad; ya no lleva a 
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un consuelo metafísico de la sabiduría de Sileno, ésta sigue siendo afirmada pero ya no 

tienen por qué ser curados los vértigos y las náuseas ocasionados por este saber.  

La eliminación de la metafísica, operada por el verdadero Dioniso, sucede porque 

toda metafísica proviene del instinto de venganza y porque toda metafísica parte de la 

negación de la vida. A su vez, toda negación de la vida, la vida criminal, por ejemplo, 

conlleva una moral y una religión. Sin embargo, la tragedia es ante todo un fenómeno 

estético. En este contexto, lo trágico designa, por lo tanto, la forma estética de la alegría. La 

tragedia no es ni fórmula médica ni una solución moral del dolor, del temor o de la piedad; 

es decir, no tiene por qué tener un efecto moral ni didáctico ni purificador, sino 

simplemente estético. Lo que es trágico es la alegría en sí misma (Deleuze, 19). La tragedia 

es inmediatamente jovial, por lo que el renacimiento de la tragedia dionisíaca implica 

también el renacimiento del espectador artista. Hace falta liberar lo trágico; es decir, la 

alegría de la afirmación múltiple, la afirmación, incluso, del sufrimiento más áspero, 

liberarlo pues de todo el temor y la piedad de los malos espectadores que dotan a la obra de 

un sentido mediocre ligado a la mala conciencia (20).  

Hace falta, entonces, liberarse de la herencia de Eurípides, de la herencia aristotélica 

trágica, de la herencia hegeliana trágica, de la herencia schopenhaueriana. Hace falta leer la 

existencia de Bouche, no como un pensum a la Gontarski, no como una condena a la Kelly, 

no como un pecado a la Zeifman: hace falta leer la alegría presente en Pas moi.   

En la tragedia de Pas moi se puede ver concretizado el sueño antidialéctico y 

antirreligioso de Nietzsche, donde se da una lógica de la afirmación múltiple, lógica de la 

afirmación pura y una ética de la alegría que le corresponde (Deleuze, 20). En Pas moi se 

puede observar que lo trágico está fundado en la relación esencial entre la alegría y lo 

múltiple, entre lo positivo y lo múltiple, en la afirmación de lo múltiple, no en una relación 
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de lo negativo y la vida (20); pues lo trágico en Pas moi no es el pecado de Bouche y su 

condena, no se trata de esa negación cristiana de la vida, sino de la afirmación de los 

múltiples elementos dionisíacos, incluido el sufrimiento que hemos visto hasta el momento.   

La cuarta tesis que cambia en El nacimiento de la tragedia y que nos adentra un 

poco más en el conocimiento del verdadero Dioniso, es la renuncia que hace Nietzsche del 

drama. Contra la expresión dramática, reclama los derechos de una expresión heroica de la 

tragedia (Deleuze, 20).  El drama, es decir la acción, sigue comprometido con el pathos, el 

padecer cristiano de la contradicción, contradicción que ha de resolverse en el drama, por 

eso debe de ceder su lugar preponderante al héroe, “le héros gai, le héros léger, le héros 

danseur, le héros joueur” (20). Me parece que el hecho de que Pas moi sea una obra 

posdramática favorece a la expresión heroica de la tragedia, pues como ya vimos en el 

primer capítulo, el drama y su dialéctica inherente ha sido descentralizado en el teatro 

posdramático. De esta manera, la dialéctica socrática expuesta en la obra de Eurípides, que 

impregna el resto del desarrollo dramático y que dio muerte a la tragedia griega, la 

dialéctica negadora que remplazó la concepción trágica con la concepción teórica de 

Sócrates, o cristiana de Hegel, ya no se encuentra presente en Pas moi.   

Creo que con Pas moi se puede contestar a la pregunta sobre el sentido de la 

existencia de una manera heroica, trágica, pues la manera dionisíaca de comprender esta 

pregunta es aquella donde la existencia justifica todo lo que afirma, incluido el sufrimiento; 

es la manera en que la existencia no es justificada por el sufrimiento, para luego ser 

divinizada (Deleuze, 22). Llegados a este punto, podríamos responder la pregunta que 

Bouche nunca contesta, coupable, non coupable? Bouche no es culpable, porque la 

existencia en sí misma es inocente.  
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La inocencia es la verdad de lo múltiple, se deriva inmediatamente de los principios 

filosóficos de la fuerza (interpretación) y de la voluntad (evaluación). Nietzsche critica el 

desdoblamiento de la voluntad operado por el cristianismo para crear un sujeto neutro, un 

sujeto con libre arbitrio que lo dota de un poder de actuar y de contenerse y, en último 

término, lo hace responsable por sus acciones.  

Por otro lado, la fuerza se divide, se separa la fuerza de lo que es capaz. Se le 

considera meritoria cuando se abstiene de lo que no es capaz, pero se considera culpable la 

cosa donde manifiesta la fuerza que tiene. Este desdoblamiento de la voluntad y la 

separación de la fuerza, al no reconocer la voluntad capaz de evaluar la tierra ni la fuerza 

capaz de interpretar la existencia, es lo que lleva a la negación de la existencia, al remplazo 

de la interpretación por la depreciación. El cristianismo inventa la depreciación como 

manera de interpretar y evaluar la existencia, de hacerla responsable (Deleuze, 26). Sin 

embargo, la irresponsabilidad, la inocencia, es el juego de la existencia, de la fuerza y de la 

voluntad. La primera aproximación a la inocencia es la de la existencia afirmada y 

apreciada, la fuerza no separada, la voluntad no desdoblada (27), el cristianismo no conoce 

el juego de la existencia. De esta manera, se llega a lo verdadero dionisíaco de la quinta 

tesis de El nacimiento de la tragedia, la existencia ha perdido su carácter criminal, la 

existencia ahora tiene un carácter radicalmente inocente. 

Para finalizar con la exposición del pensamiento trágico, Deleuze trabaja la figura 

de Heráclito. Pues Heráclito es el pensador trágico. Para él, la vida es esencialmente 

inocente y justa. Comprende la existencia a partir de un instinto de juego, hace de la 

existencia un fenómeno estético, no moral ni religioso (27). Además, así como 

Anaximandro se opone a Heráclito, así Schopenhauer se opone a Nietzsche. Juzgo que se 

da, por lo tanto, un acercamiento entre el pensamiento heraclitiano y el pensamiento 
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nietzscheano sobre lo trágico; este acercamiento esclarecerá un poco más el alejamiento de 

Beckett respecto de la noción de lo trágico de Schopenhauer, desplazamiento del cual ya 

hablé en el segundo capítulo. 

Heráclito, al igual que Nietzsche, hace del devenir una afirmación. Lo anterior 

implica, por un lado, que sólo existe el devenir; por el otro, se afirma el devenir; también se 

afirma el ser del devenir. Se dice que el devenir afirma al ser, o que el ser encuentra su 

afirmación en el devenir. “Héraclite a deux pensées, qui sont comme des chiffres: l’une 

selon laquelle l’être n’est pas, tout est en devenir ; l’autre selon laquelle l’être est l’être du 

devenir en tant que tel. Une pensée ouvrière qui affirme le devenir et une pensée 

contemplative qui affirme l’être du devenir” (Deleuze, 27). El hecho de que no exista nada 

más allá del devenir, implica también que no hay un Uno más allá de lo múltiple, contrario 

a lo que sucedía en El nacimiento de la tragedia, la multiplicidad ya no es una apariencia 

apolínea, ya no es una ilusión, como tampoco lo es el devenir.   

Tampoco hay realidades múltiples que serían como esencias más allá de la 

apariencia.  (Deleuze, 27) Con esta afirmación se llega a la negación de la dualidad de 

mundos (tierra- cielo o tierra-infierno), a la negación también del consuelo metafísico que 

aún en el capítulo anterior nos proporcionó Pas moi.   

Lo múltiple, continúa Deleuze, es la manifestación inseparable, la metamorfosis 

esencial, el síntoma constante de lo único. Lo múltiple es la afirmación de lo uno, el 

devenir, la afirmación del ser. La afirmación del devenir es, en sí misma, el ser. La 

afirmación de lo múltiple es ella misma, lo uno. La afirmación múltiple es la manera en que 

lo uno se afirma. Lo único debe afirmarse en la generación y en la destrucción. No hay 

castigo de lo múltiple, ni expiación del devenir, ni culpa de la existencia. No hay nada 

negativo en el devenir, sino la doble afirmación, del devenir y del ser del devenir, que es la 



84 
 

justificación de la existencia. (27-8). De esta manera, se despliega una vez más la potencia 

afirmativa dionisíaca. Esta potencia está presente en Pas moi con la falta del castigo y de la 

expiación del devenir que es Bouche. Está presente también en la manera en que se afirma 

lo único, el ser, con la generación o creación de su monólogo y su personaje elle, pero 

también se afirma en la aniquilación del “yo” que se opera en su monólogo. 

Un simbolismo en que se expresa la afirmación múltiple, es el de la laceración 

dionisíaca. Así como la imagen simbólica de la cruz, en el cristianismo, simboliza la 

contradicción y su solución dialéctica, y éstos a su vez simbolizan el hecho de que la vida 

ha sido sometida al trabajo de la negación; así la laceración dionisíaca simboliza la 

afirmación múltiple. Ésta a su vez simboliza el hecho de que la vida ha sido sometida al 

trabajo de la afirmación (Deleuze, 18). El simbolismo de la laceración dionisíaca puede 

observarse en Pas moi  a través de las metamorfosis que sufre Bouche, a través de su 

polimorfismo.   

En su artículo “Counterpoint, Absense, and the Medium in Beckett’s Not I” Paul 

Lawley señala la manera en que Bouche, a través del contrapunto entre texto/escenario, va 

transformándose, partiendo del hecho de que Bouche podría ser cualquier orificio corporal, 

de pronto Bouche deviene una vagina, imagen visual que es reforzada con la narración del 

nacimiento en el prólogo (245). Más adelante sugiere la manera en la que la descripción de 

los párpados: “seuls les paupières… faut croire… temps en temps… faire le noir... réflexe 

comme on dit” (Beckett, 86), se asemeja a la imagen escénica, la mécanica de la boca y los 

párpados es la misma, “the lids are lips, which we see shutting out the light, opening 

and  shutting again”  (Lawley, 247). La metamorfosis lleva a Bouche a convertirse, de ojo26 

                                                           
26 Para una lectura de la relación boca-ojo y la cercanía fonética entre “eye” y “I” así como las implicaciones 
de la negación en el título del hipotexto ver el artículo de Enoch Brater “The ‘I’ in Beckett’s Not I”. 
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en oreja, incluso James Knwolson indica la manera en que “the wild stream of words is 

expressly linked by Mouth with excremental discharge” (citado en Lawley, 247), pues 

Bouche, en el cuarto episodio, cuenta la “brusque envie de… raconter… alors sortir comme 

une folle se jeter sur le premier venu… la cuvette la plus proche” (Beckett, 93, el subrayado 

es mío).   

La metamorfosis, deja de ser exclusiva de Bouche. También sus palabras se 

transforman, en la escena anterior, en excremento. O en la narración del llanto en el 

segundo episodio, donde boca y ojo son unidos por el llanto, “the stage-text counterpoint 

works to suggest that Mouth is shedding its words like tears” (Lawley, 248). El devenir 

constante de Bouche y de su monólogo, permite observar el fenómeno de la afirmación 

múltiple, Bouche es una boca, un ojo, una vagina, un agujero, una oreja; su monólogo es un 

flujo continuo de palabras, un llanto, un excremento. Pero es gracias a la laceración 

dionisíaca, es decir, gracias a la dislocación física y al desmembramiento, que la afirmación 

múltiple puede ser constatada en Pas moi. Se nos revela así otra epifanía dionisíaca.  

El monólogo de Bouche y la imagen escénica, que muestran la laceración 

dionisíaca,  aparecen como otras imágenes simbólicas de lo dionisíaco verdadero, esta vez 

del eterno retorno, del coup de dés. El eterno retorno se erige como ley del devenir, como 

justicia y como ser; pues “revenir” es el ser del devenir, el ser que se afirma en el devenir. 

De esto se concluye que la existencia no tiene nada de responsable ni de culpable, pues 

como ya vimos, a través del devenir y de su inexorable ley se observa la multiplicidad que 

hace de la existencia un fenómeno radicalmente irresponsable e inocente. La repetición 

ocasionada por el “revenir” se patentiza en Pas moi en las repeticiones de frases que 

suceden a lo largo de su monólogo. No se trata solamente de la repetición de palabras e 

ideas completas, sino también del ritmo repetitivo que esta repetición le otorga a su 
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monólogo. De la misma manera nos encontramos con la imagen también repetitiva de una 

boca abriéndose y cerrándose una y otra vez, o el Auditeur que hace su gesto en repetidas 

ocasiones, estas repeticiones remiten al eterno retorno en Pas moi, y así llegamos a otra de 

las manifestaciones dionisíacas.  

La estructura de la obra también hace un eco de la repetición del eterno retorno. La 

repetición es un tema recurrente en la obra dramática de Beckett; por ejemplo en “Play, 

Beckett directs “Repeat play exactly,” and the curtain finally falls on the beginning of yet 

another repetition” (Zeifman, 39), o los dos actos en que Didi y Gogo repiten su espera de 

Godot, la estructura da capo en Pas moi no sólo hace un ciclo, sino que también eterniza la 

obra. Ahora bien, el eterno retorno que se muestra a partir de la estructura, el hecho de que 

la obra termine donde comenzó, no implica que el movimiento circular sea, como Zeifman 

sugiere, inmovilidad. Más adelante abordaré las implicaciones del movimiento en el juego 

del eterno retorno.      

El juego simboliza la correlación de lo múltiple y de lo uno; del devenir y del ser. 

Este juego de la existencia se divide en dos tiempos: el primero es el de la afirmación del 

devenir, el segundo es la afirmación del ser del devenir. El juego no está completo sino 

hasta que se considera el tercer término, el jugador. (Deleuze, 28). La imagen simbólica del    

jugador-artista-niño puede ser rastreada en el prólogo de Pas moi, donde Bouche se 

encuentra “dans une prierie… cherchant vaguement des coucous… pour en faire une 

couronne” (Beckett, 82). Esta imagen casi infantil de Bouche buscando florecitas en la 

pradera, se enfatiza en su hipotexto, donde Mouth está “wandering in a field… looking 

aimlessly for cowslips… to make a ball...”. La pelota de prímulas evoca el juego infantil de 

adivinación llamado Tisty-tosty, or Tosty-tosty:  
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Blossoms picked on Whit Sunday for preference, were tied into a ball, and strictly the balls 
were the tisty-tosties, though the growing flowers got the name too […]. The cowslip ball is 
tosed about while the names of various boys and girls are called till it drops. The name called 
at that moment is taken to be the « one indicated by the oracle », […] The game was also 
known in Eales, where the purpose was different, for the rhyme there was ‘Pistey, postey, four 
and twenty,/ How many years shall I live ?/ One, two, three, four…[…] The number of keps or 
catches before the ball falls is the age (Watts, 68). 

El juego de tisty-tosty, evocado por la especificidad de la flor que Bouche está buscando, es 

un juego de azar y destino y tiene la misma función que el coup de dés analizado por 

Deleuze. El juego de la existencia, la lanzada de dados, tiene dos momentos: en el primero, 

que es el acto de lanzar los dados, se afirma el azar, es el momento en el que se afirma 

también el devenir y el ser se abandona a la vida, por lo que está ligado a la pensée ouvrière 

de Heráclito. El segundo momento del juego, cuando caen los dados, se afirma la necesidad 

o destino y está relacionado con la pensée contemplative de Heráclito. El coup de dés es el 

simbolismo de la afirmación doble: del devenir y del ser del devenir (Deleuze, 29). Ahora 

bien, la afirmación del destino o necesidad no implica la abolición del azar, pues el azar es 

justamente  lo múltiple, los fragmentos, los miembros (laceración dionisíaca), el caos, el 

caos de dados. Se trata de la afirmación del azar que ha sido liberado de su función 

teleológica. La necesidad o destino es  la combinación, el “número” del azar.  De esta 

manera, el destino es afirmado por el azar al mismo tiempo que el azar se afirma (30). 

La doble afirmación del juego dionisíaco se alza una vez más contra la razón. El 

pensamiento teórico que hunde sus raíces en el espíritu de venganza como ya hemos visto. 

El pensamiento de que el azar es abolido por la causalidad y la finalidad, es una de las 

operaciones del mal jugador, ocasionadas por el pensamiento racional. Las otras malas 

operaciones son contar con la repetición del coup de dés (pues se trata de un solo 

lanzamiento de donde proviene la afirmación del azar y del destino, no de múltiples 

lanzamientos que involucrarían las leyes de la probabilidad) y contar con una finalidad del 
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juego en lugar de hacer la afirmación del destino. Por otro lado, la certeza dionisíaca para 

poder jugar bien es saber “que l’univers n’a pas de but, qu’il n’y a pas de but à espérer pas 

plus que de causes à connaître” (Deleuze, 31).  

El sinsentido dionisíaco, fruto de la correlación azar/destino, suprime la oposición y 

la síntesis dialéctica de la pareja causalidad/finalidad (Deleuze, 31). Se expresa así el 

pensamiento trágico dionisíaco, por eso Bouche en su “lutte pour saisir… attraper le fil… et 

le cerveau… plein délire là aussi… à vouloir y trouver un sens… ou y mettre fin” (Beckett, 

89) no fracasa; al contrario, al no llegar a encontrarle un sentido a su existencia afirma el 

caos, es decir, afirma el azar y no la causalidad; afirma también su destino o necesidad 

irracional, su existencia ya no tiende a una finalidad. Por otro lado, al no lograr ponerle fin 

ni al delirio de su cerebro ni a su monólogo, afirma el eterno retorno, y con esto los dos 

momentos del coup de dés, momentos que se repiten desde antes de que se abra el telón y 

después de que éste caiga.    

Pas moi se convierte en la máquina de fuego heraclitiano, contrario al cuerpo-

máquina cartesiano que puede ser identificado en la narración sobre el pasado de Bouche, 

en el segundo episodio, esa “machine… tellement déconnectée… jamais reçu le message… 

ou incapable de réagir… comme engourdie” (Beckett, 85) ; la máquina de la embriaguez 

dionisíaca, la de la “bouche en feu” (89)  es “[l]a machine à affirmer le hasard, à faire cuire 

le hasard, à composer le nombre qui ramène le coup de dés, la machine à déclencher des 

forces immenses sous de petites sollicitations multiples, la machine à jouer avec les 

astres” (Deleuze, 35). Esta máquina nos revela al verdadero Dioniso, es la epifanía del 

juego propiamente dionisíaco, donde el juego de imágenes caos-fuego-constelación reúne 

todos los elementos del mito del Dios: “[l]es jouets de Dionysos enfant; l'affirmation 

multiple et les membres ou fragments de Dionysos lacéré; la cuisson de Dionysos ou l'un 
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s'affirmant du multiple; la constellation portée par Dionysos, Ariane au Ciel comme étoile 

dansante; le retour de Dionysos, Dionysos « maître de l'éternel retour».” (35). Como hemos 

visto, todos los elementos míticos están presentes en Pas moi, el juego infantil de las 

prímulas, la descorporeización puesta en escena, el fuego que deja ver cómo Bouche se 

afirma a partir de todas sus metamorfosis; Bouche, estrella que baila sobre el escenario, que 

repite su monólogo y se convierte en maestra del eterno retorno.  
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Conclusiones 

 

A través de la lectura genérica, genealógica y finalmente metafísica de la obra, he llegado a 

realizar, sin proponérmelo, el programa dionisíaco de Nietzsche: la transvaloración de  

todos los valores, en este caso, aquellos que le habían sido asignados a Pas moi. De esta 

manera, el trabajo negativo al que ha sido sometida la obra por los críticos abordados a lo 

largo del análisis, un trabajo de la negación que alcanza la dimensión escénica de la pieza27, 

ha sido remplazado en mi interpretación por el trabajo de la afirmación dionisíaca. 

De esta forma, hemos visto que la definición de tragedia impone cierta forma y 

cierto contenido a la obra. La forma dramática, considerada a partir del teatro posdramático, 

nos ha obligado a considerar, al igual que la dimensión textual, la dimensión escénica de la 

obra, desde un enfoque no dialéctico. El contexto teatral en el que se inscribe Pas moi se 

nos ha presentado como la primera epifanía dionisíaca, que augura el tercer renacimiento de 

Dioniso, el renacimiento de la tragedia.  

 A nivel de contenido, la misma forma posdramática favorece lo trágico 

nietzscheano, lo dionisíaco. En el segundo capítulo la eliminación de la idea del castigo 

operada por Bouche apoya la vía de la interpretación nietzscheana. A partir del tratamiento 

temático del viaje y de la apercepción “puramente visual” en Pas moi, contextualizado en el 

corpus beckettiano, hemos logrado ver el desplazamiento en la noción de lo trágico de 

Beckett. El segundo viaje hacia la conciencia embriagada se nos revela como una epifanía 

de la verdad dionisíaca del campo interior, se trata de la visión, intermitente, de todo 
                                                           
27 Ver al respecto las imágenes 8 y 9 de la Guía de imágenes visuales. En la 7 Lisa Dwan se ve atada y 
“crucificada” sin ningún motivo aparente pues la “crucifixión” al parecer no se puede ver desde la platea, sin 
embargo, la “crucifixión” enfatiza la interpretación negativa de esta puesta en escena en particular. De manera 
similar, en la versión de la obra para Beckett on Film podemos ver a Jualianne Moore llegar a lo que parece 
ser una silla de tortura o de interrogación e incluso de ejecución; de nuevo la obra ha sido sometida al trabajo 
de la negación. 
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aquello que no es apariencia. Gracias al véritable travail de transbordement, que en 

ocasiones se puede observar en Pas moi, cuando las palabras se alinean de modo que se 

anulan mutuamente para expresar otra cosa que no sean palabras, se llega al sinsentido.  

Se trata de un cambio cognitivo; pero no porque se haya operado une prise de 

conscience racional, sino porque ha sido une prise de vision al campo interior, embriagado, 

de Bouche. .Beckett logra producir de esta forma un efecto análogo al causado por las 

pinturas de Abraham Van Velde, donde hay un ejercicio de percepción puramente visual en 

la pintura, donde el espectador mantiene un silencio cómplice. A través del sinsentido de la 

apercepción puramente visual de las palabras, expuesta en Pas moi, se revela lo dionisíaco, 

le charme del sinsentido, de la vida. La no conexión entre el inicio y el final a nivel micro y 

macrocósmico de la obra; es decir, en un sentido cosmológico o teleológico como Dios (la 

creación y el fin de los tiempos dado por el giro escatológico de Beckett) y en el plano 

individual (nacimiento/muerte), esta carencia de conexión que parecía crear fictive discords 

termina por convertirse en un nuevo fictive concord. 

Ya en el tercer capítulo, e inmersos completamente en el “segundo” viaje, el 

cognitivo, nos encontramos con los simbolismos dionisíacos dados a partir de la “antítesis” 

Apolo/Dioniso. En la tragedia se da, más que una dialéctica, una complementariedad de 

estos elementos, pues no sólo los efectos de la apercepción están presentes en Pas moi, 

también se encuentran siempre las apariencias apolíneas. Esta concepción de lo trágico en 

Nietzsche nos llevó al efecto de toda verdadera tragedia, al consuelo metafísico. 

Finalmente, en el cuarto capítulo, los elementos dionisíacos fueron simbolizados a 

partir de la “verdadera” antítesis Dioniso/Crucificado. Esta antítesis está conformada por la 

lógica de la afirmación múltiple, la doble afirmación, del ser y del devenir, por el juego del 
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eterno retorno, los fragmentos, el caos. Lo dionisíaco se alza contra toda moral, psicología, 

historia, metafísica, pues provienen del instinto de venganza.  

Las diversas epifanías expuestas a lo largo de esta tesis, donde la metafísica es a la 

vez afirmada y negada, me hacen llevar a cabo una rehabilitación de la metafísica de artista 

de Nietzsche. Considero que a través del tema del segundo viaje hacia la apercepción 

beckettiana se logra dotar de otro sentido “no metafísico” tradicional o cristiano a la 

existencia; se llega así a otro tipo de metafísica, a otro acuerdo ficticio, al acuerdo ficticio 

de lo dionisíaco, el de la existencia inocente e irresponsable, el de la existencia más allá del 

bien y del mal.  Se llega así a una metafísica estética, donde se puede desplegar la 

afirmación total dionisíaca.  

La pregunta por el sentido de Pas moi nos ha conducido, inevitablemente, a la 

pregunta por el sentido de la existencia, del ser. Al ser una pregunta de orden metafísico, 

nos ha conducido a una respuesta también metafísica. La dualidad de mundos, el mundo 

sensible y el mundo inteligible, se nos presentan como la dualidad de la existencia a través 

de los dos momentos del coup de dés. El devenir, que no se podía ver a causa de la 

separación de estos dos mundos, la separación de las dos tablas donde se juega la existencia 

de Nietzsche, las tablas de la tierra y del cielo, el mundo sensible y el mundo inteligible, se 

reencuentran en el juego del eterno retorno, pues son los mundos donde se lanzan y donde 

caen los dados. El devenir, que no existía a causa de la preeminencia del mundo inteligible 

sobre el sensible, a causa de la teoría de las ideas que sitúa el mundo verdadero más allá de 

los sentidos del ser, a causa del pensamiento teórico-dialéctico, el devenir, que proviene del 

mundo sensible, es irracional. Se llega así a la metafísica del sinsentido o del sentido 

irracional de la existencia. 
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La metafísica del sinsentido del lenguaje y  de la existencia que se puede observar 

en Pas moi, a través de la máquina de fuego heraclitiano que es Bouche, se nos revela como 

la metafísica dionisíaca, nietzscheana, deleuziana, como la metafísica trágica, la metafísica 

del caos. No se trata ya de una metafísica trascendental, sino inmanente, que parte del 

fenómeno estético de la existencia. Esta metafísica es el sentido que se da a partir de la 

lógica de la afirmación pura, de la afirmación telle quelle, con todas las contradicciones sin 

solución que esta lógica pueda acarrear. Ese es el sentido o la lógica también de Pas moi, su 

sentido trágico.  

Ahora bien, cuando se habla de existencia en el contexto de Pas moi, se trata 

siempre de una existencia estética, artística. Ver la vida como fenómeno estético, es hacer 

una estetización del ser. En Pas moi, o a través de esta obra, reemerge también la metafísica 

de artista, la metafísica expuesta en El nacimiento de la tragedia. La obra de arte de 

Beckett, l’enfant joueur, se convierte de nuevo en el mago que salva y cura de los vértigos 

ocasionados por el saber dionisíaco. Ahora la tragedia de Pas moi nos ha producido el 

efecto del consuelo metafísico, esta vez, del sinsentido. 

También hemos visto la ontología de este fenómeno estético, es decir, el ser. El ser 

del arte es lo trágico, pues la estética de Nietzsche se incauta completamente del ámbito de 

la tragedia ática. A través de las operaciones realizadas por Nietzsche, la de la estetización 

ontológica y la de la ontologización estética, el significado de Pas moi  ha alcanzado 

dimensiones metafísicas. El sentido no se limita ya a la obra, la desborda, trasciende hasta 

los insospechados (pero presentidos) infinitos de aquello que a lo largo de los siglos hemos 

consentido en llamar Vida. La vida se convierte en un constante recorrer las etapas del 

efecto de lo trágico, con la metafísica de artista que este efecto conlleva. La vida se 

convierte también en los fragmentos del devenir, en la multiplicidad del ser, en la 
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afirmación del sufrimiento y del caos que en ocasiones nos hace experimentar la vida. La 

vida se convierte en la afirmación múltiple, con la metafísica del sinsentido, del juego del 

eterno retorno, del caos de la existencia, con la metafísica del fuego heraclitiano, que es 

capaz de fundir todos los fragmentos y posibilita ver lo único. Una vez más ha sido el arte, 

en este caso Pas moi, el mago que salva y cura, que trae consigo un consuelo metafísico, el 

arte que nos salva, y mediante el arte nos salva para sí la vida.     

Se trata, sin embargo, de una metafísica que ya no se incauta del ámbito moral y 

religioso, se trata de una metafísica que ya no nace del espíritu de venganza, se trata de una 

metafísica anticristiana. Gracias a un doble movimiento explorado a lo largo de la tesis, del 

movimiento que nos lleva del sentido de Pas moi al sentido de la existencia y viceversa, 

podemos ver que la “poética” beckettiana por fin logra llegar a concretizarse, en su máximo 

esplendor, en la actualización de la tragedia ática que es Pas moi, pues “[t]he expression 

that there’s nothing to express, nothing with which to express, nothing from which to 

express, no power to express, no desire to express, together with the obligation to express” 

(Beckett, Three dialogues, 129) es la expresión de la náusea y el vértigo de la Sabiduría de 

Sileno, la expresión siempre afirmativa del sinsentido de la existencia, la expresión también 

de la obligación artística de salvar la vida. Gracias a la epifanía dionisíaca llegamos a una 

salvación que, pese a llevar el nombre de un dios, ya no es de naturaleza teológica, 

llegamos a la salvación proveniente del poder dionisíaco de afirmar la vida, de afirmar la 

existencia estética, llegamos también a ver el poder creador y destructor del arte, del ser, de 

la existencia, de la Vida.  
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Not I 

 

Stage in darkness but for MOUTH, upstage audience right, about 8 feet above stage level, 
faintly lit from close-up and below, rest of face in shadow. Invisible microphone.  

AUDITOR, downstage audience left, tall standing figure, sex undeterminable, enveloped 
from head to foot in loose black djellaba, with hood, fully faintly lit, standing on invisible 
podium about 4 feet high shown by attitude alone to be facing diagonally across stage 
intent on MOUTH, dead still throughout but for four brief movements where indicated. See 
Note. As house lights down MOUTH'S voice unintelligible behind curtain. House lights out. 
Voice continues unintelligible behind curtain, 10 seconds. With rise of curtain ad-libbing 
from text as required leading when curtain fully up and attention sufficient into: 

 

MOUTH.  out… into this world… this world… tiny little thing… before its time… in a 
godfor — … what?... girl?... yes… tiny little girl… into this… out into this… before her 
time… godforsaken hole called… called… no matter… parents unknown… unheard of… 
he having vanished… thin air… no sooner buttoned up his breeches… she similarly… eight 
months later… almost to the tick… so no love… spared that… no love such as normally 
vented on the… speechless infant… in the home… no… nor indeed for that matter any of 
any kind… no love of any kind… at any subsequent stage… so typical affair… nothing of 
any note till coming up to sixty when — … what?... seventy?... good God !... coming up to 
seventy… wandering in a field… looking aimlessly for cowslips… to make a ball… a few 
steps then stop… stare into space… then on… a few more… stop and stare again… so 
on… drifting around… when suddenly… gradually… all went out… all that early April 
morning light… and she found herself in the — … what?... who?... no!... she!... (Pause and 
movement 1)… found herself in the dark… and if not exactly… insentient… insentient… 
for she could still hear the buzzing… so-called… in the ears… and a ray of light came and 
went… came and went… such as the moon might cast… drifting… in and out of cloud… 
but so dulled… feeling… feeling so dulled… she did not know… what position she was 
in… imagine!... what position she was in!... whether standing… or sitting… but the brain 
— … what?... kneeling?... yes… whether standing… or sitting… or kneeling… but the 
brain —… what?... lying?... yes… whether standing… or sitting… or kneeling… or 
lying… but the brain still… still… in a way… for her first thought was… oh long after… 
sudden flash… brought up as she had been to believe… with the other waifs… in a 
merciful… (Brief laugh)… God… (Good laugh)… first thought was… oh long after… 
sudden flash… she was being punished… for her sins… a number of which then… further 
proof if proof were needed… flashed through her mind… one after another… then 
dismissed as foolish… oh long after… this thought dismissed… as she suddenly realized… 
gradually realized… she was not suffering… imagine!... not suffering!... indeed could not 
remember… off-hand… when she had suffered less… unless of course she was… meant to 
be suffering… ha!... thought to be suffering… just as the odd time… in her life… when 
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clearly intended to be having pleasure… she was in fact… having none… not the 
slightest… in which case of course… that notion of punishment… for some sin or other… 
or for the lot… or no particular reason… for its own sake… thing she understood 
perfectly… that notion of punishment… which had first occurred to her… brought up as 
she had been to believe…  with the other waifs… in a merciful… (Brief laugh.)… God… 
(Good laugh.)… first occurred to her… then dismissed… as foolish… was perhaps not so 
foolish… after all… so on… all that… vain reasonings… till another thought… oh long 
after… sudden flash… very foolish really but — … what?... the buzzing?... yes… all the 
time the buzzing… so-called… in the ears… though of course actually… not in the ears at 
all… in the skull… dull roar in the skull… and all the time this ray or beam… like 
moonbeam… but probably not… certainly not… always the same spot… now bright… 
now shrouded… but always the same spot… as no moon could… no… no moon… just all 
part of the same wish to… torment… though actually in point of fact… not in the least… 
not a twinge… so far… ha!... so far… this other thought then… oh long after… sudden 
flash… very foolish really but so like her… in a way… that she might do well to… groan… 
on and off… writhe she could not… as if in actual agony… but could not… could not bring 
herself… some flaw in her make-up… incapable of deceit… or the machine… more likely 
the machine… so disconnected… never got the message… or powerless to respond… like 
numbed… couldn't make the sound… not any sound… no sound of any kind… no 
screaming for help for example… should she feel so inclined… scream… (Screams)… then 
listen… (Silence)… scream again… (Screams again)… then listen again… (Silence)… 
no… spared that… all silent as the grave… no part — … what?... the buzzing?... yes… all 
silent but for the buzzing… so-called… no part of her moving'… that she could feel… just 
the eyelids… presumably… on and off… shut out the light… reflex they call it… no 
feeling of any kind… but the lids… even best of times… who feels them?... opening… 
shutting… all that moisture… but the brain still… still sufficiently… oh very much so!... at 
this stage… in control… under control… to question even this… for on that April 
morning… so it reasoned… that April morning… she fixing with her eye… a distant bell… 
as she hastened towards it… fixing it with her eye… lest it elude her… had not all gone 
out… all that light… of itself… without any… any… on her part… so on… so on it 
reasoned… vain questionings… and all dead still… sweet silent as the grave… when 
suddenly… gradually… she realiz — … what?... the buzzing?... yes… all dead still but for 
the buzzing… when suddenly she realized… words were — … what?... who?... no!... 
she!... (Pause and movement 2)… realized… words were coming… imagine!... words were 
coming… a voice she did not recognize… at first… so long since it had sounded… then 
finally had to admit… could be none other… than her own… certain vowel sounds… she 
had never heard… elsewhere… so that people would stare… the rare occasions… once or 
twice a year… always winter some strange reason… stare at her uncomprehending… and 
now this stream… steady stream… she who had never… on the contrary… practically 
speechless… all her days… how she survived!... even shopping… out shopping… busy 
shopping centre… supermart… just hand in the list… with the bag… old black shopping 
bag… then stand there waiting… any length of time… middle of the throng… 
motionless… staring into space… mouth half open as usual… till it was back in her hand… 
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the bag back in her hand… then pay and go… not as much as good-bye… how she 
survived!... and now this stream… not catching the half of it… not the quarter… no idea… 
what she was saying… imagine!... no idea what she was saying!... till she began trying to… 
delude herself… it was not hers at all… not her voice at all… and no doubt would have… 
vital she should… was on the point… after long efforts… when suddenly she felt… 
gradually she felt… her lips moving… imagine!... her lips moving!... as of course till then 
she had not… and not alone the lips… the cheeks… the jaws… the whole face… all those 
— … what?... the tongue?... yes… the tongue in the mouth… all those contortions without 
which… no speech possible… and yet in the ordinary way… not felt at all… so intent one 
is… on what one is saying… the whole being… hanging on its words… so that not only 
she had… had she… not only had she… to give up… admit heirs alone… her voice 
alone… but this other awful thought… oh long after… sudden flash… even more awful if 
possible… that feeling was coming back… imagine!... feeling coming back!... starting at 
the top… then working down… the whole machine… but no… spared that… the mouth 
alone… so far… ha!... so far… then thinking… oh long after… sudden flash… it can't go 
on… all this… all that… steady stream… straining to hear… make something of it… and 
her own thoughts… make something of them… all — … what?... the buzzing?... yes… all 
the time the buzzing… so-called… all that together… imagine !... whole body like gone… 
just the mouth… lips… cheeks… jaws… never — … what?... tongue?... yes… lips… 
cheeks… jaws… tongue… never still a second… mouth on fire… stream of words… in her 
ear… practically in her ear… not catching the half… not the quarter… no idea what she's 
saying… imagine!... no idea what she's saying!... and can't stop… no stopping it… she who 
but a moment before… but a moment!... could not make a sound… no sound of any kind… 
now can't stop… imagine!... can't stop the stream… and the whole brain begging… 
something begging in the brain… begging the mouth to stop… pause a moment… if only 
for a moment… and no response… as if it hadn't heard… or couldn't… couldn't pause a 
second… like maddened… all that together… straining to hear… piece it together… and 
the brain… raving away on its own… trying to make sense of it… or make it stop… or in 
the past… dragging up the past… flashes from all over… walks mostly… walking all her 
days… day after day… a few steps then stop… stare into space… then on… a few more… 
stop and stare again… so on… drifting around… day after day… or that time she cried… 
the one time she could remember… since she was a baby… must have cried as a baby… 
perhaps not… not essential to life… just the birth cry to get her going… breathing… then 
no more till this… old hag already… sitting staring at her hand… where was it?... Croker's 
Acres… one evening on the way home… home!... a little mound in Croker's Acres… 
dusk… sitting staring at her hand… there in her lap… palm upward… suddenly saw it 
wet… the palm… tears presumably… hers presumably… no one else for miles… no 
sound… just the tears… sat and watched them dry… all over in a second… or grabbing at 
straw… the brain… flickering away on its own… quick grab and on… nothing there… on 
to the next… bad as the voice… worse… as little sense… all that together… can't — … 
what?... the buzzing?... yes… all the time the buzzing… dull roar like falls… and the 
beam… flickering on and off… starting to move around… like moonbeam but not… all 
part of the same… keep an eye on that too… corner of the eye… all that together… can't go 
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on… God is love… she'll be purged… back in the field… morning sun… April… sink face 
down in the grass… nothing but the larks… so on… grabbing at the straw… straining to 
hear… the odd word… make some sense of it… whole body like gone… just the mouth… 
like maddened… and can't stop… no stopping it… something she — … something she had 
to — … what?... who?... no!... she!... (Pause and movement 3.)… something she had to — 
… what?... the buzzing?... yes… all the time the buzzing… dull roar… in the skull… and 
the beam… ferreting around… painless… so far… ha!... so far… then thinking… oh long 
after… sudden flash… perhaps something she had to… had to… tell… could that be it?... 
something she had to… tell… tiny little thing… before its time… godforsaken hole… no 
love… spared that… speechless all her days… practically speechless… how she 
survived!... that time in court… what had she to say for herself… guilty or not guilty… 
stand up woman… speak up woman… stood there staring into space… mouth half open as 
usual… waiting to be led away… glad of the hand on her arm… now this… something she 
had to tell… could that be it?... something that would tell… how it was… how she — … 
what?... had been?... yes… something that would tell how it had been… how she had 
lived… lived on and on… guilty or not… on and on… to be sixty… something she —… 
what?... seventy?... good God!... on and on to be seventy… something she didn't know 
herself… wouldn't know if she heard… then forgiven… God is love… tender mercies… 
new every morning… back in the field… April morning… face in the grass… nothing but 
the larks… pick it up there… get on with it from there… another few — … what?... not 
that?... nothing to do with that?... nothing she could tell?... all right… nothing she could 
tell… try something else… think of something else… oh long after… sudden flash… not 
that either… all right… something else again… so on… hit on it in the end… think 
everything keep on long enough… then forgiven… back in the — … what?... not that 
either?... nothing to do with that either?... nothing she could think?... all right… nothing she 
could tell… nothing she could think… nothing she — … what?... who?... no!... she!... 
(Pause and movement 4.)… tiny little thing… out before its time… godforsaken hole… no 
love… spared that… speechless all her days… practically speechless… even to herself… 
never out loud… but not completely… sometimes sudden urge… once or twice a year… 
always winter some strange reason… the long evenings… hours of darkness… sudden urge 
to… tell… then rush out stop the first she saw… nearest lavatory… start pouring it out… 
steady stream… mad stuff… half the vowels wrong… no one could follow… till she saw 
the stare she was getting… then die of shame… crawl back in… once or twice a year… 
always winter some strange reason… long hours of darkness… now this… this… quicker 
and quicker… the words… the brain… flickering away like mad… quick grab and on… 
nothing there… on somewhere else… try somewhere else… all the time something 
begging… something in her begging… begging it all to stop… unanswered… prayer 
unanswered… or unheard… too faint… so on… keep on… trying… not knowing what… 
what she was trying… what to try… whole body like gone… just the mouth… like 
maddened… so on… keep — … what?... the buzzing?... yes… all the time the buzzing… 
dull roar like falls… in the skull… and the beam… poking around… painless… so far… 
ha!... so far… all that… keep on… not knowing what… what she was — … what?... 
who?... no!... she!... SHE!... (Pause.)… what she was trying… what to try… no matter… 
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keep on… (Curtain starts down.)… hit on it in the end… then back… God is love… tender 
mercies… new every morning… back in the field… April morning… face in the grass… 
nothing but the larks… pick it up — 

Curtain fully down. House dark. Voice continues behind curtain, unintelligible, 10 seconds, 
ceases as house lights up. 

Movement: this consists in simple sideways raising of arms from sides and their falling 
back, in a gesture of helpless compassion. It lessens with each recurrence till scarcely 
perceptible at third. There is just enough pause to contain it as MOUTH recovers from 
vehement refusal to relinquish third person. 
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Pas moi 

 

La scène dans l’obscurité à part 

BOUCHE, vers le fond côté cour, environ trois mètres au-dessus du niveau de la scène, 
faiblement éclairée de près et d’en dessous, le reste du visage dans l’obscurité. Microphone 
invisible. 

AUDITEUR, vers l’avant-scène, côté jardin, haute silhouette, sexe indéterminé, enveloppée 
d’une ample djellaba avec capuchon, faiblement éclairée de tout son long, debout sur un 
podium invisible haut d’un mètre et demi environ, figée d’un bout à l’autre à part quatre 
gestes brefs aux endroits indiqués (voir note). Seule l’attitude indique l’attention braquée 
en diagonale sur BOUCHE à travers la scène. 

En même temps que baisse l’éclairage de la salle la voix s’élève, inintelligible, derrière le 
rideau. La salle éteinte la voix continue de même, dix secondes. Avec le lever du rideau 
improvisation à partir des éléments donnés pour aboutir, une fois le rideau complètement 
levé et l’attention suffisante, au texte proprement dit, à savoir :  

 

BOUCHE.  monde… mis au monde… ce monde… petit bout de rien… avant l’heure... 
loin de  … quoi ?... femelle ?... oui… petit bout de femelle… au monde… avant 
l’heure… loin de tout… au troudit… dit… n’importe… père mère fantômes… pas trace… 
lui filé… ni vu ni connu… pas plus tôt boutonnée la braguette… elle pareil… huit mois 
après… jour pour jour… donc point d’amour… au moins ça… tel qu’il s’abat d’habitude… 
au foyer conjugal… sur l’enfant sans défense… non… point d’amour… ni celui-là ni un 
autre… aucune sorte… ni alors ni après… histoire banale donc… jusque sur le tard… 
bientôt soixante… un jour qu’elle  … quoi ? … soixante-dix ?... mère de Dieu !... bientôt 
soixante-dix… dans une prairie… un jour qu’elle traînait dans une prairie… cherchant 
vaguement des coucous… pour en faire une couronne… quelque pas puis halte… les yeux 
dans le vide… puis allez encore quelques… halte et le vide à nouveau… ainsi de suite… à 
la dérive… quand soudain… peu à peu… tout s’éteint… toute cette lumière matinale… 
début avril… et la voilà dans le … quoi ?... qui ?... non !... elle !... (pause et premier 
geste)… la voilà dans le… le noir… et sinon exactement… privée de sentiment… non… 
car elle entend toujours le bourdon… soi-disant… dans l’oreille… et un rayon va et vient… 
va et vient… tel un rayon de lune… à cache-cache dans les nuages… mais si engourdi… le 
corps… le corps si engourdi… à ne pas savoir comment il se tient… imaginez !... comment 
il se tient !... si debout… ou assis… mais le cerveau  … quoi ?... à genoux ?... oui… si 
debout… ou assis… ou à genoux… mais le cerveau  quoi ?... couché ?... oui… si 
debout… ou assis… ou à genoux… ou couché… mais le cerveau toujours… toujours… en 
un sens… car première chose l’idée… oh bien après… brusque illumination… dressée 
qu’elle avait été à croire… avec les autres abandonnés… en un Dieu… (bref rire)… 
miséricordieux… (bon rire)… première chose donc l’idée… oh bien après… brusque 
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illumination… que la voilà punie… en voie d’être punie… de ses péchés… dont certains 
aussitôt… comme pour lui donner raison… défilent dans sa tête… toute allure… l’un après 
l’autre… puis chassée… l’idée chassée… comme bêtise… dès qu’elle se rend compte… 
soudain… peu à peu… qu’elle ne souffre pas… imaginez !... ne souffre pas !... tel point 
qu’elle ne peut se rappeler… comme ça… au débotté… avoir jamais si peu souffert… à 
moins bien sûr qu’elle ne soit… censée souffrir… ha !... supposée souffrir… tout comme 
de son vivant… deux trois fois déjà… alors qu’elle était présumée… toute évidence… 
éprouver du plaisir… elle n’en éprouvait aucun… mais alors pas le moindre… et alors là 
bien sûr… cette idée de punition… d’un péché quelconque… ou de tous ensemble… tout le 
cortège… ou sans raison… pour soi-même… chose qu’elle admet volontiers… cette idée 
de punition… première chose… dressée qu’elle avait été à croire… avec les autres 
abandonnés… en un Dieu… (bref rire)… miséricordieux… (bon rire)… première chose… 
puis chassée… comme bêtise… n’était peut-être finalement… pas si bête que ça… ainsi de 
suite… tout ça… vains raisonnements… avec pour finir une autre… autre idée… oh bien 
après… brusque illumination… tout aussi bête au fond mais … quoi ?... le bourdon ?... 
oui… tout le temps le bourdon… soi-disant… dans l’oreille… quoique à vrai dire bien 
sûr… pas du tout dans l’oreille… dans le crâne… grondement dans le crâne… et tout le 
temps ce rayon… tel un rayon de lune… mais sans doute pas… certainement pas… 
toujours même endroit… tantôt clair… tantôt voilé… mais toujours même endroit… 
comme jamais lune ne saurait… non… pas de lune… tout ça même système… même 
volonté de faire souffrir… quoique en fait à vrai dire… pas le moindrement… aucune 
douleur… jusque-là… ha !... jusque-là… cette autre idée donc… oh bien après… brusque 
illumination… tout aussi bête au fond mais tellement elle… en un sens… l’idée qu’elle 
ferait peut-être bien de… de gémir… temps en temps… se tordre pas question… comme si 
bel et bien… au supplice… mais rien à faire… plus fort qu’elle… vice de caractère… 
incapable de tromperie… ou bien la machine… tellement déconnectée… jamais reçu le 
message… ou incapable de réagir… comme engourdie… incapable d’un son pareil… 
d’aucun son d’aucune sorte… crier au secours par exemple pas question… des fois que ça 
lui chanterait… crier… (elle crie)… puis écouter… (silence)… crier encore… (elle crie 
encore)… puis écouter encore (silence)… non… au moins ça… silence de mort assuré… 
rien en elle qui  quoi ?... le bourdon ?... oui… silence de mort à part le bourdon… soi-
disant… rien en elle qui bouge… à ce qu’elle sent… seules le paupières… faut croire... 
temps en temps… faire le noir… réflexe comme on dit… aucune sensation d’aucune 
sorte… mais les paupières… même temps normal… qui les sent ?... s’ouvrant… se 
fermant… s’ouvrant… se fermant… toute cette humeur… mais le cerveau toujours… 
toujours suffisamment… ça oui alors !... à ce stade… en état… état de marche… pour en 
douter… même de ça… car ce matin-là d’avril… ainsi qu’il raisonne… ce matin-là 
d’avril… elle fixant de l’œil… une lointaine clochette… tout en lui courant sus… la fixant 
de l’œil… pour pas qu’elle lui échappe… ne voilà-t-il pas que tout s’éteint… de soi-
même… toute cette clarté… sans aucun… aucun… de sa part… ainsi de suite… à 
l’avenant… vaines spéculations… et pas un bruit… doux silence de tombe… quand 
soudain elle … quoi ?... qui ?... non ! elle !... (pause et deuxième geste)… sent venir 
des… des mots… imaginez !... des mots !... une voix que d’abord… elle ne reconnaît pas… 
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depuis le temps… puis finalement doit avouer… la sienne… nulle autre que la sienne… 
certaines voyelles… jamais entendues ailleurs… que dans sa bouche à elle… tel point que 
les gens… lui béaient au nez… de stupeur… les rares occasions… deux trois fois l’an… 
toujours l’hiver allez savoir pourquoi… et maintenant ce flot… continu… elle qui n’avait 
jamais… au contraire… pratiquement muette… toute sa vie… à se demander comment… 
quel miracle… elle avait pu survivre… même faisant ses courses… sortie faire ses 
courses… foule de chalands… supermarché… tout inscrit sur un bout de papier… vieux 
cabas noir… puis attendre… plantée là… tout le temps qu’il faut… milieu de la cohue… 
immobile… les yeux dans le vide… bouche bée comme d’habitude… qu’on vienne le lui 
remettre… le cabas… dans la main… puis payer et partir… pas seulement merci… à se 
demander quel miracle… et maintenant ce flot… n’y comprenant rien… pas la moitié… 
pas le quart… aucune idée… de ce qu’elle raconte… imaginez !... aucune idée de ce qu’elle 
raconte… si bien que la voilà… essayant de se faire accroire… qu’elle n’est point à elle… 
point sa voix à elle… et y serait sans doute arrivée… le fallait à tout prix… y était 
presque… au bout de quels efforts… quand soudain elle sent… peu à peu elle sent… ses 
lèvres remuer… imaginez !... ses lèvres remuer !... comme jusque-là bien sûr pas 
question… et pas que les lèvres… les joues… la mâchoire… toute la face… toutes ces 
… quoi ?... la langue ?... oui… la langue dans la bouche… toutes ces contorsions sans 
lesquelles… aucune parole possible… et cependant temps normal… totalement 
inaperçues… tant on est braqué… sur ce qu’on dit… l’être tout entier… pendu à ses 
paroles… si bien que non seulement elle doit… elle doit non seulement… renoncer… la 
reconnaître pour sienne… la voix pour sienne… mais avec ça encore une… encore une 
idée… effrayante… oh bien après… brusque illumination… encore plus effrayante si 
possible… que la sensation revient… imaginez !... la sensation revient !... partant du haut… 
puis gagnant vers le bas… la machine toute entière… mais non… au moins ça… que la 
bouche… la face… jusque-là… ha !... jusque-là… puis se disant… oh bien après… brusque 
illumination… ça ne peut pas durer… tout ça… tout ça… flot continu… la lutte pour 
saisir… en tirer quelque chose… et ses propres pensées… en tirer quelque chose… tout ça 
en … quoi ?... le bourdon ?... oui… tout le temps le bourdon… soi-disant… tout ça 
ensemble… imaginez !... tout le corps comme en allé… rien que la face… bouche… 
lèvres… joues… mâchoire… pas une  … quoi ?... langue ?... oui… bouche… lèvres… 
joues… mâchoire… langue… pas une seconde de répit… bouche en feu… flot de 
paroles… dans l’oreille… pratiquement dans l’oreille… n’y comprenant rien… pas la 
moitié… pas le quart… aucune idée… de ce qu’elle raconte !... et ne peut arrêter… 
impossible arrêter… elle qu’un instant d’avant… un instant !... rien pu sortir… pas un 
son… aucun son d’aucune sorte… la voilà qui ne peut arrêter… imaginez !... ne peut arrêter 
le flot… et le cerveau plus qu’une prière… là quelque part une prière… à la bouche pour 
qu’elle arrête… un instant de répit… rien qu’un instant… et pas de réponse… comme si 
elle n’entendait pas… la bouche… ou ne pouvait pas… pas une seconde… comme folle… 
la bouche devenue folle… tout ça ensemble… la lutte pour saisir… attraper le fil… et le 
cerveau… plein délire là aussi… à vouloir y trouver un sens… ou y mettre fin… ou dans le 
passé… trifouillant dans le passé… petites scénettes éclair… balades surtout… toute sa vie 
à se balader… tous les jours de sa vie… jour après jour… deux trois pas puis halte… les 
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yeux dans le vide… puis allez encore deux trois… halte et le vide à nouveau… ainsi de 
suite… à la dérive… jour après jour… ou la fois qu’elle pleura… seule fois à sa 
souvenance… depuis les langes… dut pleurer dans les langes… peut-être pas… pas 
indispensable à la vie… la survie… vagir un point c’est tout… la mettre en route… le 
souffle en route… puis plus rien… jusqu’ici… vieille sorcière déjà… à croupetons dans 
l’herbe… fixant sa main... paume en l’air… où c’était déjà ?... la vaine pâture… un soir 
qu’elle rentrait à la maison… la maison !... presque nuit… à croupetons sur une petite 
bosse… fixant sa main… là sur son giron… paume en l’air… soudain humide… la paume 
humide… larmes vraisemblablement... siennes vraisemblablement… personne d’autre à 
perte de vue… aucun son… rien que les larmes… elle là sur la bosse… à les regarder 
sécher… affaire de deux secondes… ou happant à vide… le cerveau… krac ! dans le 
vide… essayer ailleurs… happer ailleurs… au vide suivant… aussi mauvais que la voix… 
pire… aussi peu de sens… tout ça ensemble… impossible  … quoi ?... le bourdon ?... 
oui… tout le temps le bourdon… grondement de cataracte… et le rayon… par à-coups… 
qui commence à bouger… tel un rayon de lune mais pas… tout ça même système… l’avoir 
à l’œil ça aussi… coin de l’œil… tout ça ensemble… impossible continuer… Dieu est 
amour… elle sera sauvée… peine purgée… rendue à la prairie… le visage dans l’herbe… 
seule au monde… avec les alouettes… ainsi de suite… happant dans le vide… la lutte pour 
saisir… un mot par ci par là… en tirer quelque chose… un sens quelconque… tout le corps 
comme en allé… rien que la bouche… comme folle… et ne peut pas l’arrêter… impossible 
l’arrêter… quelque chose qu’elle… quelque chose qu’il faut qu’elle  … quoi ?... qui ?... 
non !... elle ! (pause et troisième geste)… quelque chose qu’il faut qu’elle … quoi ?... le 
bourdon ?... oui… tout le temps le bourdon… grondement dans le crâne… et le rayon… qui 
commence à fouiner… sans douleur… jusque-là… ha !... jusque-là… puis l’idée… oh bien 
après… brusque illumination… si c’était quelque chose qu’il faut qu’elle… qu’il faut 
qu’elle… dise… si c’était ça… quelque chose qu’il faut qu’elle… dise… petit bout de 
rien… avant l’heure… loin de tout… point d’amour… au moins ça… pratiquement 
muette… toute sa vie… à se demander comment… quel miracle… elle avait pu survivre… 
ce jour au tribunal… qu’avait-elle à dire ?... coupable non coupable ?... debout l’accusée… 
répondez l’accusée… plantée là… les yeux dans le vide… bouche bée comme d’habitude… 
attendant qu’on l’emmène… heureuse de cette main sur son bras… et maintenant… 
quelque chose qu’il faut qu’elle… dise… comment c’était… comment elle  quoi ?... avait 
été ?... oui… quelque chose qui dise… comment ç’avait été… comment elle avait vécu… 
toujours plus avant… jusqu’à ses soixante… quelque chose qu’elle  … quoi ?... soixante-
dix ?... mère de Dieu !... jusqu’à ses soixante-dix… quelque chose qu’elle ignore elle-
même… qu’elle ne reconnaîtrait pas… même si elle l’entendait… puis graciée… Dieu est 
amour… bonté intarissable… chaque matin nouvelle… rendue à la prairie… le visage dans 
l’herbe… seule au monde… avec les alouettes… reprendre là… repartir de là… encore 
quelques  … quoi ?... pas ça ?... rien à voir avec ça ?... rien qu’elle puisse dire ?... bon… 
rien qu’elle puisse dire… essayer autre chose… penser à autre chose… une autre idée… oh 
bien après… brusque illumination… pas ça non plus ?... bon… autre chose encore… ainsi 
de suite… finir par tomber juste… penser juste… mathématique… puis graciée… rendue à 
la  … quoi ?... pas ça non plus ?… rien à voir avec ça non plus ?... rien qu’elle puisse 



112 
 

penser ?... bon… rien qu’elle puisse dire… rien qu’elle puisse penser… rien qu’elle  … 
quoi ?... qui ?... non !... elle !... (pause et quatrième geste)… petit bout de rien… au monde 
avant l’heure… loin de tout… point d’amour… au moins ça… muette toute sa vie… 
pratiquement muette… même à elle-même… jamais haute voix… mais pas entièrement… 
des fois brusque envie… un deux fois l’an… toujours l’hiver allez savoir pourquoi… les 
longues soirées… heures d’obscurité… brusque envie de… raconter… alors sortir comme 
une folle se jeter sur le premier venu… la cuvette la plus proche… s’y vider… flot 
continu… sans queue ni tête… voyelles tout de travers… du chinois… jusqu’à ce qu’elle 
voie cette tête qu’on fait… ce regard… alors mourir de honte… rentrer dans son trou… un 
deux fois l’an… toujours l’hiver allez savoir pourquoi… longues heures d’obscurité… et 
maintenant… maintenant… de plus en plus vite… les mots… le cerveau… happant à 
vide… affolé… krac ! dans le vide… essayer ailleurs… happer ailleurs…et tout le temps la 
prière… quelque part la prière… pour que tout s’arrête… et pas de réponse… ou pas 
entendue… trop faible… ainsi de suite… pas lâcher… essayer toujours… ne sachant ce que 
c’est… ce que c’est qu’elle essaie… ce que c’est qu’il faut essayer… tout le corps comme 
en allé… rien que la bouche… comme folle… ainsi de suite… pas  … quoi ?... le 
bourdon ?... oui… tout le temps le bourdon… grondement de cataracte… dans le crâne… et 
le rayon… furetant… sans douleur… jusque-là… ha !... jusque-là… tout ça… pas lâcher… 
ne sachant ce que c’est… ce que c’est qu’elle  … quoi ?... qui ?... non !... ELLE !... 
(pause sans geste)… ce que c’est qu’elle essaie… ce que c’est qu’il faut essayer… 
n’importe… pas lâcher… (le rideau commence à baisser)… finir par tomber juste… puis 
rendue… Dieu est amour…bonté intarissable… chaque matin nouvelle… rendue à la 
prairie… matin d’avril… visage dans l’herbe… seule au monde… avec les alouettes… 
reprendre là… repartir de         

Rideau complètement baissé. Salle dans l’obscurité. La voix continue inintelligible, 
derrière le rideau, dix secondes, faiblit et se tait en même temps que revient l’éclairage de 
la salle. 

Note : le geste consiste en une sorte de haussement des bras dans un mouvement fait de 
blâme  et de pitié impuissante. Il faiblit à chaque répétition jusqu’à n’être plus, à la 
troisième, qu’à peine perceptible. Il y a juste assez de place pour le contenir le temps que 
BOUCHE se remet de son véhément refus de lâcher la troisième personne. 
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No yo
28

 

 

El escenario en la obscuridad, aparte 

BOCA, hacia el fondo del lado derecho del escenario, más o menos tres metros por arriba 
del nivel del escenario, débilmente iluminada de cerca y por debajo, el resto del rostro en 
la obscuridad. Micrófono invisible. 

AUDITOR, hacia el proscenio del lado izquierdo del escenario, alta silueta, sexo 
indeterminado, envuelta con una amplia chilaba con capuchón, débilmente iluminada de 
todo su cuerpo, de pie sobre un podio invisible de aproximadamente metro y medio de 
altura, inmóvil todo el tiempo  salvo por cuatro gestos breves en los lugares indicados (ver 
nota). Sólo la postura indica la atención dirigida diagonalmente hacia BOCA a través del 
escenario. 

Al mismo tiempo que disminuye la iluminación de la sala la voz se eleva, ininteligible, 
detrás del telón. La sala en obscuridad la voz continúa del mismo modo, diez segundos. 
Con la apertura del telón improvisación a partir de los elementos dados para llegar, una 
vez abierto completamente el telón y con la atención suficiente, al texto propiamente dicho, 
a saber: 

BOCA.  mundo... traído al mundo... este mundo... pequeño pedazo de nada... antes de 
tiempo... lejos de ... ¿qué?... ¿hembra?... sí... pequeño pedazo de hembra... al mundo... 
antes de tiempo... lejos de todo... en el agujero llamado... llamado... no importa... padre 
madre fantasmas... sin rastro... él escabullido... ni visto... ni conocido... apenas abotonada la 
bragueta... ella igual... ocho meses después... exactamente... entonces nada de amor... al 
menos eso... tal como se abate habitualmente... en el hogar conyugal ... sobre el niño sin 
defensa... no... nada de amor... ni aquél ni un otro... ninguna clase... ni entonces ni 
después... historia banal entonces... hasta el final de la vida... pronto sesenta... un día que 
ella... ¿qué?... ¿setenta?... ¡madre de Dios!... pronto setenta... en una pradera... un día que 
ella se arrastraba en una pradera... buscando vagamente primaveras... para hacer una 
corona... algunos pasos luego alto... los ojos en el vacío... luego anda aún algunos... alto y 
el vacío de nuevo... así sucesivamente... a la deriva... cuando de repente... poco a poco... 
todo se apaga... toda esta luz matinal... inicio de abril... y hela aquí en el ...¿qué?... 
¿quién?... ¡no!...¡ella!... (pausa y primer gesto)... hela aquí en lo... lo negro... y si no 
exactamente... privada de sentimiento... no... porque ella escucha todo el tiempo el 
zumbido... pretendidamente... en la oreja... y un rayo... va y viene... va y viene... cual rayo 
de luna... a las escondidas en las nubes... pero tan entumecido... el cuerpo... el cuerpo tan 
entumecido... al punto de no saber en qué posición está... ¡imagine!... ¡en qué posición 
está!... si de pie... o sentado... pero el cerebro  ... ¿qué?... ¿de rodillas?... sí... si de pie... o 
sentado... o de rodillas... pero el cerebro... ¿qué?... ¿acostado?... sí... si de pie... o sentado... 
                                                           
28 A causa de la falta de una traducción publicada al español de la obra, propongo esta traducción hecha por 
mí. La traducción ha sido realizada a partir del hipertexto Pas moi, en todo momento he privilegiado el 
sentido en detrimento de la sonoridad de la obra, también he respetado las repeticiones del texto original. 
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o de rodillas... o acostado... pero el cerebro siempre...  siempre... en un sentido... porque... 
primer cosa la idea... oh mucho después... brusca iluminación... criada que había sido para 
creer... junto con los otros abandonados... en un Dios... (breve risa)... misericordioso... 
(carcajada)... primer cosa entonces la idea... oh mucho después... brusca iluminación... que 
hela aquí castigada... en vías de ser castigada... por sus pecados... de los cuales algunos en 
seguida... como para darle la razón... desfilan en su cabeza... a toda velocidad... uno tras 
otro... luego descartada... la idea descartada... como estupidez... desde que ella se da 
cuenta... de repente... poco a poco... que ella no sufre... ¡imagine!... ¡no sufre!... punto que 
ella no se puede acordar... así... de improviso... haber sufrido alguna vez tan poco... a menos 
claro que ella no sea... considerada sufrir... ¡ha!... supuesta sufrir... como en su vida... dos 
tres veces ya... entonces estaba presunta... toda evidencia... experimentar placer... ella no 
experimentaba ninguno... pero verdaderamente ni el menor... y luego por supuesto... esta 
idea de castigo... de un pecado cualquiera... o de todos juntos... todo el cortejo... o sin 
razón... por uno mismo... cosa que ella admite de buena gana... esta idea de castigo... primer 
cosa... criada que había sido para creer... junto con los otros abandonados... en un Dios... 
(breve risa).... misericordioso... (carcajada)... primer cosa... luego descartada... como 
estupidez... no era tal vez finalmente... tan estúpida... así sucesivamente... todo esto... vanos 
razonamientos... para terminar con otra... otra idea... oh mucho después... brusca 
iluminación... igualmente estúpida en el fondo pero ...¿qué?... ¿el zumbido?... sí... todo el 
tiempo el zumbido... pretendidamente.... en la oreja... aunque a decir verdad seguro... en 
absoluto en la oreja... en el cráneo... rugido en el cráneo... y todo el tiempo este rayo... cual 
un rayo de luna... pero sin duda no... ciertamente no... siempre mismo lugar... a veces 
claro... a veces velado... pero siempre mismo lugar... como nunca luna sabría... no... sin 
luna... todo esto mismo sistema... misma voluntad de hacer sufrir... aunque de hecho a decir 
verdad... ni el mínimo... ningún dolor... hasta ahora... ¡ha!... hasta ahora... esta otra idea 
entonces... oh mucho después... brusca iluminación... igualmente estúpida en el fondo pero 
tanto ella... en un sentido... la idea que ella haría tal vez bien en... en gemir... tiempo en 
tiempo... retorcerse de ningún modo...como si claramente... atormentado... pero nada qué 
hacer... más fuerte que ella...defecto de carácter... incapaz de engaño... o bien la máquina... 
más bien la máquina... tan desconectada... nunca recibido el mensaje... o incapaz de 
reaccionar... como entumida... incapaz de un sonido semejante... de ningún sonido de 
ninguna clase... gritar por ayuda por ejemplo de ningún modo... las veces que le gustaría... 
gritar... (ella grita)... luego escuchar.... (silencio)... gritar otra vez... (ella grita otra vez)... 
luego escuchar otra vez... (silencio)... no... al menos esto... silencio de muerte asegurado... 
nada en ella que  … ¿qué?... ¿el zumbido?... sí… silencio de muerte aparte del 
zumbido… pretendidamente… nada en ella que se mueva… que ella sienta…sólo los 
párpados… hay que creer… tiempo en tiempo… hacer el negro… reflejo le dicen… 
ninguna sensación de ninguna clase… más que los párpados… mismo tiempo normal… 
¿quién los siente? ... abriéndose… cerrándose… abriéndose… cerrándose… todo este 
humor… pero el cerebro siempre… siempre suficientemente… ¡esto sí entonces!... en este 
estadio… en estado… estado de marcha… a dudar… incluso de esto… pues esa mañana de 
abril… así como él razona… esa mañana de abril… ella mirando fijamente con el ojo… 
una lejana campanilla… todo en sí apresurándose hacia ella…  mirándola fijamente con el 
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ojo… para que no se le escape… sin darse cuenta que todo se apaga… por sí mismo … 
toda esa claridad… sin ningún… ningún… de su parte… así sucesivamente… en 
concordancia… vanas especulaciones… y  ni un ruido… dulce silencio de muerte… 
cuando de repente ella  … ¿qué?... ¿el zumbido?... sí… silencio de muerte aparte del 
zumbido… pretendidamente… cuando de repente ella siente venir… …¿qué?... 
¿quién?... ¡no!... ¡ella! … (pausa y segundo gesto)… siente venir… palabras… ¡imagine!... 
¡palabras!... una voz que al principio… ella no reconoce… desde el momento… luego 
finalmente tiene que reconocer… como suya… ninguna otra más que la suya… ciertas 
vocales… nunca escuchadas en otro lado… más que en su propia boca… tal punto que las 
personas… la miraban boquiabiertos… de estupor.. las contadas ocasiones… dos o tres 
veces al año… siempre en invierno vayan a saber por qué… y ahora esta flujo… 
continuo… ella que nunca había… al contrario… prácticamente muda… toda su vida… al 
punto de preguntarse cómo… qué milagro… había podido sobrevivir… incluso haciendo 
sus compras… salida a hacer sus compras… multitud de parroquianos… supermercado… 
todo inscrito sobre un pedazo de papel… viejo cabás negro… luego esperar… plantada 
ahí… todo el tiempo necesario… medio del… inmóvil… los ojos en el vacío… boca 
abierta como de costumbre… que alguien venga a volver a ponerle… el cabás… en la 
mano… luego pagar y partir… no solamente gracias… al punto de preguntarse qué 
milagro… y ahora este flujo… sin comprender nada… ni la mitad… ni un cuarto… 
ninguna idea… de lo que cuenta… ¡imagine!... ¡ninguna idea de lo que cuenta!... aunque 
hela aquí… tratando de engañarse… que no le pertenece en absoluto… en absoluto su voz 
le pertenece… y sin duda lo habría logrado… era necesario a todo precio… casi lo 
lograba… al cabo de cuáles esfuerzos… cuando de repente ella siente… poco a poco ella 
siente… sus labios moverse… ¡imagine!... ¡sus labios moverse! … como hasta aquí seguro 
sin duda no… y no sólo los labios… las mejillas…la mandíbula… toda la cara… todas esas 
 … ¿qué?... ¿la lengua?... sí… la lengua en la boca… todas esas contorsiones sin las 
cuales… ninguna palabra posible… y sin embargo de forma ordinaria… totalmente 
desapercibidas… tanto uno se fija… en eso que llamamos… el ser todo entero… colgado a 
sus palabras… aunque no solamente ella deba… ella deba no solamente… renunciar… 
reconocerla como suya… la voz como suya… sino además de eso todavía una… todavía 
una idea… espantosa… oh mucho después… brusca iluminación… aún más espantosa si es 
posible… que la sensación regresa… ¡imagine!... ¡la sensación regresa!... partiendo de lo 
alto… después ganando hacia lo bajo… la máquina toda entera… pero no… al menos 
esto… más que la boca… la cara.. hasta aquí…¡ha!... hasta aquí… luego diciéndose… oh 
mucho después… brusca iluminación… esto no puede durar… todo esto… todo esto… 
flujo continuo… la lucha por captar… sacarle algo… y sus propios pensamientos… sacar 
algo… todo esto en  … ¿qué? … ¿el zumbido?... sí… todo el tiempo el zumbido… 
pretendidamente… todo esto junto… ¡imagine!... todo el cuerpo como ido… nada más que 
la cara… boca… labios… mejillas… mandíbula… ni una  … ¿qué?... ¿lengua?... sí… 
boca… labios… mejillas… mandíbula… lengua… ni un segundo de respiro… boca en 
llamas… flujo de palabras… en la oreja… prácticamente en la oreja… sin comprender 
nada… ni la mitad… ni un cuarto… ninguna idea… de lo que cuenta… ¡imagine!... 
¡ninguna idea de lo que cuenta!... y no puede parar… imposible parar… ella que un instante 



116 
 

antes… ¡un instante!... nada pudo salir… ni un sonido… ningún sonido de ninguna clase… 
hela aquí que no puede parar… ¡imagine!... no puede parar el flujo… y el cerebro más que 
una plegaria… ahí en algún lugar una plegaria… a la boca para que ella pare… un instante 
de respiro… nada más que un instante…y sin respuesta… como si ella no escuchara… la 
boca… o no podía… ni un segundo… como loca… la boca vuelta loca… todo eso 
junto…la lucha por captar… atrapar el hilo… y el cerebro… pleno delirio ahí también… 
querer encontrarle un sentido… o ponerle fin… o en el pasado… hurgando en el pasado… 
pequeñas escenillas relámpago… paseos sobretodo… toda su vida paseándose… todos los 
días de su vida… día tras día… dos tres pasos después alto… los ojos en el vacío… 
después anda todavía dos tres… alto y el vacío de nuevo… así sucesivamente… a la 
deriva… día tras día… o la vez que ella lloró… única vez que recuerde… desde los 
pañales… debió llorar en los pañales… tal vez no… no indispensable para la vida… la 
supervivencia… llorar al nacer y sanseacabó… ponerla en marcha… la respiración en 
marcha… después nada más… hasta ahora… vieja bruja ya… en cuclillas en la hierba… 
mirando fijamente su mano… palma hacia el cielo… ¿dónde era ya?... el vano pasto… una 
tarde que regresaba a la casa… ¡la casa!... casi noche… de cuclillas sobre una pequeña 
loma… mirando su mano… ahí sobre su regazo… palma hacia el cielo… de repente 
húmeda… la palma húmeda… lágrimas verosímilmente… suyas verosímilmente… nadie 
más a lo lejos… ningún sonido… nada más que las lágrimas… ella ahí sobre la loma… 
viéndolas secar… cuestión de dos segundos… o aferrándose al vacío… el cerebro… ¡crac! 
en el vacío… intentar en otro lado… aferrarse en otro lado… en el vacío siguiente… tan 
malo como la voz… peor… tan poco sentido… todo esto junto… imposible  … ¿qué?... 
¿el zumbido?... sí… todo el tiempo el zumbido… rugido de catarata… y el rayo… 
intermitente… que comienza a moverse… cual rayo de luna pero no… todo esto mismo 
sistema… vigilarlo esto también… rabo del ojo… todo esto junto… imposible continuar… 
Dios es amor… ella será salvada… pena purgada… entregada a la plegaria… el rostro en la 
hierba… sola en el mundo… con las alondras… así sucesivamente… aferrándose al 
vacío… la lucha por captar… una palabra por aquí por allá… sacarle algo… un sentido 
cualquiera… todo el cuerpo como ido… nada más que la boca… como loca… y no puede 
pararla… imposible pararla… algo que ella… algo que ella tiene que … ¿qué?... 
¿quién?... ¡no!... ¡ella! (pausa y tercer gesto)… algo que ella tiene que … ¿qué?... ¿el 
zumbido?... rugido en el cráneo… y el rayo… que comienza a husmear… sin dolor… hasta 
aquí… ¡ha!... hasta aquí… luego la idea… oh mucho después… brusca iluminación… sí 
era algo que ella tiene que… que ella tiene que… decir… sí era eso… algo que ella tiene 
que… decir… pequeño pedazo de nada… antes de tiempo… lejos de todo… nada de 
amor… al menos esto… prácticamente muda… toda su vida…al punto de preguntarse 
cómo… qué milagro… ella había podido sobrevivir… ese día en el tribunal… ¿qué tenía 
ella que decir?... ¿culpable no culpable?... de pie la acusada… responda la acusada… 
plantada ahí… los ojos en el vacío… boca abierta como de costumbre… esperando que 
alguien se la lleve… feliz de esta mano sobre su brazo… y ahora… algo que ella tiene 
que… decir… sí era eso… algo que decir… cómo era… cómo ella  …¿qué? …¿había 
sido?... sí… algo que decir… cómo había sido… cómo ella había vivido… siempre más 
allá… culpable o no… siempre más antes… hasta sus sesenta… algo que ella… ¿qué?... 
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¿setenta?.... ¡madre de Dios!... hasta sus setenta… algo que ella misma ignora… que ella  
no reconocería… incluso si ella lo escuchara… luego indultada… Dios es amor… bondad 
inagotable… cada mañana se renueva… llegada a la pradera… el rostro en la hierba… sola 
en el mundo… con las alondras… retomar ahí… todavía algunas … ¿qué?... ¿esto no?... 
¿nada que ver con esto?... ¿ nada que ella pueda decir?... bueno nada que ella pueda decir… 
intentar otra cosa… pensar en otra cosa… otra idea… oh mucho después… brusca 
iluminación… ¿tampoco esto?... bueno… otra cosa aún… así sucesivamente… terminar 
por atinarle… pensar razonablemente… matemática… luego indultada… llegada a la … 
¿qué?... ¿tampoco esto?... ¿nada que ver con esto tampoco?... ¿nada que ella pueda 
pensar?... bueno… nada que ella pueda decir… nada que ella pueda pensar… nada que ella 
… ¿qué?... ¿quién?... ¡no!... ¡ella!... (pausa y cuarto gesto)… pequeño pedazo de nada… 
al mundo antes de tiempo… lejos de todo… nada de amor… al menos eso… muda toda su 
vida… prácticamente muda… incluso para sí misma… nunca voz alta… aunque no 
completamente… algunas veces bruscas ganas… una dos veces al año… siempre en 
invierno vayan a saber por qué… las largas tardes… horas de obscuridad… bruscas ganas 
de… contar… entonces salir como una loca lanzarse sobre el primer venido… la taza del 
baño más cercana… vaciarse allí… flujo continuo… sin pies ni cabeza… vocales todas al 
revés… en chino… hasta que ella ve esa cara que hacen… esa mirada… entonces morir de 
pena… regresar a su agujero… una dos veces al año… siempre en invierno vayan a saber 
por qué… largas horas de obscuridad… y ahora… ahora… cada vez más rápido… las 
palabras… el cerebro… aferrándose al vacío… alocado… ¡crac! en el vacío… intentar en 
otro lado… aferrarse en otro lado… y todo el tiempo la plegaria… en algún lugar la 
plegaria… para que todo se detenga… y sin respuesta… o no escuchada… demasiado 
débil… así sucesivamente… no dejar… intentar siempre… sin saber lo que es… lo que es 
que ella intenta… lo que es que se tiene que intentar… todo el cuerpo como ido… nada 
más que la boca… como loca… así sucesivamente… sin  … ¿qué?... ¿el zumbido?... sí… 
todo el tiempo el zumbido… rugido de catarata… en el cráneo… y el rayo… indagando… 
sin dolor… hasta aquí… ¡ha!... hasta aquí... todo esto... no dejar... sin saber lo que es... lo 
que es que ella … ¿qué?... ¿quién?... ¡no!... ¡ELLA!... (pausa sin gesto)… lo que es que 
ella intenta… lo que es que se tiene que intentar… no importa… no dejar… (el telón 
comienza a bajar)… terminar por atinarle… luego llegada… Dios es amor… bondad 
inagotable… cada mañana se renueva… llegada a la pradera… mañana de abril… rostro en 
la hierba… sola en el mundo… con las alondras… retomar ahí… empezar de nuevo de    

 

Telón completamente cerrado. Sala en la obscuridad. La voz continía ininteligible, detrás 
del telón, diez segundos, se debilita y se calla al mismo tiempo que regresa la iluminación 
de la sala. 

Nota: el gesto consiste en una suerte de encogimiento de brazos en un movimiento hecho 
de censura y de piedad impotente. Se debilita a cada repetición hasta no ser más, en la 
tercera, que a penas perceptible. Hay justo espacio suficiente para contenerlo el tiempo 
que le toma a BOCA reponerse de su vehemente rechazo de dejar la tercera persona.  
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