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Quizás una memoria artificial que, perdido el                                                                                                                                                                 

control, ha caído en una salvaje  indulgencia imaginativa                                                                                                                                                                                                                            
sea uno de los estímulos que hay detrás                                                                                                                                       

de una obra como la Hypnerotomachia Polyphili,  
escrita por un dominico antes de 1500; en ella nos  
salen al encuentro no sólo los triunfos de Petrarca  

y una arqueología curiosa, sino también un infierno,  
dividido en lugares que acomodan pecados y castigos,  

con inscripciones explicativas. 
Frances Yates                                                                                              

                                           
Las cifras pueden, por tanto, ser instrumento  

de un arte de la memoria que es también  
un ars combinatoria, es decir, método  

de conocimiento y de representación de la  
estructura oculta de la realidad. En la obra  

que el bresciano Giovan Battista Nazari  
(1553-ca 1559) dedica a la experiencia alquímica  
[..] este nudo de cuestiones halla forma narrativa 

 y expresión icónica. [..] Entre los modelos  
de este texto, le corresponde un puesto  

eminente al Polifilo, interpretado precisamente  
en clave alquímica.  

Lina Bolzoni 

                                                                           El autor, el fraile Colonna, interviene aquí, para                              
sembrar la duda y preservar la ambigüedad 

 de su relato, sin la cual éste habría podido ser  
atribuido al género erótico ligero, es decir, 

 pornográfico. Afirma que Polia no sería más  
que «la parte razonable» del alma de Polifilo, 

 para sugerir que la Hypnerotomachia debe ser 
 interpretada como un tratado para ilustrar los 

 fantasmas del eros místico. [..] Esta impresión  
está confirmada así mismo por un pasaje  

perteneciente a la primera parte del libro, cuando las 
 peregrinaciones de Polifilo entre los fantasmas 

 de la memoria artificial concluyen en el encuentro 
 de Polia. 

Ioan P. Culianu       
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Introducción 

 

La Hypnerotomachia Poliphili (o Sueño de Polifilo) puede ser considerada una de las 

novelas alegóricas del Renacimiento, narra una búsqueda de carácter erótico a través de 

sueños, y ofrece detalladas descripciones de paisajes, edificaciones, símbolos, personajes, 

etc. La tesis de este artículo afirma que dicho texto pertenece a la tradición de las artes de la 

memoria.1 En efecto, no soy el primero en afirmar que la Hypnerotomachia Poliphili 

proceda de (como) las artes de la memoria, pero quienes lo han afirmado antes no se han 

ocupado de extraer sus consecuencias. El trabajo de extraer esas consecuencias supone dos 

temas: estética y ontología. Los problemas de la estética pueden ampliar sus consecuencias 

hasta territorios de la ontología, cualquiera que haya leído la Estética de Hegel o El origen 

de la obra de arte de Heidegger, entiende que el arte puede ser visto como una producción 

de la “realidad”, sea en los casos mencionados como manifestación sensible del espíritu o 

como acontecimiento de la verdad; con mayor razón, el Renacimiento lleva a cuestas 

ciertas obras de arte que entrañan una ontología (desde luego pienso en el neoplatonismo y 

el hermetismo), particularmente el texto Hypnerotomachia Poliphili es un lugar crucial para 

pensar la ontología del Renacimiento.  

El texto pues, es una configuración de dicha ontología, ya que el Renacimiento no 

construyó ontologías que dieran cuenta de la realidad y de lo que somos únicamente con 

1 Podría motivar extrañamiento que un texto literario sea abordado desde esta perspectiva , quizá la gente 
familiarizada con tratados mnemónicos sospecharía de un texto que no se presenta bajo el formato de un 
manual, pero justamente una estudiosa de estas técnicas como Frances Yates (y por supuesto Lina Bolzoni), 
ha considerado que dichos artificios pudieron servir de parteaguas a las más diversas creaciones, así afirma 
en su connotada obra (Yates, 2011, p. 102-103): “Y aun cuando hayamos de distinguir con extremo cuidado 
entre arte propiamente dicho y el arte de la memoria, que es un arte invisible, con todo sus fronteras deben 
haberse seguramente solapado. Pues cuando se enseñaba a la gente a ejercitarse en la formación de 
imágenes para el recuerdo, es difícil suponer que a veces tales imágenes internas no hayan encontrado su 
vía para hacerse externa expresión.”  Y más adelante hablando de La cena de las cenizas de Bruno, p. 367: 
“Podemos ver de este modo en la Cena cómo el arte de la memoria se desarrollaba en la literatura, [..] como 
las calles de los lugares de la memoria se podían poblar de personajes, [..] La influencia ejercida por el arte 
de la memoria en la literatura es una materia prácticamente intacta. La Cena proporciona un ejemplo de 
obra literaria imaginativa cuya conexión con el arte de la memoria es indudable.”   
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argumentos, para la filosofía de ese tiempo estaban imbricadas las prácticas de sí mismo y 

la configuración de la realidad. Desde qué perspectiva pensar los efectos que produce la 

Hypnerotomachia es el problema.   

Para comprender cómo la Hypnerotomachia Poliphili configura la ontología del 

Renacimiento me hago de un sesgo, la siguiente pregunta: ¿En qué sentido la 

Hypnerotomachia Poliphili (Contienda de amor en sueños de Polifilo) reúne los 

procedimientos del arte de la memoria y para qué los usa? Aunado a lo anterior, 

profundizaremos las consecuencias ontológicas de los principios mnemónicos, al lado de un 

par de filósofos contemporáneos: Agamben y Derrida, esto significa que nuestro método 

estará atravesado por la deconstrucción (y no sólo por tal o cual tesis de Derrida), pero no 

para simplemente decir que la Hypnerotomachia está en el bando de la deconstrucción, sino 

para deslizar algunos gestos deconstructivos sobre y en los alrededores del texto.  

Lo importante de pensar esta obra como arte de la memoria yace en que, la 

Hypnerotomachia, sería un inicio del uso de las artes de la memoria en la ontología del 

Renacimiento, y esto implica la integración de un tipo muy concreto de prácticas, una 

disciplina para “ingerir” una ontología.      

Desarrollaremos el siguiente itinerario: 

El arte de la memoria: Rastreo de los principios en De la memoria y el recuerdo de 

Aristóteles, la Retórica a Herenio y en Sobre la enseñanza de la oratoria de Quintiliano: el 

ensamble de una memoria suplementaria a través de fantasmas (imágenes) percusivos y 

dispuestos en lugares; incorporación de la misma en la ontología. La Hypnerotomachia 

Poliphili como arte de la memoria: Hypnerotomachia, breve contexto de la obra; los 

fantasmas de la Hypnerotomachia; configuración de espacios; percusión de las imágenes, el 

problema de la imagen viva. Conclusiones. 
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El arte de la memoria 

Voy a explicar los principios del arte de la memoria desmontando la siguiente afirmación: 

el arte de la memoria es la disposición de fantasmas vivificados en el espacio suplementario 

de la memoria.  

Poco sabemos sobre el arte de la memoria en la antigüedad grecolatina (del lado griego es 

importante la leyenda que atribuye dicho arte al poeta Simónides de Ceos, 556-468 a.C.), 

no resta algún tratado exclusivo del tema y la razón es que el arte de la memoria está 

originariamente inscrito en la retórica clásica, pero no es seguro lo inverso, o sea que la 

retórica clásica haya nacido con un arte de la memoria. Aristóteles y Platón dan testimonios 

sobre esas técnicas entre los griegos (respectivamente en el Hipias mayor 285e, el tratado 

Acerca del alma 427b, y los Tópicos 163b28), pero no se detienen en su problematización.2  

Sólo una retórica datada entre el siglo II  y I a. C., la Retórica a Herenio (atribuida por 

siglos a Cicerón), nos ha dejado las indicaciones más detalladas de cómo funcionaban esos 

procedimientos para la memorización de discursos.   

Antes de traer a cuenta algunos pasajes de la Retórica a Herenio, quiero conectar unas 

afirmaciones de Aristóteles en De la memoria y el recuerdo, que son la base de dos 

principios del arte de la memoria, y la condición para eventualmente ubicar el arte al 

interior de los procesos de la psique. El principio de los fantasmas se funda en los actos de 

la memoria que filtran los de la percepción, esto quiere decir que tenemos memoria de 

imágenes, no que ocasionalmente usemos imágenes para recordar, por otra parte, el 

principio de disposición de fantasmas se funda en los actos de la reminiscencia. Las 

consecuencias en el fondo serán que la exterioridad en que se pretendería mantener los 

principios del arte de la memoria, dicotomía arte-naturaleza, no se sostiene, sino que son 

suplementos de actos que ya suceden en el alma. 

 

2 Eso no significa que la memoria y los artificios para preservarla no hayan sido problematizados en el 
mundo griego, quizá Platón, tal como deconstruye Derrida en La farmacia de Platón, haya experimentado 
esa dicotomía con la mayor lucidez, así como las ambigüedades, paradojas e indecidibles que exceden lo que 
él querría preservar como dual y bien diferenciado, todo ello desde el punto de partida de la escritura.  Lo 
que hay que mantener en mente de Platón es el acto simbólico en el Fedro, donde cede a utilizar la escritura 
como soporte de la memoria a condición de portar las investigaciones de la ontología, pues ese será el 
destino del arte de la memoria más allá de la retórica.   
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Vamos por partes, Aristóteles (trad. 1987, 449b-450a25) dice:  

Por ello, todo recuerdo implica un lapso de tiempo, de forma que los animales que perciben el 

tiempo son los únicos que también recuerdan, y lo hacen con aquello con lo que perciben el 

tiempo. Se ha hablado ya antes, en el tratado Acerca del alma, de la imaginación y de que no es 

posible pensar sin una imagen. Se produce en efecto, la misma afección en el pensar que en el 

trazado de una figura. [..] Por lo tanto, es evidente a cuál de las partes del alma pertenece la 

memoria: a la misma que la imaginación. Y son recordables por sí mismas aquellas cosas de las 

que es propia la imaginación [..] 

De aquí es pertinente conservar que la memoria implica necesariamente el tiempo, luego, 

las pinturas o imágenes mentales son temporales y concretamente según el tiempo de la 

psique; memoria e imaginación van juntas, porque la imagen es impresión en la memoria a 

partir de lo percibido, pero esto se hace complejo y no permite establecer sin más una 

posición lineal de “representación”, al momento de mencionarse el vínculo de las imágenes 

con los “objetos de pensamiento”, y cuando se menciona que una imagen puede remitir a 

algo distinto de su correlato percibido:  

[..] De este modo, en la medida en la que se la considere por sí misma, es un objeto de 

contemplación o una imagen, pero, en la medida en que se la considere como de otra cosa, es 

como una copia y un recordatorio [..] Por eso, a veces, cuando se han producido en nuestra alma 

tales procesos por causa de una percepción anterior, no sabemos si ello sucede por haber sido 

percibido, y dudamos si es un recuerdo o no. Otras veces sucede que pensamos algo y 

recordamos que hemos oído o visto algo antes [..] También sucede lo contrario, como le ocurría 

a Antiferonte de Oreo y a otros enajenados, pues hablaban de imágenes como de cosas 

ocurridas, y en la idea de que las recordaban. (450b25-451a10) 

Adelanto algo, la Hypnerotomachia Poliphili padece lo mismo, o algo todavía más 

excesivo que Antiferonte de Oreo, ahí solamente las imágenes son las que tienen lugar, no 

es un momento de sentarse a recordar viejas vivencias, o a imaginarlas, más bien es la 

imaginación la que ha desbocado los límites entre las imágenes de la percepción y las 

imágenes de la memoria (en su referirse a cosas distintas, o a objetos de pensamiento, que 

ya podrían ser claramente los contenidos de algún hermetismo neoplatonizante), sólo son 

fantasmas simbólicos tratando con otros fantasmas.  
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Continúo con la reminiscencia: 

Se produce la reminiscencia, porque un proceso tiene lugar naturalmente después de otro [..] 

Por ello, las reminiscencias se producen de la manera más rápida y mejor desde un punto de 

partida, ya que tal y como se hallan las cosas unas respecto de otras en la secuencia, así 

también los procesos, y son fáciles de rememorar cuantas cosas tienen un cierto orden [..] Por 

ello parece que a veces se rememora a partir de lugares. (451b10-452a10) 

La reminiscencia se realiza cuando se recuerda no a secas, sin ton ni son, sino cuando se 

ordenan las imágenes en una disposición secuencial, de manera que se inicie el recorrido 

del recordar por un punto de partida, lo interesante en esta cita es que de modo sutil se 

cuela la palabra lugar, y si rascamos esa sugerencia, la espacialidad misma estaría entrando 

en el problema de la reminiscencia, y habrían ya dos principios en germen del arte de la 

memoria en el texto de Aristóteles (quien al hablar de “lugar” se haría eco de las prácticas 

mnemónicas de su época).  

Damos un paso hacia la Retórica a Herenio (trad. 1997), como hemos dicho antes, en ella 

hay una tematización mucho más amplia de las técnicas para recordar que las breves 

noticias de los antiguos (de Platón a Cicerón).  Nos es dado ver cómo la memoria puede ser 

organizada de modo espacial, esto es, a través de lugares e imágenes dispuestas en ellos, sin 

duda, a la manera de una escritura, comencemos con este pasaje: 

La memoria artificial está formada por entornos e imágenes. Llamamos entornos a ámbitos 

determinados por la naturaleza o por la mano del hombre [..] Las imágenes son formas, 

símbolos, representaciones de aquello que queremos recordar. [..] En efecto, los entornos son 

como las tablillas de cera o los papiros, las imágenes son como las letras, la disposición y 

localización de las imágenes es como la escritura y pronunciar el discurso es como la lectura. 

(III 16, 29, 17)  

Desde luego la memoria artificial sirve en la retórica para el fin pragmático de conservar 

discursos, pero eso no anula el hecho de que la organización de la psique está aconteciendo 

en términos simbólicos-espaciales (pues hay que realizar un recorrido imaginario a través 

de los lugares y las imágenes). Además, la temporalidad difiere sus estratificaciones 

habituales, pues la memoria en este caso no es más el conjunto de recuerdos de lo que fue, 

y se perfila como una proyección a partir de cosas que no han pasado, es memoria del 

7 
 



porvenir. Las imágenes se vuelven símbolos de palabras o de cosas vía la semejanza (si 

bien las palabras son lo menos atendido), ya no son primordialmente representaciones de 

alguien y por eso restringidas al singular empírico, de hecho los entornos pueden no ser 

recuerdos de lugares efectivamente experimentados: “la imaginación puede concebir a su 

gusto cualquier espacio y formar y construir en él un entorno.” (III 19, 32) 

Falta una regla por determinar, ésta responde a la pregunta de cómo han de ser los 

fantasmas o las imágenes, o bien, cuáles son las imágenes que se imponen dignas de ser 

conservadas, dice el retórico (III 22, 37): 

Lo lograremos estableciendo semejanzas tan marcadas como podamos; empleando imágenes 

que no sean mudas ni etéreas sino que representen algo; confiriéndole una belleza excepcional 

o una fealdad singular; embelleciendo algunas, por ejemplo, con coronas y vestidos de 

purpura, para poder retener mejor su parecido [..] 

Ésta regla justifica que las imágenes del arte de la memoria sean percusivas, o bien, que 

posean gestos (afectos) muy concentrados e intensificados. En el caso de imágenes-

persona, excesivamente ornamentados, en el caso de edificios o cosas, o sobreabundantes, 

si son entornos naturales; dado que esa insistencia en interpelar la sensibilidad es la 

posibilidad de retener lo que hay que recordar, pues “La naturaleza nos muestra que no es 

sensible ante las cosas vulgares y habituales, pero que se deja conmover por lo novedoso o 

los temas extraordinarios.” (III 22, 36). Posteriormente, veremos cómo esta regla implica 

un problema más profundo, nombrado de una vez, la cuestión de la imagen viva (la 

Retórica a Herenio insiste en que la imagen no sea “muda”), pues si una imagen logra ser 

percusiva tiene que abrirse de una determinada manera.  

La Retórica a Herenio nos describe sintéticamente las reglas, pero hay una variación acerca 

de los lugares que no quisiera dejar pasar, si bien no la tematizaré a profundidad, remito a 

Quintiliano: “Tanto más me llena de asombro cómo Metrodoro haya podido encontrar en 

los doce signos del zodíaco, por los que pasa el sol, trescientos sesenta lugares. Ciertamente 

fue vanidad y jactancia de su propia memoria por parte de quien se gloriaba más de su arte 

que de la disposición natural.” (Quintiliano, trad. 2000, libro XI: 22). Desde que Metrodoro 

usa el diagrama circular del zodiaco como lugar de la memoria, en vez de un entorno 
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arquitectónico o natural, nace otra rama del arte de la memoria, una que emplearía lugares 

geométricos para disponer sus contenidos. 

Ahora que ya están expuestos los principios del arte de la memoria hace falta una condición 

para interpretar la Hypnerotomachia Poliphili, pues ella misma no cumple las funciones de 

una mnemónica retórica, una enciclopedia para conservar datos, menos todavía la tarea del 

Medievo, entonces ¿brotó espontáneamente esa obra, o qué fuerza discursiva se apoderó 

previamente del imaginario, permitiendo que aparezca la Hypnerotomachia? Aquello que 

modificó significativamente en la antigüedad tardía el estatuto de la imagen se llama 

neoplatonismo.  

Ignacio Gómez de Liaño en las obras El idioma de la imaginación y El círculo de la 

sabiduría, interpreta de forma prácticamente inédita, el transito del arte de la memoria 

como parte de la retórica, a prótesis de la ontología en la antigüedad tardía, empezando por 

Plotino, pasando por gnósticos, cristianos y maniqueos. Aquí sólo expondré su 

interpretación de Plotino (en El idioma de la imaginación) en las Enéadas, de modo que 

ella me permita después plantear la Hypnerotomachia Poliphili como ontología mnemónica 

del Renacimiento. La tesis es que las técnicas empleadas con las imágenes (y en última 

instancia, por imágenes) configuran el ascenso de la psique en la escala del ser, ascesis 

imaginaria que desea colmarse de eso que le es esencial. Evidentemente no se trata de darle 

vigencia a la tesis del Crátilo de que el nombre sea el arquetipo de la cosa, más bien, se 

trata de toda una manera de pensar por correspondencias, vínculos, simpatías y antipatías.  

Si recordamos, Platón condenaba la imagen oponiéndola al ente que verdaderamente es,3 la 

idea (con todo y los problemas que ese planteamiento le acarreó y que discute en el Sofista 

o el Parménides), en cambio Plotino puede articular dos cosas disímiles: las 

consideraciones de Platón sobre la “anamnesis” (tratada ejemplarmente en el Menón), o 

memoria de las formas, y el engarce memoria-imaginación de Aristóteles, Gómez de Liaño 

(2010, p.176) lo reconoce y dice: 

Esta teoría de Plotino sobre la sensación y la memoria tendrá una importancia capital en la 

historia de la gnoseología y será decisiva para construir, sin abjurar de su origen sofistico, un 

3 Cfr. República, 598 b.  
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arte de la memoria platonizante, la cual en realidad invierte el sentido de la marcha mnemónica 

de los sofistas y tratadistas de retórica. [..] Podrán, en suma, emplearse imágenes porque éstas 

son fruto y manifestación natural del pensamiento, el cual, en cuanto tal, es inaprensible. De 

identificar el lenguaje con la imagen no se deriva, como en Platón, un menosprecio del 

lenguaje, sino que, al contrario, la imagen se eleva sobre sí misma, puesto que el lenguaje es la 

expresión propia del pensamiento. 

Semejante inversión es la esencia del segundo momento de nuestro concepto de arte de la 

memoria, el espacio suplementario de la memoria ensanchado a la posibilidad de una 

memoria cósmica. Esa interpretación no es sólo una consecuencia de la ontología de 

Plotino, también es algo que el mismo Plotino reconoce en un pasaje fundamental de la 

quinta Enéada4(Plotino, trad. 1998, V, 8, 6), donde interpreta la sabiduría egipcia escrita en 

jeroglíficos como una antiquísima modalidad de revelar las causas de lo que las cosas son 

(y Platón ya atribuía en el Fedro la invención de la escritura a los egipcios), sin necesidad 

de discursos, a través de imágenes inscritas en templos; estas raíces que soltamos apuntan 

sus ramas hacia nuestra meta (Gómez de Liaño, trad. 2010, p. 177):  

La conexión de este pasaje con el mito de Fedro fue un hecho de gran importancia en los 

círculos neoplatónicos de Florencia y, en general, de Italia en los siglos XV y XVI, que 

estaban interesados en la mnemónica, los jeroglíficos y las cuestiones relacionadas con las 

imágenes simbólicas en general. 

La ontología de la imagen neoplatónica se expande a estatuas y templos, con el resultado de 

configurar a quien los experimenta (y a los objetos), dentro de un tipo de memoria 

paradójicamente impulsada hacia el porvenir de un pasado remoto, podríamos decir: 

4Plotino, trad. 1998, V, 8, 6: “Y paréceme a mí que aún los sabios egipcios, percatándose de ello sea en 
virtud de una ciencia exacta, sea en virtud de una ciencia connatural, en las cosas que querían expresar con 
sabiduría no se valían de caracteres alfabéticos, que discurren por palabras o frases, ni de signos 
representativos de sonidos y enunciados de juicios, sino que trazando ideogramas y grabando en los 
templos un solo ideograma para cada objeto, [..] a partir de esa sabiduría, que era global, se inventó una 
imagen explicitada  ya en un medio distinto y que expresa discursivamente la cosa y las causas por las que es 
como es, de tal manera que, siendo el producto tan bello como es, uno que sepa admirarse diría que se 
admiraba de aquella sabiduría, cómo sin conocer las causas de la Esencia, por las que es como es, las 
expresa en los productos realizados en conformidad con ella.” El hecho de que la belleza permee las 
imágenes, es pauta para que el ámbito inteligible irradie sus poderes en las imágenes, y con mayor razón en 
aquellas fabricadas para atraer esas influencias, la única palabra pertinente aquí es magia. Plotino y sus 
sucesores (Proclo, Plutarco, Jámblico, Porfirio) no son los únicos en experimentar el sentido mágico-
ontológico de la imagen, también los textos llamados Herméticos, valorados bastante en el Renacimiento.   
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arquetípico, porque no son las memorias basadas en las representaciones las que dan la 

pauta de la creación de imágenes, sino imágenes que buscan la sintonía de aquello que se es 

explícitamente con lo que se es implícitamente, y lo implícito no es la perspectiva finita de 

un sujeto singular, empírico, sino la dimensión ontológica.  

 

La Hypnerotomachia Poliphili como arte de la memoria 

En adelante quiero articular y prolongar los principios del arte de la memoria que expuse  

(configuración de imágenes, espacios y vivificación), con la carga neoplatónica que tienen 

los contenidos en la Hypnerotomachia Poliphili, así lo esencial quedará manifiesto, la 

producción estética de la ontología del Renacimiento en una obra-psique.  

Contexto 

Preciso es situar la obra, El sueño de Polifilo es publicado por primera vez en 1499 gracias 

a la imprenta veneciana de Aldo Manuzio, hecho extraño pues dicha imprenta estaba 

dedicada a la impresión de textos de la Antigüedad.  

Entre los sucesos aledaños a la gestación de la obra, Marsilio Ficino ha traducido el corpus 

platónico (Platón y los llamados neoplatónicos) y el Corpus Hermeticum (1471), también 

circula el Discurso sobre la dignidad del hombre de Pico della Mirandola, y ha sido cerrada 

en 1468 la Academia romana (un círculo de humanistas análogo al florentino), se ha 

descubierto la vieja Hyerogliphica de Horapollo (1419), y  se conoce algunas obras sobre 

arquitectura como el De Re Aedificatoria (1485) de Alberti, el Libro Archittetonico de 

Filarete (1460-1464) y Los diez libros de Arquitectura de Vitruvio (1421).  

Respecto a las artes de la memoria, cabe decir que en ese tiempo eran patrimonio de 

religiosos (dominicos, con el método de imágenes interpretado por Tomas de Aquino, o 

franciscanos, con el método de Lulio, además de la recepción de ciertas obras alquímicas 

atribuidas a Lulio). Para nuestros propósitos es relevante señalar un hecho, varias de 

aquellas fueron publicadas en Venecia, el Oratoriae artis epitome de Publicio (1482) y el 

Phoenix, sive artificiosa memoria de Pedro de Ravena (1491), sabemos que en aquella 

época los textos antes de ser publicados eran conocidos en ciertos círculos.  
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La Hypnerotomachia Poliphili sería entonces la primera obra en usar los medios del arte de 

la memoria en la realización de la ontología del Renacimiento, pues Giulio Camillo hizo lo 

propio hasta 1550 con la publicación de la Idea del teatro, escrito que presupone un 

complejo montaje de madera del que no queda nada, y por otro lado, Giordano Bruno, el 

gran sintetizador de las tradiciones de arte de la memoria en Occidente, escribe sus 

primeros tratados mnemónicos hasta 1582: De umbris idearum y Cantus circaeus.        

Para llegar con firmeza al problema de la imagen primero hay que pensar qué significa esta 

obra en tanto arte de la memoria, todavía antes no estaría de más visualizar qué es un arte 

hermético-neoplatónico de la memoria, elocuente ejemplo es el teatro de Giulio Camillo, 

Viglio Zwichem un amigo de Erasmo deja el siguiente testimonio: 

A este teatro suyo  ̶ escribe a Erasmo el 8 de junio de 1532 ̶  su autor lo llama con muchos 

nombres, mente y alma artificial, o bien dotada de ventanas: dice, en efecto, que todas las 

cosas que la mente humana concibe y no se pueden ver con los ojos del cuerpo, se pueden, sin 

embargo, tras atenta consideración, expresar con algunas señales corpóreas, de forma que cada 

cual pueda ver al instante con sus propios ojos lo que de otro modo está sumergido en las 

profundidades del alma humana.5 (como se cita en Bolzoni, 2007, p. 214) 

Frances Yates (en su libro El arte de la memoria) ha estudiado en la obra de Camillo, la 

influencia de los textos herméticos, el arte combinatoria de Lulio, la cábala y la filosofía de 

Ficino y Pico della Mirandola, esto quiere decir que cuando en el pasaje citado se habla de 

“alma” y “señales corpóreas” están implicadas una serie de posiciones ontológicas del 

neoplatonismo, de las cuales cabría destacar:  

Hay una comprensión de qué es lo real y cuáles son los tres mundos que lo constituyen: 

mundo material o natural, el alma del mundo, y el mundo de las Ideas o Inteligencia, 

5 En la misma página destaco una cita de Camillo mismo en el Discurso a los Franceses en defensa de su 
teatro de la elocuencia, Ibídem: “Así pues, la naturaleza ha abierto en nosotros una ventana que comprende 
todas las impresiones que las cosas dejan en nosotros, impresiones que son comunes a todos los pueblos [..] 
a semejanza de la cual también yo he construido una gran mente, externa a nosotros, que contiene las 
formas de todas las cosas y de todas las palabras.” Nótese que Camillo defiende un “teatro de la 
elocuencia”, esto significa que para él la oratoria no estaba separada del proceso de transfiguración del 
alma, precisamente Yates ha estudiado la relación entre retórica y magia en los textos de Camillo, op. cit., p. 
191: “asimismo el Teatro activaba mágicamente los discursos que mediante él recordaba el orador, 
infundiéndoles la virtud planetaria por la que producirían efectos mágicos en los oyentes.”   
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también está el Uno que subyace a todo (pues todo viene de él) y más allá del todo6; el 

alma puede ampliar su memoria y recordar lo más antiguo7, las aquí nombradas ventanas 

mientan la co-pertenencia de los órdenes en lo real, la posibilidad de los vínculos (simpatías 

y antipatías), el ente no está cerrado sino abierto a las irradiaciones de órdenes superiores 

de los cuales proviene; el saber de la ontología no es la mera retención de tesis filosóficas, 

es una experiencia (el alma se transforma reintegrándose al Uno ilimitado) erótica, en una 

palabra, mística.  

¿Dónde entra el artificio? Precisamente en el hecho de que no hay ontología sin artificio en 

el Renacimiento que tematizamos, pues no se llega a las ideas por simple designio o por 

malabarismos abstractos, el terreno que tradicionalmente estaba libre de artificio difiere su 

oposición interna y exige un arte, en el caso de Camillo (como antes en el de la 

Hypnerotomachia) un arte de la memoria que mediante imágenes percusivas dispuestas en 

lugares, configure la psique para que refleje el macro-cosmos y haga emerger la visión del 

Uno, de esto se sigue que el Renacimiento no parte de una concepción del alma como algo 

dado y acabado, pues para cumplir lo verdadero tiene que pasar por un proceso. Los 

procedimientos concretos de Giulio Camillo se abastecen del panteón griego, y de la 

disposición descendente del teatro diseñado por Vitrubio, para configurar un alma artificial 

que reflejaría el orden de los saberes con el orden del cosmos, así pues, al alma le son 

indispensables tanto las imágenes vivas (percusivas), como el espacio en que estas se 

ubican.     

Dicho lo anterior, la Hypnerotomachia Poliphili puede ser pensada como un alma artificial, 

porque así como el teatro ideado por Camillo está habitado por fantasmas, cuyo significado 

y disposición funciona de acuerdo a los estratos de lo que es, y de acuerdo al ascenso del 

6 De hecho la ontología neoplatónica, y sus posteriores formulaciones en el Renacimiento, puede ser 
entendida a partir del esquema de Plotino (trad. 1998, V 9, 10-5) en la Enéada quinta: “Ha quedado ya 
demostrado que hay que pensar que las cosas son así: que existe lo que está más allá del Ser, o sea, el Uno 
[..] que, seguidamente, existe el Ser y la Inteligencia y que, en tercer lugar, existe la naturaleza del Alma. 
Ahora bien, del mismo modo que esta Trinidad de la que hemos hablado existe en la naturaleza, así hay que 
pensar que también habita en el hombre.” En este pasaje lo peculiar del alma del hombre es que puede 
reflejar los estratos superiores.       
7 Nuevamente Plotino (trad. 1985, IV 4, 4, 10-15) permite justificar dicha afirmación: “Pero por memoria hay 
que entender no sólo la que consiste en una especie de conciencia de que uno recuerda, sino también la que 
consiste en una disposición consiguiente a las experiencias o visiones habidas anteriormente. [..] De nuestro 
razonamiento resulta manifiesto, por tanto, que la memoria comienza a partir del cielo, cuando el alma está 
abandonando las regiones inteligibles. “.  
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alma, la Hypnerotomachia también muestra (no en un teatro sino en una novela) la 

emergencia de lugares y fantasmas según la transfiguración de su personaje principal, 

Polifilo.  

Los fantasmas de la Hypnerotomachia 

  
 

Podríamos sintetizar el argumento de la Hypnerotomachia Poliphili de la siguiente manera: 

Polifilo es un amante que, soñando melancólicamente, emprende una búsqueda por su 

amada Polia, a través de lugares agrestes, edificaciones antiguas, encontrándose con otras 

imágenes como jeroglíficos, estatuas, ninfas, dioses, hasta que encuentra a su ninfa Polia, 

presencia ritos mistéricos y se une finalmente a ella, acto que inicia la segunda parte de la 

obra en la que Polia cuanta su versión de la historia, y que culmina con otra unión pero 

dejando caer un enigmático epílogo.   

En efecto, podríamos decir que Polifilo, Polia, las ninfas, los dioses y otras imágenes son 

los fantasmas de la Hypnerotomachia, pero hay que dar cuenta de cuál es su función en 

cuanto tales, ¿qué es fantasma? Retomando lo pensado y llevándolo más lejos, hay que 

aclarar cómo es la puesta en escena de lo fantasmal. Agamben (1995) reconstruye la 

historia del fantasma en Occidente desmontando el problema de la acidia-melancolía y su 

asociación con lo erótico, escribe en su texto Estancias:       

La fantasmología medieval nacía de una convergencia de la teoría de la imaginación de origen 

aristotélico con la doctrina neoplatónica del pneuma como vehículo del alma, la teoría mágica 

de la fascinación y la teoría médica de los influjos entre espíritu y cuerpo. [..] La misma teoría 

permitía también explicar la génesis del amor [..] Pero es una vez más en Ficino y en el 

neoplatonismo florentino donde la capacidad de la bilis negra de mantener y fijar los fantasmas 

se afirma en el ámbito de una teoría médico-mágico-filosófica que identifica explícitamente la 

contemplación amorosa del fantasma con la melancolía [..] En esta perspectiva, la melancolía 

aparece esencialmente como un proceso erótico impregnado de un ambiguo comercio con los 

fantasmas; y es la doble polaridad, demónico-mágica y angélico-contemplativa, de la 

naturaleza del fantasma a lo que se deben tanto la funesta propensión de los melancólicos a la 

fascinación nigromántica como su aptitud para la iluminación extática. (p. 59-61) 
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Según esto, el fantasma ha ocupado un lugar importante en la Antigüedad Grecolatina, el 

Medievo y el Renacimiento, desde las consideraciones aristotélicas que lo colocaban en la 

base del conocimiento (pues dichas imágenes son los insumos de la memoria) y la 

experiencia, hasta su estatuto como médium para la iluminación extática en el 

neoplatonismo. Tenemos un campo de ideas cuya proximidad es importante en esta 

investigación, por una parte la experiencia amorosa es un “comercio con los fantasmas”, en 

segundo término, la melancolía arraigada en esa experiencia implica la ausencia de los 

fantasmas, “no son cosas de este mundo”, y la rasgadura que dichas imágenes ejercen en la 

percepción ordinaria (tal como explícita el Problema XXX del Pseudo Aristóteles8), en 

tercer lugar, el exclusivo comercio con los fantasmas posibilita la ascensión contemplativa; 

todos estos asuntos son del ámbito de la Hypnerotomachia, pues no es sino una búsqueda 

de la amada ausente, donde el melancólico no hace más que perderse en sus fantasmas, y 

estos le muestran el camino de la transfiguración que le permitirá unirse a su amada 

mediante ritos sacros.  

Lo relevante del fantasma podríamos condensarlo así: el fantasma es la imagen ontológica 

que no se reduce a lo sensible, ni es plenamente inteligible, tal es la fractura de los límites, 

es en esa abertura donde es posible el símbolo, donde el fantasma es recordatorio, ya que la 

imagen engarza aquello con lo que no se podría tener contacto de otro modo, las ideas 

suprasensibles (de las cuales el alma guarda un rastro), mediante una figura sensible que no 

refiere a una cosa del mundo material. Además la relación con el símbolo no es de una 

“mera intelección” de la cual sólo nos fijáramos en el significado, hay un “abrazo” del 

símbolo, pues el símbolo no sólo oculta sino que da señas de lo oculto mediante un afecto 

(una vivificación). Así pues, si las artes de la memoria exigen configurar imágenes para 

memorizar ideas. Los fantasmas de la Hypnerotomachia preservan intenciones 

neoplatónicas, pero su lógica de interrelaciones artificiales, también nos deja pensar las 

8 Cito un fragmento del Pseudo Aristóteles (trad. 2004, XXX 1, 954a35) sobre la melancolía y su vínculo con 
el amor, el éxtasis y las “visiones” sacras (asociadas antiguamente con la epilepsia, que es llamada en el 
mismo texto: “enfermedad sagrada”):  “Por ejemplo, aquellos cuya bilis negra es abundante y fría son 
perezosos y estúpidos; los que la tienen demasiado abundante y caliente son extravagantes, de buenas 
dotes, enamoradizos y fácilmente se dejan llevar por sus impulsos y sus deseos [..] Muchos, incluso, por el 
hecho de que este calor se encuentra cerca de la zona del intelecto, caen afectados por enfermedades de la 
locura o de la posesión divina, de donde las sibilas, los adivinos y todos los poseídos por la divinidad, cuando 
su disposición no proviene de una enfermedad sino de un temperamento natural.”  
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posibilidades de una ontología artificial, una en donde los espectros no son “ni lo uno ni lo 

otro”, o bien, no se agotan en categorías como “sensible” o “inteligible”, pues operan 

“entre”.  

Veamos cómo se instancia nuestro esbozo de lo fantasmal en modalidades diferenciadas de 

imágenes en la Hypnerotomachia: fantasmas-principales, fantasmas-cosa, fantasmas-

divinos en cosas y fantasmas-divinos. 

Polifilo ¿quién es? o mejor dicho ¿símbolo de qué es? Veíamos que la imagen en el arte de 

la memoria es símbolo, en el caso de Polifilo como símbolo neoplatónico podríamos pensar 

que es la bisagra entre lo sensible y lo inteligible, pero más específicamente, la tendencia 

del alma que desea ardorosamente la re-unión (Colonna, trad. 2008, p.79): “Polia, cuya Idea 

venerable vive profundamente impresa en mí [..] en silencio mi corazón herido solicitaba 

impaciente a aquel enemigo deseado del que procede esta lucha tan grande e incesante, y lo 

llamaba a menudo como remedio útil y eficaz.” Este amor no podría ser reconducido a un 

terreno meramente profano porque ya en estas líneas está implícito el devenir de la imagen 

erótica, cuya condición de posibilidad es la belleza, y esta es según el neoplatonismo 

irradiación inteligible que atraviesa lo sensible, lo más originario incluso, ya que, pasando a 

la cuestión de quién es Polia, ella sería el símbolo de la sabiduría última que se busca, 

imagen que cumple su fantasmalidad en el amor. 

El fantasma Polifilo se opone a las adversidades del destino para vencer en el amor, el 

destino es concebido como el entramado de vínculos que, pasivamente, someten el alma al 

estrato natural de lo real9, el combate de Polifilo, como el de los magos del Renacimiento, 

se ejecuta en la apropiación de los vínculos, por eso no es casual su encuentro con 

determinadas imágenes.  

Hablemos de los fantasmas-cosa que no son ninfas ni dioses (o bien son unos y otros pero 

impresos en cosas), encontraremos que hay jeroglíficos, objetos decorados, esculturas de 

diversos materiales, escenas esculpidas en carros triunfales y en fragmentos 

9 Jámblico (trad. 1997, VIII 7) resume esa comprensión: “Todo, pues, no está ligado, como tú cuestionas, a 
«los vínculos indisolubles de la necesidad», que llamamos fatalidad [..] ofrecemos a los dioses todo el rito, a 
fin de que ello, que prevalecen sobre la necesidad sólo con la persuasión intelectual, nos liberen de los 
males que provienen de la fatalidad.” Jámblico, Sobre los misterios egipcios, traducción de Enrique Ángel 
Ramos Jurado, Gredos, Madrid, 1997, p. 209-210.  
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arquitectónicos. De los primeros podríamos decir que tienen por lo menos dos fuentes de 

inteligibilidad, por una parte la Hyerogliphica de Horapollo y por otra Sobre los misterios 

egipcios de Jámblico, los jeroglíficos son los símbolos por excelencia que vinculan lo de 

arriba con lo de abajo, su revaloración por el neoplatonismo es condición para que la 

imagen tenga un verdadero estatuto ontológico, veamos que dice Jámblico (trad. 1997, VII 

1):  

[..] antes quiero explicarte las características de la teología de los egipcios. Éstos, en efecto, 

imitando la naturaleza universal y la creación divina, producen por medio de símbolos algunas 

imágenes de las intelecciones místicas, ocultas e invisibles [..] Sabiendo, pues, que todos los 

seres superiores gozan con la semejanza de los inferiores y queriendo así colmarlos de bienes 

mediante la imitación en la medida de lo posible, los egipcios reproducen también ellos con 

razón el modo apropiado de la mistagogia oculta en los símbolos. 

Estas afirmaciones dejan ver que el neoplatonismo antiguo se consideraba a sí mismo una 

consecuencia natural de la sabiduría egipcia (remontándose a los textos tardíos que se 

creían remotos del Corpus Hermeticum); los símbolos egipcios son la mediación por la que 

se solicitan los dones divinos para la transfiguración del alma, esconden, como un espejo 

diferido, la radiación de las ideas. 

Polifilo encuentra jeroglíficos en un pedestal y expresa su asombro de esta forma (Colonna, 

trad. 2008, p. 121): “Eran estos jeroglíficos escrituras realizadas en óptima escultura. 

Medité sobre estas antiquísimas y sagradas escrituras y las interpreté [..] Cuando abandoné 

esta excelentísima, misteriosa e impensable obra, volví a mirar de nuevo el prodigioso 

caballo [..]” (Véase la imagen 1). El jeroglífico descifrado en ese fragmento dice: “Sacrifica 

a Dios con generosidad los dones de la naturaleza obtenidos por tu trabajo. Así, poco a 

poco irás conformando tu ánimo con el suyo. El custodiará firmemente tu vida, 

gobernándola con misericordia, y te conservará incólume.” Este acto de “conformar el 

ánimo con el suyo”, podemos interpretar, es la finalidad de la Hypnerotomachia como alma 

artificial que desea reflejar límpidamente el Uno.   

Asimismo, Polifilo siente la necesidad de saber los secretos de las imágenes, tiene que 

darles vida, a través de ese proceso no sólo las imágenes reciben sentido, también Polifilo 

se adentra en la metamorfosis de sí mismo.  
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En esta tónica podemos pasar al fantasma-cosa en su modalidad de objetos decorados y 

esculturas, en efecto, no es nada insignificante que Polifilo se entregue a la contemplación 

de objetos varios, objetos que ni siquiera han existido: la figura de una reina pisando un 

cofre, un pebetero con cuatro estatuas sosteniéndolo, estandartes con alguna imagen 

estampada, un elefante sosteniendo un obelisco, vasos con detalladísimas molduras, 

animales fantásticos, entre otros. Después de haber visto y descrito los artefactos de .la 

reina Eleuterilide, Polifilo expresa su admiración (Colonna, trad. 2008, p. 233-234):  

[..] estaba alucinado y fuera de mí por la contemplación excesiva de las muchas maravillas de 

inaudita excelencia y por la diversidad de cosas inusuales y distintas, inestimables de aquella 

corte. [..] ¿Quién creería el lujo y derroche con que estaban dispuestos con majestuosa 

magnificencia y solemnemente los adornos, los preciosísimos tapices, el atrio espacioso y alto, 

los ambiciosísimos comedores interiores, las habitaciones íntimas, las alcobas, los baños, la 

biblioteca y la pinacoteca?  

En este caso habría que hablar de la fantasmalidad propia del lujo, pues ¿qué es el lujo sino 

la espectralidad de las cosas que desgarra los límites de la utilidad?, lo útil queda en la 

región del mundo natural, la de los seres sensibles y múltiples alejada de los procesos 

mnemónicos, y si bien lo útil es artificial, permanece restringido al cumplimiento de la 

función, en cambio, la experiencia de Polifilo se vuelca al artificio, embriaguez del 

suplemento, se sumerge al punto de declarar su ineficiencia para describirlo cabalmente, 

seguro no exageraríamos al pensar aquí en un éxtasis del derroche, “estaba alucinado y 

fuera de mí por la contemplación excesiva”, el lujo conduce a una especie de éxtasis del 

alma, porque Polifilo se ha perdido como sujeto limitado a su ser individual, esa 

transgresión de sus límites mediante la belleza excesiva es un momento clave de la 

iniciación amorosa.10 

Ahora pensemos los fantasmas que son ninfas y dioses grabados en cosas o siendo 

esculturas, considero que merecen sitio aparte de lo descrito arriba, porque hay otra 

10 Una relación así con la cosa y su espectralidad es semejante a las acciones del dandy según Agamben 
(1995, p. 97-97), con todo y que aquel mora en el capitalismo, dice en Estancias: “La redención que el dandy 
y el poeta aportan a las cosas es su evocación en el instante imponderable en que se realiza la epifanía 
estética [..] A la acumulación capitalista del valor de cambio y al goce del valor de uso del marxismo y de los 
teóricos de la liberación, el dandy y la poesía moderna oponen la posibilidad de una nueva relación con las 
cosas: la apropiación de la irrealidad. [..] el principio de la pérdida y la desposesión de sí”  
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concepción que retomamos de Jámblico, esta implica el descenso de los Dioses al interior 

de las imágenes:  

[..] a partir de los modelos inteligibles divinos y en torno a ellos son engendradas las estatuas 

visibles de los dioses, y, una vez engendradas, se instalan por completo en ellos y poseen la 

copia que, producto de ellos a ellos remonta; idénticas y diversas han sido creadas para 

conformar otro orden; las cosas de aquí abajo están en continuidad con ellas según una sola 

unidad, [..] (trad. 1997, I 19)11 

Así pues las copias de los dioses no son algo realmente ajeno a los mismos para esta 

posición, pues una continuidad atraviesa los estratos de lo que es, por otra parte, lo 

significativo de esto es el sentido de la apropiación neoplatónica del panteón griego, los 

dioses son modelos inteligibles. Para el caso, la Hypnerotomachia está llena de dioses, lo 

mismo sucede con los ritos paganos (como ha observado bien Edgar Wind en Los misterios 

paganos del Renacimiento), entonces cuando observamos que Polifilo contempla tablillas y 

triunfos que manifiestan escenas de sacrificios, no serán entendidos como meros archivos 

históricos de una época ya pasada, por el contrario, las estatuas y escenas esculpidas de los 

dioses son estaciones de la transfiguración de Polifilo.  

El título de nuestra obra nos anuncia qué dios es el más reiterado y presentado, se trata de 

Eros. Él aparece tanto decorando cosas, como siendo colocado en una escena en la cual 

expresa su soberanía por encima de los demás dioses, también hay múltiples esculturas de 

Eros, y todavía se manifiesta ante Polifilo y Polia para guiarlos a la isla de Venus en donde 

cumplirán su ritual de amor.  

Aunado a los dioses hay una serie de fantasmas que son las efigies de las gracias, las ninfas, 

los sátiros y otros seres fantásticos, entre ellos me interesa destacar una reminiscencia 

11 Desde luego para Jámblico la meditación sobre la teología egipcia y los saberes mistéricos, está arraigada 
a las prácticas de lo que llama “teúrgia”, esto es, las prácticas ascéticas del alma, sirva el siguiente fragmento 
(Jámblico, trad. 1997, V 22-23): “¿La cima del arte hierática no se encamina hacia el Uno que es el soberano 
por excelencia de toda la muchedumbre de divinidades, no veneran al vez con él y en él las numerosas 
esencias y principios? Sin duda, diría yo. [..] Pues bien , el modo variado del culto sagrado, de lo que hay en 
nosotros y en torno a nosotros, una parte la purifica y otra la perfecciona [..] Observando esto, el arte 
teúrgica, descubriendo así en general según su afinidad los receptáculos adecuados para cada uno de los 
dioses, enlaza con frecuencia piedras, hierbas, animales, aromas, otros objetos similares sagrados, perfectos 
y deiformes [..] las consagraciones de estatuas y también los ritos de los sacrificios.”     
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despertada por la escultura de una ninfa (Véase la imagen 2) y que muestra lo fantasmal de 

lo que hemos hablado (Colonna, trad. 2008, p. 166-167):  

El artífice realizó tan perfectamente esta notabilísima estatua, que verdaderamente dudo que 

fuera semejante la Venus esculpida por Praxiteles, [..] tan hermosa la hizo que los hombres, 

excitados por ella a una sacrílega concupiscencia, profanaron su imagen con sus manos. Pero, 

por lo que yo podía apreciar, dudaba con razón que fuera más perfecta que esta, simulada por 

el cincel de tal manera que casi pensé que había estado viva [..] 

En este pasaje el efecto fantasmal de la imagen consiste en excitar la “sacrílega 

concupiscencia”, esto quiere decir que la imagen motiva una relación que no se explica por 

el “deseo de abrazo de un cuerpo vivo” en el ámbito profano, ya que tiene un contacto 

extraño con quien se entrega a ella, como Pigmalión con su creación, la imagen adquiere su 

propia vida, en efecto, es una vida insuflada por el afecto erótico, pero el afecto erótico 

considerado neoplatónicamente es la condición del ascenso místico, así pues, la 

contemplación de la ninfa por parte de Polifilo implica la retracción al ámbito espectral (del 

cual nunca ha salido).  

Complementando lo anterior, podemos cerrar este apartado inquiriendo el sentido de las 

ninfas que son otra cosa que imágenes quietas (por más vivas que resulten) de las cosas, 

igualmente los dioses. Una escena interesante muestra a Polifilo con cinco ninfas: Afea, 

Osfressia, Orassia, Achoé y Geussia, simbolizan respectivamente los sentidos (las podemos 

ver en la imagen 3), ellas no sólo son contempladas sino que hablan con él, lo tocan, en fin, 

abren sus sentidos. Posteriormente se encuentra a otras dos que lo guiarán en su búsqueda 

de Polia, Thelemia y Logística, personificaciones de la razón y el deseo, ambas ostentan los 

conflictos del alma artificial consigo, disyuntiva en la cual la razón tendrá que ceder al 

deseo. 

Dicho de otra manera, los fantasmas son elementos interrelacionados del alma artificial que 

es la Hypnerotomachia Poliphili, inscripciones de una escena que se está escribiendo, los 

jeroglíficos que, en principio son escritura, abrieron la posibilidad de pensar el alma como 

escritura, repleta de ventanas y devenires refractantes, así sucede con el aparecer de los 

dioses, ya que, siguiendo a Jámblico: “guardamos entera en nuestra alma una copia mística 

inefable de los dioses y a través de los nombres elevamos nuestra alma a los dioses, y una 
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vez elevada, nos unimos a los dioses en la medida de lo posible.”12Algunos dioses que 

aparecen sin ser estatuas en la Hypnerotomachia son: Eros, Venus, Marte, Príapo y Diana. 

Precisamente, uno de los momentos culminantes de la obra es la aparición de Venus ante 

Polia y Polifilo, sólo por ese acontecimiento se pueden unir.  

Gracias a lo pensado hasta aquí, podemos comprender cómo funcionan las imágenes del 

texto, tanto en su horizonte neoplatónico como en los efectos fantasmales que ejecutan, y 

las distinciones que hay entre ellas, podemos transitar ahora al problema de los espacios 

imaginarios de la Hypnerotomachia en los cuales se escriben los fantasmas y se desplazan.   

 

 
Imagen 1. ‘Jeroglífico’.    

 

12Jámblico, Sobre los misterios egipcios, traducción de Enrique Ángel Ramos Jurado, Gredos, Madrid, 1997, 
p. 198-199.  Dioses que otorgan dones según su esencia, por ejemplo, Marte el valor, Saturno la inteligencia, 
Venus el amor, etc.  
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Imagen 2. ‘Ninfa dormida y sátiros’.     

  

 

 

Imagen 3. ‘Polifilo y ninfas de los cinco sentidos’.           
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Los espacios de la Hypnerotomachia Poliphili 

En La estancia de la memoria Lina Bolzoni describe los múltiples sentidos que la palabra 

“lugar” adquirió en las artes de la memoria, ante todo en la Italia del Renacimiento (finales 

del XIV hasta el XVI):  

[..] en los documentos de la Academia Veneciana, «lugar» es el espacio físico, de la biblioteca 

o del palacio, y al mismo tiempo el lugar del diagrama, del «árbol» en que cada disciplina, 

cada libro, halla su sitio según las reglas de una ordenada clasificación (cap. I, 4). En las obras 

de Toscanella, de Castelvetro, de Panigarola, «lugar» es el espacio del texto, de la página 

impresa, o bien el locus tópico, fuente de la invención. (Bolzoni, 2007, p. 250) 

Recorreremos tres de las citadas acepciones (entorno, texto y tópico) en la 

Hypnerotomachia Poliphili, añadiremos una: la estancia. 

La estancia es la khôra de los fantasmas.  

¿Qué irrumpe con esa tesis? El hábitat de los fantasmas. Antes de proceder con los espacios 

concretos de la Hypnerotomachia es necesaria una detención. Veíamos en los fantasmas 

una preocupación ontológica retomando las observaciones de Agamben, según las cuales la 

imagen-fantasma funciona desestabilizando los límites entre sensible-inteligible, presencia-

ausencia, el observador y lo observado; dicho efectuarse se cumplía en la metafísica 

neoplatónica como condición de la misma, desembocando todo ello en el viaje de Polifilo. 

Si eso fue planteado así, entonces sucede algo semejante con el espacio. Eso que acontece, 

siguiendo de nuevo a Agamben, es la estancia, pero ¿a qué viene khôra?, khôra, sabemos, 

es lo que Platón en el Timeo intentaba pensar como un tercer principio de lo que es, no era 

idea inteligible, ni imagen sensible, sino la condición para que lo sensible nazca de su 

modelo, la posibilidad del tener lugar, esto es: 

[..] aquello a través de cuya imitación nace lo que deviene. Y también se puede asemejar el 

recipiente a la madre, [..] la madre y receptáculo de lo visible devenido y completamente 

sensible no es ni la tierra, ni el aire, ni el fuego ni el agua, ni cuanto nace de éstos ni aquello de 

lo que éstos nacen. Si afirmamos, contrariamente, que es una cierta especie invisible, amorfa, 

que admite todo y que participa de la manera más paradójica y difícil de comprender de lo 

inteligible, no nos equivocaremos. (trad. 1992, 50d-51b) 
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No es que la Hypnerotomachia sea una lectura en clave de Timeo (si bien no está lejos de 

esta órbita, pues el Timeo fue uno de los diálogos más leídos por los neoplatónicos del 

Renacimiento, en él existen alusiones a la escritura y sabiduría egipcia) o que khôra se 

nombre cierto número de veces en la obra, más bien tratamos de pensar lo que khôra 

produce en cuanto receptáculo heterogéneo y amorfo, espaciamiento indecidible, no-lugar 

de los fantasmas, también indecidibles; que ahí se juega una serie de fisuras en la 

metafísica, y no solamente un detalle oscuro de un texto antiguo, fue desde hace tiempo 

visto por Derrida (2011, p. 17, 42):  

¿Y si, tal vez como en el caso de la khôra, esa apelación al tercer género no fuera sino el 

momento de un desvío para señalar un género más allá del género, más allá de las categorías, 

sobre todo de las oposiciones categoriales, que permiten ante todo abordarlo o decirlo? [..] Si 

hay en verdad una grieta en medio del libro, una suerte de abismo «en» el cual se intenta 

pensar o decir esa hendidura abismal que sería khôra ̶  la apertura de un lugar «en» el cual todo 

llegaría a la vez a tomar sitio y a reflejarse (puesto que son imágenes las que se inscriben en 

él)  [..] ¿Es insignificante que esa puesta en abismo afecte las formas de un discurso sobre los 

sitios, en especial los sitios políticos, una política de los sitios íntegramente regida por la 

consideración de los lugares (puestos en la sociedad, región, territorio, país), como lugares 

asignados a tipos o formas de discurso? 

No es sin razón que este fragmento albergue con cuidado signos de interrogación y el 

condicional “Si”, porque khôra resiste a la casilla del concepto, y no es cosa. Derrida lee en 

khôra el lugar abierto donde todo toma sitio, también el diferimiento o afectación que 

acaece en el situar, es importante retener cómo acto seguido nombra el “reflejarse de las 

imágenes inscritas en él”, pues previamente habíamos pensado la Hypnerotomachia como 

un alma artificial en proceso de escritura, y recordando la expresión de Camillo, llena de 

ventanas. Inscripción de imágenes en el espacio13, emergencia del espacio mismo, eso es 

escritura, imágenes vinculadas entre sí, reflejo. 

13El mismo Platón menciona varios ejemplos de inscripción al hablar de khôra, uno de ellos, (trad. 1992, 
51a): “Los que intentan imprimir figuras en algún material blando no permiten en absoluto que haya 
ninguna figura, sino que lo aplanan primero y lo dejan completamente liso. Igualmente corresponde que 
lo que va a recibir a menudo y bien en toda su extensión imitaciones de los seres eternos carezca por 
naturaleza de toda forma.”  
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Regresemos a la estancia, no haremos un salto, estamos justo en la hendidura. El plan de 

Agamben para pensar los fantasmas que han asediado la cultura occidental (fantasma 

configurado en la experiencia erótica de los poetas stilnovistas, fantasma en la acidia de los 

ascetas, fantasma del emblema que imanta la antinomia entre significado y significante, lo 

propio y lo impropio, etc.) se asienta en el mismo pasaje del Timeo que deconstruye 

Derrida:  

Los poetas del siglo XIII llamaban «estancia», es decir «morada capaz y receptáculo», al 

núcleo esencial de su poesía, [..]Es esta perspectiva en la que se puede hablar de una 

«topología de lo irreal». Tal vez el topos, esa cosa, según Aristóteles, «tan difícil de asir», pero 

cuyo poder «es maravilloso y anterior a cualquier otro» y que en Platón, en el Timeo, concibe 

de plano como un «tercer género» del ser, no es necesariamente algo «real» [..] “¿dónde está el 

capriciervo, dónde está la esfinge?” En ningún lugar, sin duda, pero tal vez porque ellos 

mismos son topoi. Tenemos que acostumbrarnos a pensar el «lugar» no como algo espacial, 

sino como algo más originario que el espacio [..] (Agamben, 1995, p. 11-15) 

La estancia es la khôra de los fantasmas. Sin embargo, no seguimos la tesis de Agamben 

que piensa el lugar como no-espacial y “más originario”, en cambio pensamos en espacios 

heterogéneos, pues ¿no estaríamos insertando la estancia en un lugar que rehúsa, aquel de la 

dicotomía categórica: originario-derivado?14. Incluso los espacios aparentemente más 

fácticos y presentes, implican el (im)posible murmullo del lugar que no está. 

Proseguimos, los lugares de los fantasmas no existen, cuando pensamos en fantasmas no 

pensamos en cosas del mundo sensible, pero eso no descarta sus potencias ontológicas, 

éstas consisten en las tentativas de tocar lo ausente, sin conseguirlo pero desplazando los 

límites de los entes, aquello que Derrida llamaba “desvío para señalar un género más allá 

del género y sobre todo de las oposiciones categoriales”, o como pensara Agamben (1995, 

p. 64) de la melancolía: “Es en el espacio abierto por su obstinada intención fantasmagórica 

donde toma su arranque la incesante fatiga alquímica de la cultura humana por apropiarse 

14De modo bien distinto Derrida (2011, p. 80) insiste en que “Khôra marca un sitio aparte, el espaciamiento 
que guarda una relación disimétrica con todo lo que «en ella», a su lado o además de ella, parece hacer 
pareja con ella. En la pareja al margen de la pareja, ya no podemos considerar como un origen a esa madre 
extraña que da lugar sin engendrar. “  
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de lo negativo y de la muerte y por plasmar la máxima realidad afirmando la máxima 

irrealidad.”  

Primera topología: Entornos oníricos 

El principio del arte de la memoria que pide la disposición ordenada de imágenes en  

lugares, puede ser aplicado a los lugares mismos, de este modo, el que unos escenarios 

precedan y sigan a otros, está enraizado en la iniciación mística de Polifilo. Este viaje del 

alma hace pasar al peregrino por un bosque en el que sus vestiduras se rasgan 

(simbolizando la destrucción que hace posible nuevas transformaciones), palacios que lo 

inundan de belleza, una encrucijada en donde cada camino implica un destino, el jardín 

donde encuentra a Polia, un cementerio de amantes, la estancia de Venus (dos veces), etc.  

Además, si se trata de un combate de amor en sueños, habría que pensar cuál es el sentido 

del sueño en la obra y en la formación de lugares. El indicio que tomaremos como guía es 

la clasificación de sueños dada en el Comentario al sueño de Escipión de Macrobio, y no 

por decisión arbitraria sino porque esa obra está preñada de neoplatonismo, y tuvo una 

larga tradición de copias manuscritas en el Medievo y el Renacimiento. Entre los cinco 

tipos de sueño que menciona Macrobio: enigmático, profético, oracular, ensueño y 

aparición, los tres primeros contienen mensajes de los dioses, además, el sueño mismo, 

liberándose de las funciones corporales, “permite a la mirada introspectiva del alma llegar 

hasta la verdad,” (trad. 2006, I 20). Conviene a la Hypnerotomachia ser un sueño 

enigmático, en latín somnium, de él escribe Macrobio: “Se llama propiamente sueño a aquel 

que oculta con símbolos y vela con enigmas la significación, incomprensible sin 

interpretación, de aquello que muestra” (trad. 2006, I 10). Este se divide a su vez en cinco: 

personal, ajeno, común, público o general. El sueño de Polifilo presenta las cinco variantes, 

es personal porque concierne a la vida de Polifilo (vida de imagen, distinta a la de alguien 

existente). Ajeno y común, porque también es el sueño de Polia, y por una razón más 

fundamental, el sueño de una imagen es el sueño de todas las imágenes, dado que no 

estamos hablando de una conciencia cerrada con sus contenidos sino de la psique artificial, 

tal como la pensó el Renacimiento neoplatónico (donde ésta puede elevarse a los estratos 

superiores del ser), la distinción entre lo propio y lo ajeno queda tachada. También es 

público, y cuán relevante es la caracterización de Macrobio porque las imágenes que 
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menciona son espaciales (trad. 2006, I 11): “cuando imagina que algo triste o alegre le ha 

sucedido al foro, o al teatro, o a cualquier edificio o acto público;”. Por último, los sueños 

generales presentan que “ha habido algún cambio en los alrededores de la esfera solar o del 

globo lunar, o bien de otros astros, o del cielo, o de la tierra entera.” (trad. 2006, I 11). Si 

bien en la Hypnerotomachia no aparecen cambios en los planetas, los fantasmas de ellos sí 

destacan en más de un entorno, sea como esferas en una pared, o como los dioses; de 

hecho, y aquí no puedo más que apuntarlo, hay una escena en la cual varias ninfas con 

caballeros juegan danzando en un tablero, mientras otras tocan instrumentos, alrededor hay 

imágenes de los planetas, el tema que se deja pensar es la música de las esferas.15 

Por otra parte, la Hypnerotomachia Poliphili no es un sueño que englobe muchos eventos, 

el mismo título dice “Combate de amor en sueños de Polifilo”, ese carácter múltiple (y la 

referencia al amor) se pierde al traducir “El sueño de Polifilo”. Se trata de sueños dentro de 

sueños, espacios dentro de espacios. De hecho, podemos localizar los momentos concretos 

de ese desplazamiento, al principio del libro, después de estar insomne por Polia, dice: 

“Entonces, entrecerrados, los húmedos ojos con los párpados enrojecidos, fluctuando entre 

la áspera vida y la suave muerte, fue invadida y ocupada por el dulce sueño aquella parte 

que no está unida con la mente ni con los espíritus amantes [..]16.Al salir de la selva terrible 

entra en otro (p. 91) “con el dulce sueño que se había difundido por mis fatigados y 

abatidos miembros, me encontré de nuevo en otro lugar, pero más agradable que el 

anterior.”  

15Fragmentos de ese pasaje (Colonna, trad. 2008, p. 237-238): “Por este orden, según la medida del tiempo 
musical, se cambiaban así de lugar o bien, permaneciendo en su cuadrado continuamente, bailaban, hasta 
que, tomadas o arrojadas, salían, siempre por mandato del rey. [..] Esta solemne fiesta duró, entre los 
encuentros, huídas y defensas, una hora, y fueron tan armoniosas las evoluciones, reverencias, pausas y 
modestas inclinaciones que pensé, no sin motivos, que había sido llevado a las supremas delicias e inaudita 
felicidad del Olimpo.” La idea de la música de las esferas (amparada en Timeo 36d) consiste en que los 
planetas, en tanto se mueven por leyes divinas, producen música absolutamente armoniosa (De ello da 
cuenta el libro II cap. 1-4 del Comentario al “Sueño de Escipión”), girando el concepto  pensamos que la 
música armoniosa es divina, no de otra cosa se deleita Polifilo al contemplar los desplazamientos del baile 
enraizados en la música. Como un añadido, cabe retener que, quien está ante las puertas de ese palacio es 
Mnemosyne.  
16 Colonna, trad. 2008, p. 79. Ya el espacio entre vela y sueño nos muestra el carácter inclasificable de la 
estancia, “fluctuando entre la áspera vida y la suave muerte”.  
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Después de muchas andanzas, en la conclusión del primer libro se transita a la versión de la 

historia de Polia, inconsecuente con la de Polifilo, salvo en su unión amorosa, exhibe la 

pesadilla enigmática de Polia, en la que entran dos heraldos de Eros:  

E inmerso mi cuerpo cansado y conmovido en el primer sueño, que es el más profundo, dulce 

y soporífero, dormía en la callada noche. [..] Iban vestidos de piel de cabra sobre el cuerpo 

desnudo, el cual sospechaba yo que era el vestido de los verdugos sanguinarios [..] Les oí 

hablar con voz atroz, como bueyes mugiendo en una caverna [..] Ay desgraciada, desgraciada, 

ahora, ahora sentirás sobre ti, mujer asesina, la cruel y justa venganza divina y una gran 

carnicería.17 

En este espacio de pesadilla confluyen elementos clave, principalmente la soberanía de 

Eros, esto significa, la soberanía de lo sagrado, eso que es lo más fantasmal entre lo 

fantasmal, la muerte, el punto donde el fantasma no es nada mas la corrosión de los límites 

entre ciertas oposiciones, sino la sombra que amenaza los significados, las esencias, la 

trama, los personajes, de perderse en un abismo sin fondo (Khôra), “pensad, ninfas 

indulgentes, en qué espantado estado de ánimo me encontraba [..] casi sin sentido” (p. 

632).Una antigua pariente de Polia había desafiado a Venus con su belleza, y Polia después 

a Eros con su rechazo hacia Polifilo (bajo los preceptos de la casta Diana), por eso antes de 

soñar fue enviada a presenciar el descuartizamiento que realiza Eros sobre unas muchachas 

(como podemos ver en la imagen 4), cuyos restos son devorados por animales. He ahí otro 

fantasma sagrado, la animalidad, ésta vive en la entraña de Eros, por eso no es casual que 

sus heraldos vayan vestidos con piel de cabra sobre el “cuerpo desnudo” (el abismo es 

desnudo), que mujan como bueyes, que sus ojos sean “más grandes y redondos que los del 

mortífero basilisco” (p. 631), con “bocas dentonas como los jabalíes” (p. 631) y como 

suplemento “Su rostro era torpe y deforme” (p. 631). Son un agregado amorfo de 

fragmentos animales, incluso, de animales imposibles, como el basilisco. La amenaza de 

dichos heraldos expresa la soberanía de Eros en la modalidad de una violencia sin reserva, 

crueldad, o bien, “justa venganza divina”, la carnicería y no sólo una muerte ejecutada 

secamente, implica el derroche de lo sagrado en su poder dar-la-muerte. Aunado a esto, no 

17 Colonna, trad. 2008, p. 631-632. La siguiente interpretación está atravesada radicalmente por Georges 
Bataille. Cfr. Bataille, Georges, El erotismo, traducción de Antoni Vicens, Tusquets, Barcelona, 1976. Y La 
felicidad, el erotismo y la literatura, Selección y traducción de Silvio Mattoni, Adriana Hidalgo editora, 
Argentina, 2001; por ejemplo los ensayos: El soberano y El arte, ejercicio de crueldad.  
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hay que olvidar que la pesadilla antiguamente se llamaba efialtes, figura de Pan o de los 

faunos, personajes asociados al ámbito erótico en su aspecto pavoroso, y por lo demás, 

Artemidoro de Calcis sostenía en su Interpretación de los sueños, que el efialtes posibilita 

la adivinación, aspecto cumplido exactamente en el caso de Polia.18  

Polia desea salvarse de la invasión de Eros, sin embargo su nodriza la reconviene (Colonna, 

trad. 2008, p. 638-639): “¿No sabemos acaso que ni siquiera Júpiter, señor de la tempestad 

y de la calma, ha podido evitar sus llamas amorosas y ardientes ni salir ileso de ellas, 

habiéndole hecho Cupido encarnarse por amor de muchas mortales y conseguir así los 

deliciosos ayuntamientos?”. Esto alcanza un sentido más concreto, si pensamos que la 

aparición de lo divino en el sueño no tiene por única función revelar una verdad (una 

adivinación) para la vigilia, ya que en la tradición neoplatónica el sueño es un camino para 

la elevación del alma, como atestigua Sinesio en su tratado Sobre los sueños (trad. 1993, 

134c-135a): 

[..] no siento extrañeza ante el hecho de que alguien haya obtenido un tesoro como regalo de 

un sueño [..] cuando éste le abre el alma el camino hacia las más perfectas visiones –cosa que 

ella jamás ha pretendido, ni siquiera había puesto su pensamiento en tal ascensión–, eso sería 

lo más sublime para los seres vivos: que trascienda su naturaleza y se una a lo inteligible 

después de haber vagado tanto, hasta el extremo de no saber de dónde vino.  

En el caso del tema que tratamos, Polia temería las posibilidades abiertas por el sueño, el 

“viaje” arrobador de lo divino, la transfiguración que habría de asumir. Si extendemos las 

ideas del pasaje de Sinesio, el Sueño de Polifilo puede ser entendido como un viaje 

fantástico del alma, debido a que la fantasía es el fundamento del sueño,19 siguiendo el 

esquema de Sinesio según el cual: “si ver con los propios ojos a Dios es un acontecimiento 

18 Este es el pasaje de Artemidoro (trad. 2002, II 37) que aludo: “Pan es una deidad propicia a los pastores 
por ser su protector, y a los cazadores por su naturaleza selvática. Para todos los demás es un signo de 
inestabilidad y perturbación. [..] Algunos sostienen que es buen presagio para los artistas de Dioniso. Efialtes 
es identificado habitualmente con Pan, pero encierra significados diversos. Pues bien, cuando agobia, 
abruma con su peso y no responde nada, revela apertura y estrecheces. En el caso que conteste, una vez 
que ha sido preguntado, su mensaje será verdadero.”  
19 Así pues, el sueño no es un mero reposo o interrupción del alma, por el contrario, es un modo en que 
acaece la vida del alma, y no como cualquier otro, ya que estando privada de los estímulos de la vigilia, 
despegada del mundo de la materia, horada el espacio en que los fantasmas ejercen su función simbólica, 
de ahí que Sinesio sostenga (137d): “Los oráculos, pues, están en consonancia con esto al asimilar a las 
representaciones oníricas el modo de vida del alma en el más allá [..]” 
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dichoso, captarlo por medio de la fantasía es una visión aún más estimable. Y es que éste es 

el sentido de los sentidos, porque es el órgano sensorial más común y el cuerpo primero del 

alma.” (136a). Esto significa que la fantasía no es una facultad entre otras, sino la envoltura 

sutil o espiritual del alma (Phantastikὸn pneȗma), todavía más, es la posibilidad del espacio 

heterogéneo que pensábamos mediante Khôra, pues “él constituye la tierra de nadie entre la 

irracionalidad y la razón, entre lo incorpóreo y lo corpóreo, una frontera común entre 

ambos, y por medio de él lo divino entra en contacto con el último grado.” (137a)       

Exploremos otro más de esos entornos soñados, el primer edificio, una especie de pirámide 

deshabitada, cuyas tensiones se presentan al estar entre arquitectura y naturaleza (pues está 

pegada a un valle), entre la belleza del conjunto y las ruinas en derredor, entre lo 

afectivamente memorable y lo inmensamente vasto que resulta difícil de recordar. 

Emanuela Kretzulesco (1996) en Los jardines del sueño: Polifilo y la mística del 

Renacimiento, ha mostrado que la pirámide toma por modelo el templo de la Fortuna 

primigenia de Palestrina, y el Mausoleo de Halicarnaso, casi en cada detalle de su 

composición, según ella:  

El templo de Praeneste atestigua una creencia común a todos los pueblos del Mediterráneo, 

relativa al fenómeno de la vida, y el sentido feliz (afortunado) que, en el origen, le habría dado 

el Eros metafísico. La Fortuna Primigenia es el símbolo del instante eterno, feliz, en que la 

Idea primera del Otro refleja el Uno en sí, engendrando el Amor del Uno al Otro. [..] El 

peregrino que aspiraba a dominar su destino debía realizar el aprendizaje en el templo de la 

Fortuna por nostalgia de un estado feliz anterior a la misteriosa catástrofe que, destruyendo el 

paraíso terrenal, prohibió a los hombres el acceso a la Fuente de Vida. (p. 104-105) 

En efecto, hay cierto aprendizaje que adquiere Polifilo al visitar el lugar, éste implica el 

ardor de la contemplación y una peculiar perspectiva del pasado, que tiene raíces 

metafísicas en creencias de la antigüedad greco-latina. No obstante, hay un punto que me 

interesa destacar y es el problema de la belleza, en dicha concepción parece cifrarse el 

trazado de los entornos. Existe la siguiente tensión, Vitruvio consideraba que la belleza (en 

latín “venusta”, aún se oye la asociación con Venus) de una obra arquitectónica se 

encuentra en la calculada disposición de sus partes, esto se llama armonía.  Plotino creía 

que era un error pensar que la belleza es armonía en la disposición y la consideraba una 
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Idea, forma suprasensible cuya luz se deja entrever en los cuerpos, en las almas y más allá. 

Considero que ambas concepciones están conciliadas en la Hypnerotomachia, pues hay una 

insistencia en la belleza de la proporción bien calculada, y hay más de un pasaje que habla 

de la luz en sentido divino, veamos (Colonna, trad. 2008, p. 100-101): 

[..] el ingenioso y agudísimo arquitecto había hecho astutamente algunas aberturas para la luz, 

con grande y exquisita invención, en tres partes, inferior, media y superior, que correspondían 

a la posición del sol en su curso [..] Tan bien calculada fue la regla de la exquisita disposición 

del sabio matemático en las tres caras, oriental, meridional y occidental, que a cualquier hora 

del día la escalera estaba iluminada [..] aquel estaba dedicado al Sol supremo. 

Esta alianza entre la luz misteriosa y el artificio de la composición, desde el mismo 

platonismo se podía conciliar, pues lo que es regulado según calculo es armónico y divino, 

así se dice en el Timeo (recogiendo creencias pitagóricas) que se mueven las esferas. 

Siguiendo estas ideas, Polifilo describe (p. 111): “dignísima invención en la que cada 

miembro participaba perfectamente en la egregia armonía y compaginación del conjunto 

[..] estando ofuscado por tan artificioso misterio, [..]”. Finalmente, la luz aparece en la 

entraña de un entorno para marcar un cambio de lugar, es la salida que conduce a una 

entrada, aunque también se advierte un sentido ambiguamente sagrado (tal vez, como lo 

pensábamos arriba) en las tinieblas:  

Aquí, decepcionado por la naturaleza de aquella luz, no sin religioso horror fui presa de 

espanto en estas tinieblas, en las que se veía poco aunque ardiese la luminosa lámpara 

[..]Cuando la vivificante luz me hubo consolado [..] me exhortaba a proseguir mi camino 

suspendido e impracticable y mi huida, [..] Pero antes, invoqué en mi ayuda a la divina luz y a 

los genios prósperos, para que, [..] acompañaran mi errante estancia de extranjero [..] 

(Colonna, trad. 2008, p. 156-161) 

Antes de concluir esta topología de los entornos oníricos señalemos una cuestión. El 

desarrollo de un arte de la memoria exige la disposición de espacios, en el caso del Sueño 

de Polifilo consideramos relevante pensar lo onírico de tales espacios, o bien qué significa 

que el espacio sea el sueño en el contexto del neoplatonismo, pero ¿cómo afecta eso nuestra 

pretensión de considerar la Hypnerotomachia un arte de la memoria?, ¿el sueño es lo 

contrario del artificio? Constatemos una evidencia, el Sueño de Polifilo no es el sueño de 
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alguien transcrito en papel, o sea que la pasividad de la conciencia dormida no es un 

problema aquí, no tiene sentido la dicotomía entre lo auténtico del sueño y lo inauténtico de 

la escritura que lo rescata. La Hypnerotomachia Poliphili es un texto, escritura, ahora bien, 

que esa escritura no tenga la connotación de un libro para entretenerse, sino que esa 

escritura implica  sobre todo la escritura de sí mismo, es lo relevante aquí. No habíamos 

mentado esa expresión de “escritura de sí mismo”, pero no introducimos algo novedoso, de 

hecho, no hago más que dar un sinónimo a lo que pretendía dar a entender llamando a la 

Hypnerotomachia un “alma artificial”, siguiendo la expresión que Giulio Camillo daba a su 

teatro, del cual también afirmaba “he construido una gran mente, externa a nosotros”. El 

teatro y la novela son “mentes construidas”, su “exterioridad” obviamente no es absoluta, 

por el contrario, operan a la manera de un suplemento, una prótesis que incide en el hombre 

del Renacimiento y lo configura.20  

¿Cuál es el estatuto del sueño entonces? El sueño es desarrollado por la escritura, no al 

revés, esto no implica que la configuración de sí en el Renacimiento fundamente un yo-

empírico, que “detrás de todo” y totalmente activo, comande los hechos del texto, por 

ejemplo Francesco Colonna o Polifilo, aquí la novela es la construcción del alma en su 

viaje erótico-místico. En este sentido la escritura entraña las visiones del alma, y eso 

también era lo propio del sueño en el neoplatonismo, como mencionaba Sinesio sobre las 

“perfectas visiones” en el ascenso de la fantasía onírica.         

Segunda topología: Texto 

Hypnerotomachia Poliphili, todo un montaje en donde las palabras se traducen en 

imágenes, y las imágenes expanden los efectos de las palabras. A sobrevuelo, este libro es 

un edificio cuya edición moderna en español, añade lugares que no estaban, la introducción 

de Pilar Pedraza es una antesala y el cuerpo de notas, callejones en los resquicios del texto; 

respeta, empero, detalles de la primera edición, como la tipografía “piramidal” en algunos 

finales de capítulo. De ningún modo es casual la disposición del texto, ya uno de los 

20 Que la escritura haya desempeñado un papel en la configuración ontológica de sí mismo no es algo 
exclusivo del Renacimiento, los estoicos escribían hypomnemata para injertar cada vez su enseñanza, 
Sinesio y otros escribían sus sueños incubándolos, y Giordano Bruno en el parágrafo XI de su arte de la 
memoria: Las sombras de las ideas, declara que ésta es una “escritura interna”. La intervención sobre sí 
mismo que implica la escritura es lo que llamo “artificial”.    
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antiguos lectores de la obra, el alquimista Jacques Gohorry, había unido las primeras letras 

de cada capítulo y encontrado el mensaje secreto: “Poliam frater Franciscus Columna 

peramvit”, o bien, “el hermano Francisco Colonna adoró a Polia”, frase que desató en la 

crítica literaria europea, el afán por encontrar al autor de la obra, sea en el fraile dominico 

del mismo nombre, o el noble romano, o el arquitecto Leon Battista Alberti, etc.  

Por otra parte, no es justo omitir el patio histórico de la dedicatoria y los poemas 

prologales, ni la críptica estancia que vemos al salir de la narración. En el primero, 

Leonardo Grassi, con seguridad uno de los editores de la obra, da indicios para entender el 

contexto (otro lugar) de la Hypnerotomachia (Colonna, trad. 2008, p. 66):  

Pues hay en él tal abundancia de ciencia que, cuando lo veas, te parecerá que has visto no sólo 

todos los libros de los antiguos, sino los mismos misterios de la naturaleza. [..] se cuidó de que, 

aunque no pudiese penetrar en el santuario de su doctrina quien no fuera doctísimo, no 

desesperara del todo el que no lo fuese. [..] como un vergel que ostenta toda clase de flores, y 

se presentan a los ojos y se explican con figuras e imágenes. Éstas no son cosas hechas para el 

vulgo ni para ser recitadas por las callejas, sino sacadas de la despensa de la Filosofía y de las 

fuentes de las Musas [..] 

El destinatario era el duque de Urbino, a quien se le pedía ser el mecenas del libro. No 

perdamos de vista la retórica de los lugares de este pasaje, por un lado, se habla de la 

Hypnerotomachia como de un libro en el que se ven “todos los libros de los antiguos” (el 

libro es un lugar, y siendo de los antiguos, un tópico), pero no es una gran loa desinteresada 

sobre los antiguos, es aquí donde se muestran los sitios que nos permiten pensar El sueño 

de Polifilo como un texto neoplatónico-hermético, pues se llama a su doctrina “santuario”, 

donde están los “misterios de la naturaleza”, y se dice que dichos misterios están sacados de 

la “despensa” de la Filosofía y de la “fuente” de las musas, ¿qué otra filosofía en el 

Renacimiento sino el neoplatonismo pudo comprenderse como una sabiduría secreta, donde 

las imágenes son cruciales y la mitología pagana es recibida y apropiada?. Por otro lado, la 

contraposición del espacio de la calle y el santuario, permite pensar la diferenciación del 

espacio sagrado y el espacio profano, en uno se encuentra la “recitación del vulgo”, y en 

otro, la filosofía; aquí se piensa en un lector docto.  
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Encontramos dos espacios en el texto que se abren sin pertenecer a la trama de los 

capítulos, dos epitafios de Polia sumamente misteriosos, porque Polia no moría en la 

historia (el capítulo final sólo se habla del despertar de Polifilo, en el cual Polia, creatura de 

sueños, no puede estar). En el primer epitafio leemos una paradoja “Feliz Polia, que vives 

enterrada,” (p. 724), ¿cómo es posible que viva en el entierro, dónde está enterrada? Desde 

luego pensamos en términos imaginarios o fantasmales, por eso interrogamos qué significa 

el entierro y cómo éste no es fatal, o por lo menos, cuál es la configuración de ese lugar 

muerto y a un tiempo vivo que inscribe el epitafio, y respecto de qué se distingue, puesto 

que los enterrados están por debajo de la tierra, no a plena luz.  

Demos un paso más con el segundo epitafio (p. 724): “Caminante, detente un poco, te lo 

ruego. Esta es la tienda de perfumes de la ninfa Polia. ¿Preguntas quién es Polia? Polia es 

aquella flor hermosísima, perfumada con todas las virtudes, que, a causa de la aridez del 

lugar, no es capaz de volver a crecer [,,]” Ya con esto tenemos bastante, la mención de dos 

lugares, la tienda de perfumes de Polia y el árido lugar que no le permite “volver” a crecer. 

Aclaremos de una vez que el lugar árido podría ser el contexto histórico-político en el cual, 

si bien hubo un enorme florecimiento del neoplatonismo, también existieron resistencias a 

él21, ya hemos nombrado los desafortunados destinos de Pico della Mirandola y Bruno (éste 

último tenía claro que su pensamiento era una reforma religiosa), además del cierre de la 

academia de humanistas en Roma en 1468. No había lugar “válido” para este tipo de 

ontologías herméticas, en un terreno que no estaba a la altura de una ontología de la 

imagen, y todas sus consecuencias desestabilizadoras de la presencia. Los epitafios de la 

Hypnerotomachia Poliphili dan cuenta de la imposibilidad del regreso de la antigüedad 

neoplatónica y hermética (egipcia), pues no son comprendidas por todos como verdades 

sino como herejías paganas. De ahí que su posibilidad de supervivencia esté enterrada viva, 

y no en cualquier lado, la tienda de perfumes es significativa en tanto el perfume es el 

21 Concordamos hasta cierto punto con la interpretación de Emanuela Kretzulesco (1996), que ve el fondo 
político de los epitafios (p. 60): “Este último mensaje, proveniente del Academia princeps de Florencia, nos 
permite contemplar la Hypnerotomachia bajo una nueva luz, hasta ahora, nunca sospechada: es la llamada 
final de los hombres que han hecho el Renacimiento: el movimiento sustentado sobre el libre albedrío y la 
libertad de conciencia. La desaparición de la “flor muy estimada”, de la “urna perfumada”, significará para 
Europa el comienzo de una era de intolerancia, de guerras de religión, de inquisición, guerras ideológicas, 
torturas “mentales”  ̶ además de las físicas ̶, propaganda falsa y lavados de cerebro.” 
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aroma destilado de la flor, la flor ya está muerta y sólo puede volver como espectro, 

perfume que vela sin ser visto.  

Prosigamos y detengámonos en los grabados, que sean suplementos los vuelve prótesis de 

la narración, pues, pensando en los edificios contemplados, ésta llega a tal sobreabundancia 

en descripciones y términos arquitectónicos, que resulta difícil hacerse una imagen que 

condense el flujo de palabras, los grabados posibilitan dicha condensación al paso de la 

lectura; pero eso no significa que sean dos mitades del todo coherentes, por la diferencia de 

origen en los modos de producir texto, grabado no es palabra, no obstante, ambos se 

reflejan, los lugares del texto son ventanas que se conectan con otras ventanas (muy cerca 

de lo que después sería la cultura emblemática del barroco).  

Entre los grabados destacamos un punto: la perspectiva. En dicho problema yace el 

desplazamiento del sentido del espacio que imperaba en la antigüedad grecolatina y 

medieval, hacia la comprensión moderna. Todo esto se puede ver en la historia de la 

pintura, la disposición de los objetos pintados en los jarros de la antigüedad, permite ver las 

imágenes como “agregados aislados” en un plano neutro, sin profundidad, en otros 

términos, como si el espacio estuviera en función de los objetos finitos que aparecen y no al 

revés. Desde luego hay razones profundas para que el espacio haya sido pensado así, entre 

ellas, el modelo que dirige las representaciones pictóricas, está basado en la percepción 

visual u ocular, según esto, el ojo opera captando las líneas como ligeramente curvas, de ahí 

que las medidas euclidianas utilizaran arcos de círculo para medir. Este modelo fue diferido 

ligeramente por el Helenismo tardío, en los relieves romanos del Altar de Bérgamo por 

ejemplo, allí los objetos se disponen sobre la superficie en “escorzo” del suelo, esto 

significa que el suelo no permanece neutro e indeterminado.  

Posteriormente, el Renacimiento logrará una transformación verdaderamente notable al 

respecto, pues el criterio visual será desplazado por el modelo matemático, permitiendo la 

configuración de un espacio sistemático, infinito, homogéneo y constante; en el cual un 

punto imaginario orientará el modo en que se muestran las imágenes, como si pudiéramos 

caminar dentro del cuadro interminablemente. Panofsky (1999, p. 14) lo describe de forma 

clara en su libro, La Perspectiva como «forma simbólica»: 
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La construcción perspectiva exacta abstrae de la construcción psicofisiológica del espacio, 

fundamentalmente: el que no sólo es su resultado sino verdaderamente su finalidad, realizar en 

su misma representación aquella homogeneidad e infinitud que la vivencia inmediata del 

espacio desconoce, transformando el espacio psicofisiológico en espacio matemático. Esta 

estructura niega, por lo tanto, la diferencia entre delante y detrás, derecha e izquierda, cuerpos 

y el medio interpuesto (“espacio libre”), para resolver todas las partes del espacio y todos sus 

contenidos en un único Quantum continuum; prescinde de que vemos con dos ojos en 

constante movimiento y no con uno fijo [..] 

Con todo, podemos acercar estas ideas al horizonte neoplatónico en el que hemos situado la 

Hypnerotomachia, y después señalar algunos grabados cuya dinámica espacial es 

perspectiva. Hemos hablado de que, en el proceder de la perspectiva hay un punto (no dado 

de antemano) que hace converger todos los puntos, y la disposición del espacio de las 

imágenes, si recordamos que el neoplatonismo poseía una jerarquía ontológica, que hacía 

depender todos sus estratos de un punto (la emanación a través del Uno), entonces no es 

difícil comprender las siguientes afirmaciones de Panofsky (1999):  

Una unidad cuya forma particular encuentra, a su vez, en la concepción del espacio propio de 

la filosofía de la época un análogo teorético: la metafísica de la luz del neoplatonismo pagano 

y cristiano. «El espacio no es otra cosa que la sutilísima luz», escribe Proclo, con lo cual el 

mundo, igual que el arte, es definido por primera vez como un continuum [..] El espacio se ha 

transformado en un fluido homogéneo, [..] (p. 31) 

Este giro, posibilitado por el neoplatonismo antiguo, es la condición para que Leon Battista 

Alberti consiga describir las reglas matemáticas precisas para configurar la perspectiva (por 

ejemplo en su Tratado de pintura), o que Giordano Bruno considere que el universo es 

infinito y con infinitos mundos, y posteriormente, que el espacio sea concebido por Kant 

como intuición pura, infinita y homogénea. De ahí que contrapongamos el espacio de los 

antiguos, contenedor finito de elementos aislados, y el espacio moderno, sistematización 

infinita de las imágenes. Este tipo de procedimiento existe en buena parte de los grabados 

de la Hypnerotomachia.   

Si observamos la fuga de Polifilo a través de la Pirámide (en la imagen 5), el grabado logra 

extender el suelo al horizonte en tinieblas, las paredes de la entrada se desenvuelven al 
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interior, y el mismo cuerpo de Polifilo, la distancia de sus pies y de sus brazos, nos dejan 

ver un espacio en perspectiva, en el cual las imágenes se dirigen a una intersección en un 

punto velado. De igual manera, la gran puerta de la pirámide es descrita minuciosamente en 

el texto, y le corresponde un grabado. En la descripción aparece, tanto la teoría de la 

armonía según la cual una edificación es bella si sus partes están simétricamente dispuestas, 

un catálogo de las partes (los frisos, las columnas corintias, las cornisas, los mármoles, los 

relieves, etc.), y una interpretación simbólico-mitológica22 de tales elementos. El grabado 

de la primera edición (imagen 6) omite las escenas míticas inscritas en los alrededores de la 

puerta, pero podemos distinguir cómo el arco de la puerta, las paredes y el suelo de la 

misma, se extienden gracias a la perspectiva, hacia el profundo interior (del cual no vemos 

límite) de la pirámide. Una de las lecturas que presta especial cuidado en la configuración 

de la perspectiva en la Hypnerotomachia, es la de Roswitha Stewering, pues sostiene que la 

perspectiva no se limita a dar otro modo de ver, sino que, en esta obra, cumple funciones 

simbólicas. Esto piensa del grabado que tenemos en la mira:  

If we accept the possibility that linear perspective can signify something beyond the visible, 

then the representation of the Magna Porta presents the beholder with a two-fold reality: on the 

one hand, in visual terms, a pretended reality that unfolds beyond the centric point and which 

the beholder can only guess at. In this case, linear perspective would not only symbolize the 

human capacity for rational order, but also would be the artistic means of referring to the 

invisible, the beyond. Both readings seem to be valid for the Hypnerotomachia, since Polifilo 

as a personification of mankind is searching for completion through Polia [..]23 

Lo interesante de esta interpretación es el señalamiento de que, Polifilo se dirige a través de 

la perspectiva, al más allá de lo invisible, aquello que lo completa, o sea Polia, y 

conectando eso a nuestra hipótesis según la cual, el punto imaginario de las intersecciones 

22 Los siguientes pasajes ejemplifican dichas interpretaciones, (Colonna, trad. 2008, p. 132-137): “El origen 
de todas las columnas estriadas fue el estar destinadas a templos de diosas, indicándose por medio de las 
estrías el plegado del vestido femenino: y sobre ellas pusieron el capitel con volutas pendientes hacia abajo 
para imitar la retorcida cabellera de las mujeres y sus adornos. [..] En el frente del friso que se extendía 
sobre las columnas de pórfido, había despojos de corazas, [..] hachas, aljabas, dardos y otras muchas 
máquinas bélicas. [..] Simbolizaban sin duda las victorias, potencias y triunfos del amor, que hicieron que el 
tonante Júpiter se metamorfoseara y que los mortales perecieran por su causa.”  
23Stewering, (2000), p. 13.No es casual que los grabados más claros sobre la perspectiva sean 
arquitectónicos, pues en el Renacimiento existieron  diversos modelos para representar edificaciones, como 
analiza Stewering (Cfr., p. 14) sobre el templo de Venus Physizoa de la Hypnerotomachia, y su semejanza con 
los modelos de Leonardo da Vinci, Alberti,  Francesco di Giorgio Martini y Bramante.    
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simboliza el Uno de los neoplatónicos, es preciso concluir que en los grabados Polifilo 

cumple el destino del alma artificial, dirigirse a la unión con el Uno (Polia). Y eso no es 

todo, Stewering (2000, p. 12) sugiere una diferenciación entre lo femenino y lo masculino 

de la producción espacial, en el salón de la reina Eleuterilide (imagen 7): “The negation of 

space and the emphasis on ornament characterize at least two of Polifilo̕s point about how 

the female components of architecture differ from the male components, and by analogy the 

capabilities of Nature from those of Man.” Precisamente, la narración opera describiendo 

las ornamentaciones, más que sistematizando los espacios, como si el fantasma de la que no 

está (Polia), incidiera en el habla de Polifilo.  

Quizá la tensa oposición entre masculino y femenino, cobre un sentido más profundo, si 

mencionamos que en el diálogo del Corpus Hermeticum (trad. 1999), Asclepio (2, 15), el 

espacio ontológico se comprende como un andrógino, y en cercanía a lo que Platón 

entiende por Khôra (madre que recibe y da a luz, receptáculo): “[..]este espacio, digo, ha de 

ser necesariamente inengendrado y poseer en sí mismo la capacidad de ambos sexos. Llamo 

espacio al lugar en el que están todas las cosas [..] contiene en sí misma la capacidad de 

generar todas las cosas [..]” (Sería más de lo propuesto puntualizar la visión del hermetismo 

sobre el andrógino (condensada sobre todo en el dialogo Poimandres), y la concepción 

“narcisista” del erotismo derivada de ella, pero con seguridad no está lejos de la órbita de la 

Hypnerotomachia, y del Renacimiento italiano; todo ello porque Polifilo y Polia implican 

dos producciones distintas del espacio, mutuamente enlazadas (ese es el combate de amor), 

y si ella es símbolo del Uno que está al fondo de todo ente, entonces Polifilo al conocerla y 

explicitarla en su viaje, se reconoce en ella, y no permanecen contrapuestos, ambos, 

indecidibles, en el acto de reflejarse, proyectan la estancia (Khôra).  

Terminemos esta topología con un grabado que no tiene que ver con la perspectiva, pero 

cuyo diseño nos invita a especular en vilo, se trata del grabado en el cual se representa la 

isla de Citera (imagen 7), en la cual Polifilo y Polia consuman su amor a través de Venus (y 

donde habitan los amantes bienaventurados). La imagen consiste en un círculo que tiene las 

subdivisiones de la isla y concluyen en el centro que suponemos sería, el “teatro” de Citera. 

El punto es el siguiente, previamente habíamos analizados que los dos primeros sentidos 

que adquirió históricamente el “lugar” en las artes de la memoria, eran los entornos 

38 
 



(arquitectónicos o naturales) y el diagrama, gracias al uso del zodiaco por Metrodoro de 

Escepis, esto había partido la historia de las artes de la memoria hasta el Renacimiento 

(seguido del Barroco), en el cual se diversificaron estos procedimientos. Está la tradición 

que usaba imágenes y entornos, y la que usaba diagramas, en forma de círculos, y más 

específicamente, la veta de Lulio. Pensé que la Hypnerotomachia sólo adoptaba y difería la 

primera tradición, pero el diagrama circular de la isla de Citera sugiere (quizá 

remotamente), que la corriente de Lulio pudo influir en la obra (corriente en la algunos 

círculos tienen por centro a Dios), sobre todo porque no es cualquier lugar el que se está 

reflejando en un diagrama circular, es la isla de Citera en la cual Polifilo cumplirá su deseo 

de unirse con Polia, esto es, cuando el alma se une eróticamente al objeto de conocimiento 

amado, cuando Polifilo entra en el éxtasis de la contemplación “sin velos” de Venus.  

Las ruedas del arte de la memoria funcionan por medio de combinaciones, esto podría 

impedir la interpretación del grabado de Polifilo, ¿o podría existir una combinatoria, a 

través de la narrativa, que se expresara en la reiteración e interacción de las imágenes en 

diferentes lugares? Carezco de una respuesta satisfactoria, pues implicaría un estudio más 

complejo de los pasajes de la isla y una explicitación, por lo menos básica, de la dinámica 

de las ruedas. Una investigación tal tendría que atender cuidadosamente el uso del término 

“teatro”, al referirse al centro de Citera, pues el modelo de teatro fue ampliamente usado en 

las artes de la memoria, basadas en Los diez libros de Arquitectura de Vitruvio, éste último, 

fantasma constante de la Hypnerotomachia. 

Tercera topología: Tópica 

Habría que pensar ahora, siguiendo la sugerencia de Lina Bolzoni, la configuración de 

lugares según la tradición tópica. ¿Qué es un lugar común? Agamben (1999) insinuaba este 

ámbito en el pasaje sobre la estancia y el Timeo, cuyo nudo no es inútil repetir: “Tal vez el 

topos, esa cosa, según Aristóteles, «tan difícil de asir», pero cuyo poder «es maravilloso y 

anterior a cualquier otro» [..] no es necesariamente algo «real»” (p. 14). En efecto, no es 

sencillo definirlo, el mismo Aristóteles tanto en el Órganon, como en la Retórica, se 

encarga más de registrar la extensa variedad de tópicos que en meditar qué es el tópico 

mismo, empero, un pasaje de su Retórica nos acerca al problema: 
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Digo, pues, que los silogismos dialécticos y también los retóricos versan acerca de las cosas en 

torno a las cuales formamos los tópicos. Y éstos son los comunes acerca de cosas justas y de 

cosas naturales y acerca de cosas políticas y acerca de muchas cosas que difieren en especie, 

cual el tópico del más y el menos [..] (Aristóteles, trad. 2002, 1358a) 

Sin los lugares comunes no sirven de nada los silogismos, es gracias a una serie de 

repertorios que estos se llenan de contenido, y en consecuencia es posible formar discursos. 

Podemos llevar la tesis más lejos, con algunas precauciones, es posible afirmar que los 

lugares comunes son los imaginarios del discurso, qué y cómo sea el discurso no podemos 

dilucidarlo aquí, pero al menos rescatamos las determinaciones que harán comprensibles 

estos enunciados.  

Primera, cuando se dice o se escribe sobre algo, está “supuesto” un imaginario, esto es, una 

serie de lugares comunes (sean imágenes o bien, conceptos, modos de hablar, pragmáticas 

comunes) acerca de tales o cuales cosas, así Aristóteles habla de  “los comunes de las cosas 

naturales, políticas, justas y muchas otras que difieren en especie”; el hecho de que estos 

“lugares” estén supuestos constituye su “poder maravilloso y anterior a cualquier otro”, 

poder sobre lo común, poder que erige una comunidad ¿acaso podríamos hablar, pensar, sin 

el trasfondo de lugares comunes que estaba sedimentado antes de nuestra llegada? El tópico 

heideggeriano sobre el lenguaje como casa del ser evoca algo de eso.  

Segunda, (consecuencia suplementaria de la primera) en la distribución de los lugares 

comunes acaece el contexto y Khôra. Esto significa que las enunciaciones se nutren de 

lugares comunes, que funcionan como el contexto o el horizonte de las mismas, no 

obstante, el irrumpir de Khôra, implica una afectación, una diferenciación en la dinámica 

de los tópicos, no hay un conjunto de lugares comunes que no sea susceptible de ser 

excedido, del mismo modo, es evidente que los lugares comunes son transitorios y diversos 

sincrónicamente. 

Una cosa singular de la Hypnerotomachia Poliphili es la sobreabundancia de tópicos, 

implícita y explícitamente, el texto genera galerías donde se puede ver la apropiación de la 

Antigüedad por el Renacimiento, y a la vez, su excedencia, como en estos pasajes 

(Colonna, trad. 2008, p. 104): 
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Jamás Dinócrates se mostró más pretencioso ni propuso a Alejandro Magno semejantes 

medidas para su altísima invención en el Monte Athos. Porque esta altísima estructura 

sobrepasa sin duda la insolencia egipcia y supera los maravillosos laberintos. Calle Lemnos, 

enmudezcan los teatros, no se le iguale el alabado mausoleo, porque esta obra sin duda no fue 

conocida por el que describió los siete milagros o maravillas del mundo, ni nunca en siglo 

alguno se vio ni imaginó cosa semejante, ante la cual hay que guardar silencio, incluso sobre el 

admirable sepulcro de Nino. [..] cosas dignas de memoria eterna. [..] 

En esta descripción de la pirámide confluyen una serie de lugares comunes, respecto de los 

cuales se configura y difiere la pirámide. Hay un imaginario dentro del cual Dinócrates es 

un arquitecto excelso, la arquitectura egipcia ostenta una grandeza insolente, Lemnos es un 

paradigma de arquitectura, del mismo modo que las maravillas del mundo. Todos esos 

tópicos son excedidos por un lugar (en el doble sentido de edificación y lugar común) 

fantasmal, porque se trata de una imagen ontológica que no está, un no-lugar, que se sustrae 

a lo que pudo ser visto en “siglo” alguno, o a cualquier “imaginación”, y es justo este lugar 

que nunca estuvo, este lugar donde el artificio excede los imaginarios (quizá hasta el 

mismísimo imaginario neoplatónico) a través de un imaginario espectral, el que resulta 

“digno de memoria eterna”; esta imagen viva condensa también el lugar común (en tanto 

práctica) de que, ante lo majestuoso, la actitud pertinente es el silencio.       

Tal como este ejemplo, encontramos muchos más sobre plantas, gemas, mitos, y 

teorizaciones arquitectónicas (cuyas fuentes son Vitruvio y Alberti). Lo importante es 

comprender, por lo menos tres configuraciones más, que revelen el funcionamiento de los 

tópicos. La primera enlaza el lugar común con el fantasma, esto significa que los fantasmas 

son tópicos (así lo había dicho Agamben sobre la esfinge y el capriciervo), no son reales, no 

están, y no obstante tienen poder, pues ¿qué seríamos y qué podríamos sin nuestros 

fantasmas? La Hypnerotomachia, claro está, nada. En este caso, Polia, un fantasma, es el 

tópico de la amada, y ya hemos hablado sobre el posible sentido neoplatónico de eso, Polia 

es el lugar que “recibe” (Khôra es receptáculo)  lugares, espejo que derrama otros espejos: 

Y mis suspiros amorosos y sonoros resonaban en este lugar solitario y desierto y de aire 

enrarecido al acordarme de mi divina y desmesuradamente deseada Polia. Ay de mí, poco 

tiempo transcurría sin que aquella amorosa y celestial Idea acudiera como un fantasma a mi 

mente y acompañara mi desconocido camino. En ella anidaba mi alma ardorosamente, 
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sintiéndose segura como en una guarnición protegida o un asilo inviolable. (Colonna, trad. 

2008, p. 106) 

Polifilo, otro tópico, la describe dando lugar a los tópicos del discurso amoroso, la soledad, 

los “ayes” típicos del sufrimiento, los suspiros, y con ellos, el horizonte que desde la 

antigüedad atribuía a los suspiros el carácter “neumático” (de espíritu, mediación del alma 

y el cuerpo, por ejemplo, para la captación de imágenes), es decir, el denodado esfuerzo 

realizado en la memoria del fantasma amado produce un gasto “sin reserva” de espíritus 

vitales, dicho gasto se traduce en suspiros. Más tópicos, con seguridad neoplatónicos, en los 

cuales Polia es “celestial Idea” (tales lugares comunes de la erótica del neoplatonismo, y la 

dinámica del fantasma, el suspiro, etc., son espléndidamente descritos por Ficino en el De 

Amore)24; ella misma, un lugar en sentido de entorno, pues es una “guarnición protegida” y 

“asilo inviolable”. Aquí un tópico recibe otros.  

Otra configuración implicaría la caída en cascada de tópicos diversos, y a partir de cada uno 

surgen más, así en el caso de la descripción de los bosquecillos en la isla de Citera, Polifilo 

menciona todo un depósito imaginario de flores (Colonna, trad. 2008, p. 478-479: 

En la primera parte, el bosque era un dafneo, constituido por laureles de muchas clases, aquí vi 

el laurel délfico, el chipriota, el mustáceo de hojas grandes y blanquecinas; [..] y el 

chamaedafne, más grato y amado por Apolo que los del monte Parnaso, nobilísimo regalo 

enviado a los romanos. [..] Sus hojas son adorno triunfal, principalmente las del estéril. [..] Vi 

otro bosquecillo de igual disposición, que era un encinar gratísimo de frondas tiernas. Y aquí 

vi latifolias y encinas y robles y hemeris que producen frutos medicinales, y halifeos y 

salsicórtex y bastantes alcornoques y hayas y encinas de dos clases: esmilaces y aquifolias, de 

hojas perennes, cultivadas por las ninfas Querquetulanas. 

Naturalmente los laureles existen, también las encinas y otras tantas plantas, pero también 

son tópicos ostentando un imaginario distinto al de la biología actual, Pilar Pedraza indica 

en su nota al texto, que estas enumeraciones provienen de Plinio el Viejo, podemos 

24 Sirva de fundamento el siguiente pasaje de Ficino, trad. 1994, p. 148: “La casa del pensamiento humano 
es el alma misma. La casa del alma es el espíritu (spiritus). La casa del espíritu (spiritus) es el cuerpo. [..] El 
alma deja atrás el gobierno de su cuerpo y de su espíritu (spiritus) y se esfuerza por pasar al cuerpo del 
amado. El espíritu (spiritus) que es el vehículo del alma, mientras el alma se dirige a otra parte, vuela 
también a otra parte, evaporándose. [..] De la primera salida se sigue la inquietud y la locura, de la segunda, 
debilidad y miedo a la muerte, de la tercera, agitación, ansiedad, suspiros.”  
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comprender cómo el imaginario de esa época no estaba desligado de la mitología, el lugar 

común del laurel evoca la figura de Apolo y su mítico amor por Dafne (por eso el bosque es 

dafneo), pero también son el lugar común del triunfo, entre otras cosas; o el de las 

esmilaces y aquifolias se arraiga en el cultivo de unas ninfas, sin olvidar aquellas que serían 

tópicos de la medicina. Se trata pues, de una configuración de varios tópicos mítico-

vegetales, dispuestos y diferentes unos de otros (a diferencia de la primera configuración 

que nos mostraba un lugar, en el cual había otros lugares).  

Por último pensemos una configuración más de los tópicos, que en parte, se halla en 

nuestro primer ejemplo, y consiste en cómo los lugares comunes dan fuerza al discurso, 

cómo se inscribe cierta energía, cierta carga anímica, para lograr un efecto, mediante una 

enumeración, oposición, o superposición de tópicos, de ahí que, cuando Polifilo describía la 

pirámide oponiéndole sendas maravillas, su discurso se intensifique al poner ese entorno 

por encima de las antiguas edificaciones, los lugares comunes trazan el lugar descomunal. 

Pongamos un caso más, cuando Polifilo y Polia están en el templo de Venus Physizoa, para 

ser iniciados en los misterios eróticos, la matrona del sacrificio conjura: 

Oh alegre Aglaia, oh verdeante Talia, oh deliciosa Eufrosina, Cárites divinas, hijas 

queridísimas del tonante Jove y Eurydomene y seguidoras fidelísimas y servidoras infatigables 

de la diosa del amor, partid juntas y benévolas de las ondas de la fuente acidalia de Orcómenos 

en Beocia [..] haced que plazcan estas religiosas ofrendas mías a su divina presencia [..] Oh 

santísima e inspiradora Erotea, madre piadosa, patrona eficaz de amores ardientes y santos [..] 

acuérdate de las exhortaciones y divinos consejos que dio Neptuno por tu causa al enfurecido 

Vulcano cuando estabas unida al enamorado Marte [..] escucha favorablemente estas devotas 

peticiones, como fueron oídas las oraciones de Eaco, de Pigmalión y de Hipómenes [..] Así 

pues, intercediendo por ellos, ruego a tu alta santidad y sublime poder, generosa Ciprogenia, 

por las llamas amorosas que nacieron en ti al inflamarte de Marte, y por tu furioso marido y tu 

rebelde hijo [..] (Colonna, trad. 2008, p. 391-392) 

En este texto, la conjuración sólo es posible a través de lugares comunes, éstos dotan de 

fuerza la invocación, primero, creando un espacio propicio mediante el llamado de las 

Gracias, debido al “puesto” que ocupan junto a Venus, y añadiendo el lugar mítico de su 

nacimiento (Beocia, tópico de las musas en la Teogonía de Hesíodo). Después, llamando a 

Venus con “tópicos reverenciales”, como el “Oh” en “Oh santísima e inspiradora Erotea, 
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madre piadosa”, o el “ruego a tu alta santidad y sublime poder”, donde se hace explícito el 

imaginario que se ejecuta ante lo sagrado. En este mismo pasaje podemos ver cómo los 

tópicos fantasmas de Eaco, Pigmalión e Hipómenes cargan de energía mnemónica la 

invocación (ellos son “paradigmáticamente” auxiliados por Venus), mnemónica, porque se 

trata de una exhortación a la memoria de Venus, de igual manera que los consejos de 

Neptuno a Vulcano. Se ruega pues, que por los tópicos, o sea, por lo que estos evocan en 

ella (Marte, su hijo Eros, sus hazañas) se cumplan las peticiones.  

 

Como hemos logrado pensar, es complejo hablar de los espacios de la Hypnerotomachia, 

pero se deja ver cuál es la manera en que sus elementos se conectan unos con otros, no sólo 

la dinámica de los fantasmas ocurre en determinados entornos oníricos, ni estos entornos 

permanecen en la narrativa de las palabras, sino que los grabados muestran la naciente 

transformación del espacio, y los fantasmas mismos son lugares, proyectando una 

heterogénea galería de lugares comunes. Lo que resta es concretar el problema de la 

vivificación de la imagen, para comprender la modalización del tercer principio de las artes 

de la memoria.      
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Imagen 4. Doncellas destazadas por las huestes de Eros 

 

Imagen 5. Fuga de Polifilo en perspectiva 
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Imagen 6. Uso de la perspectiva en la Magna porta 

                                         
Imagen 7. Diagrama circular de la isla de Citera 
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Las imágenes vivas de la Hypnerotomachia Poliphili 

Lo más conveniente será empezar citando a tres testigos, sin ellos no podremos dar un solo 

paso: 

Por consiguiente, deberemos formarnos imágenes de la clase de las que pueden ser guardadas 

largo tiempo en la memoria. Lo lograremos estableciendo semejanzas tan marcadas como 

podamos; empleando imágenes que no sean mudas ni etéreas sino que representen algo; 

confiriéndole una belleza singular o una fealdad singular; embelleciendo algunas, por ejemplo, 

con coronas o vestidos de purpura [..] (Retórica a Herenio, trad. 1997, III 37) 

¿Te refieres a las estatuas, oh Trismegisto? A las estatuas, Asclepio. ¿Te das cuenta hasta qué 

punto te cuesta creer a ti también? Porque éstas son estatuas animadas, dotadas de pensamiento 

y llenas de aliento vital y capaces de hacer gran cantidad de cosas de todo tipo; unas estatuas 

que conocen de antemano el porvenir y nos lo predicen por la suerte, la adivinación los sueños 

y muchos otros métodos, que producen las enfermedades a los hombres y las curan y que nos 

inspiran alegría o tristeza de acuerdo con nuestros méritos. (Textos herméticos, trad. 1999, 

Asclepio 2, 2, 24) 

[..] querríamos notar que Della Porta   ̶como Gesualdo que de él lo copia ̶  aconseja tener con 

las imágenes un contacto muy estrecho, muy «físico»: «pues una vez que las hayamos 

colocado en este lugar, conviene que con los ojos de la mente las contemplemos largo rato, 

como si estuvieran vivas, y pasear muchas veces cerca de ellas, y tocarlas con la mano, y 

llamarlas una y otra vez» [..] Quien practica el arte de la memoria se comporta, pues, 

exactamente como un director o un autor de teatro, en el sentido de que su tarea principal será 

hacer que sus personajes sean representados de forma adecuada según el «tipo» de cada uno. 

[..] Pero para que el espectáculo comience, para que los autores (o las marionetas) sean 

imágenes agentes, será preciso animarlos atribuyéndoles gestos, expresiones, actitudes, 

vistiéndolos con trajes de hechuras y colores diferentes, poniendo en sus manos determinados 

objetos. (Bolzoni, 2007, p. 219) 

Nuestro primer citado es el retor de la Retórica a Herenio (resto superviviente de la retórica 

antigua, y sobre todo de la tradición mnemónica), él nos otorga el tercer precepto del arte 

de la memoria, en este punto, no basta configurar imágenes, en las cuales la espectralidad 

conlleve indecidibilidad, que como hemos explicado antes, permita el engarce simbólico 

entre lo sensible y lo inteligible (en una frase, un fantasma implica una idea que recordar), 
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en cambio, se trata de las mediaciones que “animarán” las imágenes mismas, cómo es que 

las imágenes que hemos configurado para recordar una idea, serán efectivamente 

memorables, cuál será nuestro “contacto” con ellas. El carácter memorable es aquello que 

antes llamábamos lo percusivo de la imagen, o bien lo que hace a la imagen ser agente. El 

retor habla de establecer “semejanzas tan marcadas como podamos”, e intensificar la 

belleza y los ornamentos de las imágenes, esto supone que las imágenes deben 

interpelarnos afectivamente, de esa forma será posible retenerlas en la memoria, tal 

interpelación es la vida de la imagen.  

Nuestro segundo testigo es nada menos que Hermes Trismegisto, la enseñanza que nos deja 

su Asclepio, permitirá la conexión entre el problema de la imagen viva y la ontología, pues 

nuestra tematización de la Hypnerotomachia desde el principio ancló el arte de la memoria 

con el neoplatonismo, y es claro que el neoplatonismo se nutrió desde la antigüedad tardía 

hasta el Renacimiento del hermetismo (esto reitera y expande nuestra dilucidación de la 

configuración de los fantasmas, a saber, las menciones de Jámblico). Así que, cuando 

Hermes habla de las estatuas animadas, damos un paso más y comprendemos que las 

imágenes vivas implican un imaginario mágico, donde la animación de la imagen produce 

efectos (y los que nos preocupan se dirigen hacia la transfiguración del alma, o de la psique 

artificial que es la Hypnerotomachia) cuyo sentido arraiga en la constitución de la realidad, 

por ejemplo cuando una imagen es cargada de “fuerzas” venusinas, lo que significa un 

efecto erótico (los efectos de Eros) en quien lo porta, o un talismán insuflado por Marte, lo 

que simboliza un estimulante de la valentía.     

El tercer testimonio es de Lina Bolzoni, y de su análisis de la mnemónica renacentista de 

Giovanni della Porta, ahí se llega explícita y concretamente, a la consecuencia de que la 

imagen agente es la imagen viva (el trato con las imágenes es como si “estuvieran vivas”). 

La memoria es entendida como un teatro, donde la escena es posible a través de la 

animación de las imágenes, a través de su vivificación, ésta se logra según Bolzoni (y su 

descripción recuerda a la de la Retórica a Herenio), atribuyéndole a las imágenes 

expresiones, o gestos marcados, además de una indumentaria llamativa.      

Con este breve horizonte, dilucidaremos la vivificación de la imagen en la 

Hypnerotomachia Poliphili, sin embargo haremos más complejo este problema, desde la 
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comprensión según la cual, la vivificación de la imagen es posible gracias a tres 

mediaciones: afectividad, lenguaje e historia; en ellas pondremos en juego también la 

pregunta ¿qué es la vida de la imagen? ¿qué se supone en ella?   

La vivificación de la imagen a través de la afectividad 

Aquí meditamos sobre la vida de la imagen, y la compleja dinámica, si no dialéctica, que 

ocurre en los afectos, a los cuales solemos llamar estados de ánimo, vislumbramos entonces  

que entre el ánimo y el ánima (el alma, la vida) no hay exclusión, pues son un campo de 

significados cuyos términos provocan ecos entre sí. Encontramos dos polos, en el caso de la 

Hypnerotomachia, es Polifilo (él mismo una imagen) quien da vida a las imágenes, quien 

las abre a través de un afecto, no como si él lo premeditara e impusiera sencillamente, pues 

la imagen se ofrece, justamente con los rasgos que Lina Bolzoni destacaba, es expresiva, 

tiene gestos, vestiduras, ornamentos, etc. Así, la vida de la imagen acaece en el encuentro 

singular de estos dos polos, atendamos el siguiente ejemplo (Colonna, trad. 2008, p. 99-

100): 

En su mitad estaba atrevida y perfectamente esculpida la cabeza con serpientes de la espantosa 

Medusa, figurada vociferante y gruñona como una furia [..] El rostro y las pendencieras 

serpientes escamosas estaban figurados con trabajo tan perfecto, que me produjeron no poco 

horror y espanto; en sus ojos habían incrustado piedras duras muy relucientes, de modo que, si 

yo no hubiera estado seguro de que la materia era mármol, no me hubiera atrevido a 

aproximarme con tanta despreocupación. 

En este caso la monumental cabeza de Medusa está producida de tal manera (y aquí entra 

como una mediación suplementaria, la técnica, el artificio), que presenta un gesto “gruñón 

y vociferante”, propiciando la apertura afectiva de Polifilo por el terror, y así sucede, él se 

espanta, hasta trastabilla por los ojos que pudieron dejarlo hecho estatua. He aquí que los 

efectos ontológicos del fantasma se prolongan por la imagen viva, ahora no se trata de que 

la imagen quiebre los límites de lo sensible y lo inteligible, para ser mediación entre uno y 

otro, sino de la imagen que rompe otros límites, es decir, aquellos que mantendrían a la 

imagen como una cosa indiferenciada, tal condición de la imagen sería, en un sentido, su 

muerte. La imagen muerta permanece en el trasfondo de lo que no se destaca, no interpela a 
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nadie afectivamente, se olvida. Si Polifilo hubiera caminado indiferente frente a la Medusa, 

entonces esta permanecería muerta, a pesar de ser armónicamente producida.  

Otro ejemplo interesante describe Polifilo, el relieve de una gigantomaquia: 

[..] vi la elegante y magnífica escultura de una cruel gigantomaquia a la que únicamente 

faltaba el soplo vital, relieve excelente de admirable trabajo, con tal movimiento y tanta 

vivacidad en sus magníficos cuerpos, que superaba todo lo que se puede contar. [..] No de otro 

modo ocurría con los vívidos caballos: unos estaban tendidos en el suelo, otros cayendo en su 

carrera; otros, heridos y golpeados, parecían despedirse de la agradable vida [..] Muchos 

estaban representados gritando formidablemente; otros con aire obstinado y furioso; otros, 

moribundos, con un silencio que expresaba el efecto de la naturaleza; y, por último, otros 

muertos, [..] Estaban de manifiesto los robustos miembros y los músculos hinchados [..] Ay de 

mí, el espíritu exhausto, la inteligencia confundida y los sentidos obnubilados por tanta 

variedad [..]25  

Tenemos nuevamente los dos polos, Polifilo y la gigantomaquia, sin embargo la vida de la 

imagen no es afirmada plenamente, él dice “faltaba el soplo vital” (soplo aludido en el 

pasaje del Trismegisto que mostramos), y un instante después supera esa reserva y se 

entrega a esa confusión, y habla de la “vivacidad” de los cuerpos, las expresiones marcadas 

en la furia y los músculos de los contendientes. Lo relevante del relieve es que nos incita a 

preguntar ¿cómo es la vida de la imagen?, ¿estamos hablando, acaso, de una vida en 

presente, ceñida a la presencia?26 De ningún modo, debido a que el movimiento descrito 

como vivo en la gigantomaquia es un desfallecer, la imagen agónica de los caballos es una 

25 Colonna, trad. 2008, p. 102-103. Cito otra escena realmente bella que refleja esta situación, imagen 8, p. 
121: “Cuando abandoné esta excelentísima, misteriosa e impensable obra, volví a mirar de nuevo el 
prodigioso caballo: tenía la cabeza huesuda y flaca y proporcionalmente pequeña, y parecía una óptima 
representación de la inconstancia y la impaciencia; veíase casi el temblor de sus carnes y se diría que era 
antes vivo que fingido.” 
26 No hago más que proseguir una huella de Jacques Derrida (2010), quien también se preguntó a su 
manera, por la vida de la imagen y más allá, en el primer tomo de La bestia y el soberano, p. 260-261: “[..] 
aquello que nos ha mantenido en suspenso ha sido siempre lo que   ̶yo no diría ̶  se presenta como lo vivo de 
la vida, [..] la vivencia, lo que ahora mantiene en vida la vida, sino lo que se mantiene retirado [..]  Pensar 
una diferencia entre las marionetas, pensar la marioneta, es tratar de pensar lo vivo de la vida, y un «ser» 
vivo que quizá no es, un ser vivo sin ser(lo). [..] La marioneta es todo eso: la vida la muerte [..] un simulacro, 
una prótesis [..] un fetiche [..] El hombre puede y debe fabricar marionetas e incluso un teatro de 
marioneta.”  
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imagen viva, los caballos muertos dejan obnubilado a Polifilo. La suspensión del 

desfallecimiento es el gesto a mitad de camino entre la vida y la muerte.  

Por lo pronto hemos ganado terreno en la delimitación de la noción habitual de vida, y la 

vida de la imagen, porque esta última no responde a criterios establecidos por la biología, 

sino a una carga de energía afectiva que funciona como soplo vital, el párrafo menciona un 

“aire obstinado y furioso”, el temperamento furioso delinea y vivifica la imagen. Si bien 

hemos mencionado algunos autores para plantear este problema, nuevamente es Agamben 

quien motiva estas ideas, su libro Ninfas nos resulta imprescindible, sirva la siguiente cita 

en la cual comenta la teoría sobre la danza de un tal Domenico: 

Y puesto que, en lo moderno, el verdadero paradigma de la vida no es el movimiento, sino el 

tiempo, eso significa que hay una vida de las imágenes que se trata de comprender. [..] 

Domenico llama fantasma a una súbita detención entre dos movimientos, tal que permita 

concentrar en la propia tensión interna la medida y la memoria de toda la serie coreográfica.  

[..] La memoria no es posible, en efecto, sin una imagen (phantasmata), la cual es una 

afección, un pathos de la sensación o del pensamiento. [..] El verdadero lugar del bailarín no 

está en el cuerpo y en su movimiento, sino en la imagen como “cabeza de Medusa”, como 

pausa no inmóvil, sino cargada, al mismo tiempo, de memoria y de energía dinámica. Pero 

esto significa que la esencia de la danza no es ya el movimiento, es el tiempo.27 (Agamben, 

2010, p. 11-15) 

Para Agamben la imagen vive gracias a la concentración de tensiones, el movimiento y la 

inmovilidad, la memoria y la acción en presente, en el caso de la danza, un bailarín deviene 

imagen viva no cuando se limita a moverse interminablemente, sino en el momento de su 

detención, el punto en que el afecto que ostenta se deja ver, para luego desvanecerse. Es 

provechosa la coincidencia con el ejemplo de la Medusa, mencionábamos que Polifilo daba 

vida a esa imagen bajo el espanto, ahora comprendemos mejor esa dinámica al ver la 

27 Por lo demás, hay un pasaje de Agamben (2010) que impulsa nuestra intención, de identificar la 
“percusión” de las imágenes en las artes de la memoria, con el problema de la imagen viva, en él se habla de 
Warburg porque éste pensaba la vida de las imágenes y el imaginario astrológico (p. 52-53): “El Bruno a 
quien Warburg se refiere aquí en relación con el atlas, no puede ser más que el Bruno de los tratados 
mágico-mnemónicos, como el De umbris idearum. [..] La lección que Warburg extrae de Bruno es que el arte 
de señorear la memoria [..] está en relación con las imágenes que expresan el sometimiento del hombre al 
destino.”   
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extraña zona donde sucede, esto es, una escena donde la imagen puede vivir o perderse, la 

imagen llama, vive y pide la sobre-vida, pero Polifilo no la consuma, pues un instante 

después del susto se despreocupa al ver que estaba hecha de mármol.  

Exploremos dos imágenes más, dos ninfas. No es difícil pensar que cierto tipo de escultura 

sea propicia para la concentración de tiempo, tensiones y afectos que constituyen la vida de 

las imágenes, singularmente elocuente es la contemplación de Polifilo en la entrada de la 

pirámide: 

En su punta, [..] descansaba una basa de oricalco en la que además había una máquina giratoria 

en forma de cupulilla fijada sobre un perno o eje que retenía la imagen de una ninfa [..] capaz 

de llenar de estupor a quien la miraba atentamente y con mirada insistente. [..] Su vestidura 

volante dejaba al descubierto parte de las carnosas pantorrillas y dos alas abiertas estaban 

aplicadas entre sus hombros, figurando el acto de volar. [,,] Tenía el cabello situado en la 

frente, en trenzas que volaban libremente [..] y sus cabellos se extendían en el sentido del 

vuelo [..] Esta estatua giraba fácilmente de un lado a otro según soplaba la brisa [..] Y donde 

sus pies rozaban el pedestal que tenían debajo, se producía un tintineo superior al de las 

campanillas de las termas de Adriano [..] (Colonna, trad. 2008, p. 96-97) 

Lleno de “estupor” ante la mirada de la ninfa (el grabado es la imagen 8), ¿qué podría ser 

más vivo en una imagen que la impresión de su mirada, su insistencia? Polifilo acude al 

llamado de la ninfa y esta cobra vida, mas no sólo en el afecto de Polifilo sino en el afecto 

que ella en cuanto imagen produce, la condensación de tensiones, estatua cuya inmovilidad 

compite con la disposición “al vuelo” de su vestidura, sus alas y su cabello; posición 

intermedia de la ninfa, volando y rozando con los pies el pedestal, roce que sin hacer 

esperar sonido produce un tintineo. No es de escasa importancia dicha escena en el 

hilvanado de nuestros razonamientos, de hecho, esta retórica del cuerpo móvil-inmóvil fue 

vital para Aby Warburg, el historiador de arte que imanta las tesis de Agamben sobre la 

imagen viva, en breves términos, una imagen vive si expresa una Pathosformeln, una 

“fórmula patética”, por ejemplo en el Nacimiento de Venus de Sandro Botticelli, hay una 

fórmula patética heredera de la poesía homérica, Ovidio y otros, ésta posibilita el vuelo 

suspendido de los cabellos de Venus. Naturalmente las tendencias clásicas del 

Renacimiento asumían ese modo de producir imágenes, como escribe Warburg sobre el 
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Tratado de la pintura de Alberti, e incluso, y esto es más importante, sobre la 

Hypnerotomachia Poliphili: 

En esta regla pictórica de Alberti intervienen fantasía y reflexión a partes iguales. Por un lado, 

le complace contemplar el cabello y los ropajes en intenso movimiento: a continuación da 

libertad de acción a su fantasía dotando de vida orgánica a los elementos ornamentales 

inanimados; en semejantes momentos ve serpientes que se enredan entre sí, llamas que danzan 

hacia lo alto, o el ramaje de un árbol. [..] Asimismo, a partir de toda una serie de ilustraciones 

de la Hypnerotomachia y sus correspondientes descripciones, se infiere claramente que, para el 

caso de un erudito veneciano, cuando se trataba de hacer resurgir el arte antiguo en sus más 

significativos logros, también se consideraba el movimiento externo de las figuras como 

elemento característico. (Warburg, 2005, p. 78-83) 

Es temprano el escrito de Warburg El nacimiento de Venus y la Primavera de Sandro 

Botticelli, sin embargo podemos apreciar cuán perfiladas están las ideas sobre la imagen 

viva, pues literalmente habla de “dotar de vida orgánica a elementos inanimados”, 

refiriéndose al tiempo suspenso de los ornamentos, ropajes y cabellos. Además damos un 

paso más al entender que esta concreta “fórmula” es histórica, y tiene que ver con una 

específica apropiación de la Antigüedad, o bien, con cómo el Renacimiento italiano se 

encargó de sus fantasmas trocando su “polaridad”, como dice Warburg (2005):  

En una serie de obras de arte emparentadas por el objeto que tratan   ̶el cuadro de Botticelli, el 

poema de Poliziano, la novela arqueológica de Francesco Colonna, el dibujo procedente del 

circulo de Botticelli y las descripciones de obras de arte de Filarete ̶  se pone de manifiesto la 

inclinación, nacida del conocimiento que entonces se tenía del mundo antiguo, a recurrir a las 

obras de arte de la Antigüedad siempre que se trataba de encarnar la vida en su movimiento 

externo. (p.87) 

La vivificación de la imagen implica “encarnar la vida en su movimiento externo”, por eso 

los pasajes que hemos citado mantienen esa dialéctica, la tensión de los músculos, el 

temblor del caballo, la suspensión de la ninfa y sus vestidos, todo ello coagula el tiempo sin 

extinguirlo. Desde un condensado movimiento la imagen se exhibe afectivamente, hasta 

mostrar afectos más complejos como el espanto o el amor, tal es su vida y su carácter 

memorable. Terminemos con la vivificación de la imagen de Polia a través del amor, esta 

nos permite, con una descripción minuciosa, ver una vez más la dinámica de la imagen: 
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Esta ninfa hermosa y celeste se me acerco alegremente [..] Apenas su amoroso rostro y su 

gratísima presencia pasaron a través de mis ojos a las partes íntimas, mi memoria, que la 

recordaba, se despertó y, excitando al corazón a admitirla y ofreciéndole a aquella que había 

hecho de él taller donde se forjaban sus punzantes flechas y la aljaba que las contenía y 

familiar y permanente morada de su dulce efigie, yo la reconocí como la que había consumido 

la mayor parte de mi juventud con sus cálidos, primeros y fortísimos amores. [..] aquella me 

pareció Polia [..] (Colonna, trad. 2008, p. 278) 

No hace falta dudar mucho para afirmar que, en este pasaje, yace una de las teorías médicas 

de la génesis del amor, cuestión que los medievales (ávidos comentadores de la 

“fantología” aristotélica) dejan en herencia a los poetas provenzales, los stilnovistas, sin 

dejar de causar ecos en los pensadores del Renacimiento, cuya ontología neoplatónica 

complementaría el proceso. De acuerdo a dicha teoría, los espíritus vitales “sutilmente”, a 

través de los ojos, reciben y configura la imagen de la persona amada, ésta es acogida en el 

corazón. Así pasa en el caso de Polifilo, Polia se vuelve una imagen percusiva de la 

memoria, el acto de enamorarse es lo mismo que dar vida a una imagen, la imagen 

erotizada de Polia es un afecto que se inscribe en la memoria, con suma intensidad rehúsa 

el olvido; en el contexto de este fragmento Polifilo es llamado por segunda vez, ya que, si 

bien había vivificado la imagen de Polia en un principio, ésta lo dejaba en vilo, deleitándolo 

y atormentándolo, presente y ausente, motivo que lo instaba a buscarla, es por ello que su 

encuentro con la ninfa re-anima la efigie de Polia.  

Hemos insistido en la veta neoplatónica del Sueño de Polifilo, no sobra citar unas palabras 

de Marsilio Ficino (trad. 1994) que explican la animación de la imagen amorosa: 

Pero, como dijimos, aquellos que han nacido bajo este astro se aprecian de tal modo que la 

imagen del más bello entre éstos, penetrando a través de los ojos en el espíritu del otro, cuadra 

y concuerda en todos sentidos con aquella imagen semejante a la formada por su propia 

generación tanto en el cuerpo etéreo como en las profundidades del espíritu. [..] Compara ésta 

constantemente a la suya interior, y si le hace falta algo en relación a la imagen perfecta del 

cuerpo joviano, reformándola, la mejora. [..] con el paso del tiempo no ven al amado en su 

imagen real percibida por los sentidos, sino en la imagen ya reformada por su alma a 

semejanza de su idea. [..] A esta concepción la llamamos imaginación y fantasía. Las imágenes 

concebidas aquí son conservadas por la memoria. Y por éstas a menudo la perspicacia del 
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espíritu es incitada a contemplar las ideas universales de las cosas, que contienen en sí. (p- 134-

135)  

Ficino deja leer los caracteres ontológicos de su visión del amor, en efecto, albergar una 

imagen vívida del otro implica dicho afecto, pero ni el afecto ni la imagen del otro remiten 

a una dimensión terrenal, el amor y la imagen implican el estrato de las “ideas universales”, 

de hecho, el trabajo amoroso sobre la imagen es semejante al de un Pigmalión, un artífice 

que esculpe su obra para extraer el ámbito oculto y primordial de las cosas, aunque esa 

actividad pone su vida en riesgo porque exige el gasto de muchos espíritus vitales, y a tal 

punto se vuelca el amante a su imagen, que se pierde a sí mismo en ella, por eso Ficino 

considera que el amor debe ser recíproco, así el amante puede salvarse en imagen a través 

del otro. Polifilo da varias señales para pensar que su amor no es profano, el habla de Polia 

como de una ninfa divina, y toda la Hypnerotomachia está impregnada de una atmosfera 

sagrada y pagana, en el Renacimiento la ontología neoplatónica era consistente con esta 

comprensión del amor, que a su vez tiene connotaciones mágicas, como podemos observar 

cuando Eros pincha la imagen de Polia para sellarla a Polifilo (Colonna, trad. 2008, p. 711-

712):  

Habiendo entonces cerrado sus labios divinos, tomó sus armas ardientes, penetrantes y agudas 

de la aljaba que pendía de su flanco santísimo, y entonces vi claramente que lanzó con su arco 

curvo y rigurosamente tenso hacia el delicado pecho de la imagen [..] Apenas esta saeta hiriente 

se clavo en él, propagando el fermento del amor, aquella muchacha, mostrándose flexible, fácil, 

dulce y benévola, se inclinó alegremente [..] 

La efigie de Polia entra en ese instante de vivificación amorosa, ocasionado por el rito de 

Eros, encantamiento que nos recuerda la cita del Corpus Hermeticum que hablaba de las 

imágenes animadas de los dioses, aquí la imagen de Polia es nutrida por el “fermento del 

amor”.              

 

La vivificación de la imagen a través del lenguaje 

¿En qué sentido las imágenes son animadas por las palabras en la Hypnerotomachia 

Poliphili? Haremos una maniobra en descenso para atravesar esa oscura pregunta, esta 
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maniobra consiste en cuatro pliegues, el primero interroga la singularidad del lenguaje de la 

Hypnerotomachia para construir un entramado de imágenes, o mejor dicho un alma 

artificial, el segundo señala la actividad mágica del lenguaje en el conjuro, el tercer pliegue 

piensa una aporía de la vivificación (por si está no se encontrara desde el origen), y el 

cuarto empieza en la cuestión de la vivificación de la imagen a través de la historia.  

Es necesaria la siguiente aclaración, si el primer pliegue corresponde al comentario de un 

texto de Agamben, no debe pensarse que semejante acto es la necedad por recurrir a este 

filósofo, con mayor razón por su novedosa lectura de la Hypnerotomachia, más bien ha de 

mirarse la conexión en tres textos que posibilitan nuestra interpretación: Estancias, Ninfas y 

El sueño del lenguaje. Esa conexión se expresa de este modo: el problema de la imagen 

viva es una prolongación de la cuestión del fantasma, no hay palabra sin fantasma (escritura 

de la Hypnerotomachia), entonces no es accidental a la vivificación de las imágenes el 

factor de ser trazadas por el lenguaje. Desenvolvamos la formulación con este fragmento de 

Estancias, en el cual Agamben desmenuza la poética de Dante y los aportes de su 

generación, el dolce stil novo: 

La definición del lenguaje como signo no es, como se sabe, un descubrimiento de la 

semiología moderna: antes de ser formulada por los pensadores de la Stoa, estaba ya implícita 

en la definición aristotélica de la voz humana como “sonido significante” [..] El carácter 

«semántico» del lenguaje humano es explicado pues por Aristóteles, en el ámbito de la teoría 

psicológica que conocemos, con la presencia de una imagen mental o fantasma [..] La 

inclusión del fantasma y del deseo en el lenguaje es la condición esencial para que la poesía 

pueda concebirse como joi d ̓ amor. La poesía es, en sentido propio, joi d ̓ amor porque es ella 

misma la stantia en la que se celebra la beatitud del amor.28  

Según Agamben, uno de los logros de la poesía provenzal fue condensar la psicología 

aristotélica con toda la importancia que ésta dejaba caer en los fantasmas, en una 

28 Agamben, 1995, p. 214-220. Un fragmento de Ninfas nos enseña la igualdad entre el problema del 
fantasma y la imagen viva, si bien Agamben (2010) problematiza la manera en que Aby Warburg heredó 
dicho asunto: “Así pues, la imaginación circunscribe un espacio en el que no pensamos todavía, donde el 
pensamiento se hace posible a través de la imposibilidad de pensar. Ésta es la imposibilidad en que los 
poetas del amor sitúan su glosa a la experiencia averroísta: la copulatio de los fantasmas con el intelecto 
posible es una experiencia amorosa y el amor es, antes que nada, amor de una imago, de un objeto de algún 
modo irreal, expuesto, como tal, al riesgo de la angustia (a la que los estilnovistas llaman “dottanza”) y de la 
privación.”  (p. 50).   
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comprensión del lenguaje que implicaba una experiencia singular, una estancia, en la cual 

el acto de poetizar horadaba un espacio, donde los afectos (con preeminencia el deseo), las 

imágenes, y una ontología convergían. Las palabras de la poesía estilnovista están cargadas 

de fantasmas eróticos, del mismo modo que los fantasmas acontecen en insufladas palabras. 

Desde luego la generación de Dante es anterior a la Hypnerotomachia, pero justo su 

anterioridad otorga el terreno propicio para que dicha obra asumiera esa concepción, como 

queda visto en el fragmento que citamos sobre el enamoramiento, el “relato” de la 

impresión del fantasma erótico en la memoria.  

Todavía no es suficiente lo dicho para entender el lenguaje del Polifilo, cosa que ha dejado 

perplejos a muchos estudiosos, pues además de ostentar una selvática sintaxis, está escrito 

en lengua vulgar, pero interferido por un vasto latín, expresiones griegas y palabras inéditas 

(con raíces latinas). En el ensayo El sueño del lenguaje, Agamben considera que la 

Hypnerotomachia parte de una polémica del Renacimiento, en la cual se decidía el estatuto 

“vivo” o “muerto” del latín y la lengua vulgar, figuras como Dante, Bembo y Lorenzo de 

Medici meditaron el asunto, aunado a esta polémica, no carece de importancia la pasión 

filológica de los primeros humanistas, sus exegesis de obras latinas y su búsqueda de 

vocablos raros. Cito la idea inicial de Agamben: 

Polia, we may now advance as our first hypothesis, is old (language), dead (language), that is, 

the same Latin that Polifilo̕s novel text, in its archaic lexical rigidity, reflects into vernacular 

discourse in a reciprocal and dreamy mirroring. And Polifilo ̶ he who loves Polia ̶  is a figure 

for love of Latin: an impossible or dreamy love, since it is the love of a dead language, a love 

that seeks to reanimate the desiccated flower by transplanting it into the living members of the 

vernacular. (Agamben, 1999, p. 49)  

Siendo consecuentes con estas afirmaciones, uno de los sentidos principales de la 

Hypnerotomachia Poliphili es ser la vivificación de un fantasma, Polia, ahora 

comprendemos que esa vivificación es a través de una lengua artificial, pero no como si el 

lenguaje fuera un instrumento para esa finalidad, sino que de manera más crucial, el medio 

implica el fin. El fantasma que se vivifica es la lengua misma, el latín, Polifilo en cambio es 

la lengua vulgar vernácula. Es claro que las modalidades para dar vida a una imagen no se 

excluyen, podemos apreciar la dinámica de la ninfa, o bien del enamoramiento, en el caso 
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de la lengua. Pues bien, la imagen llama y necesita de alguien que la vivifique, necesita ser 

acogida en la memoria y labrarse por la imaginación, semejante acto también transforma a 

quien la vivifica, por eso Polifilo a través de sus asombros y exaltaciones se inicia en los 

misterios de Eros. En el caso del lenguaje, Agamben nos incita a pensar uno de los epitafios 

bajo este horizonte, la imagen de la flor muerta sería Polia y su perfume el resto, dicho 

residuo habría de ser trasplantado, en consecuencia re-animado en la Hypnerotomachia, la 

posibilidad de que el fantasma del latín sobreviva se encuentra en su inserción en la lengua 

vernácula, sin embargo la contienda para hacer prospera dicha asimilación, no tuvo una 

consecuencia unívoca. Desde luego hay que decir en qué consiste tal experiencia del 

lenguaje respecto al latín en aquel tiempo, y respecto a la poesía de los estilnovistas, sino 

perdemos la inteligibilidad del problema, escribe Agamben (1999): 

Yet the language that thus dies  ̶Latin  ̶ is not Dante̕ s imperishable grammatical language but 

rather a mother tongue of a new kind, which is already the lingua matrix of seventeenth-

century philology  ̶ the original language from which other languages derive and whose death 

renders possible the intelligibility and grammaticality of other languages. [..] In Provencal and 

Dolce Stil Novo poetry, the “dispute” was the poetic form in which different mother tongues, 

in their Babelic dispersion, were called to bear witness to the love of the one distant language. 

In this sense, Hypnerotomachia is a dispute of the most novel kind, in which different 

languages are penetrated by each other, thus revealing every languages intimate discord with 

itself, the bilingualism in all human speech. (p. 55-59)              

Al pensar la experiencial de la lengua, ni a Dante ni a los stilnovistas se les escapa que la 

lengua tiene una gramática y un uso, es instrumento para adquirir conocimientos y para 

comunicarse, sin embargo ese no es su límite y mucho menos su esencia, ellos dan cuenta 

de una experiencia ontológica del lenguaje, al pensar en un lenguaje originario, uno que 

tiene que ver más con una experiencia amorosa que con una cognoscitiva, el latín remite a 

esa experiencia, el duelo melancólico por su muerte es motivo de la poesía que producen, 

muerte que, como en el relato de Babel, posibilitó las diversas lenguas. La dicotomía entre 

la lengua de uso y la poética (que evocaría la experiencia originaria de la lengua), es lo que 

Agamben llama bilingüismo. Si bien Dante puede dar por perdida esa lengua y dolerse a 

distancia, la cuestión es que la Hypnerotomachia no cede a esa retirada del fantasma, de ahí 

las singulares permutaciones de su hechura, en la cual, el instante de su vida se afirma al 
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mismo tiempo que se niega, a fuerza de no traer la “pureza” del latín sino algo inédito y 

autoreferencial, pero también estirando las “raíces” del Latín y en consecuencia re-

animándolo: 

The figure of Polia is certainly tied to the experience of this unformed, originary dimension of 

language through the allegedly pedantic practice of humanist philology.  [..] As we have seen, 

this language  ̶Polia, the old woman ̶  is neither Latin nor the vernacular, neither a dead 

language nor a living language, but  ̶ if the book is a dream ̶  a dreamt language, the dream of 

an unknown and absolutely novel language whose existence lies in its textual reality alone. 
(Agamben, 1999, p. 60)     

Una de las cosas más importantes que hay que concluir de esto es que, si bien el horizonte 

ontológico del lenguaje y el neoplatonismo posibilitan la obra, la obra misma los excede en 

su inmanencia, en su autoreferencialidad, por eso no es baladí que Yates hablara de una 

memoria artificial que ha “perdido el control”, nosotros diremos, un alma artificial cuyo 

viaje y pretensiones ontológicas se hunden en el abismo de su lengua, del medio con el que 

pretendían llegar a su fin. La melancolía que proyectaba su deseo hacia un fantasma 

(fantasma de Polia como el Uno, o como el Latín), termina labrando un espejo que, más 

que entregarle la cosa misma, muestra un campo de reflejos en donde los fantasmas 

configuran una lengua artificial, un lenguaje que rehúsa la institucionalización de una 

gramática, por eso no vive, pero que también explota lo que de ontológico hay en el 

lenguaje, su virtud poética, por eso no muere.  

Seguimos con el segundo pliegue. El conjuro es una operación del lenguaje, las fórmulas 

mágicas suponen que las palabras están preñadas de fantasmas, también que hay una 

conmoción en los afectos tanto en la conjuración como en sus consecuencias, tenemos un 

caso ejemplar en la siguiente escena de la Hypnerotomachia, es el ritual de magia erótica en 

el templo de Venus Physizoa: 

[..] la niña entregó la blanca vela que llevaba a la virgen que antes sostenía la mitra y cogió 

respetuosamente el libro y, abriéndolo, se colocó ante la profetisa suprema, que comenzó 

enseguida a leer en voz baja en lengua etrusca. [..] Les seguían Polia y las demás, unas detrás 

de otra, [..] lanzando voces entonadas, producidas en sus pechos virginales y reflejadas con 

increíble concierto bajo la cerrada cúpula, diciendo rítmicamente: «Oh fuego de santo olor, 
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funde el hielo de todo corazón, aplaca a Venus con amor y no aventajes su ardor.» (Colonna, 

trad. 2008, p. 373-386) 

Es curioso que la sacerdotisa lea en etrusco, pero lo importante es que hay una atmósfera 

ritual sostenida por el lenguaje, como el coro de ninfas, en el cual se deja ver la influencia 

afectiva de la música en la palabra. El fantasma conjurado es Venus, sus favores tendrán 

por consecuencia la bendición de Polia y Polifilo, la legitimidad de su unión, porque el rito 

y la función de la palabra en él, consiste en dar validez (dar vida) a un evento. Tras estas 

invocaciones aparece una imagen (Colonna, trad. 2008, p. 387-388): 

Apenas se extinguió el fuego, todas (menos la sacerdotisa) se postraron en el suelo en silencio. 

Y entonces enseguida vi claramente, fuera del humo santo, un hermosísimo y pequeño espíritu 

milagroso y de forma sobrehumana, tan bello cuanto podría imaginar un pensamiento 

ingenioso. Llevaba en los divinos hombros un par de alitas arqueadas, que lanzaban una luz 

inusitada y nunca vista que, al mirarla yo ávidamente no sin daño de mis ojos, la sentí herir mi 

corazón con más fuerza que el rayo fulminante [..] Voló tres veces sobre el altar encendido y 

humeante y a la última se disolvió [..] Entonces la eruditísima sacerdotisa, contrayendo los 

dedos de la mano izquierda, hizo sobresalir su anular y ella escribió con gran exactitud sobre la 

santa ceniza algunos caracteres, copiándolos del libro ritual.  

Una hierofanía, con rezos y cantos se le ha dado vida a la imagen de Eros (intermediario de 

Venus), su aparición es a tal punto potente que hiere, aquí repetimos nuestro interés por el 

sentido de lo sagrado cuando dilucidábamos la pesadilla de Polia, en este fragmento lo 

sagrado es comprendido como la aparición de la belleza y esta no se deja ceñir por la 

“visión”, el “rayo fulminante” alude a Zeus, quien es superado en potestad por Eros. El 

ritmo de esta vivificación podría describirse en tres momentos, una conjuración a través de 

fantasmas (se habla del fuego, y antes se invocaban las Gracias), el silencio y la palabra 

cuando aparece Eros, la sacerdotisa reza pero las ninfas callan, y un acto de escritura en las 

cenizas del espectro, sin voz pero con el trazo del lenguaje. Posterior a ese evento, la 

sacerdotisa cambia de lengua (el texto anota “dijo en nuestra lengua”) para invocar a 

Venus, mencionamos esto porque, en dicho discurso, se conecta lo que previamente 

pensábamos sobre los “lugares comunes”, la energía del discurso por los tópicos, y la 

vivificación de la imagen a través del lenguaje, pues no son otra cosa que los nombres y su 
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pesada enumeración (que podríamos comprender como la danza fantasmal de la sintaxis),29 

aquello que constituye la escena mágica.               

Comenzamos con el tercer pliegue, la cuestión es complicada, por eso me refería a ella con 

el nombre de “aporía”, también es cosa del sentido y del sentido de la cosa. Es sabido, por 

tradición metafísica, que cuando decimos lo que algo “es” definimos, ¿es la definición una 

vivificación mediante el lenguaje? Afirmarlo supondría una comprensión ontológica del 

lenguaje según la cual la esencia del ente se abre en la palabra, de hecho la de Aristóteles (y 

evoco lo que decíamos sobre la palabra y el fantasma) cumple ese requisito; en última 

instancia esa no es la cuestión, pero nos aproxima bastante. Consideremos esto, una escena 

de la Hypnerotomachia nos muestra a Polifilo contemplando unos objetos en los cuales hay 

inscripciones en tres lenguas distintas, esta escena es un precedente valioso de la 

emblemática del Barroco (donde siempre hay un montaje entre palabra e imagen), esas 

inscripciones rezan un enigma o una sentencia: 

Gracias a ella pude ver en esta parte posterior un antiguo sarcófago excavado en la misma 

piedra, sobre el cual había una imagen viril desnuda, [..] Señalaba con un cetro de cobre 

dorado hacia adelante y sostenía en la mano izquierda un escudo cóncavo en forma de calavera 

de caballo, que tenía escrita en tres idiomas, hebreo ático y latín, [..] esta sentencia: NUDUS 

ESSEM, BESTIA NI ME TEXISSET. QUAERE ET INVENIES. ME SINITO. Este objeto 

inusitado hizo que permaneciera no poco estupefacto y un tanto horrorizado. En este lado 

encontré una antiquísima sepultura del mismo tipo que la anterior, y sobre ella otra escultura, 

pero de reina. [..] Maravillado por tan grande novedad, digna de relato, y habiendo leído los 

enigmas varias veces, quedé completamente ignorante y muy dudoso de su interpretación y 

oscuro significado. Por esto, no me atrevía a hacer nada [..] (Colonna, trad. 2008, p. 117-119) 

Respectivamente los dos enigmas dicen (no cité el segundo en latín): “Estaría desnudo si no 

me cubriera el animal. Busca y encontraras. Déjame” y “Quien quiera que seas, toma de 

este tesoro tanto como puedas. Pero te aconsejo que tomes la cabeza y dejes el cuerpo”. 

29 Formulo esa expresión a causa de esta cita de Agamben (1999, p. 46): “It is this play between the lexical 
and the syntactico-grammatical elements that, in Polifilo, produces the effect of immobility and almost 
pictorial rigidity that has been noted by critics. [..] hence the lexical elements remains isolated and 
suspended for a few seconds, as dead material, before being articulated and dissolved in the fluid discourse 
of sense.” Así como en Ninfas la danza accede a un instante relampagueante donde movilidad e inmovilidad 
se unen, la Hypnerotomachia consigue verter un flujo de imágenes y suspenderlas, ninguna de ellas prosigue 
acciones, surgen y se contraen, río congelado de imágenes vivientes.    
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Decía que pensar la definición como un acto vivificador nos aproximaba, porque las 

definiciones producen fantasmas del lenguaje, y no otra cosa sucede con los enigmas, pero 

a diferencia de la definición, no sólo importa el “qué” sino el “cómo”, esto es, la escena que 

pone en crisis el acto vivificador, arriesgando una expresión, el acto de dar sentido. En un 

principio, ambas imágenes se ofrecen para ser vivificadas, incluso se exponen demasiado, 

cargan tres lenguas (y ninguna es casual de acuerdo a la reverencia que tiene el texto de la 

antigüedad), pero es una trampa, la escritura críptica pone el anzuelo de posibilitar el 

sentido, y quizá lo haya (como se ve en pasajes posteriores de la obra), mas nunca lejos de 

la aporía, pues Polifilo entre-abre afectivamente las imágenes con horror (horror del no- 

paso, que no logra erigir la vida), y no logra interpretar nada. La imagen sobresalta, se abre 

al cerrarse, importa que yazca en un sarcófago porque la muerte la circunda, tienta al 

vivificador en un terreno infértil. Cobra fuerza una vez más, una de nuestras preguntas 

sobre “cómo” sería la vida de la imagen, la vida en presente del sentido, la seguridad de un 

significado, eso es lo que no está en nuestra escena.    

 

La vivificación de la imagen a través de la historia 

¿Cómo es posible dar vida a una imagen a través de la historia? Considero que la manera de 

confrontar la pregunta se identifica con lo hecho en el apartado anterior, si al pensar en el 

lenguaje no lo caracterizábamos como algo externo a los fantasmas, sino como algo que a 

partir de fantasmas producía fantasmas, en un proceso que implicaba la transformación del 

lenguaje mismo, entonces la historia tiene un desarrollo semejante. Condensado en una 

expresión diremos que la historia vivifica imágenes, y las imágenes dan vida a la historia. 

Dilucidaremos dos formas de esta vivificación, la primera forma es el pliegue que dejamos 

pendiente y responde a la narratividad del lenguaje, la segunda echa luz sobre el significado 

de la imagen histórica. El concepto de historia que suponemos corresponde respectivamente 

a esas formas.  

Las imágenes cobran vida cuando contamos su historia, puedo ver una casa y no turbarme, 

pero si conozco que era el hogar de un asesino, o la escena de un crimen, aquella imagen 

me interpela de modo distinto, me “inspira” pavor o una fascinación mórbida, el estado 
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anímico no sólo tiene que ver con las connotaciones de los datos sensibles, también 

concierne a una narrativa (y quizá hasta dichas “connotaciones” son el fruto de historias 

todavía más remotas). La Hypnerotomachia contiene una escena perfecta para ilustrar esto, 

la estancia de Polifilo en el Polyandrión:  

Polifilo mío dulcísimo, mira este digno testimonio de las cosas grandes dejadas a la posteridad, 

convertido en tan negligente ruina [..]  Se le llamaba templo Polyandrión. En él, Polifilo, 

corazón mío, hay muchas sepulturas en las que fueron enterradas las cenizas de los que morían 

miserablemente a causa de un amor funesto y desgraciado. Estaba dedicado a Plutón y cada 

año, en los idus de mayo, todos aquellos que estaban enamorados, tanto hombres como 

mujeres, venían a este lugar, procedentes de diversas regiones y provincias próximas y 

también de lugares remotos a celebrar solemnes funerales y reuniones y ofrecer sacrificios [..] 

Desde el puerto se subía por muchos escalones impares a lo alto del propileo del templo que, 

arrojado al húmedo suelo por el tiempo voraz, la vejez corruptora y la negligencia [..] 

conservaba algunas columnas de piedra [..] (Colonna, trad. 2008, p. 400-401) 

El Polyandrión no es sólo un cementerio para albergar muertos, es un lugar muerto, 

testimonio en ruinas, Polia intenta salvarlo con la palabra en un combate de la historia 

contra el tiempo. Detengámonos en esta idea, podría pensarse que es falso disociar la 

historia del tiempo, pero aquí hay dos sentidos del tiempo, por una parte en la historia que 

insufla al templo se habla de un tiempo cíclico, cuando estaba en su esplendor era visitado 

por los amantes cada año, la visita implicaba una serie de ritos, esos ritos daban vida al 

templo (si bien los ritos funerales ya entrañan la muerte), y a su vez transfiguraban a los 

oficiantes, en cambio, en el presente Polia y Polifilo encuentran el templo devastado, no 

hay ritos ni habitantes, de ahí que su tiempo sea pura “voracidad”, “vejez”, podríamos 

conjeturar que se trata de un tiempo melancólico, todavía mejor dicho, un tiempo saturnino. 

Con seguridad la insistencia de la Hypnerotomachia en la “voracidad” del tiempo consigna 

este fenómeno, en el cual la imagen está al borde de la muerte, es la corrosión indomeñable 

que nulifica las proezas de la historia (así se nombra la negligencia). Ni siquiera Polia 

sugiere que realicen ritos, lo mira como un testimonio de un tiempo que fue. No hay una 

vivificación pura, el soplo de la historia es arrastrado por la muerte, salvar la vida de la 

imagen con una historia que guarde el sentido no implica garantía, en esa tensión tiemblan 

como una huella en la arena. El tiempo saturnino es el sentido de la ruina, no es que carezca 
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sencillamente de sentido, pero su sentido es ser ruina, muerte, puesta en crisis de la historia 

como conservación del sentido. 

Lo que sigue de la escena del Polyandrión no es menos desolador, podemos llamarlo el 

“descenso a los infiernos” de Polifilo, él encuentra una serie de espectros eróticos, bajo la 

forma de sarcófagos y epitafios, es precisamente el epitafio la vivificación histórica de la 

imagen, imagen animada de la muerte. No voy a citar las historias completas de los 

amantes, sirvan estos fragmentos de dos epitafios, en el primero una mujer narra la muerte 

accidental que dio a su amante, y su posterior suicidio, el segundo habla de un matrimonio 

con desenlace funesto (Colonna, trad. 2008, p. 747):  

Oh lector, acércate a este desgraciado monumento que te llama y después te ruega que leas en 

qué deviene la pasión humana. Pues aquí están las cenizas de dos amantes [..] Al punto furiosa, 

me arrojo sobre la serpiente y, cogiendo un palo, me apresuro a golpearla. Pero ella desvió la 

cabeza amenazadora y no fui capaz de impedir que se enroscara y, fallando el golpe, maté a mi 

Chrysante. [..] me atravesé el pecho [..] Adiós [..]        

Sobre el segundo epitafio (p. 748): 

¡oh destino infeliz! En la primera noche, cuando nos disponíamos a extinguir nuestro fuego al 

amparo de la ley y dar a la madre Venus los votos que le son debidos, ay, de repente, mientras 

ambos estábamos abrazados muy alegres con suprema dulzura, la casa marital se derrumbó y 

nos aplastó. [..] Queridos padres, no derraméis vuestras lágrimas sobre nuestros cadáveres 

convertidos en manes; no les hagáis más desgraciados. Por el contrario, vivid vosotros los años 

que nos han sido negados. Y tú, óptimo lector, vive los tuyos.  

Curioso evento, en esta ocasión las imágenes cuentan su historia, le hablan al paseante, le 

piden ser leídas, lo saludan y se despiden de él, su paradójica vivificación supone la muerte, 

el espectro narra (casi como un filme) su vida respecto a la llegada de su muerte. De hecho, 

en estos epitafios observamos cómo interactúan las formas de vivificación, están 

impregnadas del afecto erótico, y dicho afecto conduce la narración, en la cual el erotismo 

está en la zona indecidible, donde es la mayor alegría y el desastre, de ahí se infiere que 

dichas historias de vida responden primero a una poética, y no a una mera narración de 

sucesos. Como se puede ver el fantasma narra para encender el residuo de su vida, y para 

exhibir el espectro de eros, su potencia, además de reconvenir al lector sobre la proximidad 
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de la muerte. Cuando estas imágenes tocan, intangiblemente, a Polifilo, este no puede más 

que reaccionar luctuosamente. Polifilo se encuentra en duelo por esas historias, esa es su 

manera de abrir dichos espectros.  

Prosigamos con la siguiente forma de esta vivificación, ¿cómo determinar que una imagen 

es histórica, específicamente aquellas de la Hypnerotomachia?, ¿hacen historia las 

imágenes de la Hypnerotomachia?, ahora nuestra pregunta no piensa cómo las imágenes 

cobran vida a través de la historia, sino cómo las imágenes animan la historia. Parto de 

nueva cuenta de los análisis de Agamben sobre la imagen viva, si en Ninfas este filósofo 

conecta el asunto con la filosofía de Benjamin y el pensamiento de Warburg, es porque 

ambos sabían que la imagen produce historia. Escribe: 

Trabajar sobre imágenes significa en este sentido para Warburg operar en la encrucijada de lo 

corpóreo y lo incorpóreo, pero también, y sobre todo, de lo individual y lo colectivo. La ninfa 

es la imagen de la imagen la cifra de las Pathosformeln que los hombres se transmiten de 

generación en generación y a la que vinculan su posibilidad de encontrarse o de perderse a sí 

mismos. [..] Las imágenes son, por tanto, un elemento resueltamente histórico; pero de acuerdo 

con el principio benjaminiano en virtud del cual hay vida en todo aquello en que hay historia 

[..] Estamos habituados a atribuir vida solo al cuerpo biológico. Ninfal, por el contrario, es una 

vida puramente histórica. Al igual que los espíritus elementales de Paracelso, las imágenes, 

para estar verdaderamente vivas, tienen necesidad de que un sujeto, asumiéndolas, se una con 

ellas; mas en ese encuentro [..] se cela un riesgo mortal. En el curso de la tradición histórica, 

en efecto, las imágenes se cristalizan y transforman en espectros, que esclavizan a los hombres 

y de los que siempre es preciso liberarlos. (Agamben, 2010, p. 51)  

No es una novedad que las multitudes han erigido imágenes, y uniéndose a ellas, han 

cambiado el cariz de una época, nos es patente este fenómenos desde los totalitarismos del 

siglo XX hasta los ídolos pop de nuestros días, en tales actos hemos visto como convergen 

los afectos, y toda una narrativa que hace las imágenes seductoras. La política se anima 

mediante la seducción de las imágenes, invitación al temor, invitación al sacrificio, ese es el 

poder de la imagen. Nada queda intacto, aun si se asumen “viejas formulas”, las variaciones 

cargan de otro modo y con otras intensidades los afectos, la lengua se hace de nuevas 

expresiones.  
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La Hypnerotomachia Poliphili produce y no produce historia, su producción está en aquello 

que pensábamos al hablar de los epitafios de Polia, y las interpretaciones de Emmanuela 

Kretzulesco, el hecho de haber un circulo de humanistas con un proyecto ontológico, 

religioso y político alrededor de la obra, la unión de los renacentistas con las imágenes del 

paganismo en oposición a las fantasmagorías medievales, todo eso fue una llamarada de 

vida histórica. Sin embargo, el carácter mismo de la obra es intempestivo, y su suerte 

histórica es semejante a la del pensamiento hermético-neoplatónico del Renacimiento, esto 

es, la desaparición, imágenes históricas más potentes lo vedaron, pero también hay otro 

motivo más fundamental, la hechura de la obra constituye su intempestividad, al respecto es 

interesante el comentario de Pilar Pedraza en su introducción a la Hypnerotomachia: 

La influencia del Sueño ha sido mayor fuera de Italia. En Italia, hasta cierto punto, nació 

muerto a causa de su excentricidad: demasiado arcaizante y demasiado manierista, demasiado 

erudito para ser novela y demasiado fantástico para ser tratado. [..] Por otra parte, ha influido 

más en épocas de quiebra del Clasicismo que en el Renacimiento: en el Manierismo y el 

Preciosismo francés, en el Romanticismo, en el Prerrafaelismo y en el simbolismo. (Colonna, 

trad. 2008, p. 46) 

Si la Hypnerotomachia produce una rasgadura histórica, su historicidad es intempestiva, no 

llegó a su tiempo, ni llegará a instalarse, su lengua artificial no será hablada en ningún lado, 

llega como un relámpago pero rehúsa volverse moneda de cambio, curiosamente este 

factor, el no limitarse a ser una obra del Renacimiento (influyendo épocas tan dispares), el 

hundirse en el abismo de su autoreferencialidad, nos permite cierta contemporaneidad, 

como dice Agamben: 

Yet after five centuries, Polia remains unfamiliar, as dead and inextinguishable in her closed 

dream as she was at the moment in which her author  ̶ whoever he may been ̶  consigned her to 

the leaves of his incunabulum. But this dream, which is fully contemporary today, is in fact 

dreamt again every time a text, restoring the bilingualism and discord implicit in every 

language, seeks to evoke the pure language that while absent in every instrumental language, 

makes human speech possible. (Agamben, 1999, p. 60)  

Cerca y distante, la Hypnerotomachia nos concierne, no porque busquemos el latín de una 

época sin nombre, pero ¿no se ha destacado últimamente en filosofía, el lenguaje como una 
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“categoría” ontológica?, ¿no se vuelve históricamente relevante, una obra cuya dinámica 

consiste en una mutación del lenguaje, incluso la potencia poética del lenguaje al margen 

de su acepción instrumental? Por lo demás, las expresiones de Agamben y su manera de 

abordar la Hypnerotomachia, dan cuenta de sus propios espectros, y así, de cómo un texto 

del siglo XX se apropia históricamente de uno antiguo, con seguridad nociones como: texto 

(y el “no más allá” del texto), la oposición dicotómica en el lenguaje, el habla originaria 

que posibilita todo lenguaje, remiten a pensadores como Benjamin, Heidegger y Derrida, 

nosotros aun no hemos pasado de ese horizonte. 

 

 

Imagen 8. Imagen viva de la impaciencia.  
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Imagen 9. Ninfa suspendida.  
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Conclusiones 

Volvemos a la afirmación de la que partimos, la Hypnerotomachia Poliphili como arte de la 

memoria, ella nos deja ver la incorporación en el Renacimiento, mediante una obra, de unas 

técnicas específicas venidas de la retórica, y cómo una comprensión ontológica conectó sus 

ideas básicas con tres principios mnemónicos. Al interior de tal conexión hemos dilucidado 

la configuración de las imágenes, los espacios, y la vivificación de la imagen, exploramos 

las consecuencias ontológicas de esos principios, pero no nos limitamos al neoplatonismo, 

o mejor dicho, nuestra interpretación del neoplatonismo estuvo marcada por pensadores 

contemporáneos, sobre todo Agamben y Derrida.  

Comenzamos con una breve exploración del nacimiento de las artes de la memoria, dimos 

un lugar especial a la Retórica a Herenio porque es uno de los pocos textos antiguos que 

explica las técnicas para recordar y fue retomado constantemente en posteriores 

planteamientos. Es claro que las técnicas mnemónicas suponían una concepción del alma 

en la cual operaban, por eso recuperamos algunas tesis de Aristóteles que engarzaban el 

asunto de la memoria con la imaginación, o sea con la formación de imágenes o fantasmas, 

sin embargo dicha concepción de alma no era suficiente para acercarnos al terreno de la 

Hypnerotomachia, debido a que la ontología del Renacimiento debe más a los 

neoplatónicos que a Aristóteles (si bien estos articulan muchas nociones de su tiempo, 

incluyendo nociones de Aristóteles), así pues, nos desplazamos al tránsito de la concepción 

de la imagen y la memoria en el neoplatonismo, inicialmente en el caso de Plotino.  

Dado ese previo contexto, consideramos pertinente ubicar la Hypnerotomachia en la Italia 

del Renacimiento, mencionamos algunos textos significativos que permeaban la gestación 

de la obra, pero sobre todo reflexionamos la importancia de Giulio Camillo en la 

edificación de una arte neoplatónico de la memoria, indicamos algunos supuestos de 

semejante ontología, como la división tripartita de los mundos (Naturaleza material, Alma e 

Inteligencia), o la tendencia mnemónico-ascensional del alma. Una de las cosas más 

importantes que recuperamos de Giulio Camillo fue la posibilidad de pensar un “alma 

artificial”, en ese caso específico, un alma configurada por las técnicas de la memoria bajo 

la forma de un teatro, y en el caso de la Hypnerotomachia, un alma artificial diseñada por la 

escritura, desde luego tales “almas” implicaban la tentativa de reflejar el orden del cosmos 
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neoplatónico, y la ascensión mística en tal orden. Contemporáneamente (si bien ese no fue 

el centro de esta investigación) dicha ideas abre las posibilidades de repensar la 

subjetividad, esto es, los modos en que históricamente se han construido sujetos, la 

Hypnerotomachia Poliphili da cuenta de un sujeto en proceso de escritura (contrario a 

pensar que hay un sujeto “detrás de la escritura”).  

Después de eso investigamos la manifestación concreta de los principios mnemónicos en el 

texto, dilucidamos el estatuto ontológico del fantasma y señalamos algunas de sus 

modalidades, rescatando algunas ideas de Agamben y Jámblico caracterizamos el fantasma 

como símbolo, bisagra entre el mundo sensible e inteligible, la ausencia y la presencia, 

apuntando que la ausencia (inspiradora de melancolía) del fantasma entrañaba a su vez, otro 

tipo de presencia, pero que no tenía cabida en “este mundo”, aspecto que fue esclarecido 

mejor en el apartado sobre los espacios.      

Cuando iniciábamos la dilucidación de los espacios de la Hypnerotomachia, consideramos 

la idea de Lina Bolzoni sobre las acepciones que el “lugar” había adquirido en quienes 

practicaban las artes de la memoria. Pretendíamos analizar los entornos oníricos, el texto y 

el tópico (como lugar retórico), sin embargo añadimos una reflexión sobre la Estancia de 

los fantasmas como condición para pensar el resto de espacios, por ello amalgamamos la 

tesis de Platón sobre Khôra, la apropiación de la misma por Derrida, y su vínculo con la 

noción de Estancia de Agamben. Lo que nos permitió la deconstrucción de Khôra por 

Derrida fue pensar un espacio que estuviera al margen de las oposiciones metafísicas, de 

nuevo, sensible-inteligible, originario-secundario, natural-artificial, etc.; un espaciamiento 

diferenciante. Finalmente Agamben añadía que el comercio con los fantasmas implicaba 

una Estancia, a pesar de que su caracterización insistía en el concepto de lo “irreal”, por 

influencia de Freud y la cuestión del principio de realidad suspendido por los fantasmas en 

la melancolía y el duelo.   

En consecuencia con lo anterior, explicitamos algunos de los entornos oníricos de la 

Hypnerotomachia, no sin antes considerar lo onírico de los entornos, y cómo la función del 

sueño estaba engarzada en la disposición de los escenarios. Considerando a través de 

Sinesio y Macrobio que el Sueño de Polifilo tenía un carácter “enigmático” y “ascensional”, 

concluimos que la transfiguración de Polifilo mediante su relación con los fantasmas 
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circundantes (sobre todo la ninfa amada, Polia), estaba implicada en la emergencia de los 

lugares, por ejemplo en la pesadilla que instaba a Polia el no resistirse a Eros. Sin embargo 

este análisis tuvo ciertos límites, pues no exploramos el engarce de las fases de Polifilo en 

todos sus espacios. Al considerar la topología del texto analizamos algunos aspectos de la 

estructura del libro y nos detuvimos en la transformación de la representación del espacio a 

partir de la “perspectiva”. Nuestra sección de los “tópicos” de la Hypnerotomachia implicó 

una reflexión sobre algunas funciones de los “lugares comunes”, por ejemplo la “carga” 

que confieren en la configuración de espacios, podría pensarse que dicho análisis se alejaba 

totalmente del asunto neoplatónico, pero la retórica no está excluida de los rituales mágicos 

en el texto. 

El punto último de nuestra investigación consistió en pensar la “vida de la imagen”, 

llegamos a eso porque había un principio mnemónico que exigía precisamente que la 

imagen fuera memorable, asumimos que lo memorable es que la imagen esté viva. 

Semejante hecho no implica el carácter simbólico del fantasma sino su incidencia, no es “lo 

que” se simboliza sino cómo acaece el símbolo. Indicamos que hay tres posibles formas de 

vivificar una imagen, a través de los afectos, el lenguaje y la historia. Además no ceñimos 

dichas consideraciones al ámbito profano, pues arraigamos ciertas tesis herméticas que 

señalaban el papel del hombre como artífice de dioses, esto es, como aquel que puede 

“encantar” una imagen para que las influencias de lo suprasensible se impriman en este 

mundo (el saber astrológico), y no están excluidas de los afectos, como en la imagen de la 

ninfa con tal carga “venusina”, que excitaba una sacrílega concupiscencia. Los análisis 

posteriores indicaron el papel de la narratividad y el conjuro para dar vida a las imágenes, 

además de una reflexión en torno a la interpretación de Agamben sobre la “vida” del 

lenguaje de la Hypnerotomachia en la figura de Polia.  

Para cerrar la articulación de lo recorrido, una pregunta más: ¿Cuál podría ser la 

importancia de pensar el Sueño de Polifilo como un arte de la memoria “hoy”? Hemos 

pensado que ya era relevante para su tiempo, porque era una de las obras que marcaba una 

pauta en el uso de las imágenes con fines ontológicos (quizá la primera obra en usar los 

principios mnemónicos junto a la ontología-mística neoplatónica), escritura que implica la 

transformación de sí mismo, sin embargo, como ha insistido Ioan Coulianu, el 
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Renacimiento alcanzó su ocaso con el inicio de la Modernidad (la Reforma y la 

Contrareforma), ocaso que significó quedar al margen de los saberes autorizados. “Hoy”, el 

que estemos inundados de imágenes no implica siempre un diferimiento de la visión, no 

nos hemos “perdido” hasta el agotamiento en nuestros fantasmas, tal como le sucedió al 

melancólico Polifilo. Con esto no pretendo decir que el estado melancólico sea “mejor” que 

el nuestro (proyecto del progreso), pero tampoco digo lo contrario, de hecho considero que 

la Hypnerotomachia Poliphili como un proceso de escritura de sí, implica una forma de 

resistencia, de diferimiento de la experiencia en tanto hay una entrega a lo ausente, y un 

ausentarse uno mismo en un espacio heterogéneo, Khôra, una “heterotopía”.     
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