

Informe académico por actividad profesional:

“Taller de Creatividad Literaria en PEMEX”

Alicia Alonso Vargas

Carrera: Lengua y Literaturas Hispánicas

Facultad de Filosofía y Letras

No. de cuenta: 09651698-4

2010



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

ÍNDICE

1. Introducción.	
1.1 La novela petrolera en América Latina y México.....	4
1.2 La novela familiar.....	10
2. Antecedentes de programas culturales en PEMEX.	13
3. Convocatoria al Taller de Creatividad Literaria: “¿Te gustaría escribir un libro?” ..	15
4. Otras actividades culturales: concursos, conferencias, lecturas en voz alta, taller de teatro.....	17
5. Método de trabajo: temario, tareas, ejemplos de cada género.....	20
6. Uso de medios electrónicos y telecomunicaciones: correo electrónico institucional, intranet, videoteca, videoconferencias y publicaciones digitales (<i>e books</i>).....	30
7. Publicaciones: corrección de estilo y criterios editoriales.....	33
8. Conclusiones.....	38
9. Apéndices	
I. Catálogo de publicaciones del Taller de Creatividad Literaria 2006-2010.....	41
II. Material didáctico. Ejemplos de tareas asignadas al grupo y textos de los alumnos.....	42
III. Ejemplo de libro editado y diseñado en el Taller: <i>A través de los años</i> de Roberto Contreras Gómez.....	61
10. Bibliografía.....	187

*Con inmenso amor y gratitud
a mis padres Lamberto Alonso Calderón y Oralia Lucía Vargas Gasca
quienes me lo han dado todo, incluido el amor a la cultura;
a mis hermanitos: Adriana, Daniel y Montserrat que me ayudaron y motivaron a titularme;
a José Antonio Maldonado Servín, por la alegría y generosidad de su amor que me acompaña;
a mis queridos amigos del Taller de Creatividad Literaria de Petróleos Mexicanos,
porque esta es la historia de nuestra amistad y nuestros libros.*

1. INTRODUCCIÓN

1.1 La novela petrolera en América Latina y México.

El Niño Dios te escrituró un establo
y los veneros del petróleo el diablo.

RAMÓN LÓPEZ VELARDE, "La suave Patria".

Las emanaciones del petróleo y su densidad cualitativa enlodaron el mundo desde que Dios ordenó a Noé "Construye un barco de madera [...] y lo embetunará con brea por dentro y por fuera". *Génesis*, 6.14.¹

La decisión del general Lázaro Cárdenas en 1938 de expropiar las compañías petroleras fue determinante en la historia moderna de México, las repercusiones políticas y económicas que provocó ese 18 de marzo han sido abundantes y profundas, desde la creación el 7 de junio de ese mismo año, de una empresa nacional que "concentrara y coordinara toda la infraestructura de las compañías expropiadas"² y que explotara y administrara los recursos del subsuelo en beneficio de la nación:

A la distancia, cada vez es más claro que la expropiación y nacionalización de la industria petrolera mexicana en 1938 fue el punto culminante de un largo esfuerzo nacionalista cuyo origen antecede incluso a la Revolución Mexicana. La decisión que tomó hace más de setenta años el presidente Lázaro Cárdenas –recuperar el dominio sobre un recurso natural no renovable y estratégico- no ha sido aún igualada por ninguna otra acción semejante de la docena de gobiernos que siguieron al del general de Jiquilpan."³

¹ Julia Helena Rial, *Constelaciones del petróleo*, Estival, Maracay, 2002, p.5.

² Joel Álvarez de la Borda, *Crónica del petróleo en México de 1863 a nuestros días*, México, Archivo Histórico de Petróleos Mexicanos, 2006, p. 82.

³ Lorenzo Meyer, *Las raíces del nacionalismo petrolero en México*, México, Océano, 2009, p.15.

A partir de entonces y hasta el día de hoy, Petróleos Mexicanos (PEMEX): “se ha convertido en el pilar económico más importante de México, tanto por su aportación al producto interno bruto como por su participación en las finanzas públicas del gobierno”⁴

Los cambios que la industria petrolera, ha promovido en nuestro país incluyen aspectos ecológicos y sociales, como la transformación de aquellas comunidades poseedoras de mantos petrolíferos. Esos intercambios entre los actores de la explotación petrolera y los pobladores rurales, dieron como resultado varias metamorfosis en su vida cotidiana, en su identidad, y en su forma de relacionarse unos con otros desde el “ser o no ser petrolero”. En palabras de Luis Mario Schneider, la transformación del paisaje y la comunidad se verá retratada en la literatura petrolera:

Un pueblo sin nombre, uno de los tantos poblados de antigua vida bucólica, lleno de verdor tropical, de ritmo perezoso, habitado por un cristalino río, por un mar apacible, por la vocinglería de las aves y la parsimonia cálida de sus habitantes se ve un día cercenado por una enorme reja de herméticas puertas que protegen un campamento petrolífero. Allí las casas son distintas, sus habitantes llevan botas y son güeros. Desde allí se domina y controla a todas las fuerzas de la región. También desde allí la naturaleza se va enfermando, se va poniendo pálida, amarilla.⁵

Son múltiples las resonancias culturales y la impronta que ha dejado dicha actividad en la literatura y en la cultura de los países petroleros latinoamericanos, aunque son poco conocidas por el gran público y mucho menos por los mismos actores sociales:

¿Por qué si el petróleo es la base que sustenta la economía de Venezuela existe un vacío de varios años en la narrativa local sobre el tema? Este oscuro personaje ha encontrado en el final de siglo pocas plumas, o dedos electrónicos que lo relaten. ¿Por qué existiendo la certeza de que se debe dar a conocer el tema, para así crear memorias futuras sobre este oro negro lleno de complejidad económica, social y cultural, no hay una permanente edición de novelas que desde 1909 con «Lilia» de Ramón Ayala y en 1912, con la publicación de «Elvia» de Daniel Rojas, comenzaron a impulsar la interconexión de la narrativa entre el vivir y relatar el controversial mundo, que se versiona con la misma modernidad que se explota y a su vez asume los canjes de significados?⁶

⁴ Álvarez de la Borda, *Op. Cit.* p. 161.

⁵ Luis Mario Schneider, *La novela mexicana entre el petróleo, la homosexualidad y la política*, México, Nueva Imagen, 1997, pp. 26-27.

⁶ Rial, *Op. Cit.* p. 24.

Dentro de la petronarrativa latinoamericana, en su mayoría en países como México, Venezuela y Colombia se encuentran los siguientes títulos: *Elvia* de Daniel Rojas (Caracas, 1912); *Guachimanes*, de Gabriel Bracho Montiel (Santiago de Chile, 1954); *La Bella y la fiera* de Rufino Blanco Fombona (Madrid, 1958); *Mene*, de Ramón Díaz Sánchez (Buenos Aires, 1977); *Memorias de una antigua primavera*, de Milagros Mata Gil (Caracas, 1989); *A Oferta e o Altar* de Renato Pacheco (1964); *La novia oscura*, de Laura Restrepo (Bogotá, 1999); *Toa y Mancha de aceite* de César Uribe Piedrahita (Medellín, 1992) *Marea Negra* de Alberto Vázquez Figueroa (Barcelona, 1983).

En México, como parte de la llamada “Literatura del petróleo”⁷ podemos enumerar las siguientes obras: *Oro negro* (1927) de Francisco Monterde García Icazbalceta, la “primera obra escrita por un mexicano sobre el tema del petróleo”⁸; *Panchito Chapopote: Retablo tropical o relación de un extraordinario sucedido de la heroica Veracruz*, (1926), *La hermana impura* (1927) de José Manuel Puig Casauranc; de Xavier Icaza; *Mapimí 37* (1927) de Mauricio Magdaleno⁹; *Resaca* (1939) de César Garizurieta; *Huasteca* (1939), de Gregorio López y Fuentes quien era oriundo de la región; *El alba en las simas* (1955), de José Mancisidor; *Brecha en la roca* (1955), de Héctor Raúl Almanza; *La Cabeza de la hidra* (1978) de Carlos Fuentes; *Morir en el Golfo* (1984), de Héctor Aguilar Camín; *México negro* (1986) de Francisco Martín Moreno; *Quemar los pozos*, de David Martín del Campo; *Hijos del águila* (1989), *Muertes de Aurora* (1991) y *Los muchachos locos de aquel verano* (1992, novela testimonial que obtuvo el Premio Nacional de Novela “José

⁷ Armando Pereira (Coord), *Diccionario de escritores mexicanos: Siglo XX*, México, Ediciones Coyoacán-UNAM, 2004, p. 279.

⁸ Schneider, *Op. Cit*, p. 17.

⁹ “*Oro negro* de Francisco Monterde, obra dramática que trata sobre todo del valor que la tierra tiene para el campesino, y *Mapimí 37*, de Mauricio Magdaleno, que presenta la injusticia de una compañía petrolera imperialista; cabe señalar que Magdaleno adaptó esta novela a obra dramática en 1931 y la llamó *Pánuco 137*.” Pereira, *Op. Cit*, p. 280.

Rubén Romero”), todas ellas escritas por Gerardo de la Torre¹⁰ y *Nuestras Raíces* de Javier Santos Llorente.

El denominador común de estas obras, es su contenido social, su carácter fuertemente ideológico ya sea antes de 1938 para denunciar los abusos extranjeros; durante, para promover la simpatía hacia la expropiación, y después para analizar los nuevos problemas a combatir como la corrupción y la lucha de poderes:

La literatura del petróleo trata de manera realista las implicaciones sociales, políticas y económicas de esta industria. Estas obras cuya publicación comenzó en 1920, tienen carácter antiimperialista, de izquierda y en ellas se denuncia, ridiculiza y critica severamente a los capitalistas estadounidenses e ingleses que mantienen el dominio económico del subsuelo de México a veces por medio de métodos ilegales como el soborno y el crimen.¹¹

También existen obras extranjeras que abordan el tema del petróleo mexicano como: *Tampico* (Nueva York, 1926), de Joseph Hergesheimer; *Black River* (Filadelfia, 1934) de Carleton Beals; *El salario del miedo* (México, 1954), de George Arnaud; y *La rosa blanca* (publicada en alemán en 1929, y en castellano en 1940) de Bruno Traven, que fue llevada al cine y censurada. De reciente aparición podemos citar la película *Petróleo sangriento: (There Will Be Blood, E.U.A., 2007)* dirigida por Paul Thomas Anderson, con guión de él mismo, basado en la novela *Oil!* (1927) de Upton Sinclair, que aunque no trata de México sí constituye una historia modélica desde el descubrimiento del primer pozo, los problemas de la posesión de la tierra y al final, las intrigas generadas por la posesión del codiciado producto.

Además de la literatura, ha habido otras expresiones artísticas sobre este tema, desde los muralistas mexicanos hasta la del caricaturista Abel Quezada, cuyo mural sobre el petróleo

¹⁰ Gerardo de la Torre trabajó “18 años como obrero en Petróleos Mexicanos, amén de que su padre laboró casi toda su vida dentro de esta misma empresa” en Schneider, *Op. Cit.*, p. 47

¹¹ Pereira, *Loc. Cit.*

se encuentra en la Torre Ejecutiva de PEMEX. No hay que olvidar que de la sede del Taller de la Gráfica Popular salieron los primeros carteles de apoyo a la Expropiación Petrolera, sobre todo aquel que convocaba a los mexicanos a apoyar el pago de la deuda. Muchos artistas donaron sus obras y se organizaron subastas en diferentes lugares como la Universidad de México.

Esta relación entre la Expropiación Petrolera mexicana y su expresión estética puede ser explicada en las palabras de Lorenzo Meyer:

Debido a su hondo significado histórico y por su importancia económica y política, la naturaleza de la industria petrolera se mantiene como un asunto que no se circunscribe al ámbito de la racionalidad económica sino que toca un tema muy sensible de la *imaginación colectiva* con relación a la soberanía, a la idea que México como sociedad nacional tiene de sí mismo frente al exterior¹²

Los personajes y tramas de las diversas novelas petroleras tocan aspectos sociológicos, ecológicos, políticos y describen también las expectativas e ilusiones que despertó -y sigue despertando- el “oro negro”. En resumen, esta actividad económica e industrial se conectó fácilmente con un mundo de ficción, debido a las leyendas y fantasías que despierta en el imaginario colectivo, pero también debido a las historias de vida y emociones que suscita el tema hasta la fecha, que ha sido motivo de debate nacional, y cuya carga emocional bien queda retratada en el discurso de personajes como este de *Resaca*:

“El petróleo es nuestro, la patria no es sólo lo que pisamos, es también lo que se encuentra bajo nuestros pies, sin límites, no como las millas que nos señalan los juristas para la propiedad del mar. Lo que está bajo de nosotros, el subsuelo que dicen los empleados de la compañía, es también parte integrante de nuestra querida patria. Y ¿crees justo que un grupo de extranjeros se lleve a la patria líquida, embarcada en un vapor hacia tierras lejanas? Cada vez que veo partir un buque tanque se me hace un nudo en la garganta, siento que está mudando el corazón de mi México a otro lugar.”¹³

Por otra parte, las vivencias petroleras forman un conjunto de historias que necesitan una voz que narre sus anécdotas, muchas de ellas muy duras, ya que es una industria de mucho sacrificio y riesgo; no desprovista de heroísmos, intrigas y ambiciones motivadas por la

¹² Meyer, *Op. Cit.*, p.17. El subrayado es mío.

¹³ Citado en *La novela mexicana entre el petróleo...* Schneider, *Op. Cit.* p. 28.

codicia; esta mezcla es un caldo fértil para la ficción, que le da forma y trascendencia en el texto:

La ficción no intenta competir con el discurso histórico, tampoco borrar la vieja letra de sus pergaminos para escribir sobre ellos, ni sustituir sucesos de la Historia Oficial por otros que reflejen lo cotidiano en un pueblo petrolero. Las novelas narran episodios excluidos de las crónicas oficiales, descubren un espacio, un tiempo y un lugar, donde el acontecer narrativo revela los fermentos sociales que la explotación petrolera produjo en diferentes épocas.¹⁴

Pero para que este “macro relato del petróleo” esté completo habrá que incluir en la literatura petrolera, no sólo las novelas de escritores reconocidos, sino aquellas narraciones creadas por los mismos trabajadores, como textos de carácter meramente documental si se quiere, aunque algunas poseen calidad y cualidades literarias; de este modo complementarían esta literatura petrolera en México, comparable a lo que significaron las novelas de la Revolución o los relatos de la actividad minera.

Actualmente, bajo mi coordinación editorial, hemos publicado 35 libros en el Taller de Creatividad Literaria de PEMEX. La originalidad de esta colección radica precisamente en que es una literatura escrita por los trabajadores petroleros en diversos géneros y temas: poesía, cuento, novela, teatro, ensayo y autobiografía. Aunque en PEMEX se publican libros de manera más o menos regular, la mayoría versa sobre temas técnicos, históricos o administrativos.

En mi opinión, los autores que he motivado a publicar, dan continuidad a esta literatura petrolera mexicana, sin que en nuestro objetivo inicial estuviera esa etiqueta como grupo, sino simplemente el deseo de abrir un espacio de expresión escrita con aspiraciones literarias, ya que: *“hay que considerar que el tema del petróleo en México, a pesar de formar un ciclo literario, no está cerrado, la explicación es clara: la significación y la*

¹⁴ Rial, *Op. Cit.* p.35.

*relación de la industria del petróleo con toda la vida nacional sigue y seguirá siendo actual y significativa”.*¹⁵

Creo que por sus temas, el tipo de autores y la cantidad de títulos, en un futuro no muy lejano esta colección, bien podrá ser objeto de interés y estudio de los investigadores de este tema:

Cada uno desde su subjetividad contribuye, junto con Pocaterra, Diaz Sánchez, Blanco Fombona, Renato Pacheco, Miguel Otero Silva, Milagros Mata Gil, Laura Restrepo y otros a darle rostro, estructura y policonceptualidad al gran relato literario del petróleo en Latinoamérica.¹⁶

1.2. La novela familiar.

En mi propia historia o “novela familiar”¹⁷ como se llama en psicoanálisis, ser de familia petrolera implicó escuchar historias desde mi niñez, que comienzan con la migración de mi abuelo –nacido en un pueblo cerca de Juchitán, Oaxaca–, a Minatitlán para trabajar desde muy joven en la industria petrolera entonces en manos de las compañías extranjeras. Vivió la expropiación y trabajó hasta jubilarse como obrero. Con esos ingresos, mi padre estudió la carrera de Ingeniero Químico Industrial en el Instituto Politécnico Nacional, (institución también creada por Lázaro Cárdenas), con la cual se desarrolló profesionalmente con éxito en PEMEX hasta jubilarse después de más de 30 años de trabajo, en 2009.

Debo confesar que a pesar de estos antecedentes familiares no me agradaba la idea de laborar en PEMEX, ya que en mi adolescencia me parecía una actividad completamente

¹⁵ Schneider, *Op. Cit.* p. 62.

¹⁶ Rial, *Op. Cit.* p. 39.

¹⁷ “Según Freud (...) se trata aquí de una experiencia normal y universal de la vida infantil; sólo es patológica en el adulto que continúa creyéndolo y trabajando sobre lo mismo. Marthe Robert (...) sostiene que a ese primer escenario que inventa el niño en su desamparo o su cólera se liga el arte de contar relatos.” André Virel, en *Vocabulario de las psicoterapias*, Barcelona, Gedisa, 1985, p. 207.

opuesta a mis gustos artísticos y a mi vocación. Nunca imaginé que tendría la oportunidad de desarrollar mi carrera de Letras en esta institución.

Desde la secundaria elegí lo que quería estudiar, cuando en una ocasión, la profesora de literatura –egresada de Letras Hispánicas de Acatlán– analizó un poema de Nezahualcóyotl e intentaba explicarnos los recursos que provocaban el efecto artístico y que conmovían al lector.

Posteriormente, en la preparatoria, otro profesor de literatura, Ernesto Sifuentes, confirmó mi decisión vocacional y provocó mi gusto por el teatro al hacernos representar *Bodas de sangre*, de Federico García Lorca. Motivada por este montaje, en 1993 ingresé al Taller de Teatro Participativo en el Museo Universitario del Chopo de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) con lo que inicié mi actuación en diversos grupos de teatro durante diez años, en paralelo a mis estudios universitarios.

Ya en la Facultad de Filosofía y Letras, cuando hacía planes sobre las posibilidades laborales que mi carrera me brindaría vi que la docencia me atraía sobremanera. Así fue que, después de “retirarme” del teatro, encontré la oportunidad de viajar a Francia mediante el *Programa de Intercambio México-Francia para la enseñanza de idiomas SEP 2004-2005*, con lo que me inicié en la docencia como asistente de español a nivel medio superior en el Liceo “Fredéric Mistral” en Fresnes, Francia, en los suburbios de París.

A mi regreso a México, di clases particulares como profesora de francés y de español para extranjeros durante otro año, hasta que en 2006, con un poco más de madurez personal y profesional, toqué a las puertas de Petróleos Mexicanos. Lo que motivó mi decisión además de la necesidad económica y de la tradición familiar, fue el saber que existía un área cultural y un colega de letras que se dedicaba a publicar libros de trabajadores petroleros.

Este informe académico versa sobre el Taller de Creatividad Literaria que es una de las actividades que he tenido a mi cargo desde que ingresé a Petróleos Mexicanos; este año cumpliremos el Taller y yo, cuatro años y 35 libros.

2. ANTECEDENTES DE PROGRAMAS CULTURALES EN PEMEX.

A la par que PEMEX fue creciendo en sus capacidades técnicas, en el volumen de exportaciones y el nivel de recursos económicos que aportaba a la nación, fue necesario resguardar y ampliar los derechos de sus trabajadores, los cuales quedaron asentados en el Contrato Colectivo de los Trabajadores Petroleros de la República Mexicana, donde se aseguran sus derechos básicos como vivienda, salud y educación.

Asimismo, se contempló necesario aumentar el desarrollo educativo y cultural de los trabajadores para mejorar su calidad de vida:

El marco jurídico de estos años (47-52) había definido a PEMEX como una empresa de carácter público, sin fines lucrativos, cuyos objetivos eran conservar y aprovechar racionalmente los recursos petroleros, atender el mercado interno abasteciéndolo oportunamente y exportando únicamente los excedentes de la producción, contribuir al gasto público mediante el pago de impuestos, *mejorar el nivel cultural de los trabajadores petroleros* y crear beneficios colectivos en las zonas de explotación.¹⁸

Así está expresado en la cláusula 166 y en el anexo No 9 del Contrato Colectivo de Trabajo entre PEMEX y el Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexicana que sustenta hoy por hoy el fomento a la cultura y el deporte en la empresa:

Artículo 1. La Comisión Nacional Mixta Cultural y de Deportes, tendrá como objetivo el fomento, desarrollo y promoción de programas *culturales*, deportivos, *recreativos* y sociales para los trabajadores de Petróleos Mexicanos y Organismos Subsidiarios.¹⁹

Como otros antecedentes en la empresa podemos citar a la desaparecida Unidad de Servicios Sociales y Culturales que implementó talleres literarios incluso en un nivel regional en otros centros de trabajo. Producto de este esfuerzo fue la publicación de algunas antologías.

¹⁸ Álvarez de la Borda, *Op. Cit.* pp. 90-91.

¹⁹ El subrayado es mío.

Con la desaparición de esta Unidad en 2001, los talleres literarios dentro de la empresa también se suspendieron. A mi ingreso, el 8 de agosto de 2006, al área de Programas Sociales y Culturales (entonces dependiente de Recursos Humanos) en Oficinas Centrales, subsistía un pequeño club de amigos: “La cofradía de los poetas vivos” conformada por Rafael García Jolly, Rafael López Jiménez, Carlos González Cadena, Juan José González Rúa y el maestro Miguel Ángel López y Bernal, trabajadores que se reunían a leer sus obras a la hora de la comida en un restaurante cercano.

Con el apoyo de Leticia Ramírez Ruiz de Chávez, entonces mi jefa directa, se me brindó la oportunidad de retomar este proyecto y de lanzar una convocatoria al “Taller de Creatividad Literaria” como acordamos llamarlo nuevamente Miguel Ángel y yo.

Miguel Ángel López y Bernal, guía de ese grupo de entusiastas, es ingeniero petrolero jubilado, cursó la carrera de Lengua y Literaturas Hispánicas en la UNAM en el Sistema de Universidad Abierta (SUA) y fundó el Taller de Creatividad Literaria en el año 2000, que a mi ingreso en 2006 sólo contaba con seis participantes constantes. Su dinámica consistía en reunirse una o dos veces al mes para leer sus escritos y después publicarlos en ediciones de autor con el apoyo del maestro. Este panorama me desanimó un poco, porque pensé que en caso de no poder impulsar el taller literario con suficiente éxito, acabaría por dedicarme a otras labores administrativas ajenas a mi profesión.

Creía en ese entonces que sería muy difícil para mí poder comunicarme con personas cuya profesión era la ingeniería en general, y en un medio que no hace muchos años era predominantemente masculino.

3. CONVOCATORIAL AL TALLER DE CREATIVIDAD LITERARIA: “¿TE GUSTARÍA ESCRIBIR UN LIBRO?”

El 19 de octubre de 2006, dos meses después de mi ingreso, apareció publicado un anuncio en la intranet de PEMEX, que decía: “¿Te gustaría escribir un libro? Acude al Taller de Creatividad Literaria, todos los jueves del año.”

Me sorprendí enormemente al ver la magnitud de la respuesta: diario me llamaban para preguntar cuándo comenzaría el curso, si tenía un costo o si era un requisito tener conocimientos literarios o buena ortografía. Inclusive recibía correos y llamadas del interior de la República.

El único requisito para ingresar al Taller hasta la fecha, es ser trabajador, familiar o jubilado de PEMEX, aunque excepcionalmente aceptamos alumnos externos. La primera clase que tuvimos fue casi improvisada, ya que los interesados querían empezar cuanto antes y yo tenía miedo de que perdieran el interés. Ese día, llegaron unas quince personas a la Biblioteca Central “Jesús Reyes Heróles”, algunas neófitas y otras que ya tenían su libro redactado y querían publicarlo. Con mucho orgullo y satisfacción puedo decir que de ese primer grupo, algunos ya cumplieron casi cuatro años en el Taller y otros ya publicaron su libro como Flor María Lepe Zúñiga, Sergio Jacobo Martínez o Héctor Garrido Rodríguez.

El apoyo que me brindó Miguel Ángel López en ese arranque, fue decisivo ya que aún me sentía insegura en medio de ingenieros y personas de otras profesiones que no tenían muchas nociones sobre la literatura, pero sí un gran interés en aprender.

Miguel Ángel me dio seguridad y autoridad ante el grupo. Sin embargo, poco a poco fuimos difiriendo en los métodos de trabajo y las tareas que debían asignarse, pero sobre todo en cuanto a la periodicidad de las clases.

El horario que elegí era *sui generis*: la hora de la comida, de dos a tres y media de la tarde. Era un gran sacrificio para todos, pero estábamos dispuestos a hacerlo, pues muchos de los trabajadores no tienen otro tiempo libre para actividades culturales o recreativas debido a las cargas de trabajo y los compromisos familiares. Yo sabía que muchos a veces no pueden ni salir a comer, por lo que probablemente no podrían asistir con regularidad, por ello pensé que una de las características principales del Taller debía ser la asistencia libre durante el año, lo que nos ha dado buenos resultados para mantener una cantidad de alumnos constante.

A lo largo de estos cuatro años han tomado clases aproximadamente doscientas personas de manera presencial y otras tantas a distancia, de manera gratuita por ser un programa institucional. Sin importar a cuántas clases asistan, se les brinda la oportunidad de ser asesorados para publicar su libro o participar en la antología que presentamos a fin de año con las tareas realizadas, de uno o varios géneros. En 2009, por ejemplo, decidimos hacer un volumen con un solo tema: *Arbolario*, que reunió 42 cuentos sobre árboles y que actualmente uno de los alumnos más entusiastas en Nuevo PEMEX, Ruperto Magaña Nieto, ha difundido en la radio y en actividades de reforestación.

Quiero mencionar que, de manera personal el Taller también me ha ayudado a resolver mis propios bloqueos creativos de escritura, y que este año también publicaré mi libro de poesía con un amigo editor, lo decidí así para que pudiera vivir yo misma la experiencia desde fuera como autor, aunque probablemente lo presentemos en las instalaciones de Petróleos Mexicanos.

4. OTRAS ACTIVIDADES CULTURALES: CONCURSOS, CONFERENCIAS, LECTURAS EN VOZ ALTA, REAPERTURA DEL TALLER DE TEATRO.

Ya con el Taller en marcha, pensé que una buena opción para encontrar más gente interesada en escribir, sería organizar un concurso nacional, de este modo, en agosto de 2007 lanzamos la convocatoria para el “1er. Concurso de Creatividad Literaria en PEMEX”, como respuesta, recibimos 100 escritos de diferentes regiones del país, de los cuales se escogieron los mejores 35 en los géneros de poesía, cuento, autobiografía y teatro. En el jurado participó el cuentista Ignacio Trejo y en la premiación y presentación del libro tuvimos como invitado especial al poeta Juan Bañuelos.

En la edición de 2008, con motivo del 70 aniversario de la Expropiación Petrolera, este mismo concurso apareció bajo el título “Los petroleros cuentan sus historias”, e invitaba a los trabajadores, jubilados y familiares a narrar sus anécdotas relacionadas con la empresa o sobre la vida de otros petroleros. El resultado fue muy interesante, ya que aunque no engloba todas las áreas de la empresa, a mi juicio consiguió el objetivo de plasmar en un libro -y fomentar de este modo- el orgullo que sienten los trabajadores por pertenecer a PEMEX y al mismo tiempo reunir testimonios de las vivencias de los petroleros en distintas épocas.

Conforme pasó el tiempo, identifiqué más intereses artísticos de los participantes, ya que a menudo me preguntaban si no existían otros talleres, y aunque yo había hecho teatro durante diez años, ya no tenía tiempo ni energía para impartir otro taller. Sin embargo, - dicen que el teatro es una adicción- en octubre de 2008, llegó a nuestra oficina el Sr. Mario Castañeda de Gante, quien actualmente labora como vigilante y es un gran aficionado. Me

expuso su interés en formar un grupo de teatro y decidí impulsarlo y reabrir esta actividad que también se había suspendió desde 2001 en oficinas centrales. Abrimos la convocatoria y llegaron en su mayoría jóvenes, hijos de trabajadores. Así nació el grupo Nephenté de teatro que está por cumplir su segundo aniversario y que ha presentado obras infantiles en el Curso de Verano de PEMEX, representaciones para el día de muertos y pastorelas de autores nacionales. Poco a poco hemos empezado a escenificar obras escritas por los mismos trabajadores del Taller de Creatividad Literaria como el *Escondite de la razón* que fue un relato autobiográfico que narra la experiencia de una trabajadora que padeció anorexia. Dicha obra fue presentada el pasado Día de la mujer, la adaptación corrió a cargo de Francisco González Muñoz, quien labora en el Almacén y Talleres Centrales (Al. Ta. Ce) de Vallejo donde se dedican a diversas labores de reparación de Combustión Interna, Mantenimiento industrial, etc. En el monólogo, actuó Brenda Casillas Rojo y en la escenografía contamos con el apoyo de Luis Esparza Carbajal, ambos trabajadores activos. Luis es egresado de la carrera de escenografía en el INBA y recientemente se ha sumado al proyecto del taller de teatro, con muy buenos resultados.

Para sorpresa mía, en 2009 nos invitaron a colaborar en el Seminario de la Salud, Seguridad y Protección Ambiental (SSPA) para el que preparamos tres obras cortas y un monólogo sobre actos inseguros en el trabajo y la importancia de seguir los instructivos de seguridad de la empresa. El texto y la dirección también estuvieron a cargo de Francisco González Muñoz y actuaron dos grupos de teatro: Nephenté de oficinas centrales y Mascaradas de Al.Ta.Ce Vallejo.

También hemos programado lecturas en voz alta de poesía, maratones de lectura, conferencias con escritores invitados en la Muestra Petrolera del libro y pláticas sobre temas de desarrollo humano impartidas por psicólogos.

Colaboramos de manera regular con la Biblioteca Central “Jesús Reyes Heróles” del Centro Administrativo que tiene un Círculo de Lectura a cargo del Dr. Carlos Lomelín Tappan y de Azucena López, colega de Letras, quienes cada año invitan escritores externos para comentar sus obras.

De este modo, poco a poco hemos ido ampliando la variedad de eventos culturales: en 2009 participamos en la difusión del ajedrez en diferentes centros de trabajo del Distrito Federal y organizamos el Concurso de Fotografía “Retrata a tu México” con motivo del Bicentenario de la Independencia de México, que presentará este 2010, un libro con las mejores imágenes recibidas de todo el país.

Nuestra visión a mediano plazo es ofrecer un programa cultural digno de nuestra empresa, ya que consideramos que este tipo de actividades no sólo son estimulantes para el crecimiento personal e intelectual de los trabajadores sino que fomentan su creatividad, mejoran las relaciones con sus compañeros de trabajo, aumentan su autoestima y el sentimiento de pertenencia a PEMEX.

5. MÉTODO DE TRABAJO: TEMARIO, TAREAS, EJEMPLOS DE CADA GÉNERO.

Para el Taller de Creatividad Literaria dividí el año de trabajo por géneros literarios: poesía, cuento, autobiografía, dramaturgia y ensayo, ya que el interés, destreza y conocimientos de los alumnos eran diversos.

Hasta la fecha, al inicio de cada trimestre comenzamos con la definición del género (Ver apéndices), se sugiere una bibliografía y algunas lecturas representativas. Además se distribuyen copias impresas con citas o ejemplos de autores clásicos y contemporáneos.

Cada jueves se asigna una tarea de acuerdo con el género, para practicar algunas nociones básicas o recursos estilísticos. El jueves siguiente los alumnos leen sus tareas de una extensión no mayor a dos cuartillas, para que todos puedan participar. Comentamos en grupos los aciertos o deficiencias de los escritos ya sea de redacción, estructura, recursos literarios, etc. En un primer momento, me encargaba de revisar las tareas remarcando algunos puntos de redacción y ortografía: ahora delego esa parte en los alumnos más aventajados y con más tiempo libre, como algunos jubilados.

En los apéndices enlisto algunas tareas que he creado hasta la fecha, basadas en algunos ejercicios literarios de libros, revistas y talleres que yo misma he cursado, pero que en su mayoría son originales míos.

Para aquellos que no pudieron asistir a clase, debido a las cargas de trabajo que ya he mencionado, se envía dicho material por correo electrónico a todos los participantes y ellos a su vez reenvían su tarea, de este modo he organizado un archivo, que es útil a la hora de hacer antologías del grupo y también a manera de control de los resultados. Mantener la atención y producción de los alumnos a distancia no ha sido fácil y sigue siendo un reto, ya que como no hay un contacto visual o auditivo constante, muchos se desaniman de

mantener comunicación sólo a través del correo. En el punto 6, narro cómo hemos usado los recursos de telecomunicaciones para mantener una mayor constancia en otros estados de la República.

A continuación muestro algunos ejemplos de tareas destacadas por su calidad y que versan sobre aspectos de la vida petrolera en diferentes géneros. (Ver en el apéndice tareas de otros temas). Como dice el lugar común, los alumnos aventajan al maestro y el arte ocurre (*Art happens*) como decía Whinslet, a pesar de todo pronóstico y de las deficiencias o yerros del formador.

5.1. Poesía

Este es un poema incluido en la *Antología del Taller de Creatividad Literaria PEMEX 2008*, donde participaron 46 trabajadores petroleros. Tiene como tema el 70 aniversario de la Expropiación Petrolera y fue escrito por un jubilado de 72 años quien también pinta óleos con paisajes petroleros y que este año llevará el Taller de Creatividad Literaria a los CESIPAM (Centros Sociales e Integrales para el Adulto Mayor) en PEMEX, con el fin de motivar a los adultos mayores a plasmar sus vivencias en un texto.

NEGRITA QUE AÑORO **Jaime Víctor Careaga Pérez** (*Distrito Federal*)

Milenaria, profunda y misteriosa
cuando emerges, te he escuchado
después de dormir como genio,
ronca, impetuosa y olorosa.

Entrañable, rica y seductora
abundante y voluptuosa
te han vendido por valiosa
tosca y cruda sin modales
ahora ya regresas refinada
transformada y perfumada

más bella pero cara.

Deseada, creas disputas
discrepancias y ganancias
para ávidos consorcios
que manipulan al mundo
corrompiendo a su antojo
tú diste motivo a Cárdenas
de defenderte con valentía
con dignidad y decoro.

Tú, curaste y diste vida
a la nación totonaca
tú, venero insondable
cuánto tiempo durarás.
Huyes, te escondes
te contaminan, te malogran
apareces, desapareces
¿ en donde estás?

Tú has sido todo para mí
si supieras cuánto pienso en ti
mi amor, vida y esperanza
mi alegría, mi canto y mi llanto
al verte cansada, sin fuerza
agotada, violada y despojada
por ti sufro, morena mía.

Setenta velas en tu bizcocho
como recuerdo de aquel 18
en este marzo del 2008
feliz cumpleaños, negrita mía.

El siguiente poema pertenece a Margarito Palacios Maldonado quien forma parte de la Sociedad de escritores de Tabasco, en este año 2010 publicaremos su libro de poesía: *Yo también hablo de mí*. De sus tareas presentadas en el Taller, seleccioné este texto como otro ejemplo con tema petrolero, no por ello menos conmovedor.

HIDRÓGENO Y CARBONO, SÚBITAMENTE
Margarito Palacios Maldonado (*Villahermosa, Tabasco*)

Súbitamente,
como la cauda de un cometa sin nombre,
adherido a la piel del tiempo sin tiempo de los minerales,
surgió el hidrógeno,

absorto en la contemplación de un agujero negro,
abismo donde convergen, en angustiado estallido,
la historia, la ciencia, la metafísica y la economía.

Súbitamente, también,
como la caricia de un ángel furioso,
hirviendo acaso entre las sales primigenias de un rencor,
lacerando sin duda las pupilas morbosas de una estrella fugaz,
cantando con certeza el fuego que lo consume y lo alimenta,
surgió el oxígeno,
para no ser más que su pareja desigual que, en cotidiana paradoja,
es hechizado por la fuerza de una fe que aún no existe.

Súbitamente, vuelvo a repetir,
con la fría certeza del movimiento continuo que anima al universo,
con la esperanza de un ayer y un mañana acoplados por la senda de una idea,
hidrógeno y carbono se juntaron
para ser chapopote que asfalta la autopista,
asiento de avión que cruza el océano,
combustible de barco que apenas toca puerto,
prenda interior que acaricia la entrepierna,
pintura que recubre, oculta y embellece todo lo que palpa con polvo de estrellas.

Súbitamente, también,
con el coraje del estrés y la crueldad de una ponzoña,
con el engaño de un guarismo y el tañido de un cencerro,
hidrógeno y carbono emprendieron su carrera juntos y,
antes del cataclismo de su pasión en una columna de vacío,
fueron acciones de bolsa y contratos de futuros negociados,
protagonizaron voraces incendios en el mar y hecatombe de peces,
prometieron la reivindicación de un pueblo saqueado
y sólo miseria y contaminación dejaron
en un valle verde de aguas pellicerianas, cumpliendo acaso
el vaticinio lopezvelardiano.

Súbitamente, súbitamente, súbitamente.

Y para contrastar, decidí incluir este poema de Ricardo Yáñez Nieto sobre el otro estilo de vida de los que trabajamos en oficinas, creo que será innegable que supo hacer un buen retrato lleno de humor, ironía y autocrítica, que es el estilo que predomina en este participante del Taller.

TRABAJO, LUEGO NO EXISTO
Ricardo Yáñez Nieto (*Distrito Federal*)

Dulce escritorio incómodo
que me remitirás a relajante dolor de cintura al final del día
y en el futuro al síndrome carpiano.

Los pendientes se acumulan en ti,
zumbando como elegantes moscas panteoneras
mientras yo me extasío cambiando de lugar
temas urgentes, prioritarios y letales
sin resolver ninguno.

Mi alrededor es un frenético caos
digno de un tratado de Feng Shui
en donde manuales técnicos, normas
catálogos y todo tipo de documentos
se ocultan unos con otros en camaleónico mimetismo.

Mi eficiente secretaria me turna memos con errores
y en tanto los corrijo por enésima vez
se maquilla al punto de perder las facciones.
Luego sale y se fuma un cigarro
adosada a un célibe galán con pensión alimenticia.

Afortunadamente, el día mejora con grata convivencia
cuando irrumpe en tropel la sindical delegación
en tierna actitud porril, con un ramillete en una mano
y un infaltable puñal en la diestra.

Afinas tus diplomáticas dotes
toreras con habilidad de Manolete las demandas.
Tomas nota, nada anotas
y los despides con un guiño
deseando rueden por la escalera.

De verdad este circo es de tres pistas
crecen los enanos, me saqué el tigre en la rifa
y no sé de dónde me vino la fortuna.
Ahora, amigo del triglicérido y el colesterol
soy un sedentario común, con ecológicas canas verdes
y no me siento bien si no me rige la cotidiana angustia.

Estas estrofas son para leerse sólo una vez
y se autodestruirán en cuanto termine de leerlas.
Aquí no pasa nada: ni yo escribí esto, ni están ustedes aquí.
Trabajo, luego no existo.

5.2. Cuento

Como ejemplo de cuento transcribo un texto que obtuvo mención honorífica en el Concurso Nacional de Creatividad Literaria PEMEX 2007, cuya convocatoria era abierta a todos los trabajadores con tema y género libres. En total se seleccionaron 38 textos para la publicación, y se otorgaron tres primeros lugares para el género de cuento, y otros tantos para los de poesía y autobiografía.

ELVIRA MAR VIUDA DE CARLOS RIVERA

Mireya González Peñaloza (*Archivo Histórico de PEMEX, D.F.*)

Elvira Mar, nacida en la costa de Veracruz, debió casarse con un pescador para llevarse bien, como su abuela decía y no con un hombre de vivarachos ojos negros, sonrisa contagiosa y aventura en la piel. Carlos Rivera era su nombre y su oficio fogonero. “El fuego y la mar no hacen pareja”, la gente les decía, pero esto no le importó a Elvira quien prometió ante el cura amar y seguir a su marido a donde fuera.

Durante un tiempo radicarón en Veracruz, pero Carlos encontró trabajo en la Estación de Bombas de Tepetate, que pertenecía a la Compañía Mexicana de Petróleo El Águila, el problema era que tendrían que radicar en Tampico. En las siguientes semanas Elvira preparó el pequeño atado de pertenencias y la víspera de la partida, recibió de sus padres la bendición, de sus hermanos el abrazo para los que se van y del mar un simbólico adiós.

El año de 1920 encontró a Carlos y Elvira camino al Campamento de Tepetate cercano a la Estación de Bombas del mismo nombre. La joven esposa no olvidaría el impacto que le causó el ruido de las máquinas, las grandes chimeneas, los enormes tanques, el ir y venir de trabajadores, el olor a aceite que flotaba en todo el lugar, los materiales esparcidos, las cantinas, las barracas o casas para trabajadores mexicanos, que distaban en mucho del confort y lujo de las destinadas a los empleados extranjeros.

Elvira y su esposo se instalaron junto con otras parejas en estas casas para mexicanos. La primera noche lloró en silencio abrazada al fogonero. Poco a poco se acostumbró a la rutina del lugar. Mientras su esposo partía al trabajo, ella, al igual que las mujeres del campamento, adaptaba su vida doméstica de acuerdo a los horarios de su marido y compartía espacios para lavar, cocinar, coser, remendar y charlar con las mujeres de otros obreros provenientes de Oaxaca, Tabasco y Veracruz, que le contaban sus historias, con voces matizadas de sus regiones de origen: sus historias eran similares, emigraron para mejorar, para tener algo, la industria petrolera aparecía ante ellas como una promesa de seguridad. Qué importaba el ruido, el olor perenne del petróleo, las riñas y el alcohol si tenían un lugar para vivir, un servicio médico y, a veces, hasta escuela para los niños.

Elvira y su esposo procrearon cinco hijos y ella dedicó sus días, como sus abuelas, a cuidar de ellos, de su pequeña morada, y entre suspiros y rezos a velar por su marido que apagaba su fuego con el alcohol que tomaba en las cantinas cercanas a la Estación de Bombas.

Incontables veces ella le insinuó que el alcohol sería su perdición, que era mejor que se fueran de ahí, Carlos se reía de ella, y juraba que el alcohol era su salvación y la mandaba

callar amenazándola con dejarla. Elvira Mar guardaba silencio ya que, al igual que otras mujeres, temía el abandono porque perdería el sustento económico y al compañero que le daba un lugar en ese mundo de hombres.

Una noche antes de la muerte de su esposo, Elvira soñó que estaba frente al mar, que se volvía agua salada y que el mar, su adorado mar, le otorgaba la fuerza para irse.

La tarde del 27 de abril se insinuaba en las paredes de la vivienda de la familia Rivera cuando unos hombres de rostro adustos y algunos de traje negro llegaron hasta ella. Elvira los observó y reconoció a los compañeros de Carlos. En pocos minutos le explicaron que su esposo había muerto y que la Compañía El Águila ya realizaba las gestiones necesarias para determinar la causa de su muerte. No terminó de escucharlos, su máximo temor se volvía realidad: estaba sola y con cinco hijos, ahora era una viuda, una desamparada.

No le permitieron ver su cuerpo porque le iban a practicar la autopsia. Elvira no entendía, por qué no le devolvían a su esposo, para enterrarlo como se debía, para que descansara en paz su alma. Los días siguientes fueron una pesadilla.

Desde Tampico llegó el licenciado Sosa Camarena para realizar algunas investigaciones y establecer la causa de la muerte de Carlos Rivera y si procedía el pago de una indemnización. Sosa Camarena envió el tres de mayo un informe a su jefe en Tampico, el Licenciado Manuel Jr. Flores, en el cual le comentaba los hechos.

En primer lugar, indicó Sosa que el cuerpo de Rivera fue encontrado como a las doce del día, en un ángulo de la estación de calderas que servía para depositar los residuos del agua que salía de una bomba. La posición en que encontró el cadáver era misteriosa porque la cabeza estaba fuera del agua recargada sobre el escalón de la misma fosa, con la mitad del cuerpo dentro del agua y con la otra mitad descubierta además su ropa no presentaba salpicaduras de aceite que la fosa contenía y únicamente la parte sumergida estuviera mojada.

El resultado de la autopsia, practicada por los doctores Pablo Pérez y Héctor Huacuja, reveló en la base de la nuca un golpe, que aseguraron no era la causa de la muerte, y moretones en el pecho del fogonero. Lo que llevó a los galenos a formular dos hipótesis de la muerte de Carlos Rivera. La primera: que asesinaron a Rivera y después lo colocaron intencionalmente en la fosa para que pareciera un accidente; la segunda, que el fogonero se introdujo en la fosa con el objeto de mitigar el dolor al quemarse la pierna izquierda accidentalmente con el vapor de una tubería cercana y que, encontrándose en la fosa, se congestionó porque, según descubrió la autopsia, sus vísceras estaban llenas de alcohol.

Manuel Flores, después de leer el informe, se puso en contacto con el Juez Municipal de San Antonio Chinampa, para que se auxiliara al abogado Sosa, en los interrogatorios a los empleados de la Estación de Bombas y a la esposa del fogonero.

La viuda Elvira Mar recordaba cómo el licenciado Sosa llegó con un Juez a Tepetate y mandaron por los compañeros de Carlos para iniciar las investigaciones. El primero al que le preguntaron fue al jefe de la Estación, un hombre pequeño y de ojos esquivos, a Bonifacio Segura, bombero de la Estación, y a ella, si su marido tenía enemigos. Todos declararon que Carlos no tenía enemigos, ni existían motivos para desear su muerte. Cuando llegó su turno, Elvira declaró que su esposo tomaba frecuentemente y que no tenía motivos para creer que lo asesinaran sus propios compañeros. Esto le aconsejaron las mujeres del campamento para que le entregaran el cuerpo, porque después tardaban mucho y la dejarían irse sin pagarle nada.

Se hizo el silencio en la oficina y Sosa declaró que la muerte del fogonero no era un accidente de trabajo, sino responsabilidad del mismo trabajador, así que la Compañía El Águila no tenía que pagar indemnización. Elvira Mar, en su primer acto de viudez, pidió ayuda para los gastos funerarios y traslado del cuerpo a Veracruz. Los abogados de la Compañía El Águila redactaron un recibo por 370 pesos, un mes de salario para los gastos, con lo que dieron por finiquitado el asunto.

Ahora Elvira Mar, volvería con cinco niños y una viudez que pesaba como un lastre. Ni siquiera pudo firmar el recibo porque no sabía escribir; su hermano Salvador Mar la representó ante El Águila y ella escuchó, entre avergonzada y dolida, que imprimiera su huella para cerrar el trámite; para Elvira esa huella significó el fin de su sueño.

Al salir del campamento con su familia, entendió el sueño sobre el mar y las palabras de la abuela retumbaron en sus oídos: “Ella debió casarse con un pescador... el mar y el fuego no se llevan...” y mientras abrazaba a sus hijos le contestó a su abuela: “Te prometo que serán pescadores y amarán el mar”.

5.3. Relato autobiográfico.

A continuación, dos relatos que obtuvieron el primer lugar y una mención honorífica respectivamente en el Concurso Nacional de Creatividad Literaria PEMEX 2008 “Los petroleros cuentan sus historias”, donde participaron alrededor de 100 relatos biográficos o autobiográficos de trabajadores de las más diversas áreas y profesiones y para cuya publicación se seleccionaron los 33 mejores.

MI FUTURO CONVERTIDO EN PRESENTE

Enrique Matus Bocanegra (*Poza Rica, Veracruz*)

Yo, a diferencia de mis hijos, no nací petrolero.

En ello reflexionaba mientras conducía por el sinuoso vaivén carretero que marcaba el inicio oficial de mis vacaciones. Con el volumen de la música reducido al mínimo para no interrumpir el sueño de mi esposa y mis dos hijos, las ideas tomaron la forma de una melodiosa sinfonía de cavilaciones retrospectivas. En alguna de las generosas cañadas apesadas entre las curvas de la carretera que cruza la sierra de Puebla, me vino a la mente que crecí en una ciudad donde PEMEX era una más de las muchas empresas en general, que no merecían simpatía particular. Estudié en escuelas públicas, me atendieron en hospitales del seguro social y mis padres me llevaron a conocer el país y su devenir antropológico recorriendo carreteras federales, en una práctica que pretendo mantener vigente con mis hijos.

Mientras algunas nubes regordetas e insistentes comenzaban a apoderarse del horizonte que me invitaba a avanzar hacia él, pensé en mi ingreso como trabajador a PEMEX, cuando era al mismo tiempo soltero, un poco trotamundos y un mucho irresponsable; años en los que honestamente, desconocía por completo la importancia de PEMEX en un planeta que todavía no estaba tan fatigado, en una economía que se comenzaba a mostrar global, en una incipiente conciencia ecológica que se volvía impostergable, y en un país que desde siempre ha requerido de todos nosotros, nacidos petroleros o no, para mejorar en todos los aspectos.

Un poco más adelante, el sol inusualmente tímido se abrió paso entre un menguante chubasco y las montañas recién duchadas quedaron atrás desvanecidas entre jubilosas palmeras, lo que evidenciaba la cercanía con mi primera parada vacacional: una playa

veracruzana en la que gracias a un programa de PEMEX se liberarían tortugas, y mis hijos serían parte de ello.

Cuando comencé a estacionar mi automóvil impulsado por gasolina baja en azufre, llegó a mi mente una evocación de mí mismo corriendo hacia el mar, sin saber que hacerlo representaba una manera de regresar al origen. Me recordé usando un traje de baño azul confeccionado con material sintético y bebiendo un refresco gasificado bien frío, seguro de que contaba con la prevención necesaria gracias a las medicinas que de manera preventiva y eficiente me había procurado mi madre.

Y en este mi futuro convertido en presente, en que mis hijos corren hacia el mar en un siempre nuevo regreso al origen, en esta realidad del mundo impulsado por el petróleo como principal fuente de energía, donde las personas desde hace mucho tiempo nos alimentamos y nos protegemos y nos vestimos y nos transportamos con derivados del petróleo, finalmente lo comprendí. Yo, al igual que mis hijos, nací petrolero.

MI ABUELO

Ricardo Aguilar Zubiaga (*Las Choapas, Veracruz*)

Como yo nunca tuve “un mi abuelo que ganara una batalla”, como se lamentó el poeta español León Felipe, adopté mentalmente como un mi abuelo, a un trabajador petrolero que también vivía en mi colonia.

Lo conocí en los años ‘60, cuando cursaba la primaria, lo veía ya como una persona mayor, incluso la visión que tengo de él, es haberlo conocido y visto siempre como una persona de edad avanzada en relación a mi edad, percepción que después comprobé, ya que él nació en el año de 1900 y cuando empecé a notar su presencia en la colonia, era ya un trabajador jubilado.

En otro país, hubiese sido un héroe importante, aquí en nuestro país era un héroe más, de los cientos que construyeron PEMEX, la diferencia para mí, radicaba en que era un trabajador petrolero.

La historia, verídica cien por ciento, que se contaba de Don Adolfo Rendón Rendón, era que, en el año de 1947, exponiendo su vida, controló la fuga del pozo 6, en el campo Poza Rica: uno de los más importantes de la época, su inteligencia y temeridad se combinaron para lograr la hazaña; ese hecho, no tan simple, le daba el rango de héroe.

Pero el hecho de ser un trabajador petrolero y haber expuesto su vida por cumplir con su trabajo, no lo distinguía con respecto a los demás trabajadores

Ser trabajador petrolero no hacía la diferencia, vivir en una colonia en donde el vecino de al lado, el de enfrente y el de atrás, eran petroleros, no hacía la diferencia, sólo era un hecho heroico más.

Pero la diferencia la inició él mismo, cuando al recibir las más altas felicitaciones y consideraciones, reconoció que sólo había cumplido con su deber.

Cuando le preguntaron qué deseaba en recompensa, lo que pidió no fue para él, sino para la comunidad: una escuela.

Destacó por encima de todos porque benefició a su comunidad, gracias a su mentalidad solidaria y a la capacidad de respuesta de PEMEX para construir la escuela.

Ese héroe, ese benefactor era un trabajador petrolero: Adolfo Rendón Rendón. Su figura, talla mediana, complexión media, tez morena, cabello escaso entrecano, era habitual en la colonia, pero lo que me llamaba la atención era que en cada paso que daba, su mano derecha o izquierda, se extendía dando un saludo al que se encontraba y no hacía distinciones

ya que me tocó encontrarme con él y siendo un niño, jamás demostró indiferencia y daba la cara, hasta consumir el saludo, que en un niño y siendo quién era, se queda grabado.

Esa familiar presencia en la colonia, trascendió hacia todo el municipio: emergió en él, después de ese logro, el espíritu de servicio hacia la comunidad, visitaba escuelas, centros de trabajo, el hospital de PEMEX y fue voluntario del H. Cuerpo de bomberos de la localidad.

Sin tener un puesto sindical o de representación popular, visitaba religiosamente el hospital, todos los días, preguntando si se necesitaba algo o si podía ayudar en algo: “¿Cómo estamos, todo bien?”, esa era la pregunta.

Era raro que algún enfermo o familiar del paciente le solicitara algo, él era más bien, un apoyo moral que se aparecía todos los días en el hospital, pero darle el paso a las habitaciones y recibir a un icono de los petroleros en el lecho del dolor, era saber que en caso de haber una falla en la atención, el señor Rendón podía auxiliar y abogar.

He considerado a toro pasado, que su labor humanitaria, la desempeñó aún a costa de su propia salud habiendo quedado afectado por secuelas de aquella exposición al intenso calor; y no puedo dejar de pensar en el dolor al caminar debido a su avanzada edad.

El vivir en una comunidad petrolera, ser parte de ella, tener muchos conocidos, le dio también la satisfacción de vivir el reconocimiento de la colectividad, asistía a eventos escolares y a eventos municipales como invitado especial y como parte activa de esa comunidad, y sabía que todo se lo debía a la oportunidad de haber servido como trabajador de Petróleos Mexicanos.

Sin usar una camiseta con el logotipo, llevé tatuada en él la representatividad de los trabajadores; era como si al verlo, se leyera en él una pancarta: “Él es el señor Rendón, trabajador petrolero, que apagó un pozo fuera de control”.

Después de terminar mis estudios profesionales y buscar trabajo, me ausenté de Poza Rica, en mis retornos al terruño y cuando la plática se orientaba al recuento de los conocidos, la pregunta era obligada: “¿Y el señor Rendón?” Hasta que un día, inevitable, la respuesta fue: “¡Ya falleció!”

Con el tiempo, el parque de mi colonia, se remodeló y grande fue mi sorpresa al descubrir un busto del señor Rendón. Sin duda, algunos trabajadores petroleros debieron de intervenir en esa iniciativa y no pude menos que agradecer que hubiese personas solidarias con quien fue solidario con todos.

Sin ser pretencioso, puedo intuir que nuestro protagonista, que luchó y venció al dragón flamígero del pozo 6, vivió orgulloso de ser un trabajador petrolero, ello le permitió el reconocimiento laboral y social.

El ejemplo perdurable de un hombre, tan sólo por respetar la alta responsabilidad a que se somete un trabajador petrolero: la satisfacción del deber cumplido aunque exista el peligro de perecer en el intento, exponer la vida por los demás cuando los elementos se desatan en contra y el único y último recurso que queda es la osadía para enfrentarlos.

Adolfo Rendón Rendón: trabajador petrolero, que ganara una batalla.

6. USO DE MEDIOS ELECTRÓNICOS: CORREO ELECTRÓNICO, INTRANET, VIDEOTECA, VIDEOCONFERENCIAS Y PUBLICACIONES DIGITALES (*E BOOKS*).

En PEMEX se cuenta con una *intranet*²⁰ que utilizamos para anunciar en un nivel nacional el inicio del Taller cada año, mediante un aviso que llega a todas las computadoras de los trabajadores (PEMEX Informa), de igual manera se anuncian las presentaciones de libros y otras actividades culturales.

El correo electrónico institucional nos ha permitido motivar a gente de otras regiones a participar a distancia, desde ciudades como Villahermosa, Ciudad Madero, Ciudad del Carmen, Nuevo PEMEX, Coatzacoalcos, entre otras. Ellos reciben las instrucciones cada semana para realizar la tarea del género del mes: poesía, cuento, teatro, autobiografía o ensayo. Remiten sus escritos y reciben comentarios míos o de sus compañeros, así como, respuestas a las dudas que puedan tener.

Al paso del tiempo esta dinámica fue insuficiente, ya que expresaron su necesidad de interactuar con el resto de los compañeros, por lo que solicitamos el permiso para utilizar el servicio de videoconferencias de la Gerencia de Ingeniería de Telecomunicaciones. En 2009, iniciamos con un ciclo de doce videoconferencias, una vez al mes, con la idea de que dicha sesión fuera un extracto del tema del mes. Presentamos un resumen sobre el género en turno y se leen las tareas en voz alta, dando preferencia a los alumnos de provincia. Para aquellos que no cuentan con una sala de videoconferencias cercana a su centro de trabajo o ciudad, se les envía también una “liga” o *link* a la que pueden conectarse para ver la sesión en vivo desde su computadora, aunque no puedan interactuar.

²⁰ La intranet es una red interna en *web*, que permite comunicar asuntos de interés para la empresa y sus trabajadores.

Estos recursos de telecomunicaciones han permitido que se sientan más integrados con el grupo, lo que fomenta su participación y entusiasmo. Como resultado, en 2010, publicaremos seis libros de autores del interior del país de las ciudades de; Ciudad Madero, Tamaulipas; Poza Rica, Veracruz; Villahermosa, Tabasco y Ciudad del Carmen, Campeche

Nos dimos cuenta que no todos podían asistir o ver las videoconferencias por motivos de trabajo, por lo que pensé que una buena solución sería que estuvieran disponibles las veinticuatro horas del día en la videoteca de intranet junto con otras conferencias que se imparten en la empresa. Actualmente hay disponibles seis sesiones de 2009 de manera permanente.

Poco a poco he tenido que ir monitoreando las necesidades de los alumnos que tienen horarios y ocupaciones diversas en el interior de PEMEX.

Está en planeación la puesta en marcha de un escritorio digital que mejorará la comunicación e interacción con el grupo. Dicho escritorio tendrá varias secciones a manera de una página en internet, pero sólo estará disponible para los trabajadores de PEMEX a través de la intranet: anuncios, instrucciones de tareas, ligas, carpetas con los escritos de los alumnos, una sección con las publicaciones de los autores sin costo, cartelera de actividades culturales, material didáctico, fotos, videos y *blogs*²¹ para enviar sus comentarios a cada autor.

Cuando arrancamos con la serie de publicaciones, me topé con la dificultad de la distribución de los libros a tantos lugares de la República, que se hace mediante la

²¹ Un *blog* es una apartado de una página de internet para comentar respecto al mismo sitio o un tema en específico.

correspondencia interna. Por ello, decidimos lanzarnos a la experiencia de las publicaciones digitales que es un servicio novedoso en México que se ha vuelto común en internet y que promete una difusión muchísimo más amplia incluso más allá de las fronteras. A la fecha, una de las imprentas que utilizamos, Publidisa, nos ofrece la digitalización del libro de manera gratuita por cada tiraje corto de ejemplares, así como ponerlos disponibles al público en la sección *e-book* en la página de las librerías Gandhi y que se adquieren por internet. Por el momento contamos con cinco libros en la red, la digitalización de su libro es opcional para los autores ya que por estar a la venta al público en general, deben firmar un contrato con Publidisa para dividir las ganancias.

Estas herramientas, en intranet e internet, permiten en conjunto llegar a más trabajadores sin importar su lugar de trabajo, sobre todo si tomamos en cuenta que hay quienes laboran en hospitales o plataformas marinas, por ello consideramos que es una excelente opción de entretenimiento que fomenta la salud ocupacional y el uso creativo del tiempo libre. Nuestra experiencia durante estos cuatro años nos ha demostrado que los programas culturales, motivan a los trabajadores, porque se sienten reconocidos por la empresa que les permite seguir desarrollando sus capacidades intelectuales y cumplir uno de sus sueños: publicar un libro.

7. PUBLICACIONES: CORRECCIÓN DE ESTILO Y CRITERIOS EDITORIALES.

Es un gran orgullo contar con más de 35 títulos publicados por el Taller de Creatividad Literaria durante mi conducción. Cada publicación salió a la luz después de muchas horas de pláticas con los autores, de involucrarme en su proceso creativo y de tratar de cumplir el sueño que significa para cualquiera de nosotros publicar nuestro primer libro.

Para mí ha sido una gran experiencia ir aprendiendo poco a poco los pasos del proceso editorial. Las funciones del corrector de estilo consisten en:

- Conocer y aplicar los signos que se emplean en la corrección ortotipográfica.
- Revisar que el material esté completo.
- Revisar que el texto esté foliado y en orden.
- Leer el material y cotejarlo con el índice para verificar títulos, subtítulos y apartados.
- Definir criterios editoriales o de edición.
- Corregir todas las faltas de ortografía, sintaxis, cacofonías, discordancias, incorrecciones, lugares comunes, repeticiones de palabras, extranjerismos, etcétera.
- Suprimir signos innecesarios para editar un texto limpio y fácil de leer.
- Cuando existan dudas o inexactitudes mayores dejar la marca correspondiente en rojo, al margen, para consultarlas con el autor.
- Verificar la correspondencia de las llamadas y notas marginales, de cuadros e ilustraciones, y de datos bibliográficos.
- Marcar sangrías, puntos y aparte, párrafos a bando, cursivas, negritas, redondas.
- Cerrar interlínea o interletra.
- Encerrar los guarismos según los criterios de edición.
- Las llamadas deberá ir después de la puntuación.
- Utilizar los signos correspondientes con tinta de color, de preferencia roja.
- Señalar los blancos para pegar o despegar palabras²²

El siguiente paso es la captura de las correcciones, hacer una impresión y después el cotejo de las mismas.

²² María Eugenia Merino, *Escribir bien, corregir mejor*, México, Trillas, 2007, pp. 210-211.

Una vez que el texto contiene todos los cambios sustanciales pasa a otra etapa del proceso: el diseño de interiores, que implica escoger la tipografía, el interlineado, y los márgenes que conformarán la caja o mancha tipográfica que una vez aceptada servirá para vaciar el texto e imprimir las galeras o pruebas de galera.

Las galeras son las primeras pruebas de impresión, aquí ya no se revisa ni corrige el texto, pero pueden enmendarse errores que se le fueron al corrector o en el cotejo, se detectan erratas y gazapos o *lapsus calami*. La revisión de galeras debe ser realizada con cuidado si es posible entre dos personas: un atenedor (lector en voz alta que incluye signos de puntuación e indicaciones) y otra persona que seguirá la lectura en voz baja cotejando y revisando la uniformidad de la mancha tipográfica, la posible existencia de callejones, ríos corredores, viudas y huérfanas.

Para lograr una edición limpia se debe poner especial atención en:

- Las líneas que se corrigieron en galeras deben volverse a revisar una vez capturadas, ya que al corregir un error puede generarse otro.
- Revisar que se hayan cumplido las indicaciones del original: medidas, sangrías, colgados, blancos, interlínea, interletra y demás.
- Verificar que se hayan respetado las indicaciones de las cabezas y sus jerarquías.
- Verificar que los folios estén correctos y correspondientes con el índice.
- Revisar con acuciosidad que no hayan quedado palabras separadas en página par.
- Revisar portada, portadilla y contraportada según los criterios definidos.²³

Muchas veces hemos tenido que lidiar con las expectativas de cada autor y otras veces con sus exigencias en cuanto a tiempo de entrega.

Sin embargo, en la mayoría de los casos han sido más satisfacciones y alegrías. En el apéndice, presento la lista de publicaciones, con las que me he involucrado de manera muy personal y con la mayor entrega.

²³ María Eugenia Merino, *Op. Cit.*, p. 217.

A lo largo de estos años de labor ininterrumpida, el interés y el número de participantes ha aumentado y con ello la cantidad de libros por publicar. Cada año se reciben aproximadamente de diez a doce solicitudes, ya que muchos trabajadores tienen escrito su libro pero no han encontrado una editorial o los recursos para hacerlo. Inclusive, el año pasado agregamos a nuestra lista de publicaciones a un investigador de la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, Martín Ortiz Ortiz con una investigación de casi quinientas páginas: *Historia de la explotación petrolera en Tabasco 1900-1960*; y este año recibimos una solicitud similar del investigador Daniel Romo Rico del Instituto Politécnico Nacional. Ambos investigadores llegaron gracias al Director del Archivo Histórico de PEMEX, quien recomendó nuestro trabajo y nos encomendó la labor de edición, para hacerse cargo sólo del financiamiento del tiraje. También tenemos otro proyecto pendiente con una trabajadora del Instituto Mexicano del Petróleo (IMP), María Rosano Hernández, para publicar su libro sobre las chapopoterías y quien decidió acercarse al Taller al ver el ritmo tan acelerado de publicaciones que tenemos.

Por ser un programa cultural de la empresa, el servicio que se les brinda es gratuito, y como estímulo a su esfuerzo y constancia se les obsequian cien ejemplares sin costo a cada uno. Se les orienta sobre varias opciones de imprentas donde pueden tirar, si así lo desean, más ejemplares a bajo costo, para lo cual se les entregan los archivos finales con el diseño de interiores y portada. También se les informa sobre cómo tramitar su registro de derechos de autor y el número de ISBN²⁴ ante el Instituto Nacional del Derecho de Autor (INDAUTOR).

²⁴ “El *International Standard Book Number* (en español, ‘número estándar internacional de libro’), abreviado ISBN, es un identificador único para libros, previsto para uso comercial. Fue creado en el Reino Unido en 1966 por las librerías y papelerías británicas W. H. Smith y llamado originalmente *Standard Book Numbering*

Quiero resaltar aquí el apoyo, profesionalismo y entrega de la diseñadora gráfica Ivonne Viart Sánchez, quien, además de brindarme sus consejos y amistad, nos ofreció su ayuda con el diseño de portada e interiores de los libros. Ella pertenece al área de Diseño y Producción Editorial de Comunicación Social de PEMEX, pero el ritmo agotador de publicaciones que tenemos –¡casi un libro al mes!- sería imposible para alguien que no fuera ella quien desde el primer libro ha dado lo mejor de sí con su imaginación y responsabilidad para sostener los tiempos de entrega.

Para la corrección de estilo y el cuidado de edición estuve sola los dos primeros años, sin embargo, debido a las cargas de trabajo, en 2009 me autorizaron la contratación de la escritora Gilda Salinas Quiñones, quien ha sido de gran apoyo y retroalimentación en el proceso editorial como correctora de estilo y en el mejoramiento del Taller en general, ya que además de su amplia experiencia en las letras, ella también conduce su propio taller de escritura.

A la fecha, tengo bajo mi responsabilidad la selección de los textos que se publicarán cada año, tomando en cuenta la calidad del texto y el interés del tema. Procuro ser lo más incluyente posible y calendarizar según la fecha de solicitud. Al momento de escribir el presente texto ya está comprometido el calendario de 2011, lo que demuestra el gran interés por publicar y sobre todo la creatividad y talento que abunda entre los petroleros, algunos de los cuales han ganado diversos concursos y reconocimientos, como Deyanira Hernández Lira y Claudia Hurtado Ochoterena, quienes participaron en el concurso “Para mujeres que se atreven a contar su historia”, DEMAC 2007 (Documentación y Estudios de Mujeres. A.C.) y obtuvieron Mención honorífica y opción a publicación. Algunos alumnos con más

(en español, ‘numeración estándar de libros’), abreviado SBN. Fue adoptado como estándar internacional ISO 2108 en 1970.” Fuente: Wikipedia. 12 de mayo 2010.

experiencia han buscado otras opciones editoriales como Rafael García Jolly quien publicó el libro para niños *Quiero ser poeta: Ejercicios e instrucciones para escribir poesía* en colaboración con varios autores de Estados Unidos, España y Alemania; y valga el ejemplo de otro de nuestros autores más prolíficos, Rafael López Jiménez, quien ha ganado reconocimientos como el del Programa de Apoyo a la Cultura Municipal y Comunitaria (PACMYC) para la publicación su libro *Ixcapa y la tradición de migrar* en su emisión de 2005.

8. CONCLUSIONES.

El estudio de la literatura del petróleo, ha sido objeto de interés desde mediados del siglo pasado y podemos esperar que siga así durante muchas décadas más. No sólo por la importancia económica de la industria petrolera en específico, sino por ser una manifestación de un fenómeno humano: la relación entre su materia de trabajo y los ambientes, las vivencias que se tejen en torno a su actividad, tal como sucedió con los relatos de los mineros, ferrocarrileros y en general la clase obrera y campesina.

Pero más allá de un logro personal, tengo la esperanza de que estos libros trasciendan en el tiempo como una muestra de la inteligencia, dedicación y talento de los trabajadores petroleros, entre quienes me cuento con mucho orgullo y para quienes ha sido pensado este Taller como un espacio de expresión de su creatividad.

Así como todavía se escuchan los trenes por los caminos de México y nos traen ecos de las historias de la Revolución, quizá dentro de muchos años cuando nuestra fuente de energía sea otra, queden estos libros como testimonios de una era petrolera, narrada por sus propios protagonistas.

Por mi historia familiar, rodeada de petroleros, cada día siento un compromiso mayor de dejar plasmado los testimonios de muchos trabajadores valiosos que han dejado su vida de manera literal o metafóricamente para forjar la empresa que sigue siendo un pilar para nuestra nación: PEMEX.

Estoy consciente de que la cultura difícilmente será una actividad prioritaria o sustancial para Petróleos Mexicanos, y que cada día van desapareciendo las prestaciones y los beneficios para los trabajadores en la mayoría de las empresas. Sin embargo, en paralelo, aumentan cada día los estudios que documentan la importancia del clima laboral,

la salud ocupacional y el uso creativo del tiempo libre para los empleados, quienes, por el contexto económico de nuestro país deben pasar más y más horas en sus lugares de trabajo.

Por todo ello creo que los programas culturales que he desarrollado a lo largo de cuatro años son de gran importancia para el incremento de la calidad de vida y significan para la mayoría de los participantes, un espacio de expresión, un lugar para la convivencia amistosa y de intercambio de ideas.

Desarrollar su afición por la literatura y la promesa de publicar su libro, hace que todos los jueves del año nos sigamos reuniendo y sacrifiquemos la hora y media destinada para nuestra comida.

Mi motivación principal es poder llegar a más trabajadores este Taller con la esperanza poder transmitirles los conocimientos adquiridos en mi carrera de Letras Hispánicas y seguir capacitándome para ello.

Poco a poco he aprendido a utilizar las herramientas disponibles en la empresa como las telecomunicaciones que facilitan el llevar a más gente esta actividad cultural.

El ritmo de publicaciones es a veces avasallador, pero es comprensible si tenemos en cuenta que es un programa abierto a trabajadores, jubilados y sus derechohabientes.

Mi deseo para el futuro es aumentar el tiraje de estas publicaciones y poder difundirlas fuera de la institución ya que considero su calidad lo amerita.

Creo que aunados a la petronarrativa mexicana todos estos textos enriquecerán ese macro relato petrolero, que ya forma parte del imaginario colectivo mexicano, junto a otros fenómenos históricos, como la Revolución, que dan tema y nutren con sus imágenes y anécdotas la historia del arte.

El Taller de Creatividad Literaria representa para mí, no sólo mi trabajo más importante en PEMEX, sino la realización de muchos sueños personales: poder ejercer la

carrera de Lengua y Literaturas Hispánicas y la felicidad de sentirme útil en Petróleos Mexicanos, empresa de trascendental importancia para nuestro país, tanta como la UNAM.

En esta enorme tarea no he estado exenta de dificultades, tropiezos y resistencias, pero tampoco he estado sola, me han apoyado muchas personas, aquellas que confiaron y creyeron en mí y en este proyecto, pero sobre todo mis alumnos y amigos del Taller.

Gracias a todos ellos.

APÉNDICES

I. PUBLICACIONES DEL TALLER DE CREATIVIDAD LITERARIA DE PEMEX DE 2006 A 2010.

1. *Grietas*, Sergio M. Jacobo Martínez. (Poesía)
2. *Antología del Taller de Creatividad Literaria 2007*. (Varios géneros)
3. *Concurso Nacional de Creatividad Literaria PEMEX*. (Varios géneros)
4. *La costa chica es poesía*, Rafael López Jiménez. (Poesía).
5. *Mancharme de azul*, Claudia Hurtado Ochoterena. (Autobiografía)
6. *El escondite de la razón*, Deyanira Hernández Lira. (Autobiografía)
7. *Los ladrones*, Francisco González Muñoz. (Poesía)
8. *El sabor de mis recuerdos*, Flor Lepe Zúñiga. (Autobiografía/Recetario)
9. *Dos cabezas piensan más que una*, Rafael López Jiménez. (Autobiografía)
10. *Entre las hojas*, David Estopier Bermúdez. (Poesía)
11. *Antología del Taller de Creatividad Literaria 2008*. (Varios géneros)
12. *Concurso 2008 “Los petroleros cuentan sus historias”*. (Varios géneros)
13. *A través de los años*, Roberto Contreras Gómez. (Poesía)
14. *Una nueva vida para Jorge*, Hugo Sergio Gómez Smith. (Reportaje)
15. *Mis soledades*, Sergio Martín Jacobo Martínez. (Poesía)
16. *Lo que quedó del ático*, Juan José González Rúa. (Autobiografía)
17. *Equilibrio y camino*, David Estopier Bermúdez. (Poesía)
18. *Temachtiani*, Octaviano Valdés Vega (Novela)
19. *Cosecha de letras*, Héctor Garrido Rodríguez (Varios géneros)
20. *Desarrollo y prospectiva del suicidio en México*, Rosa María Vargas Ibarra. (Ensayo)
21. *Recuerdos de Puerto Balleto, Islas Mariás*, Ernesto Hernández Rodríguez (Relatos)
22. *Antología de teatro*, Roberto Vázquez Montoya (Teatro)
23. *La Universidad de Javier*, Genaro Castillo Muñoz. (Novela)
24. *Cartas de lejos*, José Luis Rodríguez Zúñiga. (Novela)
25. *Pendiendo de un hilo*, Carlos González Cadena (Cuento)
26. *Arbolario*, Antología del Taller de Creatividad Literaria 2009. (Cuento)
27. *Historia de la explotación petrolera en Tabasco 1900-1960*, Martín Ortiz Ortiz. (coedición con la Universidad Juárez de Tabasco y el Archivo Histórico de PEMEX)
28. *Come cuando hay*, Rafael López Jiménez. (Cuento)
29. *44 ángeles, 44 poemas*, de Ernesto González Lam. (Poesía)
30. *En mis pensamientos* de Vanessa Gutiérrez Pérez (Poesía)
31. *Una aparición repentina*, Alfredo Guerrero Hernández (Relatos).
32. *La dulce vita de las palabras*, Ruth Pérez Aguirre. (Cuentos/Recetario).
33. *Reacción en Kadenna*, Carlos González Cadena (Cuentos).
34. *De la niñez, de la madurez y qué bien te ves*, Roberto Contreras Gómez. (Poesía/Autobiografía)
35. *Y si fuera cierto*, David Estopier Bermúdez (Cuentos)

II. MATERIAL DIDÁCTICO, EJEMPLOS DE TAREAS ASIGNADAS AL GRUPO Y TEXTOS ESCRITOS POR LOS ALUMNOS.

El género es el lugar de encuentro de la poética general y de la historia literaria; por esa razón es un objeto privilegiado...

TODOROV

A continuación transcribo algunas definiciones que he utilizado como introducción para cada género literario. El material didáctico que he recopilado a lo largo de estos cuatro años es más abundante, pero por motivos de espacio sólo transcribo un par de cada género para relacionarlos con las tareas entregadas. El material didáctico consiste en definiciones del género estudiado, así como reflexiones y análisis de autores especializados, citas, resúmenes y fragmentos de obras. Este tipo de material se distribuye impreso o por correo electrónico para los alumnos a distancia. Se comentan las dudas que tengan, se hacen precisiones y se amplía la información solicitada.

Definir cada género literario de manera sencilla para los alumnos no ha sido fácil, ya que las clasificaciones han cambiado a lo largo de la historia de la literatura y los criterios difieren según el autor o la época. Esto implica muchos desafíos al tratar de explicar a los alumnos por qué su escrito pertenece a un género u otro, como la tarea de ensayo que cito más adelante que consistía en redactar un ensayo sobre el ocio y como se verá más adelante el resultado parece más una prosa poética no desprovista de encanto. Un profesor de historia nos decía que las generalizaciones son pereza mental, de igual modo Óscar Tacca reflexiona en su libro el riesgo y la innegable utilidad de las clasificaciones:

Toda clasificación hace violencia a la originalidad, a la singularidad de las obras. Pero la historia es precisamente esfuerzo de la tipificación, de ordenamiento, de agrupación. (...) Graciosamente decía Schopenhauer que la misión de la historia estaba en mostrar como las cosas han sido siempre las mismas, sólo que en cada momento de otra manera: *eadem sed*

aliter. Nada más cierto para la historia literaria. En efecto, la literatura ha sido siempre lo mismo, sólo que en cada momento *de otra manera*.

Con el fin de captar esas distintas maneras, las historias literarias oscilan entre el esfuerzo de sistematización (estética, filosófica, conceptual) y el ordenamiento histórico de periodización. La sistematización se resuelve generalmente en la división por los géneros o escuelas.

La clasificación genérica entraña la ardua problemática del género, cuya dilucidación ha sido el tema mayor de las antiguas preceptivas y retóricas, y de no pocos textos teóricos actuales. Hoy, empero, se prefiere hablar de poética comparada: surgen así estudios como la poética de la novela o la poética del drama.

Tal división por géneros ofrece el inconveniente de que, si se los considera inmutables, no responden a la cambiante realidad literaria, y si se les considera variables el principio ordenatorio carece de fundamento. Pues los géneros responden mal, en realidad, a una clasificación lógica; su distinción es siempre histórica, como ya señalaba en 1925 el formalismo ruso (...)

Los géneros, finalmente, interesan a la historia literaria especialmente desde el punto de vista de su *evolución*. Pero el concepto de evolución, aparte de su equivocidad actual, puede ser interpretado de muy diverso modo, de acuerdo con la concepción del “género” que le dé origen.²⁵

De este modo, aceptando la problemática de los límites siempre móviles de los géneros literarios, enlisto algunas definiciones que han servido de punto de partida para aproximar a los alumnos a cada género y cómo han aplicado lo aprendido en clase a la hora de crear sus propios textos, muchas veces por primera vez. Mi propio reto ha sido motivarlos a seguir creando sin limitarlos a ceñirse a reglas estrictas, sino permitiéndoles experimentar con cada género tal como la literatura moderna lo permite.

Las tareas asignadas a los alumnos del Taller, consisten en ejercicios sencillos para escribir en diferentes géneros literarios. Como parte de la tarea semanal también se añade el material didáctico, para aquellos que participan a distancia o no pudieron asistir a clase. Es importante resaltar que es un grupo multinivel, es decir, hay participantes que nunca han escrito ningún texto literario pero también hay otros más aventajados, por lo que he intentado diseñar tareas que sean útiles a ambos y en general que sean detonadores de la creatividad, que les den pretextos, imágenes, herramientas o temas para escribir un poema,

²⁵ Óscar Ernesto Tacca, *La historia literaria*, Madrid, Gredos, 1968, pp. 90-93.

un cuento, etc. Para los alumnos más avanzados busco tareas más complejas como escribir con cierta métrica o imitar algún estilo o corriente literarios. Abajo enumero algunos ejemplos de las instrucciones de tareas junto con el resultado final, los textos escritos que ya pasaron por la revisión y comentarios de otros alumnos.

1.- POESÍA.

El **metro** es la medida silábica que presenta un poema organizado en versos, los cuales pueden agruparse en estrofas.

La **rima** es la igualdad total o parcial de dos sonidos situados a partir de la vocal acentuada en dos o más palabras de un poema.

Rima **consonante** y rima **asonante**: Dos versos riman entre sí cuando la última palabra de un verso rima con la última palabra del otro. La rima puede ser consonante o asonante.

Hay rima consonante cuando se repiten todos los sonidos, vocales y consonantes, a partir de la última vocal acentuada. Hay rima asonante cuando sólo se repiten las vocales a partir de la última vocal acentuada.

Cuando un poeta escribe, se preocupa de que su texto presente un ritmo o una sonoridad especial.

El **ritmo** es el efecto que produce la repetición, a intervalos regulares, de un fenómeno.

En la poesía, el ritmo se consigue de diversas maneras, algunas consisten en:

- Tratar de que los versos tengan el mismo número de sílabas.
- Buscar que los versos rimen.
- Repetir una o varias palabras al principio, en medio o al final de varios versos, repetir versos...
- Procurar que las sílabas acentuadas ocupen la misma posición en unos versos y en otros.²⁶

¿QUÉ ES POESÍA?

La poesía es conocimiento, salvación, poder abandono. Operación capaz de cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es un método de liberación interior. La poesía revela este mundo; crea otro. Pan de los elegidos; alimento maldito. Aísla; une.

Invitación al viaje; regreso a la tierra natal. Inspiración, respiración, ejercicio muscular. Plegaria al vacío, diálogo con la ausencia: el tedio, la angustia y la desesperación la alimentan. Oración, letanía, epifanía, presencia. Exorcismo, conjuro, magia. Sublimación, compensación, condensación del inconsciente. Expresión histórica de razas, naciones, clases.

Niega a la historia: en su seno se resuelven todos los conflictos objetivos y le hombre adquiere al fin conciencia de ser algo más que tránsito. Experiencia, sentimiento, emoción, intuición, pensamiento no-dirigido. Hija del azar; fruto del cálculo. Arte de hablar en forma superior; lenguaje primitivo.

²⁶ María de los Ángeles Mogollón González, *Libro de recursos para el profesor, Español I*, México, Ed. Santillana, 1997, p. 198

Obediencia a las reglas; ceración de otras. Imitación de los antiguos, copia de lo real, copia de una copia de la idea. Locura, éxtasis, logos. Regreso a la infancia, coito, nostalgia del paraíso, del infierno, del limbo. Juego, trabajo, actividad ascética. Confesión. Experiencia innata. Visión, música, símbolo. Analogía: el poema es un caracol donde resuena la música del mundo y metros y rimas no son sino correspondencias, ecos de la armonía universal. Enseñanza, moral, ejemplo, revelación, danza, diálogo, monólogo. Voz del pueblo, lengua de los escogidos, palabra del solitario. Pura e impura, sagrada y maldita, popular y minoritaria, colectiva y personal, desnuda y vestida, hablada, pintada, escrita, ostenta todos los rostros pero hay quien afirma que no posee ninguno: el poema es una careta que oculta el vacío, ¡prueba hermosa de la superflua grandeza de toda obra humana!²⁷

Tarea de poesía. Tema: Caligrama. (Fecha de elaboración: 08-02-2008).

- 1) *Escribe un caligrama, o sea un poema formando una figura, un dibujo. (Ver ejemplos de Apollinaire y Tablada). El tema y el dibujo son libres. Pueden escribirlo a mano también.*

MUJER DORMIDA

Héctor Garrido Rodríguez (*Distrito Federal*)

Montaña magnífica
montaña enorme
de faz tan pálida
de altas cumbres.

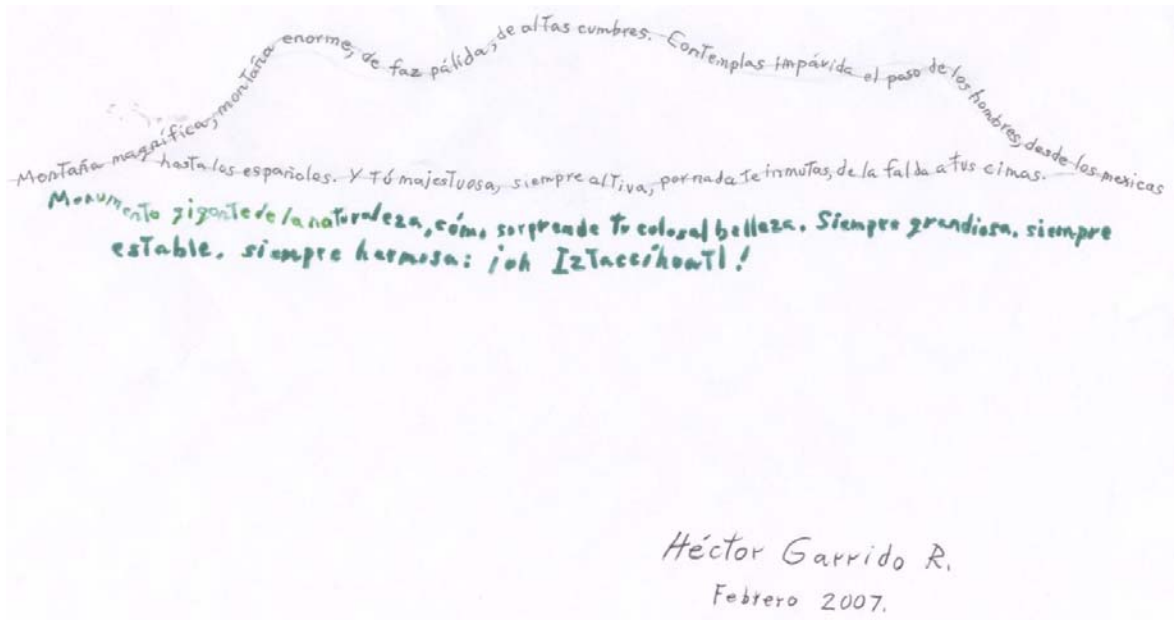
Contemplas impávida
el paso de los hombres:
desde los mexicas
hasta los españoles.

Y tú, majestuosa
siempre altiva
por nada te inmutas
de la falda a tus cimas.

Monumento gigante
de la naturaleza
cómo sorprende
tu colosal belleza.

Siempre grandiosa
siempre estable
siempre hermosa:
¡Oh, Iztaccíhuatl!

²⁷ Octavio Paz, *El arco y la lira*, México, FCE, 1993, p.13.



Rafael López Jiménez es oriundo de Ixcapa, ubicado en la región de la Costa Chica oaxaqueña, muchos, cuando no la mayoría de sus escritos tratan sobre motivos de su tierra, su infancia, la naturaleza, y costumbres. El año pasado publicó en el Taller el libro *Comecuandohay* conformado por cuentos cuyos personajes principales son perros y está en proyecto una nueva edición de su libro *Naguales*. Este poema lleno de ritmo, parece evocar al mismísimo Nicolás Guillén.

CANCIÓN PARA ENSEÑAR A CAMINAR A UN NENE
Rafael López Jiménez (*Distrito Federal*)

Nanango nango
tutungu tungo
tutungu tungu
nanango nango.

Vengan los brazos.
Baila mi nene. Baila, baila. Mueve los pies.
Así, así. Arriba, abajo, arriba, abajo, otra vez.
Que se doble la rodilla, uno dos, uno dos.
Que vibre la pantorrilla,
que agarren fuerza los pies
perfume de mi jardín.
Nanango nango. Uno, dos, tres.

Tutungu tungu
vamos a ver: ¿Cómo anda esa timba?,
¿Hubo lulu con guatumbo?
¿Ya bebió su café congo?
Baila, baila, oye el tam tam de mi pecho,
tam tam de mi corazón.

No quiero piernas de chiculú, de chumbío ni chingüilí;
Fuertes, fuertes han de ser para que llegues al mar
a ver olas y oír tumbos,
o correr si los retumbos
avisan que va a temblar.

No quiere la vieja un ñengo
ni un bembo
mi bocadillo de coco
mi alegría de ajonjolí
pues si no,
para el caldo de iguana, ¿quién le va traer candó?,
para sacar una espina que ni a rebanadas sale
¿Quién le traerá el tongolongo?,
¿y el cogollo de guarumbo para el dolor del riñón?
del riñón, no del galumbo,
y si le diera el telele
¿Quién va a espantar al quelele
si se la quiere comer
creyendo que ya se muere?

Brinca, brinca, así, quiébrame las rodillas...
¿El nanango nango no?
¿Tampoco el tutungu tungu?
Pues oye mi corazón:
tam tam tam, hasta parece tambor.

Tienes que saber bailar en las artesas el son...
¿te distrajo el chambalé?,
¿o ese canto del guacó?
Nanango nango, el chambalé ya pasó, tutungu tungu,
el caballito del diablo pasó, se fue,
el caballo de mandinga se fue, voló.
Sigue cantando el guacó:
gua coo, gua coo...

Nanango nango, tutungu tungu...

Y para terminar un poema de Toño Maldonado, quien escribe en varios géneros y actualmente prepara su libro de cuentos sobre el rock que se publicará en 2011.

FRAGMENTADO COMO ESTOY

José Antonio Maldonado Servín. (*Distrito Federal*)

Fragmentado como estoy,
no temo a la desmesura y al descontrol.

Me entregaré a todas las pasiones,
a los impulsos lúbricos de mi sangre,
a saciar con odres de vino mi sed,
a devorar enteras las asadas aves en mi mesa,
escupiendo los pedazos que no pueda deglutir.

Correré desnudo por el bosque, con mi sexo erguido,
seduciré a todos los seres que allí se encuentren,
los llevaré a mi orgiástico festín.
Mi lengua recorrerá todos los recovecos de sus cuerpos,
me deleitaré con la miel que de ellos emane.

Copularé con todos y todas hasta el cansancio,
y entonces, atraídos por mi sibilante voz,
los guiaré al despeñadero
para que uno a uno se despedacen al llegar al fondo.

Así, en medio de las tinieblas,
acomodaré sus restos, formando una pila,
les prenderé fuego, esparciré sus cenizas,
me prenderé fuego, me haré uno con ellos.

Fragmentado como estoy,
no temo a la desmesura y al descontrol.

El polvo que seré,
encontrará por fin el orden que nunca tuvo,
habrá certeza y medida en esas partículas al aire
y se verterá en ellas la luz que no conocí.

Otro ser morará en ese espacio,
armonioso, contenido y sobrio,
que guste de la música suave,
que beba la ambrosía de las flores,
que coma de los frutos de los árboles,
que se extasíe con una sola mujer,
que venere a los dioses con óleo y cánticos.

Pero, alguna vez, entre el sueño y la penumbra,
al pararse frente al espejo,

me haré presente, gritará del otro lado,
quebrantaré su voluntad,
lo seduciré con mi sibilante voz,
le hablaré de mis locuras,
y una vez sometido, lo fragmentaré.

2.- CUENTO.

ELEMENTOS DE LA NARRACIÓN

El **narrador**. Es quien cuenta la historia. Presenta a los personajes, explica las circunstancias en que se desarrolla los hechos que narra, etcétera. El narrador es quien da vida a la narración.

Los **personajes**. Son los seres que intervienen en la narración, los personajes puede ser personas reales o imaginarias; también pueden ser animales, cosas o seres maravillosos. Es posible clasificarlos en principales y secundarios. Los personajes **principales** son los que destacan claramente del resto de los personajes y aparecen a lo largo de toda la narración los personajes **secundarios** tienen un presencia constante en el relato pero no son figuras principales.

Los hechos o **acontecimientos**. Son los sucesos que se desarrollan en la narración. En toda la narración los acontecimientos se relacionan entre sí.

En el **planteamiento** de un cuento, aparece el narrador, se presentan los personajes y empieza el desarrollo de los acontecimientos en un lugar y en un tiempo determinado.

Después del planteamiento se presenta un **conflicto** al que le suceden una serie de acontecimientos. Los acontecimientos se van enlazando y complicando y llevan al lector a un momento de gran interés: el **clímax**. El clímax es la parte de mayor tensión narrativa y de mayor interés.

El **desenlace** es el final de un cuento. En esta parte se expone la solución de los conflictos presentados. Generalmente, en el desenlace la tensión disminuye en forma gradual.

Características del cuento:

-La **brevedad**; es corto y presenta la historia en forma lineal, es decir, sin introducir historias aledañas.

-Los personajes son **pocos** y su carácter se define de manera **esquemática**. Los protagonistas aparecen en una situación inicial, así como los personajes secundarios. Hay pocos personajes incidentales o ninguno.

-La situación es **breve e intensa**; esta situación en ocasiones presenta **cambios** por una serie de acciones relacionadas en forma lógica.

-La **intriga** es poco elaborada y se estructura en torno a un mismo tema.

-La acción es **breve** y el conflicto presentado recibe una pronta **solución**.

-El **lugar** o el **tiempo** se muestran con unos cuantos rasgos, pues el interés principal está en la narración de los hechos y en el estilo que el autor imprime a la historia.

-La **realidad** y la fantasía, con frecuencia se mezclan, la acción se desarrolla en un ambiente real o en uno fantástico, en el que todo sucede.²⁸

²⁸ Lira García Cárdenas, *Libro de recursos para el profesor español 1 y 3*. México, Santillana, 1997, p.198.

CUENTO

Variedad del *relato* (“discurso que integra una sucesión de eventos de interés humano en la unidad de una misma acción”) (Brémond). El cuento se realiza mediante la intervención de un narrador y con preponderancia de la narración sobre las otras estrategias discursivas (descripción, monólogo y diálogo), las cuales, si se utilizan, suelen aparecer subordinadas a la narración y ser introducidas por ella. Puede ser en verso, aunque generalmente es en prosa. El origen del cuento es muy antiguo, responde a la necesidad del hombre de conocerse a sí mismo y tiene su raíz en el subconsciente y en los mitos.

La relación de acontecimientos puede ser oral o escrita y puede dar cuenta de hechos reales o fantásticos, pero es importante la consideración de que, en el caso del cuento literario, estamos ante un acto ficcional del lenguaje, cuyo emisor no es el sujeto social (el de carne y hueso, el *yo* del autor que es padre de familia, votante, profesor o propietario, por ejemplo), sino un *yo* que se coloca en una situación convencional, de ficcionalidad, misma que genera el relato literario que es un producto artístico.

El cuento se caracteriza porque en él, mediante el desarrollo de una sucesión de acciones interrelacionadas lógicamente y temporalmente, la situación en que inicialmente aparecen los protagonistas es objeto de una transformación.

En general, el cuento admite, por su brevedad, una intriga poco elaborada, pocos personajes cuyo carácter se revela esquemáticamente, unidad en torno a un tema, estructura episódica, un solo efecto global de sentido y, sobre todo el cuento moderno, requiere un final sorpresivo. Por oposición al cuento, la novela, de mayores dimensiones, puede contener más de una intriga. O una de carácter complejo y ramificado, muchos personajes, el desarrollo de cuyo carácter puede ser observado, varios temas importantes, diferentes efectos y uno o varios climaxes antes del desenlace. Tanto el cuento como la novela, la epopeya, la fábula, la leyenda o el mito son relatos narrados. El drama es relato representado. Lo que estos géneros tienen en común es que todos dan cuenta de una historia. El relato como la argumentación o la descripción son estructuras discursivas que pueden aparecer en diferentes tipos de discurso (tales como carta, soneto, comedia) donde se articulan con otras estructuras discursivas.²⁹

Tarea. Género: Cuento. Tema: Soy un árbol. (Fecha de elaboración: 24-05-2009)

- 1) *Escribe un cuento imaginando que eres un árbol, tú eres el protagonista de la historia y debes narrarla en primera persona: ¿qué tipo de árbol serías? Describe tu altura, edad, forma, etc. El resto de la historia es libre.*

MATAPALOS

Samuel Espinoza Azamar (Coatzacoalcos, Veracruz)

Es domingo y otra vez llegaron esos hombres vestidos de overoles, con sus machetes y una enorme espada con dientes, que le llaman motosierra. El ruido que hace es molesto y empiezan a cortarme los brazos...

No sé cómo llegué aquí, desde que tengo memoria sólo recuerdo que vivía entre las pencas de una palma real; me cobijé en ella, pues comía de sus residuos y del agua que se acumulaba en la oquedad. Vivíamos en el camellón de la calle Orquídeas, justo enfrente de

²⁹ Helena Berinstáin, *Diccionario de retórica y poética*, México, UNAM, 1997, p. 129

la casa de don Saturnino, viejo gruñón que se pasaba peleando con todos los vecinos. En parte éramos de su propiedad, pues recogía las palmas secas y pintaba de cal el tronco para que las hormigas no nos molestaran. Así fui creciendo poco a poco, hasta que el alimento no fue suficiente y me empezaron a crecer unas raíces largas que llegaban al suelo. Era curioso ver cómo a la palma le crecía otra planta sobre ella; algunos decían que era una planta “epífita” y pariente de los “Ficus”, ese nombre me agradó. Pasaron los años y fui abrazando a la palma, nos veían con curiosidad, como una imagen tierna de dos seres que se aman. La palma se fue secando, pues no resistió mi estrangulador abrazo y un día murió.

Me cambiaron de nombre, algunos me llaman Higuero y otros Matapalo, ese nombre no me gustó, pues desde ese día empezaron mis problemas; mis raíces, como manos entrelazadas, fueron creciendo de tal tamaño, que empecé a levantar las losas de la calle y a romper los muros de la casa de don Saturnino; crecí tal alto que pude ver los techos de la casa. Escuché decir que me tendrían que cortar y el domingo vendrían por mí. Una noche antes, hubo una fuerte tormenta, mis ramas se agitaban y no pude más, un estruendo irrumpió la noche y yo estaba tendido a media calle agonizando. Por la mañana, los niños jugaban sobre mi tronco caído y llegaron hombres con machetes a cortar mis brazos. Cada tajo dejaba brotar mi blanca sabia y conforme perdía peso mis raíces tensas como cuerdas de violín, empezaron a estirarme. Cuando tenía pocas ramas, un chirrido sorprendió a todos y espectacularmente fui levantándome del piso. Algunas señoras gritaron y otras se arrodillaron, todos quedaron estupefactos.

A partir de ese día me llamaron “El árbol que se paró”, muchos me visitaban y en mi tronco, veían caras de monos, la virgen de Guadalupe, una sirena, la cara de un viejito y tantas cosas que me daban risa.

Pasaron los años y se olvidaron de mí, nadie me viene a ver y el altar que construyeron a mis pies, ahora está abandonado. Pero yo sigo creciendo, me volvieron a crecer más ramas, ahora más verdes y abundantes; como necesito mucha agua, mis raíces fueron hasta el baño de don Saturnino, y también a la casa de los vecinos. La calle es intransitable pues formé un enorme tope.

Es domingo y los hombres con overoles hunden su espada dentada, arrancándome cada brazo, todo se sacude y caen mis hojas, semillas y nidos.

Creo que hoy, ¡necesito de otro milagro!

3. Autobiografía

LA ESTRELLA SOY YO

Escribir la propia vida es abrir una compuerta que puede dar a un túnel oscuro, a un prado en su esplendor a una montaña difícil de escalar, a una casa lejana, a un país extraño, a un espacio vacío, a un cruce de caminos. Incluye “lo que soy” y “lo que fui”. A la vez, reflexionar sobre “lo que podría ser” te permitirá conectar mejor con lo que viviste y lo que vives. Tus objetivos pueden ser los siguientes:

1. **Registrar la propia vida para “mirarse” en un libro:** Puedes decidir escribir para asentar los momentos emblemáticos vividos, lo más entrañables o sencillamente la consecución cronológica de tu paso por el mundo (lugares, sucesos, relaciones, etc.) porque consideras que tienes algo que comunicar a tus parientes o al mundo, porque te permitirá ver más allá de la obvia realidad o porque te apetece. “2.-**Partir de la propia experiencia para encontrar un buen material literario:** Recuperar el material biográfico y trabajar sobre él como camino hacia la escritura de ficción. La experiencia personal facilita la elaboración de la historia o de los personajes y resulta fundamental en la creación literaria. ninguna otra fuente ayudará mejor a encontrar el tono justo, a obtener un ser creíble, real y consistente en un texto. La vivencia interior del autor supera a todas las llamadas

procedentes del exterior. Todos los escritores coinciden en que la experiencia personal es el centro del proceso creativo. 3.- Tomarse como personaje: Puede servir para descubrir nuevos aspectos en uno mismo, para investigar una temática o una situación conflictiva o difícil de aceptar. Por ejemplo, Gonzalo Suárez creó el señor Ditirambo, protagonista de varias de sus obras y alter ego del autor, que sigue sus variaciones anímicas a través de los años. (...)

2.

CONOCER TUS RAZONES

Una vez que has decidido escribir tu vida en forma parcial o completa (aunque la totalidad en una autobiografía siempre es ilusoria), te será útil conocer las razones que te impulsan a hacerlo. Te ayudará a responder las siguientes preguntas, concernientes a tus anhelos y tus hábitos: ¿Qué pretendes de esta aventura? ¿Disfrutas comunicando tu historia personal? ¿Están dispuesto a hurgar en todos tus recuerdos, buenos y malos, sabiendo que algunos de ellos te pueden herir? ¿Sabes qué aspectos de dicha historia son los que prefieres destacar? ¿Qué abunda en tus cartas? ¿Necesitas recurrir al diario personal, al de viajes, al de sueños, para fijar las vivencias de esos momentos? ¿Quieres reservarte alguna de tus vivencias o de los episodios vividos y no incluirlo en tu libro y, al mismo tiempo, transmitir otros dando a conocer ciertas convicciones? ¿Deseas que esas convicciones y otros aspectos íntimos de tu espíritu queden fijados en la escritura para cuando tú ya no estés? ¿Escribes sobre ti mismo como una forma de recuperar el pasado, de rendir cuentas, de explorar lo que no entiendes del todo? ¿Te ilusiona la idea de compartir tus experiencias con tu familia y amigos? ¿O prefieres dirigir tu escritura al gran público? Con las respuestas desarrolladas, ya puedes meterte de lleno en tu propia historia. Comienza por tomar notas, en forma cronológica o al azar, efectuando un amplio barrido de ideas generales o centrándote en un aspecto particular.³⁰

El autor de este relato autobiográfico, Ernesto González Lam, ya publicó este año su libro de poesía: *44 ángeles, 44 poemas* y constantemente participa en el taller de teatro.

MI PADRE

Ernesto González Lam

-¿Ya nos vamos por mi mamá?

-Sí

-¿Tienes las llaves?

-Sí

-¿Me adelanto para que se vaya calentando?

-Sí, toma

-¡No te tardes!

Esta era una conversación con muy pocas palabras entre mi padre y yo, pero una conversación llena de mensajes importantes, de gestos, de miradas, de sonrisas suaves, aunque no era una conversación muy frecuente ya que el trabajo de mi padre no lo permitía, él tenía que salir frecuentemente de viaje, manejaba un camión de carga en el cual transportaba unos enormes troncos de árboles, por lo que en los días que podía estar en la casa e ir por mi mamá a su

³⁰ Silvia Adela Kohan, *Escribir sobre uno mismo*, Barcelona, Alba Editorial, 2002, pp. 11-12 y 18-19.

trabajo en el hospital “20 de Noviembre” del I.S.S.S.T.E , ubicado en avenida Félix Cuevas y Coyoacán, esos días, mejor dicho esas noches, eran de fiesta.

“¿Manejas?” “¡Sí!” Contestaba yo apresurado y emocionado, prendiendo las luces del auto, ¿Quién no lo estaría a los quince años de edad? “¿Quieres unos tacos?” siempre preguntaba mi papá, “¡Sí, vamos!, respondía feliz y así seguía la fiesta con unos sabrosos tacos de longaniza, tripa y suadero, yo sólo comía seis u ocho tacos pues no tenía mucha hambre.

Después manejaba de calzada Legaria al hospital, una media hora de ensueño, yo manejando concentrado, alerta a todo lo que pasaba alrededor del auto y cómo no estarlo sí era un soberbio carro, Chevrolet Impala Caprice, toldo de piel beige, color como bronce, brillante, asientos delanteros de cubo, palanca al piso, ocho cilindros, automático, mi padre a mi lado orgulloso, todo era fantástico, un poco de música a la que no le ponía atención en verdad, sólo escuchaba el paso de la gasolina por el carburador cada que aceleraba, y manejando yo como todo un hombre.

Al regreso del hospital, los fines de semana que podía mi papá pasar por nosotros, convivíamos en casa juntos con mi hermana mayor de diecisiete años y con mi mamá, quien siendo enfermera también trabajaba en sábado y domingo, llegaba cansada y se acostaba después de la cena. Mi hermana se iba a su cuarto y al final la noche era sólo mía y de mi papá: “Ya va a empezar el Box”, gritaba yo emocionado. Ese Box sabatino que tantas horas y tantas horas me dio con mi papá, luego alguna película o programa de acción como uno de guerra que se llamaba “Combate”. Mi padre sentado en la mesa, desde ahí veía la televisión y a mí, que normalmente me sentaba en el piso frente al televisor, no cruzábamos muchas palabras, sólo miradas y gritos de emoción, él sentado a la mesa siempre con una cerveza superior de las grandes, bueno nunca miré una cerveza superior en otro tamaño que no fuera el llamado “caguama”. Sólo tomaba una por la noche y quedaba dormido en la mesa y yo en el sillón, el primero que reaccionaba despertaba al otro y nos íbamos a dormir.

“¿Cómo estás hijo?” ¿tu hermana y tu mamá?”, “En el carro pá”, respondía. El tiempo pasó rápidamente, a mis diecisiete años todo acabó: mi mamá dejó a mi papá y nos fuimos a vivir a una casa que ella compró en Azcapotzalco, supe que mi papá tenía otra familia y que ese había sido el motivo de la separación. Yo seguí viendo a mi papá cada vez que él me hablaba, cuando podía llevaba a mi mamá y a mi hermana a verlo en el auto, ya que este pasó a ser el auto que yo manejaba para ir a la vocacional, tuve muchas aventuras en él pero era demasiado carro para un niño, al final mi mamá terminó vendiéndoselo a mi tío Ernesto (origen de mi nombre), de Acayucan, Veracruz, para así poder hacer algunos pagos y arreglos a la casa que compró.

Nunca se bajaron del carro a saludarlo, mi mamá por obvias razones y mi hermana porque no pudo perdonarle que nos hubiera engañado.

El tiempo siguió pasando muy rápido, los eventos de mi familia fueron llegando uno a uno en forma vertiginosa, empecé a trabajar en un banco; con los compañeros de trabajo aprendí beber (bueno creo que eso nunca se aprende); compré mi primer auto; dejé una relación de más de tres años (sé que ella es feliz); conocí al amor de mi vida; dejé de ver a mi mejor amigo; cambié de trabajo; terminé la carrera; recibí mi título profesional; me casé; dejé sola a mi mamá; llegó mi primer hijo; dejé de beber; volví a cambiar de trabajo siempre buscando lo mejor; regresé a vivir con mi mamá para cuidarla... En fin sucedieron tantas cosas y en ninguna de ellas pudo estar mi papá, no había forma de avisarle de nada, con su otra familia era nulo el contacto, lo único que yo sabía es que vivía por el cerro de las antenas, ese que se ve por el rumbo de la Villa, y siempre que pensaba en él miraba hacia el cerro y me consolaban sus luces, me consolaba su inmensidad, pero no hice nada más para buscarlo...

-Ernesto tienes una llamada en el fax -me avisó la secretaria.

-Sí, gracias, –me dirigí a contestar rápidamente sabiendo que las llamadas por el fax eran de nuestro mejor cliente “Chrysler de México”.

-Bueno, ¿Ernesto?

-¿Sí, quién habla?- contesté extrañado ya que no conocí la voz.

-Te voy a pedir que no cuelgues, te hablo a ti porque siempre he sabido que tú eres el más bueno y tranquilo de tu familia, tu mamá no me respondería y tu hermana si supiera, me mata

-¿De qué hablas? ¿Quién eres? -pregunté nervioso, mi corazón ya comenzaba a avisarme que recibiría una muy mala noticia.

-¡Por favor no me cuelgues! Soy tu hermano Roberto, mejor dicho tu medio hermano.

Cuando escuché eso me quedé paralizado, después comprendí porque mi papá no quiso que me llamara como él, Roberto.

-Te hablo para decirte que nuestro padre ha muerto.

Ya no escuché más, estaba como flotando en el aire, sentí que todo me daba vueltas, recordé en un segundo todos los momentos con mi papá, me acordé de toda la tristeza que se veía en sus ojos, de toda la soledad que siempre lo acompañaba, no sé cuánto tiempo pasé girando en mi mente.

-No acaba de morir, tiene un año eso, pero te hablo porque así me lo pidió él, porque fue su último deseo, no te preocupes, no sufrió, su corazón simplemente ya no aguantó. -Siguió diciendo la voz al otro lado del teléfono, pero yo la escuchaba tan lejana-. Si quieres visitarlo, sus hermanos se lo llevaron al panteón familiar, tu mamá sabe dónde es, allá en Zacatlán, Puebla.

Ya no pude escuchar o más bien ya no quise escuchar, colgué el teléfono y me senté en mi lugar llorando de tristeza pero no por mi papá, sino por no haberme dado el tiempo suficiente para estar más tiempo con él, para ayudarlo a pasar su eterna tristeza con un poco más de dulzura; por no darme el tiempo de llevarlo a los hechos más simples y más importantes de mi vida, por no presentarle a la que ahora es mi esposa, por no decirle una y otra vez cada que lo tenía junto a mí: ¡Te amo, papá! ¡Te amo, papá! Te comprendo, no tienes por qué sentirte mal, son cosas de la vida, mi mamá y mi hermana también te aman intensamente, por eso están tan enojadas contigo, no te preocupes ya se les pasará....

Cuando les dije a mi mamá y hermana, ellas se enojaron mucho porque nos les avisaron el día que murió mi papá, y medio año después decidieron visitar su tumba, yo hasta este momento no he querido visitarla, no quiero ver evidencia física de su ausencia, quiero vivir pensando que está en un largo viaje de trabajo y que un buen día nos encontraremos de nuevo para darnos un eterno abrazo, para decirnos cuánto nos amamos...

La siguiente narración fue de las primeras que presentó Claudia Hurtado en el Taller, del género autobiográfico. Ese año escribió la historia completa sobre la enfermedad de su hermano. El resultado fue *Macharme de azul*, un relato de gran sinceridad, conmovedor e inolvidable para el lector.

LA CAJA ALUCINÓGENA

Claudia Adriana Hurtado Ochoterena

-¡Adriana me invitó a una fiesta! ¡Estoy emocionado! ¿Me regalas esta caja Claudia?

Y tomó una de las cajas que guardaba en mi escritorio y echó a volar esa imaginación y creatividad que lo caracterizaba. Era un adolescente de dieciséis años, lleno de alegría, juventud y sueños, de deseos y vida... pero también de lucha y desesperación, de tristeza y enfermedad, de preocupación y muerte. Porque el fantasma de la muerte se dormía y despertaba con nosotros al día siguiente, apareciendo en mi mente cada vez que acompañaba a mi hermano al médico, en cada consulta, con cada palabra, en cada examen médico, en cada búsqueda de células en su pulmón y huesos.

Desde hacía cuatro años, cuando nos dijeron “osteosarcoma”, es decir “cáncer”, es decir “muerte”, yo sudaba frío y respiraba hondo, tragándome el dolor y el llanto asfixiante.

-¿Para qué quieres la caja, Tino?

-Ya verás hermanita... como yo no puedo fumar y voy a estar en la zona V.I.P. de la fiesta, tengo que llevar algo muy chido, la fiesta es sicodélica y el tema es de hongos alucinógenos; imagina que van a poner luz negra y de colores, lo que hace ver los pupilentes de mis amigos fluorescentes.

Empezó con unos recortes en la tapa superior de la caja, la silueta de un hongo tipo “champiñón”, después una pincelada por aquí naranja quemaojos, otra por acá verde chispeante y al final... unos toques de azul intenso.

La caja serviría para guardar puros o cigarros en la fiesta, ¡qué alucine! ¿no? sólo a mi hermano se le ocurrían esos detalles, siempre sacaba sus dotes de artista con cualquier objeto; ya habíamos pasado por hacer lámparas pintadas a mano, que se vendieron como pan caliente entre nuestra familia, amigos y las enfermeras de PEMEX; después cuadros, libretas, diseño de ropa, en fin sus ocurrencias de repente.

-¿Qué te parece Claudia? ¿Te gusta?, sólo me faltan algunos detalles en la pintura, y me gustaría ponerle un vidrio en la tapa, para que entonces quede muy “chic” y sea toda una “Caja alucinógena”, pero ¡ya no tengo tiempo! así es que ¡ya será pa’ la otra!

-¡Está increíble!, cuando ya no la uses ¿me la regalas?

-¡Prometido hermanita!

Y con caja en mano y ese caminar disparejo por la prótesis de pierna, salió sonriente hacia la “Sicofiesta”

-¡La fiesta estuvo gruvy!, ¡increíble y orgasmeante!

-¿Y qué tal tu caja?

-¡La portada de hongo alucinante fue todo un éxito!

En el buró, al lado de su cama, la caja alucinógena primero fue receptor de pulseras y relojes, colgijes y amuletos, de fotos y recortes, pero al poco tiempo guardó también el rosario de mi madre, las lágrimas de mi hermana, mi grito silencioso y las oraciones de mi padre y por si fuera poco, el fantasma de la muerte que a fuerchitas se instalaba.

Ya con las piernas inmóviles, tras la metástasis en la columna albergada y recostado día y noche, en esa infernal cama, un día de repente, tomó la alucinada caja y tras algunas pinceladas se oyeron de pronto sus palabras:

-Hermanita: ¡aquí está tu caja! ¡Ahora ya está terminada! ¡Guarda sonrisas y vida! y guarda... tan solo guarda...

Todavía recuerdo mis ojos sorprendidos, reflejados en el vidrio de la tapa y una nota en la tapa inferior que decía “Siempre *Smile*. Tino”.

Solamente sus profundos ojos, contuvieron mi alma desmembrada; como siempre, sudé frío, respiré hondo... él y yo sabíamos que este ¡no era un simple regalo! era “el inicio de la despedida”, hacía ese mundo lejano.

4. Guión teatral.

La **comedia** es una forma teatral que se caracteriza así:

- Los personajes son personas comunes y corrientes que viven conflictos poco importantes; con frecuencia, estos conflictos surgen por algún malentendido que da lugar a situaciones cómicas.
- Los temas se centran en la crítica de los defectos humanos o de las costumbres sociales.
- El final suele ser feliz.

La **farsa** es una forma teatral que tiene estas características:

- Los personajes son seres grotescos que se enfrentan a situaciones absurdas o ilógicas.
- Los temas suelen ser críticas de carácter social, moral o político.
- El final generalmente es divertido.

El acto y la escena.

Las obras de teatro se componen comúnmente por episodios más menos largos que se desarrollan en un mismo lugar. Cada uno de estos episodios recibe el nombre de acto. En la representación teatral, un acto comienza cuando se levanta el telón y termina cuando se baja. Las obras de teatro breves tienen un acto y las más largas, hasta cinco.

La **escena** es cada una de las partes en que se divide un **acto**: cada escena se determina por la presencia de los mismos personajes. La escena cambia si un personaje sale o si llega otro sin que ellos interrumpen la acción.

El **guión teatral** es el texto que se emplea para representar una obra de teatro. Contiene el diálogo de los personajes y las acotaciones necesarias para la representación.

Para **redactar** un guión teatral es conveniente seguir estos pasos:

- Seleccionar una situación, un suceso o un relato que pueda ser representado en un tiempo y en un lugar específico.
- Precisar dónde y en qué época suceden los hechos.
- Ordenar los hechos de la situación elegida de acuerdo con las secuencias que parezca más interesante. Es conveniente que los hechos estén encadenados de manera lógica; es decir debe haber una relación de causa y consecuencia entre ellos.
- Determinar cuántos y cuáles son los personajes que intervienen en la obra, quiénes son los personajes principales y quiénes los secundarios.
- Definir el aspecto físico y el carácter de cada personaje, cómo se expresa y cuáles son las actividades que lo distinguen.
- Dividir los hechos en actos y escenas.
- Escribir el diálogo de los personajes y las acotaciones.”³¹

³¹ Mogollón González, *op.cit*, p. 112.

Tarea para el género dramático. Tema: Diálogo/farsa. (27-08-2009)

- 1) *Imagina tres extraños atascados en un elevador: un monje budista, un ateo y un alto sacerdote satánico. Escribe el diálogo. (Máximo una cuartilla).*

ATRAPADOS EN SUS CREENCIAS.

Ruperto Magaña Nieto (*Nuevo PEMEX, Tabasco*)

Tres personas abordan el elevador, las tres diferentes tanto en lo físico, como en sus vestimentas. El primero de rasgos orientales, cabeza afeitada, como de 30 años, por vestimenta un hábito blanco con túnica naranja, huaraches y andar sereno. Otro señor entrado en los 50 años, alto, blanco cabello castaño, ojos verdes, traje negro, un fístol en la solapa del saco con la leyenda “el demonio existe y puede estar a tu lado” es un sacerdote satánico. El tercero como de 40 años, regordete pantalón de mezclilla azul y camiseta con un letrero que dice. “Si dios existiera no habría tanto odio en el mundo”. El ateo llega corriendo, el monje le detiene por un momento el ascensor lo que no es bien visto por el satánico. El ascensor sube y se detiene. Los tres ponen cara de espanto al darse cuenta que quedaron encerrados por una falla. El satánico y el ateo verifican su celular inmediatamente y no tiene señal. Pasan unos minutos y empiezan a platicar.

SATÁNICO: ¡Oh gran Lucifer, con tantas almas que te he ofrecido y tú me detienes aquí!

ATEO: No creo que sus suplicas nos ayuden mucho, es inútil invocar al demonio.

MONJE: Es cierto, tenemos que aceptar que todo es impermanente y ser pacientes.

SATÁNICO: No le hagas pelón ¿cómo que ser pacientes? llevamos aquí casi quince minutos y no veo para cuándo nos rescaten.

MONJE: Si piensas tu karma y en el universo, el tiempo es sólo un suspiro. Dalái...

ATEO: Suspiro el que se aventó el adorador del chamuco, ahora sé por qué adoras al diablo maestro, si lo estas expulsando por la cola, respírale peloncito no me lo dejes a mi solito.

Satánico: Oye, se supone que tú niegas a Dios, ¿estás de mi lado verdad?

Ateo: No, yo ni del tuyo, ni del pelón, si Dios no existe, menos puedo creer que exista su opuesto. Así que ni en Dios ni en el Diablo. Y por lo que respecta al peloncito ni ellos se ponen de acuerdo en las enseñanzas del Buda y si el Dalai lama tuviera tanto poder no hubiera tenido que salir de su país, no puedo decir que el peloncito esté en lo correcto.

Satánico: ¡Claro que el demonio existe! Tú lo corroboras con tu camiseta, la maldad en el mundo es su obra.

Monje: Sólo existe el buen karma y el mal karma, si queremos alcanzar el nirvana tenemos que buscarlo.

Ateo: Pues solo existe el estar afuera y estar adentro y ahora estamos... amolados.

Satánico: No me digas que no crees en nada, en algo has de creer.

Ateo: Mi dios, si es que hay que tener uno, se puede decir que es el dinero.

Monje: Pues con ese dinero hubieras comprado un buen celular que tuviera señal, como el mío: tercera generación con localizador G.P.S. (*Saca de entre sus hábitos un celular modernísimo y realiza la llamada salvadora ante la mirada atónita de los otros dos*).

5. Ensayo.

Por su etimología, la palabra *ensayo* se refiere al acto de pensar (*exagium*); aunque de aparición más o menos reciente como género literario, lo que la palabra nombra es antiguo, ya que su rasgo propio de ensayar, probar, examinar, reconocer, lo encontramos en textos como: el *Eclesiastés*, del Antiguo Testamento y los *Diálogos* de Platón, la *Poética* de Aristóteles o los *Tratados morales*, de Séneca, *Confesiones* de San Agustín y *La consolación de la filosofía*, de Boecio. La raíz del ensayo es la duda, de ahí su tono agresivo y polémico y el hecho de que se cultive con preferencia en épocas en las que coexisten tendencias opuestas; así cuando a finales del siglo XVI se enfrentan al principio de autoridad conceptos críticos y afanes experimentales, surgen los *Essais* de Michel de Montaigne; (...) La primera característica del ensayo es una gran variedad y libertad temáticas; con frecuencia se refiere a asuntos literarios, pero en realidad cualquier disciplina puede ser tema de un ensayo: preocupaciones morales o metafísicas, hechos históricos, problemas económicos o políticos, cuestiones teóricas, algún matiz del acervo cultural, divagaciones intelectuales y hasta humorísticas (...) Con esto se ha de entender que al ensayo no lo define su asunto ni su propósito sino la actitud del escritor. A partir de la duda, es una cala, una exploración, una hipótesis, una idea que se “ensaya”.³²

Tarea para el género de ensayo: Escribe un ensayo de dos cuartillas máximo con el tema del ocio. (13-11-08)

Las características generales son:

- Tema libre (elogio, vituperio, exhortación al ocio).
- Estilo sencillo, natural, amistoso.
- Subjetividad (la charla es personal y expresa estados de ánimo).
- Se mezclan elementos (citas, proverbios, anécdotas, recuerdos personales).
- Sin orden preestablecido (se divaga), es asistemático.
- Brevedad.
- Va dirigido a un público amplio. (“El ensayo consiste en la defensa de un punto de vista personal y subjetivo sobre un tema humanístico, filosófico, político, social, cultural, deportivo, etcétera sin aparato documental, de manera libre y asistemática y con voluntad de estilo.”)

David Estopier es otro de nuestros prolíficos escritores, en el Taller ya va por su tercer publicación. Es predominantemente poeta, lo cual puede notarse en su prosa llena de imágenes y lirismo.

³² Juan López Chávez, *et. al, Lengua y literaturas hispánicas*, México, Alhambra, 1991, p. 343.

OCIO

David B. Estopier Bermúdez (Gerencia de Telecomunicaciones)

Tiene que ser así, la fuente eterna en el jardín de nadie, las hojas puestas sin orden sobre pasto y andadores, caídas desde el árbol de no sé cuándo, porque aparte de Talía, Euterpe, Clío y Terpsícore y las demás, están las otras musas, las que no son oficiales. Ni siquiera se nombran pero son y se aparecen prontas.

Ese martillo que cae sin la intención precisa del dueño del oficio, ni la técnica usual de los que saben, pero da en el clavo y es hasta infalible.

Los científicos –cita David Bodanis en su entrañable libro $E=mc^2$ –, dicen a menudo que el problema no es la falta de memoria o la capacidad de pensar con rapidez, se trata más bien del temor a introducirse en lo desconocido.

Sin hacer nada, o casi nada, Einstein vio que el Universo era diferente de lo que todos pensaban. Había y sigue habiendo, “huecos” a la espera, pero sólo se tocan sin tocarse.

Digo yo que el tiempo no es un círculo, avanza y avanza, no regresan las doce a las doce ni nunca han regresado.

Albert Einstein al igual que Sir Isaac Newton y G. Puccini hicieron lo correcto, es decir el no hacer, el dejar de hacer y de medir -que también es hacer-, para sentarse en el vacío, sin otra actividad que la de nada, y fue allí donde la puerta se abrió sola y en el instante posterior a ese dedujeron un todo.

Frecuentemente el cántaro se lleva y así vamos cargándolo sufridos y sufridores hasta que desde lejos divisamos un pozo donde vaciar el agua de tiempo, de memoria, de acción, de sonido y de ideas. Hecho lo anterior, el ocio nos aborda. Tiene que ser así, la fuente eterna en el jardín de nadie, las hojas puestas sin orden sobre pasto y andadores, caídas desde al árbol de no sé cuándo. Porque aparte de Talía, Euterpe, Clío y Terpsícore y las demás, están las otras musas como la del ocio que es bendita y nos pone en la nada mirando sin mirar, con una mano sostenemos una rama del árbol y movemos el polvo y dibujamos un garabato indescifrable sobre el piso en su lenguaje de abismos interminables. Ya no sé cuantas estrellas hay ni me interesa, ni miro algo en particular, tengo la impresión de que respiro porque no me he muerto y sigo intentando atinarle al balero porque sí, respirar porque sí, pero siempre me distraigo y no logro quedarme ahí, haciendo el amor con la musa del ocio mas que breves instantes en lo que me revuelven otra vez la ventisca del tiempo, la iracunda rutina, las reflexiones y el cuestionamiento.

Mi torre de Babel se queda casi siempre inacabada, por eso no he llegado a ser genio, ni músico ni nada, porque cuando lo intento me espanta un paradigma que no he sido capaz de sosegar: “la ociosidad es la madre de todos los vicios”. Mientras me agarro al dicho me alejo de la madre de todas las creaciones, y envidioso recuerdo de que Sir Isaac se quedaba en la orilla de la cama más de 30 minutos mirando a ningún lado.

Fue muy difícil hacer esta selección de textos de los alumnos, ya que la cantidad total de escritos, abarcan cuatro años de trabajo ininterrumpido.

Espero que las obras aquí mostradas sean lo suficientemente representativas de la variedad de temas y de la calidad lograda en los distintos géneros; y que los lectores hayan disfrutado de su lectura tanto como yo lo he hecho al escucharlos en boca de sus propios autores.

APÉNDICE III

EJEMPLO DE LIBRO EDITADO EN EL TALLER DE CREATIVIDAD LITERARIA DE PEMEX: *A TRAVÉS DE LOS AÑOS* DE ROBERTO CONTRERAS GÓMEZ.

Para concluir este informe académico añadí un libro publicado por el Taller de Creatividad Literaria. Consideré que un volumen breve, como este libro de poesía, sería adecuado por motivos prácticos. Elegí *A través de los años*, de Roberto Contreras Gómez, publicado en 2009. Otro de sus libros es *Relatos para los niños de mi pueblo* de 2008.

Roberto Contreras es un alumno ejemplar, este año cumplirá 88 años, es jubilado petrolero y posee una energía y alegría únicas. Casi nunca falta a clase y cuando lo hace es por motivos familiares; es el más puntual, el más crítico y exigente en clase. Gracias a sus consejos he podido mejorar muchos aspectos del Taller ya que él mismo dirige un grupo de lectura en el deportivo donde practica natación. Podría hablar extensamente sobre él, pero prefiero recomendar su más reciente libro: *De la niñez, de la madurez y qué bien te ves*, un tomo doble de poesía y autobiografía, que relata sus anécdotas en PEMEX y la historia de cómo conoció a su esposa, quien ha permanecido junto a él 74 años. Estoy segura de que disfrutarán su poesía.

BIBLIOGRAFÍA

- ALARCOS Llorach, Emilio, *Gramática de la lengua española*. Real Academia Española, Col. Lebrija y Bello. Madrid, Espasa Calpe, 1994.
- ÁLVAREZ DE LA BORDA, Joel, *Crónica del petróleo en México de 1863 a nuestros días*, México, Archivo Histórico de Petróleos Mexicanos, 2006.
- BARBIERI, Frederick, *Historia del libro*. Madrid, Alianza Editorial, 2005.
- BERISTÁIN, Helena, *Diccionario de retórica y poética*. México, Porrúa, 1995.
- *Análisis e interpretación del poema lírico*. México, Filosofía y Letras UNAM, 1997
- BINBELA Pedrola, José Luis y Bibiana, *Cuidando al formador: habilidades emocionales y de comunicación*. Granada, Escuela andaluza de Salud Pública, 2007.
- GARCÍA Cárdenas, Lira, *Libro de recursos para el profesor español 1 y 3*, México, Ed. Santillana, 1997.
- KOHAN, Silvia Adela, *Escribir sobre uno mismo*, Barcelona, Alba editorial, 2002.
- LÓPEZ Chávez, Juan, *et. al.*, *Lengua y literaturas hispánicas*. 3ª. ed. México, Alhambra, 1991.
- MERINO, María Eugenia, *Escribir bien, corregir mejor: corrección de estilo y propiedad idiomática*. 2ª ed. México, Trillas, 2007.
- MEYER, Lorenzo, *Las raíces del nacionalismo petrolero en México*, 3a ed. México, Océano, 2009.
- PAZ, Octavio, selecc. y notas, *El arco y la lira*, México, Fondo de Cultura Económica, 1993.
- et al*, *Poesía en movimiento*, 32ª ed, México, Siglo XXI, 2006.

PEREIRA Armando, (Coordinador), *Diccionario de literatura mexicana: siglo XX*. Claudia Albarrán, Juan Antonio Rosado, Angélica Tornero (Colaboradores). México, Ediciones Coyoacán-UNAM, 2004.

RIAL, Julia Helena, *Constelaciones del petróleo*, Estival, Maracay, 2002.

SEYMOUR, Menton, *El cuento hispanoamericano: antología crítico histórica*, 6ª ed, México, Fondo de Cultura Económica, 1999.

SCHNEIDER, Luis Mario, *La novela mexicana entre el petróleo, la homosexualidad y la política*. México, Nueva Imagen, 1997.

SPANG, Kurt, *Géneros literarios*. Madrid, Síntesis, 1993.

TACCA, Oscar Ernesto, *La historia literaria*. Madrid, Gredos, 1968

VALLEJO, Fernando, *Logoi: Una gramática del lenguaje literario*. México, Fondo de Cultura Económica, 2005.

VIREL, André, *Vocabulario de las psicoterapias*, Barcelona, Gedisa, 1985.







Roberto Contreras Gómez



A través
de los
años





PETRÓLEOS MEXICANOS

Dirección General de Petróleos Mexicanos

Dr. Juan José Suárez Coppel

Dirección Corporativa de Administración

E.D. Ing. Marco A. Murrillo Soberanis

Coordinación Asesora de Programas Socioculturales

Ma. Antonieta Hinojosa Robles

Gerencia de Comunicación Social

E.D. Jorge Garza Aburto

Departamento de Diseño y Producción Editorial

D.I. Cuauhtémoc Vallejo Lugo

Taller de Creatividad Literaria

Alicia Alonso Vargas

Diseño y Formación (interiores y portada)

D.G. Ivonne Viart Sánchez

Primera edición 2009

D.R. © 2009, Petróleos Mexicanos

Av. Marina Nacional 329; Col. Huasteca, 11311 México, D. F.

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra –incluido el diseño tipográfico y de portada–, sea cual fuere el medio, electrónico o mecánico, sin consentimiento por escrito del editor.

El contenido y el alcance de este libro es responsabilidad exclusiva de su autor y no refleja necesariamente el punto de vista del Taller de Creatividad Literaria ni de Petróleos Mexicanos.

Impreso en México - Printed in Mexico





A TRAVÉS DE LOS AÑOS







I

*para ti
cuando mi recuerdo
sea una chispa
en tus ojos.*







suave
callado
primitivo,
así es tu dolor.

y pienso en ti
y digo tu nombre
tan quedo
tan suave
tan en caricia,
que estoy seguro
de que me oyes,
si no fuera eso
¿por qué
sonrías a solas?





mira
lo que me ha pasado:
de tanto pensar en ti
ya no sé
de qué color
es tu recuerdo.

dejaré de besarte
en el momento aquel
en que el Creador
celoso de mi dicha
selle tu boca
y eso
yo ya no lo veré.

las estrellas de anoche
pecaron de crueldad,
alumbraron
el recuerdo de tus ojos cerrados
cuando te acaricio
pero se negaron
a calentar mis sueños.





A TRAVÉS DE LOS AÑOS

todos los días
te olvido
para tener
el inefable placer
de recordarte
al otro día.

siempre que te encuentro
siento
la agradable alegría
de descubrirte.

tengo la tristeza
apropiada
para que sirva
de fondo
a tu mirada.

llevabas puesta
la sonrisa
con la que más
te sueño.

II





y no te conformas
con llenar mis sueños
también
en mis insomnios apareces.

si se alarga
tu sombra
es porque en ella va mi sombra
y la luz de tu sombra
le da sombra
a mi sombra.

y cuando regreso a mí
me encuentro
deshojando
las letras
de tu nombre.

no voy solo
me basta hilvanar recuerdos
y así
remiendo el camino.





A TRAVÉS DE LOS AÑOS

siempre
siempre
sueñas
al llegar
la lluvia.

pero el rumor
del recuerdo
es más fuerte
que el rumor
del mar.

iy no podrás
secar el llanto
de tus recuerdos!
ellos no tienen lágrimas.

no llores por mí,
prefiero que sonrías
si me recuerdas,
esté donde esté
me encanta verte
sonreír.





y me siento solo
como se siente quien llega
por primera vez
a un pueblo extraño,
como un niño
perdido en una cueva,
como debe sentirse
un muerto no enterrado.

me iré de ti
como un abandonado
perro viejo,
buscaré el rincón más profundo
de la cueva en el bosque
y me iré acostumbrando
al silencio infinito...



I

Eres
estás
tu presencia
llena mi mundo
siempre estás presente
no es tu sonrisa
no son tus manos
tampoco es tu nombre
es que estás
presente
sí
es tu presencia,
llenas mi vida.



2

No es que hayas llegado
con la primavera
-ella llegó contigo-
la traías en las manos
en la sonrisa
y en los ojos
todo en ti olía a primavera
eras una selva
con vestido de percal
una manzana
se transparentaba
en tus mejillas,
tu voz
-murmullo tropical-
evocaba mariposas
llegando tú
huyó el invierno
y te bendije.





3

Llego con paso quedo
la luz de tu lámpara
refleja
la quietud de tu espera.
desde aquí
tu ventana huele a madreSelva
igual que tus cabellos
la luna no me mira
(quizá ha sentido celos)
y es posible que llueva.

Yo sonrío
porque presiento tu sonrisa
y siento una gran alegría
porque alguien
como tú
me espera.





4

En tu presencia
me siento como un náufrago
que sueña con avidez
en el momento de atracar
en los litorales
fronteros
a tu piel.



5

Te escogí para que fueras
mi compañera de viaje
y de la mano hemos ido
recorriendo ese camino de la vida,
te agradezco
que a tu lado haya sido
más grato lo recorrido:
el manantial siempre fresco
la mañana esplendorosa
el mediodía luminoso
y en la quietud de la tarde
esa luz que hay en tus ojos
sea una lámpara que arde
en mi angustioso sendero
señalando los abrojos.

Yo sé
que mi vereda es más corta
más no importa,
por tu grata compañía
te doy gracias.





ROBERTO CONTRERAS GÓMEZ

que si muero
seguiré por tu sendero
porque tu vida es la mía.

Te escogí para que fueras
mi compañera de viaje.





6

Vamos a ver
de qué lado
se inclina la balanza:
pongamos
tu optimismo
con tu sonrisa
como flor perenne
tu alegría
tan clara
que inventa primaveras
la picardía
que llevas en los ojos
y tu afán de vivir
tan contagioso
y de este lado:
mi admiración
por ti.





7

Es inútil el amor
que siente la espiga
cuando el viento la besa,
inútil el de la rosa
por la lágrima que brota
y en un suspiro se queda.

Nada más,
porque el tuyo
con el mío
inútiles para el mundo
son un don para los dos.





8

Era llegar contigo
o no llegar
era vivir contigo
o no llegar
era reír contigo
o no llegar
era soñar contigo
o no llegar
era morir contigo
pero llegar.



9

Era partirte en dos por la cintura
con la daga del hambre
de mis brazos
era tenerte en todo cuanto existe
incluyendo el oriente
de las constelaciones
era sufrir mucho o tal vez poco
si eso fuera preciso
por verte sonreír,
era tocar con dedos amorosos
el silencio que suele protegerte
cuando el recuerdo
te ilumina el rostro
era captar el suspiro
el mensaje por siempre indescifrable
de lo que no me puedo ni encelar,
era verter el llanto del caído
sin la esperanza de la redención
era también morir un poco cada día
por vivir cobijado con tu sombra





y era por fin soñar
con ese sueño que la aurora
teñía cada mañana
con la esperanza de seguir soñando;
amor, decirte amor, era imposible
porque soñar que tu cintura se partía
en el hambriento abrazo de mis brazos
era desconsolada
absurdamente
el inútil afán
de un vano sueño.





IO

Y bien,
cuando yo regrese
¿habrá una luz en tu alcoba
una flor en tu cabello
una sonrisa en tus labios
inquietud en tu mirar?
-cuando regreses
tendrás mi amor,
nada más.





||

Tus ojos invocan misterios
predicen ensueños
alejan angustias
son ojos que arrullan
que invitan, que incitan
...pero prefiero tu mirada.

Es tu boca un manjar que no cansa
son tus labios carnosos,
sensuales;
si sonrías mi mundo se alegra
y si ríes mi universo
se cambia,
es alegre tu boca
y es bella
mas prefiero tus besos.

Y tus manos
tan finas, tan suaves
ágiles y quietas
sencillas y sabias





reposo y cadencia
hielo y llamarada
gracia que te adorna
con ritmo perpetuo
llenas de elegancia
malicia, delicia...
más yo las prefiero
cuando me acarician.

Y de algunas cosas
que falta contar
hablaremos luego
cuando tú me dejes
cuando así lo quieras
con mirada franca
con una sonrisa
con manos abiertas...





12

Hemos vivido tanto tiempo juntos
(y se me ha hecho tan poco)
que no podré pagarte
ni con mi vida
todo cuanto te debo:
atenciones, desvelos
alegrías, penas
sacrificios, consuelos
y amor,
siempre,
siempre amor.





13

Aunque digas que es tarde
queda tiempo, tal vez poco
pero si los unimos
-el tuyo
y el poco que me resta-
puede ser suficiente
para que tu sonrisa
alcance a iluminar
mis horizontes.





14

Muchas canciones
se han hecho ya
a cuántas bocas
se habrá cantado ya.

Y sin embargo
cuando te quiero decir
lo que te quiero
no encuentro la canción
que te diga todo mi amor
para expresarte cabalmente
lo que te quiero yo.

Esa
la que yo necesito,
no se ha escrito todavía.

Una palabra nueva
yo necesito
para decirte, para contarte
para explicarte
lo que siento por ti.





15

Ha llegado la noche
del mismo modo
que la tristeza
llega a tu alma.

Ahora, cierra los ojos
y que mi voz te arrulle
como arrullan los ecos
de la lluvia
que empieza ya
a resbalar en tu ventana.

No digas nada
quédate quieta
quiero soñarte así
cuando me muera
y ahora,
juguemos a soñar...





16

Llegas tarde
risueña
tratas de disculparte
pero no importa
tus ojos
me han ensordecido
y sólo veo
que eres como un sueño,
me lleno de ti
de tu alegría,
esa presencia tuya
que tanto me ilumina
me satisface
y basta.





17

Veo llover
fuera la vida sigue
fluye el tránsito
murmuran voces
sin sentido para mí,
el corazón
me mueve las neuronas
que archivan tu recuerdo
y dejo de estar solo.

Te veo
en medio de la lluvia
tu cabello mojado
húmeda la sonrisa
y la mirada pícaro.

No te mueves
la lluvia empapa tu vestido
y se pega a tu cuerpo
como yo quisiera.





Ahora estoy en la calle
en medio de la lluvia
la cara al cielo
la gente me ve solo.

Yo,
estoy acompañado.





18

Esa quietud que ahora gozas
esa paz tan merecida y tuya
ese flotante reposo
que ahora tienes,
esa calma
esa calma perfecta
ese tiempo que ya no te sofoca
que ya no te envejece
en esa dimensión
en que ahora te encuentras
dando cabal significado
a la palabra “eterno”.

Qué envidia
sí
qué envidia
le provocas a la muerte





19

No importa dónde estés
ni cómo estés
pero si aún vives
yo sé que aún me quieres
para ti no estaré muerto
cuando se acabe mi aliento
cuando en mis ojos
no se reflejen más los tuyos.

Para ti moriré
simplemente
cuando ya no me quieras
y sé que a pesar de estar
tan lejos como estamos
¿no has visto
cómo se unen
nuestras sombras?





20

Qué dulce ha sido amarte.
Sintiendo la alegría
de un canto nunca oído
por otro que no sea yo.
Si voy a la montaña,
si estoy en una playa
yo percibo tu aliento
pues donde quiera que voy
allí estás tú.

Eres,
estás aquí
conmigo
y nada nos separa.

Yo no he grabado tu nombre
en ningún árbol
¿Para qué?





21

Y un mal día yo no estaré
nada me llevaré
nadie se irá conmigo.

He de irme solo, igual que cuando vine.

Todo
todo lo que no es mío
todo lo que no tengo se queda contigo.

Te dejo por herencia mis canciones
las que recuerdo
cuando me miras sin verme
y las que oirás cuando yo me haya ido.

Te dejo el mar
menos grande que mi tristeza
pero más pequeño
que tu alegría de vivir.

Ten cuidado
yo sé que una pequeña parte de mis huesos





-raíces huecas-
ha de estar en el mar
para que cuando llegue en una sola ola
haya de perseguirte por doquier
poseerá tu cintura
te envolverá en su ímpetu y luego
humildemente te lamerá los pies
...hasta el siguiente espasmo.

Nunca tendrás insomnios
a la orilla del mar
el rumor de las olas
habrá de murmurar mi nombre
en las orillas de tu piel
y eso te hará soñar
porque también te dejo
los sueños que soñé que soñaba contigo
los que olvidé de pronto
los que no me atreví a soñar
y aquellos
que no tuve tiempo de vivir.

Yo sé
que todos ellos
te harán sonreír al despertar.





Y el cielo, también te dejó el cielo
pero no te equivoques
yo no te dejó el cielo de los muertos
en buen hora y en bienaventuranza
ni el de los que dicen
haberse arrepentido
porque en alguna ocasión se permitieron
devorar engañosas migajas de placer.

El cielo que yo quiero para ti
es el que conocemos
el que nos ha visto juntos
el que pone color a su tristeza
cuando el sol lo abandona
y adorna radiante tu alegría
cuando ves que regresa.

El mismo que en las noches
se adorna con canicas
que se hacen más brillantes
mientras mejor reflejan tu mirada.

Y el viento, también el viento es tuyo
lo mismo éste que te acaricia





y que distrae tu aliento
con un perfume extraño
para robarse el dulce aroma de tu cuerpo
que aquél que se agiganta enervado
enloquecido, subyugado
cuando percibe cual fina melodía
la savia que tu amor derrama
y se torna tormenta, tempestad, huracán
y al no poder poseerte
se apacigua al rozarte humildemente
y acaba sugiriendo a tus oídos
la canción olvidada que cantarás a solas.

Como verás, no es mucho lo que dejo
cantares... cielo... mar... sueños y viento.

Si te parece poco, tuyos serán también
mis árboles.

Allí sí puedes escoger, están los tercios
los hambrientos que se empeñan
en una sorda lucha para calmar su sed
y levantan sus desgarradas ramas
tratando de rozar la nube que no pasa,





o los que –paternales- esparcen la dulzura
de sus sombras para que anticuados
espíritus románticos se inspiren
escribiendo vanas banalidades
sin rima ni concierto.

Más todavía, están los tropicales
los que tienen caliente la cabeza
y húmedos los pies
los que al tocar el suelo con sus dedos
los convierten en árboles perfectos
prodigando el secreto de la inmortalidad
o los que exhiben con orgullo sus raíces
invitando a la fantasía a descubrir
las sombras de otras vidas y otros mundos.

Ellos también te quieren
si se engalanan con orquídeas y con pájaros
es para que sonrías

si hueles sus maderas y sus flores
es para que me recuerdes.





Nada de mí te deajo, pero todo es tuyo
nada me llevo, nada tengo,
por eso es fácil
desprenderme de lo que ya te
pertenece.
Sí, mi vida a tu lado se ha salido del
tiempo.

Hemos sido como dos hojas
que se encontraron en el viento
y consiguen caer enamoradamente
juntas
instantes que han valido eternidades,
pero para gozar lo que te deajo
para vivirlo con todos tus sentidos
cuento contigo
porque un buen día,
ya no estaré.





22

Termina aquí la historia.

Ya la paz renació
parida en la penumbra
entre despojos, explosiones
y nieblas vegetales.

Fuiste un afortunado
solo por una vez
saliste victorioso
porque ganaste la batalla
a tu propia muerte.

Y allá vas
empapado de lágrimas
-las tuyas, las ajenas-
a recuperar tu corazón
cansado, pero no vencido,
destrozado del alma
aunque vivo del cuerpo.
y tus hechos y hazañas





ROBERTO CONTRERAS GÓMEZ

no han de causar alta
en la historia oficial
sin embargo
en tanto existas
en la memoria
de tus hijos
siempre serás leyenda.





A QUIEN CORRESPONDA







II

A quien corresponda







Estoy aquí
ante ti
con mis congojas
y todo
para que tú
no las recojas.

Alguna vez pensé
que podría pasarme
la vida
y un día más
recorriendo
incansable
hambriento
febril
la geografía de tu cuerpo.





Y en algún desesperado
anhelo de contrición
(de el que ya te arrepentiste)
consideraste un pecado
a tu absurda religión
lo mucho que me quisiste.

Entonces
le pedí a la vida
que me dejara
ser bueno
pero la ingrata
ni siquiera
sabía
que
yo
existía.

Siempre que te acuerdes
de mí
habrás de sonreír
hasta que un día
sonrías
sin saber
por qué.





Un día
rebasarás
los límites
de la felicidad
y entonces
no contarás
conmigo.

Te quejaste suavemente:
-no sé por qué
pero siento
que me violas
con los ojos.

Las vírgenes
siempre corren el riesgo
de asesinar su himen
con el tibio puñal
de un sueño
erótico.



Es el siete
tu numero mágico
siete veces
dijiste no sé
otras siete
dijiste que sí
siete veces después
yo desperté.

Acabaste por convencerme
que contigo
es mejor pecar de atrevido
que de precavido.

Entonces
en ese instante
en ese único
solo
eterno
instante
te olvidas
de ti misma
y te llenas
de soles.





Has cruzado muy tarde
por mi camino
cuando me encuentro triste
casi vencido
ya ni el dolor me duele
soy dueño del olvido.

Mi soledad
contigo
no es más
que eso:
mi soledad contigo.

De repente
se encontró con una idea
más grande
que su cerebro ...
y no pudo brincarla.



ROBERTO CONTRERAS GÓMEZ

Ella es
una ofrenda
al buen gusto
tal vez
por eso
carece de él.

Tocó a mi puerta
la soledad
y se quedó
en mi compañía
para siempre.



I

Qué pena me dio tenerte
niña de la vida mía
qué pena me dio tenerte
tenerte tan de repente
tenerte como te tuve
yo
que no quería tenerte
qué pena me dio
qué pena.





2

Es tan largo el camino
que va del recuerdo
al olvido
que algún enfermo
de melancolía
construyó
a la mitad una posada

querrás decirme
¿por qué
siempre te encuentro
allí hospedada?





3

Cálidos son tus besos
y tan limpios
que el corazón me lavan
de pecados
si al gozar tu presencia
mis ojos te desnudan
tu mirar transparente
te pone una coraza
de inocencia.

De tu cabello brota
fragancia tan abstracta
que haces castas mis manos
y es como una cortina
ante mis burdas intenciones.

Cuando acunas tu cara
aquí en mi pecho
esa ternura tuya
cambia en suspiros
mis deseos traviesos.





Con la humilde altivez
de tu arrogancia
bien podrías modelar
para una nueva imagen
que absolviera pecados
aún fuera de catálogo.

Tanta inocencia
reflejan tus acciones
(una sonrisa tuya basta
para cambiar en risas
mis pasiones)
y con tanto donaire
y candor y alegría
tanta pureza
y tanta gala
¿cómo es posible
que te llamen mala
y te consideren
de la calle?





4

Recoge tus inviernos en mis manos
ahora que te sobran primaveras,
si todos mis otoños fueron vanos
haz que en mis estériles praderas
fertilice mi último verano.

Otórgame el milagro de un retoño
haz que mi yerma vida se fecunde
injerta con mi aliento tus raíces
borrando de mi tronco cicatrices
grabadas con la venia del demonio.

Si mi vida empezó con tu llegada
si contigo presiento que la vida
es algo más que marchitar las flores
deja que el fruto llegue a tiempo fijo
abre el cáliz de amor de tus entrañas
y por lo que tú más quieras
idame un hijo!





5

Si acaso
algunas tardes
las pasamos muy juntos
nuestras almas
jamás se conocieron
-y ese es el punto-
tu corazón y el mío
fueron ajenos
al encuentro casual
de nuestras vidas;
no podemos decir
que fracasamos
si entre otros asuntos
nos amamos
cóbrate con mi soledad
yo con tu hastío
y punto.





No es que me niegue
a responder
por un amor
que ha muerto
sin nacer
te di lo que quisiste
tomé lo que me diste
aquí acabamos
punto.



6

Puedes estar segura, amor
que lo mejor
para las noches desordenadamente frías
son unas gotas de melancolía,
que si te quieres calentar los pies
has de cubrirlos
con los despojos de tu desnudez,
que si se te hace insoportable
la amargura
de haber sobrellevado una existencia
medianamente pura
es recurso supremo de la ciencia
abrir un expediente de locura
y soltar el tropel de los caballos
del instinto
por tanto tiempo sofocados,
tú bien sabes que es malo
-inclusive doloroso-
el pretender morir
en olor de santidad
y que en casos como ese





siempre es recomendable
una pequeña dosis de maldad
no que te vuelvas mala para siempre
no
simplemente algunas tardes
conmigo
por ejemplo
al menos al principio
y en tanto tu conciencia se acostumbre
si no te gusta,
en paz
no he dicho nada.





7

Me cuesta saber
-estoy seguro-
que mi vida es más corta
que llega a puerto sin otro consuelo
que el de añorar de lejos aquel faro
para morir con la mirada fija
en esa luz que no era para ella.

Hay consuelos que causan alegría
aunque sepamos bien
que son para otros.





8

Y bien, este es el punto
en está encrucijada nos abrimos
tu irás por tu camino
con la inmensa confianza
de saber
que la vida la tienes por delante
yo siento que es probable
que aquí se acabe
lo que no empezó.

De ahora en adelante
me quedan tu recuerdo y tu sabor
me queda tu mirada
y esto y lo otro
y la interna
la íntima alegría
de saber
que si tú no quisiste
fue porque acaso
yo no quise
sin importar





que alguna vez hayas querido
sin que el mundo supiera
que una tarde
el sueño tan soñado
lo cambiamos
por otro sueño
mucho más soñado.

De ahora en adelante
ya podremos decir:
hasta que nuestros sueños
nos separen
y por mí no sabrán
que más allá
del tiempo de tu tiempo
el sueño que tú sueñes
irá siempre
anudado
con el mío.



9

Te siento lejana
como si te hubieras
abandonado a ti misma
estás aquí
te veo
estás tan ausente
y tan cerca
que puedo tocar tu presencia
sin embargo
hay un hueco tan grande
entre los dos...

tú ganas
así quieres no estar
así quédate
me consuelo
mirando aquella estrella

está más cerca.





10

Y no pude romper
tu indiferencia
o tal vez no insistí
pero jugué tu juego
tú marcaste las reglas
y al ganar me perdiste
ya no hubo
tiempos extras
sencillamente
me aplicaste
la muerte repentina.

Merecido lo tengo.





||

Cuando pasaste
junto a la rosa
ella te sonrió
con un leve
estremecimiento
de sus pétalos
y quiso atraer
tu mirada
con el anzuelo
de su perfume
pero fue inútil:
llorando
se pasó la noche.

Con el alba
el mismo sol
que calentó
tu indiferencia
se dispuso
a secar sus lágrimas.





12

Se ha quedado aprisionada
entre mis manos
la caricia que guardaba para ti
y está marchita
olvidada
humillada
porque tú jamás pensaste
que existiera una acaricia
tan humana
tan sincera
para ti.





13

Hoy hubiera preferido
que en aquella despedida
nos hubiera conformado
un simple beso de adiós.
era mucho tu cariño
eran tantos mis anhelos
que me porté como un niño
y hubo embriaguez de pasión.

Al recordar esos tiempos
hoy el velo del olvido
oculta tu bello rostro,
lo que pudo ser un sueño
terminó como canción
porque queriéndonos tanto
no pudimos resistirnos
y hoy que vuelvo a recordarte
eres una en el montón.





I 4

Es inútil
yo no puedo quererte,
si tú quieres
con gusto robaré tus penas
mi corazón
absorberá tus lagrimas
y no descansaré
mientras no vea
que tu boca y tus ojos
no dejen de reír
aunque tú no lo quieras,
también si quieres
te bajaré una estrella
o mataré a la muerte
para que no le temas
pero no, por favor
no pidas que te quiera
que para mí sería
llorar sin esperanza
llorar
sin esperanza.





15

Llevaba
el signo de la violencia
pero la vida
mi pobre
mi perra vida, me acobardó.

En vano esfuerzos
y luz y ciencia
si algo aquí dentro
pronto murió.

Pude ser digno
con sacrificios
de una vida tal vez mejor
y a la hora buena
faltó paciencia
porque el resorte
de la conciencia
no trabajó.





16

Juegas con mi esperanza
sin saber que es virtud que ya he perdido
a fuerza de encontrar otras mujeres
que jugaron con ella
y no sabes entonces que sonrío
pensando que tu juego lo conozco
que habrá de terminar igual que otros
que seguirás por tu camino
llenando tu experiencia con mi hastío
tú crees jugar conmigo
espero que el final no te sorprenda
con mucha soledad y mucho frío.





17

¿Quién me ofrece su boca?
Necesito cauterizar una congoja
tengo sed de encontrar una sonrisa
de alguna hermana de la caridad
que tenga sed de amar
aquella de vosotras
que desee subsanar
algún callado error gramatical
que no lo pienses más
yo vine aquí para cantar
y besar
acariciar
y tratar de olvidar.





18

Te volveré a encontrar
pero ya no será igual,
irás con vestido
diferente
y llevarás una sonrisa
que no hablará de mí
y tal vez me saludes
quizá me cuentes
de tus cosas
tu estado de salud
las bagatelas
que entonces se acostumbran
y al despedirnos
tu mano
le dirá a mi mano
las cosas
que inútilmente
trataste
de olvidar.





19

Es necesario comprender
que tu estado amoroso
lo mismo que tus faldas
ha cambiado
que ya no puede ser lo mismo
el amor con vestido
de botones
que tus piernas
en provocativas
exhibiciones.

Da lo mismo
sufriremos los dos
las consecuencias
del mal que nos azota
en el momento:
yo con mi ciencia,
tú, haciendo
de tu soberbia nalga
un monumento.





20

Quererte
sin habértelo dicho
fue nomás una forma
de quererte
tú también me quisiste
yo lo sé
y, ¿acaso lo dijiste?
nos bastaba mirarnos,
acaso
cuando más
darnos la mano
y platicar del tiempo
reír las mismas cosas
y suspirar al mismo tiempo.

Anduvimos muy juntos
aunque nunca llegamos
a estar juntos
¿y para qué?





Existen muchas formas de cariño
lo sabemos los dos
tú hiciste tus ensayos por tu lado
también yo tuve
mis pequeños fracasos.

Pero hay una ventaja:
el tiempo no ha pasado por lo nuestro
tú, no me has olvidado
yo, te recuerdo a veces
y sonrío
y me siento feliz
pero jurar que alguna vez te quise
¿para qué?



21

Quiero que seas el primero
ya mi soledad me espanta
yo no nací para santa
si no sé por qué nací
que mi vida empiece así:
contigo, siendo el primero
quiero que seas el primero
marca tú la veredita
donde tengan que pasar
los que tengan que pasar
quiero que seas mi principio
no encontrarás nada nuevo
en mis sueños te he tenido
con mis sueños me has tenido
pero quiero que tú seas
nada más que seas tú.





22

No podemos decir
que sea una historia
no es tan simple
mejor será decir
-si de lo nuestro
hemos de hablar-
que es la historia
no inventada ni soñada
simplemente creada.

Porque antes
de lo nuestro
no había nada
ni siquiera existía
el camino
que nos llevó a encontrarnos.

Porque mi vida
comenzó
cuando te vi
y porque no podría ser
de otra manera.





Entonces empezó la historia
si luego
se trastocó en leyenda
eso es otra cuestión
pero no fue una historia
no lo repitas más.

Si con lo nuestro
se inventó la historia
¿por qué
por qué decir
que fue una historia?



23

Hoy me has hecho sentir
como un seminarista
arrepentido
convicto
confeso.

Tenía el alma en paz
el pensamiento tan sereno
como una tarde
lavada por la lluvia.

Pero mi conciencia
se tropezó con la malicia
de tu mirada
y me has dejado
el corazón hirviendo.



24

Ya unos sueños habían envejecido
desgastados a fuerza de sobarlos
angustiados tal vez
por el temor de repetirse.

Y los nuevos amenazaban, en tropel
con el gran alboroto
de darse a conocer antes
de que otra mente los robara.

Provocaban tristeza
en un oxidado rincón
con rostro melancólico y lloroso
marchitos ya
los sueños olvidados.





25

Borraste mi recuerdo
de tu lista
de sonrisas
porque ayer
nos encontramos
y tu mirada me dijo
que nunca
me habías conocido.

No importa
no me duele
estoy recompensado
yo
todavía te quiero.





26

Desde tiempo atrás
se enamoró de ti
y en tu necia soberbia lo ignoraste
te colmó de atenciones
seleccionó las aguas más limpias
tibias y tranquilas para ti
depositó a tus pies caracoles
estrellas, trozos seleccionados
de naufragios lejanos
anémonas, corales
flores hechas de espuma
metáforas galanas
y canciones de cuna,
cosas que nunca agradeciste.

Como un perro
siempre se conformó
con lamerte los pies
y morir ante ellos
en callada señal de devoción.





A TRAVÉS DE LOS AÑOS

Pero hoy no pudo más
terminó su cuaresma
se quebró su abstinencia
restalló galopante
su deseo de siempre
y vengativo, lujurioso
te ha metido en su ritmo
te ha llevado hasta el fondo
y nunca
nunca dejará de poseerte.



27

¿Qué esperas de la vida?
¿a quién persigues
para iniciar tu asombro?
Ese temor tan tuyo
ese anhelo frustrado
por tus miedos
ese deseo de echar a andar
que no rebasas.

¿De quién esperas
la orden de salida?
Estás aquí y ahora.
Si el temor no te deja
iniciar la aventura
suprema de vivir
te pasará lo que a las piedras:
las gasta el sol
las pudre la desidia
y el viento las entierra.





A DIOS,
QUE TE VAYA BIEN







*A Dios,
que te vaya bien*







la
primera
injusticia
oficial
que
cometió Dios
fue
matar
a Jesús.

en efecto
al tercer día
el Cristo despertó
y dijo
no precisamente
a sus discípulos:
“He matado a la muerte”.





¿no fue Lázaro
el que dijo:
“creeré en milagros
cuando los sauces
lloren”?

qué afán el tuyo
de encontrar a Dios
cuando todavía
no te encuentras
a ti mismo.

Dios debe ser
un gran políglota:
todos creemos
que nos entiende.

todo lo que tenemos
nos fue dado,
todo cuanto tiene el Creador
se lo hemos dado.





has hecho
una religión
de tus creencias
en vez
de creer
en tu religión.

te pasas
toda la vida
dando golpes de ciego
buscando una luz
que traes dentro de ti
cuando la encuentras
es demasiado tarde.

ya Dios me socorrió
al dejarme nacer
qué,
¿no basta con eso?

Gracias.



Dios y yo
nos llevamos muy bien
tenemos un acuerdo:
yo no lo molesto
Él no me castiga,
a veces
hasta nos ignoramos.

y cuando ya me toque
indemnizar
a mi ángel de la guarda
no le podré pagar
todo
lo que inútilmente
lo hice trabajar.



la inmortalidad
en sí
no es mala
puesto que todos
la desean
lo único malo
que tiene
es que llega
precisamente
después
de la muerte.

pero
esperemos
que Dios
nos haga
caso
a todos.

entonces llegamos
a la conclusión
de que la muerte
no es más
que el mismo paisaje...
visto
desde otra perspectiva.





y luego
pensarás en mí
como en un muerto
que no ha nacido
nunca.

siempre
vistió con ropa de segunda
por eso
sintió un orgullo tremendo
cuando al fin
pudo estrenar su muerte
que desgraciadamente
le quedaba chica.

llevar a cuestras
este cuerpo
como una cárcel
con barrotes
de piel.





A TRAVÉS DE LOS AÑOS

no arranques
mi dolor
que de tan viejo
ya es parte
de mi ser.

te lo diré de esta manera:
si Cristo
te hubiera conocido
se habría condenado.

sí,
te doy con tu vida
un trono
ocupado por la muerte.



I

Padre nuestro
que estuviste en los cielos
santificado fue tu nombre
hízose, Señor, Tu voluntad
así en la tierra
como en el cielo
el pan nuestro, el de cada día
nos los diste hoy.

Señor, perdonaste nuestras deudas
y nosotros
no quisimos perdonar
a los que nos ofenden
te pedimos que no nos dejaras
caer en tentación
y no logramos
librarnos
ni guardarnos
de todo mal,
amén.





2

Dios no midió sus fuerzas.

Cada segundo nace
alguien que más temprano
que tarde le clamará
justicia, le pedirá imposibles
como si el pobre Dios
nada más existiera para él.

¿De qué está hecho el Gran Creador?
Si soy su imagen y semejanza
¿como yo, trabajará ocho horas diarias?
¿a quién le rezará el domingo?
¿dormirá como duermen los justos?

Tengo idea
de que ni siquiera
lo dejemos
parpadear.





3

Estaba allí sentado
en un rincón del horizonte
y no le importaba el mar.

Sus ojos
cansados de mirar su vida
revocada por las olas
buscaban su pasado
y no se adivinaba
se veía
que en aquellas retinas
de un tono igual
a su melancolía
desfilaba sin prisa
y sin rencores
la historia de su historia.

Reflejos
de combates archivados
batallas
ganadas a la muerte





nafragios, huracanes
redes tan rotas
como las esperanzas
que se usan de carnada
para saciar
el hambre y la tristeza
para calmar al hombre
y a su sueño.

Todo el mar
anidaba en sus ojos
porque todas sus lágrimas
de hombre que nace pescador
eran parte
del mar que lo miraba
en realidad
no hay mucho que contar
porque siempre
a la vuelta de una playa
-no importa donde sea-
habrá un anciano prematuro
sentado al borde de la vida
esperando tranquilo
a que el Dios





ROBERTO CONTRERAS GÓMEZ

que lo colmó de hambres
de sueños
y de sol
de fatigas y rabia,
se acerque por allí
para darle
las gracias.





4

Primero fue el disparo sordo
que despertó los ecos.

Primero fue la nota aguda
que desgajó quietudes.

Primero fue la llama
primero el llanto.

Vino el dolor
a deshojar laureles.

Vino la escolta
de la temprana muerte.

El granizo fugaz
que se deshizo.

La congoja del mar
todo lo ido.





Y una angustia,
angustia que suda
y enmudece.

Una angustia quemante
como primer vahído.

Un dolor que se queja
no sé dónde
y un lamento escondido.

Todo en la oscuridad.

Celebramos la muerte
de la muerte.

Al funeral acuden aterrados
los fantasmas
que sufren en la sombra.

No hay más allá,
cruzan las cruces
su camino incierto.





Y en el desierto
sangra su impotencia
un hondo cataclismo.

Llora la pena
una lágrima que llora.

Llora su desnudez
el mar siniestro.

Hay un rumor:
es la última esperanza.

Y se llenan de miedo
los reptiles
¿y el más allá?
¿y la bondad, la fe?
¿el Crucificado?
¿y el cáliz derramado
la corona de espinas,
el vinagre?

No
nada más





sobre la pena
la pena se acumula.

Sobre el dolor
otro dolor renace.

Habrá un olor de angustia
una subasta
de pechos mutilados
y una pisada que se ahoga
en un torrente
de sangre
entumecida
deja la huella
inútil
de un redentor que
-derrotado-
ve su obra vencida...





5

Si alguna vez pruebas el hambre
sabrás que es tan amarga
que te seca la boca.
Y no es que huela mal
imás bien apesta!
ya que nadie soporta su presencia.
Cuando la ves, prefieres ignorarla
pasas de largo, temeroso
de que te vaya a contagiar.
Si la oyes lastimera
a través de una mano que te implora
prefieres ignorarla
que las monedas que pesan en tu bolsa
las guardas para darlas de propina.
Que no te toque, no
ique no te toque!
Al fin y al cabo
el niño que te mira
con esos ojos tan hundidos
no es tu hijo.





6

Para su desgracia
la mala suerte lo acompañó
después de muerto.

Una ocasión
se tropezó en el cielo
con un pecado ajeno
y no hubo ningún ángel
que se atreviera a levantarlo.

Hace dos eternidades
que le dicen tapete.





7

Nacer con hambre y conocerla
antes de saber que se tiene vida
que hay un mundo que es cruel
con los hambrientos
que hay quienes tienen
más comida que hambre
y tiran lo que sobra
sin el menor remordimiento.

Nacer con hambre, pues
es todo un heroísmo.

Y mueren tantos héroes
anónimos cada día...
que tienen un desquite:
con el tiempo
nadie los recuerda.





8

Señor:
me diste ojos
y me quitaste el derecho
de mirarte
de contemplar el mundo
de milagros
en que milagros
haces cada día.

Señor:
me diste oídos
que ni siquiera escuchan
ese coro
que entonan para ti
vírgenes locas
que no saben oír
tu Padre Nuestro.

También me has dado lengua
mi Señor
que si por ella fuera





maldeciría de todo
lo que has hecho
que acaso
el maldecir
es todo lo que sepa
de provecho.

Y no olvides, Señor
que si tengo alma
tan sólo es porque pienso
que la tengo
pues el día que yo sepa
que la tuve
será porque la tuve
y no la tengo.





9

Nací contigo
y aunque no quieras
he de acompañarte
hasta que me pertenezcas
definitivamente
estoy contigo
adelante
atrás
a los lados
arriba
abajo
y dentro de ti.

No me conoces
aunque mientras
más piensas en mí
más familiar te soy.

Soy la más fiel de tus amigas
aunque tú no me quieras
aunque no me has querido
aunque no me querrás





pero no tengo prisa
en poseerte porque
tarde o temprano
me pertenecerás
y más te anhelo
-hasta te admiro-
cuando te defiendes de mí.

No me gustaría
que te me entregaras
sin pelear
sin aferrarte a lo tuyo.

En tu lenguaje usas sin tino
el siempre
el nunca
el jamás
y me haces sonreír
porque esas palabras
me pertenecen
y yo
que puedo usarlas
no las menciono
simplemente las practico.





Me gustas cuando tratas
de ser feliz
aunque te alejes de mí
es que, de algún modo
yo participo
de esa felicidad
en cuanto me haces sentir
tu olvido
de mí.

Haces mal en decir
que mis hermanas
se portan mal
con los que has conocido
no te guardo rencor
porque nosotras somos justas
tal vez demasiado justas
yo
no estaré
contigo
ni antes
ni después
simplemente
en el momento
apropiado.





Si para ti llego pronto
será mejor que no
me contemples
con horror.

Si sientes que te queda
algo por hacer
piensa
que eso es mejor
que no haber hecho
nada.

No te angusties
si ya dejaste de florecer
y ya no tienes por qué
estar donde estás
no me agradecerás
que aparentemente
me haya olvidado de ti.

De cualquier modo
te recomiendo
serenidad
será mejor para los dos





hará el viaje
más tranquilo
y
si para entonces
te olvidas
de tu conciencia
¡estupendo!
porque de todos modos
será tarde
para tranquilizarla.

No trates de buscarme:
cuando sea el momento
será.

Tampoco te desesperes
ni te abandones
mejor abre tus sentidos
serenamente
trata
de comprenderme
así
serenamente
con la tranquilidad





de lo inevitable
y sonrío
cuando me veas
porque yo
que en tu vida he estado
arriba
abajo
delante
detrás
y en ti
hemos terminado por parecernos:
tú a mí
yo a ti
tú
para mí
yo
para ti.

Siempre tuya:
tu muerte.





10

Cuando llegué al infierno
pedí la caldera más caliente,
apenas entré me di cuenta
de que estaba muy poblada
entonces abrí la llave
con la esperanza
-reminiscencia inútil del pasado-
de que todos salieran
para quedarme a solas
con mi conciencia,
cuando así sucedió
y a pesar
de mis buenas intenciones
tampoco soporté el calor
y tuve que dejar
allí
sola
a mi conciencia.





||

Un día
se cansó de su sombra
no lo dejaba en paz.
Inútil esconderse
le molestaba
que imitara
todo cuanto hacía
no soportaba
que en pleno mediodía
se ocultara bajos sus pies.
Entonces
decidió esconderse
en la absoluta oscuridad
y allí
se lo tragó la sombra.





12

Alma
es una palabra
inventada por alguien
que no sabía
de anatomía,
miro este cuerpo
que me encierra
que me vuelve su esclavo
casi siempre
creo saber qué tiene adentro
cómo funciona, pero el alma
¿dónde está?
¿qué función tiene?
¿padece frío?
¿hambre, sueño?
¿no se aburre?





13

Por mucho que ocultemos nuestro amor
no es suficiente
creemos estar solos
pero hay creencias muy añejas
que hablan de espíritus
que nos pueden seguir o contemplar
o espiar
en esta jaula que es la vida
y qué bueno que no pueden
evitar nuestras acciones
¿o qué tal si nos guían
para hacer lo que llamamos tonterías?
¿y el ángel de la guarda
será cierto?
¿Por qué obligarlo a presenciar
lo que pensamos
que son intimidades?





I 4

Mi alma es testigo
de todos mis quehaceres
supongo entonces que ya está resignada.

Mi paso por la vida es un suspiro
pero ella, debido a mis acciones
cargará con el castigo a mis culpas
por una eternidad.

Como no estoy dispuesto
a enmendarme
aquí y ahora,
por adelantado
le pido perdón.





15

Mira era muchedumbre
que transita
solemne
como muertos
codo con codo
pero más solos
que los mismos muertos.

Creen saber
de dónde vienen
nadie sabe a dónde va.

Caminan
y caminan
y caminan
al mismo destino
con diferentes rumbos.

Tarde o temprano
llegarán al carajo.





ROBERTO CONTRERAS GÓMEZ

Nacido en 1922, vía Jalisco. Estudió la primaria, formó parte de los fundadores del Instituto Politécnico Nacional y no terminó la Prevocacional. Estudió pintura en la Academia de San Carlos, tampoco terminó. Trabajó en Pemex, pero no cumplió el ciclo de treinta años. Se jubiló antes. En 2007 publicó su libro: *Recados para los niños de mi pueblo*. Él dice que “le falta” pero sus compañeros del Taller de Creatividad Literaria lo admiramos por el talento que muestra en sus pinturas y en cualquier género literario.







La presente obra fue impresa bajo
demanda en su primera edición en los talleres
de Solar, Servicios Editoriales, S.A. de C.V.
en el mes de diciembre de 2009.

