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INTRODUCCIÓN 

 

La historia de cada literatura y cada arte, la historia de cada cultura, puede dividirse entre imitaciones 
afortunadas e imitaciones desdichadas. Las primeras son fecundas: cambian al que imita y cambian aquello 

que se imita; las segundas son estériles.1 
Octavio Paz 

 

 

Este trabajo es una traducción comentada del poemario Je sublime, del escritor surrealista 

Benjamin Péret, publicado en 1936. Este autor me atrajo, primero, por ser un eslabón en el 

complicado rompecabezas las relaciones literarias transatlánticas del siglo XX: Péret vivió 

seis años en México, casado con la pintora española Remedios Varo, y publicó varias obras 

acerca de este país. Otra motivación para mí fue la cercanía que tuvo el movimiento 

surrealista con algunos movimientos vanguardistas contemporáneos en América Latina. El 

poemario que escogí me llamó la atención tanto por cuestiones prácticas (no se ha 

traducido, y es relativamente breve), como por su temática y su estilo literario. Además de 

la traducción propiamente dicha, este trabajo consta de un texto introductorio que pone en 

contexto la obra, aborda algunos problemas de traducción en general e ilustra mi propia 

experiencia de traducción. 

En el apartado I hablaré sobre quién fue Benjamin Péret y sobre su obra. Como plantearon 

los críticos formalistas a principios del siglo pasado, el contexto de una obra literaria no es 

decisiva para su lectura ni para su traducción. Sin embargo, sí permite tener una visión más 

amplia y mayores perspectivas sobre ésta. Al reflexionar sobre la época y las intenciones 

                                                           
1 Octavio Paz. Los hijos del limo. 2a ed, Barcelona: Seix Barral, 1974, p. 123. 
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con la que el poemario Je sublime fue escrito, busco dar mayor profundidad a mi trabajo de 

traducción. Así pues, abordaré la situación de Francia en los años treinta, explicaré qué es 

el surrealismo y su rol en el contexto literario de la época, y resumiré brevemente la vida de 

Péret. Después, en el apartado II, me acercaré a la obra que traduje en cuestión, buscando 

profundizar sobre su estilo literario. Al mismo tiempo, trataré de entender cuál era la 

intención general de Péret al escribir éste poemario, y cómo está constituido. El apartado III 

es una especie de paréntesis, donde abordaré la relación entre el movimiento surrealista 

francés y su reapropiación artística, sobre todo literaria, en América Latina. Me parece 

importante pensar en esta relación puesto que mi traducción está inserta en un contexto de 

intercambio cultural entre Francia y Latinoamérica que se ha mantenido y fortalecido desde 

el siglo XVI. Al reflexionar sobre cómo sucedió este intercambio en los años treintas y 

cuarentas, en lo que atañe al surrealismo, estoy también meditando sobre las intenciones y 

objetivos que me impulsan a realizar esta traducción, en la actualidad. 

 Después de estos tres apartados, que sitúan mi trabajo dentro de un contexto de 

creación literaria determinado, me centraré en el tema de la traducción. Dos poetas, uno 

peruano y el otro argentino, tradujeron algunos poemas de Je sublime. Estos son los únicos 

antecedentes directos del trabajo de traducción que yo me propuse realizar. ¿Cuáles eran los 

objetivos de estos dos traductores? ¿De qué manera tradujeron a Péret, y para qué? ¿Cuál es 

mi posición frente a estas traducciones? En el apartado IV abordaré este tema. En el 

apartado V expondré el sustento teórico de mi trabajo. Puesto que no existe nada parecido a 

una teoría de la traducción del surrealismo, o de la escritura automática, tomé una postura 

propia, apoyándome principalmente en dos teóricos: George Steiner y Segio Waisman. 

Después de analizar cuál es mi visión del quehacer del traductor, plantearé mis objetivos 
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específicos y los parámetros que escogí. Finalmente, en el apartado VI ilustraré con mayor 

detalle cuáles fueron mis dificultades al momento de traducir, y cómo puse en práctica los 

parámetros planteados en V. Dividí esta sección en: juegos de palabras, títulos, referencias 

culturales, problemas léxicos, verbos y problemas sintácticos. De esta forma busco probar 

que mis decisiones no fueron al azar, sino sustentadas en una visión global, que incluye el 

contexto del autor, mi propio contexto, bases teóricas y mis objetivos propios. 

 

 

I. Benjamin Péret y el surrealismo - Contexto general y particular 

Benjamin Péret es, junto con André Breton, uno de los máximos exponentes del 

surrealismo en Francia. Pocos poetas exploraron con tanta soltura, imaginación y 

entusiasmo la escritura automática, técnica surrealista por excelencia. La prolífica obra de 

Péret es un viaje al origen de la poesía, al impulso de la palabra, desde su primer poemario 

Le Passager du transatlantique2, pasando por Le Grand Jeu3 y Feu central4, por citar unos 

cuantos. Su escritura transmite la rebeldía de un hombre provocador, anticlerical y 

antinacionalista, siempre en búsqueda de la libertad bajo todas sus formas. Tal vez su 

poemario más sedicioso es Je ne mange pas de ce pain-là5. En Le déshonneur des poètes6 

están plasmadas sus ideas en torno a la poesía comprometida: este texto, dotado de una 

belleza impactante, uno de sus más conocidos, denuncia la escritura panfletaria y defiende 

la libertad de creación y el espíritu crítico.  

                                                           
2      Au sens pareil, colección “Dada”, 1921. Portada y tres bois de Hans Arp. 
3  Gallimard, 1928. Retrato de Péret por Man Ray. 
4  Ediciones K, “Le Quadrangle”, 1947. Con cuatro gouaches de Yves Tanguy. 
5  Éditions surréalistes, 1936. Aguafuerte de Max Ernst. 
6  Panfleto, México, 1945. 
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Benjamin Péret residió seis años en México, tiempo en que estuvo casado con la 

pintora Remedios Varo. A pesar de esto su obra no está muy difundida en nuestro país. 

Efectivamente, Péret participó poco en la vida pública y cultural mexicana. Sin embargo, su 

estancia aquí causó un impacto profundo en su escritura, como lo demuestra 

particularmente el extenso poema Air mexicain7. La mayor parte de las traducciones de 

libros de Péret son extranjeras y de difícil acceso8. En México se han traducido únicamente 

las obras de Péret que hablan sobre México9. Es un comienzo, pero evidentemente no 

tenemos por qué quedarnos ahí. No hay que olvidar que, aunque el surrealismo surgió en un 

contexto muy concreto, su búsqueda libertaria y estética es universal y atemporal. Por eso 

me propuse traducir Je sublime.10 Es una obra muy importante, pues en ella aparece por 

primera vez una concepción particular del amor que el poeta seguirá desarrollando durante 

                                                           
7 “Arcanes”. Eric Losfeld, 1952. Con cuatro litografías de Rufino Tamayo. 
8  Mueran Los Cabrones Y Los Campos Del Honor. Traducción de Rodolfo Hinostroza. Barcelona: 

Tusquets Editores-Marginales 48, 1976. 
 152 Proverbios Adaptados Al Gusto De Nuestro Tiempo. Traducción al español de John Robert Colombo. 

Dibujos de Ludwig Zeller. Toronto: Oasis Publications, 1977. Incluye la versión original en francés y la 
traducción al inglés. 

 El Gran Juego. Prólogo de Robert Benayoun. Versión de Manuel Álvarez Ortega. Madrid: Alberto 
Corazón Editor (Volumen CXVIII De La Colección Visor De Poesía), 1980. Además contiene 
traducciones de los libros de poemas La Cuarta Parte De La Vida, La Pesca En Río Revuelto, El Trabajo 
Anormal y El Pasajero Del Trasatlántico. 

 El vizconde Pajillero de los Cojones Blandos. Ilustraciones de Ives Tanguy. Traducción de Xavier 
Domingo. Barcelona: Tusquets Editores-La Sonrisa Vertical, 1990. 

 El Quilombo De Palmares. La República De Los Esclavos Libres: Brasil, 1640-1695. Traducción de 
Joaquín Sirera. Barcelona: Ediciones Octaedro (Colección Límites), 2000. 
El Deshonor De Los Poetas. Barcelona: Ediciones Anagal-Nómada 10, 2006.  

9 Air Mexicain / Aire Mexicano. Edición Bilingüe. Prefacio de Jean-Louis Bedouin. Traducción del poema 
por José De La Colina. Traducción del prefacio por Glenn Gallardo. México D. F.: Editorial Aldus, 1996-
1997. 

 Historia Natural. Traducción de Lourdes Andrade. Ilustraciones de Magali Lara. México, D. F. : Artes 
De México (Colección Tiempo Detenido), 2000. 

 Pulquería Quiere Un Auto Y Otros Cuentos. Introducción de Octavio Paz. Epílogo de Lourdes Andrade. 
Traducción de Ida Vitale. Dibujos de Gunther Gerzso. México D. F.: Editorial Vuelta (Colección Las 
Insulas Extrañas), 1996. 

 Más los extractos y artículos publicados en Benjamin Péret y México. Traducciones de Fabienne Bradu e 
Ida Vitale. México: Aldus, 1998. 

10 Éditions surréalistes, 1936, con cuatro frottages de Max Ernst. 
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toda su obra. Je sublime no ha sido traducido al español en su totalidad11. Hacerlo es una 

excelente forma de seguir reivindicando su escritura. 

 

La obra de Péret se encuentra profundamente inserta en el movimiento surrealista. Por eso 

es importante hablar primero de este movimiento y situarlo en contexto. El movimiento 

surrealista nació en un contexto intelectual sumamente politizado. Después de la Primera 

Guerra Mundial, la literatura socialista, la novela regionalista y el realismo campesino 

aparecieron en el noreste de Europa y tuvieron cierto eco en Francia. Durante los años 

treinta se multiplicaron estas tendencias: además del realismo socialista francés surgieron la 

literatura populista, la proletaria, la religiosa, la fascista y la anti-fascista. Ante el fervor 

ideológico, el oficio propiamente literario de las obras parecía quedar en segundo plano. La 

censura empezó a hacerse patente en la Rusia estalinista y la Alemania nazi. Al mismo 

tiempo, géneros como el teatro de bulevar crecían en Francia para diversión de la burguesía 

naciente y rara vez pasaban de ser entretenimiento vacío con fines lucrativos. El arte 

parecía atado a intereses políticos, personales y económicos, mientras crecía el miedo entre 

los artistas de decir lo que realmente pensaban. Por otra parte, la Primera Guerra Mundial 

causó un sentimiento de desolación profunda en toda una generación. Detonó un 

cuestionamiento social que llegó hasta las bases de la cultura occidental: la ilusión del 

progreso basado en la tecnología y la razón, así como en la idea de patria, se derrumbó en 

unos cuantos años.  

                                                           
11 Traducidos por César Moro, se publicaron en la antología La poesía surrealista: “Allo” (“Allo”), 

“Parpadeo” (“Clin d’oeil”) y “Háblame” (“Parle-moi”).  
Traducidos por Aldo Pellegrini, se publicaron en la Antología de la poesía surrealista de lengua francesa 
(Buenos Aires: Compañía General Fabril Editora S. A., 1961):“El cuadrado de la hipotenusa” (“Le carré 
de l’hypoténuse” ) y nuevamente “Háblame” (“Parle-moi”). 
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En un momento de la historia tan desolador, en Francia un movimiento de jóvenes 

artistas buscó recobrar cierta esperanza. Esta comunidad intelectual, formada por André 

Breton, Paul Éluard, Louis Aragon, René Crevel, Robert Desnos, Max Ernst, René 

Magritte, Salvador Dalí, Antonin Artaud, Joan Miró, Jacques Prévert e Yves Tanguy, entre 

muchos otros, luchó por conservar un espíritu crítico en un momento en que las libertades 

individuales se cercenaban cada vez más. Contra el arte como entretenimiento enajenante, 

contra el canon burgués o el arte propagandista, propusieron una vía distinta: el arte como 

vida, como desobediencia, como libertad. En palabras de Aldo Pellegrini: 

La poesía no es para los surrealistas un elemento decorativo, o la búsqueda abstracta 
de belleza pura: es el lenguaje del hombre como esencia, es el lenguaje de lo 
inexpresable en el hombre, es conocimiento al mismo tiempo que manifestación 
vital, es el verbo en su calidad de sonda lanzada hacia lo profundo del hombre.12  
 

Este impulso vital se manifestó en una creación artística tan vasta como apabullante, 

además de diversos actos públicos provocadores13 y, en algunos casos, la adhesión al 

partido comunista. 

 La unidad del grupo surrealista no fue sencilla. Muchos artistas pasaron por el 

movimiento y después se alejaron. Estas escisiones tuvieron que ver con el ambiente 

político de la época. Nos cuenta Lourdes Andrade:  

Hay quienes sienten que la militancia debe llevarse hasta sus últimas consecuencias, 
renunciando a la práctica propiamente surrealista. Hay, por otra parte, quienes 
piensan que la colaboración con el comunismo perjudica la esencia misma de la 
experiencia surrealista. Breton intenta conciliar ambas tendencias... No es fácil, se 
suceden dolorosas rupturas.14  

 

                                                           
12  "Introducción". Antología de la poesía surrealista de lengua francesa. Buenos Aires: Compañía General 

Fabril Editora S. A., 1961. 
13  Por ejemplo, Péret, durante el Proceso Barrés, caminó con paso de ganso y se vistió con uniforme de la 

armada francesa para provocar a los nacionalistas. 
14  “A modo de introducción: los puntos sobre las íes”. Para la desorientación general, trece ensayos sobre 

México y el surrealismo. México: Aldus, 1996, p. 25. 
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Se suele hacer énfasis en estas diferencias. Yo pienso, al contrario, que el trabajo de los 

surrealistas como grupo heterogéneo nos deja una lección valiosa. Durante algunos años 

trascendió el ámbito político y alcanzó un verdadero sentido de comunidad: abundaron 

revistas, traducciones,  juegos y creaciones colectivas, muchas veces multidisciplinarias.15 

Más importante todavía: se entablaron relaciones humanas desinteresadas, basadas en el 

arte, el juego, el humor, el placer y el sueño. Estas relaciones cruzaron fronteras y unieron a 

artistas de todos los continentes.  

 

La importancia que tuvo la escritura automática en el movimiento surrealista es innegable. 

Su origen se encuentra en la experiencia que tuvo Breton en el hospital psiquiátrico Saint-

Dizier. Apoyándose en la teoría de Freud, Breton ayudaba a tratar ciertas neurosis a 

soldados que regresaban de la guerra, haciéndolos hablar por medio de la asociación libre. 

Pero, además de ser benéfica para los pacientes, la técnica del automatismo se convirtió en 

una fuente imprevista de poesía. Los surrealistas encontraron en ella una herramienta para 

romper con los parámetros estéticos, formales y lógicos de la academia y de la literatura. 

Fue utilizada como una forma de liberación espiritual y también lingüística, como un 

regreso a las profundidades del hombre y a sus motores auténticos. Por supuesto, esta 

liberación iba mucho más allá de una técnica literaria.  

Pocos surrealistas exploraron de manera tan entusiasta y regular la escritura 

automática como Péret. De la misma forma, pocos sostuvieron una amistad tan larga y 

entrañable con Breton como él. Esta doble fidelidad, a Breton y al automatismo, no debe 
                                                           
15  Péret participó en varias creaciones colectivas, como son: 
 152 proverbes mis au goût du jour (en colaboración con Eluard), 1925. 
 1929, con Louis Aragon, sin mención de lugar ni editorial, 1929. Con cuatro fotografías de Man Ray. 

La portada e ilustraciones de la mayor parte de sus obras son trabajo de pintores surrealistas 
 *Para ver la bibliografía completa de Péret, ir a: http://www.benjamin-peret.org/bibliographie/5-

bibliographie-des-ecrits-de-benjamin-peret.html. 
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entenderse como purismo. Péret encontró en la escritura automática una forma de expresión 

que correspondía como ninguna otra a su propio impulso creador. La libertad que le ofreció 

el automatismo fue la suya propia. 

 

Como muchos otros surrealistas europeos, Péret tuvo que exiliarse por razones políticas. 

Tenía ya un largo historial subversivo: entró al Partido Comunista en Francia, junto con 

otros surrealistas, en 1927; de 1929 a 1932 vivió en Brasil, donde se adhirió a la Liga 

trotskista de oposición hasta que lo encarcelaron y lo expulsaron del país; y en 1936 

combatió en la Guerra Civil Española al lado de los anarquistas. Así pues, durante la 

ocupación alemana y el régimen de Vichy, se vio impelido a huir pues corría peligro. Sus 

actividades políticas en Brasil le impidieron conseguir una visa norteamericana para 

reunirse en Nueva York con Max Ernst,  Marcel Duchamp y Breton. Gracias a la política de 

apertura del presidente Lázaro Cárdenas, Péret llegó a México en 1941, en donde residió 

hasta 1948.  

La estancia de Péret no fue fácil. Su rechazo al estalinismo redujo sus oportunidades 

laborales, por lo que vivió en una situación económica precaria. En efecto, Péret, así como 

Octavio Paz y más tarde el mismo Breton, denunciaron el totalitarismo en Rusia, cosa 

inusitada y peligrosa en una época en que la falta de información era suplida por un fervor 

dogmático. El poeta tampoco estableció muchos lazos con el medio intelectual mexicano. 

Lourdes Andrade atribuye este hecho al nacionalismo y chauvinismo que impregnaba el 

medio.16 Fabienne Bradu sugiere que hubo también algo de terquedad en su encierro.17 

Péret se relacionó sobre todo con otros surrealistas exiliados en México (su esposa 

                                                           
16  “A modo de introducción: los puntos sobre las íes”. op. cit., p. 27. 
17  “Benjamin Péret y México”. op. cit., p. 18. 
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Remedios Varo, Leonora Carrington, Alice Rahon, Wolfgang Paalen y Kati Horna entre 

otros) y con la mermada IV Internacional Mexicana. Las razones que acabo de exponer 

explican también por qué Péret es recordado poco en nuestro país. Ahora, si bien su 

aislamiento podría hacernos pensar que el poeta no se interesó mucho en México, sus 

escritos (en el país como a su regreso) demuestran lo contrario.18 

 

II.  Je sublime - La importancia de traducir esta obra 

Para entender mejor la importancia de traducir Je sublime, es necesario ahondar en el estilo 

de Péret, y en la relación que tenía este estilo con su búsqueda política. Después, hablaré un 

poco sobre el poemario en cuestión: su temática, su contexto y su atractivo.  

 

La poesía de Péret, en palabras de Pellegrini, “desborda de imágenes audaces,  

desconcertantes, en un chisporroteo que pocos poetas surrealistas han alcanzado”.19 

Efectivamente, se caracteriza por la abundancia de imágenes y lo sorprendente de éstas, 

pero también por la falta de lógica que parece haber entre ellas. Los poetas automáticos 

practicaban la asociación libre escribiendo a una gran velocidad; bloqueaban así el 

pensamiento racional y dejaban de tener control sobre lo que escribían. En el texto 

quedaban plasmadas ideas e imágenes provenientes de su inconsciente. La escritura 

automática se aleja del uso habitual de la lengua a tal punto que cualquier intento de captar 

el sentido de una frase se vuelve vano. Plantea problemas que no son de vocabulario, 

                                                           
18  Le Livre de Chilam Balam de Chumayel. Denoël, 1955. Traducción del español y prefacio de Péret. 
 Octavio Paz. Pierre de soleil/Piedra de sol. Edición bilingüe. Gallimard, 1962. Traducción del español 

por Péret. 
 Histoire naturelle. Ussel, 1958. Con un grabado y cuatro dibujos de Toyen. 
 Anthologie des mythes, légendes et contes populaires d'Amérique. Albin Michel, 1959. 
 Air mexicain. op. cit. 
19  ibid., p. 33. 
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referenciales o de contexto lingüístico. Ningún diccionario ni enciclopedia bastarían para 

descifrar su significado. Tampoco un análisis de las figuras de estilo utilizadas. Se pueden 

estudiar ciertas cosas, la recurrencia de ciertas imágenes, por ejemplo20.  Pero este tipo de 

trabajos son arriesgados y se ven obligados a quedarse en la superficie, pues en la poesía de 

Péret no hay muchas interpretaciones que puedan sustentarse de forma objetiva. Esto se 

explica porque la poesía de Péret se basa en las asociaciones que realiza su inconsciente, 

que son personales y no referentes comunes.  

Podemos pensar el surrealismo como un desafío al concepto de razón. La tradición 

europea, desde la cultura griega, pasando por Descartes, otorga a la razón un lugar 

privilegiado, en detrimento de la imaginación y los sentimientos. El Topus Uranus que 

concibió Platón es un espacio donde viven las ideas de los hombres, ya sin el cuerpo que las 

“encierra”. Durante el siglo XIX, en Europa, la razón se volvió un concepto fundamental 

para justificar el progreso y la colonización. Pero la Primera Guerra Mundial desmintió a 

muchos de sus adeptos: la ola de violencia que se desencadenó a partir del asesinato de 

François Ferdinand contradijo a los que creían estar viviendo en el cénit de la civilización. 

Todo lo contrario: con la llegada de la industrialización, el capitalismo naciente había traído 

una fuerte deshumanización. La crueldad y la barbarie estaban a la orden del día. 

Paradójicamente, la misma tradición europea que adoraba a la razón como a una 

deidad, dio a luz un linaje de poetas que exploraron a fondo la locura: Arthur Rimbaud, el 

conde de Lautréamont, Jonathan Swift, Lewis Carroll, el Marqués de Sade... Estos 

escritores buscaron abolir por un momento la lógica y sondear la imaginación, sin límites. 

La locura era metafórica, o en todo caso metafísica: detrás de ella había una consciencia 
                                                           
20  Como lo hace Thierry Aubert en Le surréaliste et la mort, quelques perspectives,  ensayo que observa la 

recurrencia de la figura de la ausencia en los poemas de Je sublime (París: L’âge d’homme, 2001, pp. 
141-143). 
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muy clara de lo que estos autores buscaban. Humanizar al lector, revivir su imaginación, 

abrir sus horizontes, ponerlo de nuevo en contacto con el otro no eran objetivos 

irracionales, pero que sí se escapaban del concepto de razón tal como lo imponía el 

progreso. 

Los surrealistas se insertaron en esta línea.21 Los lectores de Péret estamos 

obligados a abrirnos a lo desconocido y arriesgarnos a no entender. “No es simple 

receptividad sino verdadera avidez por lo desconocido lo que caracteriza [al 

surrealismo]”22, nos dice Pellegrini. No es fácil enfrentarse a un texto cuyo sentido se 

escapa a cada frase, que nos deja atónitos y confundidos de principio a fin. Experimentar la 

imaginación en su estado más primitivo, abandonarse a las palabras sin otro fin que el del 

juego y el placer, es algo bello pero también escalofriante. Un lector pragmático y utilitario 

consideraría absurdo este ejercicio.  

 

Resulta revelador que Péret haya publicado Je sublime el mismo año que Je ne mange pas 

de ce pain-là, siendo estos dos poemarios opuestos a primera vista. Este último está lleno 

de violencia, ironía y escatología, mientras que el primero se dedica únicamente al amor. El 

año de publicación de ambos poemarios es, además, 1936, el año en que comenzó la Guerra 

Civil Española, donde Péret combatió del lado de los anarquistas. Estas coincidencias 

confirman que los poemas de Je sublime pueden leerse no sólo como una expresión lírica 

sino como una expresión de rebeldía. 

                                                           
21  Cf. Primer manifiesto surrealista. 
22  Aldo Pellegrini, p. 23. 



 

 

17 

Muchas obras de la época revelan también una inquietud por innovar la concepción 

del amor y de la mujer, tales como L’amour fou de Breton,23 La Liberté ou l'Amour de 

Desnos24 o Le libertinage de Aragon25.  Las lecturas de Freud y Sade detonaron entre los 

surrealistas diversas polémicas sobre la sexualidad. De ahí nacieron las encuestas: enquête 

sur la sexualité26, sur l’amour27 y sur le désir28, en las que los miembros del grupo 

opinaron sobre la fidelidad, la homosexualidad o el lugar de la mujer en la sociedad. Las 

posturas eran tan diversas como los encuestados, pero se hacían con el desenfado y humor 

de aquellos que buscan romper un tabú.  

Péret contribuyó a esta discusión con Je sublime y más tarde con Anthologie de 

l’amour sublime (1956-1989)29. En México escribió Un point c’est tout,30 que se asemeja 

mucho a los libros anteriores, aunque utiliza un tono más desencantado. En la introducción 

de la Anthologie, “Le noyau de la comète”, Péret traza a grandes rasgos la historia del amor 

en Occidente: denuncia el triste lugar que los filósofos griegos otorgaban a la mujer en el 

amor; después critica la separación que realizó el cristianismo entre el amor sexual y el 

metafísico. Su amour sublime reconcilia lo espiritual y lo carnal.31 

No es necesario confrontar las distintas teorías surrealistas sobre el amor. Lo 

importante es el hecho de que las relaciones humanas estaban en el centro de la discusión y 

no el progreso científico o civilizador del hombre. En mi opinión, las relaciones humanas 

                                                           
23  Francia: Gallimard, 1937. 
24  Francia: Kra, 1927. 
25  1924. 
26  1928. 
27  1929. 
28  1932. 
29  Anthologie de l'Amour sublime. Albin Michel, 1956. 
30  Publicado por primera vez en la revista Les 4 vents ("L'Evidence surréaliste" n°4 (1946)). retomado en el 

poemario Feu central (Paris: K éditions (colección Quadrangle), 1947).  
31  Entre el hombre y mujer, claro. Son los treinta y la polémica en torno a la homosexualidad es todavía un 

asunto delicado. 
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son justamente el punto neurálgico del movimiento surrealista. De esta forma se explica 

que el amor sea uno de sus pilares conceptuales: sólo él es capaz de trascender ideologías o 

naciones. Qué mejor forma que traducir poemas sobre el amor para seguir tejiendo un 

puente diferente, que excluya la explotación, entre dos mundos con una relación histórica 

tan complicada como ha sido y sigue siendo la de Europa y América Latina. 

 

III. Traducción surrealista - El movimiento surrealista como un movimiento de traductores 

En América Latina, la traducción es irreverencia e inovación, y puede ser resistencia.32  
Sergio Waisman 

 

En su ensayo “México, París: el eje surrealista”33, Phillipe Ollé Laprune explica que el 

surrealismo se difundió en América Latina de boca en boca: es decir, gracias a los 

personajes que cruzaron el Atlántico por aventura o necesidad, a los intercambios que se 

dieron, a las exposiciones y conferencias que se realizaron y a las amistades que se 

entablaron. Por eso me gustaría pensar menos en términos de influencias que de 

recreaciones y cocreaciones, es decir de traducción, en el sentido más amplio de la palabra. 

 En México, André Breton,  Antonin Artaud, Edward James, Alice Rahon, Wolfgang 

Paalen, Remedios Varo, Leonora Carrington, Cartier Bresson y Luis Buñuel tradujeron sus 

vivencias en nuestro país a sus mundos interiores. Desilusionados de la realidad europea, 

pudieron abrirse a otras formas de vivir. Ávidos de maravilla, pudieron dejarse sorprender. 

¿Qué fue lo que ejerció tal fascinación en los surrealistas, al punto de llamar a México "el 

país surrealista por excelencia"?  Si lo pensamos detenidamente, cualquier país podría ser el 

país surrealista por excelencia. No hay un país más absurdo o irracional que otro. Sería un 

                                                           
32 Sergio Waisman, Borges y la traducción. Argentina: AH, 2005, p. 173. 
33 Surrealismo, vasos comunicantes. México: INBA, 2012, pp. 99-121. 
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error pensar que las culturas no europeas son puras, como pretendía Artaud hablando de los 

tarahumaras, o irracionales. Si bien el culto a la razón no era en otras partes tan fuerte como 

en Europa, está claro que ninguna cultura está desprovista de un pensamiento racional, así 

como ninguna está exenta de pensamiento mágico, imaginación y arte (ni tampoco de 

supersticiones). Viéndolo desde esta perspectiva, lo que encontraron los surrealistas 

europeos en México fue la diferencia. Lo maravilloso, lo mágico, era el otro. Por eso puedo 

afirmar que las creaciones que realizaron durante el exilio en este país podrían considerarse 

traducciones a nivel cultural. 

 Por otra parte, los autores de América Latina que exploraron por cuenta propia el 

surrealismo también estaban traduciendo. En efecto, el surrealismo latinoamericano no 

debe entenderse como imitación sino como reapropiación: por medio de un lenguaje 

surrealista pintaron su propio mundo. Los artistas latinoamericanos lo utilizaron para hablar 

de problemáticas, sentimientos o imágenes propios, para liberar la imaginación de su propia 

comunidad, para trascender ideologías y no para transmitirlas. Cada autor tenía fines 

diferentes, ideas propias, y herramientas culturales distintas, por lo que los resultados son 

siempre originales. Contribuyeron a difundir esta vanguardia en México los peruanos César 

Moro y Emilio Adolfo Westphalen, el guatemalteco Luis Cardoza y Aragón, el cubano 

Wifredo Lam y los mexicanos Gunther Gerzso -de origen húngaro- y Alberto Gironella. 

Otros artistas mexicanos vinculados con el movimiento, tales como Octavio Paz y Manuel 

Álvarez Bravo, y en menor medida María Izquierdo, Frida Kahlo, los Contemporáneos y 

Rufino Tamayo, también utilizaron medios surrealistas para decir y crear cosas muy 

distintas a lo que se estaba creando en Europa.34 Se consideran herederos del movimiento 

                                                           
34 Sobra decir que el surrealismo no fue la única vanguardia europea que tradujeron estos artistas. 
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surrealista la poeta argentina Alejandra Pizarnik, el poeta cubano Lezama Lima y el poeta 

peruano César Vallejo, entre muchos otros. Así pues, traducir un surrealista francés 

también significa entender, desde las raíces, una parte importante del arte del siglo XX en 

América Latina.  

 

Me gusta pensar que el movimiento surrealista es un movimiento de traductores. Es decir, 

de artistas que se dieron a la tarea, en la medida de lo posible, de entablar puentes, vasos 

comunicantes, entre humanos, lenguas y culturas, en un afán casi místico por descubrir lo 

diferente a ellos –también en un afán muy humano de crear una noción libre de comunidad 

y de amistad. 

 

IV. Las versiones de César Moro y Aldo Pellegrini - Antecedentes de traducción de Péret 

Como mencioné antes, los poetas César Moro y Aldo Pellegrini tradujeron una pequeña 

parte de Je sublime al español. Analizar y comentar estas versiones nos puede ayudar a 

reflexionar sobre el ejercicio de traducir a Benjamin Péret. No será un análisis exhaustivo: 

elegí algunos ejemplos que me permitieran explorar los principales problemas de 

traducción que plantean.  

 Primero, hablaré un poco sobre los traductores. El poeta peruano César Moro (1903-

1956) formó parte del grupo surrealista parisino y escribió la mayor parte de su obra en 

francés. Vivió en París de 1925 a 1933, donde estableció lazos con André Breton, Paul 

Éluard y Benjamin Péret, entre otros, y participó en las actividades del movimiento. Al 

regresar a Lima fundó la revista surrealista El Uso de la Palabra. De 1938 a 1948 vivió en 

México, donde se encontraba un pequeño grupo de exiliados políticos surrealistas: Leonora 
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Carrington, Remedios Varo, Katy y José Horna, Gunther Gerzso y, una vez más, Benjamin 

Péret. Así pues, el nexo que une a Moro y a Péret no es otro que el de la amistad. Si varios 

poemas de Péret estuvieron incluidos en la antología de Moro La poesía surrealista, Péret 

incluyó algunos de los poemas en francés de Moro en la antología La Poesia Surrealista 

Francese, que preparó en una editorial italiana. Con el paso del tiempo Moro se fue 

desprendiendo del movimiento, pero las traducciones de La poesía surrealista son 

resultado de la admiración que nunca dejó de sentir por muchos de los surrealistas que 

conoció o leyó.  

Aldo Pellegrini, por su parte, fue uno de los primeros intelectuales en conocer y 

difundir el movimiento surrealista en Argentina. Su trabajo es de enorme importancia: 

realizó traducciones, antologías de poesía francesa y latinoamericana, crítica (de pintura y 

de poesía); asimismo, fundó y editó varias revistas. La antología de la poesía surrealista de 

lengua francesa de Pellegrini incluye tanto a los poetas surrealistas que participaron 

directamente en el movimiento, como a aquellos que se mantuvieron al margen de las 

actividades de éste, pero que pueden considerarse de tendencia surrealista. Así pues, es una 

antología extraordinariamente completa. Casi todas las traducciones son de Pellegrini, 

excepto por algunos traductores invitados. 

En ninguna de las dos antologías citadas anteriormente está justificada la elección 

de los poemas de Je sublime que fueron traducidos. Las traducciones de “Allo” y “Clin 

d’oeil” de Moro podrían atribuirse a la popularidad de estos textos, pues son los más 

conocidos del poemario. “Le carré de l’hypoténuse” no es, en cambio, de los poemas más 

celebrados de Péret, por lo que es posible que la traducción de Pellegrini provenga de una 

filiación personal. El caso de “Parle-moi” es enigmático, pues es un poema que ambos 
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coincidieron en traducir sin que exista una razón aparente. ¿Se tratará del azar objetivo que 

expuso Breton? En todo caso, comparar las dos versiones es una oportunidad de reflexionar 

sobre cómo se puede resolver un mismo problema de traducción de formas distintas. 

 

No es difícil darnos cuenta, desde la primera lectura, de que las traducciones de Péret que 

realizaron Moro y Pellegrini son prácticamente literales. En términos generales, las 

decisiones que tomaron ambos son parecidas: su prioridad fue perder lo menos posible la 

voz original del autor. Ambas tienen como principal motor difundir y homenajear al 

movimiento surrealista. ¿Entrarían entonces en contradicción con los objetivos de Péret? 

Para responder esta pregunta, habrá que analizar las traducciones de más cerca. 

Un elemento que facilitó la tarea de Moro y Pellegrini fue la cercanía entre el 

francés y el español. Es probable que la raíz común de estas dos lenguas les permitiera 

partir de equivalencias para realizar el trabajo. Pero, evidentemente, este sistema está lejos 

de ser infalible y ambos traductores se encontraron muchas veces con problemas de 

polisemia. En el verso 10 de “Parle-moi”, Moro traduce source por “manantial” y 

Pellegrini por “fuente”: estamos ante un caso de bisemia. ¿Cuál elección es mejor? ¿Qué 

implica cada una? No hay forma de determinarlo racionalmente, ningún elemento en el 

verso o en el poema podría asegurarnos que se trata de una u otra cosa. Cualquier elección 

sería subjetiva. Este tipo de problemas abundan: palabras como poêle (“Le carré de 

l’hypoténuse”, v. 11) o glacière (“Parle-moi”, v. 10) plantean problemas de bisemia 

sencillos pero irresolubles. Lo ideal sería conservar la bisemia en la lengua de llegada, pero 

esto no siempre es posible. A esto podemos añadir las palabras que tienen más de una 

traducción, como el título del poema “Clin d’oeil”, que Moro tradujo como “Parpadeo” 
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pero bien podría haber traducido como “Guiño”. Así pues, los traductores se vieron 

obligados a interpretar más de una vez, a escoger entre un sentido u otro de una palabra sin 

poder justificar su elección de forma racional. A pesar de la búsqueda de objetividad de 

ambos,  tuvieron que transformar el texto de forma personal, siguiendo su intuición. 

De los cinco poemas traducidos que estoy analizando, en la traducción de Moro de 

“Clin d’oeil” es donde se manifiesta con más claridad el traductor. No se trata de una 

transformación de las ideas o de las imágenes, es una tímida inversión sintáctica:  

"et je m’éveille par tes yeux" (v. 8) 
"et je pense par tes seins d’explosion" (v. 19) 
"et je dors dans ton nombril de mer Caspienne" (v. 12) 
"et je m’égare entre tes épaules de voie lactée fécondée par des comètes" (v. 14) 
 
“y a través de tus ojos me despierto” 
“y a través de tus senos de explosión pienso” 
“y en tu ombligo de mar Caspio duermo” 
“y entre tus espaldas de vía láctea fecundada por cometas me pierdo” 

 
La inversión de Moro, muy afortunada a mi parecer, consiste en trasladar el verbo al final 

del verso. La locución “y a través de” es bastante pesada. Dejarla al principio ayuda a no 

entorpecer el resto de la frase, mientras que, al dejar los verbos al final del verso se forman 

rimas asonantes que ayudan a recuperar la musicalidad del texto original.  

 

Si el cambio sintáctico citado arriba es de lejos el más visible, en este mismo poema hay 

otras intervenciones de Moro. Por ejemplo, tradujo Rosa d’étang verdi par les grenouilles 

(v. 11) por “Rosa de estanque verdinoso de ranas”. Como el verbo verdir no tiene un 

equivalente en español, transformó el participio en adjetivo. Unos versos más tarde, tradujo 

un terrain vague où se battent des enfants (v. 18) por “un terreno vago donde batallan 

niños”, aunque “se battre” y “batallar” no impliquen exactamente lo mismo. Ambos 
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cambios enriquecen al texto y le dan connotaciones nuevas. Pellegrini también tiene 

aciertos en este sentido. Un ejemplo está en “Le carré de l’hypoténuse”, en que tradujo  je 

t’aime comme la fougère d’autrefois aime la pierre... (v. 9) por “te amo como el antiguo 

helecho ama a la piedra...”. Transformó el adverbio autrefois en el adjetivo “antiguo”, 

solución que goza de las mismas virtudes sintéticas y creativas que los ejemplos anteriores.  

 

Está claro que los aciertos de las traducciones que estamos analizando se deben a cierta 

creatividad por parte de los traductores. Por otra parte, en estas mismas traducciones hay 

torpezas ligadas a soluciones aparatosas y poco concisas. En “Parle-moi” podemos 

comparar la forma en que cada poeta resuelve el verso 14: 

"et la fabrique [la musique] à la manière d’une mouche" 
"y la produce al modo de una mosca" (Pellegrini) 
“y la fabrica como haría una mosca” (Moro) 

 

Vemos cómo la traducción de Pellegrini pierde mucho en comparación con la de Moro por 

ser demasiado literal. Pero Moro también puede pecar de literalidad: en “Allo”, por 

ejemplo, tradujo une lame de fond qui fait le printemps” (v. 15) por “una ola de fondo que 

hace nacer la primavera”. Los dos verbos juntos vuelven el verso pesado y el sentido se 

empobrece a causa de una imagen ya muy explotada, como es la primavera que nace. 

 

Como podemos ver, ambos traductores realizaron algunos cambios sintácticos y léxicos, 

para darle más naturalidad al texto. También tuvieron que enfrentarse a problemas de 

bisemia, frente a los cuales les fue imposible mantenerse imparciales y objetivos. En 

conclusión, a pesar de una búsqueda de fidelidad, Moro y Pellegrini se vieron obligados a 

ser creativos. Sin embargo, como hemos podido comprobar, los cambios que realizaron 
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son mínimos. ¿Cómo es posible que un poeta como Péret, que exige tanta creatividad a sus 

lectores, requiera una traducción tan apegada al texto original? ¿No es esto contradictorio? 

¿Por qué Moro y Pellegrini, siendo poetas surrealistas, no tomaron más libertades al 

momento de traducir? 

 

V. Traducir la escritura automática - Criterios teóricos y procedimientos 

Una traducción literaria nunca va a ser un asunto sencillo: los problemas son tan variados 

como intrincados. El caso de Péret no es la excepción. Por usar la lengua de forma tan 

particular, plantea numerosas preguntas de índole semántica. Al mismo tiempo, por ser una 

escritura rebelde, antiacadémica, provoca en el traductor dudas de orden propiamente 

literario. No existen teóricos abocados a la teoría de la traducción de la escritura 

automática. Por eso decidí buscar a un teórico de la traducción cuyas ideas se relacionaran 

con la problemática de esta traducción. La perspectiva que ofrece George Steiner en 

Después de Babel (libro de ensayos sobre la traducción, publicado originalmente en 1975) 

me pareció pertinente por la amplitud con la que analiza el concepto de traducción. 

Para Steiner, ningún texto literario es estático, sino que cambia en cada lectura. 

"Cualquier lectura profunda de un texto salido del pasado de la propia lengua y literatura 

constituye un acto múltiple de interpretación"35;  "La literatura, cuyo genio arranca de lo 

que Éluard llamó le dur désir de durer, sólo puede vivir gracias al juego de una traducción 

constante dentro de su propia lengua".36  De alguna forma, para Steiner, interpretación y 

traducción son sinónimos: "Lo que me interesa es la "interpretación" [...]. El término 

francés se  proyecta en un sentido también esencial: interprète/interpreter se usan 

                                                           
35   George Steiner. Después de Babel. 3a edición en español. México D.F: FCE, 2001, p. 39. 
36   George Steiner, p. 52. 
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comúnmente para referirse al traductor".37 Esta idea se apoya en el hecho de que lectores 

distintos de un mismo texto pueden entender cosas muy diferentes: las palabras resuenan en 

cada uno conforme a su propia experiencia y contexto. Incluso un mismo lector puede 

entender cosas distintas en momentos distintos.  

Esto sucede de forma exponencial en la escritura automática, que busca escapar a la 

razón. Los lectores, intérpretes y traductores están obligados a recrear el texto 

(provisionalmente). La escritura de Péret exige que sus lectores sean siempre ante todo 

creadores. Es una poesía activa. Nos enseña a enfrentarnos con nuestra libertad e 

imaginación y a ejercerlas. Esto obviamente tiene consecuencias al momento de traducir. 

De la misma forma en que la poesía de Péret nos inhibe como lectores a cualquier intento 

de objetividad, también nos impide como traductores poner en práctica nuestras 

herramientas teóricas. Para traducir a Péret, no se puede hablar de transmitir un mensaje 

original, pues el texto cambia a cada lectura. No hay un mensaje único, verdadero, que 

aprehender. Como explica el propio Steiner, esto va en contra de lo que sugiere el filósofo 

Walter Benjamin en el famoso ensayo "La tarea del traductor" (1923): "La verdadera 

traducción es transparente, no cubre el original, no le hace sombra, sino que deja caer en 

toda su plenitud sobre éste el lenguaje puro, como fortalecido por su mediación."38 

 Benjamin plantea que hay un lenguaje que antecede a las lenguas. Para él, la tarea 

del traductor consiste en indagar este mensaje oculto en el texto original, y recomponerlo 

en el de llegada, como un vaso roto que hubiera que volver a pegar. Steiner comenta al 

respecto: "Como Mallarmé, pero en términos obviamente derivados de las tradiciones 

                                                           
37   George Steiner, p. 49. 
38    Walter Benjamin, "La tarea del traductor", en Angelus Novus. Barcelona: Edhasa, 1971, p. 139. 
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cabalística y gnóstica, Benjamin funda su metafísica de la traducción en el concepto de una 

"lengua universal". La traducción es a un tiempo posible e imposible".39 

 Esta forma de pensar el lenguaje –que como señala Steiner no es propia de 

Benjamin si no de una larga tradición de pensamiento– es cuestionable. El surrealismo lo 

pone en evidencia, al mostrar la polisemia en carne viva: cada vez que uno cree haber 

aprehendido una verso de Péret, su significado se escapa, y forma uno distinto. ¿Qué es esto 

sino la prueba de que un mensaje único, fijo, profundo, es algo tan imposible como absurdo 

de encontrar en la literatura? "Pero el lenguaje es, en sí mismo, una realidad abierta y está 

cargado de fuerzas y energías tan diversas como complejas. [...] El tiempo impregna cada 

rasgo del lenguaje y lo modela".40 ¿Qué quiere decir esto? Que el sentido va y viene, no hay 

un mensaje profundo que decodificar y recodificar. No hay una intensión primera, 

verdadera, un original. 

 

¿Qué puede darle valor a una traducción de Péret? No es, como ya dijimos, la recuperación 

del sentido original, pues no hay un sentido fijo. Tampoco se puede hablar de una obra 

original en el sentido de la propiedad intelectual: que pertenezca a un autor, pues, ¿de quién 

son los versos escritos con la técnica de la escritura automática? ¿del inconsciente? ¿de los 

escritores que Péret había leído? ¿de las personas con las que platicaba en su vida diaria? 

¿del genio? ¿A los humanos les pertenece su genio? Estas preguntas pueden aplicarse a 

toda la literatura, pero en la traducción automática son difíciles de eludir. Para acabar de 

complicar las cosas, si los poemas de Péret no son productos finales y definitivos, ¿de qué 

                                                           
39     George Steiner, p. 84. 
40     George Steiner, pp. 125-126. 
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sería propietario Péret exactamente?41 Sería interesante analizar este tema con más 

detenimiento en algún otro trabajo. Por lo pronto, en lo que nos atañe ahora, que es la 

traducción, estas preguntas plantean un problema: si no hay un texto definitivo, ni autor, 

¿qué es lo que traduce el traductor, y cómo lo hace? 

 El investigador Sergio Waisman, profesor de literatura latinoamericana en la 

universidad George Washington, en Washington DC., publicó en 2005 un libro muy 

esclarecedor: Borges and translation: the Irreverence of the Periphery. Waisman analiza 

los diversos textos de Borges acerca de la traducción, y extrapola una teoría que el escritor 

argentino nunca formuló explícitamente. Este libro ofrece una visión fresca acerca de la 

tarea de traducir textos europeos desde la periferia latinoamericana, basándose también la 

crítica de la noción de un original. En efecto, para Waisman, si uno, traductor de tercer 

mundo, traduce con reverencia un texto del viejo continente, esto puede interpretarse como 

un acto de colonización cultural. En cambio, el reapropiarse del mismo a partir de la 

creatividad y la irreverencia, es una manifestación de libertad y soberanía  (los corchetes 

son míos): 

Todos los borradores –traducciones o así llamados originales– pueden cobrar valor 
estético [...]. Las fuentes de valor son varias: la comparación de una traducción con 
otras, el contraste con los usos estándares del lenguaje en un periodo determinado, 
el modo en el que afecta nuestra visión de otros textos, su rango de creación 
independiente o –acaso más probablemente– una combinación de todas. Pero lo 
importante es que el valor de un "borrador" [entiéndase traducción] no depende ni 
está determinado por un "texto definitivo" [entiéndase original].42 

 

Coincido con este punto de vista. El valor de una traducción no depende del original, pues 

no hay tal. En otras palabras, la riqueza está en el juego mismo. Curiosamente, esto es algo 

                                                           
41   Roland Barthes publicó en 1968 un artículo llamado "La mort de l’auteur" ["La muerte del autor"], cuyas 
ideas se relacionan estrechamente con lo aquí planteado. 
42   Sergio Waisman, p. 68. 
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que nos dice la poesía de Péret. Entonces, ¿cómo traducir la escritura automática? ¿Habría 

que traducir desde el surrealismo y hacer una traducción surrealista? En otras palabras, ¿la 

reescritura sería la única forma de traducir al surrealismo?  

 Las dos opciones que se han perfilado en este ensayo para traducir a Benjamin Péret 

son opuestas. La primera es la reescritura, la segunda, una traducción cuasi literal. El 

surrealismo latinoamericano, incluyendo la propia poesía de Moro y Pellegrini, pueden 

caber dentro de la reescritura, que también podríamos llamar, lúdicamente, traducción 

surrealista. Estos poetas-traductores, como todos los artistas que cité en el apartado III, 

rescataron lo esencial del surrealismo: las ideas de creación y libertad de pensamiento. Por 

supuesto, uno no tendría por qué pasar por el filtro de los escritores latinoamericanos para 

leer a un surrealista francés: éste es el principal problema de la reescritura. 

 Las traducciones de Moro y Pellegrini que analizamos en IV son todo lo contrario, 

prácticamente literales. El objetivo de hacer una traducción así es, ante todo, el de rescatar, 

difundir u homenajear a un autor. En ambos casos las traducciones se encontraban en 

antologías que ellos mismos habían formado para difundir el movimiento surrealista en sus 

respectivos países. Sin embargo, estas traducciones presentan ciertas deficiencias desde el 

punto de vista literario, como vimos anteriormente. 

 Lo cierto es que estas dos opciones no son más que extremos. Existe una gran 

diversidad de criterios en los que se puede apoyar un traductor, es decir una gran diversidad 

de matices entre la literalidad y la reescritura. Como ya vimos, una traducción siempre va a 

ser un texto diferente al texto de partida (incluso si se lo reescribiera palabra por palabra, a 

la Pierre Ménard). La pregunta es, ¿cómo quiere uno que sea diferente? ¿Cuáles son las 

diferencias que uno escoge? ¿Qué se está diciendo al traducir de una forma o de otra? Esto 
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implicaría que todas las traducciones son posibles, y confirma que su validez no depende 

del original, como postula Waisman. 

 

Yo me planteé objetivos muy específicos. Estos objetivos tienen que ver en parte con los 

objetivos iniciales de Péret, y en parte con el contexto social, cultural y económico en el 

que me encuentro inserta. ¿Para qué traducir hoy día a Péret al español, en México? Un 

trabajo intelectual determinado busca provocar cierto impacto en coordenadas sociales y 

culturales determinadas, y a partir de estas coordenadas es que se establecen los objetivos y 

prioridades del texto. ¿Cuáles son las cosas que me interesan más resaltar de la escritura de 

Péret? ¿Para qué hice esta traducción?  

 No me interesaba hacer una traducción virtuosa, ni demostrar que soy buena 

traductora. Esto significa que mis soluciones no fueron rebuscadas, sino lo más sencillas 

que pude. No quise crear un texto radicalmente distinto al de partida, ya que sí me interesa 

difundir la obra de Péret, darlo a conocer, por las razones que expliqué en el apartado I. 

Pero tampoco quise sacralizarlo, basándome en la concepción de Waisman de la 

irreverencia: como traductora latinoamericana, me interesa reapropiarme de la obra, 

volverla parte de mi propia cultura. Por eso me permití tomar algunas libertades, que 

expondré en el apartado VI. Lo que me interesaba particularmente de traducir a Péret era 

azuzar la imaginación de los lectores. Las formas de enajenación contra las que luchaba 

Péret con su poesía, en los treintas, en Francia, no son muy distintas a las que prevalecen 

hoy en México: los conceptos del trabajo, el progreso, la tecnología, que conllevan a una 

deshumanización en aumento. Por esto mismo, me interesa que el texto pueda ser leído por 

el mayor número de personas, y no busqué hacer una traducción especialmente erudita; al 
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contrario, traté de que fuera accesible, hasta donde fuera posible. También me pareció que 

hacer una traducción desde Latinoamérica es contribuir a crear alternativas a la hegemonía 

de la traducción española. En base a estos criterios realicé mi traducción, y tomé decisiones 

por momentos más cercanas a la literalidad, y en otros más cercanas a la reescritura.  

 Termino con una cita de Waisman con la que me identifico plenamente: 

"Todos los textos son [para Borges] "borradores", versiones que fluyen libres de las 

constricciones de la superstición y los argumentos sobre la intraducibilidad. Si Babel está 

por doquier, su presencia, vista desde el Río de la Plata, es gozosa y productiva".43 

 

V. Mi traducción - Las dificultades de mi proceso de traducción y sus soluciones 

En este apartado analizaré los distintos problemas a los que me enfrenté durante el proceso 

de traducción, y mostraré cómo adecué mis soluciones a los principios teóricos expuestos 

en V. Para no hacer pies de página repetitivos, aclaro desde ahora que las definiciones en 

francés son de Le Petit Larousse (2000), a menos que en el texto precise otra cosa. 

 

JUEGOS DE PALABRAS 

Los surrealistas se tomaban el humor muy en serio: era para ellos una parte esencial de la 

creatividad. El sentido del humor de Péret se expresa, entre otras formas, mediante los 

juegos de palabras. Estos juegos consisten en que una misma palabra o expresión tenga dos 

sentidos distintos, muchas veces uno literal y uno metafórico. Me pareció importante 

conservar estos juegos en la medida de lo posible. Expondré a continuación algunos 

ejemplos. 

                                                           
43   Sergio Waisman, p. 75. 
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Empezaré por el más sencillo. En el poema "À H", el verso 10 dice: "qui fait sauter la 

banque comme une crêpe qui se colle au plafond". La clave de este juego de palabras está 

en la palabra "sauter". Faire sauter la banque es una expresión que se usa en los casinos 

para indicar que alguien ganó todo el dinero (o todas las fichas) de una mesa. Por otra parte, 

"sauter... comme une crêpe" hace también alusión al significado más literal de la palabra: 

saltar, elevarse por los aires. En este caso la traducción fue muy sencilla, pues faire sauter 

la banque tiene un equivalente idéntico en español: "hacer saltar la banca". 

 Encontramos un ejemplo igualmente sencillo en el poema "Écoute": "je dormais en 

attendant que tu viennes / comme une forêt qui attend le passage d'une comète pour voir 

clair" (v. 10 y 11). El sentido literal del segundo verso es que el cometa ilumina el bosque, 

por lo que éste puede ver con claridad (asumiendo que éste puede ver). Pero voir clair 

también significa entender, estar lúcido, despertar: el poeta necesita del amor para estar 

despierto. No creo estar sobreinterpretando al afirmar que se trata de un juego de palabras. 

En todo caso, el equivalente de voir clair, "ver claro", conserva los dos sentidos.  

 Las dificultades fueron mayores en el poema "Égaré". El primer verso tiene un 

juego de significados más intrincado: "qu'une mésange turquoise batte de l'aile dans la 

crème". La expresión battre de l'aile significa funcionar mal, perder fuerza, estar de capa 

caída, estar alicaído. Péret también está usando el verbo battre en el sentido de batir 

comida. Finalmente, puesto que se trata de un pájaro (une mésange turquoise), también 

battre alude a la idea de mover las alas. En este caso era muy difícil conservar los tres 

sentidos. Yo traduje "En cuanto un paro turquesa esté alicaído", que como ya dije es el 

equivalente a la expresión "battre de l'aile". Así pude recrear al menos un juego de 
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palabras, al jugar con los dos sentidos de la palabra "alicaído": la de "triste y desanimado" y 

la de "caído de alas" (RAE). Otra posibilidad era traducir: "que un paro turquesa bata las 

alas en crema", para conservar el sentido del movimiento del pájaro y el de cocinar. En este 

caso lo que me decidió fue la fluidez de la primera opción, por lo que el sentido lúdico se 

vuelve más inmediato y menos rebuscado. 

 Este mismo poema presenta un juego de palabras todavía más difícil de traducir, en 

el último verso. Transcribiré desde unos versos antes, para que se entienda el juego de 

palabras: "il faudrait que la mésange turquoise / sorte de son armoire comme un arc-en-

ciel sur un canapé / et me crie / Coucou me voilà". El doble sentido de este último verso es 

difícil de recuperar. En francés, la palabra coucou se usa como saludo. Pero el coucou 

también es el pájaro cuco. Hay un guiño de humor en el hecho de que un paro diga coucou. 

Sumado a esto, la imagen que expresa Péret hace referencia a los relojes de cuco, que salen 

de adentro del reloj cada hora para gritar "cucú". Aunque en español sí existe la expresión 

"¡cúcú!" para saludar, no es muy común, al menos no en México. Pensé en traducir este 

verso problemático como "Sorpresa", pero esta expresión tiene más que ver con la cultura 

estadounidense, que tampoco viene a colación. Finalmente, lo traduje como "Cucú, aquí 

estoy". Me pareció que la referencia al reloj de cuco sí puede ser entendida fácilmente al 

escribir "cucú", pero se pierde la idea del saludo, por eso agregué "aquí estoy". 

 

TÍTULOS 

Los títulos tienen características propias y problemas particulares. Algunos tienen la 

función de atrapar la atención del lector, otros de crear ciertas expectativas, otros de dar 

algunas pistas sobre la obra misma. Por eso traducir un título es un proceso delicado. En 
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este caso, cuatro títulos de poemas me plantearon dificultades. Además, por supuesto, del 

título del poemario mismo. 

 

Allo / Al agua 

El título de este poema hace referencia a la forma en que se contesta el teléfono en Francia. 

Lo primero que pensé fue en traducirlo por "Buenó", "Diga" o "Aló". Sin embargo, me 

parecieron soluciones discutibles, por ser muy locales: las palabras que se emplean para 

contestar el teléfono varían de forma notable en cada país de América Latina. La elección 

de Moro de no traducir el título, y dejarlo en francés, también puede discutirse. Para sortear 

este problema me apoyé en el juego sonoro y semántico del título: Allo / à l’eau.  No queda 

claro si Péret hizo ese juego a propósito. En todo caso está ahí, y puede ser justificado por 

la fuerte presencia del campo semántico del agua en el poema: "inondé" (v. 1), "écume" (v. 

5), "pluie" (v. 6), "étang" (v. 13), "noyer" ( v. 13), "inondation" (v. 14), "cascada" (v. 15), 

"lame de fond" (v. 15), "puits" (v. 16); y del campo semántico del mar: "île" (v. 7), "corail" 

(v. 16). Por eso, mi propuesta de título es "Al agua". Por supuesto, esta elección implica 

perder el sentido original del título. ¿El poema trata de una llamada telefónica? Podría ser, 

pero nada lo indica, además del título. ¿Tiene fuertes repercusiones esto en la comprensión 

del poema? Me parece que no. De todos modos, en problemas como este ninguna solución 

es del todo satisfactoria. Esta tiene la ventaja de seguir los parámetros que establecí 

previamente: sencillez y universalidad.  

 

Clin d'oeil / Guiño 

César Moro tradujo Clin d’oeil como “Parpadeo”. Yo preferí usar “Guiño”, pues conserva 
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la idea de un gesto de complicidad, que también existe en la palabra francesa. Como 

podemos observar, varios de los títulos de poemas en Je sublime hacen referencia a actos de 

comunicación (o de incomunicación): Clin d'oeil, Parle-moi, Écoute, À H. Así pues, 

consideré importante conservar este sentido de un guiño como forma de comunicación. 

 

Source / Manantial 

Este título presenta un problema de ambigüedad, ya que puede ser traducido de formas 

distintas: "fuente", "manantial", "origen", "causa" o "principio". La presencia del campo 

léxico del agua en el poema me hizo inclinarme por las dos primeras. En particular por 

"manantial", a causa de la sonoridad. La palabra source es muy suave, por la aliteración en 

"s" y el sonido "ou". La palabra manantial tiene tres consonantes nasales, y su última letra 

es la "l", que es líquida, por esto su sonido también es suave. En cambio, la palabra "fuente" 

es un poco más abrupta, por ser más corta (tiene dos sílabas, mientras que "manantial" tiene 

tres), y su última sílaba tiene únicamente una consonante oclusiva, la "t". Un segundo 

argumento es que en el poema se entabla cierta oposición entre elementos de la naturaleza y 

construcciones del ser humano: "la giboulée se réjouit (...) en attendant de défoncer les 

églises" (v. 2-3), "corbeaux chassés de mille tours en ruines" (v. 6). De ahí podría venir el 

título: el origen, las raíces, la naturaleza. No olvidemos que había cierto primitivismo en el 

movimiento surrealista. Por eso preferí el nombre de un elemento natural como es el 

manantial, en vez de "fuente" que es un invento humano. 

 

Déraper / Resbalar 

Déraper significa en francés tres cosas distintas: para un coche, "derrapar", para una 
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persona, "resbalar", y para un avión, "circunvolar". Traducir este título de la forma más 

literal, "derrapar", es limitar el sentido, pues en español este verbo sólo se refiere a un 

vehículo: "Dicho de un vehículo: patinar desviándose lateralmente de la dirección que 

llevaba." (RAE). En este poema abundan las alusiones al vuelo, a los pájaros y al aire: 

"élan" (v. 1), "alouette" (v.1), "ciel" (v. 1), "vol" (v. 4), "pensées volantes" (v. 7), 

"antilopes" (v. 13). Por eso preferí "resbalar", que es más sencillo que "circunvolar", pero 

que también puede usarse aludiendo al vuelo (ej: resbalar por los aires). 

 

Je sublime / Sublimaciones 

La traducción literal del título del poemario sería "yo sublimo". Suena torpe, porque el uso 

del "yo" en español es menos común y mucho más enfático que en francés. Pero sin el "yo", 

el título sería muy confuso: "sublimo". Pensé en usar el gerundio: "sublimando". No me 

convenció porque, francamente, sonaba cursi. Finalmente me decidí por el sustantivo 

"sublimación", que significa "acción y efecto de sublimar" (Pequeño Larousse, 2006), por 

lo que no hay muchas alteraciones en cuanto al sentido. Lo puse en plural, "sublimaciones", 

porque son muchas las veces que el poeta sublima el amor, o habla de amor sublime, en el 

poemario. Eso sí, se perdió el juego sonoro je/jeu. No había forma de reproducir este juego, 

ni de conservar ambos sentidos. Podría haber tomado el sentido de jeu y llamar al poemario 

"juego sublime", pero sin el doble sentido resulta un título un tanto confuso, pues no queda 

claro que se trata del juego de la escritura, cosa que sí queda claro en el título francés, 

gracias al juego de palabras.  

 

REFERENCIAS CULTURALES 
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Existen elementos de la lengua francesa que presentan problema para traducirse por ser 

referentes de la cultura francesa: localismos, expresiones, referencias geográficas o 

históricas, entre otros.  

Este poemario tiene la ventaja de estar en un tono literario, en general. Je ne mange pas de 

ce pain-là sería un libro más arduo de traducir, pues está poblado de groserías y referencias 

a la situación política de aquél momento. Sin embargo, Je sublime deja no se abstiene 

totalmente de hacer provocaciones lingüísticas. Me encontré con dos palabras 

particularmente difíciles de traducir: "flic" (Égaré, v. 22, À quand v. 4) y "couilles" (Je ne 

dors pas, v. 7). Se trata de un registro coloquial. Pensé en cuatro soluciones distintas. 

Primero, usar el registro coloquial mexicano: "güevos" y "tiras"; segundo, usar el registro 

coloquial de España: "cojones" y "azules"; tercero, usar palabras neutras: "testículos" y 

"policía"; o cuarta, dejar las palabras en francés, en itálicas, con una nota al pie, 

sacrificando la fluidez del texto. Sopesé las posibilidades y decidí usar las palabras neutras, 

pues me interesa que el texto sera accesible, universal, como lo planteé anteriormente. Esta 

opción le quita un poco de fuerza al texto, pero, por otra parte, las imágenes que hace Péret 

son suficientemente provocadoras por sí mismas: "affamé comme une mitrailleuse tirant 

sur les flics" (Egaré, v. 22); "s'inscrit comme une balle dans une poitrine à couilles" (Je ne 

dors pas, v. 7); "(...) un wagon à bestiaux / semblable à un amas de flics dans la neige" (À 

quand, v. 4). 

 

Decidí eliminar dos referencias geográficas: "verre de bordeaux" (Je, v. 18) y "cinéma des 

boulevards" (Allo, v. 11), que traduje respectivamente como "vaso de vino tinto" (y no 

"vaso de bordeaux") y "cine de barrio" (y no "cine de los bulevares" o "cine de los 
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boulevards"). El efecto que tienen estas referencias, en el poema de Péret, para un lector 

francés, es darle más familiaridad al texto, acercarlo más a su propia vida. Para un lector 

que no vive en Francia sucede exactamente lo contrario: lo aleja, hay un efecto de 

extrañamiento, y de cierto fetichismo. Mi intención fue devolver el texto lo más claro 

posible, y acercarlo al lector. Creo que en ambos casos el texto no pierde mucho en cuanto 

al sentido, y la traducción sí gana mucho en cuanto a que se vuelve más universal. Por 

supuesto, este parámetro tiene sus límites. Hubo un caso en donde efectivamente no quedó 

otra opción más que poner una nota al pie: la referencia en el poema Bogavante al caballero 

de la Barre, que forma parte de la historia francesa. En este caso la referencia contribuía al 

sentido del texto, funcionaba como metáfora, por lo que preferí explicar en una nota quién 

fue este hombre. 

 

El poema Source plantea un problema cultural muy particular. En este poema, el poeta 

reemplaza ciertas palabras con la palabra Rosa, por lo que hay que adivinar de qué se trata 

para poder formular la frase en español conservando la intención original. En el primer 

verso está escrito: "Il est Rosa moins Rosa". Aquí el poeta está dando la hora. Algunos 

versos más tarde, habla del clima: "Il fait un temps Rosa avec un vrai soleil de Rosa" (v. 8). 

Por supuesto, ni la hora ni el clima se expresan de la misma forma en francés que en 

español. En lo que se refiere a la hora, preferí "son las Rosa..." a "es la Rosa..." porque en 

español se usa "son" para todas las horas excepto la una (ej: son las tres, son las ocho, son 

las doce...). En cuanto al "avec", podía traducirlo por "con", "y", "para las" o "menos". 

Aunque las dos primeras son más comunes en México, la cuarta es más reconocible, y lo 

que me importaba es que se entendiera de qué estaba hablando. Así pues, traduje el verso 
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así: "Son las Rosa menos Rosa". En cuanto al clima, tenía dos opciones para traducir "Il fait 

un temps Rosa": "hace Rosa" (pues no se dice "hace un tiempo frío –o cálido–", sino "hace 

frío", o "hace calor"), o "está Rosa" (pensando en "está nublado"). Preferí el primero por ser 

un verbo más preciso, que confunde menos al lector. Finalmente, para la frase "il fait un 

vrai soleil de Rosa", Rosa podría reemplazarse por "un vrai soleil d'été", "de printemps" o 

"de plomb", entre otros. Por eso lo traduje como "un verdadero sol de Rosa", que podría 

reemplazarse por "un verdadero sol de primavera –o de verano–". 

 

Me causó problemas una expresión muy local: "sur l'air des lampions", en el poema "À H". 

Esta expresión remite a la forma en que se pronuncian ciertas consignas políticas (o de 

cualquier otro tipo. El Robert (1980) la define como: "Cri émis sur une seule note répétée 

trois fois et qui sert à rythmer les paroles d'une revendication, d'une demande qui fait la 

foule".44 Es una expresión que proviene de un momento histórico preciso: la revolución de 

1848. Los revolucionarios gritaban "Des-lam-pions! Des-lam-pions!" exigiendo que se 

iluminaran las calles con los lampions, es decir linternas (de origen veneciano)45. Si bien es 

una expresión muy local, esta forma de separar las sílabas también se usa en español, para 

gritar consignas (ej: "Te-le-visa i-dio-tiza"). Por eso es raro que no haya una forma 

establecida para expresar esta idea en español, pero por más que la busqué, no la encontré. 

Podría decir "silabeando" o "rítmicamente", pero ninguna de estas dos palabras da a 

entender con suficiente claridad de qué se trata exactamente. Tampoco me gustó la 

posibilidad de traducir la expresión por "a modo de consigna", pues suena cacofónico. Por 

                                                           
44 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Tomo 6. París: Societé du 
nouveau littre: Robert,1980-9999. 
45 Jean-Claude Bologne, "Sur l'air des lampions, une allusion historique". Canal Académie. Web. 14 de 
enero de 2014. http://www.canalacademie.com/ida3487-Sur-l-air-des-lampions.html. 

http://www.canalacademie.com/ida3487-Sur-l-air-des-lampions.html
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eso, en vez de tratar de describir o explicar este modo de hablar (o de gritar, más bien), 

intenté transmitir la sensación que produce, y escogí la expresión "con aire combativo". 

 

La palabra patronage en Le carré de l'hypoténuse (v. 27) también me causó problemas por 

ser una referencia cultural específica. No hay que confundir patronage –Œuvre, société de 

bienfaisance, crée pour œuvrer au reclassement des délinquants, puis d’assurer une 

formation morale à des enfants, des adolescents (Petit Robert)– con patronat –ensemble de 

chefs d’entreprise (Petit Robert)–. La traducción de Pellegrini, “patronazgo”, corresponde a 

la segunda, por lo que no es adecuada. Ahora, patronage es una palabra anclada en una 

situación histórica y social determinada: Francia en el siglo XIX. Así pues, es imposible 

encontrar una traducción exacta. Lo más cercano en nuestra lengua es “hospicio”: Asilo en 

que se da mantenimiento y educación a niños pobres, expósitos o huérfanos (RAE).  

 

Un ejemplo distinto de problemas relacionados con las referencias culturales, son los 

nombres de flores que utiliza Péret. La naturaleza tiene mucha presencia en su obra en 

general. No tuve problemas para encontrar equivalentes en la mayoría de los casos. Los 

cuatro nombres que me causaron más problemas fueron pied d’alouette (Parle-moi,  v. 8), 

gueule-de-loup (Je ne dors pas, v. 14), perce-neige (Écoute, v. 2) y épine-vinette (Je, v. 9). 

Son plantas europeas, no muy  conocidas en América, por lo que los equivalentes en 

español se prestan a confusión (por ejemplo, al traducir pied-d'alouette por “espuela de 

caballero”). Esto sucede porque en los poemas de Péret no se puede adivinar por el 

contexto a qué se refiere el poeta, y si en francés los guiones ayudan a indicar que es una 

planta, en español no hay forma de indicarlo. Por otra parte, hay que observar que son 
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nombres juguetones, evocadores, y probablemente por eso Péret los escogió. Puesto que 

tiene más peso en los poemas el nombre de la flor que la flor misma, decidí buscar 

equivalentes que, aunque no correspondan a la misma flor, sean más familiares al lector 

hispanohablante, intentando escoger nombres expresivos y estéticos. Así, traduje "gueule-

de-loup" por "diente de león", tomando en cuenta que ambos refieren a la boca de un 

animal peligroso. En cuanto a "pied d'alouette", lo traduje por "siempreviva", puesto que el 

poema habla de una flor que resiste al frío de un congelador (¿tal vez una metáfora del 

amor?): "una siempreviva en un congelador cuya puerta abrirías / 

con la esperanza de ver escapar una golondrina de petróleo en llamas". A las "perce-neige", 

las traduje por "flores nube", a tono con el verso: "erizado de flores nube coloreadas por tus 

ojos de lejano viaje". Y finalmente, al "épine-vinette" lo traduje por "amapola", pues su 

color varía del amarillo al rojo, y se trata de una comparación con el sol: "Apenas se 

levanta un ligero sol de amapola a través de la gran rueda de tus pestañas...". El sentido de 

los poemas no cambia radicalmente con estas pequeñas modificaciones. 

 

PROBLEMAS LÉXICOS 

Ambigüedades, falsos cognados, falta de equivalentes, son algunos de los problemas a los 

que me enfrenté desde el punto de vista del vocabulario. Puesto que mi traducción es casi 

palabra por palabra, y no se puede conocer el sentido de lo que está escrito, estas 

dificultades se acrecientan. Veamos algunos casos.  

 

Los falsos cognados son palabras casi iguales en un idioma y en otro, pero que significan 

cosas distintas, y pueden llegar a colarse en una traducción. Detecté dos falsos cognados en 
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la traducción de Moro del poema Clin d'oeil: tradujo "épaules" por "espaldas" (v. 14), en 

vez de "hombros", y "cigarre" por "cigarro", en vez de "puro" (v. 19). El caso de la palabra 

cigarre merece una especificación, pues no se trata realmente de un error de Moro. Cigarre 

efectívamente puede traducirse por "cigarro" pues esta palabra, según la RAE, puede ser 

sinónimo de "puro". Sin embargo, también puede ser sinónimo de "cigarrillo". Actualmente 

se usa con más frecuencia la acepción de "cigarro" como sinónimo de "cigarrillo", sin 

embargo en el Perú de mediados del siglo XX era más común la otra acepción ("cigarro" 

como sinónimo de "puro"). No sé si llamar a esto falso cognado, ambigüedad o diferencias 

temporales y espaciales; lo que queda claro es que este ejemplo demuestra la importancia 

de actualizar las traducciones. 

 

En el poema "À H", traduje "traversées" (v. 15) por "surcadas" y no por "atravesadas". En 

algunos casos "traverser" sí se puede traducir por "atravesar" (ej: traverser la rue, atravesar 

la calle; traverser la vitre,  atravesar el cristal). Pero tratándose del vuelo, sería un error 

utilizar "atravesar". "Surcar" es a palabra precisa para este caso: "ir por el espacio volando, 

navegar por el mar" (Pequeño Larousse, 2006).  

 

En "Parle-moi", verso 8, Moro tradujo glacière por “ventisquero” y Pellegrini por 

“heladera”. El Robert, Dictionnaire Alphabétique et Analogique de la langue française, nos 

explica que hasta finales del siglo XIX no existía una distinción clara entre glacier y 

glacière, que actualmente son, respectivamente, “ventisquero” y “heladera”. Pensando en la 

fecha en la que Péret publicó el poemario, la traducción de Pellegrini es sin lugar a dudas la 

adecuada. Lo confirma el hecho de que el poema mencione la puerta de dicha heladera. Yo 



 

 

43 

utilicé “congelador” porque “heladera” es un término que se usa más en Argentina, 

Uruguay y Paraguay –además de que la palabra "congelador" connota "congelar", 

enriqueciendo así el poema, que juega con las ideas del frío y el calor. 

 

En "Hommard", en el verso uno, se encuentra un ejemplo de ambigüedad. Las aigrettes 

podrían traducirse como “garzas” o como “plumaje”. Opté por “garzas” guiándome por el 

oído, ya que el verso adquiere una aliteración en s muy sugerente. También tomé en cuenta 

la construcción paralela entre “Les aigrettes de ta voix (v. 1)” y “les éperviers de tes 

regards (v. 3)”, que apunta a que se trata de un pájaro. 

 

Otro ejemplo de ambigüedad se encuentra en el poema "Derraper" (v. 6): "si tu fuis comme 

une maison fond dans une baignoire de lave". El español hace una diferencia entre “fundir” 

y “derretir” que en francés no existe. Fundir tiene que ver con objetos metálicos –"derretir y 

licuar los metales, los minerales y otros cuerpos sólidos" (RAE)–, mientras que se habla de 

derretir para algo "sólido, congelado o pastoso" (RAE). De forma que la traducción de este 

verso depende directamente del material en que el traductor imagine la casa en cuestión. Yo 

escogí "derretir", pues las casas no suelen ser metálicas. 

 

Un último ejemplo de ambigüedad se encuentra en "Clin d'oeil": "Rosa de cerf-volant au-

dessus d'un terrain vague où se battent des enfants" (v. 18). Mientras que en francés la 

palabra "comète" no tiene ninguna ambigüedad, en español “cometa” puede significar tanto 

“astro” como “papalote”. Por otra parte, la palabra “papalote”, que viene del náhuatl, es 

exclusivamente mexicana y de las antillas, por lo que su uso descontextualizaría demasiado 
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los poemas de Péret. Escogí traducir "comète" por “cometa”, para evitar los localismos. De 

todos modos, la ambigüedad no afecta el sentido del poema, puede que incluso lo 

enriquezca. 

 

En "Écoute" hice un ligero cambio léxico. Traduje, en el último verso, "emportée par 

l'inondation" por "arrastrada por la corriente", que me pareció más natural que "arrastrada 

por la inundación". No se pierde mucho en términos de sentido: la idea del agua se 

mantiene. Y se gana mucho en términos de sonido. 

 

El poema "Allo" tiene varios ejemplos de este tipo de problemas. En el verso 6, es difícil 

saber a qué se refiere Péret con "tombeau éclaté". Definitivamente no es una expresión 

común. "Éclater" significa estallar, explotar, romperse. La traducción de Moro dice "tumba 

agrietada". Pero "agrietar" en francés es "crevassé", "gercé" o "lézardé". Ahora bien, si 

ponemos atención, la mayoría de las imágenes en este poema son a la vez bellas y 

violentas: "mon revolver de corail" (v. 16), "mon fruit de volcan" (v. 13), "mon avion en 

flammes" (v. 1), "mon inondation de cassis" (v. 14). Por eso me pareció que lo más 

importante era conservar la fuerza de la imagen. Así pues, preferí escribir "mi tumba en 

pedazos". De haber usado un participio pasado ("tumba estallada"), aunque tendría una 

sonoridad interesante por la aliteración en "t", que evocaría el estallido, el sentido habría 

sido menos claro, por lo que la imagen habría perdido fuerza.  

 

En el mismo poema, traduje "ma pluie de sauterelles rouges" (v. 6) por "mi lluvia de 

langostas peregrinas". De esta forma resolví la ambigüedad entre la langosta que es un 
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crustáceo y la langosta que es un insecto. En francés no hay ambigüedad: el crustáceo se 

llama langouste. Por otra parte, considero que sí es importante dejar claro que se trata de 

insectos, pues este verso ofrece una imagen de la devastación, que no me gustaría que se 

perdiera: las "sauterelles rouges" son insectos que se trasladan juntos formando una nube 

(o una lluvia, como dice Péret) y que suelen destrozar cosechas. Al mencionar una 

subespecie, dejo claro que se trata del insecto. Además, es un nombre sugerente. No quise 

añadir "langosta peregrina roja", pues me pareció largo y poco contundente para ser el final 

de un verso. De todos modos, las langostas peregrinas son rojizas, así que de alguna forma 

el "peregrinas" sustituye al "rouges".  

 

Todavía en "Allo", Péret escribió “l’oeil d’un puits” (v. 16) y Moro lo tradujo por “la boca 

del pozo”. Son metáforas equivalentes, pero una es más común en una lengua que en la 

otra. Adopté esta solución, pero eliminé la repetición de “boca”, pues se sobrentiende: "mi 

revólver de coral cuya boca me atrae como la de un pozo" 

 

Finalmente, en este poema, me hizo detenerme la palabra "cassette" (v. 12), que Moro 

tradujo como "cofrecillo". Efectivamente, se trata de un cofre pequeño destinado a guardar 

joyas. Sin embargo, el diminutivo "illo" no se usa mucho en México. El "ito", aunque sí es 

muy mexicano, también se entiende en toda América Latina. Por eso "cofrecito" me pareció 

mejor. Pero todavía mejor me pareció "joyerito", pues es más preciso. 

 

LOS VERBOS 

Si cada lengua refleja una visión de mundo distinta, los verbos reflejan una concepción 
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particular del tiempo. Este poemario no hace un uso particularmente complicado de la 

lengua. La característica más interesante de los verbos en Je sublime es la sensación de 

oralidad que Péret busca transmitir con estos. Veamos algunos ejemplos. 

 

En "Égaré", verso 12 ("comme une automobile qui a heurté un âne"), preferí usar el 

pretérito que el pasado compuesto. Si bien el pasado compuesto sí se usa en España para 

describir un evento que acaba de ocurrir hace algunos instantes (por eso también se llama 

antepresente), en México se usa para describir algo que ha sucedido continuamente y que 

probablemente siga ocurriendo (ej: he recorrido esta calle muchas veces). El uso que le da 

Péret es el de un hecho puntual en el pasado, no el de un hecho repetitivo en el tiempo. 

Probablemente usó el pasado compuesto simplemente para darle un efecto de oralidad al 

texto. Por eso me pareció mejor traducirlo en pretérito: "como un coche lujoso que 

atropelló a un burro". 

 

El verbo faire tiene una gran diversidad de significados y de usos en la lengua francesa. Se 

usa de forma coloquial para reemplazar muchos verbos. En el poema "À H", verso 19, 

funciona como una forma coloquial del verbo "decir": "dans la tête de la comète brulée qui 

fait Non". Así como usé sustantivos con un registro neutro para traducir "flics" y "couilles", 

también traduje este verbo de forma neutra: "en la cabeza de un cometa quemado que dice 

No".  

 En "Je ne dors pas", el verbo faire toma un significado distinto: "comme le charbon 

étreint de feu qui l'a fait en avalant des piments" (v. 2). La lógica de la frase es un poco 

confusa, pero no indescifrable: el fuego carbonizó unos pimientos, es decir que produjo,  
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formó carbón mediante estos pimientos, y a la vez este carbón abraza al fuego, lo contiene. 

Así pues, preferí traducir "qui l'a fait" por "que lo formó" (y no por "que lo hizo", que sería 

una traducción más literal, pero menos exacta). 

 En "Allo", faire desempeña todavía un nuevo papel. El verso 15 dice: "une cascade 

bleue comme une lame de fond qui fait le printemps". En este caso, faire no significa hacer 

sino ser el causante o el indicio de algo, como en la expresión "une hirondelle ne fait pas le 

printemps". La solución de Moro, "como una ola de fondo que hace nacer la primavera" sí 

se acerca a este significado, pero es cacofónica, como dije anteriormente. Por eso yo opté 

por "que trae la primavera", tratando de ser lo más concisa posible.  

 

Para terminar sobre el tema de los verbos, una pequeña aclaración. Hice un ligero cambio 

de tiempo verbal en el verso 3 de "À quand". "Selon que tu le regarderas" es una forma de 

plantear una hipótesis en el futuro. No hay otro equivalente en español excepto el presente: 

"según lo mires". Puesto que el sujeto de la frase es "Mañana" (v. 1), se sobreentiende que 

se trata del futuro.  

 

PROBLEMAS SINTÁCTICOS 

Los poemas de Je sublime no tienen métrica ni puntuación. El ritmo está creado por 

larguísimas cadenas de proposiciones relativas, además de las repeticiones, paralelismos, 

aliteraciones y otras figuras de esta índole. Es un ritmo natural y orgánico. Por eso, a pesar 

de estar compuesto por una sintaxis compleja, es muy fluido. Recuperar esta fluidez con 

una traducción palabra por palabra habría sido imposible. Recrear las frases de Péret de 

forma que sonaran naturales, sin atropello, fue interesante. Cuando fue necesario, para 
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aligerar el texto y evitar cacofonías, no dudé en hacer inversiones, cambiar la sintaxis, etc. 

 

Por ejemplo, me vi obligada a hacer varios cambios al final del poema “Nébuleuse”:  en los 

últimos 7 versos, el pronombre "qui" se repetía cuatro veces, había seis cambios de sujeto, 

un gerundio, un verbo en pasivo y un verbo conjugado con la tercera persona on, 

inexistente en español. Si bien Péret logró que esta inmensa frase sonara perfectamente 

clara, no había forma de traducirla literalmente sin dejar mareado al lector. Este fue uno de 

los casos en los que más intervine, reemplazando dos verbos por la preposición “con”, el 

gerundio por un adjetivo, e incluso cambiando la tercera persona (el on) por una segunda 

persona (“tú”). 

 

Una técnica que también me ayudó fue la de convertir ciertas frases negativas en 

afirmativas, cuando era necesario para no complicar demasiado la redacción. Por ejemplo, 

en Déraper, verso 1, traduje "Que n'as tu l'élan de l'alouette" por "Si tan sólo tuvieras el 

impulso de la alondra". Lo mismo hice en Je, en el verso 3: traduje "qui n'ont pas plus de 

poils au menton qu'une écrevisse n'a de tirelire" por "que tienen tantos pelos en el mentón 

como un cangrejo alcancías"; también en el verso 10, "qui ne sait plus que moudre le café", 

que traduje por "que sólo sabe moler café", y en el verso 21, "qui d'ordinaire ne savent que 

grogner" que traduje por "que generalmente sólo saben gruñir". En todos estos casos casos 

las traducciones son el equivalente de la frase original, es decir que el sentido no cambia. 

Lo único que cambia es la forma de enunciar, pues en español, en estos casos, los 

equivalentes en afirmativo eran más sencillos y fluidos. 
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Las inversiones fueron una herramienta útil para solucionar algunos problemas de sintaxis. 

En el poema À quand traduje "qui voit s'enfoncer son île" (v. 9) por "que mira su isla 

hundirse" para evitar una cacofonía (sin inversión, quedaría así: "que mira hundirse su 

isla"). Asimismo, en Parle-moi, traduje "que je me crois quand tu me regardes" (v. 7) por 

"que si me miras creo ser" por ser la solución más sintética. La inversión me permitió evitar 

una cacofonía en "c" tal como "que me creo cuando me miras", además de que suena menos 

rebuscado. En Aujourd'hui traduje "qui réduisent ma cervelle en papier de Chine" (v. 2) por 

"que reducen a papel de china mi cerebro". En este caso hice la inversión porque me 

pareció que el verso adquiría más fluidez y contundencia al terminar con una proposición 

gramatical corta como "mi cerebro", y no con una larga como "a papel de china".  

 Un último ejemplo es la inversión de Clin d'oeil que hizo Moro, y que yo retomé. 

Moro invirtió la sintaxis de los versos 6; 8; 10; 12 y 14. El resultado es extraordinariamente 

bello, como expliqué en la introducción. Yo no podría hacerle competencia. Se dirá que es 

deshonesto recoger una parte tan sustancial de una traducción ajena, pero me parece el que 

debe ganar es el texto, no un traductor u otro. Por eso dejo estos versos de Moro tal cual, 

con toda humildad. Acerca de por qué utilicé "a través de" y no "por" en estos versos de 

Clin d'oeil, es sencillo: "por" es ambiguo. Además de ser sinónimo de "a través de", podría 

indicar cierta causalidad (como decir "a causa de tus ojos me despierto"), cosa que no está 

en la versión de Péret. Me interesó más recuperar la idea, que sí está en el texto de Péret, de 

que los sentidos del poeta tienen que pasar por los sentidos de la amada, como si 

compartieran el mismo cuerpo. Por eso preferí "a través de". 

 

Finalmente, queda por comentar la dificultad de traducir ciertas frases que comparten una 
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construcción similar: "Que son sourire surgisse dans le ciel [...] et les grands marteaux-

pilons [...] cessent leur chanson [...]" (Aujourd'hui, v. 1-4); "Qu'un léger sourire d'épine-

vinette se lève [...] et je moissone les pavés [...]" (Je, v. 9-15); "Qu'un reflet aparaisse [...] 

et les brigades centrales [...] fredonneront [...]" (Je, v. 18-22). Estas frases están 

construidas con un subjuntivo presente. Para expresar la misma idea –que una acción (en el 

primer ejemplo, "la sonrisa en el cielo") provoca inmediatamente una reacción ("las 

aplanadoras detienen su canción")– en español fue necesario añadir a las frases la 

conjunción temporal "apenas" (o "en cuanto"): "Apenas surge su sonrisa en el cielo [...] las 

aplanadoras [...] cesan su canción". 

 

Como puede verse, aunque traté de dividir los problemas en distintos apartados, es una 

distinción artificial: muchos de los problemas que analicé aquí son a la vez culturales, 

léxicos, verbales, semánticos y sintácticos, incluyendo los títulos. Esto habla de que 

traducir es un proceso que implica manejar muchos niveles del lenguaje a la vez. Por eso es 

un ejercicio tan interesante. 
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CONCLUSIÓN 

 

El movimiento surrealista desafió al arte occidental y puso en cuestión el concepto de 

propiedad intelectual. Para hacerlo, se apoyó en las teorías freudianas del inconsciente, de 

forma que la figura de artista o autor dejó lugar a creación por medio del azar. Asimismo, 

se caracterizó por su perspectiva colectiva, mediante la publicación de obras teóricas y 

creativas en común. De esta forma, enfatizó la  humanización y liberación de la obra de 

arte, en detrimento de valores individualistas como el virtuosismo o el genio. Como vimos, 

Bejamin Péret fue uno de los máximos exponentes, en Francia, del surrealismo y de la 
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escritura automática. Su obra y su vida reflejan una búsqueda de libertad poco común. Su 

poesía destaca por la creatividad que exige a los lectores, así como por una visión crítica 

hacia parámetros burgueses tales como el trabajo, la religión, el progreso o el arte mismo. 

 Después de analizar las traducciones de Moro y Pellegrini de algunos poemas de Je 

sublime, puedo concluir que se trata de traducciones cercanas a los poemas originales, es 

decir que se inclinan más hacia la literalidad. Esto se explica porque estaban hechas para 

difundir el movimiento surrealista en América Latina. En el otro extremo, el surrealismo en 

Latinoamerica fue una fuente de creación y de reinterpretación fecunda e interesante. Si 

bien ambos tipos de traducción, la literalidad y la reescritura, son válidos, entre ellos hay 

muchos matices, con los que jugué en mi trabajo. Esto no quiere decir que me propusiera 

hacer una traducción equilibrada. Es más adecuado decir que me propuse hacer una 

traducción propia. Partí de la justificación teórica de que toda traducción es una versión. 

Fundamenté esta idea en las reflexiones de George Steiner sobre el hecho de que toda 

lectura es ya una interpretación. Desde ese punto de vista, el texto original no existe, pues 

está en constante cambio. Así, los parámetros para una buena traducción no pueden ser la 

cercanía con el texto original, pues no hay un texto original. Por eso cada traducción debe 

valorarse de forma independiente, conforme a sus propias intenciones y su ejecución. 

También me basé en la teoría de la irreverencia planteada por Sergio Waisman, que invita 

al traductor latinoamericano a reapropiarse de los textos del canon, en particular del canon 

europeo, para así volverlo parte de su propia cultura. 

 Me parece que traducir a Benjamin Péret en el contexto político actual, en México, 

es un acto de resistencia. Se ha vuelto imperativo sensibilizar a la población mediante el 

arte, resistiendo así al proceso de deshumanización que engendra la violencia inserta 
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actualmente en la vida cotidiana. Por esta razón, mi objetivo fue realizar una traducción 

accesible, que llegue a un público más o menos amplio. Para hacerlo, busqué que el texto 

sonara fluido, como si estuviera escrito originalmente en español, lo que implicó algunos 

cambios sintácticos. Me interesó también crear la sensación de que los poemas pudieron 

haber sido escritos en cualquier parte, para  resaltar su universalidad. Por eso, preferí 

atenuar el elemento de extrañamiento que pueden producir las referencias geográficas, 

léxicas o históricas francesas, en la medida de lo posible. La intención de universalidad 

también implicó sacrificar en cierta medida el tono coloquial del texto –que no es una parte 

medular de éste, pues el tono general es literario, y sabiendo además que el tono irreverente 

de Péret no reposa únicamente en esta oralidad, sino sobre todo en sus imágenes–. 

Finalmente, me interesó que el texto de llegada conservara en la medida de lo posible un 

elemento polisemántico, de forma que pudiera considerarse en sí mismo una obra literaria 

(sin afán de comparación con la obra de partida). 

 Con este trabajo espero haber contribuido también a la difusión del movimiento 

surrealista francés y la historia y relación que tiene éste con México y con el continente 

americano. Queda mucho trabajo por hacer en este sentido, pues muchas obras de Péret 

faltan por ser traducidas al español, así como las obras de otros surrealistas europeos, y más 

en Latinoamérica, que suele exportar traducciones españolas. Romper con esta dependencia 

cultural al nivel de la traducción es importante para reapropiarnos de un momento de la 

literatura europea que nos atañe particularmente. 
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SUBLIMACIONES 
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ÉGARÉ 
 
Qu'une mésange turquoise batte de l'aile dans la crème 
et les pousses de la vigne s'envoleront comme des fausses barbes 
chassées par des pavés égarés dans des lunettes 
qui ne sont pas les miennes 
pas plus que la blancheur d'un bras ne noircit une chevelure 
tombant sur des yeux si clairs 
qu'on y voit 
gelées comme un os tombé du ciel 
de longues plantes molles et fragiles comme un torrent de larmes 
bataviques brisées 
une à une 
comme une automobile de luxe qui a heurté un âne 
braillant comme un tonneau de mica 
comme une asperge qui sort de la terre 
et demande s'il est l'heure de dormir 
L'heure de dormir est passée 
asperge 
comme passent les œufs dans les tirs forains 
comme je passe en crachant sur la légion d’honneur 
que je rêve d'agrandir jusqu'aux omoplates 
afin d'y loger un rat 
affamé comme une mitrailleuse tirant sur les flics 
L'heure de dormir est passée comme une mésange turquoise 
qui se cache dans une armoire 
sans arriver à faire croire qu'elle est pleine de linge 
Pour dormir et s’éveiller comme une rivière qui saute à pieds joints 
dans le tutu de sa chute 
il faudrait que la mésange turquoise 
sorte de son armoire comme un arc-en-ciel sur un canapé 
et me crie 
Coucou me voilà 
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EXTRAVIADO 
 
En cuanto un paro turquesa esté alicaído 
los brotes del viñedo echarán a volar como barbas postizas 
expulsadas por adoquines extraviados en unos lentes 
que no son los míos 
como tampoco la blancura de un brazo ennegrece una cabellera 
que cae sobre unos ojos tan claros 
que en ellos se ven 
heladas como un hueso caído del cielo 
largas plantas muelles y frágiles como un torrente de lágrimas 
batávicas rotas 
una tras otra 
como un coche lujoso que atropelló a un burro 
chillando como un tonel de mica 
como un espárrago que brota de la tierra 
y pregunta si es hora de dormir 
Ya pasó la hora de dormir 
espárrago 
como pasan los huevos en las casetas de tiro 
como paso yo escupiendo sobre la legión de honor 
que sueño con agrandar hasta los omóplatos 
para alojar ahí una rata 
hambrienta como una metralleta disparando a los policías 
La hora de dormir ya pasó como un paro turquesa 
que se esconde en un clóset 
y en vano simula que está lleno de ropa 
Para dormir y despertarse como un río que salta con los pies juntos 
en el tutú de su caída 
el paro turquesa tendría 
que salir de su clóset como un arcoíris sobre un sillón 
y gritarme 
Cucú aquí estoy 
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HOMMARD 
 
Les aigrettes de ta voix jaillissant du buisson ardent de tes lèvres 
où le chevalier de la Barre serait heureux de se consumer 
Les éperviers de tes regards pêchant sans s'en douter toutes les sardines de ma tête 
ton souffle de pensées sauvages 
se reflétant du plafond sur mes pieds 
me traversant de part en part 
me suivent et me précèdent 
m'endorment et m'éveillent 
me jettent par la fenêtre pour me faire monter par l'ascenseur 
et réciproquement 
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BOGAVANTE 
 
Las garzas de tu voz brotan del zarzal ardiente de tus labios 
en los que el caballero de La Barre46 se consumiría gustoso 
Los gavilanes de tu mirada pescan sin sospecharlo todas las sardinas de mi mente 
tu aliento de pensamientos salvajes 
que se reflejan del techo sobre mis pies 
me atraviesan de par en par 
me siguen y me preceden 
me duermen y me despiertan 
me arrojan por la ventana para hacerme subir por el elevador 
y viceversa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ALLO 
                                                           
46    Caballero que fue acusado de herejía, decapitado y quemado por la corte de Abbeville. 
Voltaire tomó el caso en sus manos y aunque no pudo revertir el juicio, logró hacer revisar el 
código penal (Will and Arial Durant, The age of Voltaire, Simon and Shuster, Nueva York, 1965, 
pp. 734-36). 
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Mon avion en flammes mon château inondé de vin du Rhin 
mon ghetto d'iris noirs mon oreille de cristal 
mon rocher dévalant la falaise pour écraser le garde-champêtre 
mon escargot d'opale mon moustique d'air 
mon édredon de paradisiers ma chevelure d'écume noire 
mon tombeau éclaté ma pluie de sauterelles rouges 
mon île volante mon raisin de turquoise 
ma collision d'autos folles et prudentes ma plate-bande sauvage 
mon pistil de pissenlit projeté dans mon œil 
mon oignon de tulipe dans le cerveau 
ma gazelle égarée dans un cinéma des boulevards 
ma casette de soleil mon fruit de volcan 
mon rire d'étang caché où vont se noyer les prophètes distraits 
mon inondation de cassis mon papillon de morille 
ma cascade bleue comme une lame de fond qui fait le printemps 
mon revolver de corail dont la bouche m'attire comme l'œil d'un puits 
scintillant 
glacé comme le miroir où tu contemples la fuite des oiseaux mouches de ton regard 
perdu dans une exposition de blanc encadrée de momies 
je t'aime 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
AL AGUA 
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Mi avión en llamas mi castillo inundado de vino del Rin 
mi gueto de lirios negros mi oreja de cristal 
mi roca cayendo del acantilado para aplastar al guardabosques 
mi caracol de ópalo mi mosquito de aire 
mi edredón de aves del paraíso mi cabellera de espuma negra 
mi tumba en pedazos mi lluvia de langostas peregrinas 
mi isla voladora mi uva de turquesa 
mi colisión de coches locos y prudentes mi arriate silvestre 
mi pistilo de cardillo proyectado en mi ojo 
mi bulbo de tulipán en el cerebro 
mi gacela perdida en un cine de barrio 
mi joyerito de sol mi fruto de volcán 
mi risa de estanque oculto donde se ahogan los profetas distraídos 
mi inundación de casís mi mariposa de morilla 
mi cascada azul como una ola de fondo que trae la primavera 
mi revólver de coral cuya boca me atrae como la de un pozo  
reverberante 
helado como el espejo en el que contemplas la huida de los colibríes de tu mirada 
perdido en una exposición de blanco enmarcada por momias 
te amo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CLIN D'OEIL 



63 

 

 
Des vols de perroquets traversent ma tête quand je te vois de profil 
et le ciel de graisse se strie d'éclairs bleus 
qui tracent ton nom dans tous les sens 
Rosa coiffée d'une tribu nègre égarée sur un escalier 
où les seins aigus des femmes regardent par les yeux des hommes 
Aujourd'hui je regarde par tes cheveux 
Rosa d'opale du matin 
et je m'éveille par tes yeux 
Rosa d'armure 
et je pense par tes seins d'explosion 
Rosa d'étang verdi par les grenouilles 
et je dors dans ton nombril de mer Caspienne 
Rosa d'églantine pendant la grève générale 
et je m'égare entre tes épaules de voie lactée fécondée par des comètes 
Rosa de jasmin dans la nuit de lessive 
Rosa de maison hantée 
Rosa de forêt noire inondée de timbre-poste bleus et verts 
Rosa de cerf-volant au-dessus d'un terrain vague où se battent des enfants 
Rosa de fumée de cigare 
Rosa d'écume de mer faite cristal 
Rosa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
GUIÑO 
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Vuelos de pericos atraviesan mi cabeza cuando te veo de perfil 
y el cielo graso se estría de relámpagos azules 
que trazan tu nombre en todos los sentidos 
Rosa con un tocado de tribu negra perdida en una escalera 
donde los turgentes senos de las mujeres miran a través de los ojos de los hombres 
Hoy a través de tus cabellos miro 
Rosa de ópalo de la mañana 
y a través de tus ojos me despierto  
Rosa de armadura 
y a través de tus senos de explosión pienso  
Rosa de estanque teñido de verde por las ranas 
y en tu ombligo de mar Caspio duermo 
Rosa de rosal silvestre durante la huelga general 
y entre tus hombros de vía láctea fecundada por cometas me pierdo  
Rosa de jazmín en la noche de lavar ropa 
Rosa de casa embrujada 
Rosa de selva negra inundada de sellos postales azules y verdes 
Rosa de cometa volando encima de un terreno baldío donde pelean niños 
Rosa de humo de puro 
Rosa de espuma de mar hecha cristal 
Rosa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ATTENDRE 
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Meurtri par les grandes plaques de temps 
l'homme s'avance comme les veines de marbre qui veulent se ménager des yeux 
dans un torrent où les truites à tête de ventilateur 
traînent de lourds chariots de mousse de champagne 
qui noircissent tes cheveux de château fort 
où la pariétaire n'ose pas s'aventurer 
de crainte d'être dévorée 
au delà de la grande plaine glacière où les dinosaures couvent encore 
leurs œufs d'où ne sortiront pas de tulipes d'hématite 
mais des caravanes de hérissons au ventre bleu 
de crainte d'être avalées par la fontaine d'éclairs de mer 
engendrée par ton regard où volent d'impalpables papillons de nuit 
vêtus de gares fermées dont je cherche la clé de signal ouvert 
sans rien trouver 
sinon des fers à cheval gelés 
qui bondissent comme un parapluie dans une oreille 
et des canards d'orties fraiches 
graves comme des huîtres 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ESPERAR 
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Herido por las grandes placas de tiempo 
el hombre avanza como las vetas del mármol que quieren hacerse de ojos 
en un torrente donde las truchas con cabeza de ventilador 
arrastran pesadas carretas de espuma de champaña 
que ennegrecen tus cabellos de castillo 
donde la parietaria no se aventura  
por miedo a ser devorada 
más allá de la gran llanura glaciar donde los dinosaurios todavía incuban 
sus huevos de los que no saldrán tulipanes de hematites 
sino caravanas de erizos de vientre azul 
por miedo a ser engullidos por la fuente de relámpagos de mar  
engendrada por tu mirada donde vuelan impalpables mariposas nocturnas 
vestidas de estaciones de tren cerradas cuya llave de señal abierta busco 
sin encontrar nada 
salvo herraduras heladas 
que saltan como un paraguas en una oreja 
y patos de ortigas frescas 
graves como ostras 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
JE NE DORS PAS 
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Dis-moi reflet de cobalt 
pourquoi le vol de corbeaux qui t'entoure 
comme le charbon étreint le feu qui l'a fait en avalant des piments 
qui ont toujours déposé des œufs rouges sur tes lèvres de Saint-Georges 
qui va jusqu'à Pigalle 
se balance dans le hamac de la place 
s'inscrit comme une balle dans une poitrine à couilles 
qui ressemble tellement à un gyroscope 
qu'on dirait Pluton enlevant Prosperpine dans son mouchoir 
qui disparaît à l'horizon comme les deux îles anglo-normandes de tes yeux 
près de la Manche de ton nez 
qui est un rayon de lune dans la cave que je 
cambriole 
espérant y trouver une gueule-de-loup en forme de oui 
qui n'aura pas d'ornières à fauteuil de dentiste 
qui sera sans filet pour capturer les pêches à tête de moustique 
sans moustiques endormis comme une minuterie au coin d'un bois 
sans minuterie rongeant les squelettes de mes aïeux et des siens 
comme une tête d'ail dans la mayonnaise 
qui a vraiment 
ce soir 
pour peu qu'on l'arrose de pétales d'amandes amères 
un grand air de vin nouveau 
un peu acide 
un peu doux 
acide et doux 
comme un volcan nouveau 
dont la lave reproduirait indéfiniment ton visage 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NO DUERMO 
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Dime reflejo de cobalto 
por qué el vuelo de cuervos que te envuelve 
como el carbón abraza al fuego que lo formó devorando pimientos 
que siempre han depositado huevos rojos sobre tus labios de Saint-Georges 
que llega hasta Pigalle 
se mece en la hamaca de la plaza 
se introduce como bala en un pecho de testículos 
tan similar a un giroscopio 
que diríase Plutón raptando a Proserpina en su pañuelo 
que desaparece en el horizonte como las dos islas anglo-normandas de tus ojos 
cerca de la Mancha de tu nariz 
que es un rayo de luna en la bodega que yo 
saqueo 
con la esperanza de encontrar un diente de león en forma de sí 
que no tendrá surcos de sillón de dentista 
que no tendrá red para cazar duraznos con cabeza de mosquito 
sin mosquitos dormidos como un minutero en el rincón de un bosque 
sin minutero royendo los esqueletos de mis ancestros y de los suyos 
como una cabeza de ajo en la mayonesa 
que realmente tiene 
esta noche 
si se la rocía con pétalos de almendras amargas  
un aire de vino joven 
un poco ácido 
un poco dulce 
ácido y dulce 
como un volcán joven 
cuya lava reprodujera indefinidamente tu rostro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PARLE-MOI 
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Le noir de fumée le noir animal le noir noir 
se sont donné rendez-vous entre deux monuments aux morts 
qui peuvent passer pour mes oreilles 
où l'écho de ta voix de fantôme de mica marin 
répète indéfiniment ton nom 
qui ressemble tant au contraire d'une éclipse de soleil 
que je me crois quand tu me regardes 
un pied d'alouette dans une glacière dont tu ouvrirais la porte 
avec l’espoir d'en voir s'échapper une hirondelle de pétrole enflammé 
mais du pied d'alouette jaillira une source de pétrole flambant 
si tu le veux 
comme une hirondelle 
veut l'heure d'été pour jouer la musique des orages 
et la fabrique à la manière d'une mouche 
qui rêve d'une toile d'araignée de sucre 
dans un verre d'œil 
parfois bleu comme une étoile filante réfléchie par un œuf 
parfois vert comme une source suintant d'une horloge 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
HÁBLAME 
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El negro humo el negro animal el negro negro 
se citaron entre dos monumentos funerarios 
que pueden confundirse con mis orejas 
donde el eco de tu voz fantasmal de mica marina 
repite tu nombre sin cesar 
que tanto se parece al opuesto de un eclipse solar 
que si me miras creo ser 
una siempreviva en un congelador cuya puerta abrirías 
con la esperanza de ver escapar una golondrina de petróleo en llamas 
pero de la flor brotará un manantial de petróleo ardiente 
si así lo quieres 
como una golondrina 
espera la hora del verano para tocar la música de las tormentas 
y la fabrica como lo haría una mosca 
que sueña con una telaraña de azúcar 
en un vidrio de ojo 
ora azul como una estrella fugaz reflejada en un huevo 
ora verde como un manantial rezumando de un reloj 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
À QUAND 
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Demain fera éclater des orages d'éclipses de lune 
ou jaillir des éclairs de sodium 
selon que tu le regarderas comme un wagon à bestiaux 
semblable à un amas de flics dans la neige 
qui voudrait les manger 
ou que tu l'appelleras comme un fantôme  
qui vous épluche les œufs durs comme le Bottin 
si maigre aujourd'hui qu'on dirait un cache-poussière 
qui a perdu ses lunettes comme une mer qui voit s'enfoncer son île 
Demain n'est pas une branche de houx dans une douille d'obus 
Demain n'est pas un repas à prix fixe comme une sauterelle 
ni le sourire de la concierge qui envie le sort des harengs dans leur caisse 
ni un défilé de boy-scouts conduits par une bénédiction dans un caleçon 
ni l'herbe qui pousse entre les pavés honteux de ne pas pendre au cou d'un noyé 
mais si tu le veux lueur entre des rails de tramway 
la nuit 
alors que les troupeaux de scarabées rouges aux yeux de Siamois 
murmurent à mes oreilles comme un canard épuisé 
Rosa fuit Rosa fuit 
demain jaillira du désert comme une oasis flottante 
où les pierres crient à tue-tête 
je t'ai vu drapeau de charbon aux étoiles bleues 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
HASTA CUÁNDO 
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Mañana hará estallar tormentas de eclipses lunares 
o brotar relámpagos de sodio 
según lo mires como un vagón de ganado 
parecido a un montón de policías en la nieve 
que querría comerlos 
o lo llames como un fantasma 
que pela huevos duros como la guía telefónica 
tan flaca estos días que parece un guardapolvo 
que perdió sus lentes como un mar que mira su isla hundirse 
Mañana no es una rama de muérdago en un cartucho de obús 
Mañana no es un menú del día como un saltamontes 
ni la sonrisa de la portera que envidia la suerte de los arenques en su lata 
ni un desfile de boy-scouts guiados por una bendición en calzones 
ni la hierba que crece entre los adoquines avergonzados por no colgar del cuello 

de un ahogado 
pero si tú quieres resplandor entre rieles de tranvía 
en la noche 
mientras manadas de escarabajos carmesíes con ojos de siamés 
murmuran en mis oídos como un pato exhausto 
Rosa huye Rosa huye 
mañana brotará del desierto como un oasis flotante 
donde las piedras se desgañitan gritando 
ya te vi bandera de carbón con estrellas azules 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ÉCOUTE 
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Si tu m'abritais comme un hanneton dans un placard 
hérissé de perce-neige colorés par tes yeux de voyage au long cours 
lundi mardi etc ne seraient plus qu'une mouche 
sur une place bordée de palais en ruine 
d'où sortirai une immense végétation de corail 
et de châles brodés 
où l'on voit 
des arbres abattus qui s'en vont obliquement 
se confondre avec les bancs des squares 
où je dormais en attendant que tu viennes 
comme une forêt qui attend le passage d'une comète pour voir clair 
dans ses fourrés qui gémissent comme une cheminée 
appelant la bûche qu'elle désire depuis qu'elle baille 
comme une carrière abandonnée 
et nous grimperions comme un escalier dans une tour 
pour nous voir disparaître 
au loin 
comme une table emportée par l'inondation 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ESCUCHA 
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Si me resguardaras como un abejorro en un clóset 
erizado de flores nube coloreadas por tus ojos de lejano viaje 
lunes martes etc no serían más que una mosca 
sobre una plaza bordeada de palacios en ruinas 
de los que saldría una inmensa vegetación de coral 
y de chales bordados 
en los que se ven 
árboles derribados que se van oblicuamente 
a confundirse con las bancas de los parques 
donde yo dormía esperando que llegaras 
como un bosque que espera el paso de un cometa para ver claro 
en las malezas que gimen como una chimenea 
llamando al leño que desea desde que bosteza 
como una cantera abandonada 
y treparíamos como escalera en una torre 
para mirarnos desaparecer  
a lo lejos 
como una mesa arrastrada por la corriente 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
AUJOURD'HUI 
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Que son sourire surgisse dans le ciel de nègre échappé d'un marais 
et les grands marteaux-pilons qui réduisent ma cervelle en papier de Chine 
susceptible de devenir aussi bien une soupe de mâchefer qu'une fleur de bananier 
cessent leur chanson de chameaux buvant aux mirages 
parce que le cadavre d'une huître s'est brutalement jeté 
sur l'orfraie briochée qui demande une heure aux passantes 
en forme d'R d'O d'S d'A 
qui par la vertu d'un vulgaire fauteuil en peau de savon 
sont tombées en poussière sur un cristal de lave incrusté d'aigles 
bleus comme une automobile de course qui ne finira jamais 
parce que les kilomètres qui succèdent aux côtes 
et les virages qui précèdent les descentes 
portent ton nom comme un blason 
où l'on verrait 
que 4 + 4 = 69 
droit comme un mât de cocagne dont j'atteindrai le somme 
pour que tu me regardes non comme un kilo de sucre 
mais comme une nuit que tu as décousue 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
HOY 
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Apenas  surge su sonrisa en el cielo de negro escapado de un pantano 
y las grandes aplanadoras que reducen a papel de china mi cerebro 
capaz de convertirse tanto en sopa de hollín como en flor de plátano 
detienen su canción de camellos bebiendo en los espejismos 
porque el cadáver de una ostra se lanzó brutalmente 
sobre el pigargo panzón que pide una hora a las transeúntes 
con forma de R de O de S de A 
que en virtud de un vulgar sillón de piel de jabón 
se desmoronaron sobre un cristal de lava incrustado de águilas 
azules como un coche de carreras que nunca termina 
porque los kilómetros que suceden las cuestas 
y los virajes que preceden a las bajadas 
llevan tu nombre como un blasón 
en donde uno vería 
que 4 + 4 = 69 
derecho como un palo encebado cuya cima yo alcanzaré 
para que me mires no como un kilo de azúcar 
sino como una noche que descosiste 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LE CARRÉ DE L'HYPOTÉNUSE 
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Première fleur du marronnier qui s'élève comme un œuf 
dans la tête des hommes de métal 
dur comme une jetée 
quand 
dans la pluie d'encre qui me transperce de miroirs 
tes yeux magiques comme un arbre égorgé 
crient sur tous les tons 
Je suis Rosa 
je t'aime comme la fougère d'autrefois aime la pierre qui l'a faite équation 
je t'aime à tour de bras 
je t'aime comme un poêle rouge dans une caverne 
Que ta robe de fil de fer barbelé 
me déchire avec un grand bruit de vaisselle tombant dans l'escalier 
je t'aime comme une oreille emportée par le vent 
qui siffle Attends 
Attends que le fer à repasser ait brûlé la chemise de rosée 
pour y faire fleurir le reflet du cristal caché dans un tiroir 
attends que la bulle de savon 
après avoir crevé comme un tzar des taupes 
qui ne couvriront jamais les épaules aimées 
renaisse dans la poussière assassinée par le soleil devenu bleu 
et que je guette par le trou de la serrure 
velue 
gelée 
de la prison de lichens polaires où tu m'as enfermé 
attends fils du sel 
attends vin de falaise qui vient d'écraser un patronage 
attends viscère de phosphore qui ne songe qu'aux incendies de fôrets 
attends 
 
J'attends 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
EL CUADRADO DE LA HIPOTENUSA 
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Primera flor del castaño que se eleva como un huevo 
en la cabeza de los hombres de metal 
duro como un muelle 
cuando 
en la lluvia de tinta que me traspasa con espejos 
tus ojos mágicos como un árbol degollado 
gritan en todos los tonos 
Soy Rosa 
te amo como el antiguo helecho ama a la piedra que lo hizo ecuación 
te amo a brazo partido 
te amo como un fogón en una caverna 
Que tu vestido de alambre de púas  
me desgarre con estruendo de vajilla cayendo por la escalera 
te amo como una oreja arrancada por el viento 
que silba Espera 
Espera que la plancha haya quemado la camisa de rocío 
para que florezca en ella el reflejo del cristal escondido en un cajón 
espera que la burbuja de jabón 
después de haber reventado como un zar de los topos 
que no cubrirán jamás los hombros amados 
renazca en el polvo asesinado por el sol vuelto azul 
y que espío por el ojo de la cerradura 
velluda 
helada 
de la cárcel de líquenes polares donde me encerraste 
espera hijo de la sal 
espera vino de acantilado que acaba de aplastar un hospicio 
espera víscera de fósforo que sólo piensa en incendios de los bosques 
espera 
 
Yo espero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
JE 
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Parmi les désirs simples comme une salade qui se dresse au-dessus des grands arbres 
demain noyé dans le ciment craché par les boulangers 
qui n'ont pas plus de poils au menton qu'une écrevisse n'a de tirelire 
parmi tous ces raisins qui me rappellent un mendiant à la porte d'un hôtel particulier 
deux yeux de pierre bleuie par le dernier quartier 
mangent lentement les champignons qui croissent paisiblement 
à l'intérieur de la petite mappemonde 
animée par l'alcool de ta voix où dansent des ludions 
Qu'un léger soleil d'épine-vinette se lève à travers la grande roue de tes cils 
qui ne sait plus que moudre le café 
que je voudrais boire comme un entonnoir je veux dire un massepain 
plus grand que ton image dans le placard où j'essaie de dormir 
mais qui se perd dans le cimetière aux fantômes 
comme une boîte de lait condensé dans un four à chaux 
et je moissonne les pavés plus clairs qu'un vol de demoiselles 
traversant une nuée de drapeaux grecs délavés 
comme un cornichon conservé depuis la mort de mon grand-père 
qu'un reflet apparaisse dans un verre de bordeaux 
dans le paysage où je me cherche comme un chien qui court après sa queue 
et les brigades centrales d'appareils de T.S.F. 
qui d'ordinaire ne savent que grogner comme des enterrements 
fredonneront à mes oreilles ouvertes comme un coquillage qui va crever 
Rosa est là 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
YO 
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Entre los deseos simples como una ensalada que se yergue por encima de los altos árboles 
mañana anegado en el cemento que escupen los panaderos 
que tienen tantos pelos en el mentón como un cangrejo alcancías 
entre todas estas uvas que me recuerdan a un mendigo en la puerta de un palacete 
dos ojos de piedra azulada por el cuarto menguante 
comen lentamente los hongos que crecen apacibles 
dentro del pequeño mapamundi 
animado por el alcohol de tu voz donde danzan ludiones 
Apenas se levanta un ligero sol de amapola a través de la gran rueda de tus pestañas 
que sólo sabe moler café 
que me gustaría beber como un embudo quiero decir un mazapán 
más grande que tu imagen en el clóset donde trato de dormir 
pero que se pierde en el cementerio de los fantasmas 
como una lata de leche condensada en una calera 
y yo siego los adoquines más claros que un vuelo de señoritas 
atravesando una nube de banderas griegas descoloridas 
como un pepinillo conservado desde la muerte de mi abuelo 
en cuanto aparezca un reflejo en un vaso de vino tinto 
en el paisaje donde me busco como un perro persiguiendo su cola 
las brigadas centrales de radio 
que generalmente sólo saben gruñir como entierros 
canturrearán a mis oídos abiertos como una concha que va a reventar 
Rosa está aquí 
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Il est Rosa moins Rosa 
dit la giboulée qui se réjouit de rafraîchir le vin blanc 
en attendant de défoncer les églises un quelconque jour de Pâques 
Il est Rosa moins Rosa 
et quand le taureau furieux de la grande cataracte m'envahit 
sous ses ailes de corbeaux chassés de mille tours en ruines 
quel temps fait-il 
Il fait un temps Rosa avec un vrai soleil de Rosa 
et je vais boire Rosa en mangeant Rosa 
jusqu'à ce que je m'endorme d'un sommeil de Rosa 
vêtu de rêves Rosa 
et l'aube Rosa me réveillera comme un champignon Rosa 
où se verra l'image de Rosa entourée d'un halo Rosa 
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Son las Rosa menos Rosa 
dijo el aguacero feliz de refrescar el vino blanco 
mientras espera destruir las iglesias un día cualquiera de Pascua 
Son las Rosa menos Rosa 
y cuando el toro furioso de la gran catarata me invade 
bajo sus alas de cuervos expulsados de mil torres en ruinas 
qué tiempo hace 
Hace Rosa con un verdadero sol de Rosa 
voy a beber Rosa y comer Rosa 
hasta que me hunda en un letargo de Rosa 
vestido de sueños Rosa 
y el alba Rosa me despierte como un hongo Rosa 
en donde se verá la imagen de Rosa rodeada de un halo Rosa 
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Quand la nuit de beurre sortant de la baratte 
noie les taupes des gares dont les yeux barrissent 
et s'agrandissent comme une station de métro qui s'approche 
et se recouvrent de ton image 
qui tourne dans ma tête comme un héliotrope affolé par le mal de mer 
tous les boutons de col sautent comme des moutons juchés sur une poudrière 
et lancent au loin de grands jets de cravates 
mais tu passes comme un courant d'air chargé de rosée aux ailes de lampe qui file 
et tu fermes la porte qui fait un bruit de bèche enfouissant une pomme de terre 
la porte de puits de mine 
la porte de province irrédente 
où je rôde dans les tourbillons de tes regards 
qui reverdissent sur tous les arbres et bleuissent entre eux 
et qui ne cessent d'ouvrir des chantiers de démolition au milieu des forêts 
là où les plus beaux seins du monde s'entrouvrent pour crier Non 
en agitant leur chevelure de soleil noir 
qui illumine une averse traversant la chaussée 
quand la goutte d'eau de tes pieds s'y pose 
comme la sonnerie pas libre dans une oreille 
que l'attente a déjà faite guérite habitée par des rats qui la rongent 
avant qu'elle devienne bateau-lavoir échoué dans une île déserte 
ou bateau à voiles oublié dans un wagon-lit 
Non n'est qu'une botte de radis qui se sèchent comme un quelconque président de la 
 République 
jusqu'à se transformer en une place déserte et blanche 
bordée de palais de mica fluorescent 
où 
au milieu des machines à battre rouillées 
et dévorées par des chèvrefeuilles en fleurs 
giclera soudain une colonne de sang et de myosotis qui auront la forme de tes mains et 
 porteront des oui de phosphore 
qui créeront autour d'eux de grandes aurores boréales de plumes d'autruche et de pêches 
s'amplifiant comme une mer qu'on ne veut pas traverser 
et qui jappe à tes pieds comme une conque 
où se retrouve l'écho de ta voix  
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Cuando la noche de mantequilla salida del mantequero 
ahoga a los topos de las estaciones de tren cuyos ojos braman 
y se agrandan como una estación de metro que se acerca 
y se cubren con tu imagen 
que da vueltas en mi cabeza como un heliotropo enloquecido por el mareo 
todos los botones del cuello saltan como borregos encaramados sobre un polvorín 
y lanzan a lo lejos grandes chorros de corbatas 
pero tú pasas como una corriente de aire cargada de rocío con alas de lámpara huidiza 
y cierras la puerta que hace un ruido de pala enterrando una papa 
la puerta de pozo de mina 
la puerta de provincia irredenta 
donde yo merodeo los torbellinos de tus miradas 
que reverdecen en todos los árboles y se azulan entre ellos 
y que no dejan de abrir obras de demolición en medio de los bosques 
ahí donde los senos más bellos del mundo se entreabren para gritar No 
agitando su cabellera de sol negro 
que ilumina un aguacero cruzando la calzada 
cuando la gota de agua de tus pies se posa en ella 
como el timbre del teléfono ocupado en un oído 
que la espera ya volvió garita habitada por ratas que la roen 
antes de que se convierta en pontón encallado en una isla desierta 
o velero olvidado en un coche-cama 
No sólo es un manojo de rábanos que se secan como cualquier presidente de la República 
hasta transformarse en una plaza desierta y blanca 
rodeada de palacios de mica fluorescente 
donde 
en medio de desgranadoras oxidadas 
y devoradas por madreselvas en flor 
de pronto brotará una columna de sangre y nomeolvides con la forma de tus manos y unos 

sí de fósforo 
crearán a su alrededor grandes auroras boreales de plumas de avestruz y duraznos 
crecientes como un mar que no quieres cruzar 
y que ladra a tus pies como una concha 
que guarda el eco de tu voz 
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Que n'as-tu l'élan de l'alouette qui se jette vers la culotte de gendarme du ciel 
pour la percer sans jamais la trouver 
tu aurais rencontré le miroir de mon œil 
qui serait devenu comme un grain de blé dans la pyramide de ton vol 
qui édifie autour de moi une prison de ronces enflammées 
si tu fuis comme une maison fond dans une baignoire de lave 
ou de pensées volantes dévorées par une bouteille d'acide 
si tu regardes par le judas qui sourit alors comme la place Dauphine 
avant qu'apparaisse le fumier de justice 
j'aurais alors des yeux de mascaret 
pour toi 
qui serait une fleur d'agave au bord d'un puits de mine 
où l'on verrait des antilopes en forme d'oreilles 
je veux dire de violettes 
ainsi nommées parce qu'elles cachent des cils d'iris 
bordant une pelouse électrique qui me ferait ronger les crânes de mes ancêtres 
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Si tan sólo tuvieras el impulso de la alondra que se arroja hacia el calzón de policía del 

cielo 
para perforarlo sin jamás encontrarlo 
habrías encontrado el espejo de mi ojo 
que se habría vuelto como un grano de trigo en la pirámide de tu vuelo 
que edifica a mi alrededor una cárcel de zarzas en llamas 
si huyes como se derrite una casa en una tina de lava 
o de pensamientos voladores devorados por una botella de ácido 
si espías a través de la mirilla que sonríe entonces como la plaza Dauphine 
antes de que aparezca el estiércol de la justicia 
tendría entonces ojos de macareo 
para ti 
que sería una flor de agave al borde de un pozo de mina 
donde se verían antílopes en forma de orejas 
quiero decir violetas 
así llamadas porque esconden pestañas de lirio 
rodeando un pasto eléctrico que me haría roer los cráneos de mis ancestros 
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Quand essoufflé comme un édredon ivre 
je tomberai comme un pot d'huile bouillante dans une histoire de France 
tu resteras à l'orée des planchers qui n'osent pas encore craquer 
pour faire de l'œil aux fantôme qui cheminent dans leurs raies 
et se battent comme des girouettes dans un parc d'attractions 
où le massacre des jeux prépare l'incendie des rivières de diamant 
et les plongeons dans un sol de lait aigre 
tu resteras comme une fontaine de turquoises au milieu d'une hécatombe de nègres 
hérissés de plumes de corbeaux à tête d'évêque 
qui fait sauter la banque comme une crêpe qui se colle au plafond 
Mais il suffirait que ton regard de giboulée sur une ville de bouteilles de Leyde 
se colorât du premier soleil de l'année aperçu à travers les persiennes closes 
pour que jaillisse de la lande d'ajoncs habitée de casseroles rouillées 
une forêt de baobabs à pendeloques de ministres et colliers de nébuleuses 
traversées par le vol des grands oiseaux de feu 
perdus au départ 
perdus à l'arrivée 
Mais cela ne sera pas parce que l’étoile filante s'est enfoncée 
dans la tête de la comète brulée qui fait Non 
comme un drapeau de chef de gare fait mousser la locomotive 
et les balles des flics siffler autour de moi 
Liberté liberté chérie 
sur l'air des lampions 
comme un frein qui grince une chanson de chou-fleur 
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Cuando jadeante como un edredón borracho 
me precipite cual olla de aceite hirviendo en una historia de Francia 
te quedarás en el linde de los pisos que no se atreven aún a crujir 
para guiñar el ojo a los fantasmas que avanzan por los resquicios 
y se pelean como veletas en un parque de atracciones 
donde la masacre de los juegos anticipa el incendio de los ríos de diamante 
y las zambullidas en un suelo de leche agria 
te quedarás como una fuente de turquesa en medio de una hecatombe de negros 
erizados de plumas de cuervos con cabeza de obispo 
que hace saltar la banca como una crepa que se pega al techo 
Pero bastaría que tu mirada de aguacero sobre una ciudad de botellas de Leyden 
se tiñera con el primer sol del año vislumbrado entre las persianas cerradas 
para que surja de la landa de juncos habitada por cacerolas oxidadas 
un bosque de baobabs con dijes de ministros y collares de nebulosas 
surcadas por el vuelo de grandes pájaros de fuego  
extraviados al partir 
extraviados al llegar 
Pero esto no será ya que la estrella fugaz se hundió 
en la cabeza del cometa quemado que dice No 
como una bandera de jefe de estación hace espumar la locomotora 
y silbar las balas de los policías a mi alrededor 
Libertad amada libertad 
con aire combativo 
como un freno que rechina una canción de coliflor 
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Traducciones de César Moro y Aldo Pellegrini 
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Traducción de César Moro 
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Mi avión en llamas mi castillo inundado de vino del Rhin 
mi gueto de lirios negros mi oreja de cristal 
mi roca rodando por el acantilado para aplastar al guarda rural 
mi caracol de ópalo mi mosquito de aire 
mi edredón de aves del paraíso mi cabellera de espuma negra 
mi tumba agrietada mi lluvia de langostas rojas 
mi isla voladora mi uva de turquesa 
mi colisión de autos locos y prudentes mi arriate silvestre 
mi pistilo de cardillo proyectado en mi ojo 
mi bulbo de tulipán en el cerebro 
mi gacela perdida en un cinema de los bulevares 
mi cofrecillo de sol mi fruto de volcán 
mi risa de estanque oculto donde se ahogan los profetas distraídos 
mi inundación de casis mi mariposa de morilla 
mi cascada azul como una ola de fondo que hace nacer la primavera 
mi revólver de coral cuya boca me atrae como la boca de un pozo  
reverberante 
helado como el espejo en que contemplas la huida de los colibrís de tu mirar 
perdido en una exposición de lencería enmarcada de momias 
te amo 
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Vuelos de loros atraviesan mi cabeza cuando te veo de perfil 
y el cielo de grasa se estría de relámpagos azules 
que trazan tu nombre en todos los sentidos 
Rosa que tiene por tocado una tribu negra dispuesta sobre una escalera 
donde los agudos senos de las mujeres miran a través de los ojos de los hombres 
Hoy día a través de tus cabellos miro 
Rosa de ópalo de la mañana 
y a través de tus ojos me despierto 
Rosa de armadura 
y a través de tus senos de explosión pienso 
Rosa de estanque verdinoso de ranas 
y en tu ombligo de mar Caspio duermo 
Rosa de rosal silvestre durante la huelga general 
y entre tus espaldas de vía láctea fecundada por cometas me pierdo 
Rosa de jazmín en la noche de lavandería 
Rosa de casa hechizada 
Rosa de selva negra inundada de sellos de correo azules y verdes 
Rosa de cometa volando sobre un terreno vago donde batallan niños 
Rosa de humo de cigarro 
Rosa de espuma de mar hecha cristal 
Rosa 
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El negro de humo el negro animal el negro negro 
se han dado cita entre dos monumentos a los muertos 
que pueden parecer mis orejas 
donde el eco de tu voz de mica marina 
repite indefinidamente tu nombre 
que se parece tanto a lo contrario de un eclipse de sol 
que yo me creo cuando tú me miras 
una “espuela de caballero” en un ventisquero cuya puerta abrieras 
con la esperanza de ver escaparse una golondrina de petróleo inflamado 
pero de la espuela brotará un manantial de petróleo ardiente 
si tú lo quieres 
como una golondrina 
quiere la hora de verano para tocar la música de las tormentas 
y la fabrica como haría una mosca 
que sueña con una telaraña de azúcar 
en un vaso de ojo 
a veces azul como una estrella veloz reflejada por un huevo 
a veces verde como un manantial rezumando de un reloj 
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El negro de humo el negro animal el negro negro 
se han dado cita entre dos monumentos a los muertos 
que podrían ser tomados por mis orejas 
donde el eco de tu voz de fantasma de mica marina 
repite indefinidamente tu nombre 
que se asemeja tanto a lo contrario de un eclipse de sol 
que yo me creo cuando me miras 
una planta de espuela de caballero en una heladera cuya puerta abrieras 
con la esperanza de ver escaparse una golondrina de petróleo inflamado 
pero de esa planta brotará una fuente de petróleo flamígero 
si así lo quieres 
como una golondrina 
quiere la hora de verano para tocar la música de las tempestades 
y la produce al modo de una mosca 
que sueña con una telaraña de azúcar 
en un vaso de ojo 
a veces azul como una estrella fugaz reflejada por un huevo 
a veces verde como un manantial que brota de un reloj 
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Primera flor del castaño que se eleva como un huevo 
en la cabeza de los hombres de metal 
duro como una escollera 
cuando 
en la lluvia de tinta que me atraviesa con espejos 
tus ojos mágicos como un árbol degollado 
gritan en todos los tonos 
Yo soy Rosa 
te amo como el antiguo helecho ama a la piedra que lo ha transformado en ecuación 
te amo a brazo partido 
te amo como una sartén al rojo en una caverna 
Que tu vestido de alambre de púas 
me desgarre con un estruendo de vajilla que cae por la escalera 
te amo como una oreja arrancada por el viento 
que silba Espera 
Espera que la plancha haya quemado la camisa de rocío 
para hacer florecer en ella el reflejo del cristal escondido en una gaveta 
espera que la pompa de jabón 
después de haber reventado como un zar de los topos  
que no cubrirán jamás los hombros amados 
renazca en el polvo asesinada por el sol que se ha vuelto azul 
y que yo acecho por el ojo de la cerradura 
velluda 
helada 
en la prisión de líquenes polares donde me has encerrado 
espera vástago de la sal 
espera vino de acantilado que acaba de aplastar un patronazgo 
espera víscera de fósforo que no sueña sino en incendios de bosques 
espera 
Yo espero 
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