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I 
ORÍGENES 

 

        La farsa surge con Aristófanes, quizá antes de las fiestas 

dionisíacas, incluso en las palliatas y en las atelanas, pues a la manera de los 

otros géneros dramáticos, la farsa aparece con características muy precisas.1 

Es un género más por decirlo de alguna manera. Hasta donde se sabe puede 

sustituir la realidad de los otros géneros dramáticos: tragedia, comedia, 

melodrama, tragicomedia, obra didáctica y pieza.2 Su tono es grotesco y la 

síntesis de su material dramático nos conduce a una metáfora.3 Parecería 

haber nacido con estas cualidades tan suyas; sin embargo, del siglo de 

Aristófanes a la época de Jarry sucedieron muchos lustros en los que otros 

géneros parecen haber ganado más en el terreno de los dramaturgos.  

 

 

La tragedia por ejemplo tuvo su gran época entre los griegos clásicos4; se 

sabe de los concursos anuales que los poetas trágicos enfrentaban al 

presentar una tetralogía cuyo tema era el mito de algún personaje legendario. 

Recordemos que las tetralogías se componían de una trilogía básica y una 

sátira que, tal vez sirvió para que el público realizara un examen esquemático 

del asunto tratado con seriedad. No olvidemos que, de las trilogías compuestas 

en la Grecia Clásica, sólo La orestíada de Esquilo es la única obra completa 

que ha llegado hasta nuestros días. Si existieron poetas como Agatón, sus 

obras se han perdido. 

  

1  Véase Rodríguez Adrados, Francisco. Fiesta, Comedia y Tragedia. Madrid, Alianza, 1983. 

2   Véase Hernández, Luisa Josefina. “Un enfoque teórico sobre la farsa” en Reyes Palacios,             
Felipe y Edith Negrin (editores), Los frutos de Luisa Josefina Hernández, México, 2011, UNAM. 

3  Véase Hegel, Friedrich. De lo bello. Madrid, Espasa-Calpe, 1981. 

4  Véase Jaeger, Werner. Paideia. México, Fondo de la Cultura Económica, 1980. 
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El drama satírico tiene sus raíces en las danzas campesinas y en el coro 

ditirámbico como lo refieren Baty y Chavance en El arte teatral5: “en la lejana 

parodia de las bestias, de la imitación de las cabras saltarinas en que se 

adiestran los habitantes de las campiñas durante las fiestas de Dionisos y de 

Deméter, nacieron las danzas de trasuntos del dios Pan y de sátiras de los 

coros fálicos y dionisíacos, los sicinios que inspiraron a Pratinas el género 

intermedio llamado tetralogía.”  

 

La tragedia es el género poético por excelencia. Así lo da a entender 

Aristóteles en su Poética. Son pocos los autores dramáticos que alcanzan la 

estatura de autores trágicos. Además de Esquilo, Sófocles y Eurípides, 

Shakespeare en la Época Isabelina es otro de los autores que le han dado a la 

tragedia su sentido artístico de pureza en los personajes, que son complejos6 

en su concepción que es temática y en el lenguaje7. Esas sátiras que 

acompañaron a las trilogías debieron ser muy bien pensadas para que 

pudiesen dar una conclusión razonable sobre el tema serio de sus tragedias 

acompañantes. Lo serio y lo jocoso a un mismo tiempo. Homero, según 

Aristóteles, demostró cuál debía ser la forma de los géneros, enseñando que la 

comedia (otro género alto)  debía representar las cosas ridículas y no las 

oprobiosas para los hombres, que es lo que la sátira aprovechó. 

 

La tragedia de pequeña trama que antes era y de vocabulario cómico, 

vino a adquirir grandeza, desechando de sí el tono satírico, que a su origen 

debía. Cabe agregar que una pieza satírica era un interludio ejecutado por 

actores vestidos de macho cabrío y hablando en YAMBOS, versos hechos en 

5  Véase Baty, G y R. Chavance. El arte teatral. México, Fondo de la Cultura Económica, 1983.  

6  Véase Alatorre, Claudia Cecilia. Análisis del drama. México, Gaceta, 1986. 

7  Véase Bentley, Eric. La vida del drama. Barcelona, Paidós, 1982. 
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tono de ataque personal, es decir, invectivas, alfilerazos y saetas contra 

personajes públicos e instituciones.8  

 

La sátira ha mantenido ese potencial agresivo que los siglos le han 

conocido. Shakespeare mismo en sus grandes tragedias mezcla hechos 

asombrosos con asuntos cotidianos, una nota satírica, como en El mercader de 

Venecia donde la tragedia de Antonio va acompañada de enlaces de amor y de 

honor9, con personajes ligeros y viles. Desde su aparición, los poetas más 

ligeros imitaron las acciones de los viles, comenzando con sátiras y, el YAMBO 

usado para decirse mal y motejarse unos a otros. 

 

En los rituales griegos de la vendimia, las máscaras utilizadas solían tener 

gestos de animales, de faunos y de viejos libidinosos por mencionar algunos. 

Aristófanes juega con los elementos del escarnio que dará como resultado un 

juego festivo de un problema concreto.10 Nada parecería haber afectado desde 

entonces a la farsa. Su gran salto hacia el siglo XX puede considerarse un 

milagro. Alfred Jarry con su personaje del Padre Ubú11  parece haber sido el 

heredero de un arte que se basaba en lo jocoso y en lo ridículo como fuente del 

placer. Si en la comedia el ridículo es el castigo del personaje vicioso debido a 

que queda en evidencia frente a los demás, en la farsa el ridículo es el cinismo 

evidenciado de sus protagonistas. 

 

Bentley asegura en La vida del drama que la farsa es agresiva, 

provocadora, clandestina y, de alguna manera, se infiere que así surgió desde 

que aparece. Autores como Eugene Ionesco y Jean Genet crearon su propio 

8   Véase García Bacca, Juan David “Versión directa, introducción y notas” en Aristóteles,     
Poética, México, UNAM, 1946. 

9   Véase Kott, Jan. El manjar de los dioses. México, Era, 1977. 

10  Véase Jaeger. Werner. Op. Cit. 

11  Véase Jarry, Alfred. Ubú Rey. Madrid, Cátedra, 1997. 
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lenguaje apoyándose en lo que debió haber sido la sátira en las tetralogías, es 

decir, en la jocosidad que un asunto serio puede generar en los razonamientos 

de una persona burlona. Lo más pedestre de una farsa sería su carácter 

burlón, pues hasta el mismo Aristófanes presenta pasajes tan jocosos, como el 

de las mujeres negándose a dormir con sus maridos en Lisístrata o las 

vulgaridades de Las nubes como “pedo y pedo”, “amante de la cosa larga”, “el 

intestino del mosco”, “una lagartija le echó encima su caca”. Incluso los 

personajes avisan que van al baño a hacer sus necesidades: “voy a desahogar 

mi estómago”. Jarry comenzó la leyenda de su obra con un “merdre” al abrirse 

el telón escandalizando al público. Desde los falos gigantes en las obras de 

Aristófanes hasta el merdre de Jarry son apenas la epidermis de un órgano 

lleno de significados como acontece en la farsa. Lo que comenzó siendo una 

pieza de relleno en el teatro griego ha sido el molde más adecuado para los 

conflictos del teatro moderno y su desquiciante siglo XX. No hay que olvidar 

que la palabra farsa proviene del latín farcire, que significa relleno, más 

propiamente rellenar. 

 

Si hubiese que definir a la farsa, quizá tendríamos que considerar que 

sigue siendo un drama satírico. Alguien ha dicho que la farsa asume el marco 

ordinario y limitado de la vida diaria, y en contraste, muestra las fantasías más 

libres y extravagantes, a través  de una violencia y un desorden bajo la 

superficie, que no es, sino el desenmascaramiento constante de las realidades 

anodinas de la vida cotidiana.  

 

Para Bentley, a quien tanto se debe sobre el conocimiento de la farsa, 

Sigmund Freud tendrían en su teoría sobre el chiste, la clave para comprender 

la estructura del género fársico, al compararlo con el chiste y sus efectos. 

Citando a Freud dice que “para hacer un chiste se requieren tres personas: el 

que hace el chiste, el que es objeto del chiste y el oyente”12.  

12  Véase Freud, Sigmund. El chiste y su relación con lo inconsciente. Madrid Alianza, 2000.  

 7 

                                                        



Para que un chiste surta efecto debe contener un propósito, dice Freud; 

los chistes inocentes e inocuos carecen de agudeza. El propósito tiene como 

fin a la agresión, que se sustenta en lo obsceno y en lo satírico, su tendencia a 

final de cuentas. Los chistes en este sentido, llevan el propósito de destruir y 

despedazar o el de mostrar y desnudar. En cada tendencia, lo que se obtiene 

es un fin. 

 

Destruir y mostrar logra el sarcasmo, la difamación, la sátira; despedazar 

y desnudar provoca la obscenidad, el chisme y la grosería. Toda una 

clasificación del chiste, que entra en el proceso de las obras de Aristófanes o 

de cualquier dramaturgo que pise los umbrales de la farsa, con el ánimo de 

provocar la risa, un estado de expectación y susceptibilidad.  

 

A medida que estudiamos diferentes obras fársicas descubrimos un 

elemento simbólico que, para autores como Luisa Josefina Hernández, 

suponen una tarea de sustitución de la realidad, ya que la farsa siempre apunta 

a caricaturizar esa realidad, a veces, de forma tan obvia como lo hace 

Aristófanes; otras de una manera más sutil, semejante a Stanilaw Witkiewicz en 

cualquiera de sus obras. Cabe decir, que de Aristófanes a Witkiewicz, el género 

ha evolucionado demasiado. Cada época ha dado sus autores de farsa con 

más o menos cierta regularidad. La Edad Media fue rica en tales 

representaciones con obras como La farsa de maese Pathelin, a la que tanto 

debe El Volpone de Ben Jonson o El convidado de piedra, a la que tanto debe 

Don Juan de Moliére, ambos dramas estupendas farsas. 

     

Es hacia el siglo XX cuando se reafirma el género de la farsa con autores 

como Eugene Ionesco, Jean Genet, Alfred Jarry, Samuel Beckett, entre los 

más innovadores, tal vez a consecuencia de serias corrientes filosóficas en 

Europa, quizá por lo cruento de su momento histórico con dos grandes guerras. 
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Algunas corrientes estéticas del siglo pasado como el dadaísmo se oponían a 

hablar en serio o, al menos con los parámetros de un discurso grave. 

 

La poesía con sus grandes discursos poéticos permite a los poetas 

expresar las ideas por medio de imágenes y de formas que nada tienen que ver 

con la realidad. Si la crudeza de imágenes apareció con la literatura de Emile 

Zolá hablándonos de herencias y de taras con las que los seres humanos 

nacen, la poesía nos familiarizó con movimientos como los del Simbolismo, que 

se basa en el efecto del símbolo y la sonoridad o el Parnasianismo que se 

regodea en el mito. De estas fuentes, los autores del siglo XX generaron una 

serie de sistemas artísticos como el expresionismo, además de movimientos 

estéticos en la pintura y la música. La pintura sobre todo ha influido en las 

principales corrientes donde la imagen es el concepto. Y, de todo los géneros 

dramáticos, la farsa se apropió de muchos elementos y de lenguajes incluso, 

que la música, la pintura y la poesía aportaron. 

 

Lo cierto es que la farsa es uno de los géneros con apariencia de más 

nuevo y más a propósito para retratar el caos extremoso de este y muchos 

tiempos de la historia humana, permitiendo todo tipo de manifestaciones y de 

formas en su estructura.  

 

Bentley asegura, que en la farsa “la vida se halla terriblemente aminorada, 

es un trajín universal, hay demonios que nos inducen, es maníaca, hay algo 

convulsivo”.  Y, Bentley mismo sobre otro creador de farsas como Feydeau, 

dice:  “si no fuera porque nos reímos con tantas ganas en las farsas de 

Feydeau, esos mundos nos parecerían aterradores. Sus obras ofrecen muchos 

puntos en común con un engaño demencial y minuciosamente elaborado”.13 

 

13  Bentley, Eric, Op. Cit., p. 237.9 
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   Se dice que una farsa tiene un doble género14, es decir, es farsa por su 

naturaleza y un género más al que está sustituyendo. 

 

Habría que preguntarse si en su afán de escarnio, la farsa en realidad ha 

demostrado ser un género que absorbe las propiedades de muchos otros 

géneros y estilos; al llenarse de las cualidades de otros, evoca propiedades 

que gusta de sublimar. La farsa en su jocosidad pasa a ser una evocación en 

su memoria, una evocación que, como en el teatro de Bertolt Brecht funciona 

como distanciamiento, pues si algo tiene la farsa durante su representación son 

constantes y abundantes distanciamientos semejantes a los que el Teatro 

Épico de Brecht pretendía. Obras como Final de partida de Samuel Beckett 

están más cercanas a los recuerdos que funcionan como evocaciones y 

distanciamientos hablando con el lenguaje de los sueños.  

 

La farsa en consecuencia ha evolucionado más que el resto de los 

géneros dramáticos; al ser único en su disposición de tomar todo lo que sea útil 

de los demás géneros y corrientes estéticas, prima carnal de la poesía, se 

convierte en un híbrido. Y, como todo híbrido adquirió características propias 

de otra especie. Las obras de Witkiewicz semejante a La locomotora loca son 

oníricas desde ese lenguaje agresivo que recuerda al YAMBO, como el hecho 

de tener una locomotora en el escenario sobre la que hay que imprimir efectos 

de velocidad. Esta obra es un sueño con evocaciones y distanciamientos en un 

lenguaje onírico. 

Algunos críticos aseguran que la farsa no es un género propiamente 

dicho, ya que el proceso de simbolización que experimenta lo puede sufrir 

cualquier género. Sin embargo, a pesar de que el símbolo aparece en todo el 

arte, en la farsa juega un papel primordial, pues la síntesis de una 

comprobación en la farsa radica en que sus símbolos sean muy claros. Así, el 

símbolo adquiere características de metáfora de una sencillez proverbial. 

14 Véase Alatorre, Claudia Cecilia. Op. Cit.  
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Eugene Ionesco en El rinoceronte nos habla del ejército nazi invadiendo 

Francia; en tanto, Las criadas de Jean Genet semejan a un juguete cómico, 

como Chéjov nombraba a sus piezas cortas, a no ser porque las criadas son 

hombres vestidos de mujer diciendo cosas muy terribles. Con frecuencia una 

farsa deja en el misterio el significado de algún símbolo como en Esperando a 

Godot donde sus críticos aún no se ponen de  acuerdo si Godot se trata de 

Dios, de un vagabundo más o de la muerte. Es obvio que Godot significa todas 

estas posibilidades o ninguna. 

 

     De acuerdo al Manual de dramaturgia de Tomás Urtusástegui (NET, 

publicaciones, 1985), las farsas son obras generalmente escritas en un acto, en 

las que se exageran grandemente los términos y los rasgos al modo de 

producir una caricatura grotesca de los personajes y de sus reacciones, ideas o 

doctrinas, así que deben exagerarse sus vicios de carácter. A lo que Bentley 

diría que, en la farsa lo que se procura es acelerar los movimientos humanos a 

fin de que resulten algo menos que humanos. Y, agrega, que “una de las 

formas en que la conducta humana puede llegar a ser cómica, es la de 

asemejarse a un mecanismo”. 

 

El mismo Brecht asegura15 que “los actores cómicos serían los únicos que 

hasta ahora han logrado una posibilidad de aplicación crítica porque enseñan 

comportamientos, muestran lo que no resulta práctico, y de tanto en tanto, 

transforman al espectador en moralista”. 

 

En la farsa moderna, dice Urtusástegui16, se hace más la caricatura de la 

psicología de los personajes y se recogen las contradicciones de los 

caracteres. Sus dos témas principales son la política y el sexo. Bentley agrega 

15  Véase Brecht, Bertolt. Apuntes III. Argentina, Losada, 1984 

16  Véase Urtusástegui, Tomás, Ibid. 
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que “el autor de farsas nos presenta al hombre apenas por encima de los 

cuadrúmanos, en el montón, en su tosquedad, al desnudo”. Sumemos por 

nuestra parte que, sin rechazar del todo que la farsa pudiera ser o no un 

género dramático, sabemos que adopta características muy especiales sin 

importar que las ponga en juego en el formato de una tragedia, de una comedia 

o de un melodrama. 

 

Nuestro objetivo consiste en hacer un análisis aproximado del drama Los 

hombres del oeste demostrando particularidades de su estructura dramática, 

además de reflexionar sobre su género dramático. 
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     II 

 LOS HOMBRES DEL OESTE. UNA FARSA 

 

        Los hombres del oeste es una farsa. Afirmación tan categórica surge 

de la convicción de que este tipo de dramas tienen el tipo de lenguaje y de 

personajes que conservan la agresividad del YAMBO para “decir” bajo el influjo 

del escándalo y de las mascaradas salvajes para dibujar el rostro de sus 

personajes. Ludwig Tieck al orientar el Romanticismo hacia lo fantástico 

escribió una de las farsas más intensas llamada El gato con botas basada en el 

cuento clásico de Perrault; o tal vez El gato con botas fue el pretexto para que 

el dramaturgo dirigiera sus invectivas muy bien planteadas en contra de todo 

ese teatro amanerado que su tiempo había producido hasta caer en la 

exageración. Acaso Goëthe con dramas como Torcuato Tasso y Schiller con 

Los bandidos escapan al círculo vicioso que Tieck cree descubrir en sus 

contemporáneos.  

 

Desde las primeras escenas con un público participando como un 

personaje más, lleno de los vicios de la época con el tipo de preceptiva o 

poética a la que estaban acostumbrados, nos percatamos de la intención crítica 

que Tieck adoptará a partir de una denuncia muy inteligente, que años después 

repercutirá en autores como Leandro Fernández de Moratín y su Comedia 

nueva en la que los malos autores son exhibidos bajo la órbita del verdadero 

estudioso y del verdadero artista. Ese Personaje Público en las gradas de El 

gato con botas repetirá una y otra vez los rompimientos necesarios para que el 

público cobre conciencia de la realidad de su teatro en aquella época. 

 

Si Brecht apostaba por un teatro que transmitiera conocimiento en lugar 

de vivencias aprovechando el elemento didáctico de su dialéctica de la 

realidad, con cierta autonomía que le concede la sublimación de su 

distanciamiento, ese producto total se parece mucho a la farsa que se vuelve 
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consciente de su propia dialéctica, que descubre el papel desempeñado por el 

elemento géstico y que apunta hacia una transformación integral de las 

convenciones del teatro naturalista, exigiendo incluso, un cambio de las 

funciones del teatro como institución social17. No en balde afirma Brecht  que 

los cómicos han conseguido una aplicación crítica a través de su desempeño, 

pues la farsa en su afán de transformarlo todo a su realidad, permite que su 

diégesis en la escena se convierta en la más real de las pesadillas, pues en la 

caricatura como en el chiste, la actualidad de su efecto se ubica precisamente 

en lo que ridiculizan sin necesidad de grandes trucos. Brecht al explicar la 

poética de su teatro parece estar describiendo la poética de Tieck en El gato 

con botas. 

 

Como en el teatro infantil, las farsas permiten un ahorro encomiable de 

recursos escénicos, que pueden ser suplidos por el lenguaje y el gesto. Brecht 

reducía los elementos de la representación en su teatro épico, a los elementos 

estrictamente indispensables, con tablas de escenario desnudas, a ser posible: 

“Se proporcionaba una representación rudimentaria de curvas humanas y 

cuando era indispensable reforzar la representación de hechos reales, los 

elementos sólo se incorporaban como materia visual”18. Usaba de muchos 

carteles, mapas geográficos infantiles, máquinas que producían viento 

manualmente, etc. La forma épica tiene similitudes con la farsa en su puesta en 

escena, ambas dotan a la realidad de palabra y economizan al máximo sus 

medios con tal de dar un mayor peso al sentido de su discurso. La épica 

brechtiana y las piezas fársicas intentaron crear una nueva ideología 

directamente relacionada con los acontecimientos históricos y dirigidas contra 

la burguesía, dando vida a una realidad muy particular con la conciencia de su 

responsabilidad eminentemente histórica. La épica de Brecht y la farsa veían 

una época grandiosa de figuras grandiosas y se dispusieron a documentarla; 

una de manera narrativa y la otra de forma poética. 

17  Brecht, Bertolt: Ibid. 

18  Brecht, Bertolt: Ibid. 
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Nada ejemplifica mejor el papel transgresor de la farsa, que el estreno de 

cualquier farsa revolucionaria en el mundo, llámese Alfred Jarry el autor o Jean 

Genet, un par de rebeldes contra lo establecido y, en eso también se 

hermanarían con Brecht, que intentó un lenguaje novedoso para el teatro y 

contra lo establecido. 

 

En Los hombres del oeste el tono grotesco radica en el tiempo, pues lo 

verdaderamente asfixiante es el tiempo en que los personajes se deciden a 

compartir sus secretos. Es tan frecuente esa revelación de secretos, que uno 

se pierde entre tantas verdades dichas a medias. Ernie y Colt sus protagonistas 

son poco claros con sus rarezas y siguen un patrón de palabras excesivas y 

tristes. En el lenguaje se percibe el tiempo que gira alrededor de un orbitante, 

que es el departamento, como en Odisea 2001 (Stanley Kubrick, 1968), una 

película futurista, donde Poole y Booman los astronautas se ven ante la 

necesidad de abandonar momentáneamente la seguridad del Discovery su 

nave para salir a reparar una antena en el espacio. Algo semejante a Final de 

partida, la obra de teatro de Samuel Beckett, donde sus personajes manifiestan 

asombro por lo que pueda estar más allá de una ventana. Beckett semejante a 

Kubrick demuestran que el silencio es lo más siniestro y lo más cercano al 

encierro. Mientras Beckett utiliza los trastos de una escenografía incluso 

sugerida, como referente de su mundo, Kubrick da a conocer la exorbitante 

puesta en escena de un diseño artístico muy avanzado para perfilar el espacio 

que ocupan sus personajes en la película. 

 

En los textos de los trágicos griegos, el cosmos es una sociedad presidida 

por dioses;19 en la tragedia renacentista Shakespeare presenta un espacio 

donde el cosmos tiene valores cristianos20; Schiller en su tragedia romántica 

presenta un cosmos de pasiones  exacerbadas más en el terreno del 

19  Véase Jaeger, Werner. PAIDEIA. México, Fondo de Cultura Económica, 1980 

20  Véase Kott, Jan. El Manjar de los Dioses. México, Era, 1977. 
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melodrama21. Cada artista que imita a la naturaleza desde la óptica de una 

ficción elaborada (literatura, cine, teatro) muestra a sus personajes al borde de 

un colapso originado por el espacio que ocupan. Si hablamos de Odisea 2001 

es debido a que Ernie y Colt en Los hombres del oeste son dos hombres 

sobrevivientes muy parecidos a Booman y Poole y, la conciencia que los mira 

desde el Hal-5000, acaso sea su padre que manifiesta su presencia en el 

último día del año para sorpresa de sus hijos expósitos. 

 

Si para otros géneros artísticos el espacio es importante, para la farsa es 

fundamental, pues todas las obras de esta especie vuelven determinante al 

espacio en el desempaño de los personajes. Esta sustitución de la realidad22 

de la que habla la teoría dramática en cuanto a la farsa, es muy similar al 

proceso de sublimación que expresa la ciencia-ficción en la literatura y el cine. 

La farsa es una posibilidad científica desde sus propuestas mismas, el sueño 

elaborado por su autor es la metáfora que novelas como Un mundo feliz de 

Aldous Huxley y 1984 de George Orwell ocultan poderosamente bajo la 

apariencia de un argumento sin sentido. La ciencia-ficción parecería 

disparatada de no ser porque obras como Fahrenheit 451 y Crónicas 

marcianas de Ray Bradbury, o La guerra de los mundos de H. G. Wells, por 

mencionar algunas, han conseguido captar la atención de los críticos, pues las 

obras de ciencia-ficción dejan de ser un mero entretenimiento al exponer una 

teoría científica.  

 

La farsa dentro de su aparente locura propone la teoría más racional, que 

uno pudiera esperar. Es cierto que hay ciencia-ficción de entretenimiento o 

mera disipación; sin embargo, cuando un gran visionario como Aldous Huxley 

reflexiona sobre el espacio y el tiempo en Un mundo feliz ya no es lo mismo 

que las historias narradas por Edgar Rice Burroughts en John Carter, o El 

21  Véase Baty, G y R. Chavance. El arte teatral. México, Fondo de Cultura Económica, 1983. 

22  Véase Alatorre, Cecilia, Op. Cit. 
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mundo perdido de Arthur Conan Doyle. La primera novela nos habla de una 

civilización milenaria habitando el planeta Marte y donde el protagonista viaja 

mediante el poder de un artefacto. En El mundo perdido, Doyle nos habla de la 

posibilidad de un valle donde los dinosaurios sobrevivieron sin explicarnos 

alguna posibilidad lógica o científica. No obstante, esa ficción más parecida a la 

fantasía es creíble y propone una teoría, aunque sea imposible de aceptar.  

 

En las farsas de Noel Coward uno ríe sin necesidad de reflexionar, uno 

tras otro los enredos y los juegos de palabras son suficientes para que 

comprendamos que el sentido es divertirnos, sin importar que algunos críticos 

sostengan que las obras no se escriben con el solo propósito de divertir. 

Pretender encontrar un propósito de cualquier índole en las obras de Alfonso 

Paso, llámese Cosas de papá y mamá o De Profesión Sospechoso seria 

quitarles todo ese encanto que mantienen al hacernos reír. Por supuesto que 

en Cosas de papá y mamá, el tema de los viejos y del amor que en esa edad 

se pueda dar es básico para comprender su anécdota. Alfonso Paso ha sido 

considerado un autor de vaudeville, un supuesto género menor de la comedia. 

Tal vez el vaudeville esté más emparentado con la sátira y con la farsa. Por 

mucho, el lenguaje del vaudeville23. es más escandaloso que el de la comedia.  

 

En Los hombres del oeste se hablan palabras duras. Sin duda ofende 

escucharlas, pero al mismo tiempo, uno disfruta la procacidad de su sentido 

sucio. Una farsa como El pelícano de August Strindberg, horroriza por los 

conceptos tan terribles que sus acusaciones contra la madre generan en un 

terreno donde todos aparecen como enfermos mentales, pendientes de la 

terrible Némesis que se cierne vindicativa contra cada uno de sus 

protagonistas, debido a los errores que cometieron en la trayectoria de sus 

destinos. El teatro de August Strindberg es una pesadilla donde sus personajes 

viven atormentados en su carácter de víctimas y en manos de unos posesos. 

23  Véase Alatorre Cecilia, Ibid. 
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 Habría que mencionar a Fedor Dostoievski con Los demonios. 

Stavroguin, el protagonista de esta novela, es el paradigma perfecto de una 

criatura fársica. No se puede creer en tanta maldad y en tanta astucia para 

ocultar esa maldad. Albert Camus al adaptar la obra de Dostoievski al teatro en 

Los Posesos, la recibe como la farsa estupenda que es en la narrativa. De 

manera que los monólogos de ambas obras literarias son aportes estupendos 

de distanciamiento, que nos permiten reflexionar sobre el acontecer de la vida, 

que cada uno de nosotros transforma en imagen. Ya Tieck en El gato con botas 

emite una profunda reflexión desde la farsa, un género que está muy lejos de 

quedarse en obras como Hoy invita la güera de Federico S. Inclán, una farsa 

por demás deliciosa, que raya en la parodia, un subgénero dramático que los 

autores mexicanos de carpa volvieron muy popular en el teatro comercial de los 

cincuenta, en el siglo pasado.  

   

Brecht no se equivocaba cuando afirma que sólo los cómicos  han 

evolucionado en el teatro24. El sketch de carpa escrito y actuado por cómicos y 

creativos mexicanos tuvo gran aceptación con el pueblo debido a que las 

figuras serias eran ridiculizadas por cómicos como Cantinflas, Palillo, 

Clavillazo, Panzón Panseco y Tin Tán, siendo la diégesis de dicho subgénero 

una parodia absoluta de la realidad. Los cómicos mismos son una caricatura 

del pueblo mexicano y, sin considerar que ese tipo de teatro dio a conocer 

figuras fársicas en abundancia (Resortes, Viruta y Capulina, Manolín y 

Shilinsky), entre los actores, no fue el mismo caso entre los autores de teatro 

que fueron muy escasos en la composición de la farsa. Tal vez, un autor como 

Hugo Argüelles ha sido pionero en dicho género; sin embargo nadie ha 

reelaborado la fantástica muestra de farsa y de parodia que Vicente Riva 

Palacio efectuó en su tiempo25 y, antes que él, Celestino Gorostiza con la obra 

Contigo pan y cebolla o Fernando Calderón con A ninguna de las tres. 

24  Véase Brecht, Bertolt, Op. cit. 

25  Véase Ortiz Monasterio, Alfonso. El teatro de Vicente Rivapalacio. México, Ediciones de la 
Ibero, 1991. 
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Los cuervos están de luto, El tejedor de milagros y otras obras de 

Argüelles, tienen mayor cercanía con el género del melodrama, un género que 

a los dramaturgos mexicanos parece dárseles con naturalidad. De hecho, el 

melodrama es como la tragedia del mexicano y, Argüelles al afirmar en sus 

clases y en sus entrevistas26, que Los gallos salvajes era la primera tragedia 

mexicana, (pasaba por alto a El gesticulador de Rodolfo Usigli o Moctezuma II 

de Sergio Magaña), parece confirmar nuestro punto de vista al confundir su 

melodrama grave con una tragedia. 

 

La farsa es una música estruendosa, cuya obertura hace mucho ruido, 

semejante a Ivonne, La princesa de Borgoña de Witold Gonvrowicz, una farsa 

deliciosa con sabor a príncipes y castillos. La muda Ivonne vive aterrorizada su 

transformación en gran princesa. Su fealdad y su origen dejan de ser obstáculo 

para ennoblecer su persona. En todos esos momentos de las grandes farsas, 

la sublimación del mito es una constante, similar a la tragedia, pues ambos 

géneros son poéticos y conceptuales. Ayax enloquecido vive en el espíritu de 

Stavroguin, atormenta a la familia de El pelícano y de otras criaturas 

semejantes, a quienes las palabras duras sirven para darnos un recordatorio, 

ese de que la farsa es una denuncia. 

 

Ernie en Los hombres del oeste habla con crudeza cuando se confiesa. 

Suele ser cruel; su apacible bondad está viciada. Se ha envilecido, “solía 

mamar vergas”, dice para más tarde erigirse como una víctima. Es un escritor 

fracasado, que se consuela con ver a Steve Mcqueen o se masturba, según 

revela, ahogado de alcohol y gimiendo una desgracia que, Colt el hermano 

fermenta con escatologías, como esa de que “me colgaría con los huevos del 

candelabro”, mientras el destino de sus vidas echadas a perder, exige una 

respuesta que a todos como espectadores nos sirve para comprender, que el 

reconocimiento nos permite pertenecer a un Clan.  

26  Véase Cuadernos del NET, México, 1990. 
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El mito de los hermanos enfrentados, nos recuerda a Electra y a Orestes, 

los hijos de Agamenón en las clásicas familias trágicas de la mitología griega. 

Los hermanos en contra de Clitemnestra la madre, con el terrible destino de 

tenerla que matar para vengar el asesinato de su padre. Colt es Electra, atada 

en su chalina oscura y obligando a que el hermano loco, que es Ernie, lleve a 

cuestas el peso de un crimen, cualquiera, que se cometa. Es Jean Paul- Sartre 

en Las moscas, quien retoma el mito de Electra y Orestes para ejemplificar el 

proceso en el que el hombre toma conciencia de su libertad, pues el hombre 

tiene ante todo libre albedrío. La sangre, los lamentos fúnebres, las máscaras y 

los llantos provocan un tono grotesco contenido en los aconteceres que vemos. 

Argos agoniza y nosotros sucumbimos en esa agonía. Cuando el padre de 

Ernie y de Colt en Los hombre del oeste está por hacerse presente, ambos 

hermanos se comportan como Electra y Orestes a punto de entrar en las 

habitaciones de su madre para quitarle la vida. Ernie rechaza abrir la puerta; 

Colt comienza a blasfemar. Lanza una dura diatriba contra los padres 

desobligados: “tú, maldito hijo de puta”, dice colérico. Su silla de ruedas es el 

trono desde el que juzga los acontecimientos. Si su hermano pretende ignorar 

la puerta, el hecho de que alguno se vea obligado a abrir, será el responsable 

de estar matando toda posibilidad de aclarar una vida. Eugene O’neill en El luto 

le sienta a Electra, coloca a ambos hermanos, Orin y Lavinia, en la posición de 

condenados. Después de que cometieron el crimen (matar a la madre, pues se 

trata de otra adaptación del mito de Electra y Orestes), vagan como fantasmas 

en una casa abandonada. Muertos en vida. Así se quedarían Ernie y Colt si se 

niegan a abrir la puerta. Cometido el crimen de ignorar esa puerta, Ernie sale a 

recabar información y se encuentra con la noticia de que su padre murió y les 

dejó una pequeña suma de 500 mil pesos a cada uno. Colt lo toma como una 

indemnización; sus padres les pusieron precio a sus cabezas, dice; mientras 

Ernie reacciona como si se hubiera sacado la lotería.  

 

La muerte de la madre hace que la muerte del padre parezca como algo 

que carece de importancia. Después de todo, murió un extraño, cosas como 

estas suceden todos los días; pero preferimos callarlas por pudor, más todavía 
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si nos sucedieron a nosotros. En Los hombres del oeste, los distanciamientos 

suceden, cuando Steve Mcqueen y Paul Newman salen juntos en una película, 

o si Elvis canta “ya gordo”. Incluso, el personaje que alude al Jefe de Gobierno 

funciona como noticia de un momento histórico, que se parece a la historia de 

los últimos tiempos: son figuras que parecen no existir; los espectros de un 

pasado que se repite una y otra vez. 

 

En Los hombres del oeste, el proceso invertido de Electra y de Orestes al 

matar a la madre es evidente. El personaje de una farsa es una rara mezcla de 

carácter y de humor. Son personas ridículas las de una farsa en circunstancias 

serias, que se asemejan a la gravedad de los asuntos serios. Es más fácil decir 

con humor los secretos de nuestra mente. Lo que necesitaríamos al presenciar 

la puesta en escena de Los hombres del oeste, sería de mucha paciencia para 

no aturdirnos con revelaciónes en su mayor parte impúdicas. En el fondo es un 

teatro de vaudeville, hay muchos secretos de alcoba, como en la farsa del 

mismo título de Noel Coward. Todo en el mundo de Coward parece un Oscar 

Wilde caricaturizado. 

 

Es grotesco lo que se nos describe en Los hombres del oeste; semejante 

a la tragedia antigua, lo pavoroso se ve fuera de escena. Ernie y Colt ubicados 

en el párodos de la antigua comedia ática, que se parece más a la farsa. No 

olvidemos que las invectivas se escribieron en Yambo y sirven para hacernos 

reír  sin importar que nos ofenda. La sátira de Oscar Wilde en obras como La 

Importancia de llamarse Ernesto, basaba el acento resonante de su argumento 

en el diálogo, que es de una información abundante. El efecto de las farsas 

radica en el diálogo, de allí la incoherencia de farsas como La cantante calva 

de Eugene Ionesco o el horripilante “merdre” de Jarry en Ubú Rey. De igual 

manera en Los hombres del oeste, lo grotesco aparece en la excesiva palabra, 

que nos encierra en un laberinto del que ignoramos cómo salir. 
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III 

 USO DE LA METÁFORA EN LA FARSA 

 

“La soledad tiene su lado bueno y su lado malo, pero cuando nadie puede 

exigirte nada, entonces uno ha conseguido ser libre. La libertad de poder ir y 

venir a tu gusto, de comer y dormir, de pensar y obrar como le dé a uno la 

gana”… dice el Señor, funcionario retirado y hermano del cónsul en La  

tormenta27, otra farsa extraordinaria de Strindberg (pág 27, I). Son las palabras 

que diría cualquiera de los dos hermanos en Los hombres del oeste, ya que 

están enfermos de soledad. Su relación de codependencia, además de 

evidente, es una actitud incluso no asumida. Casi gemelos como Cástor y 

Pólux28, padecen el suplicio de los gemelos viviendo trayectorias paralelas muy 

similares. Sus alegrías son parecidas, así como sus desdichas. A diferencia de 

sus medios hermanos son hermanos de un mismo padre y de una misma 

madre y son incapaces de separarse por esa fatalidad que hace de los 

gemelos parecer como una misma persona29. 

 

En La tormenta, August Strindberg hace el retrato de dos hermanos, que 

si bien viven separados, uno de ellos al menos necesita saber del otro, tal vez 

por sentirse culpable de haberlo traicionado en el pasado debido a la esposa 

de su hermano ofendido. Los hermanos se miran como dos viejos amigos sin 

decirse apenas lo necesario para llevar una buena vecindad, aunque las 

ofensas hayan quedado en el pasado. El menor de los hermanos, hombre ya 

entrado en los cincuenta, perdió a su mujer y a su pequeña hija, ya que fue 

abandonado. La diferencia de edades con su esposa, casi le triplica la edad, 

ocasionó que ella buscara el divorcio y abandonara la seguridad del 

27  Strindberg, August. Teatro de cámara. Madrid, 1993. 

28  Garibay, Ängel. Mitología Griega. Porrúa, México, 1985. 

29  Graves, Peter. Los Mitos Griegos. Barcelona, Alianza, 1981. 
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matrimonio. Ni siquiera lo hace por un amante, aunque se va con otro hombre, 

dándole así a su pequeña hija un padrastro. El Señor, el menor de los 

hermanos, que es el ofendido, culpa calladamente a su hermano de haber 

labrado su desdicha y, el otro lo sabe y vive arrepentido, ya que pretende que  

nada de eso vuelva a ser recordado. 

 

El mito de los hermanos es un recurso socorrido en la literatura y ha sido 

utilizado, lo mismo por novelistas que por dramaturgos. Quizá sea Dostoievski 

el que lo haya hecho con mayor ventaja al escribir Los hermanos Karamazov. 

Sin importar que sean tres hermanos del mismo padre pero con distinta madre, 

no pueden escapar al destino siniestro que la vida les ha dejado por culpa del 

mismo origen30. Dimitri, Iván y Aliosha los hermanos Karamazov son hijos de 

un hombre egoísta, compulsivo y lujurioso, entre otros desórdenes que saltan a 

la vista. También existe un cuarto hijo bastardo no reconocido, que resulta ser 

el más siniestro junto con Iván, que es la encarnación del verdadero demonio y 

el verdadero asesino de su padre. 

 

La naturaleza de los tres hermanos Karamazov comparte un mutuo 

afecto, ya que los educaron juntos desde la niñez. Dimitri es violento y por eso 

es culpado del asesinato de su padre; Iván es reservado, de un carácter 

taimado que lo hace peligroso; Aliosha es noble, un espíritu purificador. 

Cualquiera podría argumentar que el ser tan distintos los haría llevar una vida 

diferente; pero el entorno, ese espacio que los hace convivir en un mismo 

núcleo, impide que su independencia de carácter los lleve por caminos 

distintos. El asesinato de su padre es quizá la cereza del pastel de todas las 

desdichas que desde niños han compartido. Eso de ser hijos de padres 

distintos, coloca a los seres humanos en desventaja. Aquí lo interesante es que 

es un mismo padre para los tres hermanastros que en cierta forma los hace 

30  Dostoievski, Fedor. Los Hermanos Karamazov. México, Porrúa, 1979. 
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verse como hermanos. No obstante, el mito siempre llevará al enfrentamiento 

entre hermanos.  

 

En Los hombres del oeste, el mito de Caín y Abel encaja perfectamente, 

Caín mata a Abel rabioso de celos porque es el hijo más amado por Dios. Es el 

móvil que convence a Iván para ordenar la muerte de su padre a manos del 

cuarto hijo bastardo, que actúa en contra de su padre por razones muy 

parecidas. Ambos quieren ser el hijo preferido. En Los hombres del oeste, Colt 

sabe que Ernie siempre ha sido el preferido. Esto lo lleva a sentir por Ernie un 

desprecio, al mismo tiempo que un afecto cruel, pues ha deseado la 

destrucción de su hermano desde que le descompuso los relojes que él había 

ganado por una mención especial. Colt acepta que está negado para repetir las 

hazañas de Ernie. Es Ernie el que va a decir un discurso frente al Jefe de 

Gobierno sin importar que sea ignorado y reinicie su alcoholismo bajo la 

vigilante mirada de su hermano que es un censor. El carácter de ambos 

hermanos es más consistente en Enrie por su afán de sobresalir, con todo y 

sus miedos. Admira a Steve Mcqueen mientras Colt pasa las horas sentado en 

una silla de ruedas, harto de que su hermano le presuma. Mientras Ernie habla 

de sus triunfos pasados con ingenuidad maliciosa, Colt exagera las 

conclusiones sobre las maniobras de Ernie y sólo aguarda a que tenga un 

fracaso en el día para que pueda herirlo con su amarga ironía.  Ambos viven 

atorados en un espacio reducido con habitaciones separadas que no lo 

parecen; su departamento de clase media juega un papel de tribunal donde las 

jerarquías son analizadas. Colt es un sistema viejo y Ernie se niega a 

reconocer que también es parte de lo mismo. Ernie es como Ekdal, el fotógrafo 

fracasado de El pato salvaje31, un hombre al que le cortaron las alas el día que 

encerraron a su padre en la cárcel, acusado de un fraude que no cometió. 

 

31  Véase Ibsen, Henrik. El Pato salvaje. México, Porrúa, 1981. 
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Ekdal tiene el sueño de un gran proyecto, necesita probarle a los demás, 

más que a sí mismo, que no es un inútil. Su mujer, que a diario trata de que 

Ekdal olvide su mediocridad, guarda un secreto que de ser revelado, traería la 

desdicha a esos seres desvalidos en los que la familia Ekdal se ha convertido 

por culpa de un desliz social, es decir, al colocarse al margen de la ley, los 

Ekdal están muertos en vida y sólo la inocencia de una joven de 12 años 

parece ser el respiro que esa casa necesita. 

 

Hevidge, la joven de 12 años, es hija de otro. Su padre es el patrón, el 

hombre que acusó miserablemente al abuelo Ekdal. Ekdal ama en apariencia a 

Hevidge como lo más sagrado; en cuanto Ekdal descubre que Hevidge es la 

hija de Werle el empresario, su ingenuidad malévola, semejante a la de Ernie, 

lo lleva a herir a un ser débil. De repente desprecia a Hevidge, la odia con un 

rencor estúpido y nos hace ver que este tipo de personas inseguras y 

fracasadas son incapaces de cualquier sentimiento, pues hasta la capacidad de 

amar han perdido. Al verse despreciada por su padre, a quien ama por sobre 

todas las cosas, pues una niña de 12 años es capaz de sentir lo que Ekdal 

nunca experimentará, Hevidge decide entrar a ese viejo desván donde los 

Ekdal han improvisado un pequeño refugio para un pato herido en el que 

juegan a cazar entre las ramas que han improvisado como bosque. El pato es 

una reliquia que nadie puede tocar para hacerle daño, pero Hevidge, mal 

aconsejada por Gregorio Werle, el hijo del patrón, entrará al desván para 

sacrificar al pato con la misma pistola de su abuelo y con la que fatalmente 

perderá la vida. La imprudencia no solo de Ekdal, sino del  resto de los 

personajes, con Gregorio Werle que siempre aparece para revelar verdades 

que nadie quiere escuchar, es el detonante en la triste miseria de esta familia. 

Ernie, en su afán de existir, también obra con imprudencia en Los hombres del 

oeste, ya que esta matando la poca cordura que le queda a su hermano, que 

está a punto de perder los estribos, cuando Ernie se erige ante Colt como el 

preferido por el Señor y por cualquiera que los pueda comparar. 
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Lo que sabemos de Ernie es poco considerando que lo más auténtico de 

él es lo que dice de si. Es un juego de ping-pong como Colt lo ejemplifica 

contra la pared en esas escenas donde cambia a cada momento de canal de 

televisión. Colt rebota los discursos de Enrie con respuestas llenas de 

revelaciones audaces. Al revelar que el español le enseñó a despreciar al indio 

que lleva dentro, Colt acepta que su hermano está en la misma categoría social 

de las minorías. Ernie dice lo que le conviene; si reconociera sus verdades, el 

mundo se le vendría encima. Es Colt quien nos revela la verdadera identidad 

del gemelo Pólux. Los momentos de la obra son sus revelaciones, verdades 

que a cualquiera nos pueden suceder. El drama de Los hombres del oeste es 

un camino de ideas, de sentimientos  no dichos; se habla de las verdades que 

una generación, ni siquiera especificada en el texto, tuvo que padecer al 

provenir de orígenes muy oscuros: madres solteras, padres inmaduros, 

bastardía no reconocida con un apellido, los abuelos se vuelven padres de los 

nietos, la figura del padrastro, la sirvienta con el patrón. Las taras mismas de 

una sociedad que produjo hombres fracasados y medios hermanos. En este 

sentido, la alegoría con el  viejo oeste es precisa: Shane el desconocido es un 

hombre derrotado por la vida32. 

 

Shane, el pistolero desconocido que llega a salvar a una familia de manos 

de unos facinerosos, tiene virtudes muy altas; sin embargo, en su pasado hay 

algo turbio que lo ensombrece todo. A diferencia de otros cineastas como 

Stevens, que experimentaron con el Western, al director italiano Sergio Leone 

le corresponde la autoría de los modelos más decadentes en el viejo oeste. El 

Bueno, el Malo y el Feo de la famosa película son los desheredados de una 

sociedad que no admite fallas33.  La vida de esos vaqueros transcurre lejos de 

la familia; su casta maldita es la de los aventureros de La pandilla salvaje34.  

32 Stevens, George. Shane el desconocido. United Artist, 1957. 

33 El bueno, el malo, y el feo de Sergio Leone, 1968. 

34 La Pandilla salvaje de Sam Peckinpah, 1969. 
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En La Pandilla salvaje, Sam Peckinpah retrata a un grupo de fracasados 

huyendo con el botín, luego de asaltar un banco. Ninguno tiene la posibilidad 

de salir con vida porque ya están muertos. Algunos de esos hombres 

fracasados del viejo oeste tiene la posibilidad de enmendar su vida en raras 

ocasiones, como Armónica, el pistolero que Charles Bronson interpreta en 

Erase una vez en el oeste35 y que tiene la oportunidad de componer su vida al 

lado de Claudia Cardinale, justo cuando el desierto comienza a transformarse 

en una gran ciudad. Armónica perdió a su hermano a manos de un pistolero 

sanguinario interpretado por Henry Fonda. Armónica sólo ha vivido para 

vengarse de ese hombre. Una vez cumplida la misión, la vida de Armónica 

carece de sentido. Sus sentimientos están destruidos, sus ambiciones 

superadas. Un hombre del oeste es un fracasado, como dice Ernie. Y el mismo 

Colt realiza una evaluación atinada al definir la vida de Butch Cassidy y el 

Sundance Kidd36: ninguno pudo advertir que el mundo estaba cambiando, su 

muerte es necesaria. En El jardín de los cerezos esta evidencia es absoluta 

cuando vemos que Andreievna y  Liubov, los hermanos terratenientes, son 

incapaces de salvar la propiedad de su jardín, comprado por un antiguo 

sirviente llamado Lopajin37, un burgués en ascenso. 

 

La casa de Ernie y Colt es un mundo desgajado por dos testigos en una 

debacle histórica. Como en los personajes de Anton Chéjov, la tragedia radica 

en la frustración de sus personajes, algo que comparten con los viejos 

vaqueros de las películas. Vidas ridículas que expresan un gesto de dolor. 

Chéjov comentaba38 que eso era lo más triste de esas personas que 

transformaba en personajes: su ridículo natural los llevaba a ser personas 

desdichadas, ignorando que ellos mismos producen sus tragedias, toda una 

35 La Pandilla salvaje de Sam Peckinpah, 1969. 

36 Dos hombres y un destino, Butch Cassidy and the sundance kidd de George Roy Hill, 1968. 

37 Chéjov, Anton. El jardín de los cerezos. México, UNAM,1985. 

38 Véase Stanislavski, Constantin. Mi vida en el teatro. UNAM, 1981. 
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serie de tropiezos, como aquel sirviente de El jardín de los cerezos39, al que 

siempre le suceden accidentes. Es la metáfora más exacta de los personajes 

de Chéjov. Su sirviente llamado Epijódov vive en la naturaleza de los hombres 

ridículos.  

 

Herman Melville aseguraba en Moby Dick, que los hombres ridículos 

tienen mucho de grandeza. Los personajes de Melville con frecuencia son 

renegados o están deprimidos. Recordemos que Ismael el marino decide su 

peregrinar hacia Nantucket para embarcarse, pues el mar es lo mejor para 

calmar la melancolía, o el capitán Ahab ansioso por encontrar a la ballena 

blanca para matarla, debido a que el monstruo le comió una pierna. Markheim, 

una novela corta de Melville, es un antecedente de Raskolfnicof, el célebre 

personaje de Dostoievski, a  quien el peso de la culpa termina por disminuirlo. 

Las vidas de estos personajes fueron destruidas en el pasado. En la tragedia 

griega era así, el error trágico se había cometido años atrás. 

 

En La Tormenta de Strindberg se reúnen muchas anécdotas. Tan pronto 

parece una historia de amor, como una historia de rencor entre hermanos o 

hijos desprotegidos. Sin embargo, para subrayar que la soledad es lo peor que 

pueda pasarnos, Strindberg transforma el pasado en ese espacio del que no 

podemos escapar cuando estamos atrapados por su influencia. 

EL SEÑOR.- (…) ¡Anda, ven a jugar al ajedrez! 

EL HERMANO.- Preferiría hablar. Y a ti tampoco te haría daño oír tu voz 

de vez en cuando. 

EL SEÑOR.-  Tienes razón, pero nos metemos tan fácilmente en el 

pasado. (La tormenta, pág 42, II) 

39, Chéjov, Anton: Obras completas. 
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La metáfora es un concepto. Encontramos este recurso siempre que una 

obra de arte llega ante nosotros; sólo que la obra escrita la ha hecho suya. La 

poesía sobre todo. Y, en el teatro, sólo la farsa es capaz de llevar a la metáfora 

a su más alta expresión. En el diálogo anterior de los hermanos en La 

Tormenta, “oír tu voz” se convierte en el espejo donde podemos reconocernos 

para escapar del pasado. “No es bueno encerrarse demasiado tiempo con 

viejos recuerdos”, dice Luisa la sirvienta a su viejo patrón (pág. 39, II) mientras 

el drama adquiere un misterio que sólo un gran poema comienza a plantear 

cuando tratamos de traducir sus palabras y nos encontramos con el símbolo, 

que su semántica esconde. El aparente conflicto doméstico de La Tormenta, 

termina por evocar el peligro de los viejos recuerdos. La farsa como el poema 

oculta otra identidad. 

 

En Los hombres del oeste, lo que se revela parece un asunto muy serio 

por momentos. Todo está preparado para que nos hagan creer, que se trata de 

una obra realista. La fuerza de este drama radica en el diálogo. Desde que 

comienza, advertimos que Ernie tiene un evento frente al Jefe de Gobierno. 

Esta noticia es un detonante, el primero de los muchos que la obra sustenta  y 

que sirven para desencadenar una lucha de naturalezas entre los dos 

hermanos. Se aferran a un mundo del pasado; el uno como el otro en la 

fantasía. Fueron violados de niños, Ernie sobre todo, y solo uno está dispuesto 

a ventilarlo. Colt prefiere que ese recuerdo nunca pasó, teme adquirir una 

conducta delictiva, como la que descubre en Ernie a cada momento. Sin 

embargo, el bourbon los une y crea en ambos una camaradería. Son entonces 

dos viejos amigos en busca de noticias. El regreso del padre se da entonces, el 

día esperado en que Caín y Abel serán juzgados. Ernie resulta favorecido y 

Colt no se lo reprocha. Aunque evade reconocer ante su hermano, que el 

hombre de las paletas les hizo mucho daño. Ese hombre sigue mirándoles 

desde el pasado como un Hal-5000 a Booman y Poole. Edipo sin saberlo, entre 

más se alejaba se acercaba más a su fatal destino. Ernie y Colt por más que lo 

pretendan nunca podrán escapar del recuerdo de quien los abandonó siendo 

niños y del sujeto que pervirtió su infancia. 
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Ya hemos dicho que en la tragedia y en la farsa se encuentra el mito: el 

de los hermanos rivales es el mito que sobrevive en Los hombres del oeste, 

además de las personalidades múltiples que viven en el interior de los 

hermanos. Colt es Macbeth, actúa como Greogorio Werle y su arma más 

destructiva es su boca. Dice verdades que a nadie le gustaría saber. Mientras 

Ernie habla con facilidad sobre el señor de las paletas, ya que es incapaz de 

comprender el daño moral (nótese que si él lo cometiera tampoco lo asumiría), 

Colt que sí comprende el daño moral, da a su actitud una seguridad falsa. Ernie 

es fastidioso, un niño: Colt es un niño grave. Ambos caracteres están 

emparentados con el realismo, pero no son realistas, son simbólicos. Su 

actitud es la de dos marionetas ventilando asuntos. Son incluso una parodia de 

Enrique y Beto de Plaza Sésamo. 

 

Hablar de la metáfora es hablar de la poesía. Los poemas más cortos son 

los más bellos. La metáfora cumple un papel de juglar; mediante la ironía 

promueve un anuncio40. Pocos como Shakespeare lo han conseguido con El 

Rey Lear, que es la farsa más encumbrada de la literatura dramática. Su 

dramaturgia es perfecta basándose en los viejos cuentos de princesas, además 

de las tradiciones de la época, algo que se volvería a repetir en El cuento de 

invierno e, incluso, en La tempestad. 

 

En El Rey Lear, Shakespeare nos presenta caracteres jocosos, 

coronados por un loco que ignora si es rey o bufón. Mucho se ha discutido 

sobre El Rey Lear, pero casi nadie ha reconocido una farsa en dicha tragedia. 

Evidentemente es una tragedia asumido el cosmos que nos presenta su autor. 

Su diégesis le permite caer en repeticiones grandiosas como son las desdichas 

de sus personajes nobles. Los villanos son una repetición de furor: furor en 

Goneril, en Edgar, en el rey mismo frente a la tibieza de sentimientos de 

Cordelia, que muere en los brazos de su viejo padre, sólo por atreverse a decir 

40 Hegel, Friedrich. De lo bello. Madrid, Espasa-Calpe, 1984. 
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la verdad. La metáfora de esa obra nos enseña que nuestra furia 

desencadenará finales semejantes si no la controlamos. El Rey Lear es un 

poema al furor como el amor lo es en Romeo y Julieta. La farsa parecería el 

género más realista, cuando afirma esta cantidad de razonamientos. “Si  uno 

mantiene a raya un peligro”, dice Strindberg en La Tormenta, “se le va 

metiendo dentro. Y si no se le ofrece resistencia, nos aniquila” (pág. 57, III). 

 

La farsa desde que surge con Aristófanes ha sido muy precisa al exponer 

situaciones serias con personajes serios, en situaciones ridículas que merecen 

analizarse bajo la óptica de un juicio zalamero donde el chiste impida que 

nuestro juicio a su vez juzgue con dureza. En Los hombres del oeste la 

metáfora es sencilla al ver cómo dos hermanos unen y separan sus brechas 

por un afán de reconocimiento: necesitamos ser reconocidos para sentir 
que existimos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 31 



IV 

LOS PERSONAJES EN LOS HOMBRES DEL OESTE 

 

En Los hombres del oeste los personajes son trazados como si fueran 

realistas, pero su realismo es lo más parecido a una caricatura. Ambos 

hermanos giran alrededor de un hecho bochornoso, que es el señor de las 

paletas. Heridos en su amor propio por el padre que los abandona, suman a su 

desdicha el haber sido atacados por un violador. Ernie camina de niño hacia 

una inocencia, que otros le pervertirían: 

 

 “Recuerdo muy bien su primera experiencia de la maldad humana. Un 

día, en el parque, vio una hermosa niña y se dirigió hacia la desconocida con 

los brazos abiertos para darle un beso. La hermosa niña correspondió a su 

cariño dándole un mordisco en la mejilla y sacándole después la lengua” (pág. 

43, La Tormenta). 

 

La experiencia de la pequeña niña del Señor, funcionario público jubilado, 

en La Tormenta de Strindberg, se parece mucho a la inocencia mancillada de 

Ernie, que también acudió con los brazos abiertos al encuentro de un extraño. 

Su mordisco le costó la vida. Pudo haber sido otro de no acudir aquel día a esa 

cita con el señor de las paletas. El destino en Colt parece lo mismo; estuvo en 

las mismas situaciones que su hermano. Evitó las bajezas del otro y se sintió 

satisfecho cuando lo miró caer. Ernie significa un modelo que Colt no está 

dispuesto a seguir. Se parecen tanto, que le atormenta saber, que su rostro es 

el espejo de un hermano que se va consumiendo.  

 

Colt tiene a Ernie tal y como lo quería. Él mismo lo asume, cuando 

confiesa que le hizo brujerías a Ernie. Sean o no ciertas, las intenciones de Colt 

apuntan hacia la destrucción de su hermano. Nunca confiesa algo que sea 
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detonante y que funcione como revelación para que Ernie tome por fin una 

postura. Lo que revela tiene que ver con lo material. Destruyó los relojes de 

Ernie al probárselos y los encuerdó. Al día siguiente, Ernie se colocaba el reloj 

y Colt sonreía como estúpido desde un rincón. Nos mueve a sonreír. El 

estúpido ya no es Colt; se trata de Ernie con su actitud de idiota, recibiendo las 

travesuras de otro más listo (como en los roles de las antiguas atelanas entre 

listos y bobos). A Ernie le falta cabeza para entender que su hermano ha sido 

su peor enemigo. Y, peores enemigos hay muchos, pero uno que se tenga en 

casa es suficiente para una guerra. 

 

Sin saberlo, Ernie tiene un cuchillo apuntándole a la espalda. No obstante, 

la obra tiende a ser anecdótica, y esto parece superar el carácter de los 

personajes. Por otra parte, son tan sinceros en sus confesiones y tan dignos de 

compasión en todo momento, que la síntesis de su carácter ya no es simplista. 

Sus puntos de vista son elocuentes, y los convierten en dos hombres 

cualesquiera de la calle. Son complejos entonces. Son personajes con defectos 

y virtudes, que caen en el terreno de lo simbólico. Su realidad es un mapa de 

acontecimientos lleno de evocaciones. Los recuerdos se vuelven la imagen de 

una gran memoria colectiva. Imaginamos por boca de los personajes. Sabemos 

por boca de ellos, que la vida no es justa y, que los hallazgos serios que se van 

haciendo en nuestro camino, tienen que ver con la gloria del momento en que 

se destruyó a otro. Lo aniquilamos. Los tipos como Ernie son tipos que nunca 

alcanzan sus sueños, a menos que se lancen en una aventura que no estaba 

contemplada en su actitud conformista. Colt, a semejanza de Macbeth, está 

dispuesto a llevar hasta sus últimas consecuencias un asesinato. Macbeth 

mata a un rey; Colt ha destruido a su hermano. Si no lo ha matado es debido a 

que lo necesita. 

 

En Ivonne, la princesa de Borgoña, Gonvrowicz traza el esbozo de lo que 

también otros grandes como Carlo Goldoni darían para la farsa. Ivonne es un 

delineamiento muy sutil, acerca de una mujer muda a la que se pretende 
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embellecer hasta aniquilarla. En La posadera, Goldoni ejecuta algo similar: 

Mirandolina, la mujer, destruye al hombre. El trazo de las escenas es soberbio. 

El hombre pretende acorralar a la mujer con su indiferencia en un juego erótico 

burlesco, del que quedamos maravillados, hasta que la mujer parece 

convertirse en una harpía encajando su garra en la espalda de la víctima. No 

obstante, la malicia de Mirandolina es deliciosa; al proponerse dar una lección 

al Caballero que desprecia a las mujeres, lo consigue de una manera absoluta. 

Carón de Beaumarchais en dramas como El barbero de Sevilla perfilaron una 

serie de caracteres femeninos, que se parecen mucho a esas damas en las 

comedias de capa y espada que Tirso de Molina y Juan Ruiz de Alarcón 

trazaron en sus obras. 

 

Por la singularidad de los asuntos, las comedias de capa y espada llevan 

mucho de fársico en la convención extrema de sus personajes. El amor es la 

nota obsesiva de sus protagonistas y, el viejo libidinoso estilo Volpone aparece 

con su máscara en la lista de roles que las óperas bufas aprovecharían. 

Entonces la mujer es la víctima que el joven y apuesto caballero debe poner a 

salvo. Beaumarchais inspiró con esto a muchos personajes femeninos ideados 

por otros autores; sin embargo, a Strindberg le corresponden los personajes de 

mujeres villanas, semejante a la madre en El pelícano. No puede existir mujer 

más malvada. Tan desquiciada como La señorita Julia, otro gran drama del 

autor sueco, que nos mueve a pensar en las pasiones carnales, que poblaron 

el naturalismo. De no ser porque lo vemos con la óptica de Emilio Zolá, en 

célebres novelas como Naná y La bestia humana, diríamos que Strindberg en 

La señorita Julia nos presenta otra farsa extraordinaria. Es increíble que una 

joven aristócrata se le ande ofreciendo al criado, su caballerango. Él intenta en 

vano guardar las formas, pero la señorita Julia está muy excitada. La furia 

animal la envuelve y, con esta exageración, Julia parece un personaje de farsa. 

Tan violenta como una sirena a media noche. Es imposible lo que vemos; pero 

se da ante nuestras narices. Somos incapaces de pensar. Ejecutamos como 

los personajes de Tieck en el Gato con botas. Somos ese público desde las 

gradas, juzgando un acontecimiento que se da. 
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Las farsas consiguen atraparnos con el escándalo de sus imágenes. Para 

ello basta con narrar el viejo cuento de Perrault, El gato con botas, para 

justificar un análisis que presentamos ante los ojos del público para que lo 

juzguen. La dialéctica entre los actores y el público es inmediata. Acaso por 

eso, las obras de Beaumarchais tienen más el lenguaje de la farsa, lo mismo 

que El Volpone de Ben Jonson y otras obras semejantes, incluyendo las 

comedias de capa y espada. El público goza la “agresión” escenificada sobre 

una mujer a la que pretende robársele su castidad. Giacomo Puccini (otros 

hicieron lo mismo en la ópera) aprovechó el trazo de esos personajes 

enredados en una historia de amor en sus óperas más conocidas, y semejante 

a Goldoni en La posadera o a Beaumarchais en El barbero de Sevilla, los 

autores de farsa siempre han aprovechado los elementos del carnaval. 

 

En la introducción a La posadera escrita por María Hernández Esteban41, 

la investigadora comenta que el “carnaval es el tiempo ideal en el que la 

sociedad se contempla a sí misma en su dimensión eternizada y se proyecta 

en su propia utopía”. (Introd., pág. XIV). La farsa es ese tiempo ideal y esa 

dimensión eternizada. 

 

Luego agrega: “El carnaval entendido como metáfora idealizada del 

discurrir humano, en una importante dimensión coincide con el concepto de 

teatro; fiesta y teatro pues, como en los orígenes mismos del teatro, siguen 

siendo términos casi sinónimos, apoyándose además en todo lo que de 

representación, de puesta en escena,  de falsificación o de deformación de la 

realidad cotidiana tiene la escenificación del carnaval”. (Introd., pág. XV). 

 

41 Goldoni, Carlo. La posadera. Bacelona, ed. Planeta, 1991. Introducción, traducción y notas 
de María Hernandez Esteban. P. II a CXCV 
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La farsa es una fiesta actualizada del carnaval. Recuerda al Rey Feo en el 

que Quasimodo, el célebre jorobado de Victor Hugo,42 es convertido durante la 

celebración de las fiestas populares. La farsa es un juego entonces. “...en el 

espacio del juego”, continúa Hernández Esteban, “confluyen todo un posible 

cúmulo de vicios: el libertinaje en materia amorosa, la mentira, la prodigalidad 

excesiva, la usura, pudiendo todo ello llegar a poner en peligro los cimientos de 

la sociedad burguesa, como también hemos visto en relación con la fiesta”. 

(Introd., págs.. XVII y XVIII). 

 

Más tarde, la autora de este estudio introductorio sobre Carlo Goldoni, 

pone la nota más importante sobre sus conclusiones: “La fiesta, pues, el juego 

y el teatro son elementos clave de la producción goldoniana y estructura 

muchas de sus obras más importantes”. (Introd., pág. XVIII). 

 

En las obras de Goldoni, cabría decir que están muy bien representados 

los elementos de la farsa, un género que también tiene mucho parecido con los 

cuentos infantiles o con el cuento fantástico.  

 

Tzvetan Todorov en su Introducción a la literatura fantástica43 afirma, que 

cuando un lector está frente a la realidad de un cuento fantástico, las primeras 

preguntas que se le vienen a la mente son: ¿Dónde está lo imposible? 
¿Dónde está lo posible? ¿Lo que sucede es cierto, real? ¿Es realidad, es 
sueño? ¿Es verdad, es ilusión?. Estas preguntas nos recuerdan a las 

mismas cuestiones que uno se plantea al sopesar el material dramático de una 

farsa. Es Luisa Josefina Hernández quien se ha encargado de hacernos esos 

mismos razonamientos en el drama, cuando clasifica el material dramático 

como de hechos probables en la tragedia, hechos posibles en el melodrama  

42 Hugo, Victor. Nuestra señora de París. Barcelona, Producciones Editoriales, 1979. 
43 Todorov, Tzvetan. Introducción a la literatura fantástica. Premia Editora, col. La Red de 
Jonás, México, 1981. 
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y hechos imposibles en la farsa. No olvidemos que, según la autora, la 

comedia también parte de un material probable. 

 

“Lo fantástico”, dice Todorov, (pág. 24), “es la vacilación 
experimentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales, 
frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”. Si dijéramos que 

la farsa es la vacilación experimentada por un ser (o varios), que no conocen 

más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente 

grotesco, tal vez estaríamos en lo correcto. Y, todavía más: de continuar 

estudiando los últimos dramas aparecidos en la modalidad de farsa o de 

dramas con argumentos cada vez más abstractos, semejante a la poesía por 

su valor simbólico, tendríamos suficientes argumentos para iniciar un estudio 

evolutivo de la farsa convertida en evocación. “…Un género se define 
siempre con relación a los géneros que le son próximos”, dice Todorov 

(pág. 25).  

 

Al hablar de realidad y sueño en el cuento fantástico, Todorov establece 

una ambigüedad que la farsa también mantiene. Nos inquieta que lo que 

sucede en escena pudiera ser verdad. El balcón de Jean Genet relata pasiones 

y bajezas semejantes a las de un George Bataille en La historia de un ojo o el 

Marqués De Sade en Filosofía del tocador. Esos autores aparentemente 

eróticos, que pisan los terrenos de la pornografía, han hecho de sus 

acontecimientos relatados con crudeza una diégesis semejante a la de la farsa. 

Las torturas por placer que Genet plasma en algunas de las escenas de El 

balcón son las mismas que Juliete narra en varios pasajes de la novela de De 

Sade con el mismo título.  

 

“Llegué a pensarlo”, he aquí la fórmula que resume el espíritu de lo 

fantástico, dice Todorov en el mismo estudio sobre lo fantástico. Tanto la 

incredulidad total como la fe absoluta nos llevarían fuera de lo fantástico: lo que 
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le da vida es la vacilación (pág. 28). En la farsa vacilamos ante los 

acontecimientos. En ¿Quién le teme a Virginia Woolf?, Eduard Albee tiene la 

habilidad de hacernos vacilar ante la ambigüedad manifestada por el 

matrimonio de alcohólicos que aseguran haber tenido un hijo en el pasado.  De 

ser cierto, sería lo único o de lo poco que nos haría compadecer su terrible 

situación de pareja destruida. 

 

“Lo fantástico implica (...) una integración del lector con el mundo de 
los personajes; se define por la percepción ambigua que el propio lector 
tiene de los acontecimientos relatados”, dice Todorov (pág.28). 

 

La farsa requiere que nos integremos al mundo de sus personajes, de lo 

contrario, podríamos considerarnos demasiado afectados por lo que vemos en 

escena. Si lográsemos ver la forma en que Juan el caballerango posee 

carnalmente a la señorita Julia, sin duda que la escena sería clásica de una 

película porno. No obstante, la imagen se conserva a través de las palabras 

con que Strindberg ilustra el acto ejecutado, en el que Julia se siente 

arrepentida ante el trato cruel del caballerango, que la exhibe como a una puta. 

  

Los autores de farsa, aun escribiendo la obra más formal, parecería que 

no pueden abandonar ese lenguaje soez, agresivo, procaz que se encuentra en 

La señorita Julia y en las farsas más representativas de un género que permite 

la libertad total al dramaturgo, para exponer una denuncia del tamaño de un 

universo. 

 

En Los hombres del oeste, las palabras son la imagen de lo que sucede 

en la vida de dos hermanos en un departamento asfixiante, donde los ruidos 

son pisadas de otro tiempo. Lo más grave, acontece en el pasado. Nos mueve 

a pensar en los hechos que se ordenan en una tragedia. 
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La tragedia en Los hombres del oeste, llega a ser una realidad grotesca. 

Quién se imagina a dos hermanos cincuentones, viviendo juntos. A muy pocos 

adultos les sucede que vivan con sus hermanos, o, tal vez somos muchos los 

que vivimos así, en algún momento. Los hechos parecen imposibles, porque se 

encuentran en el fondo de nuestro cerebro. Somos nosotros quienes 

suscitamos un acontecimiento semejante para que dos hermanos vivan juntos. 

Es ridículo cómo viven Ernie y Colt, como dos muñecos. Algo parecido sucedía 

entre esos dos personajes que el cineasta Alain Tanner nos dio a conocer en 

su célebre película Años luz44. El viejo Poliakoff tiene el sueño de volar 

mientras Jonás un joven de 25 años desea darle un curso a su vida y acude en 

busca del viejo para participar de una fantasía que se vuelve real a medida que 

cumplen sus objetivos. De hecho, Años luz es, como diría Todorov, la 
interpretación alegórica de los acontecimientos sobrenaturales evocados 

(pág. 29). 

 

“… es necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo 
de los personajes como un mundo de personas reales y a vacilar entre 
una explicación natural y una explicación sobrenatural de los 
acontecimientos evocados”… (pág. 30). De no ser porque el viejo Poliakoff 

justifica su sueño con los diseños de su planeador, diríamos que nos 

encontramos ante un loco. Jonás mismo limpiando un cementerio de 

automóviles parece realizar una tarea imposible, además de que nadie la 

realizaría sin una razón de peso. Años luz la película es un bello ejemplo de 

farsa con evocaciones muy conmovedoras, un cuento fantástico sin duda con 

ambigüedad suficiente para crear en nosotros las vacilaciones necesarias que 

impidan abandonar el relato.  

 

La farsa en México parece haber surgido en determinados momentos y 

con ciertos autores muy separados en el tiempo. Hoy invita la güera de 

44 Alain Tanner. Años luz.  Ginebra, 1981. 
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Federico S. Inclán parece ser una de esas primeras farsas y Las negras 

intenciones de Alejandro Licona, otro momento estelar del género, incluso 

como espectáculo, pues nueve obras cortas de teatro cómico dieron como 

resultado el espectáculo La abuelita de Batman, irreverente y joven en su 

momento de estreno, todavía conserva su tono jocoso en las piezas cortas en 

que se basó. Sin embargo, el género de la farsa en México ha tenido que 

esperar a un grupo de jóvenes y no tan jóvenes autores mexicanos. 

Dramaturgos como Luis Mario Moncada, Elena Guiochins, o Flavio González  

Melo por citar algunos de los más sobresalientes y de diferentes generaciones, 

se han atrevido a experimentar con el texto y, haciendo incluso adaptaciones 

de novelas, que ya en su estructura son farsas de por sí.   

 

Las obras de los autores mexicanos surgidos a partir de los años ochenta 

a noventa parecerían ser muy rigurosas, pero al mismo tiempo se permiten la 

libertad de trascender con el texto. El campo de obras en México parece estar 

ocupado con propuestas vanguardistas y es donde la farsa parece tener su 

desarrollo y su “boom”.  

 

Véanse propuestas como El hotel de los corazones rotos de Luis Mario 

Moncada, una adaptación literaria que nos da un acontecimiento de cuadros y 

de personajes diversos, con un lenguaje avasallador, que en mucho también se 

le debe al autor de la novela. En las farsas, algo muy bien empleado es el 

lenguaje. A medida que el Padre Ubú sigue hablando, nos recuerda a los 

personajes protagónicos que los jóvenes dramaturgos en México han 

encontrado. El tirano hablando desde su humanidad, semejante a ese Fidel 

Castro de Moncada en Los súper héroes de la aldea global. 

 

A nuestro modo de ver, los jóvenes dramaturgos mexicanos a partir de los 

ochenta dieron una pauta muy importante para el manejo de la evocación 

como recurso de la imagen en escena, una visión novedosa, que ya apuntaba 
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hacia el desarrollo de la imagen como elemento tonal de la representación. 

Autores como Oscar Liera y su Piña y la manzana, son cruciales en el manejo 

de la farsa en México. Otra obra suya, Los negros pájaros del adiós, es un 

drama sombrío, lleno de amor y muerte, en medio de un paraíso idílico que 

tiene al mar como testigo de un amor, que fue trágico. O qué decir de Voces en 

el umbral, la obra escrita por Victor Hugo Rascón Banda, un maravilloso perfil 

de un mundo  mágico narrado a través de los recuerdos de una mujer. Siendo 

una generación anterior a los dramaturgos de los años ochenta, Victor Hugo 

Rascón demostró ser un autor muy joven en cada uno de los dramas que 

escribió, y Voces en el umbral es una obra pionera en el manejo de la farsa en 

México. 

 

Así como la comedia tiene a su máximo exponente en Emilio Carballido, 

en México la farsa parece tener pioneros, seguidores y ejecutantes, de un 

género que los autores mexicanos han hecho evolucionar hasta crear 

propuestas que funcionan en el sentido de la evocación, un género como 

debería llamársele a la farsa evolucionada en México. Las farsas mexicanas 

contemporáneas suelen comportarse como una evocación de recuerdos, es 

decir, la actividad mental que hace actuales los engramas mnémicos ya 

fijados. Evocar viene del latín evocare, que significa hacer salir llamando. 
Recrear en la memoria algo del pasado o de lugares lejanos y un engrama es 

la huella que deja cualquier acontecimiento en la memoria colectiva.  

 

Los autores de farsa en México muestran un sentido del humor que se 

parece mucho a la estructura del chiste. Caricaturizan con ingenio los detalles, 

parodian incluso los hechos serios. Al trazar el carácter real de sus personajes, 

se comportan como el personaje de Dostoievski en El doble: el protagonista ve 

una proyección de Sí Mismo, completamente ridícula, se parece a él, pero no 

es él.  El doble comienza a invadir su territorio. Es lo que simbólicamente nos 

expresan los personajes de farsa. Son nuestros dobles ridiculizando nuestras 

personalidades. 
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Frecuentemente, los títulos de los dramas fársicos evocan a través de una 

metáfora el contenido de la obra. Shakespeare en La tempestad, evoca los 

momentos más amargos de un hombre en medio de sus temores. Próspero el 

protagonista vive la agonía de sus recuerdos, rencoroso de los que le hicieron 

daño, ya un Próspero semejante a Timón de Atenas, del mismo autor, 

desencantado de la humanidad, frustrado.  

 

Fue quizá Sabina Berman, la primera autora mexicana que consigue 

hablar con un lenguaje de farsa en teatro para niños. El Chiquito Pingüica es 

una obra que sin ser imitada, sí ha sido ejemplo para que otros autores 

estructuren una forma de decir teatro para un público infantil. La autora es hábil 

para estructurar una forma de decir el teatro. Crea desde luego un edificio. Sus 

obras exigen un escenario donde las imágenes son el protagonista, y las 

imágenes exigen movimiento. Una de sus primeras obras, Bill o Yankee, ya 

exigía un escenario con una estructura múltiple muy bien planeada. Entre 

Pancho Villa y una mujer desnuda exige que en su espacio, las evocaciones 

del pasado funcionen como un presente real. Es en Herejía donde Sabina 

Berman pone en juego estrategias y drama para evocarnos el movimiento de la 

historia con pasiones humanas. Todavía no se estudian con detenimiento, las 

posibilidades escénicas de obras como Buenos días Doctor Freud. La autora 

propone soluciones técnicas, a un texto, que ya en el tratamiento de la historia, 

parece sorprendente por las revelaciones que tenemos ante nosotros. Freud 

evocado por una autora audaz, que nos está revelando el interior de nuestras 

conciencias, con asuntos que están en la mente de todos.  

 

Otro autor mexicano, Jaime Chabaud, ha conseguido que sus textos 

parezcan fantásticos. La poesía de su teatro radica en la riqueza de sus 

metáforas, como en Lágrimas de agua dulce, donde las lágrimas de una niña 

son el único recurso contra la sequía del pueblo. La imagen es contundente. 

Nos deja fantaseando una posibilidad: la niña llora para que exista un río. Las 

fábulas, como los cuentos fantásticos, son terribles, con frecuencia tratan de 
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asuntos que a todos nos duelen. En Lágrimas de agua dulce Chabaud expresa, 

no sólo el sentido de un pueblo, sino un sentimiento arquetípico, que juega con 

el corazón de los espectadores (o de los lectores), al presentarnos el sacrificio 

como última solución. La deliciosa metáfora de esta farsa dice que los 
hombres lloran para no secarse. En las viejas leyendas del Popol-Vuh, 

Hunapú e Ixbalanqué también lloran para no quedarse secos. El mito es 

indiscutible y es la razón por la que Lágrimas de agua dulce nos sumerge en 

una fantasía sonora de lenguaje y de sonido. Dice H. P. Lovecraft  a propósito 

de lo fantástico de un relato: “… es importante que el lector adopte una 
determinada actitud frente al  texto (…), debemos juzgar el cuento 
fantástico no tanto por las intenciones del autor y los mecanismos de la 
intriga, sino en función de la intensidad emocional que provoca”…45 

 

Los hombres del oeste, además de una metáfora provocada por la 

evocación de sus engramas es una obra con coros, generalmente 

lamentándose a través de trenos, que relatan lo que sucedió en el pasado. El 

pasado atrapa a los perdedores. En Los demonios de Dostoievski, todos 

pretenden salirse con la suya, y es lo que desencadena todas esas pasiones. 

Dostoievski parece un dramaturgo dentro de una novela. Sus diálogos dan la 

suficiente información, como para que incluso, pudiesen recitarse en un 

escenario. El juicio a Dimitri Karamazov en Los hermanos Karamazov es de 

una teatralidad muy bien estructurada. Acaso los novelistas rusos de siglo XIX 

son excelentes dialoguistas de farsa.  

 

Los diálogos de Ernie y Colt son sobrecogedores; sobre todo cuando 

revelan su personalidad. En El pelícano de Strindberg se acusan unos a otros; 

en Los hombres del oeste sucede algo similar: Ernie se acusa y Colt le acusa. 

Ernie parece no darse cuenta que el juez su hermano le juzga con dureza. La 

farsa de Los hombres del oeste se llena de otros personajes, que el lenguaje 

45 Lovecraft, H. P.  Lo Sobrenatural. Barcelona, ed. Alianza, 1985. 
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permite deducir y ver, personificados por las actitudes de los dos hermanos y 

sus pensamientos dichos. Son un festín de revelaciones. El crimen radica en 

que les quitaron toda forma de identidad. Ellos solo ejecutan la mecánica de su 

propio sistema, que se parece a lo que muchas familias tuvieron, que 

difícilmente cobra forma en el sistema moral y perfecto que ha trazado la 

sociedad. Los hijos fuera del matrimonio son un problema de la ley y de la 

iglesia, pues vivimos en un sistema de derecho. Al estar fuera de la ley, como 

hijos ilegítimos, Ernie y Colt acuden a sus propios puntos de vista para pasar el 

día. Guardan memoria de hechos dolorosos, fumando un cigarro mientras se 

piensa que el recuerdo nos fortalece o nos debilita. En los personajes de Franz 

Kafka esto es muy evidente, ya que viven pesadillas demasiado vivas, que por 

su crueldad asfixiante, caen en el terreno de una farsa agresiva y que 

cuestiona.  

 

Los poetas mexicanos más innovadores han sido hasta ahora los 

estridentistas. Germán Lizt Arzubide y sus contemporáneos, experimentaron 

con el lenguaje para conseguir el efecto de un escándalo. El movimiento 

repercutió y autores como Arqueles Vela, el vocero de los estridentistas, 

practicó un lenguaje novedoso, que parecía parisiense en los años veinte.  

 

Su cuento de El café de nadie tiene en las palabras seleccionadas su 

mayor fuerza. El centro de las calles apunta hacia un café idílico, que 

impresiona nuestra imaginación. Vela se comporta como un Baudelaire, un 

Verlaine  importado, mucho muy adelantado en su lenguaje. No es sino hasta 

finales del siglo XX, cuando los dramaturgos mexicanos experimentan de una 

manera similar a los estridentistas con su lenguaje. 

 

Hay una obra de Elena Guiochins, Plagio de palabras, que trata de un trío 

de mujeres, que comparten relaciones lesbianas y heterosexuales con un 

individuo que tiene que ver con la vida sexual de las amigas, y toca en lo 
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profundo de la sexualidad, a veces de manera muy inocente y otras de manera 

perversa. Esa forma de decirse las cosas es lo que hace de Plagio de palabras 

una farsa provocadora. Además de proponer cuadros plásticos muy avanzados 

en la estructuración de sus escenas, nos lleva a una compulsión de emociones 

y de sentimientos, cuando los protagonistas se reconocen como parte de un 

mismo cosmos. El lugar nos seduce. El diálogo de Guiochins corre, es delicioso 

y onírico. Son Las tres hermanas de Anton Chéjov  pero invertidas. Es lo que 

convierte a las amigas en mujeres aceleradas que van en un mismo camino. 

Los diferentes finales de Plagio de palabras invitan a tomar el mejor partido que 

uno quiera aceptar o todos esos finales son posibles.  

 

En Las criadas, Jean Genet da a conocer el grito de dos mujeres que se 

parecen mucho a las protagonistas de Plagio de palabras. Es una obra 

temprana de la autora mexicana, muy sincera. Por eso es tan agresiva y 

escandalosa a su manera.  

 

Los hombres del oeste habla también como esas criadas por la boca de 

dos hermanos que dicen cosas duras, sucias, llenas de un rencor que nos hace 

sentir incómodos. Nada en ellos nos mueve a considerarlos, de no ser porque 

su grito es tan fuerte. Uno escucha inquieto, lo que ambos hermanos están 

confesando en escena.  

 

Hemos tratado de realizar un breve comentario sobre la farsa como 

género y su evolución, pues hemos considerado también con mucho cuidado 

las obras de Aristófanes, que están llenas de humor y sátira. Incluso, faltó tal 

vez que citáramos a Eurípides, un autor que practicó con muchos géneros, y, 

uno de estos fue la farsa. Habría que analizar con mucho cuidado el sentido 

satírico, que obras como Io e Hipólito tienen. La farsa que nosotros 

presentamos trata de encajar en esa evolución de la farsa. Se trata de una obra 

violenta, agresiva, procaz y llena de maldad. Su sentido es trágico porque se 
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trata de dos personajes con carácter trágico en una tragedia de sublimación. 

Desde luego que se trata de una farsa. Los hombres del oeste es una farsa 

trágica.    

 

Eduard Albee y sus dos grandes obras Historia del zoológico y ¿Quién 

teme a Virginia Woolf?, son toda una propuesta de marionetas. En ¿Quién 

teme a Virginia Woolf?, la pareja de esposos no puede ser más grotesca. Lo 

que se dicen es asqueroso. Son revelaciones que los rebajan ante un joven 

matrimonio, que miran impávidos esta desnudez de alma de dos seres por 

encima de la escala social, de los valores, fuera de la moral. La señorita Julia 

hizo lo mismo; hay un sacrificio: ella misma. Entre lo trágico y lo fársico hay 
una empatía, ambos géneros estremecen con el impacto de su catarsis.  

 

El temor y la compasión de la tragedia se convierte en humor y miedo, 

un pathos en la farsa. Un pathos en el que juega nuestra simpatía por las 

cuestiones divertidas y mórbidas.  

 

La farsa impacta por sus revelaciones claras, y eso se parece a la 

denuncia de la que ya hablamos como objetivo de este género. Desde luego 

que esta es una reflexión particular, que habla sobre nuestro interés del estudio 

de la farsa y otros géneros que tengan que ver con la dramaturgia.   

 

Citamos a algunos de los numerosos autores que han escrito obras que 

caen en el terreno de la farsa para detallar un análisis general sobre Los 

hombres del oeste, la farsa trágica que elaboramos.  
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                                    Personajes 
 

 

ERNIE  …………………… Hombre de 50 años 

 

 

COLT   …………………… Hombre de 52 años 

 

 

             Acción: Un departamento de clase media, amueblado y con gusto. 

 

 

 

 

 

 

Acto único 
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 ESCENA PRIMERA  

(Ernie acicalándose frente al espejo mientras Colt en su silla de ruedas le 

observa a distancia. Sala principal de un departamento modesto de clase 

media). 

 

ERNIE.- Seguramente estrecharé la mano del Jefe de Gobierno. Confieso que estoy 

nervioso. Imagínate. Voy a ser el Maestro de Ceremonias. Oficialmente soy el 

conductor oficial, por así decirlo. Bueno, debo de confesar que tu traje me queda a la 

medida. ¿Es el que usaste en la graduación de Estela? 

 

COLT.- (Sintonizando la televisión y cambiando de canales con el control sin ganas). 

Algo así. Para qué lo preguntas si lo sabes. 

 

ERNIE.- Me olvidaba que a la mera hora no nos invitaron. Tú les prestaste el dinero 

para los boletos y ni eso les importó. Son crueles nuestros medios hermanos… ¿se 

me verá mejor la corbata amarilla? 
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COLT.- "Oficialmente" es la corbata del gobierno. 

 

 

ERNIE.- Encontré a la Administradora en las escaleras. Iba subiendo con el nuevo 

muchacho de la limpieza. Extrañaremos al Gordo… 

 

 

COLT.- Desvalijaba autos, no lo olvides. 

 

ERNIE.- Este tipo parece de la Judicial, tiene cara de policía. 

 

COLT.- Da igual quien haga la limpieza. Los tipos de la limpieza son así. Se la pasan 

observándote mientras echan un trapazo. 

 

ERNIE.- Sintoniza un canal, carajo. 

 

 

COLT.- No hay nada que ver. 

 

 

ERNIE.- Siempre si me llevaré tus zapatos. Los míos ya están muy quemados. 

Además tú ya ni los usas. 

 

COLT.- ¿Cómo los voy a usar si estoy atado a esta mecedora? 
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ERNIE.- La verdad, me resulta muy difícil comprender porqué tuviste ese accidente. 

Mira que pisar una coladera que se abre. Fue el día que discutiste con Bonita debido al 

abono que se negó a pagarte. Ahí tienes a nuestros medios hermanos y tú tanto que 

los quieres. 

 

COLT.- Eso ya pasó. No quiero recordar el asunto. 
 

 

ERNIE.- Los medios hermanos son un mal negocio. 

 

COLT.- Así nos educaron. Mi mamá tomó esa decisión como adulto. 

 

 

ERNIE.- Me pregunto si nuestro padre vivirá todavía. 

 

 

COLT.- Si vive, ha de tenerlo sin cuidado la existencia de nosotros. 

 

 

ERNIE.- Nos hizo crecer con desventaja. 

 

 

COLT.- Será mejor que te apures. El Jefe de Gobierno no se va a quedar 

esperándote. (Apaga la televisión). ¡Basura, basura, basura!…. 

 

ERNIE.- ¿Crees que la suerte me esté cambiando? 

ç 
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COLT.- Lo que vas a hacer es muy digno. 

 

 

ERNIE.- Si Bonita lo supiera, le daría envidia. 

 

 

COLT.- No hagas de ella un ser despreciable. 

 

 

 

 

ERNIE.- ¿Ha venido a verte? Mucho de lo que ahora padeces es su culpa. Les 

llevaste el dinero para los boletos y regresaste a casa con las piernas rotas. ¡Qué 

horror! 

 

 

COLT.- (Oprime unas pinzas de resorte). Las circunstancias fueron así. No culpes a 

los demás por lo que a uno le pasa. Yo quería jubilarme a los 60 y el destino me 

obligó a separarme de mi trabajo antes de tiempo. No sabes cómo lo extraño… 

 

ERNIE.- Supongo… 

 

 

COLT.- Odiaba levantarme a las cinco de la mañana para más tarde sacar fotocopias 

sin descanso. Doce o más horas de mi vida estaban empeñadas en ese pinche empleo, 

pero con gusto las volvería a revivir. 
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ERNIE.- Es la hora de tu medicina. (Deposita en sus manos algunas cápsulas que el 

otro toma con agua de una botella). 

 

COLT.- Lo único que evitaba que pensara es ese trabajo. Treinta años de mi vida 

quedaron sepultados. 

 

ERNIE.- Pero lograste una pensión, este departamento. Yo no he logrado nada. 

 

 

COLT.- Tienen tus piernas sanas. 

 

 

ERNIE.- Y una cabeza que terminará por matarme. 

 

 

COLT.- Esta vez te duró mucho. 

 

 

ERNIE.- ¿Qué? 

 

 

COLT.- Tu borrachera. 
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ERNIE.- Un hombre necesita controlar sus impulsos. Los míos me traicionan. Tarde o 

temprano cometo torpezas. Veme ahora: parezco galán de cine. Mi cara debió haber 

sido famosa. Por eso la gente regresa a verme y se inquieta. Pero luego… Colt, soy un 

tonto. 

 

COLT.- Eres lo que eres. 

 

 

ERNIE.- Mi mamá nunca se imaginó lo desdichado que sería al hacerme. Supongo 

que nuestro padre es un hijo de puta. 

 

COLT.- Llegarás deprimido al evento. 

 

 

ERNIE.- Fui concebido en un momento de necedad. Por eso no me funcionan las 
 
cosas. Soy como ese personaje de Un mundo feliz, un alfa incompleto. 
 

 

 

COLT.- Tu cabello tiene canas. 

 

ERNIE.- Sí. Es la única marca de mis 50 años. He conservado una cara joven con 

rasgos de viejo. Me dijeron que conduciría la Ceremonia del Jefe de Gobierno, y eso 

me rejuveneció un poco. Me pregunto si somos los únicos de nuestro tipo. 

 

COLT.- ¿A qué te refieres? 
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ERNIE.- Dos hermanos tan viejos y solteros viviendo juntos. Cada uno de nuestros 

medios hermanos pudo vivir felizmente y nosotros quedamos detenidos. 

 

COLT.- (Bota una pelota de goma contra la pared y la atrapa). No sigas. 

 

 

ERNIE.- Colt, a veces necesito hablar de esto. 

 

 

COLT.- Guárdalo para ti. Yo lo olvidé hasta que tú lo mencionaste. Me sentí una 

basura. Los hombres necesitan depurarse. 

 

ERNIE.- Tal vez soy un puto por culpa de todo eso. 

 

 

COLT.- (Deja la bola). Ernie... 

 

 

ERNIE.- Antes del accidente, te veía caminando frente a mí, ignorándome con tu 

desprecio. ¿Te digo algo? No. Creo que siempre lo has sospechado. Sabes que 

aprovechaba tu ausencia para masturbarme hasta caer. 

 

COLT.- Ernie…. 
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ERNIE.- Así se fue dando. Me convertí en un adicto. Tú en esa silla de ruedas 

tienes una justificación. 

 

 

COLT.- Ve a conducir ese evento, hijo de puta. Déjate de ridiculeces. Me haces sentir 

lástima por ti y, un hombre no puede hundirse en la miseria. 

 

ERNIE.- Tus frases hechas llevan una lección equivocada. 

 

 

COLT.- La misma lección que definió nuestras vidas. 

 

 

(Ernie se estremece, anuda una corbata amarilla que contrasta con el traje negro. 

Apenas termina de arreglarse, se deja caer en un sofá). 

 

COLT.- ¿Qué esperas? Suéltalo. 

 

 

ERNIE.- ¿Por qué me escogieron a mí? 

 

 

COLT.- ¿De qué hablas? 
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ERNIE.- Esa Ceremonia en el Zócalo es muy importante. Es el brindis navideño que 

dará el Jefe de Gobierno. El primero. Estarán personalidades muy importantes. Y, ¿si 

fuera una broma de Bernardi? Ese culero me dijo que yo conduciría, pero… Suele jugar 

bromas muy pesadas. 

 

COLT.- Tu idea del éxito es muy extraña. Un día piensas en el triunfo y al día 

siguiente en la derrota. 

 

ERNIE.- A mi mamá le hubiera gustado verme triunfar. 

 

 

COLT.- Donde quiera que se encuentre, si es que existe un más allá, estará contenta 

por esta oportunidad que se te presenta. 

 

ERNIE.- Si se trata de una broma, mataría a Bernardi, o me mataría a mí, que es lo 

más probable. 

 

COLT.- Supongo que Bernardi no estará loco para hacerte una broma semejante. 

 

 

ERNIE.- ¡Si pudiera tomarme un trago! 
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COLT.- Ni lo pienses. Un día la copa terminará por sepultarte. O, peor, será tu 

cadalso en vida. Los alcohólicos toman para darse valor; tú no eres así, o, en parte. 

 

ERNIE.- Somos como esos dos muñecos de Plaza Sésamo. 

 

 

COLT.- No digas estupideces. (Prende la televisión y cambia de canales). 

 

 

ERNIE.- ¡Somos ridículos! (Desanuda la corbata). Me he convertido en un bufón 

mientras cuido de ti, como si fuera tu enfermero. 

 

COLT.- Ernie... 

 

 

ERNIE.- Primero lo hice con mi mamá; ahora soy tu esclavo. No tengo vida propia. 

 

 

COLT.- (Apaga la televisión). ¡Ya cállate! Nadie te obliga a permanecer conmigo. 

Puedes irte cuando quieras. 

 

ERNIE.- Me obliga el fracaso. 

 

 

COLT.- Te obliga tu estupidez. (Ernie se dirige al trinchador y saca una botella de 

whiskey). Deja esa botella. Si tomas un trago tus oportunidades se reducirán. 
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ERNIE.- Te conviene que tome un trago, Colt. Eso te dará un compañero de por vida. 

Es como en Baby Jane: la borracha era sirvienta de la paralítica. (A punto de abrir la 

botella). Discúlpame, Colt. Cuando me siento inseguro digo muchas estupideces. 

Tienes razón: soy un estúpido. 

 

COLT.- Será mejor que te vayas. No debes llegar tarde a ese evento. Que no quede 

por ti, Ernie. 

 

ERNIE.-  (Guarda la botella y se anuda la corbata). De no venir para la cena, es que el 

Jefe de Gobierno nos invitó a su Palacio. 

 

COLT.- Olvídate de eso. 

 

 

ERNIE.- Es navidad, Colt. Mamá acostumbraba una gran cena para todos. Eran días en 

que veíamos desfilar grandes platillos. Quién iba a imaginar que terminaríamos 

distanciándonos de nuestros medios hermanos por problemas absurdos. Niñerías si lo 

vemos de otra manera. 

 

COLT.- No hay que olvidar, que ya somos todos, personas mayores. Es muy difícil 

reconciliar los puntos de vista de personas tan adultas. 

 

ERNIE.- Bonita no tiene justificación al desconocernos como hermanos. Claro que su 

padre nunca nos quiso. 
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COLT.- No estaba obligado. Siempre nos toleró. Nuestro padre ni siquiera hizo esto. 

Por algo no me casé. Ni siquiera el nombre pudo darme. De haber tenido hijos, 

tampoco les podría dar un nombre. 

 

ERNIE.- Yo me siento orgulloso de llevar el apellido de nuestro abuelo. 

 

 

COLT.- No es lo mismo. 

 

ERNIE.- Sí. No lo es cuando te comparas con los demás. A nosotros siempre nos 

obligaron a que calláramos nuestro origen. ¿Puede un padre permitir que sus hijos 

crezcan sin su protección? A veces quisiera verlo para que me diera una explicación. 

Me hace sentir como el monstruo de Frankenstein despreciado por su creador. 

Gracias, Colt. Celebro que me hayas detenido con esa copa. El beber te vuelve 

exhibicionista, pero te aísla. Todos te ven, pero nadie se acerca a ti. Y, con tan mala 

suerte, te ven en el peor momento de tu borrachera. Tengo 50 años, Colt. No soy lo 

que pensé que sería. Vivo frustrado y miro con rencor a todos los que triunfaron. Tenía 

todo para triunfar, Colt; sólo que mi cara no es la que el mundo esperaba. Cuando me 

escuchan hablar, se quedan maravillados; pronto reaccionan al ver mi cara. Es la cara 

de un hombre feo. Eso no le gusta a la gente. Soy como un negro educado en la época 

de la esclavitud. 

 

COLT.- Según eso, la cara define tu suerte. Somos tan parecidos que comienzo a 

explicarme muchas cosas de mi fortuna. 
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ERNIE.- Tu cara es la de un hombre serio. Mi ansiedad ha hecho de mi rostro el  

rostro de un hombre inquieto. Tengo una tristeza mortal. Colt. La muerte significaría 

una bendición, porque estoy afligido. 

 

COLT.- Esas palabras son muy pesimistas. 

 

 

ERNIE.- Son las palabras de Cristo a su apóstoles en el Huerto de los Olivos. 

 

 

COLT.- Mírame a mí, atado a este asiento. Culmino mi trabajo con un triste accidente en 

una coladera. Eso me permitió el 100% de la pensión y un retiro digno. A veces me 

desespera esta invalidez y quisiera desahogarme como tú en el trago. Supongo que me 

sentiría peor. Sin importar esta mala suerte, por nada del mundo me gustaría morir ni 

hoy ni mañana. Que llegue cuando tenga que ser. Uno debe evitar a la muerte. Lo 

principal es estar vivo. 

  

(Suena el teléfono. Ambos se quedan expectantes) 

 

 

COLT.- ¿No vas a contestar? 

 

 

ERNIE.- No. Ese es Bernardi y sé lo que me dirá. Que el evento se ha cancelado. Al 

menos para mí. 
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COLT.- Contestaré entonces. 

 

 

ERNIE.- No lo hagas. Al menos hasta que me haya ido. Si tuviera un teléfono celular, 

seguramente estaría sonando en mi bolsillo. No quiero darle la oportunidad a que me 

diga que mi participación ha sido cancelada. No le daré esa oportunidad. (El teléfono ha 

seguido sonando). El muy culero juega conmigo; pero no me tiene en su mano. Me voy. 

 

(ERNIE se marcha repentino mientras el teléfono sigue sonando). 

 

 

COLT.- (Descuelga). Diga… (Han colgado. Prende el televisor y cambia de canales 

sin sentido. El teléfono vuelve a sonar). 
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ESCENA SEGUNDA 
 

(La misma habitación en penumbra. Ernie abre la puerta con sigilo. Trae un envoltorio en 

la mano que deposita sobre la mesa. Su actitud es furtiva. Desenvuelve una botella de 

bourbon cuando las luces se prenden repentinas. Colt entra empujando su silla. 

Sorpresa de ambos). 

 

ERNIE.- (Con la botella en las manos). No es lo que parece. 

 

 

COLT.- No soy yo quién para juzgarte. 

 

 

ERNIE.- Esa costumbre tuya de sorprender a la gente; tu mirada siempre será la de 

un censor. 

 

COLT.- No tengo la culpa de haber nacido así. 
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ERNIE.- He cometido tantas torpezas y he estado tan borracho frente a ti, que me sé 

de memoria los reproches que haces sin hablar. Eres como una esposa. 

 

COLT.- Ten cuidado con lo que dices. 

 

 

ERNIE.- Esto que ves es mi trofeo. Alguien me lo dio por conducir muy bien la 

Ceremonia. Nadie sabía cómo tratar al nuevo Jefe de Gobierno y yo sí supe. Ve, anoche 

o anteanoche, no recuerdo, me puse a ver un video de Elvis, ese que trata de su 

concierto en Hawaii en enero de 1973. Es un maestro del escenario. Cada detalle de su 

rostro y de su cuerpo, son magníficos; pero el manejo de la voz es lo mejor, es 

impresionante. (Lo imita). "Something in the way, she must, attacks me like no other 

lover"…Ese día cantó esta canción de Ringo Starr. Elvis término cantando un sinnúmero 

de covers. (Abre la botella de bourbon y sirve un buen fajo en vaso pero no lo bebe 

todavía). Dos conciertos definieron al Rey en su último momento de apoteosis: un 

concierto alternativo, a manera de ensayo que lo ofreció dos días antes de aquel 

memorable concierto que se ofreció Vía Satélite. ¡Imagínate! Elvis cantando para todo el 

mundo. Millones de ojos mirándole y el Rey dominando a sus súbditos. Se veía como un 

dios. Fue un dios. Era Apolo ante los ojos del mundo. En esos años la señal por satélite 

en México era muy restringida o no teníamos derecho a ver un acontecimiento 

semejante. Supimos del concierto por pequeños trozos emitidos por los noticieros. 

México estaba en la prehistoria de las redes, en ese entonces conectadas al satélite 

mediante una antena del tamaño del culo. 
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COLT.- ¿Diste tu concierto? 

 

 

ERNIE.- Mejor preguntarme, porqué a un hombre como yo, no lo dejan ser Elvis Presley 

si cantamos en la misma tesitura. Efectivamente, tomé el micrófono y el aro de luz cayó 

sobre mi rostro. Hablé con la voz de Zeus o con la voz de Apolo. No sé. El público se 

quedó maravillado. Los que me llamaron para el concierto estaban como rabiando 

porque de mi boca salían notas tocadas desde el Olimpo. Soy un dios simplemente 

ignorado. Esa es la parte más difícil: reconocer lo que se es. 

 

COLT.- ¿Qué me quieres decir con todo esto? Escuché ese concierto de Elvis hace dos 

noches. Se te escuchaba extasiado. El volumen de la televisión molestó a los vecinos, 

pero logré negociar con ellos. Se quejaban de que cada noche tienes el ruido de la 

televisión a altas horas. 

 

ERNIE.- Las horas que dedico a ver esas películas que tanto me emocionaron. 

Supongo que vivo para seguir viendo a Charlton Heston gritando "no me toques simio 

asqueroso", en un momento culminante a la mitad de la película. El primero de enero de 

1976 estrenaron Infierno en la torre en México con dos años de atraso frente a las 

marquesinas del mundo. Ni tú ni yo fuimos ni muchos tampoco. Los miles que acudieron 

se emocionaron ante la espectacularidad de dicha película. Imagínate a Steve 

McQueen y a Paul Newman juntos en una misma película salvando vidas. Yo estuve 

esperando ese estreno y, cuando sucedió no estaba preparado para verlo porque no 

tenía medios para que me llevaran a una sala de cine. 
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COLT.- Y, ¿todo eso que significa? 

 

 

ERNIE.- Vamos. Colt: es la historia de mi vida. Vi Infierno en la torre mucho después de 

que se estrenó y soy la persona que ha visto esa película más veces que aquéllos que 

asistieron a su estreno. 

 

COLT.- Tu vida es un almanaque. 

 

 

ERNIE.- Exacto. Sé las cosas que a nadie le interesan pero que están registradas por la 

historia. 

 

COLT.- En conclusión: ¿qué ha pasado? 

 

 

ERNIE.- Tuve el micrófono en mis manos, pero nunca nadie me felicitó. Se descuidaron 

y brillé por unos minutos. Al final, todos estaban encantados por lo que había 

acontecido, pero nadie quería acordarse de mí. Tuve que luchar por ese momento, Colt, 

y lastimé a un chico cuando tomé su lugar. El chico estaba preparado para decir lo que 

yo dije, pero no lo decía muy bien. El programa venía declinando y la directora me pidió 

que hiciera lo que fuera para subir el ánimo. Yo soy así, Colt, muy extraordinario si me lo 

propongo, y tuve que hacer lo que ese chico nunca hubiera podido: animar a una 

multitud. 
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COLT.- Aprovechaste que el chico es un idiota y ocupaste su lugar. Bien. Y, ¿por 

eso vienes borracho? ¿Por eso compraste esa botella? 

 

 

ERNIE.- Aún sin beber soy borracho, Colt. Y, como todo borracho, tengo a mi censor 

sopesando cada uno de mis actos. Estoy bebiendo por gusto, porque sé que soy 

extraordinario. También bebo, una vez más por tristeza, porque sé que no les gusto. 

Me aplauden, pero en el fondo saben, que soy un hijo sin padre. 

 

COLT.- Yo también soy un hijo sin padre y no hago tanto alarde de la vida. 

 

 

ERNIE.- Soy un perro guardián. Colt, entre otras cosas, Y fui hecho para cuidar a 

cualquiera que lo necesite en la familia. 

 

COLT.- Y, ¿por qué no te vas? 

 

 

ERNIE.- Porque tú no lo quieres, Colt. Prefieres embrutecerte a mi lado mirando cómo 

me alcoholizo, matando cada una de las interminables horas que Dios me ha dado para 

permanecer en el mundo. 

 

COLT.- Tu vanidad impide que veas lo que en verdad soy para ti: soy el que te 

permite vivir en este departamento, el que impide que te corran porque no pagas la 

renta a tiempo. Soy ese al que una vez intentaste arrojar de un edificio. 
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ERNIE.- Ese fue tu drama, Colt. De no haber sido por mí, te hubieras arrojado. Fuiste 

también el niño al que descubrí siendo abusado por un adulto. 

 

COLT.- ¡Cállate! Por una vez en tu maldita vida, cierra esa boca apestosa. Cada que la 

abres la gente te odia. Nuestros hermanos te odian por esas cosas tan sucias que 

dices… 

 

ERNIE.- Sucedió, Colt, y te escapaste. Me dejaste en las manos de ese ruin. Tu 

pago fueron unas paletas. Lo mío fue más desesperado: nací ansioso, como decía 

la abuela, y a partir de ese día en que te encontré a punto de satisfacer a un 

perverso, me comporto con avidez ante la perversidad. 

 

COLT.- Eres ruin. 

 

 

ERNIE.- Tu el culpable de que yo lo sea. A partir de ese día nació una complicidad 

entre nosotros. Ha sido sutil, tácita, tiene boca pero calla. Tú sólo has cumplido con 

olvidarlo. Yo lo llevó pegado a la piel, fue la primera de muchas infecciones. A un 

hombre bueno se le pegan muchas, Colt. 

 

COLT.- Vete a dormir. El trago te vuelve ridículo. Dices muchas tonterías. 

 

 

ERNIE.- Soy tonto, Colt, por eso la gente se aprovecha de mí. Mis buenas intenciones 

fueron manchadas cuando me puse en el lugar que a ti te correspondía. Vine para ser 

un puente por donde los demás cruzan. 



 
23 

 

COLT.- Según tú, ¿qué pasó aquel día? 

 

 

ERNIE.- Si lo has olvidado es que eres inocente o muy cínico. Siempre anduvimos 

juntos y seguimos juntos. Si tanto me observas, se debe a que cada día compruebas lo 

que me inocularon por tu culpa. Tus pasos cuando caminabas, tu hablar contigo 

mismo, tu silencio lapidario cuando te lo propones, sólo manifiestan el rigor que sientes 

al observar que mi carrera fue truncada por el delito que tú cometiste. Me hiciste creer 

que te iba a arrojar de un precipicio para así borrar el culo en el que tú me sumiste. 

 

COLT.- ¡Imbécil! 

 

 

ERNIE.- Todo eso me ha hecho acercarme a ti. A mí se me dio la orden de que te 
 
ayudara. Mi madre moribunda lo pidió. 
 

 

COLT.- A mi me dijo que te diera un poco de protección. 

 

 

ERNIE.- A los dos nos engañaron. 

 

 

COLT.- Eres mi hermano menor por dos años, Ernie; no podría asegurar que te quiero. 

No sé. No te equivocas al decir que aprecio mucho a nuestros medios hermanos. Yo 

nunca me hincaré ante ninguno de los hijos de mi madre, pero a cada uno… 
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ERNIE.- ¡Odio que digas eso! Los hijos de tu madre son nuestros medios hermanos. A 

mí me odias porque soy hijo de tu padre. 

 

COLT.- Ese Jack Daniel´s te está haciendo daño. 

 

 

ERNIE.- Soy lo más parecido a ti, Colt, hijos de un mismo padre biológico. No 

comprendo por qué me has despreciado tanto. 

 

 

COLT.- Tú me desprecias lo mismo. 

 

 

ERNIE.- Yo no te desprecio. Yo trato de comprender porqué te salve aquel día, 

cuando el señor de las paletas estaba a punto de abusar de ti. Llegué yo y me 

intercambiaste como una moneda. La gente hizo lo mismo conmigo cuando sus 

intereses fueron cuestionados. Tú nunca has dado clases; deberías saber lo que un 

maestro intenta y sale inventando para salir el día. Soy un escritor fracasado o ni 

siquiera eso. Tengo muchas obras escritas y ninguna de ellas se ha publicado. Ni 

siquiera escribo en computadora. Me detuve, Colt. Hace mucho tiempo que me 

detuve. 

 

COLT.- Hizo falta que te ubicaras. 
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ERNIE.- ¿Qué? 

 

 

COLT.- Lo primero que aprendí al empezar a trabajar, es que mi vida sería estar 

detrás de una fotocopiadora. 

 

ERNIE.- Me decepcionas, Colt. 

 

 

COLT.- Lo mismo provocaste en mi madre. 

 

 

ERNIE.- Hay algo de desprecio cuando te refieres a ella. 

 

 

COLT.- Ella me enseñó a querer a nuestros medios hermanos. De ti me enseñó que 

era mejor que no existieras. 

 

ERNIE.- Colt, yo siempre he pensado en el suicidio. Ahora veo que no es necesario. 

Llevas la señal de Caín. Uno de estos días me romperás el cráneo a martillazos 

mientras duermo. 

 

COLT.- Vamos, Ernie. No soy tan ordinario. Se me han ocurrido formas más 

ingeniosas de matarte. (Ambos ríen). Sírveme uno de esos tragos. 

 

ERNIE.- Tú no bebes. 
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COLT.- Tengo vicios más sofisticados, pero una copa no me hará daño. (Ernie sirve un 

trago normal). ¿De qué se trata? Esa cantidad está bien para una monja. Dame medio 

vaso por lo menos. Estuve a punto de morir, Ernie. Casi morí por una mujer. Tu vida se 

detuvo por ser un escritor fracasado. No podemos saber si se debe a que eres muy mal 

escritor o hay gente impidiendo que llegues. Amé demasiado a Rosa. 

 

 

ERNIE.- De manera que se llamaba Rosa. 

 

 

COLT.- ¿Lo sospechaste? 

 

 

ERNIE.- Somos algo así como gemelos. Recuerda que me hicieron dos años después 

de ti para cuidarte. 

 

COLT.- Sí, no lo niego. Me siento mejor cuando sé que llegas de madrugada 

cayéndote de borracho. Entonces te da por llorar o masturbarte. 

 

ERNIE.- Prefiero eso a estar en los sitios donde busco placer. Ni siquiera te lo imaginas. 

El placer me salvó de morir pero también me hundió. Tú me has sorprendido 

masturbándome. Qué bueno que nunca me sorprendiste mamándole la verga a un 

extraño. Viví una vida de gay sin serlo, porque me gustan mucho las mujeres. ¿Quién 

eres tú, Colt? Dilo. Yo soy un exhibicionista y es fácil adivinar. Basta con ver. Pero tú, 

¿qué eres? Yo miré cómo se cogían a la mujer que amaba; me detuve de metérsela a 
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la chava que más me gustó por temor a contagiarla de una enfermedad venérea. Hay 

noches en que me vuelvo loco, tan sólo de recordar a esa mujer. 

 

COLT.- No soy nada, Ernie. Gasté 350 mil pesos en una puta que se puso a coger 

con el lechero. 

 

 

ERNIE.- ¿Los pagaste al contado? 

 

 

COLT.- Duérmete, Ernie, descansa. Vienes muy borracho. Me duele verte así. (Bebe 

su trago a la mitad). ¿Me puedes decir lo que pasó en el evento? 

 

ERNIE.- Me da vergüenza. 
 

 

COLT.- ¿tomaste el micrófono? 

 

 

ERNIE.- Sí. Si lo tomé. 

 

 

(Ernie camina hacia la ventana con balcón y se asoma. Parece respirar la noche). 
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ERNIE.- El Jefe de Gobierno nunca me saludó. Ni siquiera reparó en que yo me 

encontraba presente. Saludó a los niños uno por uno y yo le esperaba con un abrazo 

muy sentido. Me quedé mirando una noche de fuegos artificiales que le darán a mis 

biógrafos pruebas para afirmar que soy un pendejo. 

 

COLT.- Al menos ya encontraste tu verdadera vocación. 

 

 

ERNIE.-Sabes lastimar, Colt, o eres un borracho verdaderamente ruin. 

 

 

COLT.- (Bebe). ¡Qué bien sabe esto! 

 

 

ERNIE.- Tengo cervezas en el refrigerador. El bourbon se acompaña bien con la 

cerveza. 

 

COLT.- Pero te hace orinar demasiado. En mi situación no sería prudente. 

 

 

ERNIE.- (Abatido). Colt: nada de lo que te hago tiene sentido. 

 

 

COLT.- La mayoría de la gente sufre de lo mismo. Casi nadie quiere pensar en sus 

límites. ¿Tienes más de "esto"? (Extiende el vaso). 
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ERNIE.- ¡Uf! Eres un buen bebedor. El bourbon es una bebida fuerte. (Le sirve un 

fajote). Calienta la sangre de inmediato… Después de todo, eres un hombre del 

oeste. 

 

COLT.- (Bebe). ¿Es lo que beben los vaqueros? 

 

 

ERNIE.- Esto los hizo encontrar oro. 

 

 

COLT.- ¿Era tan importante que el Jefe del Gobierno te diera la mano? 

 

 

ERNIE.- Ahora no. En ese momento esperé con ilusión su saludo. Saludó a los niños 

allí reunidos. Después de todo, sólo me pasaron el micrófono por 15 minutos. Quince 

minutos de reflector, Colt; como Elvis en Las Vegas. 

 

COLT.- Yo prefiero a José Alfredo Jiménez. 

 

 

ERNIE.- Tienes buen gusto. Ambos eran hombres del oeste. 

 

 

COLT.- ¿Qué se necesita para ser un hombre así? 

 

 

ERNIE.- Estar solo y tener una imaginación avasalladora. Eso te vuelve muy creativo y 

terminas por descubrir que todos quieren escucharte cantar. Un hombre del oeste 
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descubre un día, que siempre ha sido un charlatán y apesta feo. Elvis cuando estaba 

gordo ni siquiera cantaba; sólo hablaba estupideces. Balbucía los quejidos de un 

becerro herido. Comienzo a sentirme así, Colt, pero nunca fui famoso. 

 

COLT.- (Saca una libreta negra). Mira esto, trabajaba un poco cuando te escuche 

entrar. 

 

ERNIE.- (La toma). ¿Es una obra? 

 

 

 

 

COLT.- No sé lo que sea. A veces me da por escribir pensamientos, ideas que vienen a 

mi mente. Tú eres el escritor. Yo no aspiro a tanto. Solo apunto en esta libreta los datos 

más importantes de mi vida. Cuando yo muera, este cuaderno será un almanaque de 

los días más representativos de mi existencia. 

 

 

ERNIE.- (Lo Hojea). Tiene dibujos. 

 

 

COLT.- Algunas cosas no las pude expresar con palabras. 
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ERNIE.- ¡Colt! Tú eres el verdadero artista entre los dos. Yo tengo cajas de obras mal 

escritas, tú… a ti, digo, te ha bastado con un cuaderno para reflejar toda una vida. 

 

COLT.- Ernie, en algo no te equivocas. Somos como esos muñecos de Plaza Sésamo, 

pero a diferencia de ellos, Jim Henson hizo un borrador con nosotros (ríen). Nuestro 

padre se olvidó de nosotros y hemos tenido que inventar lo que a él se le olvidó decir, 

que sus dos hijos fueron abandonados. Sin reconocimiento, sin nombre, avergonzados 

de su origen… 

 

ERNIE.- Entre ellos avergonzados de reconocerse como hermanos. 

 

 

COLT.- Ernie, la mujer que yo amé se llama Martha no Rosa. Guardo una fotografía de 

ella. Ella misma me la regaló. Un día le compré un oso y unas flores y la encontré con 

otro.. El oso se lo di a mi mamá y con las flores me limpié el culo. Dame más de eso. 

(Extiende el vaso). Era una puta, Ernie, y la sigo adorando. 

 

ERNIE.- (Le sirve). Colt, quiero morir. Mis sueños apuntan hacia la muerte. Sueño 

mucho con mi mamá y con otros que han muerto. 

 

COLT.- Vete lejos, Ernie. No me dejes tu basura. Estoy lisiado y no me puedo levantar a 

barrer. 

 

ERNIE.- (Le regresa el cuaderno). ¿Qué harás con este cuaderno? 
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COLT.- ¿Qué harás tú con él? A menos de que te suicides hoy mismo, moriré antes que 

tú. Esta silla de ruedas me está matando. Tienes razón, dependo de ti en muchos 

sentidos. Tú me vas a enterrar y eso es muy cabrón. Eres como Atlas: te tocó llevar el 

peso de la humanidad. Acepta tu rol, Ernie, serás menos desdichado si asumes que no 

eres tan especial. 

 

ERNIE.- Dependo de ti, Colt. Tú pagas la renta puntualmente, cosa que mi trabajo no 

me lo permite. No tengo familia ni amigos y soy un hombre gris que ha estado 

esperando el triunfo. Soy alcohólico y a veces puto. Deseo con todas mis ganas a una 

mujer bonita que está fuera de mi alcance, pero tuve a otras más bonitas que me 

abandonaron en cuanto se dieron cuenta que soy una falsa expectativa, Colt, tú dices 

que soy ordinario. Alguien que bebe Jack Daniel´s como yo, no puede ser así. Soy un 

hombre del oeste. 

 

COLT.- Los hombres del oeste fracasaron con la llegada de la locomotora. Hace unos 

días le eché una mirada a esa película de Butch Cassidy que tanto te gusta. Es la 

historia de dos perdedores. Su exceso de talento les impide ver lo que es más práctico. 

El tiempo cambia y ellos no se dan cuenta. 

 

ERNIE.- No lo había pensado de esa manera. El hecho de que sean Paul Newman y 

Robert Redford te hace perder la objetividad. Colt, creo que me iré. Hemos celebrado 

una Navidad extraña. Supongo que en tu cuaderno anotarás está charla. 
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COLT.- Este cuaderno habla de las cosas importantes, Ernie; esta charla para mí 

nunca se llevó a cabo. Habla de lo demasiado tonto que somos, y eso a ninguno de 

los dos le conviene. 

 

ERNIE.- Nunca me has querido, Colt. 

 

 

COLT.- Ernie, represento más de lo que crees para ti. Soy tu única familia. 

 

 

ERNIE.- Y la familia mata, Colt. 

 

 

COLT.- Será mejor que tomemos una cerveza. Esto que me has dado da sed. 

 

 

ERNIE.- El bourbon es así, Colt. Es la razón de que Paul Newman meta a la cabeza 

en un lavabo con hielo al día siguiente de haberse emborrachado en El Golpe. 

 

COLT.- Yo prefiero las películas de Pedro Infante, Ernie. Tu Paul Newman nunca 

cantará como él. Por cierto, nuestro padre vendrá mañana. 

 

ERNIE.- ¿Qué? 
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COLT.- ¿Recuerdas ese llamado del tal "Bernardi"? un hijo de puta por cierto. No 

entiendo por qué lo mencionas tanto. Tiene talento para dentista. 

 

ERNIE.- Dices, ¿nuestro padre? ¿Nuestro padre biológico? 

 

 

COLT.- ¿Qué es eso de padre biológico? El culero es ingeniero, no lo olvides. 

 

 

ERNIE.- ¡Colt, Colt: borracho eres más insoportable que yo! 

 

 

COLT.- A ti te da por la putería; te juro que yo me colgaré del foco hasta cagarme. 

(Serio). Si, Ernie, esa llamada tan insistente era de nuestro padre. Siempre me 

pregunté la razón de traernos el mismo número telefónico de la otra casa. Será 

porque en el tiempo que nuestro padre quiso buscarnos, investigó datos nuestros y 

siempre tuvo el… cómo llamarlo… ¿sentimiento, tacto, precaución?… De conservar 

nuestro número. Habló para desearnos una feliz Navidad. Y, ¿de dónde crees que 

viene, de dónde crees que viene el puto? 

 

 

ERNIE.- ¿Del oeste? 
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COLT.- De ahí precisamente. El muy culero viene de Hermosillo. 

 

 

ERNIE.- Ese no es el Oeste. 

 

 

COLT.- Para mí como si lo fuera. El Norte siempre huele a vaqueros, tipos rudos con 

sombrero y una pistola. Ese es el Oeste para mí. Y tu padre viene de allá. 

 

ERNIE.- ¿Qué haremos? Esta dirección no la conoce. ¿Por qué lo invitaste? 

 

 

COLT.- Para que el hijo de puta conozca a sus dos muñecos de Plaza Sésamo. 

Seguramente el pendejo tiene la cara de Abelardo. (Ambos ríen). 

 

ERNIE.- Colt… Creo que ese encuentro no le hará bien a nadie. 

 

 

COLT.- Tal vez, pero por lo pronto, dame otro trago de Daniel´s y tráeme esa 
cerveza. 

 

 

ERNIE.- La mujer que más me ha gustado era casada. 

 

 

COLT.- Necesitaba de ti. Apuesto a que te enseñaba el culo mientras te la tirabas 

con la mirada. 
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                                                  ESCENA TERCERA 
 

(Mientras Colt mira la televisión y cambia constantemente de canales mediante el 

control remoto, vemos a Ernie asomado al balcón y bebiendo whiskey). 

 

COLT.- Esta programación es una porquería. Falta un cerebro que aproveche a los 

mejores talentos y estructure una televisión como la de antes. Esos eran programas. 

No esta porquería que nos pasan en la televisión abierta. 

 

ERNIE.- Lo mismo sucedería con la televisión por cable. Vivimos una pobreza de 

contenidos. En la televisión se hace evidente porque la vemos a diario. Los periódicos 

se venden por sus noticias sensacionalistas y las revistas abundan en chismes y 

pornografía encubierta. (Entra a la sala). 
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COLT.- A ti te gusta la pornografía. 

 

 

ERNIE.- Pero no la pornografía encubierta. Debajo de los calzones de Madonna hay 

una vagina muy evidente ladrándole al espectador. En sus videos por supuesto. 

Cuando escuchas un disco suyo, el eco de su vagina es magnificado por los 

sintetizadores. (Molesto). ¿Quieres dejar de cambiar de canales? Lo malo de ver la 

televisión contigo es que nunca sintonizadas un programa fijo, carajo. Actúas como 

divorciado. 

 

COLT.- No soy homosexual, Ernie; si a eso te refieres. 

 

 

ERNIE.- Me sorprende como interpretas los pensamientos. 

 

 

COLT.- Relájate. Estás molesto. 

 

 

ERNIE.- Ya no vendrá, Colt. Nunca tuvo intenciones de venir. Yo lo sabría. Lo hubiera 

soñado. 

 

COLT.- Ahora resulta que eres adivino. 
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ERNIE.- Las pocas veces que papá nos buscó cuando éramos niños, yo soñaba que 

venía. Eso me producía horror. El horror incluye la repulsión. ¿Lo sabías? 

 

COLT.- La voz que anoche me dijo que vendría era la de un viejo temeroso. Sólo 

pretendía saludar. Fui yo el que lanzó el reto. "¿Por qué no vienes?", le dije "haz que tu 

existencia tenga un sentido visitando a los hijos que abandonaste". 

 

ERNIE.- ¿Tú dijiste eso? 

 

 

COLT.- Más o menos. 

 

 

ERNIE.- Lo asustaste. 

 

COLT.- El dijo, que la última vez que nos buscó, tú le exigiste que nos dejara en paz y 

que por eso no nos había buscado. Incluso quería reconocernos con su apellido y tú 

presumiste que el papá de nuestros medios hermanos nos había dado su nombre. 

 

ERNIE.- Hablé por mí, Colt. Le dije que hablara contigo pero que supiera lo que 

opinabas. Es duro decírtelo, Colt: papá sólo me buscaba a mí. 

 

COLT.- ¡El muy hijo de puta! (Apagar el televisor) ¿Recuerdas cuando nos daba un 

plátano por la ventana? Llevaba una canasta enorme para su mamá y a nosotros sólo 

nos daba un plátano enorme. Pues bien: a ti siempre te lo peló con una sonrisa patética. 

Luego nos daba de esos pesos grandotes que arrojábamos a la coladera… 
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ERNIE.- Idea tuya, Colt… 

 

 

COLT.- Te convencía fácilmente. Era ruin que a ti te diera un peso más que a mí. Y, 

cuando nos llevaba a comprar ropa, a ti te ponía la bolsa de hule para que orinaras y te 

agarraba el pito con satisfacción. No soy pendejo, Ernie. Lo invité a venir para ver si 

todavía se atreve a jalarte la verga. ¿Te acuerdas de las sacudidas o no? 

 

ERNIE.- Tú siempre preferiste al papá de nuestros medios hermanos. En ese 

tiempo ya había un rompimiento entre mamá y papá. 

 

 

 

COLT.- Pareces idiota diciendo "mamá" y "papá"; la boca se te hace más grande. Por 

supuesto que el papá de nuestros hermanos siempre fue mejor. Yo corría a saludarlo 

con cariño… 

 

ERNIE.- Con un hábito de San Francisco. 

 

 

COLT.- La Manda, Ernie; recuerda que era la Manda que mi mamá prometió por mi 

salud. Traerme un año vestido de cura si lograba curarme. 

 

ERNIE.- Fuiste un niño sietemesino. Siempre te enfermabas. 
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COLT.- Ya desde niño me parecía de mal gusto morirme. Vine con ganas de ver y de 

ver y de ver todo lo que hay en este pinche mundo de mierda, bello y placentero a la 

vez. El papá de nuestros medios hermanos era blanco; el nuestro un indio. Y, yo me 

decía: cómo el blanco nos mira con simpatía y el indio se avergüenza de lo que somos. 

 

ERNIE.- Pareces borracho todavía. Anoche faltaba poco para que te pusieras a 

caminar. Dices las cosas que yo no me atrevería. 

 

COLT.- Tú dices cosas más crueles; lo que pasa que estás acostumbrado a decirlo 

todo en voz alta y yo resumo en una mueca lo que me molesta. Por supuesto que es 

cruel sacar estas conclusiones, pero así fue. El indio que llevamos dentro se confundió 

al ser rechazado por el indio que lo engendró mientras el hombre blanco nos 

conquistaba dándonos un lugar secundario en su hogar pero un lugar al fin y al cabo. 

 

ERNIE.- Teníamos prohibido referirnos a nuestro origen. 

 

 

COLT.- Teníamos prohibido pensar. Cuando un hombre vive reprimiendo sus 

impulsos, lo que más hace es pensar. Llevo pensamientos muy oscuros, Ernie. 

Incluso creo que el Muerto que habla conmigo a veces, lo llevo desde niño. 

 

ERNIE.- ¿Ha vuelto? 
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COLT.- Anoche. Trató de asfixiarme. 

 

 

ERNIE.- Es tu proyección. Los muertos no regresan. 

 

 

COLT.- ¿Estás seguro? ¿Tienes la certeza de asegurar que no hay otra vida al 
morir? 

 

 

ERNIE.- En esa otra vida tendría que haber dinosaurios y hombres de Cromañón. 

Todo ser vivo tendría su réplica en un mundo así. 

 

COLT.- Según tú. ¿Por qué chingas tanto con esos sueños que cada noche tienes con 

nuestra madre? Deberías verte la cara de pendejo cuando te refieres a mi mamá; como 

si dieras a entender que viene a visitarte. ¿No viste su sombra junto a ti, una noche 

después de que la enterramos? Y, la misma sombra pasó frente a ti en la iglesia. 

 

ERNIE.- Te burlas de algo prodigioso. 

 

 

COLT.- Trato de entender tus contradicciones y me hago una idea del tipo de persona 

que eres. Si a mí me visita un Muerto es proyección; si tú ves a nuestra Madre es 

prodigioso. Eres injusto, Ernie, y hasta diría que cobarde. Arreglas la vida de acuerdo a 

tu conveniencia. 

 

 



 
42 

ERNIE.- Bien, ese Muerto que ves, qué te dice. Nunca lo has aclarado. 

 

 

COLT.- Los muertos no hablan, Ernie; sólo hacen señas. Debe estarles prohibido hablar 

con seres tan ordinarios como nosotros. Odio pensar en la muerte, Ernie, por lo que 

significa: el silencio absoluto. Como cuando enterramos a nuestra madre, tú mismo lo 

has dicho: sólo se escuchaba el silencio después de la última pala de tierra. Los demás 

no sintieron tanto su muerte como nosotros porque están casados, tienen hijos, mujer, 

esposo. Nosotros estábamos con nuestra mamá a una edad en la que deberíamos tener 

nietos. 

 

ERNIE.- Yo la cuidaba. Tú sólo la veías después del trabajo. 

 

 

 

COLT.- Sé a qué te refieres. Yo nunca le puse un pañal. Habemos quienes no podemos 

hacer eso. Escuchaba su respiración cada noche y la veía santiguarse en la oscuridad. 

Sentía temor de morir. 

 

ERNIE.- Anunció anticipadamente su muerte. 

 

 

COLT.- Los viejos vislumbran el final, y me atrevería a decir que se asoman a lo que 

les espera. Tú quieres morir; estás convencido de que ves señales cuando la muerte 

se acerca a ti o a cualquiera según tú. 
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ERNIE.- La muerte es un acontecimiento. Todo lo anuncia. Los fenómenos alrededor 

se transforman en augurios, cuando la muerte se acerca. Es el poder de la mente 

presintiendo la caída. Nosotros le damos forma a lo que se anuncia invisible en la 

naturaleza. 

 

COLT.- ¿Existe el Más allá? Que hable el hombre que quiso ser cura. 
 

 

ERNIE.- ¿Tú qué quisiste ser, Colt? Te burlas de todo lo que yo quise ser. Y, sí, debí 

ser cura, pero de curas putos ya estamos hasta el cuello. Además de que yo soy algo 

peor: soy un perverso. 

 

COLT.- De lo que según tú, yo tengo la culpa por haberte abandonado con el señor de 

las paletas. 

 

ERNIE.- ¡Lo hiciste, Colt! 

 

 

COLT.- Era mejor que te cogieran a ti. Eres más fuerte. Yo con lo que tuve fue 

suficiente para que el hombre blanco me pareciera divino. No sé lo que quiero, Ernie. 

Tú por lo menos has intentado las cosas más disparatadas y me duele ver que siempre 

te equivocas. Cada intento que haces regresas desalentado. Me recuerdas a Pepe el 

toro. 
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ERNIE.- ¡Imbécil! 

 

 

COLT.- Discúlpame, Ernie. Si tuviera tu cultura manejaría otros modelos. Recuerda la 

cantidad de desgracias que le acontecen a ese sujeto. Su hijo muere quemado, su hija 

en realidad es su sobrina y su hermana es una puta. Sin embargo, nada de esto es 

causa para que él sufra tanto. Pepe el Toro es inocente, sí. De lo que sí es culpable es 

la de ser tan pendejo. 

 

ERNIE.- ¿Crees que soy pendejo? 

 

 

COLT.- Hummmm. Diré que sí lo eres. Ayer decías que eres un alfa incompleto. 

Ignoro lo que sea eso, pero entendí que estás desarticulado. Entre tú y yo, yo soy el 

triunfador, Ernie. Mi trabajo funcionaba; el tuyo no pasa de ser un experimento. 

Careces del dominio en tu actividad. Supongo que al escribir, te acercas a lo que eres. 

No sé mucho de escribir de libros, pero te veo cuando escribes. Lo haces con facilidad 

y me sorprende los numerosos cuadernos que llenas y guardas con mucha esperanza 

en esas cajas de tu cuarto. Ernie, si te mueres y yo te entierro, tiraré todo eso a la 

basura y, no por ignorancia, sino porque te hizo muy desdichado. Nunca le 

encontraste el lado práctico. Ese lado, te da una satisfacción. ¿De qué sirve escribir 

tanto, si nadie te lee? 

 

ERNIE.- ¿Para quién escribes tú almanaque? 
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COLT.- Es un pasatiempo, Ernie. No me sorprendería saber que a mi muerte, ese 

cuaderno terminará en un basurero. O, peor, abandonado por ahí. Su único valor 

radica mientras yo siga vivo. Soy un hombre de pocas palabras. Tú siempre has 

hablado de más y por eso has llenado muchas cajas con tus historias. Si tocaras un 

instrumento, la guitarra por ejemplo, todo el día estarías tocando la guitarra; pero tus 

melodías tampoco serían escuchadas. 

 

ERNIE.- ¿Escribo por terapia? 

 

 

COLT.- Así es. A menos que alguien encuentre alguna utilidad en lo que haces, será 

como tenga sentido. 

 

ERNIE.- Tu triunfo en la fotocopiadora es mi fracaso ante la máquina de escribir. 

 

 

COLT.- Vivía para dar un servicio. Todos querían una fotocopia de esto o del otro. 

¡Miles de copias, Ernie! ¡Imagínate la demanda en aquel ambiente escolar! También 

es importante el ambiente, la demanda depende del ambiente. 

 

ERNIE.- Mis amigos triunfaron, tienen grandes casas. Yo vivo en una casa que ni 

siquiera es mía. Tengo 50 años. Me apesta el aliento, Colt; mis dientes están 

podridos. 

 

 



 
46 

 

COLT.- Se que moriré antes que tú. Eso me inquieta. No soy tu padre, pero a veces te 

veo como a un hijo. Te abandoné con el señor de las paletas para que tu vida estuviera 

disfrazada de sentido. 

 

ERNIE.- El niño que eras entonces, no podía saberlo. Te echaste a correr para no ser 

tú. 

 

COLT.- Me eché a correr, porque tú parecías muy convencido de querer estar en mi 

lugar. Te bailaron los ojos, Ernie. Algo sucedió contigo que te encantaba la verga. Y de 

eso, yo no tengo la culpa. Como hermano mayor debí retirarte, pero tú te diste con 

placer. 

 

ERNIE.- Me abandonaste, Colt. De acuerdo, soy más fuerte. Tú por lo poco que 

hiciste, querías arrojarte de la azotea y hacerme sentir culpable. Eres visceral. 

(Timbre). Es él. Necesito un trago antes de abrir. 

 

 

COLT.- Ya tienes demasiados dentro de ti. 

 

 

ERNIE.- Colt, vuelvo a sentir miedo. Es el miedo a ser rechazado de la criatura de 

Frankenstein. (Timbre). Es nuestro padre, Colt, o algo relacionado con él. Reconozco 

esa sensación. Se parece a la que tú produces al pasar junto a uno. Dejas una estela 

de frío. 
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COLT.- Abre, Ernie. Lo estás deseando. Así fue con el señor de las paletas. 
 

 

ERNIE.- (Como si fuera a abrir). Soy el más indicado para abrir. Lo sé. Tú siempre has 

sido el guardián del faro; algo que se parece a un censor. Como un capitán de fragata. 

Tú quieres que a mí me vaya mal, Colt; tu complacencia radica en verme convertido en 

una vieja ridícula. De haber sido mujer, hubiera sido una mujer muy fea (Timbre). 

 

COLT.- Dios se apiadó de ti. 

 

 

ERNIE.- Pero no de ti. Tu cara es la de ese hombre que está tocando el timbre. Siempre 

me diste temor, Colt. Temor por parecerme a ti, porque me reprochas ser tan feo, 

porque cuentas mis tragos y mides el efecto de mis pasos. (Timbre). Tú eres ese que 

está tocando. Contigo tengo para no querer conocer a otro tan parecido a ti. Lo recuerdo 

el día que vino a decirme que nos quería dar su apellido. Yo lo rechacé, y lo mandé, 

contigo. No quiso. Él no te quiere. Por eso me odias. Ambos se parecen en su 

necesidad a dejarme en medio. 

 

COLT.- ¿Qué tonterías son esas, Ernie? Abre. 

 

 

ERNIE.- A ti no te importa. (Timbre). Sólo quieres divertirte. Abre tú. Colt; si entra ese 

hombre, no saldré de mi recámara. 
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COLT.- Recuerda que eres un hombre del oeste. 

 

 

ERNIE.- Butch Cassidy huyendo de Patt Garret en compañía del Kidd. El acto heroico 

de un hombre consiste en escapar de su miedo más horrible. El horror, Colt; el horror 

que sintió el coronel Kurtz ante la jungla en el Corazón de las Tinieblas. Su rechazo… 

no, no, no. El sentía el horror al rechazo y huía frenético del rechazo de una mujer. La 

mujer era la jungla. Esa selva contenida en la vagina de una mujer. (Timbre). 

 

COLT.- (Ríe). Lo dirás por los pelos. 

 

 

ERNIE.- Sí. A mí sólo me excitan las vaginas rasuradas. (Entra a su cuarto y cierra la 

puerta. Timbre. Colt enciende la televisión.) 

 

COLT.- (Bajo). Nadie te abrirá, hijo de puta. (Ríe). Yo también sospecho que se trata de 

ti, un viejo derrotado por el tiempo. A mí me diste la hostilidad del tiempo. Debí haber 

tenido una gran casa, unas piernas más resistentes, un destino y otras cosas más. 

Muchas cosas. (Timbre). Tú me las negaste. Sólo eres un viejo, con ganas de 

justificarte. Si te abro, te mentaré la madre y te escupiré a la cara. Pinche estúpido me 

abandonaste de niño, cuando más te necesitaba. Ahora que eres algo parecido a lo que 

fui, un infeliz, bienes en busca de consuelo. Goza tu infierno, que te devoren tus 

demonios. Tú sólo eres un hombre equivocado. A mí también me dejaste con el señor 

de las paletas. Los hombres del oeste son atraídos por un carrito de helados. (Se sirve 

un trago mientras se escucha un timbre largo). Ernie tampoco saldrá para abrirte la 

puerta. Es un pendejo y guarda mucho rencor. (Timbre). 
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(Colt cambia de canales sin ton ni son en la televisión y debe su trago de golpe). 

 

 

COLT.- Espero que a mi hermano, nunca nadie le dé una oportunidad. No sólo se 

alejaría en su caballo por la ancha pradera, como buen hombre del oeste. Haría 

justicia, y eso no te conviene, viejo pendejo. Toca, cabrón, toca, como cuando nos 

tocabas por la ventana para darnos un plátano de tu canasta. (Ríe. Timbre). No le 

conviene a nadie que Ernie se convierta en el sheriff. (Timbre). 
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                                  ESCENA CUARTA 

(Ernie entra con un sobre amarillo tamaño carta mientras Colt cambia de canales en el 

televisor). 

 

ERNIE.- No era él, pero dejaron esto. Dice el Conserje que se trataba de un hombre 

joven con abrigo, muy elegante, y dejó una tarjeta. Dice: "RAUL ROMERO 

BALDERAS". 

 

COLT.- El hijo de la tía Natalia. 

 

 

ERNIE.- ¿Qué vino a hacer aquí, el hijo de la tía Natalia? Alguna vez jugamos con él. 

Fue el primer chico al que mire desnudo. Colt: las mujeres me gustan, pero los 

hombres me excitan. 
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COLT.- Ernie, acepta lo que esta vida con desventajas nos dejó. 

 

 

ERNIE.- Quien sea que haya venido, también nos dejó algo: este sobre. (Lo abre). 

¡Colt! ¡Es una Notificación! O, algo así. Cuando estudiaba Derecho nos hablaban 

mucho de esto. Hay Notificaciones para demandarte y hay Notificaciones para 

buscarte por razones legales. 

 

COLT.- Deja de alardear, Ernie. Pareces la vecina de al lado. Siempre le gusta decir 

que su perrita caga en un recogedor. Lo cierto es que los pasillos están llenos de 

mierda. 

 

ERNIE.- También trae una Nota. (Lee). ¡Ah, Colt! 

 

 

COLT.- Di qué, parece que estás eyaculando. 
 

 

ERNIE.- Nuestro padre murió anoche. Tal vez mientras hablaba contigo… 

 

 

COLT.- Me dijo que estaba enfermo. Le dije que si reventaba me tenía sin cuidado. 

 

 

ERNIE.- Eso fue muy bajo, Colt. 
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COLT.- Somos los hijos de un hombre bajo. 

 

 

ERNIE.- Hay un testamento, Colt. Dice Raúl que cada uno ha heredado 500 mil pesos. 

¡Colt! No es mucho, pero tampoco es tan poco dinero. Mi mamá nos dejó 100 mil, papá 

nos deja 500. 

 

COLT.- A nuestros padres les dio por ponerle precio a nuestras cabezas. ¿Cuánto me 

darías tú por andar en silla de ruedas? 

 

ERNIE.- Yo no soy el responsable de tu invalidez. 

 

 

COLT.- Pero, ¿cuánto me darías? 

 

 

ERNIE.- Te lo digo con honestidad: si antes me caías gordo, ahora en silla de ruedas 

me produces un ataque anafiláctico. Nuestra madre murió de eso: de un ataque 

anafiláctico. El doctor le inyectó glucosa con el azúcar hasta el tope. 

 

COLT.- Lo que haya sido, puso a nuestra madre en su lugar. Todos morimos cuando 

nos toca. 

 

 

 



 
53 

 

ERNIE.- Todos morimos cuando todo deja de tener sentido. 

 

 

COLT.- Dame ese sobre. (Lo recibe). Quiero saber las condiciones para recibir ese 

dinero. 

 

 

ERNIE.- ¿Lo aceptarás? 

 

 

COLT.- Si alguien te ofende tiene que indemnizarte. (Revisa). ¡Quinientos mil pesos! 

Eso piensa que vale lo que nos hizo; pero si así piensa, puedo perdonarlo. 

 

ERNIE.- Ahora sí estamos huérfanos. 

 

 

COLT.- Las cosas importantes nos sucedieron a una edad en que la gente comienza a 

morir. Cuando todavía trabajaba, me ponía a pensar en lo que hacías en casa. 

Siempre has trabajado poco para mi gusto. Te quedabas en el departamento para 

emborracharte. Así lo hacías en nuestra casa antes de que se vendiera. Luego 

cocinabas. Cocinas bien. 
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ERNIE.- ¡Cállate, Colt! Ya no tengo nada que decir. Ni siquiera borracho me soporto. 

No sabía cómo llenar mis tarjetas de débito. Los 500 mil podrán servir. Sí, Colt, 

debemos aceptarlos. Un dinero así nos ayudará por un rato. 

 

COLT.- Tú dejarías de trabajar. Odias ese trabajo de maestro con los niños. ¿Qué les 

enseñas? 

 

ERNIE.- Al estar frente a ellos y ser tan mediocre, aprenden a no hacer las cosas que 

yo hago. 

 

 

COLT.- Ayúdame a levantarme. 

 

 

ERNIE.- ¿Qué vas a hacer? 

 

 

COLT.- Quiero morir de pie. Tú dices que la Muerte se anuncia y creo que la estoy 

viendo en este sobre. Es una sentencia de muerte, Ernie, como en las viejas películas 

del oeste. Los tipos como nosotros no saben gastar el dinero; siempre visten mal. 

Ayúdame o lo haré sólo. 
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ERNIE.- ¡Basta, qué te ha dado? Recibes una herencia y piensas en morir. 

 

 

(Colt se levanta. Ernie lo apoya. Caminan). 

 

 

COLT.- ¡Estoy caminando! 

 

 

ERNIE.- ¿A dónde quieres que te lleve? 

 

 

COLT.- Al balcón. Casi anochece. Quiero mirar la ciudad por última vez. 

 

 

 

ERNIE.- Me asustas, Colt. 

 

 

COLT.- Muero para que seas feliz. Todo aquel que muere se sacrifica. Mis 500 serán 

para ti. Puedes comprar un departamento y abandonar tu trabajo. Piensa, Ernie, me 

consideras un lastre y lo soy. Sabes que si muero, el universo entero se moverá a tu 

favor y te dará lo que no has tenido. Sí. Hay algo cósmico en todo esto. Pasa entre los 

gemelos o entre hermanos muy cercanos como nosotros. Uno le impide al otro ser feliz. 
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ERNIE.- Entonces déjame morir. Estoy cansado de la vida. Me duele el alma cuando 

amanece. (Llegan al balcón. Colt se recarga en la balaustrada). 

 

COLT.- Te diré algo. En el fondo siempre me alegraba que te fuera mal. O eso me 

daba la oportunidad para estar sobre de ti. O, al parejo. De haberte ido bien en la 

vida, yo habría sido el único perjudicado. Soy un egoísta. Hice todo lo posible para 

que te fuera mal. Soy tu peor enemigo. 

 

ERNIE.- Tienes fiebre, Colt. Será mejor que te acuestes. Lo de papá te ha pegado. 
 

 

COLT.- Deja de decir "papá", pareces estúpido. Quiero decirte algo que te dolerá. 

 

 

ERNIE.- No lo digas entonces. Ya me han revelado muchas cosas que no sé 

responder. Mi bondad se confunde con tontería. Soy como Timón de Atenas. Estoy 

cansado, Colt; muy cansado. 

 

COLT.- Tú siempre pensaste que si me decías que nuestro padre no me quería tanto 

como a ti, terminaría por desmoronarme. No es así. De niño lo supe y lo he 

comprobado como adulto. También he dicho que me parece un exceso que hayas 

venido al mundo. Conmigo era suficiente pero fuiste hecho para estar a mi lado. Un 

acto de necesidad. 
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ERNIE.- Colt, mamá no me quería, soy su más grande remordimiento. ¿Es eso lo que 

me querías decir? 

 

COLT.- Eso te lo he dicho veladamente. Supongo que te amaba después de sentir 

tanta culpa por haberte hecho. Hizo un producto lleno de defectos y eso la 

mortificaba. No. Hay algo más feo que debo revelarte. Y, me veré ruin por decirlo; 

pero ese será mi desquite por sacrificar mi existencia frente a la tuya. Vive por mí, 

infeliz, ya que los dos no cabemos en este mundo. 

 

ERNIE.- Colt, no lo digas. Harás que te arroje por el balcón, como cuando éramos 

niños y pensabas que te quería arrojar de un precipicio. Muchas veces he intentado 

matarme y lo único que vino a impedirlo fue recordar tu cara ese día. Estabas 

asustado por haber tomado la determinación de morir. 

 

COLT.- Me asustaba estar tan seguro. Tenía un conocimiento amplio de lo que sería 

mi vida sin padre. Ernie, tienes que saberlo. 

 

 

ERNIE.- No quiero enterarme. Sé que dirás algo con lo que viviré, pero que me hará 

mucho daño. 
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COLT.- Es el precio que pagarás para ser feliz. Ese conocimiento te dará la libertad. Un 

poder con el que sobrepasarás lo que nunca imaginaste. El secreto del éxito consiste en 

reconocer tus debilidades. Esos amigos tuyos que viven en auténticas fortalezas, 

tuvieron que aprender de su debilidad. Lo sé, porque mi debilidad era tan grande, que 

tuve que aprender a dominarla para soportar más de 30 años de trabajo. Día tras día 

sacando fotocopias y reorganizando trabajo que otros echaban a perder. La vida en un 

colegio es una guerra. Entiendo porqué no deseas volver a tu trabajo. Eso de entretener 

niños está bien para las nanas. Por cierto, Ernie, feliz Navidad. Entre nosotros no se 

acostumbran los abrazos y así moriremos. 

 

ERNIE.- La única vez que nos dimos un abrazo, me sentí incómodo. 

 

 

COLT.- Lo recuerdo. Todos se abrazaban en la familia mientras celebrábamos la 

llegada del año nuevo. Por cierto: estamos a unos días del gran acontecimiento. 

 

ERNIE.- Regresa a tu silla, Colt. 

 

 

COLT.- Ernie… ¿alguna vez te preguntaste por qué desaparecían tus prendas de 

vestir? Las más usadas por cierto. Es extraño pero llega un momento en que nuestra 

ropa usada deja de estar en los cajones. 
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ERNIE.- A todos se nos pierde un calcetín y de repente se nos revienta el resorte de 

los calzones. Tal vez son duendes los que se llevan esas cosas. 

 

COLT.- Ernie: esa ropa tuya yo la llevaba al campo para enterrarla. 
 

 

ERNIE.- Siempre te ha gustado sacar la basura. 

 

 

COLT.- Tienes la malicia de un niño. Aquí y en todo el mundo, enterrar a las personas 

por medio de sus prendas, significa mantenerlas con vida y sin voluntad. 

 

ERNIE.- Eso es brujería. 

 

 

COLT.- Precisamente. (Ernie lo lleva a su silla ante el movimiento que desea). 

 

 

ERNIE.- ¿Tanto me odiabas? 

 

 

COLT.- Sólo pretendía mantenerte a mi lado. 

 

 

ERNIE.- Las personas acostumbran hacer esas cosas. (Lo sienta). 

 

 

 

 



 
60 

COLT.- Es la manera en como muchas mujeres retienen la voluntad del hombre que 

les interesa. Durante años tomé cosas tuyas que olvidabas para que fueran 

embrujadas por profesionales. ¡Profesionales, Ernie! 

 

ERNIE.- ¿A dónde quieres llegar? 

 

 

COLT.- Nada de esto te sorprende. 

 

 

ERNIE.- Me sorprende que una persona como tú, crea en esas cosas. Sean efectivas o 

no, demuestran lo necesitados que estamos para dominar a los demás. De hecho, 

pretendías cambiar el curso de los acontecimientos. Sólo de pensar que otros como tú 

también me hicieron lo mismo, me explica porqué me siento como encadenado. No sé si 

sea cierta la brujería, pero porqué todos desearon un mal contra mí. 

 

COLT.- Todos te hicimos una cadena, Ernie. Creo recordar una lectura de la 

secundaria sobre un hombre encadenado al que no le permitían ser rey. Su mismo 

padre había decretado ese castigo, por temor a que su hijo fuera un tirano, según lo 

decretado por los magos. 

 

ERNIE.- ¡Qué contraste, Colt! De Pepe el toro te saltas a La Vida es Sueño. 
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COLT.- Sí. Así se llamaba. Eso me dio ideas sobre ti. Cuando sobresalías en la escuela 

y a mí me comparaban contigo, mi castigo era mayor al tuyo con nuestros medios 

hermanos. Todo apuntaba a que me trataran como a un tarado. Un lisiado que al final 

soy. Uno se comporta como lo que será más tarde. Un buen día pensé en que sería 

bueno encadenarte. Mis celos fueron más grandes cuando a ti te pusieron a estudiar y a 

mí me mandaron al trabajo en el colegio. 

 

 

ERNIE.- Donde el papá de nuestros medios hermanos también se empeñó en que yo 

trabajara. Sentí tu incomodidad, a su propio hijo lo trató como a… Yo no podía usurpar 

un lugar. El hecho de que nuestro padrastro me escogiera como su delfín, hizo que 

todos ustedes cometieran torpezas. Recuerdo que te ofreciste para trabajar a su lado y 

te rechazó. 

 

COLT.- Dos veces lo hizo; la segunda me dolió más porque se trataba de ti. La misma 

lucha que habría sostenido contigo si se tratara de nuestro padre. Como Caín y Abel en 

relación con Dios. Quise matarte muchas veces. Tu perversidad me daba una 

justificación. Abel era un holgazán y Dios lo premiaba con su preferencia. 

 

ERNIE.- Su perversidad era perdonada. El otro hermano trabajaba hasta caer de 

cansancio y Dios lo miraba con dureza. 
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COLT.- Porqué Caín era ruin, Ernie. Lo he pensado muchas veces. Soy tan ruin como 

ese Caín porque todas las preferencias siempre estuvieron contigo. La razón de que 

sigamos juntos tal vez no se debe a mis brujerías, pero al fin sucedió lo que yo pedí. Ese 

niño ilusionado al que le daban su diploma al final del año es un niño al que hubiera 

preferido muerto. 

 

ERNIE.- (Evocativo). ¡Mis dos relojes!… Dos años seguidos me dieron un reloj. Uno de 

ellos fue el premio de consolación por perder el concurso entre escuelas. Cómo hubiera 

querido ganar ese concurso de declamación. Me preparé con ahínco, con ganas. Día 

tras día ensayando las frases y repitiendo las palabras más difíciles. Tenía miedo de 

equivocarme siempre he creído que de haber ganado, hoy sería un triunfador. Tal vez 

por eso hasta los relojes se descompusieron ambos a los pocos días. 

 

COLT.- Fui yo, Ernie. Las coincidencias tienen un origen muy humano. Al verte con tus 

relojes me sentía de la chingada y cuando todos dormían me levantaba y los usaba por 

unos segundos. Hacía como que declamaba y agradecía los aplausos, tal y como tú lo 

hacías. Luego le daba cuerda a los relojes una y otra vez  hasta que se encuerdaban. 

Te levantabas al día siguiente y el reloj ya estaba descompuesto. 

 

ERNIE.- ¿También los enterraste? 
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COLT.- Los tengo conmigo. Cuando más comenzabas a descomponerte sacabas tus 

recuerdos en el tapete y los contabilizabas. Allí estaban los relojes descompuestos y un 

día ya no te acordaste de ellos. Los tome para mí porque les tenía cariño. Mientras tú te 

convertías en un borracho, yo comencé a usar ropa usada y muy rota. Como ahora 

también lo haces tú. 

 

ERNIE.- Tengo el dinero para comprar ropa nueva, pero no tengo ganas de 

comprarla. 

 

COLT.- Tienes el orgullo herido. Hoy hemos hablado más que otras veces. Cuando 

muera y revises mis cosas, encontrarás esos dos relojes viejos y sabrás porqué están 

ahí. 

 

ERNIE.- Mi preocupación es más vulgar. Me inquieta que encuentres pornografía entre 

mis cosas. Colt, ni con toda la magia del mundo puede detenerse a un hombre. Fueron 

otras circunstancias las que me convirtieron en un fracasado. 

 

COLT.- Pero fuimos muchos los que deseamos que te fuera mal. Tratamos de 

cerrarte los caminos. Teníamos miedo de que fueras un tirano. Siempre estuve a 

tiempo para impedir que te sintieras bien. Fui hecho para interrumpirte. 
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ERNIE.- Supongamos que tu magia y la magia de otros tuvo resultados. Soy el hombre 

que ves. Su daño me hizo daño y me transformó en este hombre que soy. La vida es un 

proceso de cambio y de transformación. Tus brujerías y las de los demás provocaron 

que no fuera el hombre que debí ser pero soy este. Todos se beneficiaron con mi mal. 

Soy un borracho, un perdedor, un puto sin suerte. Mientras tú hayas conseguido lo 

contrario, tus brujerías fueron efectivas. 

 

COLT.- Evité ser menos que tú, al menos en mi pensamiento. Conseguí aniquilarte. Te 

maté. Maté al hombre importante que había en ti. Deseaba con todas mis ganas que 

perdieras ese concurso de declamación y me alegraba que te convirtieras en un 

borracho. Por eso moriré, para qué puedas respirar. Lo pensé mientras sacabas ese 

documento del sobre. Ese papel es la sentencia que Dios me da para dejarte en paz. 

Te deseé mucho mal. Es la cuenta, Ernie... 

 

 

ERNIE.- ¿Alguna vez seremos hermanos? 

 

 

COLT.- Lo somos. En realidad te veo con una especie de aprecio. Tú siempre dices 

eso con los demás. 

 

ERNIE.- Ni siquiera soy libre de decir que amo a otros. Cuando nos reprimieron el 

amor por nuestro origen te odié y al reprimirnos todo también te quise. No te 

mueras, Colt; algo se nos ocurrirá para seguir adelante. 
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COLT.- ¿Sabes, Ernie? Creo que volveré a caminar. 

 

 

ERNIE.- Eso creo. Somos auténticos hombres del oeste, Colt. 

 

 

COLT.- Si… Eso creo… Creo que veré televisión. Me siento mucho mejor. Ve a hacer 

tus cosas, Ernie. No te preocupes por mí. 

 

ERNIE.- Bien, si así lo quieres. Dime lo que me querías decir. 

 

 

COLT.- Eché a la basura algunas cosas tuyas. 

 

 

ERNIE.- ¡Ay, Ernie, has sido mi peor enemigo! 

 

 

(Ernie entra a su cuarto. Colt revisa el sobre y lo arroja a una mesa. Prende el 

televisor y cambia una y otra vez de canales). 

 

COLT.- Esto es asqueroso. (Apaga la televisión y todo se oscurece repentino). 

 

 

TELON 
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