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Introducción

“One publishes to find comrades”

André Bretón1

El Taller de Ediciones Económicas es una microeditorial2 
fundada por Gabriela Castañeda y Nicolás Pradilla en la ciu-
dad de Guadalajara a finales de 2010. El proyecto se gestó 
con la determinación de buscar un modelo que permitiera 
cierta autonomía financiera, que difícil de encontrar bajo la 
lógica industrial de producción de libros, pues demanda de 
inversión económica significativa para echarse a andar. Esto 
limita las posibilidades de maniobra de quienes pretenden 
arrancar una editorial por cuenta propia. 

1 Branwyn, Gareth, Jamming the media, Estados Unidos, Chronicle books, 1997.  
 Citado en Ludovico, Alessandro, Post-digital print. The mutation of publishing  
  since 1894. Holanda, Onomatopee, 2012.

2 Microeditorial, small press o pequeña prensa son términos que aluden a  
 prácticas editoriales en que un pequeño grupo controla todo el proceso  
 editorial: conceptualización, edición, diseño, impresión y distribución del  
 material. Por lo general, estas actividades se realizan en un mismo espacio, y  
 los editores suelen poseer los medios de producción. Los tirajes de las  
 microeditoriales regularmente se encuentran por debajo de los 500 ejemplares  
 por título, de los que publican pocos por año.



10 INTRODUCCIÓN

El Taller de Ediciones Económicas comenzó a publicar libros 
desarrollados en conjunto con artistas, utilizando un dupli-
cador electrónico. Después de indagar en diversas fuentes, 
esta tecnología resultó la más atractiva por su economía, fá-
cil operación y particularidades gráficas de impresión.  
Al contar con un equipo de duplicado que permite realizar 
tiros cortos, los costos de producción se reducen conside-
rablemente, y esto permite tomar riesgos impensables bajo 
modelos editoriales industriales.
A pesar de encontrarse prácticamente en desuso, la tecno-
logía del duplicador electrónico se ha popularizado durante 
los últimos años entre pequeñas editoriales de artistas e 
ilustradores en nuestro país y otras partes del mundo. El ob-
jetivo de este documento es localizar en un marco histórico 
y conceptual aquellas prácticas adoptadas por editoriales 
risográficas3 que, al igual que el Taller de Ediciones Econó-
micas, han optado por la producción editorial utilizando esta 
máquina heredera del mimeógrafo. 
No me detendré a hablar acerca de mi propia editorial, pues 
pretendo explicarla a partir del trazo de una línea histórica y 
los argumentos que sustentan su práctica actualmente. Más 
allá de la revisión de catálogo o el anecdotario, es la toma de 
postura y la elección de estrategias lo que me interesa. Me 
parece que para hablar de nuestra propia práctica, están los 
libros.4  
    

3 Riso Kagaku es tal vez la compañía fabricante de duplicadores electrónicos más  
 popular en el mundo. El duplicador Risograph significa —entre los países de  
 habla hispana— a la técnica de que se vale, por lo que es común que se le  
 conozca como risografía.

4 En el sitio web del Taller de Ediciones Económicas se pueden consultar los  
 títulos publicados hasta el momento (t-e-e.org)



INTRODUCCIÓN11

P
or

ta
da

s 
de

 a
lg

un
os

 d
e 

lo
s 

tít
ul

os
 d

el
 T

al
le

r d
e 

E
di

ci
on

es
 E

co
nó

m
ic

as
 p

ub
lic

ad
os

 a
 la

 fe
ch

a 
(d

e 
iz

qu
ie

rd
a 

a 
de

re
ch

a 
y 

de
 a

rr
ib

a 
ha

ci
a 

ab
aj

o)
: 

C
aj

a 
re

gi
st

ra
do

ra
 d

e 
S

am
ar

a 
G

uz
m

án
, J

os
é 

G
ua

da
lu

pe
 C

ar
ril

lo
 G

ar
cí

a 
(1

92
9-

2
00

9)
, d

e 
P

au
la

 I.
 E

sp
in

oz
a 

et
. a

l.,
 E

l d
es

pl
az

am
ie

nt
o,

 d
e 

M
ig

ue
l 

Fe
rn

án
de

z,
 T

ha
nk

 Y
ou

 In
te

rn
et

, d
e 

Ja
im

e 
M

ar
tín

ez
, L

a 
re

pe
rc

us
ió

n 
de

 la
 lí

ne
a 

en
 e

l e
sp

ac
io

 d
e 

P
ab

lo
 R

as
ga

do
, V

er
bo

s,
 d

e 
C

és
ar

 B
ec

er
ril

 y
 J

es
ús

 
G

al
in

do
, B

at
al

la
 d

e 
ci

er
vo

s,
 d

e 
B

al
ám

 B
ar

to
lo

m
é,

 A
vi

st
am

ie
nt

os
, d

e 
Ju

an
 N

úñ
ez

 L
ep

e,
 y

 E
st

íb
al

iz
 C

há
ve

z,
 M

ilp
a 

A
lta

, c
iu

da
d 

de
 M

éx
ic

o,
 1

9
92

.



12 INTRODUCCIÓN

Con el surgimiento de soportes digitales para la publicación, 
y el cambio de paradigma establecido por Internet, las publi-
caciones impresas —ya sean volantes, periódicos, revistas, 
libros o panfletos—, han estado expuestos a la constante 
pregunta acerca de su futuro incierto. Muchos soportes que 
históricamente existían en el espacio físico están migrando a 
la red, particularmente revistas y periódicos.5 Se suele decir 
que vivimos en la época en que más información ha estado 
al alcance de un mayor número de personas, sin embargo 
más información no forzosamente significa mayor conoci-
miento. En el proceso de migración, los medios de difusión 
de información están modificando la forma en que comuni-
can; apelando a la lógica de fragmentación y urgencia que 
tienen las experiencias en red, donde una suerte de estímulo 
pavloviano ha tendido a limitar nuestra capacidad de con-
centración en relación con el tiempo dedicado a la lectura 
de soportes físicos. Durante los años 90 y 2000, el ejercicio 
editorial independiente, el fanzine y la comunicación impre-
sa más inmediata, optaron por replegarse a las redes como 
reducto de pluralidad y democracia en aras de un mayor 
alcance a un mínimo costo económico. Sin embargo, desde 
finales de la década pasada comienza a haber un interés 
creciente por la publicación impresa. Esto ha dado a luz a 
un sinnúmero de nuevos sellos editoriales de distinta índole 
en todo el mundo. Nuestro país no es la excepción. Muchas 
de estas editoriales comparten el modelo de la pequeña 
prensa, en donde se producen fanzines de cómic e ilustra-
ción, libros de poesía y literatura con un perfil conservador 
en cuanto a volumen de producción y, por ende, a alcance; 
pero arriesgado en la elección de contenidos, formatos y 
modelos de circulación.

5 Jimmy Wales, co-fundador de Wikipedia, decía en 2009 que la muerte de las  
 revistas tradicionales (y aquí podemos extenderlo a los periódicos impresos)  
 tiene que ver con la demanda creada por Internet de más información, de  
 mejor calidad y a mayor velocidad, Wales, Jimmy, “Is the Magazine Dead?”,  
 jimmywales.com, 21 de octubre, 2009: http://jimmywales.com/2009/10/21/is- 
 the-magazine-dead/
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El resurgimiento del interés en generar sellos editoriales 
nuevos tiene mucho de nostalgia, pero también se da como 
un reclamo de espacios de libertad que se han perdido du-
rante los últimos años en Internet, debido principalmente a 
que los intereses comerciales han ganado terreno dentro de 
la red. El acto de publicar en soportes físicos deviene en un 
gesto de subversión y reclamo de autonomía. 
Publicar es establecer canales propios para el diálogo y el 
intercambio. Un diálogo que se está buscando nuevamente 
en la publicación impresa, un dispositivo cuya carga simbóli-
ca posee una fuerza histórica que difícilmente veremos desa-
parecer pronto. Este diálogo explora nuevas estrategias para 
afrontar la posición que adquiere en el impreso dentro del 
nuevo orden impuesto por los soportes digitales.
Estas estrategias en manos de grupos y colectivos de artis-
tas son el tema del presente documento, en donde se em-
prende una revisión de sus antecedentes a partir de 1968. 
Se explorará el uso que de estos dispositivos se ha hecho, 
particularmente en relación con prácticas que buscan cana-
les alternativos de circulación de la obra artística y apelan a 
sacarla de galerías y museos para insertarla en el contexto 
social y la vida cotidiana. Al referirnos a estas prácticas, el 
mimeógrafo y su heredero —el duplicador electrónico—, tie-
nen el foco de atención. Dada su accesibilidad en términos 
económicos, posibilitan la autonomía financiera, lo que a su 
vez permite operar con autonomía discursiva y establecer 
canales-otros de comunicación para generar redes y comu-
nidades de pensamiento libre y colaboración, fuera de los 
modelos editoriales mercantiles.
La búsqueda de modelos accesibles cobra particular interés 
en un momento en que la práctica editorial se enfrenta a las 
condiciones económicas imperantes en países que, como 
México, padecen de una profunda crisis que no sólo se refle-
ja en el poder adquisitivo de la población, sino en sus institu-
ciones y dinámicas sociales. 
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El uso de tecnologías baratas de impresión por grupos de 
artistas —durante el período comprendido entre 1968 y me-
diados de los años ochenta—, se vincula a la necesidad de 
establecer redes independientes de comunicación como 
una forma de contrarrestar al aparato de difusión ligado al 
Estado. No se trata solamente de evadir la mordaza guberna-
mental impuesta a las imprentas y medios de comunicación 
comerciales, sino también de permitirse el hacer más con 
menos recursos, para así operar con mayor libertad en la 
búsqueda de interlocutores, y el establecimiento de redes de 
colaboración y aprendizaje. La pequeña imprenta jugó enton-
ces un papel preponderante en la organización de grupos de 
estudio y autoeducación, así como fue parte fundamental de 
la organización civil en momentos críticos de la vida social y 
política del país como el movimiento estudiantil de 1968, o 
los sismos de 1985.
La tecnología del mimeógrafo, diseñada a finales del siglo xix 
con el propósito de permitir que oficinas y pequeños nego-
cios hicieran tiros cortos de papelería y volantes, ha llegado 
hasta nuestros días con pocas modificaciones. Continúa 
siendo accesible, y en los últimos años ha cobrado noto-
riedad por sus particularidades estéticas que apelan a la 
nostalgia y el fetiche, pero también por la posibilidad que es-
tablece para publicar de manera autónoma. En nuestro país 
existen al menos cinco jóvenes editoriales que utilizan dupli-
cadores electrónicos para producir sus publicaciones. Las 
estrategias son diversas, así como el discurso y los resulta-
dos; pero ponen nuevamente sobre la mesa un tema que se 
había diluido con el advenimiento de Internet: el hacerse de 
los medios de producción permite operar desde la autoges-
tión dentro del espacio físico, en donde la autopublicación 
permite nuevas posibilidades discursivas dentro de comuni-
dades basadas en el intercambio y el diálogo.
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En este documento pretendo develar los argumentos comu-
nes de la práctica editorial con modelos de baja escala en 
manos de artistas mexicanos. El análisis se hace a partir de 
una revisión histórica de casos en nuestro país, tomando el 
año 1968 como punto de partida, para luego plantear algu-
nas problemáticas contemporáneas, y dar voz —mediante 
una serie de conversaciones— a los agentes que actualmen-
te operan con estos recursos.



16 CAP. 1

1   Antecedentes tecnológicos

1.1   Duplicadores de esténcil

El mimeógrafo, junto con los duplicadores de alcohol y el 
hectógrafo son tecnologías de impresión de tirada corta 
cuya popularidad creció durante gran parte del siglo xx. 
Dada su sencilla operación y bajo costo, el uso de estos 
aparatos se extendió particularmente entre instituciones que 
requerían de reproducción de documentos en cantidades 
intermedias, como escuelas, iglesias, grupos sindicales y 
partidos políticos pequeños.
El prototipo tecnológico del mimeógrafo se atribuye a Tho-
mas Alva Edison, sin embargo fueron diversos los esfuerzos 
que contribuyeron al desarrollo de los elementos que confor-
man el sistema que Edison patentó, así como aquellos que a 
lo largo del siglo xx lo perfeccionan.

1.1.1   Hectógrafo

En 1869, el ruso Mikhail Alisov inventa el duplicador de gelati-
na. Este sencillo sistema de duplicado consiste en una tinta o 
lápiz especial con el que se realiza el documento original o ma-
triz sobre papel de poca absorbencia. La matriz se coloca en-
cima de una cama de gelatina preparada, cuando la tinta aún 
está fresca; esto se hace con el propósito de transferir la infor-
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mación a este sustrato, que posteriormente servirá para realizar 
las copias. La cama de gelatina puede utilizarse para realizar 
alrededor de 50 duplicados en papel u otro soporte poroso.

Al ser un sistema de escasos requerimientos tecnológicos, 
que utilizado correctamente no genera residuos ni manchas, 
y cuyos componentes son susceptibles de ser sustituidos 
por otros similares, resulta muy apropiado en contextos ru-
rales y en actividades clandestinas para las cuales es nece-
saria suma discreción.6 A inicios del siglo xx, el proceso de 
hectografía se popularizó en pruebas escolares, boletines 
para iglesias y fanzines7 de ciencia ficción amateur. 
El sistema de transferencia utilizado por el hectógrafo es ex-
tremadamente sencillo; existen documentos que describen 
cómo durante la Segunda Guerra Mundial, un grupo de pri-
sioneros de guerra, confinados en el campo de Stalag Luft III 
al sudeste de Berlin —en donde se retenía a pilotos aliados 

6  Mikhail Alice - INVENTOR typesetting machine, http://old-kursk.ru/people/ 
 shg0803061.html

7 El término fanzine es acuñado en 1940 por Russ Chauvenet, sin embargo,  
 la práctica se remonta a mediados del siglo xix.
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capturados—, fabricaron y utilizaron un hectógrafo para re-
producir documentos que formaban parte de un plan de es-
cape masivo.8

1.1.2   Papirógrafo

En 1874, Eugenio de Zuccato, un italiano residente en Lon-
dres, registra con el nombre de papirografía9 la patente de 
un proceso de duplicado que utiliza un esténcil generado 
mediante el uso de materiales corrosivos. El proceso con-
siste en escribir con una tinta corrosiva sobre una hoja de 
papel cubierta con laca. La tinta devasta sólo aquellas áreas 
específicas del recubrimiento que han sido sometidas a este 
material abrasivo. El esténcil se lava para dejar libres aque-
llas áreas tratadas, y permitir el paso de tinta. Este engorroso 
método utilizaba una prensa de copiado de documentos10 
para hacer los duplicados. 

8 Se puede consultar información detallada, crónicas y fotografías relacionadas  
 con la evasión de Stalag Luft III en: http://www.b24.net/pow/stalag3.htm.  
 La historia cobró notoriedad debido al filme norteamericano The Great Escape,  
 dirigido por John Sturges en 1963.

9 Burns, Bill, “Edison’s Electric Pen. 1875: The beginning of office copying   
 technology”, en http://www.electricpen.org/ep.htm (consultado el 10 de febrero  
 de 2014)

10 La prensa de copiado de documentos (Letter copying press) es un sistema  
 creado por James Watt hacia 1780. Consiste en una prensa de acero  
 que transfiere tinta especial a papel, mediante capas de papel de seda y   
 humectantes. El proceso sólo podía realizarse dentro de las primeras 24 horas  
 posteriores a la escritura de la carta original.
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1.1.3   Mimeógrafo

En 1875 en los Estados Unidos, Thomas Alva Edison desa-
rrolla el prototipo de una sencilla máquina de impresión de 
bajo costo que patenta al año siguiente con el nombre de 
“Autographic Printing”. La patente registra una pluma eléctri-
ca con motor que se utiliza para perforar el esténcil, así 

como una sencilla prensa que lo sostiene para generar los 
duplicados.11

Edison, junto con su socio Charles W. Batchelor desarrolla-
ron este sistema con el propósito de poder hacer hasta 100 
duplicados de un mismo documento. Para aquel entonces, 
la reproducción de múltiples copias de un mismo original se 
encontraba limitada al uso de la imprenta de tipos móviles 
y la litográfica, sistemas que requerían de equipo costoso y 
mano de obra especializada, lo que dificultaba a pequeños 
negocios, oficinas legales o iglesias, disponer de un sistema 

11 Burns, op. cit.
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20 CAP. 1

adecuado y accesible para duplicar documentos.12 
Hacia 1880, Edison amplía la patente bajo el título “Method 
of Preparing Autographic Stencils for Printing”. Esta nueva 
patente incluye en su descripción, el proceso para la factura 
de esténciles mediante el uso de una placa metálica perfo-
rada. La licencia fue cedida a Albert Blake Dick en 1887, 
quien registra y emplea por primera vez el término “mimeó-
grafo” para comenzar a producir industrialmente el sistema 
de duplicado con fines comerciales.13

 

1.1.4   Ciclostilo automático

David Gestetner inventa el ciclostil automático o ciclógrafo 
hacia 1894 en el Reino Unido. Se trata de un duplicador de 
esténciles automatizado que toma como base los principios 
tecnológicos del mimeógrafo de Edison, patentado diez 
años antes. El ciclostilo utiliza un esténcil de papel cubierto 
de cera en el que se realizan incisiones a través de las cua-
les se hace pasar tinta mediante presión con la ayuda de un 
sistema de rodillos.14 
El ciclostilo, al igual que el mimeógrafo comercializado por 

12 Burns, op. cit.

13 “The early history of the mimeograph”, http://courses.educ.ubc.ca/etec540/ 
 Sept06/stollingsl/researchtopic/index_files/Page342.htm

14 “Automatic stencil duplicator”, http://www.officemuseum.com/copy_machines.htm
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A.B. Dick Company, tuvieron mejoras subsecuentes que, 
junto con el perfeccionamiento de la máquina de escribir, 
mejoraron paulatinamente sus mecanismos hasta integrar 
esténciles susceptibles de mecanografiarse y obtener una 
mayor calidad tipográfica.

Durante gran parte del siglo xx, los modelos más comunes 
de mimeógrafo conservan las características básicas del 
ciclostilo, que consisten en un sencillo alimentador de hojas 
accionado mediante una manivela, que a su vez inyecta tinta 
al tambor portador del esténcil. De este modo se hace pasar 
tinta a través de aquellas áreas que han quedado sin recubri-
miento de cera al escribir o dibujar sobre ellas. El mecanis-
mo permite que cada giro completo a la manivela produzca 
un duplicado del documento original.

1.1.5   Ditto (duplicador de alcohol)

La compañía norteamericana Ditto Inc. desarrolla y comienza 
a comercializar el duplicador de alcohol en 1910. El sistema 
utiliza esténciles de dos hojas similares a los que posterior-
mente desarrollarían A. B. Dick Company y Gestetner. La di-
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ferencia con estos radica en que los Ditto Masters contienen 
una capa con tinta y otra con un recubrimiento homogéneo 
de cera sobre el cual queda registrada la matriz invertida que 
permite el duplicado. La primer hoja se retira, conservando la 
copia encerada que será adherida al tambor de impresión.
El pigmento tradicionalmente empleado en el sistema Ditto, 
es una anilina púrpura que se transfiere al papel con la ayuda 
de solventes. En tiempos recientes, se ha descubierto que 
este pigmento tiene una desventaja importante: debido a la 
exposición a la luz y otras condiciones del ambiente, tiende 
a desaparecer con el paso de los años, lo que representa un 
reto para conservadores de archivo y obra artística.15 

15 “Hektograph and Spirit Duplicators”, http://www.officemuseum.com/copy_ 
 machines.htm
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Durante las primeras décadas del siglo xx, la popularización 
del mimeógrafo fue lenta y discreta, pero hacia la década 
de 1930, uniones de trabajadores y grupos radicales de iz-
quierda comienzan a utilizarlo con el objeto de producir pro-
paganda, volantes y publicaciones. El teórico marxista ruso 
Leon Trotsky, por ejemplo, echa mano de su portabilidad y 
economía, e imprime Byulleten Oppositzii16 con este sistema 
durante el exilio. Desde mediados de la década de 1930, y 
particularmente después de la Segunda Guerra Mundial, el 
mimeógrafo se convierte en el dispositivo de impresión ideal 
para operaciones clandestinas; su tamaño y poco peso per-
miten moverlo de un sitio a otro con facilidad, lo que repre-
senta una gran ventaja para activistas y grupos de izquierda 
revolucionaria en todo el mundo, ya que la movilidad lo con-
vierte en un instrumento furtivo que permite evitar la censura, 
el decomiso y, eventualmente, el arresto.17

En años subsecuentes, estos dispositivos permitieron el de-
sarrollo de la primer ola de fanzines en norteamérica, cuyo 
auge se dio a partir de la década de 1950, sobre todo en 
San Francisco. Al tiempo que el mimeógrafo se popularizaba 
en escuelas y oficinas, se comenzaron a producir publicacio-

16 El boletín de la oposición de izquierda dirigido por Trotsky se imprimió en   
 distintas ciudades como Berlin, Nueva York o París, y se introdujo de manera  
 clandestina a la Unión Soviética durante el período posterior a su exilio, en 1929.

17 Ludovico, op. cit., p. 38

A
nu

nc
io

 d
e 

19
01

 e
n 

do
nd

e 
se

 p
ro

m
oc

io
na

 e
l m

im
eó

gr
af

o 
os

ci
la

to
rio

 c
om

er
ci

al
iz

ad
o 

po
r  

A
. B

. D
ic

k.
 T

om
ad

o 
de

  
M

ag
az

in
ea

rt
.o

rg



24 CAP. 1

nes fuera del ámbito comercial entre aficionados a la cien-
cia-ficción, donde se acuño el término fanzine para nombrar 
estos cuadernillos engrapados de aspecto crudo y circula-
ción errática, que pronto establecieron particularidades for-
males y discursivas únicas. El carácter marginal y totalmente 
alejado del mercado, permitió a su vez que los aficionados a 
estas publicaciones, establecieran modelos de distribución 
no monetaria basados en el trueque.18 
Durante la misma década —que marca el inicio de la Guerra 
Fría—, en la Unión Soviética postestalinista y otros países del 
Bloque del Este, el mimeógrafo se empieza a utilizar para re-
producir de manera ilegal, copias de literatura disidente pro-
hibida por el gobierno. Este modelo de producción editorial 
clandestino se conoce como Samizdat; el término puede tra-
ducirse del ruso como autopublicación. El Samizdat fue muy 
popular en la Unión Soviética, pero particularmente en Po-
lonia y Checoslovaquia. Regularmente se hacían muy pocas 
copias de los libros o documentos prohibidos, para evitar ser 
detectados. Estas publicaciones solían estar mecanografia-
das individualmente o impresas con la ayuda de hectógrafo 
o mimeógrafo. 

18 Idem.

Libros y folletos clandestinos polacos de los 
años 80; entre los que se encuentra una copia 
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Los duplicadores Ditto y el mimeógrafo fueron tecnologías 
complementarias y competidores comerciales; sin embargo, 
los duplicadores de alcohol Ditto tienen la desventaja de 
requerir de mayor experiencia del operador, que debe ser 
muy cuidadoso al generar originales, administrar solventes y 
controlar la presión durante el proceso de impresión, lo que 
permitió que el mimeógrafo gozara de mayor éxito comercial 
en su momento. Previo al paulatino predominio de los sis-
temas de fotocopiado –que se introdujeron al mercado en 
1960 con el lanzamiento de la Xerox 914–, ambos sistemas 
gozaron de popularidad entre escuelas, iglesias y pequeñas 
empresas editoriales debido a su operación sencilla, precio 
accesible y autonomía. La mayor calidad de impresión, in-
dependencia de fuentes de energía externas, y la operación 
libre de solventes, permitieron que el mimeógrafo subsistiera 
hasta principios del siglo xxi.
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1.1.6   Xerox

Hacia los años sesenta del siglo xx, se populariza el siste-
ma de copiado en seco desarrollado por Chester Carlson 
durante la década de 1930, cuya tecnología está basada 
en el empleo de electricidad estática. Este sistema devie-
ne en fuerte competencia comercial para el mimeógrafo, y 
comienza a popularizarse en oficinas y establecimientos de-
dicados a la impresión electrostática a lo largo de los años 
setenta.19 Estos centros de copiado permitirán nuevas posi-
bilidades para producciones pequeñas, que tendrán fuerte 
incidencia en escenas subterráneas como el punk en Ingla-
terra, y que aprovecharán la estética desgastada blanco y 
negro característica del fotocopiado, para generar códigos 
propios de identificación que son claros y reconocibles 
hasta la fecha. Este método barato permitió desarrollar una 
serie de publicaciones en donde el carácter individual y el 
espíritu hazlo tu mismo dio vida a publicaciones en donde 
se explotaba la reapropiación de imágenes que actualmen-
te se asocia con el collage de la escena punk de mediados  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

19 “Electrostatic Photocopying Machines: Xerography”, http://www.officemuseum. 
 com/copy_machines.htm
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de los setenta. Estas publicaciones permitieron a los gru-
pos y colectivos que operaban a nivel local, establecer 
contacto con grupos de otras ciudades y otros países. De 
entre las publicaciones arquetípicas de la época podemos 
mencionar a la británica Sniffin’ Glue o a Maximumrocknroll 
de San Francisco en los Estados Unidos.  

El bajo costo de la xerografía también fue aprovechado por 
el movimiento internacional de arte correo, que hacia finales 
de los sesenta utilizó la red internacional de servicio postal 
para hacer llegar material mimeografiado, fotocopiado o im-
preso mediante sellos de goma, a prácticamente cualquier 
sitio del mundo a través de una red de artistas que, de este 
modo, establecían nuevas políticas de exhibición basadas en 
el intercambio no monetario de obra gráfica. 
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1.2   Duplicador electrónico

El duplicador electrónico, que hereda y perfecciona el mé-
todo de duplicado mediante esténcil, es una tecnología de 
impresión económica de alto volumen que resulta muy ade-
cuada en tiros medios de entre 50 y 500 copias de un mis-
mo original. 

El origen de los duplicadores electrónicos va de la mano de 
la compañía japonesa Riso Kagaku, fundada en 1946 por 
Noboru Hayama como una empresa dedicada a la impresión 
mimeográfica. Después de haber aportado algunas patentes 
de emulsión y fabricación de tintas especiales al desarrollo 
del sistema de duplicado de esténcil, la pequeña compañía, 
para entonces llamada Riso-sha, lanza en 1958 un aparato 
de reproducción mimeográfica de tecnología propia con el 
nombre Riso-graph. Nueve años más tarde, en 1967, pre-

Ilustración de un duplicador R
isograph m

oderno. A
rchivo personal.
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sentan comercialmente el Riso Fax JF-7, un aparato térmico 
diseñado para el perforado de esténciles que mejorará sig-
nificativamente la calidad de impresión y las posibilidades 
de maquetación de originales susceptibles de ser utilizados 
con el sistema de duplicado. A partir de ese momento, la 
compañía enfocará parte importante de sus esfuerzos en el 
desarrollo y perfeccionamiento del sistema de transferencia 
térmica de esténcil. En 1977, lanzan Print Gocco B6, un po-
pular sistema mimeográfico doméstico y portátil que permite 
elaborar esténciles mediante un proceso térmico que emplea 
bombillas desechables similares a las utilizadas en los anti-
guos flashes fotográficos. Print Gocco tiene la posibilidad 
de imprimir echando mano de una amplia gama de tintas de 
colores comercializadas junto con el sistema, que se diseñó 
originalmente con la idea de imprimir tarjetas personales. 
En 1980, aparece el primer sistema Risograph dedicado al 
uso de oficina, que consiste en un generador de másters y 
una máquina duplicadora en dos equipos separados. Este es 
perfeccionado, y para 1984 aparece en el mercado japonés 
el primer modelo de duplicador que incluye el proceso térmi-
co de generación de esténcil y el sistema de impresión en el 
mismo aparato: el Risograph 007, que dos años más tarde 
será reemplazado por el Risograph 007 Digital.20  

20 http://www.riso.co.jp/english/company/history/index.html
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El duplicador electrónico diseñado por Riso Kagaku está ba-
sado en tecnología de reproducción de imagen hereda del 
mimeógrafo. A diferencia de éste, el proceso de generación 
de esténcil es electrónico, lo que significa que el original 
del cual se harán duplicados se escanea sobre una cama 
incorporada en el aparato, y transfiere a una plantilla de po-
límero –o máster– mediante un proceso térmico que quema 
áreas de la plantilla en correspondencia con la imagen. Una 
vez listo el máster, se fija mecánicamente a un tambor de 
entintado. Los duplicadores electrónicos más recientes per-
miten transferir información al máster directamente de una 
computadora, por lo que también se les conoce como im-
presor-duplicador.21 El duplicador electrónico, al igual que el 
mimeógrafo, utiliza tintas similares a las usadas en sistemas 
de impresión offset.

Si bien, los duplicadores electrónicos modernos tienen una 
apariencia exterior similar a una fotocopiadora o impresora lá-
ser, el mecanismo es completamente diferente a la tecnología 
Xerox o de tóner, que emplean electrostática en seco para la 
reproducción de documentos. En el proceso xerográfico, una 
superficie es cargada con electricidad estática y expuesta a la 
luz proveniente de la cama de escaneo. La incidencia de luz 
sobre la superficie, descarga eléctricamente las áreas expues-
tas, limitando la carga a aquellas en donde hay sombra. El 
pigmento en polvo, tinta seca o tóner se adhiere a estas áreas 
cargadas y se transfiere mediante el mismo campo electrostá-
tico al papel, en donde se fija mediante calor y presión.22

En la tecnología del duplicador electrónico, el escaneo de la 
imagen permite la elaboración del esténcil original o máster, 

21 “Rise of the Risograph”, http://nothingmajor.com/features/17-rise-of-the- 
 risograph-part-one/

22 “Photocopy: Electrostatic Copying”, http://science.jrank.org/pages/5162/ 
 Photocopying-Electrostatic-copying.html http://es.wikipedia.org/wiki/ 
 Xerograf%C3%ADa
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que servirá para producir las copias, y que se coloca auto-
máticamente alrededor de un tambor de entintado. Al mo-
mento de asignar un número de copias por hacer —e iniciar 
con el proceso de duplicado—, el tambor gira en sincronía 
con el sistema de alimentación de papel, y administrar tinta a 
través del esténcil sobre las hojas que cruzan horizontalmen-
te debajo del tambor giratorio, lo que permite que se genere 
la copia. Este proceso, aunque se ha perfeccionado para po-
der realizarse a gran velocidad, sigue siendo muy parecido al 
que llevan a cabo un mimeógrafo o ciclostilo convencionales.

En los equipos modernos de duplicado electrónico es posi-
ble cambiar los tambores de entintado por otros de colores 
distintos, lo que permite hacer impresiones en diversos colo-
res, e incluso combinaciones y superposición de tintas si se 
vuelve a cargar el papel tantas veces como colores adiciona-
les se desee agregar.
A diferencia de la xerografía, en donde el papel se expone 
a presión y altas temperaturas al pasar por el sistema de 
rodillos que permiten que se fije la imagen al papel; en el 
duplicador electrónico, éste cruza horizontalmente bajo el 
tambor de entintado sin sufrir deformaciones ni cambios 
térmicos, por lo que no se expone a la destrucción de fibras 
que puede derivar en un cambio en las características físi-
cas del papel. Otra ventaja del proceso de alimentación en 
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plano, es que la máquina soporta distintos tipos y pesos de 
papel, siempre y cuando no sean recubiertos. Por lo general, 
estos equipos de duplicado pueden imprimir sobre sustratos 
de entre 60 y 250 gramos; un rango mucho mayor que el 
aceptado por otros sistemas de copiado e impresión, pues 
las hojas no se doblan durante el proceso, como sucede con 
los sistemas electrostáticos que requieren de un proceso 
térmico que suele realizarse mediante rodillos entre los que 
se “plancha” el papel, y limita las variedades de sustratos 
aceptadas. 
Los duplicadores digitales tienen un bajo costo operativo. 
Muchos modelos utilizan tintas de soya, y emplean 75% me-
nos energía eléctrica que los equipos de fotocopiado con-
vencionales,23 ya que no requieren de calor en su proceso 
de impresión. Al utilizar tintas de soya, reducen su contribu-
ción en la emisión de gases de efecto invernadero,24 partí-
culas de tóner o partículas de sílice. Los másters están fabri-
cados con fibra de plátano y, a diferencia de lo que suscede 
en la impresión mediante el sistema offset, sólo es necesario 
hacer una prueba para que el tambor se encuentre totalmen-
te entintado y listo para imprimir, lo que reduce al mínimo el 
desperdicio de papel y tinta. Los equipos de duplicado están 
diseñados para durar, lo que reduce la cantidad de desper-
dicio electrónico que suele terminar en rellenos sanitarios.

23 Los equipos basados en tecnología electrostática utilizan una gran cantidad de  
 energía para “planchar” el papel y fijar las partículas de tóner.

24 Las tintas originales para equipo Risograph emplean aceite de soya en su  
 fabricación. Esto no significa la eliminación total de componentes derivados del 
  petróleo, ya que ciertos fijadores son de origen fósil, y el estándar para tintas  
 base soya considera suficiente una mezcla compuesta con sólo 40% de 
  aceite vegetal para obtener la certificación. Por otro lado, siguen siendo   
 cuestionables las ventajas medioambientales del uso de tintas vegetales:  
 el monocultivo de soya y otras especies alrededor del mundo representa   
 un peligro para la diversidad biológica del planeta; la creciente demanda a nivel 
 mundial de aceites vegetales contribuye de manera preocupante a la   
 deforestación a gran escala —principalmente de bosques tropicales—. Los  
 factores mencionados ponen en duda las bondades de esta solución, que se  
 supone, representa una reducción de la huella de carbono que el proceso de  
 impresión implica.
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2   El establecimiento de otros canales

 

“Una gran cantidad de consignas, denuncias y convocatorias 
a movilizaciones se expresan en imágenes impresas en un 
medio destinado principalmente a reproducir (miméticamente) 
la tipografía mecanografiada sobre un esténcil. Sin embargo, 
este soporte de trabajo gráfico en manos de los artistas se 
convertirá en una herramienta fundamental para trabajos de 
intervención gráfica que se desmarcarán de la tradición del 
grabado. La tecnología menor del mimeógrafo revela sus ca-
pacidades solo a partir de su empleo por los artistas.”25

Justo Pastor Mellado

2.1   1968

Con la responsabilidad de los xix Juegos Olímpicos a cues-
tas, 1968 representa para el gobierno del presidente Gusta-
vo Díaz Ordaz, el año de la legitimación de México como una 
nación moderna donde reina la paz social y la estabilidad po-
lítica conquistadas por la Revolución Mexicana. Paz y estabi-
lidad que el partido oficial reclamaba como sus éxitos histó-

25 Pastor Mellado, Justo, “El mimeógrafo: herramienta editorial flexible”,  
 justopastormellado.cl, 29 de septiembre de 2005: http://www.   
 justopastormellado.cl/edicion/index.php?option=content&task= 
 view&id=288&Itemid=28
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ricos26 a lo largo de cuarenta años en el poder. En ese afán 
por mostrar al mundo los progresos dignos de fungir como 
ejemplo para otros países en vías de desarrollo, el programa 
de la Olimpíada subraya su carácter pacífico y no competi-
tivo con la creación de la Olimpiada Cultural.27 La cultura y 
las artes, signos inequívocos de modernidad, aparecen en 
el discurso oficial como instrumentos de legitimación de una 
nación que exige su lugar en la lista de los países emergen-
tes. Esta idea contrasta con la debilidad manifiesta en la re-
acción insegura y excesiva que el régimen muestra en la ac-
titud defensiva que busca evitar cualquier alteración del pro-
grama olímpico ante los ojos del mundo entero: el “momento 
de México” no puede ser opacado por “unos cuantos”.
Como sucedió durante el mayo francés, el descontento es-
tudiantil mexicano proviene de una serie de incidentes apa-
rentemente triviales28 que desencadenan una bola de nieve 
expresada en la desmesura policiaca y la represión, que 
detonan y fortalecen un movimiento de estudiantes a nivel 
nacional que rápidamente gana adeptos entre la sociedad 
civil. “Las simpatías populares por el movimiento tendían a 
incrementarse y grupos de trabajadores, estimulados por el 
ejemplo que estaban recibiendo, empezaron a organizarse y 
a luchar por sus propias demandas. Comenzaron a aparecer 
‘comités de lucha’ en oficinas públicas y se multiplicaron pe-
queños conflictos laborales.”29 En un breve lapso de tiempo, 

26 Fuentes, Carlos, Tiempo mexicano, México,  
 Cuadernos de Joaquín Mortiz, 1971. pp. 150

27 Paz, Octavio. Posdata. 4a edición, México, Siglo xxi, 1970. p. 33

28 El mayo francés de 1968 tiene su origen en el rechazo a la economía mercantil  
 de posguerra y al vuelco consumista que se desencadena durante los años de  
 crecimiento económico. El 68 mexicano tiene su origen en la exigencia de la  
 satisfacción de demandas elementales del sentido democrático, Guevara   
 Niebla, Gilberto, La democracia en la calle. Crónica del movimiento   
 estudiantil mexicano. México, 1988, Siglo xxi, p. 39. 

29 Guevara Niebla, op. cit., p. 40 
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se generó una crisis política sin precedente en la historia del 
partido de la Revolución Mexicana.30

2.1.1   Volantes, carteles, panfletos

Entre los seis puntos incluidos dentro del pliego petitorio del 
Consejo Nacional de Huelga (CNH) durante el 68 mexicano, 
se exige la derogación de los artículos 145 y 145 bis de la 
Constitución, que en ese momento tipifica como delito la 
disolución social y castiga con cárcel y multa: “al extranjero 
o nacional mexicano que en forma hablada o escrita, o por 
cualquier otro medio realice propaganda política difundiendo 
ideas, programas o normas de acción […] que perturben el 
orden público o afecten la soberanía del Estado Mexicano”. 
El movimiento estudiantil luchaba por el derecho a la discre-
pancia.31

30 Ibid., p. 41

31 Aquino, Arnulfo. Imágenes épicas en el México contemporáneo. México,   
 cenidiap, inba, 2011. p. 39
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Durante el transcurso de ese año, el control mediático ante 
el riesgo de perder espacios simbólicos de poder,32 se mani-
fiesta como medida precautoria y desesperada que escalará 
paulatinamente junto con el control policial para desembocar 
en la brutal represión y matanza en la Plaza de las Tres Cul-
turas de Tlatelolco el 2 de octubre. 1968 marca la ruptura 
del pacto social33 del régimen del partido de Estado, que 
había durado más de cuarenta años.

“...a medida que aumentaban los rigores de la repre-
sión y crecía la hostilidad de la prensa, la radio y la 
televisión, en su casi totalidad entregadas al gobierno, 
el movimiento se robusteció, se extendió y adquirió 
conciencia de sí. […] Desde el principio se intentó 
aislar el movimiento tendiendo un cordón sanitario 
que lo aislase e impidiese el contacto ideológico. Los 
dirigentes y funcionarios de los sindicatos obreros se 
apresuraron a condenar, en términos amenazadores, a 
los estudiantes; lo mismo hicieron, aunque con menos 
violencia, los partidos políticos de la izquierda y la dere-
cha oficiales.”34

El movimiento estudiantil se encuentra en un punto den-
tro del cual aquellos medios de comunicación visibles, así 
como los portavoces de organizaciones sindicales y parti-
dos políticos de diversas tendencias lo desacreditan. Esto 
establece rápidamente la necesidad de hacerse de medios 
propios para comunicarse con los demás actores sociales 
y entre ellos. Desde el Centro de Estudios Cinematográfi-

32 González Martínez, Alfonso, “Elogio del 68. 68 El año que la imaginación   
 desbordó al poder”, en Cuadernos Arquitectura Docencia 4-5, México,  
 Facultad de Arquitectura, UNAM, 1990., p. 88

33 Guevara Niebla, op. cit., p. 41

34 Paz, Octavio. op. cit., pp. 33 - 34
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cos (cuec) de la unam, con Leobardo López Arretche como 
representante ante el cnh, se comienza a documentar “la 
manera en que se articulaba el movimiento con el pueblo”35. 
De ahí surgiría material fílmico como Únete pueblo, una es-
pecie de noticiero del cual el cnh pagó para hacer copias y 
conseguir una distribución más amplia. El Grito, documental 
editado y firmado por Arretche, es el producto colectivo del 
material filmado durante esa época. A la par de estos esfuer-
zos se crearon las brigadas de propaganda del Movimiento 
Estudiantil, que distribuían material anónimo, cuya función 
pragmática consistía en difundir las ideas y objetivos del 
movimiento por medio de mantas, carteles, volantes y panfle-
tos impresos en diversas técnicas como offset, grabado en 
linóleo, serigrafía o mimeógrafo; sistemas a los que recurrían 
“para combatir la mordaza pseudolegal que le impedía a las 
imprentas ofrecer sus servicios a los opositores”36. Dicha 
producción de material gráfico alcanza gran significación 
y las fuerzas policiales comienzan a perseguir y reprimir la 
propiedad de mimeógrafos en manos de particulares. Bertha 
Navarro, amiga del artista Felipe Ehrenberg, es arrestada por 
transportar un mimeógrafo en su auto en 1968.37

Estudiantes de la Academia de San Carlos de la unam y La 
Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado La Es-
meralda del inba, se hacen cargo del diseño e impresión de 
parte importante del material gráfico y la prensa marginal del 
momento. Hacia finales de los años sesenta, el arte en Méxi-
co encuentra un vínculo con los movimientos y luchas popu-

35 Vázquez Mantecón, Álvaro, “La visualidad del 68”, en Debroise, Olivier, et al.,  
 La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997.  
 Museo de Ciencias y Arte, Universidad Nacional Autónoma de México, 2007,  
 p. 34

36 Ehrenberg, Felipe. “Treinta años después. Breve recuento de lo que empezó  
 como una minúscula editorial en las nalgas del mundo.” librodeartista.info, 1998:  
 http://issuu.com/librodeartista/docs/98_bgp30mas-_con_fotos

37 Pastor Mellado, op. cit.
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lares, que lleva parte de su producción a una circulación no 
mercantil.38 

“La expresión gráfica que se desarrolla desde las 
comunidades estudiantiles fue la respuesta nece-
saria y espontánea para denunciar la campaña de 
difamación de los medios masivos sobre el movi-
miento, así como difundir al pueblo la propia ver-
sión de los acontecimientos. […] Cabe mencionar 
la pasión editorial desatada entre los estudiantes y 
el auge de proclamas, boletines, circulares, volan-
tes y periódicos impresos en mimeógrafo, como ór-
gano principal en la difusión de propaganda escrita  
y que dio origen a la prensa marginal y los otros li-
bros de los años setenta.”39

La defensa anti-autoritaria del derecho a la discrepancia es 
fundamental para entender la importancia que la prensa, la 
propaganda y otros medios de comunicación alternos, tienen 
para el movimiento estudiantil durante ese año, pero también 
para entender el devenir de estos sistemas, que en años 
posteriores representarán un peligro para “la paz” del México 
moderno que el gobierno de Díaz Ordaz se esfuerza en pro-
mover; lo que deriva en la persecución de éstos dispositivos, 
cuya principal función “es comunicativa, más que estética”.40

Raúl Renan en Los otros libros, hace hincapié en la impor-
tancia de la prensa rápida del 68, cuya memoria está regis-
trada en gran medida en hojas mimeografiadas: “Fue tal la 
producción de impresos salidos de los núcleos de prensa 
del movimiento, que las autoridades controlaron la venta que 
los fabricantes hacían de esta generosa imprenta y locali-

38 Hijar, Alberto. Citado en Aquino, Arnulfo, op. cit., p. 30

39 Ibid., p. 39

40 Ibid., p. 40
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zaron los focos de trabajo con la intención de desaparecer-
los.”41 Vale la pena recordar cómo durante el régimen sovié-
tico posterior a Stalin (1945-1989), la copia y distribución 
clandestina de literatura prohibida, conocida como Samiz-
dat, era una práctica peligrosa dado el control que los servi-
cios de inteligencia tenían sobre las imprentas, copiadoras 
e incluso las máquinas de escribir que había en existencia, 
lo que llevaba a hacer copias manuales o con papel carbón 
para evadir la censura y la cárcel.42

 
La persecución durante el movimiento estudiantil en la ciu-
dad de México llega al grado absurdo de que grupos parami-
litares irrumpen en la Escuela Nacional de Artes Plásticas de 
la unam para destruir la imprenta.43 Esta no es la primera oca-
sión que en México se hace uso de la fuerza para detener la 
edición de material incómodo: en 1929, el presidente Portes 
Gil ordena destruir los talleres del periódico El Machete, ór-
gano del Partido Comunista Mexicano. Para sorpresa del go-
bierno, el periódico siguió apareciendo regularmente a pesar 
del atentado. Durante el 68, ¿Por qué?, la única revista co-
mercial que divulgaba testimonios del movimiento estudiantil, 
sufrió el decomiso de varios de sus números por parte del 
gobierno, particularmente aquellos en que se publican foto-
grafías que evidencian el uso de la fuerza policiaca contra 
los estudiantes.44 

Esta es una práctica recurrente que continua teniendo epi-
sodios actualmente. Basta recordar la polémica desapari-

41 Renan, Raul, Los otros libros. Distintas opciones en el trabajo editorial, México,  
 Coordinación de Humanidades. Dirección General de Fomento Editorial,  
 unam, 1988. p. 34

42 http://es.wikipedia.org/wiki/Samizdat

43 Aquino, Arnulfo. op. cit., p. 40

44 Trejo Dalarbre, Raúl, La prensa marginal, México, Ediciones El Caballito,  
 1975. p. 70
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ción de la edición 1950 del semanario Proceso en puntos 
estratégicos del Estado de México, Guadalajara y la ciudad 
de México. La portada de la edición de marzo de 2014, cuya 
compra masiva se orquestó presuntamente desde instancias 
gubernamentales, presenta una fotografía de Eruviel Ávila 
acompañada del encabezado: “Estado de México. Disputa 
Sangrienta. En el gobierno de Eruviel Ávila, como antes en el 
de Peña Nieto, las narcobandas se matan por el botín mexi-
quense”.45

Las redes de comunicación con mayor difusión durante 
1968 estuvieron a cargo de las brigadas estudiantiles, que 
lograron establecer vínculos con distintos sectores de la 
sociedad al utilizar volantes y periódicos como herramientas 
para difundir sus demandas y contrarrestar la difamación sis-
temática por parte de los medios masivos de comunicación 
alineados al gobierno. Papel fundamental jugaron también 
las pintas en bardas y autobuses, que la policía borraba en 
cuanto eran detectadas.

45 “‘Compra masiva’ de Proceso en Edomex, DF y Guadalajara”, Proceso, 18 de  
 marzo de 2014. http://www.proceso.com.mx/?p=367536
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La propaganda, al igual que todo el movimiento, fue espon-
tánea, sin embargo hubo esfuerzos dedicados no sólo a dar 
voz al Comité Coordinador de Huelga, sino a establecer 
vínculos con fábricas y poblaciones conurbadas como el 
pueblo de Topilejo en la Delegación Tlalpan de la ciudad de 
México, en donde el activismo no buscaba la politización de 
la población local, sino establecer canales de comunicación 
e información acerca de lo que sucedía en otras colonias y 
centros de trabajo para así vincularlos.46 Raúl Trejo Dalarbre 
cita el caso de la fábrica Spicer en La prensa marginal;47 en 
donde da cuenta del poder que adquirió el uso del mimeó-
grafo para la organización de los trabajadores, que alentados 
por grupos de estudiantes durante ese período, comenzaron 
a producir pequeñas publicaciones clandestinas que esta-
blecían vínculos con sus compañeros para contrarrestar el 
control de la directiva de los centros de trabajo con el propó-
sito de conseguir mejores condiciones laborales.

La represión al movimiento estudiantil también provocó  
desmovilización. El activismo comenzó a cobrar más fuerza 
en movimientos sindicales mientras los estudiantes ten-
dieron a catalizar sus problemas en modas mediatizadas 
importadas como el rock y el uso de drogas dentro de un 
espíritu contracultural influenciado por el hipismo y la gene-
ración beat norteamericanos. Esta búsqueda es —para los 
movimientos de izquierda—, más de forma que de fondo. En-
tre las diversas publicaciones de vida efímera de la época, 
una de las más representativas de esta tendencia es Piedra 
Rodante, uno de los esfuerzos más profesionales por hacer 
una publicación de “la onda”. A pesar del éxito conseguido 
durante su corta vida entre 1971 y 1972, terminó cerrando 
por presión gubernamental ejercida a través de sus anun-

46 Trejo Dalarbre, Raúl, op. cit., P. 72

47 Ibid., p. 73
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ciantes. Será este tipo de presión focalizada la que predo-
minará durante toda la década de los setenta, y que formará 
parte de la guerra sucia o guerra de baja intensidad: un con-
junto de medidas militares y policíacas cuyo propósito es 
acallar y disolver movimientos de oposición. Es durante esa 
época que comienza la persecución y desaparición de líde-
res sociales y de presuntos miembros de grupos guerrille-
ros como la Liga Comunista 23 de septiembre y el Partido 
de los Pobres. El gobierno busca atacar puntos específicos 
al interior de organizaciones sociales, grupos estudiantiles 
y campesinos al tiempo que se ve obligado a promover una 
aparente “apertura democrática”48 para garantizar la estabi-
lidad. Durante ese período, en que la explosión demográfica 
representa un problema para las instituciones de enseñanza 
superior, y éstas ya no garantizan su papel como promoto-
ras de movilidad social y política para las clases medias, es 
que se crean —con la intención de atraer a grupos inconfor-
mes—, la Universidad Autónoma Metropolitana (1974)49, y 
modelos de apoyo para la clase trabajadora, como el info-
navit (1972).50 Es durante este período de “apertura demo-
crática” que, con la Reforma Política de 1977, se legaliza la 
existencia del Partido Comunista Mexicano, que había sido 
proscrito por el gobierno en 1940. 

48 Ibid., p. 76

49 La creación en 1974 de la Universidad Autónoma Metropolitana (uam) es vista  
 por Arnulfo Aquino como una estrategia del gobierno de Luis Echeverría, en  
 acuerdo con la Asociación Nacional de Universidades e Institutos de Enseñanza  
 Superior (anuies) para descentralizar la educación superior en México y restarle  
 fuerza a la unam, Aquino, Arnulfo, op. cit., p. 91 

50 López, Julio César, cleta: Crónica de un movimiento cultural artístico   
 independiente. México, Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, Centro de  
 Investigación Teatral Rodolfo Usigli, 2012, pp. 14 - 15
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2.2   Redes

2.2.1   El Corno Emplumado

En 1961 llega a México Margaret Randall, quien junto con el 
poeta Sergio Mondragón, funda El Corno Emplumado, una 
publicación bilingüe de circulación limitada que fungió como 
eje de una colectividad alrededor de la poesía y la literatura 
durante los sesenta. El Corno Emplumado supone una re-
configuración de las fronteras culturales que refrescó la “isla 
endogámica de la periferia artística y cultural”51. Logró con-
vocar, entre muchos otros, a William Agudelo, Mario Bene-
detti, William Burroughs, Haroldo de Campos, Ernesto Car-
denal, Leonora Carrington, Julio Cortázar, José Luis Cuevas, 
Roque Dalton, Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg, Jack 
Kerouac, Octavio Paz, Nicanor Parra o Juan Soriano.52 Cuau-
htémoc Medina asegura que esta amalgama sería imposible 
de reunir en años posteriores, dadas las divergencias ideoló-
gicas dentro del campo literario del continente.53

La publicación apareció en un contexto en el que las redes 
de distribución editorial se encontraban mucho menos de-
sarrolladas que en la actualidad, y logró circulación regular 
mediante suscripción y apoyo de los colaboradores en la 
distribución. Randall y Mondragón, junto con muchos de 
sus colaboradores, pusieron esta red a disposición del mo-
vimiento estudiantil durante el 68, a fin de contrarrestar la 
campaña de desinformación del gobierno. Después del 2 
de octubre, El Corno no se mantuvo neutral y apeló a una 
revolución en todos los sentidos. “Como ocurría cada vez 
que el gobierno buscaba censurar a la prensa, la revista 
perdió de inmediato sus anuncios y subsidios, pero aún así 

51 Medina, Cuauhtémoc, “Publicando circuitos”, Debroise, Olivier, op. cit., p. 150

52 Hellion, Martha, Libros de Artista/ Artist Books, Tomo I, México, Turner, 2003. p. 40.

53 Debroise, Olivier, op. cit., p. 150
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no cerró sino hasta el verano de 1969, cuando Randall, de-
bido a la intimidación policial, se vio forzada a escapar del 
país…”54

2.2.2   Beau Geste Press 

Como sucedió con muchos mexicanos con las posibilidades 
para hacerlo, los artistas Felipe Ehrenberg y Martha Hellion 
salen del país con sus dos hijos por temor a la represión 
en 1969. Tras permanecer unos meses en Nueva York, se 
trasladan a Islington, un barrio de Londres, Inglaterra. “No 
obstante lo doloroso del caso, este autoexilio habría de llevar 
a los Ehrenberg a considerar las posibilidades abiertas por 
la crisis de los medios tradicionales y el despunte de un arte 
hecho de acciones y conceptos”55

54 Idem.

55 Ibid. p. 151
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Ya instalados en Inglaterra, Felipe comienza a adoptar una 
serie de prácticas artísticas que hasta entonces había abor-
dado de manera marginal; abandona la pintura y asume su 
propio cuerpo como detonante, explorando el detritus ur-
bano y los espacios públicos de tránsito, en cierta sintonía 
con los modelos operativos de Vito Acconci, Richard Long, 
los derivés situacionistas o Fluxus; y en donde el registro 
mediante dispositivos como el magnetófono, la fotografía 
y otro tipo de documentos testimoniales, cobran particular 
importancia. 
Ehrenberg encuentra un mimeógrafo Gestetner en una tien-
da de segunda mano a la vuelta de su departamento en Is-
lington. El aparato, por el que paga 50 libras, no resulta cos-
toso y ofrece en el momento, posibilidades plásticas con las 
cuales experimentar. Sin embargo, el mismo Felipe Ehren-
berg acepta que “adquirió el aparato, sobre todo porque po-
día disponer de una herramienta cuyo manejo en México era 
reprimido”.56 Basta recordar el caso de Bertha Navarro, una 
amiga muy cercana de la familia, que fue arrestada en 1968 
por transportar un mimeógrafo en su auto.57

En 1970, Polygonal Group, colaboración de Ehrenberg 
con el artista Richard Kriesche, lleva a cabo una acción-re-
gistro vinculada a una huelga de recolectores de basura 
en Londres que desemboca en The 7th Day Chicken, una 
exhibición en la galería Sigi Krauss, en la cual se acumulaba 
basura con el propósito de observar su proceso de descom-
posición. Uno de los asistentes a la muestra es David Mayor, 
un historiador del arte que, por aquél entonces, hacía un 
posgrado en la Universidad de Exeter, y a quien se le había 
comisionado organizar una exhibición sobre el movimiento 
Fluxus en Reino Unido. Al tiempo que los Ehrenberg deciden 

56 Pastor Mellado, Justo. op. cit.   

57 Ehrenberg, Felipe, Manchuria. Visión periférica, México,  
 Diamantina, 2007. p. 198
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abandonar la ciudad y rentar una granja, Mayor se encuentra 
sin casa, por lo que lo invitan a habitar Langford Courts, en 
Devon, y compartir techo con ellos y Chris Welch, un artista 
gráfico que acababa de mudarse al sitio en compañía de 
su novia. La invitación implicó cohabitar y realizar trabajo 
en comunión con los demás habitantes con el propósito de 
sostenerse. El mimeógrafo Gestetner se convierte en un ins-
trumento para financiar las actividades de los habitantes de 
Langford Courts. Así nace Beau Geste Press, so pretexto de 
poner en circulación materiales relacionados con la muestra 
que Mayor tenía entonces entre manos. 

“Una máquina es un utensilio cuya eficacia de-
pende de la pericia de su operario: pronto puedo 
cantar y bailar con mi mimeógrafo; por lo tanto, su 
tiempo libre se lo ofrezco a mis amistades. 
La amistad es hábito esencial para la sobreviven-
cia del arte: el modesto mimeógrafo me permite 
concebir una faena editorial parecida a la del 
Corno Emplumado, que habían animado Marga-
ret Randall y Sergio Mondragón hasta que se las 
truncó el 68.”58

La muestra Fluxshoe toma su nombre de un error tipográfico 
en el boletín dedicado a la muestra, el cual fue publicado 
por Beau Geste Press. El evento, que originalmente se titu-
laría Fluxshow, tiene sus bases operativas en el modelo de 
trabajo que la propia granja había generado al momento de 
conformarse: de ser una muestra académica y monográfica 
dedicada a Fluxus, se convierte en un aglutinador de acti-
vidades en torno al arte-acción y el arte-correo europeos, 
que de manera tangencial tocan al movimiento Fluxus y que 
reune contribuciones de más de 100 artistas bajo un modelo 

58 Ehrenberg, Felipe, 1998, op. cit. 
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itinerante que a lo largo de casi un año pisa distintas ciuda-
des del Reino Unido y se convierte en “una manifestación 
de la investigación artística y antiartística viva, más que un 
recuento histórico”.59 Fluxshoe add end a 1972-1973 es el 
punto de arranque de una comunidad establecida en torno 
a Beau Geste Press, que funge como puente entre Gran 
Bretaña y América Latina mediante una prensa manual, una 
microeditorial que a la vez es una comunidad de artistas-im-
presores dedicados a la publicación de libros de artista, y 
que incluye trabajo de Felipe Ehrenberg y Martha Hellion, 
Ulises Carrión, Carolee Schneemann, Michael Nyman y coum 
(Genesis P-Orridge y Cosey Fanni Tutti) entre muchos otros. 
Beau Geste Press publicó más de 150 libros entre 1972 y 
1976, además de siete números de la revista Schmuck, un 
documento ineludible basado en la entonces creciente red 
de arte-correo. Beau Geste Press tenía un propósito polí-
tico: superar las barreras económicas, institucionales y de 
gusto impuestas a los artistas: “…el principal motivo para 
que nosotros (o cualquiera) instituyera una imprenta fue tirar 
por la borda toda la gravosa estupidez de someter una obra 

59 ibíd.
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‘a ser considerada’, y la angustia que produce. […] El acto 
de someter una obra de cualquier tipo a la aprobación de un 
editor trae consigo implícitamente una serie de actitudes de 
concesión, en detrimento de la obra”.60  
Fundar una editorial-imprenta, implica conservar los medios 
de producción, lo cual le permite a los artistas establecer un 
ámbito económico paralelo que les mantiene independientes 
de los circuitos comerciales —y oficiales— de la producción 
cultural; y les garantiza autonomía de los controles estableci-
dos por el aparato cultural reinante, a la vez que se constitu-
ye como un elemento neurálgico de su práctica artística.
“Cuando un artista se ocupa de escoger su punto de parti-
da, definiendo las fronteras de su campo de trabajo, tiene el 
derecho de incluir la organización y distribución de su obra 
como un elemento de su producción. Al hacerlo, crea una 
estrategia que habrá de convertirse en un elemento formal 
constitutivo de la obra final”61

Felipe Ehrenberg es tal vez el personaje que más atención 
pone al mimeógrafo como instrumento de subversión dentro 
del contexto artístico mexicano. Comprende al dispositivo 
como un arma que da una voz otra frente a los medios de 
comunicación y plataformas editoriales convencionales. 
Ehrenberg entiende la potencia de este dispositivo en opo-
sición; la pulsión del instrumento como eje de una práctica 
autogestiva que es a la vez amenaza y posibilidad.

60 Felipe Ehrenberg a Paul Brown, Transgravity, 5 de julio de 1972. Tate Gallery  
 Archive 815.3.2.1 bgp correspondence. 1971-1973, a-f. Citado en Debroise,  
 Olivier, op. cit. p. 153

61 Ulises Carrión, “Personal Worlds or Cultural Strategies”, Second Thoughts,  
 Ámsterdam, void Distributors, 1980. Citado en Idem.
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2.2.3  Ulises Carrión, Other Books and So  
  y El nuevo arte de hacer libros

“En marzo de 1975, tres semanas antes de abrir Other 
Books and So, envié más de mil cartas solicitando a artistas, 

escritores y editores que me enviaran sus libros.
No incluí ninguna definición precisa de las obras en las que 

estaba interesado. Sólo dije que quería ‘el tipo de  
libros que tú haces’.”62

Tras abandonar la narrativa de manera voluntaria, y dejan-
do atrás dos libros de cuentos: La muerte de miss O (Era, 
1966) y De Alemania (Joaquín Mortíz, 1970), Ulises Carrión 
se instala en Ámsterdam hacia 1970, después de haber 
estudiado en Francia, Alemania e Inglaterra (donde conoce 
Beau Geste Press en 1972), para comenzar a explorar la 
poesía visual y concreta, el arte-correo, los bookworks63 y 
la escritura crítica en torno al libro como soporte. Se interna 
rápidamente en la escena artística europea como escritor 
conceptual y teórico del libro; comienza a desarrollar publi-
caciones con la ayuda de un mimeógrafo hacia 1971 y, a 
mediados de 1975, abre Other Books and So: una galería y 
librería que reunía ejercicios artísticos basados en el soporte 
libro (libros-otros). Rápidamente, Carrión comienza a escribir 
acerca de su concepción del libro como dispositivo cultural; 
“El nuevo arte de hacer libros”, publicado originalmente en la 
revista Plural en 1975 —y citado exhaustivamente dentro del 
contexto artístico—, está originalmente dedicado al universo 

62 Carrión, Ulises, “Otros libros” en El arte nuevo de hacer libros,  
 Archivo Carrión 1, México, Tumbona, 2013. p. 126

63 Heriberto Yépez, en el prólogo a El arte nuevo de hacer libros (Ibid,   
 p. 22), abunda sobre el concepto enarbolado por Carrión: “la noción (aún   
 implícita de bookwork, que se puede traducir como obra-de-libro (con cierta 
 resonancia en la expresión work of art) o, simplemente, obra-libro (o libro- 
 obra, librobra, bibliobra, biblio-arte, libroarte, entre otras posibilidades)”. El  
 término está relacionado con aquella obra artística que toma al libro —en su  
 sentido más ortodoxo—, como soporte de la misma.
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literario y expone las ideas de Carrión, sobre los libros-otros. 
En el ensayo, planteó “… por primera vez al libro como un 
medio artístico y brindó una reflexión sobre sus condiciones 
de activación y sus características formales esenciales”64 .
“En el arte viejo el escritor escribe textos. En el arte nuevo, el 
escritor hace libros”65  es tal vez una de las frases más céle-
bres del texto de Carrión; es también una de las más claras 
respecto a la idea que en ese momento tenía de lo que un 
libro podía ser, al considerar conscientemente sus cualida-
des espacio-temporales. 

64 Morales, Lourdes, “Del Libro como estructura” en Debroise, Olivier,  
 op. cit., p. 160 

65 Carrión, Ulises, op. cit. p. 39
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“En el arte nuevo la escritura del texto es sólo el primer esla-
bón en la cadena que va del escritor al lector. En el arte nue-
vo el escritor asume la responsabilidad del proceso entero”66 
—Carrión retoma desde otra perspectiva lo que William Mo-
rris hacia finales del siglo xix plantea como pieza fundamental 
de su práctica editorial: el involucramiento en todos los esta-
dios del proceso editorial; no sólo haciendo uso de los me-
dios de producción, sino participando como un eslabón acti-
vo de la cadena de distribución, catalogación y orquestación 
de discursos, en este caso, desde el archivo. Para Carrión, 
el establecimiento de Other Books and So conforma parte 
neurálgica de su práctica artística. Lourdes Morales plantea 
que para él, el archivo —refiriéndose en concreto al periodo 
posterior a Other Books and So, llamado Other Books and 
So Archive— “… era función social, campo de investigación, 
desarrollo teórico y espacio de creación, era de hecho, obra 
de arte.”67 El archivo es “mucho más que un contenedor para 
coleccionar y preservar objetos, este archivo era el centro 
físico de una dinámica red de comunicación e intercambio.”68 
En ese sentido, la utilización de libros, correo o video como 
soporte, no tiene que ver con apelar a tecnologías particula-
res por la carga simbólica que tienen per se, sino con la opor-
tunidad que ofrecen en términos comunicativos, expresivos, y 
sobre todo, como modelos de distribución y posibilidad para 
la configuración de redes. Dentro de las estrategias adop-
tadas por Carrión, la comunicación y distribución son parte 
fundamental de los sistemas. Una de estas estrategias es el 
arte correo: “el modelo ideal como sistema de comunicación 
que incluía la idea de distribución, como parte del proceso de 
comunicación. El arte correo es básicamente distribución y 

66 Idem.

67 Debroise, Olivier, op. cit., p. 162

68 Hellion, Martha, op. cit., p. 66
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dentro de la distribución también se disemina la ideología.”69 
Las incursiones de Ulises Carrión en el arte-correo amplían 
y aclaran esta intención de generar obra con una profunda 
función social y crítica, pues apelan a las posibilidades de or-
ganización y distribución de productos culturales. Su trabajo, 
al igual que en el caso de Ehrenberg y Hellion, pone especial 
énfasis en “inventar y activar circuitos de colaboración, comu-
nicación y distribución artística”.70 En cuestionar la naturaleza 
de la práctica artística, y el establecimiento de redes y comu-
nidades creativas como un requisito fundamental de indepen-
dencia.71

2.2.4   Arte correo y otras estrategias de redes

En 1964, la galería Bryon de Nueva York, le envía a Ray Jo-
hnson una invitación a la inauguración de una exposición de 
Pedro Friedberg. Johnson devolvió a Friedberg la invitación 
partida en dos y unida por la frase “Collage by Ray Johnson” 
junto con un recorte publicitario religioso y un billete sellado 
con la leyenda “Troublemaker money”.72 Desde 1962, John-
son había comenzado a enviar instrucciones por correo, en 
las cuales se solicitaba agregar algo a la obra recibida para 
después enviarla a alguien más con el mismo propósito. Ese 
mismo año funda la New York Correspondance School, una 
identidad conceptual para los envíos. El New York Corres-
pondance School Weekly Breeder se convierte en la primer 
publicación que vincula a diversos actores del movimiento 
de arte-correo a nivel global. Su aparición confirma el énfasis 

69 Ibid., p. 20

70 Medina, Cuauhtémoc, “Publicando circuitos”, Debroise, Olivier, op. cit., p. 150

71 Idem.

72 Marcín, Mauricio, et al., “Arte correo en un libro”, Arte Correo, México,  
 Museo de la ciudad de México/ RM Verlag, 2011. P.1
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del movimiento en el concepto de redes73 que permeará tan-
to al movimiento de arte correo, el cual tiene vínculos estre-
chos con la incipiente escena de libros de artista y la escena 
de publicaciones underground o fanzines que surgen en nú-
cleos contraculturales durante la década de los sesenta.

Entre las publicaciones de artecorreístas existe un sub-géne-
ro conocido como ensamblaje, en donde aquél que publica 
invita a un grupo de colaboradores a que envíen las copias 
necesarias de su trabajo para cubrir el tiraje total del fanzine. 
Cada pieza terminada incluye una copia de cada uno de los 
colaboradores y se encuaderna o envuelve para ser enviado 
a los destinatarios finales y otros colaboradores.74 Brain Cell 
es una hoja impresa con sellos y estampas hechas con Print 

73 Ludovico, Alessandro, op. cit., p. 44

74 Ibid., p. 45
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Gocco75 que Ryosuke Cohen publica en Tokyo desde 1985. 
A la fecha se han realizado 880 ejercicios colaborativos bajo 
este sello, el más reciente publicado en 2014. En 1970, Ri-
chard Kostelanetz funda Assembling Press, que publicó tre-
ce libros anuales de arte y literatura avant-garde. Kostelanetz 
invitaba a colaboradores potenciales a enviarle mil copias 
de aquello que quisieran publicar. Una vez que Kostelanetz 
tenía el material en mano, lo organizaba alfabéticamente y 
encuadernaba en libros tamaño carta, con lo que obtenía pu-
blicaciones de contenido visual y escrito impredecible.76 El 
libro Aquí (1979 - 1982) de Manuel Marín, también está ba-
sado en la colaboración a distancia utilizando el sistema pos-
tal internacional: un número definido de artistas alrededor 
del mundo es invitado a generar ilustraciones y enviarlas a 
Marín para que él fabrique sellos de goma con los cuales se 
iniciará un cruce postal de sellos de goma y tarjetas selladas, 

75 Print Gocco es un pequeño sistema doméstico de impresión, comercializado  
 desde 1977 por Riso Kagaku Co., la compañía japonesa que desarrolló el  
 sistema de duplicado Risograph. Las características de Print Gocco son muy  
 similares a las del mimeógrafo manual en el cual se hace pasar tinta a través del  
 esténcil con la ayuda de un rodillo. Este contiene una emulsión fotosensible y  
 se coloca debajo del dibujo original a reproducir. Ambos se exponen a un flash  
 de bombilla instalado en el mismo dispositivo, lo que permite que se revele la  
 imagen expuesta al esténcil.  (ver p. 25)

76 Kostelanetz, Richard, “Assembling”, www.richardkostelanetz.com: http://www. 
 richardkostelanetz.com/inventories/assembling.html
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mismas que se sugiere hacer públicas en conjunto un día 
determinado, a manera de exposición simultánea en distintos 
lugares del mundo. Para Graciela Kartofel y el propio Marín, 
Aquí plantea un modelo en el cual ”el vector de producción 
total, idea-diseño-producción-consumo-uso-reciclamiento, ha 
sido alterado, trabajado paralela e inversamente, provocando 
una edición sistemáticamente alternativa.”77

A mediados de los ochenta, César Espinosa y Aracelí Zúñi-
ga recuperan su experiencia con el Frente Mexicano de 
Trabajadores de la Cultura, el TACO de la Perra Brava y El 
Colectivo, con el objetivo de organizar la Bienal Internacional 
de Poesía Visual y Experimental en México, para la cual se 
edita Signos Corrosivos, de donde tomo un fragmento de 
“DidEYÉtica: una post-lectura de la poesía visual” de Márcio 
Almeida: 

77 Kartofel, Graciela y Marín, Manuel, Ediciones de y en Artes Visuales.  
 Lo Formal y lo Alternativo, México, Coordinación de Humanidades. Dirección  
 General de Fomento Editorial, UNAM, 1992 (Biblioteca del Editor) pp. 67-70
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“Sería el arte-correo el que acabaría con el privile-
gio mitificador del “aura” del original al reproducir 
masivamente, al sustraer el arte de la crítica, al de-
moler las contradicciones, al democratizar la crea-
ción, al desregionalizarse como tránsito libre por el 
mundo, al conciliar códigos, símbolos, grafismos, 
al particularizar la lectura de lo ‘kitsch’, al humorizar 
la sociedad erudita, al crear interferencias visuales 
hasta la saturación...”78 

2.3   Estrategias Colectivas

Durante el período 1940 - 1960, tras el auge de asociacio-
nes como la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios 
o el Taller de Gráfica Popular, ambos fundados en 1938, 
la aparente estabilidad económica en México coincide con 
la pasividad de los frentes artísticos cuyo origen podemos 
encontrar hacia 1922 con el surgimiento del Movimiento Es-
tridentista.
Después de un vacío de alrededor de diez años en que no 
emerge ningún colectivo, con la represión a movimientos 
sindicales, como el ferrocarrilero, el magisterial, así como el 
asesinato del líder campesino Rubén Jaramillo y su familia en 
mayo de 1962, comienzan a agitarse los ánimos. Para inicios 
de la década de 1960 existe en el terreno de las artes plásti-
cas una lucha entre corrientes pictóricas en México. La gue-
rra de Vietnam tenía ya cinco años desde su inicio, y algunos 
artistas se mantenían fuera del conflicto existente entre 
pintores realistas y abstractos, en favor de un expresionismo 
cuyos temas se encuentran en el horror de la guerra, ahora 
mediatizada y bajo la sombra de la Segunda Guerra Mundial.  

78 Almeida, Márcio, “DidEYÉtica: una post-lectura de la poesía visual”, en  
 Espinosa, César (compilador), Signos Corrosivos, Selección de textos sobre  
 poesía visual concreta-experimental-alternativa, México, Ediciones Literarias de  
 Factor, 1987. p. 81
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2.3.1   Nueva Presencia

Arnold Belkin y Francisco Icaza conforman Nueva Presencia 
en 1961. El grupo manifiesta una postura contra la injusticia 
social, la pobreza, la guerra y las dictaduras. A pesar de su 
corta vida (el grupo declara su desintegración en 1963), tu-
vieron un medio de difusión que consistía en una revista-car-
tel que seguía la tradición de las publicaciones asociadas a 
las vanguardias de la primer mitad del siglo xx, como Irradia-
dor (1923-1924).79 Entre los primeros puntos de su decla-
ración como grupo, acusan al armamentismo y el cultivo de 
ejércitos y políticas bélicas; la complicidad de Estados y la 
complicidad de sectores políticos con las acciones militares 
de la época. Si bien su llamado no es a realizar trabajo co-
lectivo, sí convocan a otros artistas a participar en una expo-
sición mundial contra la guerra.80

El dispositivo impreso es, antes que soporte artístico, plata-
forma ideológica y aparato de comunicación para la configu-
ración de redes.
 
2.3.2   El Salón Independiente

Durante los Juegos Olímpicos de 1968, la llamada Olimpía-
da Cultural incluía entre diversas actividades, la convocatoria 
al Salón Solar (inba). Dicha convocatoria fue rechazada pú-
blicamente mediante una carta firmada por un gran grupo de 
artistas entre los que figuraban Rufino Tamayo, Carlos Mé-
rida, Gunther Gerzo, Leonora Carrington, José Luis Cuevas, 
Alberto Gironella, Manuel Felguérez, Vicente Rojo, Fernando 
García Ponce, Arnold Belkin, Arnaldo Cohen y Felipe Ehren-
berg, por nombrar a los más conocidos. La carta rechazaba 

79 Irradiador, publicación ligada al movimiento estridentista, estaba a cargo de  
 Arqueles Vela, Germán List Arzubide y Manuel Maples Arce.

80 Hijar, Alberto (compilador), Frentes, coaliciones y talleres. Grupos visuales  
 en México en el siglo xx. México, Juan Pablos/ CNCA, 2007 pp.157-159
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la división arbitraria por técnicas artísticas que se empleaba 
para el proceso de selección; el otorgamiento de premios, 
que establecían juicios de valor en un contexto dentro del 
cual –alegaban– el único beneficiario sería el mercado; así 
como la diferencia en el monto de los premios asignados 
a cada categoría, entre otros puntos. Es así como se es-
tablece el Salón Independiente que tendrá tres ediciones 
consecutivas entre 1968 y 1970, teniendo como primera 
sede al centro cultural Isidro Fabela en San Ángel, ciudad de 
México y tomando como casa para las siguientes ediciones 
al Museo de Ciencias y Artes de la unam en Ciudad Univer-
sitaria. La muestra contaría posteriormente con itinerancia 
en sedes de Guadalajara, Toluca, La Habana y Medellín. El 
Salón Independiente tuvo como función el establecer nuevas 
dinámicas expositivas alejadas de los parámetros que regían 
el establecimiento de concursos y premios. Nunca tuvo pro-
pósitos políticos81 ni lucrativos, como tampoco la idea de es-
tablecer vínculos con la sociedad. Los integrantes del Salón 
Independiente se manifiestan en bloque contra la matanza 
de Tlatelolco, que tiene lugar apenas dos semanas antes de 
la inauguración de la muestra, sin embargo, carecen de un 
programa que reafirme su independencia, razón por la cual 
terminan sucumbiendo al desacuerdo. El Salón Independien-
te tendrá relevancia, pues establece los parámetros para el 
posterior nacimiento del fenómeno grupal en México durante 
la segunda mitad de la década de los setenta.

2.3.3   El Autogobierno en la Escuela de Arquitectura  
  de la unam

La experiencia pedagógica del Autogobierno de la comu-

81 Si bien el rechazo al sistema de selección y otorgamiento de premios planteado  
 por el Salón Solar es un movimiento claramente político que conduce a   
 conformar el Salón Independiente como respuesta y vía alterna, son los   
 intereses personales e inmediatos de los artistas involucrados lo que los lleva  
 a la acción.
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nidad escolar en la Escuela Nacional de Arquitectura (ena) 
es provocada por la incapacidad de la mayoría de los ca-
tedráticos para comprender la dinámica social y que sería 
puesta en el centro de las demandas planteadas por estu-
diantes durante los brotes de inconformidad entre 1966  
y 1972.

En 1968, la ena entra al escenario de las luchas organiza-
das. Conforme pasan los meses, la politización de grupos 
de alumnos lleva a la toma de conciencia respecto al apoyo 
a las causas populares y se busca cambiar la mentalidad 
de estudiantes, profesores y profesionistas sobre el ejerci-
cio profesional en beneficio de los sectores sociales más 
desprotegidos y explotados.82 Esto, aunado a la lucha por 
conflictos de intereses ideológicos, conduce a desavenien-
cias esporádicas y a propuestas de las distintas facciones 
para la aprobación de nuevos planes de estudios, lo que 
lleva en 1972 a orientar los esfuerzos de la comunidad a 

82 Hijar, Alberto. op. cit. p. 205

B
as

ta
 5

, p
ub

lic
ac

ió
n 

co
or

di
na

da
 p

or
 la

 c
om

is
ió

n 
de

 
di

fu
si

ón
 d

el
 c

om
ité

 A
rq

ui
te

ct
ur

a 
en

 L
uc

ha
 (1

97
3)

. 
Im

ag
en

 to
m

ad
a 

de
 m

.g
ui

lle
rm

oc
al

va
02

.w
ix

.c
om



60 CAP. 2

discutir la formación de un gobierno de los estudiantes, 
profesores y trabajadores, que posteriormente derivaría en la 
aprobación de una nueva estructura en la Escuela, denomi-
nada Autogobierno, que apuntaba a una práctica profesional 
crítica que contribuyera a resolver necesidades reales de ca-
rácter popular. Para esto, una de las medidas que se tomaron 
consistió en establecer una nueva estructura organizada por 
Talleres Integrales, es decir, pequeñas escuelas con autono-
mía de decisiones, pero ligadas al consejo del Autogobierno. 
En los Talleres, la materia de Proyectos tuvo un rol fundamen-
tal como posibilidad de integrar los conocimientos en el dise-
ño y solución a demandas concretas, con particular énfasis 
en los sectores populares. 
La experiencia del Autogobierno y su organización en Talle-
res autónomos constituye un esfuerzo que contribuyó a la 
práctica colectiva e interdisciplinaria al cobijo de la teoría y 
su relación y entendimiento de las contradicciones sociales 
del país.

2.3.4   cleta

Un grupo de estudiantes de teatro de la unam, al lado del ve-
nezolano Carlos Giménez, montan la obra El fantoche lusitano 
en el Foro Isabelino, que formaba parte de El Eco de Mathias 
Goeritz, en la colonia San Rafael de la ciudad de México. La 
obra tuvo buena aceptación, sin embargo las autoridades de 
la unam decidieron no alargar la temporada. Esto, aunado al re-
querimiento de cobrar a la compañía el uso de tramoya, llevó a 
que el autodenominado grupo Fantoche tomara el foro, y con-
formara lo que sería el Centro Libre de Experimentación Teatral 
y Artística (cleta) el 1 de febrero de 1973. En ese momento el 
cleta planteaba el rechazo a la mercantilización del arte, que 
–según el primer manifiesto divulgado por el grupo– lleva a la 
confrontación y competencia entre colegas; al establecimiento 
de un teatro comercial desprovisto de una visión crítica de la 
sociedad y totalmente alejado de las problemáticas de ésta. 
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El llamado de su primer manifiesto invita a crear un Frente de 
Trabajadores de la Cultura con el propósito de transformar 
el Foro Isabelino en el espacio de experimentación admi-
nistrado por los trabajadores de la cultura, y con el objetivo 
de abrir nuevos teatros de y para el pueblo, así como cletas 
ambulantes que propicien la formación de trabajadores de 
la cultura dentro y fuera del ámbito académico, involucrando 
teoría y práctica.83 
Durante el primer congreso de cleta, el grupo insiste en que 
la apropiación de los medios de producción para generar 
programas culturales al margen del Estado, es la única vía 
para poder desarrollar contenidos propios provenientes de 
los intereses del pueblo y utilizando otros medios de dis-
tribución de contenidos, alejados de la lógica y el discurso 
de los medios masivos; el grupo impulsa la publicación de 
periódicos, revistas, cuadernos y boletines para la comuni-
cación de los avances de su organización, en la cual existe 
particular interés en la creación de dinámicas y métodos 
de enseñanza para la preparación política y artística de los 
miembros, como de otras personas interesadas.84

cleta insiste en recuperar la capacidad de generar contenido 
por y para el pueblo. El problema al que se enfrentan con el 
paso del tiempo radica en que los contenidos de la comuni-
cación que desarrollan tenderán a concentrarse en el grupo 
y sus propios intereses por encima de los intereses popula-
res por los que supuestamente abogan.

2.3.5   Tepito Arte Acá 

Tepito Arte Acá es un objetivo común: la necesidad de modi-
ficar el entorno propio –el barrio de Tepito– a través del arte 
y la cultura. Para Daniel Manrique —uno de los fundadores 

83 Ibid., pp. 221-223

84 Ibid., p. 227
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del grupo, y su principal promotor—, “practicar el arte es sa-
ber qué hacer con nuestro medio para modificarlo, para me-
jorarlo”.85 Arte Acá se trata de utilizar al arte como vehículo, 
la calle como extensión del cuerpo para crear hechos artísti-
cos que funcionen en la cotidianidad, ”saber estar todos con 
todos, no contra todos”. Su posición política e ideológica 
evita rebasar el compromiso con el barrio, pues existen para 
el barrio.86 Sus actividades están enfocadas en prácticas 
públicas como el teatro, la música, los murales comunitarios 
y la edición de un periódico informal llamado El ñero en la 
cultura, en donde se publican ensayos generados por gente 
del mismo barrio.
Arte Acá es pura función social, un instrumento que echa 
mano de productos culturales para contrarrestar problemáti-
cas sociales del entorno inmediato como la violencia, la pre-
cariedad y la falta de infraestructura cultural y recreativa.

2.3.6   El TACO de la Perra Brava

César Espinosa y Araceli Zúñiga se vinculan con el steunam en 
lo que será un largo período de colaboración como “Centro 
de Comunicación Crítica”. A partir de una reunión en agosto 
de 1975, los asistentes proponen “establecer un vehículo de 
comunicación cultural”; para esto deciden hacer un ensam-
blaje en el cual una bolsa de papel estraza —como las utili-
zadas en panaderías de la ciudad de México—, será el con-
tenedor del trabajo de los colaboradores: textos, serigrafías, 
grabados, fotografías u otros objetos. Los autores deberían 
entregar el número de reproducciones equivalentes al tiraje 
total de la bolsa —del mismo modo en que funcionaron antes 
los proyectos de Ryosuke Cohen y Richard Kostelanetz—. 
Esta estrategia –que no prosperó–, pretendía eliminar el pa-

85 Manrique, Daniel y Plascencia, Carlos, “Qué es el arte, qué es Tepito Arte Acá  
 2”, Octubre de 2010. http://www.youtube.com/watch?v=O_VhX-T8INM

86 Hijar, Alberto. op. cit., p. 231
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rasitismo de los autores hacia el editor. El proyecto quedó 
trunco debido a la reticencia de los propios colaboradores a 
sufragar la reproducción de su trabajo, y a permitirse incluir 
a colaboradores ajenos al grupo; “al cabo predominó el li-
beral-individualismo”.87 El atropellado e infructuoso proceso 
apunta ya a la búsqueda de un trabajo de comunicación 
basado en la dinámica colaborativa, y el establecimiento de 
redes de trabajo al margen del mercado, que posteriormente 
serán la columna vertebral de su trabajo en conjunto con el 
stunam88, con quienes se establece relación a partir de un ci-
clo de coloquios sobre medios masivos y comunicación po-
pular que se organizaron en la escuela sindical, y en donde 
se propuso establecer un Centro de Comunicación Crítica 
bajo el auspicio de la Secretaría de Cultura del sindicato. 
Es ahí en donde se genera, en colaboración con el Taller de 
Arte e Ideología (tai), el Periódico Vivo como un órgano de 
contrainformación y respuesta.89 

87 Espinosa, César y Zúñiga, Araceli, La perra brava, México, unam/stunam, 2002.  
 Citado en Ibid., p.266

88 Síndicato de Trabajadores de la Universidad Nacional Autónoma de México.

89 Hijar, Alberto. op. cit. p 263
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2.3.7   La Coalición

La Coalición es el primer intento de agrupar colectivos artísti-
cos, que en 1978 verá la consolidación del Frente Mexicano 
de Grupos Trabajadores de la Cultura (FMGTC).
En 1976, Juan Acha convoca a los grupos de artistas que 
existían en el momento a realizar una muestra en la línea de 
los conceptualismos, para lo cual se realizan varias reunio-
nes en la ciudad de México y una gran reunión en casa de 
Zalathiel Vargas en Zacualpan, Morelos. La muestra nunca 
se concreta, pero la experiencia en Zacualpan resulta muy 
enriquecedora debido al intercambio de experiencias e ideas 
derivadas de la presentación de trabajo realizado por los 
asistentes, así como la discusión alrededor de las posturas 
acerca del trabajo artístico y cultural. Entre los participantes 
se encontraban Felipe Ehrenberg, Rubén Valencia, Alfredo 
Núñez, Daniel Manrique, Gustavo Bernal, Armando Ramírez, 
Víctor Muñoz, Carlos Fink, Armando Villagrán, Raúl Tovar, 
Francisco Marmata, Zalathiel Vargas, Aarón Flores, César Es-
pinosa, Morris Savariego, Miguel Fematt y Juan Acha.
En una carta a Felipe Ehrenberg90, César Espinosa hace hin-
capié en la desorganización que terminó con los intentos de 
consolidar La Coalición. Destaca la intención de contar para 
cada reunión con un mimeógrafo que permitiera dejar regis-
tro inmediato de los acuerdos y/o documentos derivados de 
éstas. Generar documentos de cada encuentro, así como 
publicar ensayos sobre las experiencias colectivas, será una 
constante en muchos de los grupos y asociaciones de ese 
período. La herramienta aparece en la carta de Espinosa 
como condición para realizar las reuniones. Incluso se plan-
tea la discusión acerca de las sedes para futuras reuniones 
dependiendo de la disponibilidad de un mimeógrafo. 
Previo a la existencia de las redes de intercambio peer-to-
peer y los servicios de alojamiento de información en línea, 

90 Ibid., p. 295
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la forma más sencilla de compartir información era mediante 
la tecnología de fotocopiado o duplicado. En la misma carta, 
Espinosa cierra diciendo: “me gustó mucho tu ‘paquete’ in-
formativo-estético en los Cuadernos de Comunicación, junto 
con el apretado ensayo de Híjar. Estoy dándole vueltas a re-
producirlos de alguna manera”. La publicación de documen-
tos on the fly, y la posibilidad de contar con las herramientas 
para generar relatorías multiplicables, apuesta por estrategias 
de divulgación e intercambio de información que diluyan la 
capitalización individual del conocimiento.  
Espinosa emplea los términos reproducibilidad y serialismo 
en la posdata de estos apuntes, al advertirle a Ehrenberg que 
hará copias de los mismos para distribuir entre los otros miem-
bros de La Coalición.91 Si bien, el uso de estos dos términos 
obedece a estrategias artísticas en boga en ese momento, 
aquí se manifiesta de manera clara la importancia de facilitar 
la creación de circuitos de colaboración, comunicación y dis-
tribución, que son clave en la práctica de Carrión, Ehrenberg 
y Hellion en su momento, y que permearon en la práctica de 
muchos de los actores del fenómeno grupal posteriormente. 
Felipe Ehrenberg había vuelto a México en 1974, para mudar-
se a Xico, una población cercana a Xalapa, en el estado de Ve-
racruz. En Xalapa funda la editorial de la Escuela de Artes Plás-
ticas de la Universidad Veracruzana, en dónde impartiría clases 
de mimeografía, electrostática (Xerox) e impresión offset.92 

2.3.8   El Colectivo

En 1976, durante las reuniones poco fructíferas que lleva a 
cabo La Coalición, se consolidaría El Colectivo, cuyos inte-
grantes —autodefinidos como marginalistas y antiimperialis-
tas—, provienen de la experiencia del TACO de la Perra Bra-

91 Ibid., p. 298

92 Ehrenberg, Felipe, 1998, op. cit.
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va, así como algunos miembros de Tepito Arte Acá, quienes 
se involucran sólo al inicio. La principal característica de El 
Colectivo es la vocación por articularse con organizaciones 
populares democráticas y la intención de vincular la práctica 
artística con la vida cotidiana.
A lo largo de los tres años que se mantienen en activo, 
realizan trabajo de carácter comunitario que consiste en 
actividades socio-estéticas93 como ventas de garage que 
devienen en fiesta, posadas, edición de libros y boletines, 
pinta de murales, talleres, conferencias y festivales al aire 
libre con actividades infantiles, cuyo propósito es buscar 
vías de autoexpresión popular, y lo que ellos mismos llaman 
alternativas perceptuales94. Es decir: generan marcos para 
la aproximación a actividades estéticas que escapan a la 
rutina, pero apuestan por integrarse a la cotidianeidad. Para 
El Colectivo, las publicaciones representan la estrategia 
para distribuir aquellos trabajos formales y teóricos deriva-
dos de los círculos de estudio semipúblicos en los que se 
discutían problemas conceptuales y sociales. Los propios 
participantes serían los encargados de reproducir la infor-
mación elaborada que se pondría en circulación mediante 
bolsas del mandado y otros soportes de comunicación. El 
trabajo del grupo se concentra en tres ejes: comunitario, ca-
llejero y grupal; todos entendidos desde la perspectiva del 
arte público, para lo cual tomaron una comunidad piloto en 
la Unidad Habitacional Popular San Fernando, en la colonia 
Portales. El Colectivo es responsable de la muestra Améri-
ca en la mira (1978).95

93 Híjar, Alberto. op. cit., p. 301

94 Ibid., p. 306

95 La exhibición convocada por el Frente Mexicano de Trabajadores de la Cultura,  
 con César Espinoza y Araceli Zúñiga al frente, ponderaba el contenido crítico y  
 político en donde la praxis artística pretendía romper con el individualismo y la  
 producción cosmética, Ida Rodríguez Prampolini, “Tianguis o transformación.  
 Las Artes Plásticas en 1978”, México, Nexos, febrero de 1979.
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2.3.9   Grupo suma

suma, al igual que El Colectivo, Arte Acá, o cleta, busca 
trabajar en un contexto amplio dentro de la esfera pública. 
Rechazan el formalismo, al que consideran alejado de los 
acontecimientos cotidianos, y buscan una experimentación 
plástica que dé respuesta dentro del contexto urbano a las 
características de un país dependiente económicamente y 
en vías de desarrollo como México.
El grupo se forma en 1976 en la Academia de San Carlos 
de la Escuela Nacional de Artes Plásticas, dentro del taller 
de investigación visual y pintura mural de Ricardo Rocha. 
Las primeras prácticas de suma consisten en la pinta de mu-
rales en lotes baldíos y bardas que suelen ser abandonadas 
tras los períodos electorales. A raíz del trabajo en el ámbito 
público, dentro del grupo se discute acerca de las posibi-
lidades que tiene el productor cultural de establecer una 
relación con el gran público en las condiciones económicas, 
políticas y sociales del momento; de las probabilidades que 
existen de que el Estado censure actividades culturales en 
espacios públicos que tengan una visión crítica; y de la in-
cidencia que tienen los medios masivos de comunicación 
como obstáculos del desarrollo de la creatividad en los sec-
tores más amplios de la sociedad. 
suma aprovecha el deshecho industrial y el reciclaje de imá-
genes provenientes de los medios masivos de comunicación 
mediante cine super 8, fotografía y grabaciones de campo. 
Editan publicaciones con sistemas económicos y accesi-
bles de reproducción como el fotocopiado o el mimeógrafo, 
técnicas con las que habían experimentado poco antes en 
el Departamento de Artes Visuales de la enap durante un ta-
ller impartido por Felipe Ehrenberg, experiencia que llevaría 
a varios a fundar pequeñas editoriales en la década de los 
ochenta. Durante estas clases se elaboró El libro de las 24 
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horas, que fue impreso en fotocopias:96 

“Una de las reglas que les impuse era que podían 
autopublicarse sin apartarse más de 6 cuadras a 
la redonda, empleando medios como los sellos de 
goma, la mimeografía, la fotocopia. Podían estar 
hechos a mano, cosidos o utilizando el collage o 
ensamblajes. De las 16 o 18 personas del grupo,  
cada uno tenía que hacer 20 hojas iguales para 
producir 20 ejemplares”97

Grupo suma será cuna de varios proyectos editoriales que 
estarán activos durante los años ochenta del siglo xx como 
Ediciones La Cocina, las revistas Lacre y Paso de peatones 
y El Archivero,98 espacio para el libro de artista que opera en 
la colonia Roma entre 1984 y 1993.

2.3.10  Germinal

Germinal surge en La Esmeralda como un grupo de autoe-
ducación, que estableció un cine club, ciclos de conferen-

96 El libro de las 24 horas es una publicación resultado del taller de Felipe   
 Ehrenberg en San Carlos, en el que participaron alumnos del taller de   
 Experimentación Visual y Pintura Mural de Ricardo Rocha en 1975. Entre los  
 alumnos se encontraban Gabriel Macotela, José Juan Carlos Becerra Barbosa,  
 Santiago Rebolledo y René Freire, entre otros. Algunos de ellos formarían   
 posteriormente suma. 

97 Entrevista a Felipe Ehrenberg, marzo de 2009, en Aroeste Meshoulam,  
 Sara Lillian, Libro de artista: espacio alternativo. Un repaso de evidencia   
 mexicana, México, 2010. Tesis (Doctorado en Historia del Arte), Centro de  
 Cultura Casa Lamm. p. 215

98 Gabriel Macotela y Yani Pecanins fundaron Ediciones Mimeográficas La Cocina  
 hacia finales de los setenta. Esta experiencia los llevaría después, influenciados  
 por Other Books and So de Ulises Carrión, a abrir El Archivero, una librería,  
 espacio de exhibición, colección y editorial que fungió como sede nacional del  
 movimiento de libros de artista. Durante el tiempo que duró el proyecto —que  
 dirigían junto con el artista Armando Sáenz Carrillo—, tuvieron locales en la calle  
 de Frontera, Tabasco y un breve periódo al interior de la Casa del Poeta en la  
 colonia Roma.
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cias y un círculo de lectura. A partir de estas actividades 
proponen un cuestionamiento político de la producción artís-
tica mediante el trabajo colectivo, en el cual consideran las 
prácticas autogestivas y de autoeducación como parte de 
la praxis política, y buscan el acercamiento con movimientos 
sociales y organizaciones populares.99 

Para Germinal, el trabajo colectivo representa una ruptura 
con los modelos de producción y circulación de obra ar-
tística propios de una sociedad capitalista y dependiente. 
“El trabajo colectivo constituye para el grupo un proceso 
dinámico de autoeducación y aprendizaje en la producción, 
discusión y realización conjunta de proyectos.”100 Desarro-
llan su trabajo utilizando dispositivos propios de las luchas 
populares como el cartel, el esténcil y la manta, soporte al 
que recurren con más frecuencia, pues consideran que tiene 
ciertos paralelismos con la pintura mural, pero con la ventaja 
de ser un dispositivo portátil y familiar a las manifestaciones 
populares. 

99 Hijar, Alberto. op. cit., p 343

100 Ibid., p 344
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“La manta es consecuencia de un trabajo de base 
en el grupo, no espera como el mural a que el pú-
blico se aproxime, ya que comunica plásticamen-
te para y con el público en el momento histórico 
concreto que determinó su producción. La manta 
es efímera y necesaria. Su participación es comple-
mentada por los volantes, los carteles, las consig-
nas y los gritos. Su forma y contenido están deter-
minados por el carácter de las demandas popula-
res de la manifestación, es barata y accesible, de 
rápida producción y de difusión inmediata, no cabe 
en las galerías ni puede enmarcarse con vidrio, es 
un medio comunicativo que puede ser usado por el 
pueblo.”101 

Germinal descubre en la manta el dispositivo más propicio 
para el contexto en el cual como mexicanos estamos habi-
tuados a operar, a nivel de calle y desprovisto de obstáculos 
simbólicos que tienen otros soportes impresos como el libro 
mismo. La manta es el dispositivo de comunicación idóneo 
para el contexto mexicano. Sobrevivirá a los volantes y otros 
dispositivos de propaganda. Libros, revistas y pasquines su-
cumben ante la ubicuidad y empatía de la manta.
Durante la Revolución Popular Sandinista en Nicaragua, 
tres de los miembros del grupo se involucran impartiendo 
talleres y realizando propaganda gráfica como parte de la 
Cruzada Nacional de Alfabetización, misma en la que Felipe 
Ehrenberg participa en 1979, al colaborar en la edición de 
El manual del editor con huaraches102, dentro de la serie mi-
meográfica Cuadernos de Comunicación Alternativa, que se 
distribuye por todo el país centroamericano.

101 Ibid., p. 346

102 En 2.4.1 se abunda acerca de esta publicación.
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2.3.11  Frente Mexicano de Grupos Trabajadores de la Cultura

El Frente Mexicano de Grupos Trabajadores de la Cultura (fm-
gtc) se funda en 1978. Está conformado por diversos grupos 
entre los que se encuentran El Colectivo, el TACO de la Perra 
Brava, Germinal, Mira, Proceso Pentágono, suma, Taller de 
Arte e Ideología, Taller de Cine de Octubre, El Centro Regio-
nal de Ejercicios Culturales de Veracruz, Cooperativa Chucho 
el Roto, Cuadernos Filosóficos, Sabe Usted Leer, Caligrama y 
el Taller de Investigación Plástica. 
La experiencia adquirida por los diversos colectivos que lo 
conforman le dan claridad al Frente que, en su declaración 
de principios, se pronuncia por una producción artística com-
prometida con las luchas proletarias y democráticas a través 
de la vinculación solidaria y la socialización cultural y política; 
por buscar establecer formas de trabajo colectivo para aba-
tir el individualismo y el mercantilismo de la práctica artística 
impuestos por el sistema dominante; por una formación teó-
rico-práctica, y por la recuperación del control de los medios 
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de producción, reproducción y circulación de su trabajo.103 El 
fmgtc aboga por la generación de productos culturales de raíz 
ideológica y apuesta por establecer alternativas de comunica-
ción en oposición a la producción de mercancías.

2.3.12 Março

Março tuvo como factores determinantes de su práctica la 
interdisciplina y la división del trabajo dentro de un entorno 
colectivo pero conservando las individualidades de los parti-
cipantes. Los ejercicios de comunicación de Março estaban 
situados en el no-objetualismo y la participación colectiva 
entre un público heterogéneo. El trabajo del grupo, que pau-
latinamente fue derivando en publicaciones, era distribuído 
en los eventos que llevaban a cabo. Otra parte de su trabajo 
consistía en la socialización de prácticas de escritura pública 
en las que se repartían pedazos de papel con palabras a los 
transeúntes, con los que se construían frases sobre la ban-
queta en una apuesta por la espontaneidad. Estos y otros 
ejercicios en la vía pública, como los Poemas topográficos, 
fueron abandonados en favor de las publicaciones autofinan-
ciadas que tenían el propósito de ser depositarios y difusores 
de información cultural. La revista Março apareció a fines de 
1979 como un gran cartel doblado cuyas páginas contenían 
obra colectiva o trabajo individual de miembros del grupo y 
otros artistas invitados.
Al igual que el No-Grupo o Peyote y la Compañía, se encuen-
tran en un punto de transición en el cual conviven el trabajo 
colectivo de “resistencia” y modos de trabajo individualista.104

103 Hijar, Alberto, op. cit. p 383

104 Catálogo de exposición: De los Grupos, los individuos, Artistas Plásticos de  
 los grupos metropolitanos, México, Museo de Arte Carrillo Gil/ Instituto Nacional  
 de Bellas Artes, 1985. p. 44
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2.3.13 Taller de Gráfica Monumental

En 1980 surge la carrera de diseño gráfico en la uam Xochi-
milco. Ese mismo año se invita a tres integrantes del grupo 
Germinal para producir un espacio con las características 
del trabajo desarrollado por ellos en Nicaragua. Así surge, 
como un espacio de producción teórico-práctico, el Taller 
de Gráfica Monumental. Ahí se establecen relaciones con 
organizaciones y movimientos sociales para el desarrollo de 
murales, mantas, carteles, serigrafías, esténciles, impresión 
mimeográfica, grabado y museografía.105 El trabajo se realiza 
por encargo, con la condición de incorporar a comisionados 
de la organización solicitante para aprender los procesos. 
Desarrollaron material de capacitación para la producción de 
propaganda, como el manual Mantas, mimeógrafo y periódi-
co mural, así como antologías de textos teóricos e históricos 
que cumplían la función de apuntalar el quehacer del traba-
jador cultural. Producen también los boletines periódicos La 
brocha gorda y El tintero, en los cuales se vierten experien-
cias y reflexiones sobre el trabajo plástico, poesía, cuento y 
gráfica elaborada por los trabajadores.

105 Híjar, Alberto. op. cit. p. 425
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2.3.14 Escuela de Cultura Popular  
  Revolucionaria Mártires del 68

En 1988, a partir del esfuerzo autogestivo del Círculo de Es-
tudio de la Casa del Lago, el Taller de Arte e Ideología, y el 
cleta, se funda la Escuela de Cultura Popular Revolucionaria 
Mártires del 68 (ecpr-m68), derivada de los esfuerzos histó-
ricos de movimientos de izquierda y comunistas en México 
como la lear, Las Preparatorias Populares y el Autogobierno 
en Arquitectura de la unam. Surge de la necesidad de fundar 
un proyecto cultural educativo vinculado a los movimientos 
sociales del país, con los que mantienen fuertes vínculos. 
Actualmente continúan su labor en un local de la colonia 
Obrera en la ciudad de México, enfocados en talleres de im-
presión serigráfica, offset, grabado y encuadernación. 

2.4   Estrategias comunitarias

2.4.1   Taller Haltos/2/Hornos

En 1978, al tiempo que trabajaba con el grupo Proceso 
Pentágono, Felipe Ehrenberg obtiene un apoyo para impartir 
talleres de pequeña imprenta en distintas localidades del 
país. En estos talleres enseña la construcción y utilización 
del mimeógrafo manual, lo cual propicia que se formen im-
prentas visuales en muchos de estos sitios. Esta experiencia 
se repite al año siguiente en Nicaragua, donde colabora con 
el gobierno sandinista en la elaboración de El manual del 
editor con huaraches, una guía dirigida a formar impresores, 
que no sólo explica el funcionamiento del mimeógrafo ma-
nual, sino que además contiene diagramas para la construc-
ción del mismo. 

“Del mimeógrafo casero, el pinocho, yo enseñé el 
uso de la herramienta, pero lo importante es qué 
hacer con la herramienta, no la herramienta misma. 
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La idea es que ésta facilitaba su producción. El 
manual del editor con huaraches surge de un libro 
chino titulado El médico descalzo,106 que fue reto-
mado por un europeo quien le llamó El arquitecto 
descalzo.107 Se producía en oferta sobre demanda, 
se hacían los que se fueran necesitando en papel 
económico.”108

En Los otros libros, un recuento de editoriales no convencio-
nales publicado por primera vez en 1988, Raúl Renan se re-
fiere al mimeógrafo como la máquina ideal y natural para im-
primir los otros libros109, y reproduce fragmentos completos 
de El manual del editor con huaraches con los que describe 
sus componentes y funcionamiento:

“El mimeógrafo de madera, aunque lento, es una 
maravilla, pues además de ser portátil, se presta a 
muchas cosas. Es barato, pero lo es aún más si lo 
hace uno mismo.
Este aparato casero se presta especialmente para 

106 En 1968, como parte de la Revolución Cultural, Mao Zedong incorpora el   
 programa de médicos descalzos a la política nacional de la República Popular  
 China. Los médicos descalzos son campesinos con una formación médica 
  y paramédica básica. Trabajan en pueblos rurales en todo el país. Su propósito  
 es llevar cuidados médicos a las áreas rurales a las que no llegan los médicos  
 profesionales.

107 Manual del arquitecto descalzo de Johan Van Lengen es un popular manual  
 de autoconstrucción publicado en México durante una estadía del arquitecto  
 en 1982. En el libro se explican técnicas de construcción en contextos pobres  
 mediante el uso de ecotécnias.  

108 Entrevista con Felipe Ehrenberg, marzo de 2009. en Aroeste Meshoulam,  
 Sara Lillian, op. cit., p. 218-221

109 Para Renán, el otro libro representa la inconformidad, la apuesta por operar  
 alejado de las condiciones de la industria editorial. En el afán de mantener  
 su autonomía, el otro libro suele ser impreso con sistemas económicos por  
 rudimentarios que éstos sean. Renan asegura que el otro libro tiene un ciclo de  
 vida efímero, a pesar de que su función es salir del anonimato. Renán, Raúl, op.  
 cit., p. 14
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Ilustraciones de Felipe E
hrenberg para M

anual del editor con huaraches.
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mezclar tintas y crear nuevos colores y para imprimir 
en toda suerte de superficies, tales como cartón, tela 
y triplay, siempre y cuando sean superficies porosas.
En el mimeógrafo de madera, es útil trabajar en 
pareja, pero de preferencia con tres personas: una 
que ofrezca y retire las hojas de papel, otra que 
imprima y la tercera que instale y luego guarde los 
esténciles. Las hojas impresas se acomodan sobre 
una mesa para evitar el repinte y se juntan al termi-
nar de imprimir.
Atención: Para imprimir con el mimeógrafo de ma-
dera hay que entintar el rodillo para cada impresión 
y dar sólo una pasada sobre la seda. Así se evitan 
dobles impresiones y otros defectos.

Los pasos a seguir para una edición mimeográfica

Estos son muy parecidos al proceso de producción 
de empresas más grandes. Lo más importante al 
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planificar la edición después de ordenar el material 
seleccionado es diseñar la publicación. Sólo así se 
evitarán pérdidas innecesarias de tiempo y materia-
les. En primer lugar habrá que construir un modelo 
–la maqueta– tal y como queremos que sea el libro 
por publicar. De la maqueta saldrá el machote, que 
será el formato a seguir a lo largo de la publicación.
En general, debido a los productos que ofrece el 
mercado, tendremos que trabajar con base en dos 
medidas: tamaño oficio (34 x 21.5 cm) y tamaño 
carta (28 x 21.5 cm). Estos dos formatos son los 
únicos que caben en máquina de fábrica, pero el 
mimeógrafo de madera nos permite trabajar sobre 
medidas más grandes y más chicas.
El tamaño más cómodo para los libros de texto, ya 
sean de poesías, literarios o científicos, es medio 
oficio y los pliegos pueden ser doblados o corta-
dos, de acuerdo a como serán empastados. El ta-
maño recomendable para periódico o revista, siem-
pre y cuando la última contenga 25 hojas o más 
(igual a 50 páginas o más), es el tamaño carta.

Los esténciles

Los esténciles de cera, es decir, los que podremos 
adquirir en cualquier papelería, se pican a mano o 
en máquina de escribir. Antes de picar el esténcil 
habrá que delinear sobre el mismo las áreas donde 
irán los textos y/o dibujos.
El esténcil electrónico sirve para producir un origi-
nal previamente preparado. Es el único que repro-
duce fotografías.” 110

110 Renan, Raul, op. cit., p. 23
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En 1980, a su vuelta de Nicaragua, Ehrenberg funda los 
Talleres de Comunicación Haltos/2/Ornos con apoyo del 
Departamento de Promoción Cultural de la Secretaría de 
Educación Pública, que en ese momento es precedido por 
Manuel de la Cera, quien destina recursos para el desarrollo 
del grupo, que llegó a contar con 26 artistas-instructores 
que componían los Talleres de Expresión Artística en los 
estados. En muchos casos, los instructores del proyecto 
provenían de grupos ya desaparecidos. La intención de H2O 
era permitir la salida de obra gráfica y establecer modelos 
pedagógicos en comunidades rurales. Enseñar el uso del 
mimeógrafo, pero sobre todo enseñar a montar editoriales 
propias. Su labor en un inicio se enfocó a la impartición de 
talleres de labor editorial con mimeógrafo, que paulatinamen-
te se extendió al diseño de carteles y pintura mural. Ehren-
berg asegura que al terminarse el proyecto, después de casi 
diez años, habían sido fundadas alrededor de 500 editoriales 
mimeográficas en todo México.111

2.4.2   La sociedad civil organizada (los sismos de 1985) 

El 19 de septiembre de 1985, la televisión local mexicana 
se convierte en una de las primeras víctimas del sismo de 
8.1 grados que afectó principalmente a la ciudad de México. 
Grupo Televisa, la principal cadena de televisión y radio en 
el país, dejó de transmitir, debido a que la torre principal de 
Televicentro, en la zona centro de la capital, se derrumbó. 
Sólo las televisoras estatales y sus canales 11, 7 y 13 se 
mantuvieron al aire. La cadena privada sólo reanudaría trans-
misiones hasta pasadas las 12 del día, operando desde sus 
instalaciones de San Ángel, que no fueron afectadas por  
el temblor.
En un momento en que la ciudad se encuentra vulnerable y 
expuesta, cuya crisis se agudizó tras la réplica de 7.3 gra-

111 Ehrenberg, Felipe, 2007, op cit., pp. 201-202
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dos del 20 de septiembre por la noche, la radio funge como 
enlace y vínculo entre ciudadanos. A diferencia de lo suce-
dido con la televisión, cuya única empresa privada deja de 
funcionar en un momento en que la comunicación es clave, 
la diversidad de emisoras de radio —cuyo control se encon-
traba menos centralizado—, permitió que muchas estaciones 
se mantuvieran al aire y apoyaran como enlace y fuente de 
información acerca de los avances en las labores de rescate, 
distribución de víveres y el establecimiento de albergues.
El 19 de septiembre, el ejercito salió a las calles con la ins-
trucción de mantener el orden y evitar saqueos; fue la ciu-
dadanía quien de inmediato se lanzó a las calles a organizar 
brigadas de rescate, a remover escombros y buscar sobre-
vivientes.112 Tanto el ejercito, como los medios de comunica-
ción conminaban a la ciudadanía a mantenerse alejados de 
las zonas de desatre y permanecer en casa. 
El gobierno de Miguel de la Madrid censuró las cifras de 
muertos, desaparecidos y damnificados, por lo que no existen 
datos oficiales a la fecha. Se estima que fallecieron alrededor 
de 6 000 personas, 20 000 más se cuentan como desapare-
cidas y alrededor de 150 000 damnificados, de los cuales 30 
000 familias perdieron su casa totalmente.113

Los sismos de 1985 intensificaron la profunda crisis que se 
vivía en México y que para la capital de un país completa-
mente centralizado, representó una profunda herida que evi-
denció el grado de corrupción y cinismo de las autoridades 
y aquellos con los que de uno u otro modo tenían fructíferas 
complicidades.
En septiembre de 1985, una vez que Televisa logra normalizar 
sus actividades, prosigue con la feroz campaña promocional 

112 Ramírez Cuevas, Jesús, “Repercusiones sociales y políticas del temblor de  
 1985. Cuando los ciudadanos tomaron la ciudad en sus manos” México, La  
 Jornada, 11 de septiembre de 2005: http://www.jornada.unam.mx/2005/09/11/ 
 mas-jesus.html

113 Pradilla, Emilio (coord.), Vulnerabilidad, sismos y sociedad en la ciudad de  
 México. 1985 y el futuro. México, uvyd-19, Protección Civil DDF, 1996. p. 14
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del campeonato mundial de fútbol México 1986. El monopolio 
de la televisión privada formaba parte del Comité Organizador, 
e hicieron grandes esfuerzos por demostrar que México se en-
contraba en posibilidades materiales para conservar la sede.114

Los sismos del 19 y 20 de septiembre mostraron la reivindi-
cación de poderes cívicos y políticos115 de la sociedad civil 
mexicana, que salió a las calles a ayudar ante la incapacidad 
organizativa y la poca efectividad del gobierno y sus aparatos 
de comunicación, de la televisión pública y privada, las fallas 
en las redes de telefonía, y la propia incapacidad material 
para activar medios alternativos de comunicación al inicio de 
la crisis. Los primeros cinco días posteriores a la tragedia fue-
ron los días en que se activaron las brigadas y cadenas hu-
manas dedicadas a mover piedras sin los rudimentos necesa-
rios. El impulso perduraría pasados los esfuerzos iniciales por 
rescatar heridos de entre los escombros, a pesar de que la 
esperanza de encontrar gente con vida se diluía con el paso 
de las horas. A partir del 19 de septiembre en la noche ya 
había miles de damnificados durmiendo en las calles, afuera 
de sus casas, entre los escombros o en albergues improvisa-
dos en parques, banquetas y algunas instalaciones públicas 
que se mantenían en pie. Hacia el 22 de octubre se confor-
maría la Coordinadora única de Damnificados, que integraba 
a más de 200 mil miembros116 y cuyas demandas consistían 
en la exigencia de vivienda; castigo a los constructores res-
ponsables de los edificios colapsados; indemnización a los 
afectados y un decreto de expropiación para beneficio de los 
damnificados.
La Unión de Vecinos y Damnificados de la Colonia Roma 
(uvyd-19), surgió originalmente como una unión vecinal que 

114 Pradilla, Emilio, op. cit., p. 27

115 Monsiváis, Carlos, Entrada libre. Crónicas de la sociedad que se   
 organiza. México, Era, 1987. p.20

116 Aquino, Arnulfo. op. cit. p.124
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hacía listados de desaparecidos y organizaba alimento para 
los damnificados. Desde los primeros días estableció una 
organización cultural dedicada a organizar eventos de cine, 
música y teatro en campamentos, plazas y parques, lugares 
que fungían también como tribuna para exponer los proble-
mas a los que los damnificados se enfrentaban. La Comisión 
Cultural generó una serie de folletos, volantes y panfletos —la 
mayoría de estos, mimeografiados, algunos otros impresos 
en offset—, que daban cuenta de las actividades que llevaba 
a cabo la Comisión, pero que también fungían como órganos 
de comunicación civil entre los damnificados. La uvyd-19 y 
su Comisión Cultural consideraban al damnificado como un 
individuo con múltiples necesidades y posibilidades que no 
terminaban en la demanda de vivienda digna. Gestionaron 
vivienda, pero también apoyaron a los creadores y contribu-
yeron a formar públicos para las artes, consideradas como 
una necesidad integral del individuo.117

En 1987, la Sala de Arte Público Siqueiros en la ciudad de 
México presentó la carpeta de grabados A la calle, que re-
unía intereses comunes alrededor de la lucha de los años 
anteriores vinculada a grupos de damnificados del sismo 
de 1985. Durante la presentación se reunieron integrantes 
del Taller de Gráfica Monumental de la uam-x, el Taller de 
Producción y Comunicación Gráfica (tcg), cleta y otros 
colectivos que participaron activamente en la conformación 
de dinámicas culturales alrededor de los primeros años de 
lucha de los damnificados del sismo, y que utilizaron medios 
de bajo costo como la serigrafía, la plantilla, el grabado y el 
mimeógrafo para coadyuvar en la comunicación de las de-
mandas de los grupos sociales afectados.118

117 Ibid., p. 125

118 Ibid., p. 127
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2.4.3   Sistema de Ediciones Territoriales en Cuba

En agosto de 2000, el Ministerio Cubano de Cultura ad-
quiere, por decreto gubernamental, máquinas Risograph 
para ser instaladas en las 14 provincias y el municipio es-
pecial de Isla de la Juventud. Con esto, se crea el Sistema 
de Ediciones Territoriales, con el cual, el gobierno cuba-
no busca descentralizar la impresión de publicaciones, y 
otorgarle cierta autonomía a las editoriales en las distintas 
provincias para poder publicar a más autores de los que 
podían permitirse con las imprentas offset de la isla. La 
adquisición del equipo coincidió con la puesta en marcha 
de la red de computación de las direcciones municipales 
de cultura, de modo que en los espacios asignados para 
la instalación de los duplicadores, se contaba también con 
equipo de cómputo para poder trabajar en el diseño de 
los libros. Los principales beneficiados de este programa 
fueron los escritores emergentes alejados de los centros 
editoriales de la Habana, a quienes les resultaba aún más 
complicado canalizar su material para impresión, pues esto 
implicaba anotarse en las pesadillezcas listas de espera de 
las grandes imprentas de la capital.119

El Sistema de Ediciones Territoriales —o riso como se le 
conoce en la isla—, ha permitido la publicación de una can-
tidad considerable de obras que, de otro modo, difícilmente 
habrían visto la luz. Estas publicaciones, que en promedio 
tienen una tirada de 700 ejemplares, suelen ser distribuidas 
a nivel local y en ferias del libro alrededor del país, incluyen-
do la Feria Internacional del Libro de La Habana. Los libros 
también se depositan en la Biblioteca Nacional José Martí y 
en las distintas bibliotecas provinciales.
Después de cinco años de arrancado el programa, en 2005 
se habían publicado, según cifras de las Direcciones Muni-

119 De la Hoz, Pedro, “Cinco años de ediciones territoriales”, La Jiribilla, Año IV,  
 Número 223 (13 al 19 de agosto, 2005), Cuba, 2005
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cipales de Cultura, 2 186 títulos de 1 931 autores distintos. 
La mayoría de las revistas culturales en las provincias cuba-
nas se imprimen también en máquinas Risograph. 
Los Centros Provinciales del Libro arrancaron en el año 2000 
sin demasiada idea de cómo hacer libros: con escaso cono-
cimiento de la tecnología, del diseño de las publicaciones y 
otros rudimentos relacionados con la práctica editorial: falta-
ban informáticos, editores y diseñadores. Se fue aprendiendo 
sobre la marcha. En algunas provincias existían editoriales 
tiempo antes de la llegada de la Riso, y éstas tuvieron ciertas 
ventajas, pues conocían de antemano la labor editorial y el di-
seño de publicaciones. Muchos otros aprendieron trabajando.
 
Con la idea de hacer consenso, se crearon consejos edi-
toriales municipales vinculados a las provincias que deci-
dían qué libros se habrían de imprimir. En un arranque de 
entusiasmo por la llegada de las máquinas Risograph y las 
computadoras, en algún momento se llegó a pensar en esta-
blecer una editorial por municipio en toda la isla.120 Alejandro 
González Bermudez, de la editorial Ácana de Camagüey, 
reconoce121 que el primer impulso que hubo en editoriales 
como la suya —que existía discretamente desde 1990 con 
un catálogo de apenas 25 títulos en diez años—, fue impri-
mir una gran cantidad de títulos, aún en tiradas cortas. Para 
2005, Ácana contaba con 120 títulos en su catálogo. Esta 
estrategia tendió a cambiar después de pasados cinco años, 
la producción se mesuró y ponderaron hacer tiros un poco 
más grandes de títulos que los consejos consideraban de 
mayor calidad, así desplazaron la tendencia inicial de impri-
mir a la mayor cantidad de autores posible. 
En el municipio de Ciego de Ávila, por ejemplo, durante 

120 Sánchez, Francis, “Posibilidad de existir”, La Jiribilla, Año IV,  
 Número 223, op. cit. 

121 González Bermudez, Alejandro, “Ácana y la Riso”, La Jiribilla, Año IV,  
 Número 223, op. cit. 
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la segunda mitad de los años 90, se lograban imprimir en 
poligráfico122 dos títulos al año. Para 2005, con el estableci-
miento de la riso en la provincia, se publicaban alrededor de 
30 títulos anuales en este sistema.123

La copiosa producción de títulos que se desató con el es-
tablecimiento del Sistema de Ediciones Territoriales y los 
Centros Provinciales del Libro trajo también un problema: 
en ciertos casos, aquellos textos que antes se debatían en 
talleres literarios, ejercicios de estilo y obras inacabadas, 
vieron la luz como impresos gracias a la Riso. La crítica a 
los métodos de evaluación del material publicable y el esta-
blecimiento de comités han ayudado a medir lo que en un 
principio fue el aprovechamiento de la tecnología para la 
producción en masa de títulos. Esta práctica ha dado paso 
a la mesura, a buscar títulos de calidad para evitar caer en 
la desfachatez que la accesibilidad del sistema permite. 
Ponderar la cantidad de títulos publicados por encima de la 
calidad de los mismos, evidentemente tiene que ver con el 
interés que hay por nutrir las estadísticas. Francis Sánchez 
apunta que existen una serie de amenazas a la legitimidad 
del sistema: por un lado la falta de rigor editorial en la toma 
de decisiones de lo que se imprime, la homogeneidad de 
los títulos publicados con ayuda del sistema, que “hechas 
con idéntico aspecto las buenas, malas y peores”, es difí-
cil distinguir la calidad de los escritos; y, que en ese afán 
democrático que busca la impresión de la mayor cantidad 
de títulos, se limiten las tiradas a pocos ejemplares, dificul-
tando aún más el de antemano complejo problema de la 
distribución.
A pesar de los riesgos implícitos en la democratización 
editorial —del mismo modo que se cuestionaba en ciertos 
ámbitos la democratización implícita en los modelos de pu-

122 Impresión en sistema offset.

123 Sánchez, Francis, op. cit.
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blicación online, cuando esta se comenzó a popularizar—, el 
Sistema de Ediciones Territoriales establece canales alter-
nos y desmantela el embudo, tanto de la espera de dicta-
men, como del tiempo de máquina en las grandes imprentas 
de la Habana. Esto ha permitido también establecer circui-
tos y discusiones locales de asuntos literarios e históricos 
que de otro modo habrían quedado limitados a la oralidad. 
El Sistema de Ediciones Territoriales también trajo consigo 
ventajas adicionales para los escritores de las provincias: 
una fuente de empleo tal vez más digna que aquellas a las 
que anteriormente tenían que someterse con el propósito 
de poder escribir. En lugar de un puesto nocturno en una 
granja o taller, los escritores comenzaron a participar de las 
actividades implícitas en el desarrollo de las editoriales pro-
vinciales como editores, correctores o diseñadores.
Según Invasor,124 periódico digital de Ciego de Ávila, exis-
ten veintidós editoriales que utilizan el sistema Risograph en 
Cuba. Algunas de ellas son anteriores al establecimiento del 
sistema en el año 2000: Pinar del Río: Ediciones Loynaz; 
Matanzas: Ediciones Matanzas y Aldabón, Asociación Her-
manos Saíz (ahs)125; Ciudad de La Habana: Extramuros
y Unicornio; Villa Clara: Capiro y Sed de Belleza (ahs); Cien-
fuegos: Mecenas y Reina del Mar (ahs); Sancti Spíritus: Lu-
minaria; Ciego de Ávila: Ediciones Ávila; Camagüey: Ácana; 
Las Tunas: San Lope; Holguín: Ediciones Holguín y La Luz 
(ahs); Granma: Ediciones Orto (Manzanillo) y Bayamo (Baya-
mo); Santiago: Ediciones Santiago; Guantánamo: El Mar y la 
montaña; Isla de la juventud: Editorial El Abra, Áncora (ahs); 
Unión de historiadores de Cuba: Ediciones Historia.
Sería ingenuo celebrar per se la diversificación de la pro-

124 http://www.invasor.cu/index.php/es/hipertextos/6417-sistema-de-ediciones- 
 territoriales (consultado el 27 de febrero de 2014)

125 La Asociación Hermanos Saíz (AHS) es una organización cultural cubana de  
 carácter voluntario, creada en 1986. La asociación reúne a escritores, artistas,  
 intelectuales y promotores menores de 35 años de todo el país.
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puesta editorial que supone el establecimiento de mecanis-
mos como el de las editoriales provinciales. Es real el peligro 
de que el afán por producir una mayor cantidad de títulos 
distribuídos de manera precaria, derive en hacer de muchos 
títulos valiosos, balas perdidas entre productos editoriales 
de calidades dispares. Retomo a capricho algunos puntos 
que me parecen fundamentales de un texto de David Curve-
lo sobre las Territoriales;126 aquellos tópicos que se pueden 
extender a prácticas editoriales similares fuera de la isla y 
que resultan básicos para poder consolidar un modelo edi-
torial fortalecido que saca provecho de un sistema accesible 
como el Risograph: Trabajar por conseguir una mejor educa-
ción visual para los encargados del diseño de las coleccio-
nes, que conceptualicen desde el planteamiento editorial las 
colecciones, para hacer libros interesantes y bellos, a pesar 
de las limitantes del sistema, pero también consecuentes 
con sus propias limitaciones; una mejor conceptualización 
del trabajo editorial; poner atención a las decisiones acerca 
de tirajes y títulos a publicar con el propósito de asegurarle 
una mayor circulación alrededor de toda la isla; y una pers-
pectiva crítica de los productos editoriales. 

126 Curvelo, David, “Apuntes de un editor que se niega a dejar de ser lector”,  
 La Jiribilla, Año IV, Número 223 (13 al 19 de agosto, 2005), Cuba, 2005
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3   Ventajas de los modelos editoriales de baja escala  
  en el contexto mexicano contemporáneo 
 

“Los medios más antiguos, los que no se miden por la pro-
ducción en masa, cobran nueva actualidad: la de lo marginal 

y la de la improvisación. Sólo ellos podrán eludir el frente 
único del trust y la técnica. En un mundo en el que hace 

tiempo que los libros no parecen libros, sólo valen como ta-
les los que no lo son, Como en los comienzos de la era bur-
guesa tuvo lugar la invención de la imprenta, pronto llegará 

su revocación por la mimeografia, el único medio adecuado, 
discreto, de difusión.”

Theodor Adorno, Mínima Moralia127

Hacia 1891, William Morris, pintor y artesano marxista fun-
dador del movimiento Arts & Crafts, ante la frustración por 
lo que consideraba un declive de los estándares de calidad 
en el diseño e impresión de libros —derivado de las trans-
formaciones socioeconómicas que la Revolución Industrial 
había traído a los procesos de producción—, e interesado en 
la publicación de sus propios textos, funda junto con Emery 
Walker, una pequeña casa editorial llamada Kelmscott Press. 
Para Morris y Walker, es sólo a través de la recuperación 
de los medios de producción, y la factura mediante técnicas 

127 Adorno, Theodor W., Minima Moralia, 3ra Ed. España, Taurus, 2001, p. 48
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artesanales en una organización horizontal, que se puede 
recuperar la pasión por lo bien hecho.128 Morris y Walker 
ponen en marcha una vieja prensa en una casa de Kelmscott 
en Hammersmith, Inglaterra. El primer título que publican es 
La historia de la planicie resplandeciente de William Morris, 
que incluye ilustraciones de Walter Crane y del que se tira-
ron 200 copias.

El interés de Morris por el cuidado de la edición de sus pu-
blicaciones, los llevó a confeccionar su propio papel con el 
apoyo de una pequeña productora en Kent. Incluso en algún 
momento consideraron la posibilidad de fabricar sus propias 
tintas de impresión, sin embargo abandonaron la idea al no 
poder asegurar la calidad de los ingredientes disponibles.
La imprenta Kelmscott se mantuvo activa entre 1891 y 
1898, tiempo durante el cual publicaron 53 títulos con un 
tiraje total aproximado de 18 000 ejemplares.

128 El movimiento Arts & Crafts planteaba un recuperación de técnicas artesanales  
 y modelos de organización gremial como una crítica al “industrialismo” o  
 “comercialismo” al que consideraban una enfermedad de la civilización industrial  
 de finales del siglo xix. Esta crítica está teñida de nostalgia y, según Irene  
 Martínez Sahuquillo, es idealista, pues ”localizaba la cuestión social en el terreno 
  de los valores estéticos y morales, soslayando toda consideración de los  
 factores económicos y políticos que constituían la base de la sociedad  
 industrial” Martínez Sahuquillo, Irene, “William Morris y la crítica a la sociedad  
 industrial: una síntesis singular del radicalismo romántico y marxismo”, Madrid,  
 Reis 66, 1994. p 172
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En “Art and it’s Producers”, Morris expresa su rechazo al tra-
bajo alienado;129 una de las preocupaciones que llevan a la 
fundación de Kelmscott; “debemos ser los amos de nuestras 
máquinas, no sus esclavos”. La voluntad por recuperar los 
medios de producción, y el interés en el trabajo artesanal es 
una manifestación del rechazo a la producción industrializa-
da que objetifica130 al trabajador: “No se trata de deshacer-
nos de esta o aquella máquina: objetos tangibles de acero 
y latón; sino de la intangible y gigantesca maquinaria de la 
tiranía comercial que oprime la vida de todos nosotros […] 
Debemos aunar a la necesidad de trabajo, el incentivo del 
placer y el interés en el trabajo mismo”.131 
Irónicamente, el cuidado hasta el último detalle en la calidad 
de los materiales empleados y el complejo trabajo artesa-
nal, volvían inaccesibles los libros publicados por Kelmscott 
Press, que sólo las clases más acomodadas podían adquirir.

La empresa de Morris establece las bases para el trabajo 
editorial controlado por un pequeño equipo que posee los 
medios de producción. Es el antecedente de prácticas de 
autoedición que surgirán durante la segunda mitad del  
siglo xx.
La idea de una microeditorial, como se plantea aquí, parte 
de desarrollar publicaciones empleando un equipo y presu-
puestos mínimos que permitan operar con mayor libertad y 
autonomía que una editorial convencional. 

129 Marx, Carlos, Manuscritos económico-filosóficos de 1844, México, Grijalbo,  
 Colección 70, 1968. p. 78

130 Para Marx, “El obrero se empobrece tanto más cuanto más riqueza produce,  
 cuanto más aumenta su producción en extensión y en poder. El obrero se   
 convierte en una mercancía tanto más barata cuantas más mercancías crea”,  
 Marx, Carlos, op. cit., p. 74

131 Morris, William, Art and Its Producers and The Arts and Crafts of Today: Two  
 Addresses Delivered Before the National Association for the Advancement  
 of Art, London, Longmans & Co., 1901. (https://www.marxists.org/archive/ 
 morris/works/1888/producer.htm.) La traducción es mía.
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3.1   Financiamiento

Uno de los factores decisivos para la permanencia de un 
proyecto editorial es, sin duda, su estabilidad financiera.
Dentro de un contexto socioeconómico precario en el cual 
impera la desigualdad —manifiesta en la distribución inequita-
tiva de recursos y bienes—, el establecimiento de proyectos 
editoriales sostenibles puede depender de diversos factores 
entre los que habría que poner particular atención a la fuente 
de ingresos iniciales. Podemos considerar los siguientes, 
como modelos más recurrentes:132 
La adhesión a un aparato financiero sólido que subvencio-
ne desde la iniciativa privada; como lo puede ser una casa 
editorial mayor u otro modelo de financiamiento como el 
patrocinio por parte de compañías que no forzosamente se 
dedican a la edición de publicaciones, pero que pueden ver 
un beneficio atractivo en el apoyo a productos culturales. 
Esto puede traer consigo el condicionamiento de los conte-
nidos, aspecto y redes de distribución de la publicación para 
favorecer los intereses ideológicos y económicos de quien 
solventa. En este caso, los productos culturales devienen en 
dispositivos de legitimación para quien financia.  
El acceso a recursos mediante licitaciones y apoyos guber-
namentales para la producción. Este modelo, muy socorrido 
en México, conlleva ciertas implicaciones: exista o no el res-
peto del contenido integro de las publicaciones, el producto 
cultural, mediante la selección y aceptación del acuerdo de 
financiamiento, pasa a formar parte del discurso del aparato 
cultural del Estado, legitimándolo. En “Ideas para un fondo 
de las artes”, Gabriel Zaid dice: “el examen histórico muestra 
que no solamente el Estado jamás ha sido creador de una 
literatura de veras valiosa sino que, cada vez que intenta 

132 En Dinero para la cultura, Gabriel Zaid habla de cinco fuentes de financiamiento:  
 “el sacrificio personal, la familia, los mecenas, el Estado y el mercado”, Zaid,  
 Gabriel, Dinero para la cultura, México, Debate, Random House Mondadori,  
 2013. p. 13
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convertirla en instrumento de sus fines, termina por desana-
turalizarla y degradarla.”133 El modelo de subvención estatal 
no sólo transforma el discurso de los productos culturales, 
sino que a su vez los desmantela virtualmente al no fomentar 
ni procurar el establecimiento de los canales de difusión pú-
blica que estos requieren. Si bien, no es responsabilidad ex-
clusiva del Estado establecer estos canales; mediante la in-
yección de capital, contribuye al tortuguismo de los agentes 
culturales beneficiados, que al no poner en juego recursos 
personales, suelen descuidar las tareas relativas a la puesta 
en circulación de los productos. Este modelo tiende a esta-
blecer relaciones de dependencia financiera, pues retarda 
—cuando no bloquea— la búsqueda de un punto de equilibrio 
económico que permita el desarrollo prescindiendo de los 
recursos estatales. En muchos casos, la distribución de los 
productos suele también quedar condenada a la dependen-
cia de los circuitos de exhibición gubernamentales.
En ambos casos se da una interiorización de la ideología he-
gemónica y se genera dependencia económica que resulta 
en la predecible desaparición del proyecto una vez que el 
producto cultural deja de ser útil o se vuelve incómodo para 
quien lo financia. 

La vía del mercado. El mercado editorial se ha adherido al 
sistema económico neoliberal134, lo que ha derivado en una 
competencia agresiva que coloca a los libros en la posi-
ción de bienes de consumo limitando —en gran medida— su 
circulación al éxito comercial. Durante gran parte del siglo 
xx, los libros se encontraban a disposición del interesado 

133 Texto publicado originalmente en la revista Plural en 1975, Zaid, Gabriel,  
 op. cit. p. 36

134 Hoy en día, el uso del término se orienta a describir las políticas económicas  
 que «eliminan los controles de precios, desregulan los mercados de capital  
 y reducen las barreras al comercio», además de reducir la influencia del estado  
 en la economía, especialmente mediante la privatización y la austeridad fiscal.  
 http://es.wikipedia.org/wiki/Neoliberalismo. Consultado en mayo de 2014
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en librerías hasta que el tiraje completo se agotaba, por lo 
que era posible encontrar disponible un título durante años. 
Actualmente es difícil encontrar una publicación en venta 
después de tres meses de existencia. Si bien, esto no es 
una norma, sí es una realidad para las editoriales más pe-
queñas, que al no tener un flujo frecuente de novedades, 
se les suele relegar a los estantes menos socorridos antes 
de su devolución. El tiempo de presencia en las mesas de 
novedades suele ser de apenas una semana, lo que deja a 
la suerte el dar con ellas. Otra de las prácticas comunes en 
librerías comerciales es eliminar del catálogo los títulos a 
la hora de realizar devoluciones. Esto tiene como resultado 
que los libros queden fuera del sistema de catalogación, y 
probablemente fuera de la librería para siempre.
Las librerías comerciales actualmente suelen estar abarrota-
das de bestsellers, libros de autoayuda y títulos por el estilo. 
En la era del rating del libro, la reducción y homogeneiza-
ción de la cultura por la ley de la oferta y la demanda, es 
una realidad. 
El control por parte de un mercado voraz, al cual se han ali-
neado las grandes librerías nacionales, ha provocado que 
éstas operen como puntos de venta de mercancía “perece-
dera” sujetas a la rentabilidad de los “productos” que ofre-
cen. Esto ha llevado a encontrar los anaqueles usualmente 
abarrotados de títulos de venta segura que suelen desplazar 
la diversidad y el posible hallazgo mediante una suerte de 
”censura sin hostigamiento que hace peligrar la naturaleza 
misma del libro”135 y que tiende a favorecer al entretenimien-
to136 ligero y uniforme por encima de formas culturales hete-
rogéneas.
      

135 Abenshushan, Vivian, Escritos para desocupados, Oaxaca, Sur+, 2013, p.240

136 Entendamos al entretenimiento como una serie de actividades evasivas   
 relacionadas con el tiempo libre.
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3.2   Costos de producción y circulación
                    
Las condiciones económicas imperantes en nuestro país, 
en donde la afición a la lectura y el consumo de libros se 
encuentran en franca decadencia,137 complican significativa-
mente la ecuación. En el modelo comercial de distribución, 
el precio de portada de un libro está determinado por el cos-
to de producción (edición, composición, formación, papel, 
impresión y encuadernación), de distribución, el descuento 
de librería y las regalías para el autor y traductor. Sobre el 
precio de portada, la librería y la distribuidora se llevan entre 
65% y 70% del total, del cual el autor por lo general recibe 
10%. Esto deja ver que, si el 20% o 25% restante corres-
ponde a cubrir los costos de producción y a los ingresos 
del editor, este último, salvo que venda rápidamente todo el 
tiraje, probablemente no vea un solo peso, y probablemente 
tenga pérdidas.
Bajo este panorama, la única manera de alejarse de los nú-
meros rojos consiste —irónicamente– en aumentar el costo 
de portada, lo que afecta directamente a los lectores y tien-
de a alejar la posibilidad de que más personas se aficionen a 
la lectura.
Estas condicionantes llevan a buscar nuevos modelos de 
producción y distribución de publicaciones que permitan la 
diseminación de los contenidos a precios razonables para 
que los libros no sean un lujo, sino un derecho al cual toda la 
población pueda acceder.  

137 Según la Encuesta Nacional de Lectura 2012, “De la penumbra a la oscuridad”,  
 el promedio anual de lectura en nuestro país es de 2.9 libros. Esta cifra puede  
 descender: entre 2006 y 2012 el promedio anual se ha mantenido; sin embargo,  
 ante la pregunta “¿actualmente usted lee o no libros?”, en 2006 el 43.6%  
 aseguraba no leer y el 56.4% sí lo hacía. En 2012, las cifras se invierten y el  
 46.2% sí lee mientras el 53.8% no lo hace. Un dato aún más dramático es que  
 según datos de la unesco (2012) sobre índices de lectura a nivel mundial, en  
 donde se muestrean 108 países, México aparece en el lugar 107 de la lista,  
 en la que, por ejemplo, España tiene un promedio anual de 7.5 libros leídos y  
 Alemania, 12. 
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3.3   Impresión de tiros cortos

La impresión offset es el método más socorrido para la ela-
boración de publicaciones actualmente. Si se trata de tirajes 
mayores a los tres mil ejemplares, es un sistema bastante 
accesible económicamente; sin embargo un tiraje de ese 
tamaño en un país de no-lectores, resulta difícil de poner 
en circulación. Dentro de un contexto tal, publicaciones de 
nicho deben crecer preferiblemente de manera exponencial 
para, en todo caso, después ampliar sus tirajes o reimprimir. 
El costo de la impresión en sistema offset resulta inaccesible 
para editoriales pequeñas dedicadas a nichos particulares y 
cuyos tiros difícilmente alcanzan los 500 ejemplares. 
Dadas las presiones del mercado, y la falta de lectores para 
publicaciones de nicho, si pensamos en títulos de temas 
especializados —caprichos de aquellos que cada vez es más 
difícil encontrar en librerías comerciales—, se hace inviable 
tomar riesgos con un tiro comercial de títulos que difícilmente 
encajan en las categorías de narrativa o gráfica, y de los cua-
les probablemente sea osado aspirar a colocar más de 500 
ejemplares a nivel local. Ante este panorama la impresión 
offset dista de ser una opción asequible, pues hacer tirajes 
menores a los 1000 ejemplares implica un incremento consi-
derable en costos, poco apropiado e incluso, irresponsable.
 
3.4   Desktop Publishing138

Los sistemas digitales de impresión están desplazando poco 
a poco a las tecnologías análogas como el offset, debido, 
principalmente, a la posibilidad de reducir tirajes e imprimir 

138 Durante los años ochenta, se comienza a popularizar lo que se conoce como  
 Desktop Publishing (dtp), que implica el uso combinado de paquetería  
 de cómputo para la edición y maquetación de texto. Esto, aunado al uso de  
 impresoras domésticas permite que cualquiera con el acceso a las herramientas  
 pueda convertirse en un editor potencial al poseer los medios de producción en  
 su propia casa. A esto se suma el modelo Print on Demand (pod), que  
 gracias al acceso al manejo de archivos digitales, permite la impresión de un  
 número reducido y determinado de ejemplares sobre pedido.   
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bajo demanda. En años recientes, estos sistemas se han 
convertido en la solución para tiradas cortas. Sin embargo, 
aún son demasiado costosos en tiradas medias de más de 
50 ejemplares y la calidad de la mayoría de estos sistemas 
—sobre todo de los más económicos—, se encuentra muy 
por debajo de la que se consigue en sistemas de impresión 
tradicional.139 
Los estándares tecnológicos impuestos140 por las compa-
ñías desarrolladoras de hardware de impresión digital, junto 
con la proliferación de equipo de cómputo relativamente ac-
cesible, han abaratado y, hasta cierto punto, democratizado 
el acceso a la autoedición y el desarrollo de material gráfico 
con distintos propósitos. Esto ha permitido que la produc-
ción de estos materiales pueda hacerse en menor tiempo y 
sobre demanda (pod), pero esta velocidad en la producción 
también se ha manifestado en la calidad y el carácter gráfico 
improvisado de los mismos. La autoedición141 ha supuesto 
modificaciones sustanciales en el aspecto de los materiales, 
que viene determinado por el cambio de herramientas, la 
inmediatez y la estandarización (y reducción de oferta) de 
los sustratos de impresión. La otrora rica tradición gráfica 
mexicana se ha visto reducida en años recientes a la repro-

139 Debido al incremento de la demanda de este tipo de servicios, una gran  
 cantidad de compañías han desarrollado sistemas de impresión digital que  
 suelen basarse en tecnología de impresión láser o inyección de tinta. Ambas  
 presentan distintas cualidades dependiendo del equipo que se utilice. Xerox y  
 Hewlett Packard (hp) son la compañías que mayor penetración han logrado en  
 el mercado, sin embargo los equipos más pequeños y accesibles son los que  
 predominan, y suelen tener muchas limitaciones de calidad.

140 En impresión de bajo volumen para materiales pequeños como tarjetas de  
 presentación, pósters doble carta y –principalmente– rótulos en vinilo, la  
 introducción de estos sistemas ha representado una competencia muy agresiva  
 para los oficios tradicionales del impresor y el rotulista.

141 Entendida, en este caso, como Desktop Publishing.
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ducción –en una variedad limitadísima de sustratos142– de 
librerías de efectos digitales precargados en paquetería de 
cómputo, que son utilizados sin reservas y aparentemente 
sin criterio, por operadores improvisados carentes de oficio. 
Esta práctica ha contribuído a pauperizar el entorno urbano 
de nuestras ciudades en algo que podríamos definir como 
uno de los daños colaterales de la democratización que la 
informática ha supuesto en los mercados urbanos locales.

El sistema de impresión Risograph posee una serie de ven-
tajas que nos permiten vislumbrar una solución a las pro-
blemáticas antes mencionadas: es posible realizar tiradas 
menores a los 500 ejemplares dentro de un rango de precio 
accesible, que se encuentra muy por debajo de el de otros 
sistemas de reproducción digital, offset e incluso xerografía; 
es un equipo de impresión de operación sencilla que no re-
quiere de personal calificado para su manejo, ni de un espa-
cio amplio para su instalación; genera una mínima cantidad 
de merma de papel y otros remanentes; al no utilizar un pro-
ceso térmico para la impresión de cada copia y hacer uso 
de consumibles de origen vegetal, genera un menor impacto 
ambiental que otros sistemas de impresión de bajo volumen.
Estas cualidades permiten operar en consecuencia con 
un contexto socioeconómico como el de países en vías de 
desarrollo, entre los que se encuentra México; y tener una 
mayor libertad operativa al acceder a los medios de produc-
ción, con lo que se incide en todo el proceso de trabajo. 
Esto establece distancia de la normalización que el libre 
mercado trae a la industria editorial, y lo comunica desde el 
propio modelo de producción, lo cual toca conceptualmen-

142 En aras de la optimización económica de los procesos de producción, la  
 conversión a sistemas digitales de impresión ha limitado la oferta de papel en  
 los centros de impresión a dos o tres variantes de calidad y gramaje. El papel  
 estucado de baja calidad y el genérico Bond de línea suelen ser las únicas  
 opciones disponibles. Algo similar sucede con la impresión en plotter que ha  
 desplazado la labor artesanal del rotulista, para la cual, los sustratos se limitan a  
 lona plástica o vinil autoadherible.
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te el planteamiento de Morris, que deriva en la creación de 
Kelmscott Press, aunque no forzosamente coincide con sus 
referencias estéticas o resultados formales, los cuales parten 
de una visión romántica e idealista del pasado. 
Si a las ventajas implícitas en el sistema Risograph se suman 
políticas de empleo de papeles y acabados de bajo costo, 
así como formatos que disminuyan la merma de papel en la 
manufactura de los libros publicados, se incide favorable-
mente y de manera directa en los costos de producción.143  
El énfasis en el uso de materiales y tecnologías “pobres” 
obedece a la intención de mantenerse muy por debajo de 
los costos tradicionales de la industria editorial con el pro-
pósito de poder operar con mayor libertad y autonomía, así 
como publicar títulos accesibles. Es esto y no la nostalgia 
por las características físicas y estéticas dadas por la he-
rramienta y los materiales, lo que lleva a considerar trabajar 
bajo el modelo de microeditorial utilizando sistemas de dupli-
cado electrónico.

3.5   Digital vs. impreso

Fácilmente se podría objetar que si lo que se busca es eco-
nomía y accesibilidad, el formato impreso de tirada corta no 
es la mejor vía para difundir materiales, dado que publicar en 
soportes digitales es mucho más barato y se puede acceder 
a mucho más lectores sin las limitantes geográficas a las 
que se enfrenta el libro impreso. Ante esto habrá que decir 
algunas cosas —no en recriminación hacia la red, pero sí en 
defensa del dispositivo libro:  
En aquellos sitios en donde se ha logrado sortear la bre-
cha digital, Internet ha abierto la posibilidad de establecer 
comunicación con casi cualquier parte del mundo en se-
gundos; durante las dos últimas décadas se convirtió en un 

143 Queda como asignatura pendiente establecer estrategias efectivas de   
 circulación que coincidan con el espíritu de economía de estos sistemas.
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medio para descubrir cosas nuevas al otro lado del planeta 
y al otro lado de la ciudad por igual. Sin embargo, la rela-
ción con Internet y con los dispositivos que utilizamos para 
acceder, como  teléfonos celulares, tablets o computadoras 
personales, se han vuelto –irónicamente– instrumentos de 
aislamiento y fragmentación. Internet dista mucho de ser una 
red independiente y democrática. Poco a poco empresas 
de todo tipo han aprendido a utilizarlo como herramienta de 
venta, se han creado compañías ex profeso para la configura-
ción de dinámicas comerciales; un caso claro de esto son las 
redes sociales más populares. Actualmente cada espacio de 
la red tiene un precio, y la información que agregamos como 
usuarios se vuelve diariamente sujeto de especulación. Basta 
pensar en Google Adwords/ AdSense144 o las estrategias de 
comercialización que utiliza la red social Facebook, quienes 
echan mano de nuestros datos personales para ofrecer pro-
ductos de terceros. Esto ha limitado significativamente las 
posibilidades de hallazgo y sorpresa en la red, pues los mo-
tores de búsqueda han tendido a capitalizar sus capacidades 
con fines comerciales. Se ha hablado acerca del abuso de 
Google como una “interfaz de realidad”,145 en la cual el usua-
rio atribuye una especie de totalidad al contenido desplegado 
en las primeras páginas de resultados, dejando fuera, no sólo 
aquellos resultados que aparecen entre las últimas páginas, 
a las cuales el usuario no suele llegar, sino también a todo 
aquello que no aparece enlistado en el motor de búsqueda. 
Google se ha instaurado como nuestra interfaz principal de 
realidad, y esta realidad se encuentra dramáticamente cons-

144 Google Adwords es el programa que utiliza la compañía Google para ofrecer  
 publicidad a posibles anunciantes. Existen severas críticas al presunto uso  
 tendencioso de los resultados de búsqueda del navegador, así como la  
 recopilación de datos de usuarios y la manera en que estos se utilizan con fines  
 comerciales a través de Adwords y AdSense, que coloca anuncios basados en  
 el historial de búsqueda del usuario en espacios destinados para publicidad en  
 diversos sitios, el propio buscador y otros servicios de la compañía, como Gmail. 

145 http://en.wikipedia.org/wiki/Criticism_of_Google
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treñida por el aparato comercial y de censura de la compañía.  
Bajo esta perspectiva se vuelve sensato apelar por una 
comunicación persona a persona, por establecer experien-
cias desconectadas, no-alienadas que puedan suceder en 
canales periféricos y alejados del mercado, como experien-
cia humana y no como experiencia de consumo. Para mo-
vimientos sociales, Internet ha sido un excelente canal de 
propaganda y comunicación, sin embargo, la red también 
puede operar como un espejismo cuando estas dinámicas 
se constriñen a Internet y pierden su capacidad de presión 
y exposición política.146 La anécdota y los mensajes trivia-
les son el lugar común de las redes sociales, neutralizando 
el potencial que éstas tienen como agentes de cambio y 
generación de comunidades dentro y fuera de ellas. Habrá 
que pensar si es posible considerar a la red como un nue-
vo espacio público, o hemos perdido ya esa posibilidad al 
convertirlo en un gran mall.147

Ante esta perspectiva, podemos pensar en el libro como un 
dispositivo capaz de activar espacios de confluencia públi-
cos para la convivencia, discusión y diálogo entre individuos.

En una conversación entre Nicolás Malavé y Laurence Rus-
sel, transcrita en el libro Montañaislaglaciar de 2011, Malavé 

146 Trejo Delarbre, Raúl, “Ciencias sociales ante el entorno digital. Para una  
 sociología de Facebook” en Casas Guerrero, Rosalba  y Carton de Grammont,  
 Hubert , Democracia, conocimiento y cultura. México, iis unam y Bonilla  
 Artigas Editores, 2012. p. 232

147 Basta pensar en las similitudes entre la forma en que Internet funciona  
 actualmente, y la lógica de privatización del espacio público que se ha dado en  
 los últimos años, en donde se ha incrementado la construcción de centros  
 comerciales cerrados bajo pretexto de la inseguridad imperante en las calles.  
 Se ha tendido al remozamiento del espacio público —principalmente en cascos  
 históricos o de valor patrimonial—, con el propósito de volverlos útiles a la  
 especulación inmobiliaria, cuya tendencia es convertirlos en espacios de  
 consumo en oposición a la idea de los espacios de esparcimiento y convivencia.
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dice, a partir del concepto de archivado profundo148 “si utili-
zo un formato de archivo, necesitaré la documentación sobre 
el formato del archivo y un software que lo lea y máquinas 
en las que pueda funcionar. Para el software y las máquinas 
también necesitaré la documentación y esta documentación 
también necesitará un software para decodificarla…”149 lo 
cual implica un bucle o loop eterno de decodificación. El 
soporte impreso sigue siendo la mejor interfaz de lectura. No 
requiere de tecnología adicional para su decodificación, es 
portátil y, después del grabado en piedra, es probablemente 
el sistema de almacenamiento de información más confiable 
que se conoce. 
Durante las últimas tres décadas del siglo xx y la década de 
2000, hemos visto aparecer en el mercado tecnologías que 
se han esfumado a la misma velocidad en que se mueve el 
mercado. La especulación ha jugado un papel fundamental 
en esto, y no estamos posibilitados para contrarrestar los 
caprichos de una economía que se basa en el consumo. Si, 
por ejemplo, repasamos la historia de los formatos descata-
logados de almacenamiento de video durante los últimos 40 
años150, podemos establecer una genealogía de luchas cor-
porativas por un mercado multimillonario, al tiempo que con-
templamos un cementerio tecnológico que anticipa el futuro 
inminente de los soportes de descodificación de otro tipo de 
archivos digitales.

148 Modelo de archivo de material informático cuyo propósito es la conservación de  
 material digital por más de cien años. 

149 Fernández-Pello, et al. Montañaislaglaciar. Correspondencia desde   
 Eyjafjallajökull. Madrid, Broken Dimanche, 2011. p. 98

150 De 1975 a la fecha se ha librado una batalla tecnológica y comercial que ha  
 generado una sucesión de formatos muertos que incluye a Betamax, 1975  
 (Sony); vhs, 1976 (jvc); Laserdisc, 1978 (Pioneer); dvd, 1995 (Phillips/ Sony) y  
 Blue Ray 2006 (Phillips/ Sony), por mencionar sólo a los más populares.
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4   Conversaciones

“Estrictamente hablando, la preocupación principal aquí no 
está en el éxito comercial, ni en la pureza estética del experi-
mento impreso. No está tampoco (al menos en ese momen-
to) en la configuración de un archivo de trabajos. Más bien, 

este tipo de publicaciones se tratan de fomentar y diseminar 
ideas entre personas de ideologías afines, a través de un 
modelo de comunicación ‘viral’ a menudo utilizado por la 

prensa alternativa”151

Alessandro Ludovico, Post-digital Print

151 Ludovico, Alessandro, op. cit., p. 31, a razón del surgimiento de la prensa   
 alternativa durante la primera mitad del siglo xx. (la traducción es mía)



CONVERSACIONES103

Macolen, 9 de abril de 2014

Macolen es una duplicadora risográfica que se estableció a 
mediados de 2013. Ofrecen servicios de impresión y editan 
algunas publicaciones ocasionales como Tabloide.
Macolen es una sociedad creada por Manuel Bueno, Mariel 
Calderón y Rodrigo Escandón.

¿Por qué usar un duplicador?

Rodrigo Escandón: Nos interesa mucho justo ese hueco que 
hay entre Xerox y Offset —de más de 50 copias y menos de 
1000, o de 500. Cuando alguien nos cuenta que en Lumen 
podías imprimir tu flyer en naranja, se nos hace lo más fuerte 
que hay.
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Manuel Bueno: También era algo de escala manejable, ¿sa-
bes? No comprar una Indigo152 que es del tamaño de tu 
casa y que necesita a alguien que la cuide como un doctor. 
Y cada repuesto cuesta como una riso. Son escalas que ni 
siquiera nos interesan.

Rodrigo: En cambio algo que se opera como una Xerox  
—que todos en algún momento sacamos fotocopias en la es-
cuela—: botón, formato manejable... era justo ese lugar el que 
nos interesaba.
Como una imprenta que sí funciona como imprenta, pero 
que tiene dimensiones caseras.

¿Cómo descubren que existen estas cosas?

Manuel: Me comentó una chica, una diseñadora; y después 
encontramos que muchos libros que teníamos en casa esta-
ban impresos en Riso. ¡Te los acercas mucho, los ves en hd 
y está increíble!

Rodrigo: El hecho de que estemos intentando hacer maquila 
para otras personas más que para nosotros, tiene mucho 
que ver con que nos embruja el momento en que estas co-
sas funcionan para la gente.
Mi abuela daba cursos de antropología y tenía una fotoco-
piadora en casa; el hecho de tener disponible algo así, nos 
embruja demasiado. Hemos intentado trabajar mucho en que 
no sea nada más algo para nosotros, sino que le funcione a 
la gente.

Manuel: Una de las ideas que teníamos cuando estábamos 
buscando dónde iba a vivir Macolen, era un local con vista 
comercial, como una miscelánea. Directo en la calle. Un lu-
gar donde corres y sacas copias; hacer maquilas medianas, 

152 Sistema de impresión digital desarrollado por Hewlet Packard.
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donde puedes sacar tus dibujos. Darle un giro hacia lo que 
nos gusta. Enfocarlo a una minimaquila abierta.

Mariel: Nos gusta la analogía de que si fuera un despacho, 
funcionaría como una sastrería: entraras a buscar solucionar 
problemas a partir de lo que hemos aprendido que nos solu-
ciona problemas a nosotros.
Justo lo que decía Manuel hace rato.
Viendo los costos de imprimir en Riso; nosotros siempre 
estamos haciendo papelería para nuestras empresas. Nos 
hace mucho sentido tener esto adentro. Este sistema de 
trabajo nos funciona, y queremos ofrecer el servicio a los 
demás. 

Manuel: Imagínate también tener una maquinita de café y 
que sea algo rico para estar. 

Mariel: También me interesa que no sólo sea donde puedas 
imprimir, sino que sea como un espacio de trabajo, una ofici-
na de impresión, armado, pintura...

Manuel: No es Kinko’s en donde te imprimen en puro papel 
feo, pero tampoco es Santiago153 en donde ni siquiera sabes 
lo que es.
Es un lugar donde si hiciste unos dibujos padres y quieres 
hacer algo que no se quede en una entrega escolar mal pe-
gada con Uhu, lo puedas hacer. Un espacio de servicios. 

¿En Macolen la riso es un equipo que se busca capitalizar, 
hacerlo rentable? 

153 Offset Santiago es una imprenta comercial ubicada en la ciudad de México  
 que se especializa en producción de libros de arte.
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Rodrigo: En el otro proyecto que tenemos154, nos interesa 
mucho esta escala. Es difícil ser organizado y eficiente. Los 
despachos o son pequeños y caóticos, o tienen este nivel de 
despachos internacionales corporativos que funcionan como 
Coca-Cola. 
Hay un espacio ahí en medio que es difícil lograr. Siento que 
los despachos funcionan o como estudiantes de la carrera 
o como Coca-Cola, y debería funcionar como algo más efi-
ciente y organizado.
Nosotros ahí vamos. Obviamente no va a funcionar como 
Coca-Cola, pero tampoco va a funcionar como la copiadora 
de la esquina. Hay algo ahí que nos interesa mucho.

Mariel: Lucas, de Savvy155 le contó a Manuel que cuando 
crecieron se despegó de muchos proyectos, y sentía una 
insatisfacción de no tenerlos cerca, de no poder evolucionar 
en el desarrollo del trabajo de diseño al perder control por 
subdelegar chambas. No poder direccionar ciertas cosas.

No sólo fabricar

Rodrigo: Muchísimo del trabajo que hemos hecho en Espa-
cios Libres156 tiene que ver con entender formas de orga-
nizarnos nosotros mismos. Por ahí la papelería ha sido muy 

154 El Curricán es el despacho de diseño que comparten Mariel Calderón, Rodrigo  
 Escandón y Manuel Bueno. La mayor parte del trabajo que realizan está   
 enfocado en identidad gráfica para microempresas.

155 Savvy Studio es un despacho de diseño que se ha especializado en desarrollo  
 de marca e identidad. Se fundó en la ciudad de Monterrey, y actualmente   
 cuentan con oficinas en la ciudad de México.

156 Espacios Libres para Hacer Cosas (elhc) es un conglomerado de pequeñas  
 empresas privadas que pretenden funcionar como espacios públicos. A la fecha  
 cuentan con Comida Bebidas y Revistas para llevar, una tienda de productos de  
 consumo rápido; Muebles Sullivan, un showroom de muebles que funciona a su  
 vez como cafetería y paletería; y Comedor Café Internet Café Zena, un comedor  
 que se utiliza para eventos diversos. Manuel Bueno y Rodrigo Escandón son  
 socios de elhc.
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importante. Hacer un esfuerzo por que esto sea muy formal y 
que a la vez nos haga sentido.
Ha sido muy importante poder imprimir nosotros mismos las 
cosas: control de planeación de turnos y gastos, cosas así. 

Mariel: El elemento de diseño y organización. Si logramos 
integrar y eficientar todo eso, disolverá la shit lo más posible 
para poder enfocar los esfuerzos en jugar.

Manuel: Menos tiempo de buscar ese archivo, y entender 
qué le pasó a los 500 pesos que tenías en la mañana. Si hay 
un local comercial con la máquina, que ahí también puedas 
comprar un formato de caja chica y entrada de gastos que 
no sea el de Printaform. Compras este blog que te funciona; 
es una herramienta. Diseño que es una herramienta.
Te armas de un equipo de cosas que se ven bien para au-
toadministrarte en cuestión económica y de gestión. Nos 
hace mucho más sentido que sea de venta al público. No 
sólo para diseñadores, sino que se abra.

Rodrigo: Además de que son feos, los formatos de Printa-
form no se entienden.

Mariel: Poco a poco se está juntando lo que cada uno está 
trabajando —cada uno de nosotros por su lado. En Espa-
cios Libres, en El Curricán. Lo armable, lo que te ayuda a 
entender cosas: desde temas complejos —lo que tienes que 
hacer—, con una buena lista. Queremos llevarlo a un espacio 
para que se puedan unir todas estas cosas gracias a lo que 
todos hemos aprendido para poder generar estos espacios 
que sean lo suficientemente abiertos y generen distintos ti-
pos de interacción. Y que se vuelva este espacio de servicio, 
producción y organización.

Manuel: Para nosotros despues poder hacer puro fanzine punk 
de dibujos de pitos toda la tarde. Todos los días de la vida.



108 CONVERSACIONES

En el Curricán casi todo lo que hacemos es identidad corpo-
rativa: un 90% de identidad corporativa. Tenemos ya estos 
tabuladores bien definidos. Entregamos un kit con la idea de 
que nosotros nos olvidemos de la marca.
Si de pronto te entregan tu logo, y en el camino decides 
que vas a meterle unos pikachus, ahí tienes tu carpeta de 
tipografías. 

Rodrigo: Por eso es identidad para cosas muy chiquitas.
Tiene que ver con eso. 

Manuel: Tienes tu logo blanco y negro, tus colores para que 
supervises, tu tipografía... 

Bajo la misma lógica de lo otro. Estructurar todo para no 
meterse en broncas

Manuel: Poder olvidarte de eso, ¿sabes? No tener que decir: 
“te voy a dar mantenimiento toda la vida ¡porque sólo yo sé 
usar esos archivos!”. 

Mariel: Sí intentamos verlo como que: “¡estas son tus he-
rramientas de trabajo!, ¡aquí están tus fólders!, ¡aquí está 
dividido!”

Manuel: Es como si Tommy Hilfiger hace un suéter y te lo 
compras y lo usas con pants para pintar tu casa. El güey no 
puede ir a decirte… “¡No, no, no, no! va con los jeans y la ca-
misa.” ¡Nada! Tú ya lo compraste, haz lo que quieras con él.

No darle un manual súper coercitivo, sino las herramientas

Manuel: Un corralito.

Más allá de las publicaciones propias, lo que más hacen es 
maquila, ¿no?
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Rodrigo: Hemos hecho un par de cosas propias, pero siem-
pre está la duda de que no sean de Macolen. En ese senti-
do, de pronto nos causa un poco de conflicto que Macolen 
sea una editorial. 

Manuel: Por eso hicimos lo de Tabloide157 aparte, con otro 
nombre.
Muchas veces la maquila tiene que ver directamente con El 
Curricán. Hacemos una identidad, y por la escala es mucho 
más fácil sacarlo en riso: sus membretes, tarjetas, fólders. 
Todo eso. Es controlable, todo es de línea y, si arrancas con 
una identidad barata, cortita, fácil de controlar, tus aplicacio-
nes igual. Son la mayoría de las maquilas que tenemos. La 
gente ni se da cuenta de que es en riso. 

¿Con La Chiquipulta y Tabloide, que sí son publicaciones 
propias, cuáles son las estrategias de distribución?

Rodrigo: Una importante es que tenemos este proyecto, 
Comidas Bebidas Revistas, que es un espacio comercial en 
donde nada mas hay repisas iluminadas, y se vende comida 
lista para consumir, bebidas y revistas. La propuesta de re-
vistas está abierta a quien sea: si llega alguien con una revis-
ta para personas de la tercera edad, la pueden meter.
Esto es un esfuerzo que estamos haciendo para todos. inclu-
so nosotros lo usamos como si fuéramos un tercero: man-
damos la aplicación, lo checan, nos dicen que sí y luego lo 
metemos. Es casi la única estrategia de distribución. 

157 Tabloide es una especie de póster de 43 x 28 cm para el que invitan a un amigo  
 ilustrador en cada edición. El tiraje de Tabloide es de 50 ejemplares y se realiza  
 durante una sesión informal en las instalaciones de la duplicadora.
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Manuel: Abrimos una tienda en Kichink,158 pero el envío 
cuesta 80 pesos y Tabloide cuesta 20, entonces no tiene 
sentido.
De pronto organizamos eventos en estos Espacios Libres: 
una posada y una ventita, una pop-up store tal noche en tal 
evento. Son ventas muy cortitas, muy chiquito, muy especí-
fico. Hasta que no tengamos el tiempo para dedicarle a una 
venta en forma, vamos a seguir con estas dos estrategias.
Utilizar los Espacios Libres, que es un motor de venta que ya 
está hecho. Y como venta-pretexto: ¡vénganse a cotorrear! 
Le platicas a alguien y haces dos ventas...

Y que al ser tiros cortos, es fácil que salgan ahí mismo

Rodrigo: Lo fondeamos con esas miniventas y con dinero 
nuestro, que es ahí donde viene el problema. De pronto pasa 
tiempo: entre el número cinco y el número seis de Tabloide 
pasaron cuatro meses en los que no teníamos capital, ni 
tiempo, ni gente. Ahorita no hemos tenido ningún proyecto 
formal, todo ha sido como un proyecto de vanity.159 

En esta cosa de: “¡vente y aquí lo hacemos!”, ¿sí hay un afán 
colaborativo dentro de la idea de socializar la maquina más 
allá de la prestación de un servicio?

Rodrigo: Conocer más gente. 

Mariel: Aprender a través de trabajar con los demás. 

158 Kichink.com es un servicio mexicano de logística para comercio electrónico en  
 donde cualquiera puede montar una tienda. La compañía se encarga de  
 coordinar la recolección y los envíos.

159 En sentido estricto, Vanity press es un término utilizado para nombrar el modelo  
 editorial en el cual se produce un libro por exclusivo interés del autor, quien paga  
 a una editorial dedicada a realizar maquila, por la producción de su libro. El uso  
 que se le da al término aquí no obedece a ese modelo, pero sí a la  
 autopublicación por capricho.
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Manuel: Es un pretexto para cotorrear. Y de ahí salen otras 
cosas. 

Rodrigo: Sobre todo en esta etapa inicial en que todo ha 
sido muy informal y poco a poco. 
También esta es la escala de la riso. En el costo de la máqui-
na, en el tiempo que nos exige. Es una escala muy manejable 
que te da chance de crecer muy lento.
Esos primeros Tabloides eran para gente que nos interesaba 
que conociera la máquina, que vinieran. Que vean cómo fun-
ciona, cómo se imprime, cómo sale su dibujo.
No ha sido una intención específica de traer a gente a ense-
ñarles la máquina. Es muy natural. 

Mariel: Ha sido como compartir nuestro juguete. Tiene este 
aspecto de que cualquier persona le puede abrir, jugar, mo-
ver. Al final es un negativo en un papel, es tinta de soya. No 
estamos gastando mucho. 

Manuel: Puedes echarle papel Revolución o Lynx de 270 g  
y ver qué.

¿Están haciendo maquila de fanzines con frecuencia?

Manuel: Cada vez con más frecuencia, es algo como neu-
ronal: cuando le haces uno a alguien, en cuanto dos lo ven, 
alguno viene, y cada vez va a más.

Los mimeógrafos adquieren importancia durante el siglo xx 
principalmente en relación con movimientos disidentes, con 
subculturas como la ciencia ficción que recurren a la herra-
mienta para hacer fanzines. De pronto estos dispositivos se 
desarman con el advenimiento de Internet en los 90. ahora 
se están volviendo a hacer fanzines y eso de alguna manera 
tiene que ver más con una forma nostálgica, que con el esta-
blecimiento de un objeto de comunicación
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Rodrigo: Definitivamente hay una parte nostálgica. Es un fe-
nómeno que está pasando ahorita. Como darle importancia, 
por ejemplo, a la venta de discos en vinil. Tiene una parte 
nostálgica, pero también tiene una parte muy importante 
como de decepción en Internet. En algún momento, a fina-
les de los noventa, Internet era el lugar de la libertad, donde 
no había vigilancia. Era muy fácil transmitir información, y 
justo ahorita está el backlash de espionaje y todas esas 
cosas. Después de Internet, el espacio subversivo donde 
puedes decir los secretos vuelve a ser el espacio físico. Es 
la parte política que tiene que ver con cómo la gente está 
volviendo a hacer cosas en persona; o cosas más disiden-
tes. En persona. También hay una parte de cómo funciona la 
memoria, que se vuelve muy difícil con lo digital. 
Cuando estábamos haciendo el proyecto de La Chiqui-
pulta, que ahora está en pausa —que está en Internet, pero 
también está en físico—, hubo muchas discusiones de por 
qué o no hacer la parte física. Creo que la forma en que 
te encuentras algo en Internet cada vez es más limitada y 
encausada. Chafa. Y la forma en la que te encuentras infor-
mación en el espacio físico se vuelve cada vez más algo in-
teresante. El hecho de que te encuentres algo en una tienda 
de libros usados, o que te encuentres algo en el baño de 
alguien: ese proceso mucho más aleatorio y sin intención 
nos interesa muchísimo.

Manuel: En Internet –salvo la página de Spacejam– ya no 
hay nada de más de cinco años. Ya no existe nada. 

Rodrigo: Y no llegas ahí a menos que vayas ahí. Es bien difí-
cil encontrarte algo en Internet. Y cada vez más. 

Alessandro Ludovico habla del fenómeno Apple/iTunes, de 
cómo se especializa y fragmenta la información bajo un es-
quema on demand. Lo que empieza a suceder en Internet es 
que lo que se genera para consumo ya está filtrado por Goo-
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gle Adwords y el universo de consultas en el buscador. Hay 
una normalización de la oferta.
Si antes de las redes sociales todo era mucho más ámplio, 
ahora se filtra, se concentra en esos universos. Ahí es cuan-
do cobra sentido ir a buscar afuera, porque en Internet todo 
está coartado

Manuel: Afuera todo está un poquito menos planeado, me-
nos digerido, menos masticado. Te encuentras más bootleg 
Barts o bootleg Pikachus en la calle que en Internet.

Rodrigo: En Internet solo te encuentras los bootleg Pikachu si 
los buscas. Si después buscas otra cosa, Google ya sabe que 
buscas bootleg Pikachus y te va a dar más bootleg Pikachus. 
Es una generación muy particular la de la gente a la que 
le toco Internet como un espacio muy libre, es mi genera-
ción. Manuel tiene 28, Mariel y yo tenemos 25. Es justo la 
generación en la que, cuando tenías 11 años y te metías a 
Internet, te encontrabas páginas que te decían cómo hacer 
napalm casero, y lo hacías en tu laboratorio de la prepa, o 
en tu casa. 

Manuel: Turbohackear cualquier computadora a través del 
icq, mandar a imprimir cosas a casa de tu tío, ¡y lo espanta-
bas! —yo lo llegué a hacer. 

Rodrigo: ¡No me imagino lo que fue para gente más grande 
y clavada en la tecnología!
Era un momento en que Internet estaba poco filtrado. 

Mariel: No estabas pensando en tus huellas siempre, ni en 
qué preguntabas. 

Rodrigo: Al mismo tiempo era puro. Todos los discos que 
escuchaba, los escuchaba en cd. Fue la última generación 
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que tuvo a Internet como un espacio muy experimental y 
libre, a ese backlash en que se vuelve un espacio muy con-
trolado. 

Manuel: Como Google, en donde tienes todo muy sencillo, 
muy digerido. Ni siquiera tienes que ir a esas páginas del 
Black Internet ¡feo! ¡Ya todo está ahí! Excel, Word, tus mails, 
tus fotos, tu Facebook; como que sólo los vas tomando. 
Mariel: Ya cada pregunta que haces es como abrir un río de 
shit que va a llegar directo hacia ti. Te anclas a “Esto soy yo. 
Esto es lo que quiero”. 
Mucho de lo que está sucediendo ahorita que vi lo del 
Chopo,160 ver lo que están produciendo de fanzines, es 
como una ansiedad de tocar de otras formas, de dejar hue-
llas de otra forma, de poner objetos allá afuera, pero más 
como por sólo producir. Algo de lo que he visto —que he 
sentido también de nuestra chamba—, es que es también 
como sacar por sacar cosas y ver qué pasa con eso. Pero 
creo que hace falta integrar más. En México se imprime una 
cantidad de revistas, fanzines; demasiadas cosas impresas. 
Hay que ver cómo se puede usar eso, que tenga un poco 
más de carnita. Porque es como el embrujo con el fanzine, 
pero como que no...

Este vuelco sobre lo tangible tiene que ver con el hartazgo y 
el desencanto con Internet y las limitantes que impone, pero 
parece un vuelco totalmente inclinado a la forma. No esta-
mos hablando acerca de qué se dice en las publicaciones, 
que pasa mucho en los fanzines, que en gran medida se tra-
tan del regodeo en la posibilidad
 

160 El Museo Universitario del Chopo, de la unam, a través de la Fanzinoteca  
 —un proyecto del Centro de Documentación que compila y documenta  
 publicaciones autoeditadas—, realiza actualmente un ciclo anual de muestras de  
 fanzine para lo cual comisiona la producción de un título y realiza eventos de  
 música en vivo. Los materiales que se exhiben en estas muestras pasan a  
 formar parte del archivo. 
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Rodrigo: Es un problema que tiene que ver con esta épo-
ca. Hay mucho el “imprimir el Internet”. Se empieza a volver 
como... No hay nada... Imprimir es más fácil que nunca; des-
de ir a Office Max a imprimir, que más gente tenga impreso-
ras como riso, lo barato que resulta imprimir offset ahorita. 

Manuel: Las impresoras chiquititas de 800 pesos. 

Rodrigo: Ahora imprimir en tu casa un fanzine es más barato 
que en los 70. Y esa ansiedad de nomás ctrl + print, ctrl + 
print: producir por producir. 
Pero creo que es algo que no se soluciona nomás desde la 
parte técnica, ni de la disponibilidad. Si vas a hacer algo, in-
tentar que sea lo más serio posible.

Mencionas ahora los 70. En los 70 se populariza Xerox, 
cuando viene toda esta oleada de fanzines principalmente 
ligados al movimiento punk. Pero ahí la lógica es otra: “nece-
sito decir una serie de cosas; ahí está la Xerox”. “Aquí tengo 
la herramienta, ¿ahora qué digo?” El desencanto con Inter-
net tiene un poco que ver con esto

Manuel: ¡Claro! Cómo a veces dices algo en Internet y 
equis. Te aventaste un tuit enfermo y no pasó nada; ni un 
retuit. Haces un dibujo, imprimes cien, y de menos cien lo 
ven. Aquí está.

Rodrigo: No sé si el backlash va a acabar en una época de 
silencio. Con Twitter ha pasado un poco. Por lo menos entre 
la gente que yo conozco. Todos mis amigos estaban ahí en 
Twitter cotorreando todo el día y de pronto ya. No hay nada 
que decir. “¿Pa’ qué lo digo?”.

Agotaste el interés en el medio
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Rodrigo: No sé si eso es parte de lo que va a empezar a pa-
sar, que la gente se lo va a empezar a preguntar. O si cada 
vez la tendencia va a ser más como imprimir esos artículos 
de lista de “20 cosas que entiende la gente que tiene asma” 
de Buzzfeed,161 y sólo hacen un montón de libros de eso, y 
un montón de copias, y que todas las casas estén llenas de 
eso. No sé. Libros de Urban Outfitters.162

Manuel: ¡Qué buena idea! ¡Buzzfeed es donde está todo el 
mundo ahorita! 

Pensando en que es a través de Internet que accedemos a 
la informacion, que nos comunicamos, y que esto tiende a 
una normalización a nivel global, ¿qué particularidades en-
cuentran en lo que ustedes están haciendo y lo que se está 
haciendo en México?

Rodrigo: No hay demanda o no se encuentra la demanda. Es 
el tema de las revistas. Es forzarlo. Por eso se ha llenado de 
revistas punk la tienda, porque no hay dónde venderlas, por-
que tal vez no hay quién las compre. Creo que no hay mucha 
demanda real.

Manuel: Siento que habemos demasiados diseñadores grá-
ficos, y el Internet hace que esos diseñadores gráficos sean 
como... que cada vez sea más fácil.
Cada vez es más fácil comprarte tu cámara, hacer un par de 
fotos, ponerlo todo en Trade Gothic, imprimirlo, y ya tienes 
la revista Código o la Código 2. O ya tienes otra revista de 
“mexican lifuqfjvndjfga design”. Creo que la tendencia de 

161 Buzzfeed.com es un sitio norteamericano de entretenimiento que basa sus  
 contenidos en información fragmentaria sobre tópicos particulares.

162 Urban Outfitters es una cadena de tiendas norteamericanas que seleccionan  
 productos de diversas marcas, en muchos casos desconocidas, pero que  
 pueden insertarse en el mercado de tendencias.
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este río editorial cada vez es más fácil de hacer y es... ¡nada!

Rodrigo: No hay una industria del entretenimiento en Méxi-
co. Eso es algo que siempre se me ha hecho una locura de 
Estados Unidos —comparando con la referencia más obvia. 
No hay una manera de vivir de eso casi en ningún campo. 
Por eso no hay cómics o discos o música realmente seria. 
Incluso llega un punto en que hay poca literatura en compa-
ración con Estados Unidos. No hay manera de vivir más que 
de becas y apoyos, y de proyectos chiquitos. En ese sentido 
también nos interesa formalizar.

Mariel: Mucha gente se vuelve como autista social. Como 
que puedes nada más meterte en este hoyo de Internet y 
desconectarte.

Manuel: A título personal, eso sí, creo que lo único que puedo 
aportar es como el cinismo de fubu.163 De hacer lo que se te 
antoja cuando se te antoja realmente; y hacerlo muy since-
ramente. Si alguien te pide: “Me gusta mucho el logo de tal 
lugar”. ¡Nada! ¡así es! Entre más rápido salga, más rápido vas 
a poder hacer otra cosa que te embruje a tí. Sí tener esta idea 
de formalizar, de hacer un cambio real, pero al mismo tiempo 
por decir: si esta persona dibuja increíble, ¡pues ya! ¡ahorita! 
¿sabes? No la previsión de que venga y platicar para cambiar 
al mundo. ¡No! ¡Ya dibújalo!, lo imprimimos y luego vamos a 
comer coreano y cotorreamos y hablamos de... ¡Internet! 

Rodrigo: Sí se necesita la parte formal de que todo funcione 
perfecto para que Manuel en otro momento, o yo en otro 
momento, podamos —a título personal— dibujar unos bootleg 
Pikachus y hacer un fanzine punk, o neta hacer algo muy se-
rio, y muy trabajado.

163 Acrónimo de For Us By Us (De nosotros para nosotros).
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Mariel: El poder hacer estas cosas abre la posibilidad para 
poder hacerlo todo, prepararse para algo ya más formal 
quiero cambiar-al-mundo, o quiero-imprimir-un-cartel-de-pi-
tos. Generar este espacio de organización que genere la 
libertad de hacer.

Manuel: No es tanto esta tendencia escolar de el proceso 
es lo que importa: picar tanta piedra, que te quede lo más 
fino para que dure años, como Chermayeff & Geismar y esos 
mounstros, sino que ahora es justo al revés: resolver lo más 
rápido para que no te cueste tanto, para que se use rápido 
y pueda generar rápido. Tener las bases y herramientas para 
que esa rapidez no sea chorreadez, sino eficacia. 
Un fanzine es cotizarlo, pagarlo... ¡rápido! ¡Es como el Inter-
net en la tierra!

Mencionan que no hay un mercado para productos cultura-
les específicos. Aquí el planteamiento es: no hay una deman-
da, porque no hay lana. Si la gente no tiene satisfechas sus 
necesidades básicas, obviamente los productos culturales 
son lo último en entrar a la canasta. En este esquema operan 
para un sector muy específico

Rodrigo: Ese sí es el obstáculo: el tema de que no hay in-
dustria. Nosotros sí pensamos que hay cosas que se podrían 
empezar a hacer, como los otros proyectos: el comedor, la 
mueblería, las tiendas. Es una industria que se tiene que ir 
incubando, creciendo. Tampoco hay mucha industria del 
entretenimiento; son otras reglas, como la industria de entre-
tenimiento popular. No sé si el Libro Vaquero sea un nego-
ciazo. Ya ven todo en Youtube...
Creo que hay un problema en la falta de industria.

Mariel: Sí es pensar en aquello a lo que más uso le puedas 
dar, y tener productos que subsidien el que puedas jugar. 
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Estar entre distintos modos de producción para ver qué  
sí va a funcionar, que genere buen cash flow para poder jugar.

Manuel: A mí sí es lo único que me interesa: osea Fight Club 
y que ya todo sea como Mad Max, o que sí se logre esa 
parte en la cual el juego sea lo suficientemente valioso. Si 
yo pudiera ya no hacer ningún logo y pudiera sólo llenar li-
bretas, y sólo ver Youtube, y sólo ver los Pikachus, eventual-
mente esos Pikachus sería una cosa muy seria, porque sería 
lo que hago todo el tiempo.

Los periódicos y las revistas están desapareciendo porque 
todos esos espacios de entretenimiento se están concen-
trándo en Internet: en versiones digitales, o simplemente es-
tán siendo sustituidos por Youtube. ¿qué lugar queda para 
el material impreso, si el entretenimiento se muda para allá? 
¿Qué forma tiene el entretenimiento en papel?

Manuel: Mucho más específico. Todo se vuelve mucho más 
chiquito. El Internet nos dio la idea de que todo es para 
todos: “Ahora le va a llegar a todo el mundo lo que hago”. 
Creo que otra vez ese todo el mundo se vuelve hacer un tira-
je de 50. 20 los vas a regalar y sólo va a haber 30 personas 
que neta lo van a consumir y ya. Y eso ya es un éxito total 
de tu impreso. Todo se vuelve otra vez mucho más chiquito, 
específico, fino. Y creo que así va a ir pasando con todo: se 
va a ir permeando al resto de las cosas; tanto en comida, 
como en ropa. De pronto ya va a ser mucho más específico. 
La ropa para la que te va a alcanzar el dinero, que te va a 
gustar, que te va a aguantar, va a ser una cosa más chiquita, 
específica. Todos tus consumos se van a volver –yo creo, es 
mi idea sci-fi– cada vez más así.

Hiperespecialización, que no significa hacer exclusivos los 
contenidos
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Manuel: No, porque eso ya está en Internet, que es de todos 
para todos. Mi entretenimiento directo. Cada vez menos cine 
gigante, porque ese ya lo veo en Internet a deshoras, sino 
más como “hoy un güey va a hacer una cosa específica” o  
“voy a realizar una nochecita de no-se-qué” o ir a casa de 
alguien. Al menos creo que el entretenimiento que yo con-
sumo, o el que la gente que conozco consume, se está vol-
viendo cada vez más fino. Por eso no importa que los tirajes 
sean más chiquitos. No importa que sea cada vez más espo-
rádico, porque así va a ser su consumo. 
Mariel: Nada más van a sobrevivir los que pongan atención a 
todas las áreas de tener un impreso: desde la experiencia de 
tocarlo, abrirlo, olerlo, ver los colores. Como que la emoción 
de eso y tambien el contenido de algo que quieras guardar y 
releer y releer. Van a ser esos los que sobreviven. Y los de-
más, los que no atendieron a todas las áreas de emoción, de 
experiencia de un impreso, entonces van a morir. Creo que 
está bien que tengan que ser esas las posibilidades de adap-
tación en donde tengas que embrujar por todos los medios. 

Manuel: Un cuello más largo que tus hermanos. Ellos se van 
a morir y tú sí vas a poder tener hijos.
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Cráneo Invertido, 28 de abril de 2014

Cráneo Invertido es el ala editorial de la Cooperativa Cráter 
Invertido, que aglomera a un grupo fluctuante de colectivos 
entre los que existen miembros en común. La Cooperativa 
ha tendido a enfocar sus esfuerzos en diversos proyectos 
editoriales recientemente. El núcleo de Cráter Invertido 
está conformado actualmente por Yollotl Alvarado, Juan 
Caloca, Dasha Chernysheva, Waysatta Fernández, Rodri-
go Frenk, Andrés García Riley, Natalia Magdaleno, Jazael 
Olguín Zapata, Diego Teo, Rodrigo Treviño y Andrés Villalo-
bos.  

Dentro de la Cooperativa Cráter Invertido hay dos proyectos 
editoriales: uno es Cráneo Invertido y el otro es Cartucho. 
¿Cómo funciona esto?

Natalia Magdaleno: Cráneo es la editorial, y dentro de Crá-
neo se encuentran Cartucho y las otras publicaciones que 
hasta ahora son Zúngale, 1994 y todas las publicaciones: 
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Huelga contra el tiempo, lo último que fue cidoc,164 Tom Zé 
etc...
Siempreotravez lleva haciendo publicaciones más tiempo, in-
dependientemente de Cráneo Invertido
 
Diego Teo: Empezó más o menos junto. También la vin-
culación que teníamos con la máquina: la fotocopiadora. 
Empezamos a producir fanzines, pero también otros que no 
estaban en Siempreotravez empezaron a usar la máquina. De 
ahí se dio el interés por la máquina; tener una máquina. Ren-
tamos la fotocopiadora un mes para darle duro en Tenayuca 
y luego en Jalapa. Al tenerla, de volada se empezó a trabajar. 
Eso fue hace cinco o seis años.

Yollotl Alvarado: Había muchos que estábamos en la escue-
la, en la Esmeralda; y mucho de lo que empezamos a hacer 
fue a partir de necesidades relacionadas con la escuela. Una 
de esas era que la biblioteca no funcionaba, no había mate-
riales. Entonces como Grupo (DE),165 en 2009 empezamos 
a pensar en la idea de una escuela dentro de la escuela, y 
ahí se dio la necesidad de tener una biblioteca compartida. 
Cuando fue lo de Siempreotravez, que nos invitan al mam,166 
lo que hicimos fue eso: juntar nuestros libros de arte y rentar 
una fotocopiadora. A partir de eso nos vinculamos con otras 
universidades, y ya existía un vínculo previo con los de Siem-
preotravez.

164 cidoc (Consultorio Informal de Desplazamientos a Ojos Cerrados) está  
 concebido por Andrés García Riley, Natalia Magdaleno, Waysatta Fernández  
 y Yollotl Alvarado como un ejercicio en donde se aplican metodologías  
 terapéuticas tomadas de la psicología, para llevar a cabo un ejercicio artístico  
 cuyo resultado son grabaciones de audio y una publicación. cidoc se desarrolló  
 en el contexto de Entre utopía y desencanto, un proyecto de Sofía Olascoaga.

165 Grupo (DE) es uno de los grupos que conforman la Cooperativa Cráter Invertido.

166 Siempreotravez es un proyecto desarrollado por Andrés Villalobos y Diego Teo  
 en la sala Fernando Gamboa del Museo de Arte Moderno de la ciudad de  
 México en el año 2010.
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Esta fotocopiadora la rentaron un mes...

Diego Teo: Un mes. Y a los cinco o seis meses, otro mes 
más. Vimos que pensando ya el proyecto, se le podía sacar 
provecho. Luego ya llegó el Cráter167 y la rentamos por más 
tiempo.

El uso de la fotocopiadora apela a la inmediatez y a la eco-
nomía. ¿Por qué inclinarse ahora por máquinas de duplicado 
en vez de fotocopiadoras?

Jazael Olguín: Creo que tiene que ver con la diversidad de 
posibilidades de publicación. No tanto con mejorar o crecer, 
sino con meterle el factor color a las publicaciones, cosa 
que con la fotocopiadora no es posible. La duplicadora nos 
interesa por ver cómo otros colectivos cercanos a la gráfica 
o a la experimentación con dibujo utilizan esta máquina y ha-
cen cosas bastante perronas. Ver la chamba de otros y de-
cir: “a nosotros también nos interesa sacar cosas con color y 
más experimentales en ese sentido”.

Yollotl: Los tirajes. El tiraje es fundamental.

Diego Teo: Cuando me enteré de la riso, fue porque Andrés 
llegó y dijo que había un proyecto en Guadalajara que utiliza-
ba una máquina riso.168

Jaza: Tiene que ver sí con los tirajes, pero también con la 
idea de la cooperativa. Nosotros rentamos esa fotocopiadora 
y la abrimos un montón desde un lugar extraño, porque era 

167 La Cooperativa Cráter Invertido se funda en 2012. A la par de su fundación,  
 el grupo renta un espacio de trabajo en la colonia Obrera de la Ciudad de  
 México, en donde instalan en equipo de fotocopiado.

168 Andrés Villalobos se refería al Taller de Ediciones Económicas, el cual se fundó  
 a finales de 2010.
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como asistencialista. Nunca logramos generar una dinámica 
de contribución o retribución a la máquina, porque nosotros 
absorbíamos todo el gasto de la renta mensual. Cuando em-
pezamos a platicar acerca de comprar una máquina, era justo 
para pensar en la posibilidad de la cooperativa, de los medios 
de producción. Una cooperativa tiene que ver con ser dueños.

Como colectivo 

Jaza: Para empezar, nosotros somos diez, y entre los diez 
existen distintos grupos de afinidades y distintas estrategias. 
No estamos todos en el mismo canal, y la idea de la coope-
rativa es ayudarnos por ejemplo en el diseño, en la maquila, 
compartir procesos, enseñarnos entre nosotros, pero tam-
bién abrirlo hacia otras personas que no somos nosotros. En 
un principio Vivian (Abenshushan) o Vicente Razo, varia ban-
da estaba interesada en esta idea, y estamos viendo de qué 
manera la ponemos a trabajar.
Te comentaba el otro día de Ramiro Chávez: él quiere hacer 
su libro. Nosotros justo le propusimos que asumiera todo el 
proceso. Se comparte la máquina, pero él tiene que asumir 
todo el proceso de maquila. Y eso nos interesa también, que 
la gente aprenda a usar la máquina e involucrarse en los pro-
cesos de autopublicación en vez de que nosotros seamos 
una editorial.

Que implica asumir los gastos o cobrar maquila

Jaza: Queremos también tener distintos niveles de involucrar 
a la gente con la máquina; un museo o alguien que tiene más 
presupuesto; un individuo que tiene una lana para sacar su 
libro y nos lo da como chamba, etc. Así lo vemos: un movi-
miento social que quiere imprimir un folletín o una gráfica, o 
un compa artista que quiere hacer su libro, también lo plati-
camos desde otro lugar. Ahorita no lo tenemos claro, esta-
mos intentando ponerlo sobre la mesa.



CONVERSACIONES125

Ahora se hicieron de los medios de producción gracias a un 
apoyo. Se habla de un modelo cooperativo. ¿Han pensado 
en un modelo económico que lo haga rentable? ¿Va a fondo 
perdido? 

Yollotl: Nosotros lo entendemos como una inversión que 
vuelva sustentable el proyecto. En ese sentido vemos la 
infraestructura que podríamos generar con ese capital, y 
cómo podríamos empezar a hacer que esa infraestructura 
mantenga el proyecto vivo más allá de la beca. Hay toda una 
línea de trabajo: estamos pensando en hacer una lotería de 
producción,169 una especie de tanda. Sí existe ese interés. 
Estamos pensando en cómo en tres, cuatro meses, la máqui-
na podría pagar la renta del espacio.
Ahora mismo estamos interesados en enfocarnos en los pro-
yectos que ya están echados a andar, en imprimirlos. Pero sí 
esta planteado que se vuelva un fondo que va generando y 
que va manteniendo al proyecto vivo.

Lo interesante de hacerse de los medios de producción es 
poder volverse autogestivos.

Jaza: Es un modelo autogestivo bastante criticable. No parti-
mos de estar haciendo piezas u organizar comilonas para ha-
cernos de la lana pa’ la máquina. La verdad es que cuando 
planteamos el proyecto, el nodo era hacernos de la máquina. 
No era pedir una beca para que al terminar el año estés otra 
vez con las manos vacías, que es un sentimiento que todos 
los que han sido becarios comparten. Un poco de manera 
colmilluda decidimos que el nodo central de la beca fuera 
hacernos de la máquina, porque pensamos que esto puede 

169 La lotería de producción propuesta por Cráter Invertido consiste en un modelo  
 alternativo (o complementario) al sistema de subsidios del Estado, mediante un  
 mecanismo dentro del cual todos los participantes aportan una cuota mensual y,  
 cada determinado tiempo, la suma de fondos se sortea entre los mismos  
 participantes para el financiamiento de su proyecto.
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darnos la posibilidad de autogestionarnos. Siento que dimos 
un paso extraño: aplicar a una beca para poder plantear la 
autogestión y no plantear la autogestión de inicio.

Andrés Villalobos: Siento que no están encadenados. Pa-
rece que todas las decisiones fueran parte de un proceso 
lógico, pero muchas no están encadenadas. Sí hay una idea 
de sustentabilidad y puede que la máquina sea la vía para 
obtenerla, pero esa no es de principio la idea. Existen las ga-
nas. Veo que el ánimo es mucho más la cosa de imprimirse a 
uno mismo. Poder tener el poder. Que es lo que la máquina 
permite. Como Hágalo Usted Mismo170 y tal. Fácil de operar.

Puedes operar bajo distintos modelos

Diego Teo: Se han planteado varios modelos de acercarse. 
En general, están las publicaciones que podamos hacer 
nosotros, y las publicaciones que puedan hacer otros. Creo 
que esos otros van a ser colaboraciones cercanas. Al espa-
cio171 le pasó algo parecido, que yo vinculo con la máquina. 
No sabíamos qué iba a pasar con tener un espacio así, y al 
tenerlo generó: generó vinculaciones, empezó a caer gente 
que empezó a vincularse. Amplió muchas posibilidades que 
no habíamos contemplado. Nosotros lo imaginábamos como 
taller de producción personal y entonces pasó eso. Creo 

170 “La ética del Do It Yourself está generalmente asociada a varios movimientos   
 anticapitalistas, ya que rechaza la idea de tener que comprar siempre a otros  
 las cosas que uno desea o necesita. Se trata de un movimiento contracultural  
 trasladable a cualquier ámbito de la vida cotidiana. Hay muchos ejemplos del  
 uso de esta filosofía. La primera puede ser las reparaciones que suele hacer el  
 dueño de casa, sin la necesidad de tener que recurrir a profesionales como  
 fontaneros, electricistas, etc.” (Wikipedia). 
 Durante los años 70, la editorial Salvat publicó Hágalo Usted Mismo.  
 Enciclopedia Salvat del bricolaje, que contenía instrucciones para diversas  
 reparaciones y manufacturas domésticas en varios tomos.

171 Se refiere al espacio físico dentro del cual existió la Cooperativa Cráter Invertido  
 en la calle Juan Lucas de Lassaga 115 en la Colonia Obrera de la Ciudad de  
 México entre 2012 y 2013.
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que con la máquina —previendo posibilidades—, va a pasar 
lo mismo. Primer paso: aprenderla a usar, que no está fácil; 
habituarse a ella por unos meses y producir lo propio, que ya 
tenemos atrasado. Pero poco a poco llegan vinculaciones al 
prestar la máquina, ponerte a chambear... dándole. 
Viendo los procesos de la máquina, entendidos los procedi-
mientos, puede ampliarse. Algo interesante es que los colec-
tivos afines y otros grupos se puedan beneficiar de ella.  

Jaza: Para el primero de mayo, la Federación Anarquista de 
México (fam)172 nos contactó para diseñar el folletín del pri-
mero de mayo, y está bien interesante porque la impresión 
viene de la mano de también aprender a editar, que no lo 
hago, o lo hago en fanzine.

Editar tus propias cosas

Jaza: Con las cosas que yo he hecho, me han ayudado mu-
cho compas del colectivo. Salvo los fanzines que esos me 
salen así, más precarios.
Me interesa mucho cómo la editorial Cráneo Invertido va a 
ser un corte transversal en la construcción de un movimiento 
social: en contenido, en su diseño. 
Me parece importante subrayar algo que decía Diego: este 
tipo de modelos en donde los medios de producción devie-
nen en un espacio. Un espacio de confluencia. Ahí entra un 
tema interesante, ¿cómo se plantea la definición de estas 
cosas?

La función primaria de una publicación está basada en la 
multiplicación y la diseminación de información. ¿Cómo se 
enfrenta la distribución en papel actualmente?

172 La fam es una organización anarquista pacifista que tiene su origen en  
 México hacia 1945.
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Rodrigo Treviño: Nos invitan mucho a ferias. Internet, Face-
book y las presentaciones es donde han tenido más promo-
ción. Ahorita ya hay más festivales de publicaciones; en tres 
meses hay uno o dos. Ha habido un boom de fanzines y publi-
caciones. No muy concurrido, No muy afortunados.

Yollotl: Dónde más se vende es cuando tenemos algún tipo 
de activación o una exposición.

Diego: Una posibilidad que también tendría que ver con la 
máquina; está lo que nosotros podemos alcanzar de las in-
vitaciones que van saliendo... Eso va a estar presente. Los 
medios electrónicos también. A mí me interesa también lo 
del correo: empezar a mandar paquetes. Tener también esa 
costumbre de empezar a mandar paquetes como distribu-
ción. Luego a partir de cacao,173 pensando en lo de la má-
quina, está la cuestión de que a otros que hagan algo con la 
máquina, les distribuímos lo suyo y ellos distribuyen lo nues-
tro. Ese tipo de manejo que en cacao se planteaba mucho. 
También está esa posibilidad abierta que ya se abre más allá 
de publicaciones: nosotros vendemos su miel y ellos venden 
nuestras publicaciones. Pensando en la máquina, qué tanto 
se puede generar con la máquina... Nos quedamos con 50 
de las publicaciones que se hicieron, y esas a venderlas. De 
esa manera retribuyen a la máquina. Ya hay un pequeño cir-
cuito, hay que probar.

Jaza: En cuanto a la distribución, también hay que pregun-
tarse mucho sobre los tirajes. Nosotros nos hemos engolosi-

173 El Tianguis de cacao (Cooperativa Autónoma de Comercio de Obras) es una  
 iniciativa de José Miguel González Casanova que tuvo lugar en el Museo  
 Universitario del Chopo en 2013, que tiene como propósito exhibir y vender  
 productos y servicios culturales con un principio ecológico estableciendo  
 relaciones sociales abiertas y horizontales en los procesos de producción,  
 distribución y consumo. Para cacao se estableció un sistema de intercambio no- 
 monetario llamado Cacao, con el cual se podían intercambiar dichos productos  
 o servicios de manera parcial o total.
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nado haciendo tirajes de 500 ejemplares para cosas que tal 
vez eran de 200, 250, 300. Quizá esa pregunta se la debe 
hacer cada publicación. 

Rodrigo Treviño: También hay lugares en donde dependien-
do de los contenidos, tenemos contacto. Por ejemplo con 
Zúngale, hay contacto con Inechi174 y gente que tiene en sus 
redes. Y ella nos distribuye; nos ha metido, por ejemplo, a la 
Cineteca,175 y mueve Zúngale fuera de México. Nos pide cin-
co ejemplares cada mes.

Jaza: Eso es lo interesante: cómo Zúngale tiene un público, 
que es el de cómic y dibujo. Las otras publicaciones se ten-
drían que hacer también las mismas preguntas: qué público 
hay, qué demanda hay.

Yollotl: 1994 —que es un periódico—, intenté llevarlo a 12 
puestos de periódicos y no se vendió muy bien, pero es inte-
resante cómo ese tipo de contenidos se insertan en otros cir-
cuitos. Cada publicación se puede hacer esa pregunta. Tam-
bién están en la saps (Sala de Arte Público Siqueiros), están 
en La Tallera,176 en Vértigo.177 Hay varios lugares fijos donde 
están, pero sí hay una necesidad muy cabrona. 

174 Inés Estrada es una ilustradora y caricaturista mexicana que ha establecido  
 redes de intercambio de cómics, stickers y otros materiales impresos ilustrados  
 de diversos ilustradores y caricaturistas mexicanos y el extranjeros. Administra  
 una tienda en línea llamada Gatosaurio, especializada en fanzines y stickers.

175 La tienda Comida Bebidas y Revistas para llevar tiene una sucursal en  
 la Cineteca Nacional en la ciudad de México. Ahí se distribuyen diversos  
 fanzines y publicaciones independientes.

176 La Sala de Arte Público Siqueiros y La Tallera son dos espacios de exhibición  
 que dependen del Instituto Nacional de Bellas Artes (inba). Ambos fueron  
 espacios de residencia y producción del pintor David Alfaro Siqueiros. 

177 Vértigo es un espacio cultural dirigido por Clarisa Moura y el ilustrador Dr.  
 Alderete. Está compuesto de tienda y un área de exhibición localizados  
 en la colonia Roma Norte de la ciudad de México. Abrió sus puertas en 2009. 
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A mí me interesa mucho la vinculación del archivo de pu-
blicaciones que tenemos, con la distribución. El archivo 
como un punto en el que puedes ir a consultar este tipo de 
publicaciones, y a la vez puedes comprar publicaciones de 
redes afines al Cráter. Es interesante lo que está sucediendo 
con vínculos con espacios independientes de arte en otras 
partes del mundo, y creo que sería muy chingón lograr tener 
un punto de distribución acá. Por ejemplo, Lugar a dudas178 
tiene una colección muy interesante de publicaciones, tienen 
lo de la fotocopioteca. Entonces, tener acá esos materiales, 
y tal vez tener otra plataforma en Red en donde tal vez no 
tenemos (físicamente) lo materiales, pero se redirige al sitio 
correspondiente.

Ya hay un espacio físico, existen los medios de producción 
y el espacio en Internet. Tal vez toca echar mano de estra-
tegias distintas para que estas cosas funcionen dentro de 
circuitos que no son los naturales

Andrés: La editorial tiene otra manera de circular como pieza 
artística. Creo que esa decisión no es gratuita. Sí hay una in-
tención de establecer otro tipo de canales de circulación muy 
cercanos a una circulación más cotidiana. Más aterrizada.

Sobre todo si se pretende socializar. Ahí es en donde se 
pueden alejar o mantener en un lugar cómodo, un círculo de 
confort

Andrés: El lugar cómodo puede ser esto: La Tallera, etc.; 
lugares específicos. Lo otro son otras estrategias. No sola-

178 Lugar a dudas es un espacio independiente sin fines de lucro establecido en  
 Cali, Colombia. Realizan exhibiciones y residencias artísticas. Cuentan con un  
 ámplio centro de documentación sobre arte actual y editan publicaciones  
 con regularidad. Uno de sus proyectos es la fotocopioteca, un sistema de  
 publicación y distribución de textos relacionados con prácticas artísticas  
 contemporáneas que se edita en conjunto con artistas, curadores e  
 investigadores invitados. 
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mente el lugar donde se va a vender, sino la manera en que 
va a circular.

Jaza: Siento que hay que ir a donde está el movimiento 
porque, por ejemplo, han habido varias experiencias de fes-
tivales independientes y, por que uno dice festival indepen-
diente crees que todos van a ser homogéneos, pero no es 
cierto. Me tocó aventarme a Guadalajara a un festival organi-
zado por unos chavos: Tapatista se llaman.179 Ellos trabajan 
mucho con luchas ambientales, tema punk. Lograron hacer 
una convocatoria subterránea y llegó gente en tren de Esta-
dos Unidos. Banda de la casa okupa del DF también fue en 
tren.180 Movilizaron de tal manera, que era muy subterráneo, 
pero había mucho movimiento y vendimos bien, se distribu-
yó. Los materiales se lograron poner en colecciones. 
Luego fuimos a una feria convocada en La Quiñonera181 por 
una plataforma de arte contemporáneo con un montón de 
likes en Facebook, un chingo de invitaciones, y nosotros lle-
gamos tarde. Ya íbamos nerviosos. ¡Llegaron dos personas! 
¡No llegó nadie!
Es importante pensar en ir al movimiento, porque alrededor 
hay mucho simulacro. No es un movimiento, son muchos mo-

179 Tapatista es un grupo que trabaja con soportes gráficos en la ciudad de  
 Guadalajara. Se autodenominan colectivo de arte popular autónomo y están  
 ligados ideológicamente con la causa Zapatista. Realizan eventos y material  
 gráfico en defensa de la soberanía alimentaria y en apoyo a causas populares  
 como el reciente conflicto por la construcción de la presa el Zapotillo en  
 Temacapulín, Jalisco.

180 Chanti Ollin es un edificio y red de activismo ubicado en la esquina de Melchor  
 Ocampo y Río Elba, en la ciudad de México. Fue tomado alrededor de 2003 por  
 grupos ligados al movimiento estudiantil de la unam (1999). 

181 La Quiñonera es un espacio independiente formado en 1986 por los hermanos  
 Héctor y Nestor Quiñones. El espacio se abrió al público después de algunos  
 años en que fungió como espacio de trabajo para otros compañeros de la  
 enap, entre los que estaban Rubén Ortíz Torres, Mónica Castillo, Claudia   
 Fernández y Diego Toledo. (Debroise, Olivier, 2007, op. cit., p. 360). Después de  
 ires y venires, en 2010 se constituyó legalmente como A.C. A partir de entonces  
 se realizan diversas actividades de manera constante. 
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vimientos. Detectar dónde está el flujo afectivo, los públicos.

Lo hablábamos en algún momento. En una feria, puedes es-
tar días sentado y son dos o tres personas las que muestran 
interés a lo largo de esos días

Diego Teo: Trabajan con plusvalía esas cosas, en realidad vas 
a vincularte. Pagas y tu inversión no regresa. Pagas la inversión 
para que te den stand y que te conozcan, pero no recuperas.

Jaza: Otra es que alguien más lo haga, como lo de LA Art 
Book Fair182 que se llevaron publicaciones y se vendió chido.
Diego: Pero hasta ellos mismos no van por la lana, van por el 
vínculo. Trabajan con la lógica del vínculo más que con ga-
nancias reales.

Yollotl: En un día del Chopo183 vendíamos más que lo que se 
vendió allá en Los Ángeles. Cuando estaba la gente ahí, que 
eran productores de otras cosas.

A pesar de ser una feria independiente se opera con el 
modelo mercantil de feria editorial: el modelo de la FIL de 
Guadalajara o el modelo de Fráncfort. El tema es justamente 
ese: hacer contactos, licencias; hacer relaciones públicas. 
Una de las cosas a las que se está apelando acá es a otro 
modelo: establecer una serie de vínculos de colaboración 
no comerciales. Habría que pensar si no se está volviendo a 

182 LA Art Book Fair es una feria anual de libros arte, catálogos y libros de artista  
 que organiza Printed Matter en la ciudad de Los Ángeles desde 2012. Tiene  
 como antecedente NY Art Book Fair, feria organizada por la misma librería  
 desde 2004, que se lleva a cabo en el mes de septiembre en el MoMA P.S.1.  
 Para la edición 2013 de LA Art Book Fair, la Fundación Alumnos 47, por   
 iniciativa de Eva Posas de Ediciones Hungría, montó un stand con diversas  
 publicaciones de arte, catálogos y fanzines mexicanos. 

183 La Cooperativa Cráter Invertido participó en el Tianguis de cacao en  
 noviembre de 2013.
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caer en el mismo engranaje del mercado

Diego: Si los medios son tan caseros, también es porque no 
estás pensando en grandes distribuciones. Andrés estaba 
empezando a platicar algo que se ha hablado mucho, y que no 
se ha logrado, que es lo de las suscripciones. Un círculo de 
interés que, igual en un comienzo, es un círculo cerrado. Con-
centración de interesados. Apelar por una publicación que vas 
a hacer para repartirla en un medio que va a ir creciendo, que 
se pueden hacer suscriptores y participar en la producción. 
Ese tipo de mecanismos. Pensar en editar 100, 200 que van a 
ir a estos círculos, y los demás entran en todo el engranaje.184 
Pero que en un año y medio ya se fueron. Cada vez que hay 
una conversación en donde dices: “esto te puede interesar, 
acá está”, y “va a salir otro, y vamos a estar trabajando”. Eso 
que amplía el círculo de trabajo por interés. Ahí es donde entra 
el Internet, el círculo puede crecer a distancia.

Yollotl: El Cráter inició con un mail en donde se decía “va-
mos a hacer un espacio y vamos a hacer una caja: cáete 
con una lana”.185 Con la preventa entramos al espacio, y se 
mantuvo durante ocho meses a partir de eso. La gente que  
participó es gente que creo que también participaría de éste 
círculo de suscripciones. Apostarle a que no sabes qué va a 
pasar, pero pagas algo al año y te llegan todas las publica-
ciones. Y como son pocas, son identificables. Puede ir cre-
ciendo, pero puedes mantenerlo amarrado.

Frente a la lógica del mercado en donde lo que tienes que 
hacer es producir más para vender más, he hablado con 

184 De pequeñas librerías y museos.

185 Cuando la Cooperativa Cráter Invertido se establece en el local de la colonia  
 Obrera, los integrantes del grupo confeccionan una edición de cajas con  
 múltiples para poner a la venta y de esa forma cubrir los gastos de renta  
 del espacio. 
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varias personas acerca de la ralentización de la práctica en 
lugar de meterte en dinámicas de mercado, que involucran 
redes sociales, etc... El plateamiento tiene que ver con redu-
cir la oferta, tanto de tiraje como de títulos. Una práctica un 
poco más compacta en la que no tienes que hacer mil ejem-
plares, sino entrar a una lógica dentro de la cual haces 100 
y ya sabes perfectamente a quién le llega y que —en todo 
caso— va creciendo de manera orgánica, no forzándola.
Algo que decían en Macolen, es que no están buscando —ni 
con lo que imprimen ni con los locales—,186 volverlo masivo, 
sino hacer cosas para nichos muy específicos, porque era 
un espacio que se había perdido en Internet. Existió en al-
gún momento durante los noventa y la primera parte de los 
dosmiles, pero ahora está cooptado por el mercado, que ya 
ha logrado entrar ahí. Los espacios públicos, los espacios 
tangibles son aquellos que adquieren de nuevo un sentido 
de autonomía

Andrés: No veo tanta diferencia entre Internet y el espacio 
físico en la generación de esos canales. Se trata más de la 
generación de un bloque, de una escena. Tener una máquina 
tiene ese espíritu. Juntarte entre varios, pero también empe-
zar a publicar. Formalmente tiene una estética que dice más 
allá. Dice ciertas cosas sobre cómo está producido. Por ahí 
se va a leer lo de la cooperativa en cuanto a los formatos. 
Eso va a ayudar a que se haga una escena. Por eso no lo 
veo tan diferente a Internet.

Cartucho es online, ¿no?
 
 Natalia Magdaleno: Sí, y nos ha costado un poco de trabajo 
esta parte, porque hemos entendido en el proceso que la 
publicación en Internet tiene que actualizarse todo el tiempo; 

186 Los distintos locales comerciales que han creado como parte de  
 Espacios Libres Para Hacer Cosas.
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arrojando información todo el tiempo, porque si no, se pierde 
al público. Ha sido difícil porque el proceso de Cartucho in-
volucra tanto trabajo que es muy difícil estar en ambas cosas 
al mismo tiempo. La manera que hemos encontrado para 
poder activar la revista en web, siempre es a través de otras 
vías: la presentación en ese sentido siempre ha sido súper 
importante. Ahí está la información en la página, pero en este 
espacio puedes tener un acercamiento con los colaborado-
res, puedes tener diálogo con ellos. Ahora es la primera vez 
que vamos a imprimir un número en la riso. Antes imprimi-
mos una compilación de los tres números pasados. La ma-
nera de activarlo a partir de Internet siempre ha sido hacer 
eventos a la par. Nos cuesta mucho trabajo adaptarnos a las 
publicaciones que hay ahorita en Internet, porque son muy 
activas todo el tiempo, y aquí nosotros estamos muy concen-
trados en procesos creativos que tienen que ver con otros 
colaboradores, con reuniones, y no podemos estar ahí todo 
el tiempo publicando información. Pero también estamos 
replanteando la página para poder activarla más, para que 
todos los procesos que se están llevando a cabo durante 
los seis meses que dura la edición, se estén publicando tam-
bién; que se dé a conocer a la gente que está trabajando en 
este tema, con estas personas; que se están haciendo estos 
eventos.

Yollotl: Y las fiestas que se han hecho: es la revista, pero 
también puedes ver las piezas ahí.

Diego: Cartucho va en línea, pero en línea no ha sido su 
fuerte. El fuerte de Cartucho más bien es la investigación, la 
vinculación y el evento.

Natalia: La web es una plataforma, pero en realidad todo el 
proceso que se lleva antes de la publicación es lo más im-
portante. Me parece que lo importante es que el público en-
tienda sobre los procesos que se leen, porque son procesos 
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colaborativos. No es que la gente nos mandó sus cosas y ya. 
Diego: Las revistas en línea se forman mucho en línea tam-
bién. Gente que está solita con su máquina y así.
En una publicación en red, si no tienes una estrategia —que 
implica muchos guiños con estrategias de mercado—, ahí 
está la cosa perdida —a eso me refería con volverlo tangible 
para poder tener cierto contacto. 

Durante la era dorada de blogs y grupos en línea había mu-
cha más interacción que se ha perdido ahora. No sé si por 
aburrimiento, o porque se adoptan estrategias híbridas que 
recurren a soportes digitales e impresos. No sé que tanto 
hemos aprendido a establecer esta relación entre la red y el 
espacio físico

Jaza: Un punto clave de las publicaciones es señalar proce-
sos. No tanto como editar contenidos de otros, sino generar 
dinámicas de trabajo, de investigación, de procesos. Ahí es 
donde está la carnita de si es impreso o digital: que vienen 
acompañadas de un grupo de actividad que trabajó esos 
temas. Por lo menos la publicación no es solamente el capri-
cho trendy de un editor o de un mercado, sino de un grupo 
de afinidad que está llegando a conclusiones por medio de 
ponerse a chambear.

Yollotl: Y que eso ha sido muy importante en el proceso de 
la relación entre trabajo individual y colectivo. Rápidamente 
entendimos el valor de la experimentación y la colaboración. 
Que la función del Cráter era establecer estos puntos de en-
cuentro y desarrollar dinámicas de colaboración. Cada uno 
de los proyectos que se están realizando ahora tienen que 
ver con grupos de trabajo con investigaciones compartidas 
que tienen salidas públicas en eventos. Nos dimos cuenta 
de que la publicación era una forma de aglutinar todas estas 
investigaciones, y que los resultados en publicación como 
un soporte colectivo, son importantes.
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Hace rato hablaban de cómo hay cierta normalización. En 
México pasa menos que en otros sitios, en donde hay una 
normalización formal y temática brutal: todo parece operar 
bajo la misma lógica del mercado y las tendencias. Algo que 
hasta cierto punto no pasa en México. Pero no sé si esto sig-
nifique que aquí hay un sentido particular de lo nacional, de 
qué se publica, de cómo se publica. ¿Creen que las cosas 
que están publicando tienen cierta identidad en ese senti-
do? ¿Un carácter nacional?

Jaza: Es bien nacional. Parte de un imaginario de lucha popular.

Diego: Es antinacional, por eso es nacional. 

Andrés: Sí veo una relación muy directa —en cuanto a dibu-
jo— con el movimiento independiente de Los Ángeles, Nueva 
York. Creo que sí hay una relación muy directa con eso. 

Vamos, no me interesa recuperar el sueño Vasconcelista. Lo 
que pasa con Cráneo Invertido es muy distinto a otros ca-
sos, en que de pronto el volver a las publicaciones impresas 
y a este tipo de técnicas obedece a una influencia de fuera. 
Bajo este esquema de lo-ví-en-Pinterest, que me parece bru-
tal, porque está haciendo tabula rasa.187 Te encuentras estos 
fanzines de fotos de Britney Spears luciendo fatal, y en to-
dos lados ves las mismas cosas. 

Andrés: Como un Tumblr bajado a papel.

Diego: Es bien contradictorio, porque en teoría hacer publica-
ciones es como para romper la lógica de Internet, y aparte de 
que están homogeneizados son tan vastos como Internet. Lle-
gas a estas ferias y dices ¡en la madre, ¿por dónde empiezo?!

187 En urbanismo se emplea la expresión hacer tabula rasa, en referencia a demoler  
 o derribar todas las edificaciones preexistentes en un lugar, para desarrollar un  
 barrio completamente nuevo.
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Como Tumblr, hay una normalización porque todos reprodu-
cen todo. Como en Facebook, que todos publican las mis-
mas cosas, los mismos memes 

Diego: Entrecruza las investigaciones políticas y de dónde 
surgió el colectivo. Los tiempos del colectivo fueron 2009 
– 2010. Y 2010 con el festejo, y salir a las calles y el sme, la 
marcha, la manifestación. Manifestarse en la calle: esas esté-
ticas. Yendo a ver fanzine anarquista al Chopo, recuperando 
material viejo. Ahí está mucho trabajo.

Yollotl: Muchos de los contenidos están concebidos a partir 
de contextos. Eso es un vínculo muy cabrón que tiene que 
ver con el presente, que es un eje que atraviesa toda nuestra 
práctica. Eso y el papel estraza.

De las cosas que me parecen más interesantes del sistema, 
es su economía; que se puede representar en todos senti-
dos. Si utilizas un sistema económico, y le metes papeles 
finos y encuadernados onerosos, cambia la aproximación al 
medio. Hablas desde otro sitio.
En lo que producen ustedes hay cierta consecuencia en el 
uso de los materiales y el precio final de las publicaciones

Andrés: Lo intentamos. La máquina te obliga a hacer estas 
cosas. La lana. Básicamente es la lana.
Ahorita dimos un salto de la fotocopia, que es mucho más 
inmediata; la lógica de la publicación es bastante análoga. 
Ahora ya no hay esa lógica. La máquina te lleva en los pro-
cesos; hay que meter preprensa, etc. Eso ha demeritado el 
proceso en cuanto a lo inmediato.
Pero las publicaciones siguen siendo parecidas. No hay tan-
ta lana y tampoco hay tanta disposición a clavarse tanto con 
la máquina. Lo que más importa es sacar las cosas. 

Yollotl: Hay un momento en el cierre, cuando ya vas a impri-
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mir y estás definiendo los papeles, y estás presupuestando 
todo eso. El precio de venta es algo que aparece mucho. Sí 
hay un interés de que sean lo más accesibles posibles.
El libro de Tom Zé estaba como subvencionado. Ni siquiera 
se daba en lo que costaba la producción del libro, se cobra-
ban 15 pesos menos. Eran 150 pero también es absurdo, 
porque terminas regalando la mitad. Sí hay una necesidad 
de que sean accesibles las publicaciones.

Se está utilizando mucho Risograph en México. A diferencia 
de otros sitios en donde hay una aproximación más nostálgi-
ca al asunto, aquí hay una serie de condicionantes para las 
cuales un sistema de estos se vuelve mucho más propicio. 
Lo interesante es que es un sistema que ha estado ahí todo 
el tiempo, que incluso durante los noventa estaba en todas 
las esquinas y no se usaba porque había un embeleso con 
Internet

Diego: Una pregunta al interior del colectivo —que tiene que 
ver con los medios— es: ¿Por qué no hacemos televisión, 
por qué no hacemos radio, por qué no podemos hacer un 
periódico real? Porque los medios los tienen otros. Y el In-
ternet, que de alguna manera es un medio que nos posibilita, 
nos damos cuenta de que también es de otros, que sí pue-
des subir lo que quieras desde tu casa, pero le pertenece a 
otros. Es esta cuestión de estar desempoderado del poder 
hacer, del medio. Y lo hemos intentado, nos hemos hecho la 
pregunta de poder hacer tele, de poder hacer radio. Radio 
ya hay un chingo. Y radio no en Internet, sino ésta posibili-
dad de transistores. En la universidad hicimos un poco en 
Radio Zapote.

Que también está coartado. Irónicamente en México no pue-
des hacer radio pirata porque te cae de inmediato rtc
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Diego: Y parte de ahí: no es sólo la salida, es también hacer-
se del medio. Y riso te lo permite.

El medio impreso es autónomo en relación con Internet, que 
no lo es

Diego: Sí, y entras a la lógica de pensar en poder hacer los 
medios desde todo. No tener que hacer tu producto y llegar 
a venderlo a Canal 22, o a ver si radio no-se-qué te lo trans-
mite... o que en Internet el portal no-se-qué lo haga.
Poder entender los medios desde ahí. Mucho parte también 
de los medios libres. Va desde la idea de ver que los conte-
nidos que te interesan no están en la televisión, no están en 
la radio.

Y cada vez están menos en Internet

Diego: Y que en algún momento se aspiraba a que tus con-
tenidos entraran a la televisión, a la radio. Pero de repente 
dices ¡no, mejor no! ¡Ahí muere!
Imaginar el planteamiento de una tele pública y de colectivos 
trabajando de otra manera y teniendo sus programas. Esta lu-
cha puede ser nostálgica, ingenua. Pero creo que es importan-
te. Internet: también es una ingenuidad pensar que ahí estaba.

Insisto en el tema de la nostalgia, porque si uno está apelan-
do al contenido, vías como Internet son mucho más efectivas 
en términos comunicativos. Ahí es donde entra lo que dice 
Yollotl en relación con el fetiche: la relación con lo tangible. 
Sí hay una relación muy distinta de lectura. Incluso la linea-
lidad que tiene un objeto impreso obedece a una dinámica 
muy distinta a la de la red, pero también hay cierto amor por 
la cuestión física, incluso por esta estética precaria. En Inter-
net todo es acumulación, si lo pensamos en estos términos. 
Los derroteros estéticos son otros
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Andrés: No es solamente el contacto con el papel y el con-
tacto que puedes hacer con otros, en contraste con Internet, 
es la subversión, el espíritu que tiene el poseer los medios 
que se encarna en la máquina. El tenerla y poder publicar 
tiene mucho que ver con eso de la radio pirata, con lo pirata. 
Con crear un nuevo canal. Crear túneles más que andar pla-
ticando con el Canal 22, etc.
En cuanto a lo práctico, lo haces más punk. Vas y lo haces. 
Eso es bien importante. En ese sentido es más parecido a 
lo de la nostalgia. La cuestión de formar, de construir un púl-
pito formalmente también dice algo. Me parece importante 
enunciar esta subversión, que no solamente es por el conte-
nido, sino la manera en la que lo hiciste. Y la cooperativa es 
algo también muy importante en ese sentido.

Sacrificas alcance por discurso

Diego: A veces también sacrificas público por el alcance.

Yollotl: Hay una cosa también muy importante que tiene que 
ver con la subjetivación del conocimiento. En Internet creo 
que hay un fenómeno en que puedes encontrar una página 
que contiene 800 000 links a proyectos increíbles a los que 
estás viendo todo el tiempo referencias, ¿pero de qué forma 
logras que esos proyectos que ves en línea signifiquen más 
en ese contacto de rapidez y navegación? Creo que en con-
traposición a eso; la gente que iba a los eventos, las publica-
ciones, la gente que iba al espacio a tener una charla como 
esta... Hay un valor de la presencialidad física de la publica-
ción en cuanto a cómo compartes el proceso, que es más 
importante —incluso— que el resultado final. La presencialidad 
a la hora de la definición, creo que es un tema importante.

Andrés: El papel también da una presencia. Y esa presencia 
también la tiene la televisión, la tiene la radio; los medios ya 
establecidos. Entonces regresar a imprimir es como tener 
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esa presencia físicamente dentro del panorama mental de 
todos. Y creo que eso va en sentido opuesto a Internet. Qué 
tanto le crees a la televisión, qué tanto le crees a Internet en 
cuanto a las noticias —eso cada uno lo decide. 

Diego: ¿Crees que en Internet por haber tanto, pierde vera-
cidad? Y al ser impreso adquiere la jerarquía de veraz, ¿no?

Andrés: No sólo porque está impreso, sino porque este ges-
to de imprimir se parece a los medios masivos, al libro.
De alguna manera el gesto de imprimir sería como ir en con-
tra de esta democratización de Internet.

Yollotl: Pero también le das espacio y tiempo, que es impor-
tantísimo en términos de encuentro. De personas.
Al imprimir le das un lugar en la realidad, y un lugar en el que 
está pasando en un momento. Puedes llegar ahí, y ahí puede 
pasar otra cosa. Creo que lo del punto de distribución con la 
gente que lo hace... ese diálogo es básico.

Rodrigo Treviño: También es interesante lo que sucede alre-
dedor de una publicación. En Internet también. Alrededor hay 
una serie de público. En una publicación lo que está alrede-
dor es muy distinto a la dinámica de consumir contenido en 
Internet y nomás comentar abajo. Igual tienes un espacio en 
Internet que lo está consumiendo mucha gente; lo que cam-
bia son las dinámicas, las relaciones que se generan entre 
tantas personas que están ahí. También puede ser algo ro-
mántico. Existe algo en lo que sucede alrededor de un objeto 
que está aquí y que reúne a ciertas personas en un lugar.

Yollotl: siento que hay publicaciones que se consumen y 
otras que se usan. Como que estamos más en la relación del 
uso que del consumo.

Me queda claro que hay dos argumentos: una es la decisión 



CONVERSACIONES143

política del acto subversivo de la publicación. Generar otro 
canal de comunicación; que en la red también se genera, pero 
de alguna manera está alienado. Y por el otro lado está la ge-
neración de un punto de encuentro físico

Diego: Van de la mano. Al hacerte de los medios, de la he-
rramienta; esa herramienta se comparte, y también esa pre-
sencialidad está en relación a la máquina. Sí en relación con 
los contenidos impresos, pero creo que ahí se va a ir viendo. 
Sí somos una editorial que hace publicaciones, pero también 
una máquina que produce publicaciones. Van de la mano. 
De pronto hay editoriales que sólo son editoriales: sólo están 
hablando de su contenido y su diseño. Aquí se está hablan-
do de cómo se hizo, dónde se consiguió el papel, el trabajo 
que nos costó, el papel se atora... te peleas con la máquina. 
Tú también te puedes pelear con ella si quieres. Ahí se jun-
tan esas dos.

En el afán de socialización se está tratando de abrir el proce-
so. Que haya ida y vuelta

Diego: Yo entiendo los de los medios libres como una 
cultura política de recuperación de los medios que tiene 
que ver con la autonomía. Darnos cuenta en este momento 
de que con el fenómeno Internet, el fenómeno licuadora, 
políticamente se perdió la posibilidad de hacerlo uno... de 
sembrar uno el huertito y hacer cosas uno: Quiero hacer 
esto, ¿pues con quién lo haces? ¿Quién te va a mediar tu 
producción? Cada vez las producciones en todos los sen-
tidos van mediadas. Entonces eso es de los medios libres. 
Lo que decía Andrés es eso. La veracidad siempre está en-
tredicha por las fuentes del cuate que lo haya hecho, pero (a 
su vez) la veracidad está en que no tuvo que negociar con el 
medio para que su mensaje —verdadero o falso— esté ahí.
Si tienes una información y la quieres meter al Reforma, te la 
van a editar. Te van a hacer una entrevista en Radio Fórmula, 
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te la van a editar. La veracidad está en que no hay un inter-
mediario. Todo lo que digas, sea falso o verdadero, es lo que 
tú dices. 

Andrés: La máquina carga una promesa en sí misma, y tiene 
esta cosa de la diversidad. Que viene muy de la mano con esto 
de los medios. Puedes publicar, además en baja escala. No 
mucho en cantidad, pero mucho en muchas publicaciones. 
Cada quien puede publicar. Eso es lo que promete. Una explo-
sión de diversidad. Si hay pequeñas imprentas —que ahorita hay 
pocas, pero puede crecer más—, la diversidad es interesante.

Diego: No hay una línea editorial como en otras editoriales 
donde tiene que ver con una elección del formato, papel y 
contenidos. Acá si la hay, es por vínculos, por afinidades. 

Andrés: Hay una normalización, pero está en la mano de todos.

Diego: Quiza Zúngale tiene una, Cartucho tiene una, pero 
son dentro del Cráter.
 
Una de las cosas que siempre se pone sobre la mesa cuan-
do se está hablando de la publicación impresa, es la memo-
ria. Los formatos digitales tienen el problema de que siempre 
dependen de tecnología. Una cosa impresa, con que sepas 
leer —o si acaso, necesitar lentes—, no requieres de tecnolo-
gía adicional para consultarla. Sigue siendo un soporte mu-
cho más confiable que un usb

Andrés: Más allá de la memoria veo algo importante en la pe-
riodicidad. Más allá del libro como documento, el que circule 
periódicamente. Creo que ahí está mi interés. En construir 
una plataforma, más que un documento único. La lógica de 
revista más que de libro.

En el origen de los fanzines no había una lógica de preser-
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vación de la memoria. Había una intención de inmediatez y 
comunicación. Eso ya fue sustituido por los medios digitales. 
Ahora los fanzines tienen otro carácter, son coleccionables. 
Pero eso ya obedece más a cómo nos acercamos al consu-
mo del fetiche. A la acumulación

Diego: En ese sentido sí me encanta el fetiche. Lo ligo con 
que empezamos haciendo una colección. Antes de hacer 
un fanzine empezó a haber una colección; de irlos a buscar. 
Entre más fotocopia y más diera la sensación de small press. 
Era muy divertido, era muy emocionante. Un poco pensar en 
que ese que se hizo, quién sabe qué relación iba a tener y 
de pronto ya está acá, y lo puedes ver y ahí está. 
Empezamos a hacer fanzines, al inicio se imprimían diez con 
la idea de que fueran más o menos 100, pero después de 
diez ya te quedabas satisfecho y ya nunca hacías los otros, 
y el dummie se quedaba ahí. Se hacía manifiesto que era un 
fetiche. De pronto, de ese que habías encontrado sacabas 
otros diez nomás para tener la sensación de que agarraba 
nuevo aliento, que en su transitar histórico agarraba nuevo 
aliento. Es un fetiche.

Ahora que vuelven a tener un espacio, supongo que piensan 
abrir el archivo, tal vez tener publicaciones de otras perso-
nas. ¿Han pensado en eso?

Yollotl: Es la idea. Tener un punto de distribución, pero toda-
vía no está aterrizado.

Un punto de distribución, de socialización de publicaciones 
del archivo de Cráter y también de otros

Diego: La fotocopia cumple esa función. Es muy complicada, 
pero ahí están los libros. Si quieres llevarte algo, lo puedes 
fotocopiar.
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Jaza: Andrés se va a Japón e Indonesia. Y se va a buscar 
publicaciones Riso para el archivo. No sólo de Riso, pero sí 
de consulta. Sí es bien importante para nosotros tener ese 
centro de documentación.

Dasha: Y si se hace cierto trabajo de impresión, quedarnos 
con material nosotros. Pero todavía no pensamos bien en la 
logística, en los criterios, qué trabajos sí. Que se quede una 
parte en el archivo.

Yollotl: De entrada ya tenemos treinta kilos nuestros que te-
nemos que vender. Va a tener que salir.

¿Qué pasó con la intención de tener la máquina bajo coope-
rativa más allá del Cráter?

Diego: En el inicio se habló mucho de eso.

Andrés: La idea de cooperativizarla está ahí. La última so-
lución es que se haga un tipo de residencias local y tal vez 
extranjera. A publicar. Este proceso de aprendizaje–talacha.

Yollotl: Hay mucha gente que quiere hacer cosas. En ese 
nivel de involucramiento se puede empezar a plantear a par-
tir de intereses. A Tumbona le interesaba, pero les funciona 
muy bien el offset.

Diego: Se había hablado de posibles productores continuos. 
Por trato. La otra cosa sigue en pie.

Andrés: Estaba esa propuesta también en relación con, por 
ejemplo: compras un tambor y te vuelves parte de; te asocias. 

Yollotl: La orquesta de tambores.
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Ediciones Joc Doc, 28 de abril 2014

Ediciones Joc Doc publica cómic e ilustración desde 2011. 
La editorial y taller está conformada por Apolo Cacho, Abra-
ham Díaz, Yécatl Peña y Chacho Grijalva, e incluye a diversos 
ilustradores mexicanos y extranjeros en sus publicaciones.

¿Hace cuánto tienen la editorial?

Yécatl Peña: ¿Fue el 8 de julio que hicimos lo de Juventud 
drogada?188 Pues ya tres años. 

188 Juventud Drogada es el título de una exhibición llevada a cabo en julio de 2011  
 en el número 45 de la calle Madero, en el Centro Histórico de la ciudad de  
 México. La muestra, en la que participaron, entre otros, Inés Estrada, Apolo  
 Cacho, Carlos Olvera y Andrea Sicsik, fue organizada por Abraham Díaz y Yécatl  
 Peña como una burla abierta al ambiente artístico del Distrito Federal.
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Abraham Díaz: La riso la compré porque gastaba mucho di-
nero. Al estar llevando gráfica a las fotocopiadoras, se ponen 
bien mamones.

Yécatl: como si te estuvieran haciendo un favor. Es una pro-
blemática bien latinoamericana. La otra vez vino un compa 
de Venezuela que hace un fanzine que se llama La ciudad 
más fea del mundo, y decía que a él le costaba un chingo de 
trabajo sacar sus fanzines porque no querían; que se gas-
taba un día entero buscando en Caracas una fotocopiadora 
que le diera chance.

Por el contenido

Abraham: Parte de la motivación fue una vez que fuimos a fo-
tocopiar un primer número de un cómic de Yécatl, el primer 
tiraje. Estaban súper sacados de onda viendo los dibujos. 

Yécatl: Una vez un amigo hizo unos carteles y no lo dejaron 
imprimir. Había un diablo orinándose en el mapa de México. 
Sí tiene que ver eso: la autonomía, y que no vean tus cosas 
también.

¿Por qué deciden usar una riso en vez de una fotocopiadora?

Abraham: Porque estaba viendo en Internet varias cosas y 
me gustó que podías utilizar varios colores teniendo unos 
acabados similares a la fotocopia; como errores gráficos.  
Y eso me gustó.
Viendo fanzines de otra banda. Luego vimos que teníamos 
discos o cintas que no sabíamos cómo estaban hechos y ya 
sin querer nos dimos cuenta de que siempre estaba ahí. 

Yécatl: Como nosotros no venimos de ninguna escuela de arte, 
no tenemos idea de muchas cosas, y siempre ha sido como de 
andar viendo qué transa. Ha estado loco. Ha sido interesante.
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Es un sistema que ha estado siempre. En las papelerías Lu-
men —en los años 90— tenían riso, la ofrecían como fotoco-
pia a color. Luego las sacaron; Llegaron las Docucolor

Abraham: Seguro lo van a retomar pronto. Estaría loco.

Ustedes ya van a ofrecer el servicio. Creo que va más por 
ahí. Están ustedes y está Macolen, que nada más hacen ma-
quila, no son editorial.
La idea de montar Judas tiene que ver con hacerlo rentable, 
que se pague y conseguir lana para producir sus propias 
cosas

Abraham: Antes de tener que pagar la renta de este lugar,189 
era más de lo que se vendía, en corto buscar algo que sacar. 
Pero en general siempre hemos tenido que poner dinero.
Era más relax. Lo hacíamos en la casa de mis papás, en la 
azotea. Ahí hacíamos la serigrafía y los zines.

Yécatl: Y ya después como se difundió un poco el nombre, 
nos llegaron dos-tres proyectos. Uno fue en el Museo del 
Chopo, para el que hicimos los zines que se llaman Nazio-
sare, que son los más grandes. Con eso compramos más 
tinta. No sé si se pueda decir que estamos teniendo una es-
trategia económica, que sí lo estamos intentando; estamos 
buscando becas y esas cosas, pero por el momento esta-
mos trabajando en unos cómics para seguir sacando y ver si 
compramos otra máquina.

Ha salido lana, como en el caso del Museo del Chopo, pero 
la idea es no depender, ¿no?

Abraham: Estaría chido que de repente nos cayera alguna 

189 Actualmente Joc Doc tiene un taller en la colonia Algarín de la ciudad de México,  
 en donde además de producir sus propias publicaciones, hacen maquila bajo el  
 nombre Judas Impresiones.
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beca o algo así. Ahora que ya lo vemos como que somos 
responsables de algo, estamos viendo que necesitamos el 
dinero. Como que antes también nos dábamos más nuestro 
taco para ir a festivales y así.

Es como una chamba

Abraham: También es lo que queríamos. Yécatl me empezó 
a decir: “no mames, tenemos que obtener algo. Hacer que 
esto se vuelva nuestra vida sin tener que andar ahí sufrien-
do”. Es lo que estamos intentando, es la idea de consolidar-
nos como una editorial. Como otras personas, queremos 
llevarlo a cabo aquí.

¿Qué estrategias de distribución tienen?

Yécatl: Ahorita está muy primitiva. Además de Joc Doc, con 
otro amigo tenemos un sello de punk que se llama Cintas 
Pepe, entonces más o menos ahí: es ese modelo de distri-
bución diy que generalmente hace uso del Internet como di-
fusor. Aquí en el df, creo que nada más distribuimos en lo de 
Comidas Bebidas y Revistas, que Inés se las pasa.

Inés ha sido un agente interesante en la movida de fanzine 
aquí. Ha establecido redes entre distintos sectores que an-
tes no cotorreaban

Abraham: O que igual no se cotorrearían aunque se cono-
cieran.

¿Por qué hacer las cosas impresas y no hacerlas en Internet 
si se piensa en tener cierto alcance?

Abraham: Porque nos gusta el arte gráfico. La onda de tener 
algo que tiene un trabajo desde el dibujo hasta que sale el 
producto hecho, es lo que más no interesa. Si fuera imprimir 
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por imprimir, llevaríamos todo al Internet. Nos gusta hacer-
nos cargo del trabajo gráfico, del tratamiento gráfico. Somos 
artistas gráficos. Yo hago grabado en linóleo y también me 
gusta hacer serigrafía. Es la mejor forma para la gente que le 
gusta tener arte gráfico.

Yécatl: Yo estaba en la Escuela de Antropología y no te-
níamos idea en absoluto de los procesos para hacer estas 
cosas, y fue nuestra manera de aprender, nuestra propia es-
cuela. Hacerlo completamente en un formato físico nos hizo 
aprender técnicas de encuadernación, de impresión. Todo 
lo que hemos hecho, siempre ha sido a partir de entender al 
formato físico.

¿Ustedes encuadernan también?

Abraham: En general engrapamos, pero Naziosare lo encua-
dernamos. Fue una buena solución, y bastante barata.

Hay mucha gente que está planteando sacar todos los con-
tenidos de Internet, justamente porque tienes cierta auto-
nomía en cuanto a contenidos, a lo que estas diciendo. Los 
Google Adwords y esto en donde ya es bien difícil encon-
trarte algo, como antes, de manera fortuita, por que de pron-
to todo te lleva a los mismos sitios. Todo se está encasillan-
do. Y llevar las cosas al universo físico —no sólo al impreso 
sino también a ferias y cosas así—, te da otros espacios de 
relación con la gente.
Bajo esta idea de socializar la práctica de impresión y pen-
sando en que tienen Judas para que venga la gente a cham-
bear. ¿Hacen trabajo colaborativo con más gente?

Yécatl: Sí, es la base de la editorial hasta el momento. Em-
pezamos a pensar más o menos en grande y en pequeño 
al mismo tiempo con el Tétanos, que es una antología. Son 
varias personas de varias partes del mundo. Naziosare fun-



152 CONVERSACIONES

ciona igual. La primer cosa que sacamos, que fue el Asalto 
Mental era también de colaboraciones. Después de ahí lo 
que ya no nos gustó tanto era que nos teníamos que poner 
más mamones. Del primer Tétanos al tercero que va, hay una 
gran diferencia. Los contenidos son más exquisitos.

Abraham: Más específicos. El primer número era más abierto 
a ilustración y cómic, ahora ya tiene una línea de buscar ca-
ricaturistas de otras partes del mundo a los que conocemos 
en las redes y los invitamos. Lo que nos gustaría es empezar 
a pagarle a la gente con la que colaboramos.

Yécatl: La base sí es una onda de colaboración. En teoría 
somos cuatro en Joc Doc, aunque por lo general nomás es-
tamos este güey y yo. La solución para nuestras inquietudes 
que son el cómic underground y la gráfica alternativa no la 
vemos tanto en el df, y sí nos interesa ser un grupo donde 
también podamos aprender y ser varia banda.

Abraham: Queremos empezar a publicar cómic de otra ban-
da pero sólo de ellos. Zines de gráfica que no sean compila-
ciones y que tampoco sean sólo de nosotros. Ahorita ya hay 
un cómic de Mou de Monterrey, uno de una chava chicana 
de San Diego, uno de una morra canadiense, otro de otro 
chavo de aquí que está empezando a trabajar y tiene poquito 
con nosotros.

Ahora son más cuidadosos con la selección y el trabajo se-
está profesionalizando. Es un trabajo. De pronto tienen apo-
yo de una institución como el Museo del Chopo o acceden 
a becas. ¿qué pasa con condicionar de algún modo la inde-
pendencia cuando esto se empieza a domesticar?

Yécatl: Creo que tenemos las cosas bastante claras respecto 
a los contenidos. Igual sí han salido apoyos, y hemos buscado 
ciertas cosas de instituciones y tal, pero justo por tener estas 
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ideas no ha salido tan fácil. Sí nos hemos mantenido con una 
idea clara de cómo tiene que ser. Nuestro concepto a la hora 
de buscar esas cosas sí es difícil. Está cabrón. No ha habido 
ningún compromiso. Ahora es ya muy difícil hablar de censu-
ra. Abres cualquier revista —la Vice—, y vienen cosas súper 
puercas que están patrocinadas. Obviamente nuestra idea es 
salirnos de esa lógica, entendiendolo desde los contenidos. 
Creo que ya está muy cabrón comprometer el contenido. So-
bre todo como están las cosas. Muy asimiladas.
Lo más difícil de mantener son los compromisos éticos con 
ciertas ideas de con quién trabajar y con quién no. Creo que 
sí podemos hacer una distinción real entre estar con una ins-
titución cultural y estar con una marca.
Ni siquiera es tan difícil delimitar eso: trabajar para la institu-
ción en la que como quiera vas a terminar estando, o trabajar 
para güeyes que ganan dinero de vender estilos de vida. 
Digo, ninguna de las dos cosas nos parecen del todo, pero 
creo que te puedes hacer un poco más hacia eso. De la 
misma manera terminas en el juego. Entrar en un museo tam-
bién le quita un chingo de cosas a tu discurso, pero por otra 
parte el interés callejero es nulo. 
Es como en las ferias de zines: tienen sus lazos con secre-
tarías de cultura, o a veces con alguna que otra marca, pero 
en verdad el interés del público no se ve. La cosa es enten-
derte como artista y saber a dónde quieres llegar con esos 
apoyos, más que la difusión. Creo que seguimos en pañales.

El alcance y el interés es poco. Incluso dentro de las mismas 
escenas. Dentro de la escena de música, igual hay gente a la 
que le interesan los zines y otra a la que no

Yécatl: Más que domesticar los contenidos, es como saber 
uno bien en qué situación está. Sí nos saca de onda ir a ven-
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der al Claustro,190 cuando ya dijimos que no íbamos a volver. 
Chale, pero pues para la renta y tal. ¡Está cabrón!

Abraham: Eso de los recursos es el verdadero problema. Si 
viviéramos en un país en donde tuviéramos dinero trabajan-
do en lo que fuera para mantener esto, no necesitaríamos 
nada de eso. Pero no hay posibilidades de hacerlo de otra 
forma si no es con un apoyo.

Yécatl: Cuando sales en entrevistas en la Time Out, en el 
Reforma y así, como que no se siente nunca el alcance. Has-
ta que te dicen: “Te vimos en esa madre”. Pero pues, ¡¿dón-
de están las caguamas?!

Abraham: Nada más sirve para que alguien diga: “Ah, mira, 
esos güeyes son”. No les interesa lo que haces. Y es caga-
do, porque a la gente que le interesa, siempre te va a buscar.
Ha habido más interés entre banda de las redes gráficas 
independientes de otras partes del mundo que aquí, porque 
no existe tal red.

Hay mucho más festivales de zines, pero el consumo es in-
terno. Es la misma gente que va a vender sus publicaciones 
la que termina comprando

Yécatl: Sí, pero eso se puede llevar a otras escenas como 
la de música, de zines. Está muy loco, al final nos acabamos 
conociendo todos. ¡Ya no hay más! El relevo generacional 
aquí se tarda un huevo.

Abraham: Ya hablas de lustros para que llegue el relevo. De 
las técnicas de impresión, El Gallito Cómics lo hacían todo 
en offset.

190 La Universidad del Claustro de Sor Juana en la ciudad de México lleva a cabo  
 una feria de editoriales independientes cada año.
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Y full color

Abraham: A mi me parece súper profesional. Y ahora otra 
vez a picar piedra desde cero para llegar a ese nivel de cali-
dad en las publicaciones.
 
Imprimir con Risograph y serigrafía tiene que ver con la po-
sibilidad de hacerlo con poca lana. De poder acceder a sis-
temas mucho más profesionales, a selección de color, etc. 
¿Su tirada es llegar ahí?

Abraham: Por lo menos la mía no, a menos que se tratara de 
hacer antologías. No creo que tenga sentido hacer un Téta-
nos en offset, porque la calidad es mucho de su esencia. 
Si fuera, por ejemplo, una antología del trabajo de Yécatl 
durante tantos años, creo que sí tiene sentido un libro he-
cho profesionalmente.

Yécatl: Eso tendría que ver con el colaborador, ¿no? Por-
que, por ejemplo, el que te había contado de “Chava” Mendi-
zábal: a él le habíamos propuesto hacer algo. Él es fotógrafo 
de tocadas. Tiene 25 años y lleva un chingo de tiempo, tiene 
muy buena técnica y todo. Ya le habíamos propuesto ese 
pedo y obviamente al trabajar con fotografía no nos podría-
mos dar el lujo de tener esos errores de impresión que nos 
gustan a nosotros, ¿no? Tendríamos que ver la manera de 
resolverlo.

Abraham: La misma fotografía te lleva a necesitar. No sería 
como empezar a hacer todo así.

Yécatl: Sino ya resolver cada publicación como se deba.

Las herramientas tambien son discurso

Abraham: Supongo que sí.
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Yécatl: Pues es un pedo acá, de fetichismo, esa es la ver-
dad. Como te decía hace rato acerca de nuestros modelos 
a seguir, pues estamos muy clavados con pedos de ciertas 
editoriales como Le Dernier Cri de Francia, y éstos güeyes 
están súper clavados en la serigrafía y eso es parte de... No 
es como que ellos hayan definido que Le Dernier Cri sólo va 
a sacar serigrafía sino que la serigrafía va a ser de Le Dernier 
Cri. Una cosa así. Sí puede ser discurso, pero también tiene 
que ver con el fetiche de todo esto. 

Abraham: Ese es el camino que a mí me gustaría seguir. Que 
siempre responda más a un trabajo gráfico cuidado y hecho 
por nosotros, que a tirajes gigantescos que requieran de un 
trabajo súper pro.
Estoy seguro de que si tuviéramos una máquina para hacer 
serigrafía, ¡no mames! haríamos... ¡nos volveríamos locos! 
Haríamos cosas de 100 páginas. 

Yécatl: También la editorial obedece a lo que es alrededor, a 
la gente que quiere interesarse en eso. La verdad, produci-
mos contenidos que nosotros mismos sacamos. Y está bien 
difícil estar haciendo y sacando, haciendo y sacando, y no 
descuidar también la parte de los dineros.

Abraham: Ahorita es un pedo, porque nos empiezan a pedir 
cosas también para otra banda, de otros lados, y ya es divi-
dir la chamba que tienes que hacer para otras cosas, más 
las cosas que quieres publicar. Además imprimir. Está ca-
brón. Por eso queremos llevarlo a un punto en que podamos 
vivir de esto sin perder el tiempo en tener que conseguir un 
trabajo para solventarlo.

Hay poca gente interesada en estas cosas y pronto trabajan 
mucho con gente de fuera. ¿Qué particularidades encuen-
tran en las cosas que se hacen aquí en México? ¿Qué afini-
dades encuentran con otros grupos fuera?
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Yécatl: Es lo mismo que te decía con El Gallito: de pronto 
hubo una identidad del cómic mexicano que era súper urbano, 
callejero, rocanrolero y tal; y de repente se acabó ese pedo. 
Creo que no hubo un relevo generacional, y entonces se que-
dó la cosa ahí. Obviamente hubo mucha gente haciendo co-
sas pero nunca hubo continuidad. Creo que otra vez se está 
trabajando en una identidad, por lo menos aquí en el df. Mou, 
creo que no siente ninguna afinidad con nadie. Su pedo es 
su pedo. Nuestra onda aquí, no sé si podamos llamarla “con 
temáticas urbanas”, pero así trabajamos nosotros. Inés por 
ejemplo, es un pedo más introspectivo, o los chavos del Crá-
ter que tienen más su onda de trabajar en términos más artís-
ticos que en la experimentación del cómic. Sí estamos viendo 
qué transa. Nosotros mismos ya nos cansamos un poco de 
las temáticas callejeras, y estamos intentando entender ciertos 
lenguajes visuales que no conocíamos en el cómic. 

Abraham: Como dice Yécatl, la falta de gente, de ejemplos 
a seguir y de todo, ha evidenciado que están saliendo más 
chavos haciendo lo mismo, que no hay mucha idea de la 
gráfica cutre. De toda esa onda, del trabajo gráfico fuera del 
arte establecido. También mucha banda como que está ha-
ciendo fanzines para clavarse al mundo artístico.
Siento que la banda está medio perdida en cuanto a ese tipo 
de cosas. Y no lo digo en mala onda, porque pues todos. 
Nosotros también hemos estado así. Creo que responde 
más a qué modelos a seguir tienes. Y todos nuestros mode-
los a seguir son de otros lados.

Yécatl: No es tan mal momento. A pesar de todo sí está ha-
biendo un interés. Dejando de lado lo del cómic y tal, sí hay 
una idea muy apremiante que sólo la puede resolver la autoe-
dición. Hay un montón de gente de escuelas de arte, inclusive 
periodistas jóvenes que lo están viendo ahí. Sí se nota muy 
cabrón en estos últimos tiempos. La autoedición por lo me-
nos, sí está teniendo un tiempo curioso para ver qué pasa.
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Abraham: La situación te lleva a expresarte, y es una forma 
bastante sencilla. Es lo más rescatable de que la banda se 
dé cuenta de que puede expresarse.
Yécatl: O de que nadie les va a dar chance.

Abraham: Es un medio para desahogarte. Empezando por 
ahí, está chido.

¿Consideran que su práctica es política? En el hecho de de-
cidir autoeditarse está implícito, ¿no?

Yécatl: Por lo menos Polo, Abraham y yo, sí. El Chacho, no. 
Esto que estamos haciendo sí lo estamos viendo como cier-
to posicionamiento ante las cosas.
En algún momento hemos llegado a trabajar justo en este 
camino que no sabemos cuál es. Hemos terminado trabajan-
do para la gente que ahora mismo nos produce. Nosotros 
tenemos que hacer lo contrario. Independientemente de 
como nos reivindiquemos.
Sí siento cierta afinidad al Cráter Invertido con su idea polí-
tica de las cosas. Nosotros no trabajamos directamente con 
contenido político, pero sí creemos que nuestro trabajo res-
ponde a cierto retrato de la realidad —unos tepichulos que 
están ahí chupando, y luego los agarra la tira y matan a la 
policía—. Igual no hay una cosa ahí, un discurso, pero sí obe-
dece a unas realidades acá que nos están golpeando.

¿Creen que la publicación es una herramienta de cambio?

Yécatl: Yo creo que sí. Ha habido varias veces en que ha 
sido más gratificante la respuesta de las instituciones, que 
han sido así como ver a chavos como estos leyendo esas 
madres y cagándose de la risa. Sentirse afín a ciertas cosas 
y verse —no reflejado—, pero saber así: “esa madre parece el 
acueducto por donde yo vivo”, o “Yo he visto a un ruco así, 
briago tirado...” Igual en el mal pedo —de risa y las circuns-



CONVERSACIONES159

tancias que nos rodean—, pero sí hay un reflejo. Eso también 
está chido.

Es otra cosa que estamos intentando resolver, porque ya 
nos empieza a hartar un poco eso. Tampoco estaría chido 
que el cómic underground se quedara como el nuevo cine 
mexicano.

Pura sintomatología. ¿Hacia dónde se imaginan que 
va la cosa?

Yécatl: Creo que el cómic tiene muchas limitaciones, y toda-
vía no las hemos logrado explorar todas, pero creo que llega 
un momento en donde la respuesta sí es el arte gráfico con 
el espíritu de los grabadores de principios del siglo pasado 
o de los estridentistas. No tenemos mucha idea de teoría, 
tampoco estamos teorizando respecto a la autoedición o 
al cómic, pero creo que de lo que estamos seguros es de 
que nuestro interés es la gráfica. El cómic ahorita es nuestro 
instrumento, pero la gráfica es lo que queremos hacer. Estu-
diarla y experimentar con ella, con la que menos gusta.

Lo interesante es que estamos en un país en donde la ma-
yoría de la gente se identifica más con imágenes. No somos 
un país de lectores. Si mencionamos a los estridentistas, 
o al Taller de Gráfica Popular, por ejemplo; es justo esa la 
herramienta que utilizan. En primer lugar porque son artistas, 
pero también porque es una manera de acercarte con mayor 
facilidad a un grupo de población más amplio

Yécatl: Hablando de Le Dernier Cri: ellos nos hicieron re-
plantear nuestra visión de la autoedición. Ese poder de la 
serigrafía de arte —anti-arte— es muy poderosa. De alguna 
manera el Naziosare fue nuestro intento de experimentar con 
ese pedo de la gráfica como una aventura.
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Abraham: Yo creo que saber para dónde va esto es com-
plicado. No sé, a mí me gustaría clavarme en el cómic, ser 
caricaturista de oficio, pero a la vez me gustaría quitarle ese 
valor tan artístico a la serigrafía y hacer propaganda o cosas 
así. Eso estaría chido. Durante algún tiempo estuve clavado 
con Emory Douglas; es una forma muy chida de quitarle eso 
y darle a la gente arte. Arte que cambie algo —por lo menos 
personalmente—. Siento que en algún momento, si nos pa-
rece chido, podemos acabar haciendo algo así, además de 
seguir publicando cosas. Creo que la única meta es seguir 
produciendo cosas de calidad. Que digan algo.
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León Muñoz, 5 de junio de 2014.

Meteorito es una editorial risográfica establecida en la ciu-
dad de México en 2013 por el diseñador gráfico León Mu-
ñoz Santini como una extensión de su estudio. Publican poe-
sía y otros textos cortos además de fotolibros.

¿Cuál es el origen de Meteorito?

Yo me dedico al diseño editorial, a hacer libros. El trabajo 
que hacía en términos profesionales no satisfacía mis curio-
sidades al respecto del tema de la edición, y a partir de eso 
surgió la iniciativa de hacer libros por cuenta propia. De ahí 
surge Gato Negro, que se empieza a hacer en el año 2006.
Me asocié con dos amigos míos, pero el proceso fue bastan-
te accidentado. Me di cuenta de que había una disparidad 
entre la escala industrial que supone generalmente hacer un 
libro, y mis posibilidades económicas y de infraestructura, 
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de capacidad de trabajo como para sostener algo así. Había 
que depender de muchos otros factores como para poder 
hacer un libro, y había una suerte de realidad entre la escala 
industrial, las posibilidades de distribución y las posibilida-
des de un mercado real para eso. La limitación llevó al pro-
yecto al fracaso. Además supone capacidades de disciplina, 
de organización, que no estaban dentro de mis posibilida-
des. Publicamos bajo esa manera seis libros.

Tal experiencia fallida no menguó mi curiosidad intelectual 
y mi ánimo por hacer libros por cuenta propia. Generar este 
espacio de libertad y poder hacer lo que quisiese. En primer 
lugar en términos estrictamente de diseño, pero también se 
cruzaba con poder dar cauce a ciertas inquietudes intelec-
tuales.
Hace algunos años a través de un amigo que se había com-
prado una máquina Risograph, una tecnología que yo no co-
nocía; me pareció que esa era una opción viable para poder 
centrarme en la parte del proceso que me animaba, que era 
el hecho de hacer un libro. Más allá de todas las partes del 
proceso. Me permitía alejarme de la escala industrial y poder 
hacer libros con una medida de distribución más acorde a 
mis posibilidades específicas.

Las limitantes que tiene esta tecnología ¿No hacen mella en 
esta curiosidad como diseñador?

El numero de reglas que tienes es mayor. Una cosa de la 
que nos dimos cuenta desde un principio es que estas limi-
tantes pueden ser muchas y más valía ser muy consciente 
de ellas y aliarse en vez de intentar combatirlas. En un princi-
pio sólo teníamos tinta negra, entonces tratábamos de sacar-
le jugo a esta cosa de la monocromía, esta reproducción tan 
contrastada de las imágenes. Publicar cosas en donde ese 
sea el distintivo, etc. El tener la posibilidad de hacer algo sin 
reglas y sin límites puede representar un peligro y justamen-
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te la reducción de opciones puede enriquecer este proceso, 
te obliga a administrar lo poco de una manera más eficiente.

Las reglas están impuestas por la tecnología, no por un 
cliente

Está esta cosa de crear este espacio para poder hacer lo 
que quisieses en términos gráficos o de diseño, de criterios 
editoriales, pero sí ateniéndose a muchas limitaciones que 
el medio impone. Intentar aliarse a eso en lugar de tratar de 
combatirlo.

Ahí ya hay un criterio de pertinencia para publicar ciertas co-
sas, que obedece a la calidad gráfica. ¿Qué otros criterios 
tienes en la elección de material a publicar?

Sí implica entender un poco el medio, su economía y sus posi-
bilidades. Nosotros llegamos a una solución, a un formato con 
el que rápidamente nos quedamos porque me pareció que 
le daba intención a las cosas que hacíamos, que era trabajar 
con el papel más barato que hubiese, que hasta el momento 
sigue siendo el Recicla 100,191 y trabajar en un formato lo más 
eficiente posible que es esta suerte de cuarto de carta, un for-
mato bastante eficiente para la medida de papel que acepta la 
Risograph, que es tabloide. Y una cosa que sí me interesaba 
era hacer libros. Dentro de las muchas cosas que se pueden 
imprimir ahí —y en tanto su economía tan accesible—, no nece-
sariamente un libro es lo más práctico para hacer en riso, pero 
sí me interesaba eso. Que las cosas que hiciésemos fueran 
libros. Y pasaba por un criterio tan simple como publicar co-
sas que tuviesen el grosor suficiente para que se les pudiese 

191 Recicla 100 es un papel 100% postconsumo fabricado por Fábrica de Papel  
 San José S.A. De C.V. Utilizan 60% de desperdicios industriales y 40% de  
 material postconsumo proveniente de rellenos sanitarios. Uno de los materiales  
 que más se utiliza en su proceso de fabricación es el polienvase. (http://www. 
 sajosa.com.mx/)
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encuadernar con un lomo. Eso permite guardar el libro en un 
librero, y a partir de eso llevar contenidos a esta forma de libro 
que sólo bajo estas reglas y esta economía fuese posible. 
Textos que fuesen muy cortos o por su naturaleza fuese muy 
complicado que pudiesen acceder a esta forma a través de 
la escala comercial e industrial de los libros. Y abonando en 
el fetiche del libro como objeto con una fuerte carga cultural 
y simbólica de preservación de las cosas. Si un libro lo pones 
en un librero y tienes un lomo, es que es una cosa para con-
servar. El hecho de poder llevar contenidos que bajo ninguna 
otra manera pudiesen ser libros, hacerlos libros abonando en 
toda la carga simbólica que tiene el hecho de hacer un libro. 
Ese ha sido el criterio.

Caben miles de cosas

Son textos muy cortos en donde forzamos el diseño para 
que de una manera más plástica quepan en este recipiente. 
O ejercicios muy gratuitos de investigación gráfica que a 
la hora de estar impresos en papel, encuadernados con un 
lomo, adquieren otra suerte de status.

Los tiros que hacen ustedes son muy cortos, ¿no?

Lo que a mí me interesaba en un principio, sobre todo des-
pués de la experiencia fallida de intentar hacer libros con ma-
yor aliento y ganas de difusión pública, de haberme quedado 
solo en el camino, era crearme un espacio para poder hacer 
esto sin depender de nadie; tanto en términos económicos, 
como del proceso. Crear un espacio para llegar a lo que a 
mí me interesaba que es tener un librito en las manos. Y ya. 
Eliminar en la medida de lo posible el riesgo económico o la 
expectativa de ganancia. Sólo quedarse un poco en el juego 
de hacerlos. Además de que la economía de la máquina fun-
ciona así: en la medida en que van creciendo las cosas que 
imprimes ya deja de ser tan conveniente, tan barata. Sí han 
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sido tirajes más bien cortos de 50 ejemplares. En muchos 
casos incluso menos. Una cosa que ha pasado mucho es 
que en la medida en que no existe un imperativo de su circu-
lación, son más los que he impreso pero no he encuaderna-
do. Los que he encuadernado son pocos. Y no está resuelta 
la cosa de darle una salida en términos de distribución. Lo 
que ha sido un acicate para publicar son las veces que nos 
han invitado a esas ferias de editores independientes que se 
venden libros entre ellos. Ese ha sido el acicate. Esencial-
mente es ahí en donde los vendemos. Creo que de los libros 
que hemos publicado, la mitad se habrán vendido ahí y la 
otra mitad los habré regalado.

Últimamente mucha gente se ha acercado con la posibilidad 
del juego, y los últimos días la idea se ha reconfigurado para 
hacerlo con más sistema, con mayor formalidad, y buscar la 
manera de distribuir. Aunado a tirar pocos ejemplares, una 
decisión que he tomado es no reimprimir nada más; jugar 
con el valor que tiene el libro como objeto. De cómo ese 
valor muta en función del tiempo. Hay libros que publicamos 
de los cuales no me queda ni un ejemplar, o de los que me 
queda un ejemplar. Últimamente se ha sumado más gente 
a este asunto y nos hemos planteado poder hacer esto con 
mayor formalidad: tener un inventario, saber cuántos libros 
tienes y poder decidir qué hacer al respecto. Tal vez no dis-
tribuirlos y más bien venderlos cuando hay un evento de es-
tos puede ser una opción.

Hay alguna idea para hacerlo autosostenible

Lo que siempre me ha interesado mucho es que este asunto 
pueda funcionar con muy poco. Que con un poco de dinero 
que yo pueda tener de otros lados poder tener esto andan-
do, pero si este asunto pudiese empezar a pagarse por sí 
mismo sería perfecto, pero sin esta cosa de salir del juego.



166 CONVERSACIONES

No entrar otra vez en la misma lógica del mercado...

Hemos descubierto las mieles de esa libertad de poder pu-
blicar poco y saltándote muchas formalidades del proceso 
editorial. En los nueve meses que llevamos haciendo esto, 
hemos publicado como 22 libros. Antes en cinco años publi-
camos cuatro libros. Ahora es mucho más sencillo.

El ánimo sí es sumarse a una conversación. Sí hay una inten-
ción de socializar y sumarse a este espacio de conversación 
que es la edición de libros.

Pensando en lo que alguna vez comentabas acerca de las 
seis propuestas para el próximo milenio de Calvino en rela-
ción con tu práctica, cuéntame un poco al respecto...

Se trata de estas conferencias que Calvino escribió, pero 
nunca pronunció, en donde hablaba acerca de las virtudes 
que la literatura debía tener en el próximo milenio (esto lo 
escribió en el 86 u 87). Se volvió muy profético en el sentido 
en que correspondía al término de cómo circulaba el con-
tenido, el conocimiento, la información en estos tiempos de 
lo digital y el Internet. Precisión, rapidez, exactitud... que me 
parecía que se podrían corresponder con cómo quería hacer 
esto. Trabajar con ligereza, con autonomía; y en esa medi-
da poder trabajar con rapidez y con precisión. Poder afinar 
mucho —en la medida en que puedes publicar tan pequeño 
y tan poco— el puntito que quieres decir. Intentar no decir, 
publicar todo a manera de grandes enunciados, sino gestos 
muy precisos.

Ahora se imprime mucho por el regodeo en el fetiche, en lo 
formal, pero también por recuperar estos espacios de coin-
cidencia entre personas. La idea de ralentizar la práctica. Al 
mismo tiempo estos espacios que se pretendían tomados 
con Internet han sido coptados por marcas. Publicar en pa-
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pel, de alguna manera, aparece como una recuperación de 
este espacio de autonomía, de cierto carácter subversivo. Tú 
te dedicas a hacer libros, no publicas en Internet. ¿No crees 
que hay cierta oposición en esta búsqueda de rapidez, de 
precisión... en relación a cómo funciona el soporte impreso?

De un tiempo para acá la industria del libro, la práctica de ha-
cer libros en papel, vive una suerte de autocuestionamiento 
permanente, y el hecho de publicar siempre lleva la pregunta 
implícita de cuáles son sus implicaciones en la medida en 
que ahora todo es publicable. Cuando menos en mi caso, sí 
parte por esta afinidad con el fetiche del libro, sobre todo por 
la carga simbólica que tiene detrás. Sí tiene que ver con un 
gusto con esta cosa —que puede ser subversiva o reaccio-
naria— de aferrarse a este artefacto que podría pensarse en 
desuso. Además no sé programar, esto es lo que sé hacer. 
Abonar en esta cosa un poco contradictoria que se quiere 
pensar con agilidad voladora y precisión, aplicado en cosas 
que están pensadas para durar. La carga simbólica quiere 
decir: esto que digo no se va a ir. Un lugar para preservarse. 
Abonar en eso y caminar en esta ambivalencia de este objeto 
súper económico con un relativísimo valor de uso, pero que a 
la vez tiene esta cosa de querer solidificarse.

Ante la normalización de contenidos y formas a nivel global. 
¿Qué particularidades le encuentras a las cosas que haces?

En estos ámbitos mucho más globalizados, con más acceso 
a la información se tiende a la homogeneidad. En lo que he 
hecho –de forma un poco desmadrosa– sí he querido que 
haya una suerte de estilo gráfico de cierta contención: usar 
pocas tipografías, permitirse hacer cosas que difícilmente 
sería posible en otros ámbitos del diseño editorial. Lo que 
he hecho es darme el gusto de poder trabajar con absoluta 
soberanía, por ejemplo: hacerle dos o tres portadas diferen-
tes a cada libro; cambiar, incluso, el contenido de una mis-
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ma edición, etc. El libro se ha vuelto un objeto uniforme por 
excelencia, apelar a poder hacer libros únicos, pero que a la 
vez no tengan esta cosa de ser un libro en papel amate. Un 
objeto muy barato y estándar.

Pensando en esta lógica de boutiquización, ¿han pensado 
en aumentar los tiros, o la idea es dejarlo pequeño?

Una cosa que ha pasado es que mucha gente se me ha 
acercado curiosa en cuanto a esto, y me han pedido cotiza-
ciones de 500 ejemplares y cosas así. Haciendo el ejercicio 
de ver cuanto cuesta en esta escala, y quitando muchos 
costos del proceso –que uno pone–, ya no se vuelve tan ba-
rato. Deja de ser competitivo a la hora en que se rebasan los 
200 ejemplares. Buscando conservar ese espacio de poder 
hacer cosas, tiene un sentido chiquito. Tampoco me encanta 
la cosa boutique, pequeño para nicho, no sé. No me gusta, 
pero a lo mejor es el público que tiene.

Tampoco hay un mercado muy grande

La idea era un poco rebelarse ante esta cosa del gremio 
mexicano independiente que hay de dos: o los príncipes he-
rederos que pueden darse el lujo de gastar mucho dinero sin 
que haya un riesgo económico, o del editor disciplinado que 
sabe qué teclas tocar para que se pueda acceder al dinero 
público —que mucho hay para publicar.
De verdad, de verdad la independencia, y hacerlo con recur-
sos propios y asumiendo cual es la escala real de la circula-
ción de estas cosas.
Bajo estas condiciones que acabo de mencionar hay mu-
chas editoriales que han hecho un trabajo impecable y que 
sí cumplen con el papel que debe tener la edición indepen-
diente en cualquier lado, y que lleva a la conversación públi-
ca temas y contenidos que el Estado no lleva.
Esto es lo que yo puedo hacer.
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Selva Hernández, 12 de junio de 2014.

Ediciones Acapulco fue fundada en 2010 por Selva Her-
nández. En sus inicios publicaron títulos impresos en tipos 
móviles, además de algunas ediciones en offset de literatura 
y poesía. Actualmente continuan publicando libros impresos 
en distintos sistemas incluyendo Risograph, equipo que ad-
quirieron a inicios de 2013.

  
Cómo es que aparece Acapulco y cómo deciden comprar 
una Risograph para trabajar en algunas de sus colecciones

La Galera comenzó en el 93 porque teníamos ganas de 
hacer un proyecto de autoempleo. Entonces se nos ocurrió 
hacer una revista para las librerías de ocasión que tiene mi 
familia: un boletín comercial que después derivó en un pro-
yecto editorial más interesante que recopilaba artículos pre-
viamente publicados acerca de la historia del libro en México 
y en el mundo. El pequeño proyecto editorial fue cambiando, 
La Galera tiene que ver con lo que hacemos ahora en Aca-
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pulco porque la intención era hacerlo lo más barato posible; 
no gastar un peso de más. Íbamos a Santo Domingo, man-
dábamos a hacer los negativos en un lugar, las placas en 
otro, comprábamos el papel por kilo como ahora con la riso. 
Nos entregaban los pliegos impresos y nos sentábamos en 
casa de mi novio a alzar, doblar y engrapar mil ejemplares. 
Era muy divertido porque se sentaba toda la familia y nos 
poníamos a platicar y a doblar como si fuéramos una maqui-
ladora. La Galera duró hasta el 2003. Hicimos 33 números. 
Hay distintas etapas de la revista. 
En esa época conocimos a Ramón Reverté que tenía una 
colección de libros técnicos y científicos y quería hacer 
libros de arte. Había hecho un libro de Luis Barragán, y le 
había ido bien y pensaba montar un sello para libros de arte. 
Él se entusiasmaba mucho con nuestra revista, le gustaba 
y se anunciaba; nos hacía muchas sugerencias. Yo aprendí 
mucho de diseño platicando con Ramón. De ahí surgió la Bi-
blioteca de Ilustradores Mexicanos (bim) en RM. Empezamos 
con Mercurio López, José Luis Lugo, Ramón y yo. La Galera 
siempre fue un mal proyecto de autoempleo, porque no salía 
ni para la renta, incluso con las becas del fonca que tuvimos. 
Así empezamos nuestra carrera como diseñadores; Ramón 
nos empezó a contratar para hacer portadas de libros de 
hortalizas o de otros títulos técnicos. Luego ya empezamos 
a diseñar libros de RM, entonces cedimos nuestro tiempo a 
otro tipo de trabajo. José Luis y yo nos casamos, entonces 
teníamos que pagar la renta, el teléfono y la luz, y nos tocó 
empezar a buscar otro tipo de proyectos. La Galera derivó 
en la bim, la colección de ilustradores mexicanos. En la revis-
ta siempre publicábamos la obra de algún ilustrador de libros 
tomados de la biblioteca de Mercurio López: Posada, Fermín 
Revueltas ilustrador, Tamayo ilustrador.
Pasaron muchas cosas en mi vida: me metí a hacer la maes-
tría, tuve hijos, me dediqué a otras cosas. Pero dando clases 
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de historia del diseño en Centro,192 empecé a tener una 
reflexión acerca de la técnica —Me encantan las imprentas, 
alguna vez trabajé en Panorama193 sólo para estar en una 
imprenta grande; me fascinan los talleres, la producción del 
libro—, me di cuenta de que si tenía un enfoque a partir de la 
técnica; de cómo está reproducida la imagen, cómo se hizo 
el libro en su momento –porque al final la materia estaba 
muy enfocada al diseño editorial—, cómo el hombre ha in-
ventado la forma de producir imágenes, y por qué utilizaban 
una técnica u otra en determinado tiempo. Cómo se conecta 
esto con el discurso del autor, con una forma de hacer las 
cosas en cada tiempo. 
Con mis alumnos empecé a hacer libros que les enseñaran 
cómo se hacían los libros antes, para entender la historia a 
partir de la hechura. Son dos tipos de historia diferente: la 
historia a partir de los documentos, y la historia a partir de la 
factura. Empecé a comprar esta colección de tipos móviles 
para que aprendieran a usar tipografías. Siempre me han 
interesado los diferentes sistemas de reproducción. La Riso-
graph la conocí en Santo Domingo194 —allá les llaman más-
ter—, y era la forma más barata de imprimir. No usábamos 
máster en La Galera porque salía muy fea, parecía fotocopia. 
De por sí nuestro boletín era baratón y así se veía todavía 
más rascuachón, pero sí imprimíamos muchos volantes que 
metíamos en la revista, como las tripas, el directorio de no-

192 Centro. Diseño, cine y comunicación, escuela privada creada en 2004 en la  
 ciudad de México.

193 Artes Gráficas Panorama es una importante imprenta de la ciudad de México.  
 Fue fundada en 1968. A la fecha cuenta con diversas empresas de impresión,  
 diseño y distribución de maquinaria para las artes gráficas.

194 En los portales de la Plaza de Santo Domingo, ubicada al norponiente del   
  Centro Histórico en la ciudad de México, existen escritorios públicos e imprentas 
  desde el siglo xix. Los servicios de impresión de la zona están considerados  
 entre los más baratos de la ciudad. En los portales se encuentran prensas  
 Chandler, maquinas offset de pequeño formato y duplicadores electrónicos. 
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sé-qué; muchas cositas en Risograph. Yo ni sabía que era 
Risograph, para mí era máster. Habrá que ver cómo le hacen 
esos maestros de Santo Domingo para cambiar los cilindros 
porque imprimes del color que quieras allá. Rellenan tintas, 
hacen trucos para poderle meter cualquier color. Sirve muy 
bien para hacer flyers. En Santo Domingo es lo más barato. 
Te sale como en 90 pesos hacer mil flyers.

Me aburro muy fácil de los trabajos, entonces veo qué me 
invento para darle la vuelta. Compré los tipos móviles, co-
mencé a hacer proyectos; y luego ya pensaba que era buena 
idea hacer una editorial y le dije a José Luis “hay que hacer 
libros nosotros”. Hicimos un folletito de La Galera195 para 
regalarlo a nuestros clientes y amigos. Fue tan divertido ha-
cerlo, que dijimos “por qué no hacemos algo así, pero para 
venderlo. Para tener un proyecto nuestro”. 
Me separé de José Luis casi luego luego que salió el segun-
do libro. Decidí echarle mucha energía para que funcionara. 
Así nació Acapulco. 

Algo que me parecía buena idea era publicar libretas. Como 
me encantan las libretas de artista, decidí hacer una serie de 
dibujo. En la editorial nos empezamos a enfrentar a que ha-
cer libros es muy caro. No es muy sencillo hacer libros más 
grandes o de más páginas. Eran proyectos de mucho dinero. 
Hice algunos, y Rafael Rodríguez “Pachiclón”, que trabaja-
ba aquí conmigo, me decía “hay que comprar una riso”. Yo 
conocía tu proyecto, que me encantaba, “qué máquina tan 
padre”, justo tus proyectos editoriales donde no hay otra 
razón más que hacer libros a como dé lugar, esto de tener 
una forma de hacerlos. Todas esas cosas que tienen que ver 
con la producción libresca siempre me han gustado mucho; 
cómo la gente se las arregla para hacer libros. Es una nece-

195 Para entonces La Galera había pasado de ser una revista a convertirse en  
 estudio de diseño.
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sidad del ser humano y siempre habrá alguien que necesite 
hacer libros; no leerlos, consumirlos, comprarlos, sino ha-
cerlos. Nos enfrentábamos a que no teníamos presupuesto 
para el siguiente libro, teníamos que esperar a que saliera la 
beca. Todas las becas a las que aplicamos ese año, nos las 
negaron. Rafa me insistía sobre la riso. Yo no quería com-
prarla. Me resistí un poco, porque me daba miedo —como 
me pasó con el taller de tipos móviles, que gasté una fortuna 
y luego no tenía tiempo de usarlo— comprar una máquina 
cara; pero era una buena idea para hacer los libros de dibujo 
y otros libros con artistas: darles el oficio de la editorial para 
que hicieran un proyecto personal. Pero hacerlo en offset 
era muy caro. Empecé a darme vueltas por la Obrera,196 para 
conocer aquellas imprentas que hacían maquila de offset 
de buena calidad en cuatro tintas, pero seguía siendo caro. 
Entonces decidimos experimentar con la riso. El señor de la 
riso nos la ofreció en renta durante tres meses. La idea era 
rentarla y luego ver si la comprábamos.
Llegó la riso, y fue la cosa más divertida del mundo. El día 
que la trajeron, le hablé a Alejandro Magallanes y le dije “¡Ya 
llegó la riso!”, y él me dijo “¡pues vamos a estrenarla!”. Llegó y 
empezó a dibujar. En lo que él dibujaba yo me iba e imprimía. 
Rápido se le ocurrió el libro. Estábamos muy divertidos. Una 
frase muy recurrente que tenemos en la oficina es “le rizó el 
rizo”; para hablar de diseño rebuscado que tal vez no necesi-
taba tanto: “a ese diseño le rizó el rizo”. Cuando llegó la má-
quina, Alejandro dijo “ahora sí vamos a rizar la riso”. Todo era 
un juego. Mientras hacíamos el primer libro, Asul de Alejandro, 
se nos ocurrió invitar a más ilustradores a hacer un libro en 32 
páginas. Pensábamos —cómo fue esa vez— que no sólo lo di-
bujaran, sino que lo imprimieran durante un fin de semana. Era 
la posibilidad de hacer un libro rápido, no un libro pensado. 
Desde un principio tenía la idea de que en la editorial no te-

196 La colonia Obrera, en la ciudad de México, concentra una gran cantidad de  
 pequeñas imprentas económicas y otros servicios de acabados.
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níamos por qué buscar libros grandes, ni los grandes proyec-
tos, ni los libros que van a trascender para siempre; tener la 
mínima pretensión de calidad literaria, editorial o lo que fuera. 
Poder hacer libros porque se puede. Lo queremos hacer, tú 
como autor quieres hacerlo, ¡pues venga, hazlo y aquí esta-
mos nosotros!. Es un esfuerzo de todos. 
En un principio pensaba en la editorial como un vanity press: 
que el autor llegara, nos pagara y nosotros le ayudáramos a ha-
cer lo que quisiera —con esos libros, no con todos—; pensaba 
aceptar cualquier cosa. En ese momento pensaba que cual-
quier contenido con diseño podía ser maravilloso —cualquier 
cosa—, y podía ser un éxito comercial. Pero ya me di cuenta de 
que no. A partir del tercer o cuarto libro empecé a cambiar mis 
expectativas sobre la venta de los libros. Ha sido difícil.
Esto de mandar en consignación a una librería en algún es-
tado de la República y darte cuenta de que pasados seis 
meses se vendió un solo libro.

Es la historia actual del mercado del libro. Incluso ahora las 
devoluciones se dan más rápido

La riso servía para vencer esos problemas del mercado. De-
finimos hacer 100 ejemplares. Va a haber 100 personas  
que quieren esos libros. No son 1000, que esos se quedan; 
sólo 100.
Fue muy divertido: llegó la riso e inauguramos la serie RR 
con Alejandro. A la siguiente semana ya Rafa estaba hacien-
do el suyo. Hicimos un manual que le rolábamos a todos 
los artistas, a los dibujantes: “si quieres hacer un libro, aquí 
tienes el manual, te esperamos cuando quieras”. El criterio 
editorial era justo no tener ninguna limitante, la completa 
libertad del artista. No importaba que fueran diseñadores o 
ilustradores, sólo gente que dibujara y quisiera hacer un libro 
con nosotros. Hicimos 100 manuales que se acabaron en 
seis meses. Invitamos a cerca de cien personas a hacer un 
libro. Nos han llegado muchos; muchos más libros de los 
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que podemos imprimir. Era muy barato comparado con otros 
libros, pero no quería decir que no costara.

Y es que sí hay una intención en cuanto a encuadernado y 
elección de papel que ya no lo hacen tan barato

Los papeles los compramos por kilo en las papeleras en 
donde comprábamos el papel para hacer la revista. Lo que 
sí quería es que no se confundiera con un fanzine, o una pu-
blicación chiquita. Quería que fueran libros-libros. Libros de 
pasta dura. Algo que la gente tuviera en sus manos y dijera 
“esto vale”. La pasta dura era importante para generar esta 
comunicación. Una de las críticas que nos han hecho es el 
precio. Tal vez sí sea caro. Dentro de Acapulco es el proyec-
to más rentable que tenemos; es de los proyectos que más 
rápido se agotan, porque sólo son 100 ejemplares, pero era 
un modo de hacer que todas las ventas se reinvirtieran. De 
pronto se dejaron de vender. También se dejaron de vender 
otros libros de Acapulco. Tenemos cerca de 10 libros impre-
sos de RR sin poderlos encuadernar. Porque la encuaderna-
ción es lo costoso, a pesar de que es barato. No teníamos 
ya dinero para encuadernarlos.

Claro, si tienes tinta y papel imprimes, y no es tan costoso

Estamos frenando la producción. Invitamos a artistas a hacer 
libros en la Risograph, ya no de la serie RR, sino que usen la 
imprenta, que nos usen a nosotros para hacer libros perso-
nales. Los llamamos Ediciones de Autor.
También hemos usado la riso para hacer ediciones normales, 
sobre todo los de poesía. Hicimos todo Pasado en limpio 
de Alejandro Magallanes en riso. Una de las grandes maravi-
llas es la facilidad. También ahorita estamos imprimiendo un 
proyecto para Vértigo, y vamos a empezar a hacer libritos de 
sus exposiciones. Nos piden mucho la riso para otros pro-
yectos. Con la economía ya empezamos a hacer maquila.
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Es complicado, porque te toma tiempo y no es tan rentable

Pero es divertido, porque viene gente, platicamos...

La socialización del equipo es uno de los factores presentes 
en mucha de la práctica de gente en México que actualmen-
te está trabajando con riso. Abrir las puertas para trabajar. 
Este mecanismo de la serie RR en donde invitas a gente a 
hacer un libro, pero también a imprimir, es una constante. 
Trabajar en conjunto y entender el procedimiento con la má-
quina. No sólo enviar un PDF

Hay que conocer la máquina, hacer experimentos. El mismo 
artista se empieza a involucrar con las posibilidades y desa-
rrolla sus cosas. Cynthia Yee, que hizo el libro Dibuja en un 
lugar en el que no hayas dibujado antes, vino e hizo todo 
aquí. Le hicimos un lugar en la oficina, y se vino a trabajar.

Es un taller, más que una oficina

Hablando de la situación económica y la venta de libros: 
está el tema de la rentabilidad del modelo y el de la distribu-
ción. Ustedes sí tienen una distribución bastante amplia

El modelo ha cambiado mucho con la práctica. Yo tenía la 
idea de que sólo se vendiera por Internet. No quería distri-
buir en ninguna parte porque quería que el factor cinco,197 
que normalmente se utiliza para los libros, se redujera a dos 
o tres, y el modo de hacerlo era eliminando los gastos de 
distribución y los descuentos de las librerías. Empezó a pa-
sar que se vendían menos libros de lo que yo pensaba. Ven-

197 El factor de multiplicación del costo total de la producción de un libro. Por lo  
 general, a escala comercial, se multiplica el costo de producción de un libro por  
 cinco para poder solventar los gastos de producción, distribución (que se lleva  
 el 70% del costo de portada) y regalías (que en un trato justo se fija en el 10%).  
 Esto deja sólo un 20% para cubrir gastos de producción y recuperación de la  
 inversión.
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demos cada vez menos en Internet. Hay momentos en que 
al lanzar una preventa, se llegaban a vender hasta diez libros 
en un día. Cuando pasa el furor, empieza a bajar la venta. 
Creo que dejamos de ser novedad. La gente antes estaba al 
pendiente de qué sacábamos. Ahora lanzamos libros y pro-
mociones, y nadie nos hace mucho caso.

Tal vez tiene que ver con que están en Internet y en espacios 
físicos. ¿Tienen distintos precios?

Yo quería que los libros tuvieran un precio fijo, único. Y que 
comprar en Internet tuviera siempre alguna ventaja para el 
lector además de recibirlo en la puerta de tu casa, que tuviera 
algún regalo, que fuera un poco diferente o algo así, pero de 
repente las librerías hacen descuentos y sacrifican su por-
centaje. Y a nosotros no nos gusta. Pasa mucho eso. Para 
las ventas de la Feria Independiente,198 como ellos quieren el 
20% de descuento en todos los libros, nosotros le tenemos 
que subir para que quede parejo, porque si tenemos un pre-
cio fijo de venta al público, y luego el lector se da cuenta de 
que sale más barato en el Fondo, entonces “¿para qué les 
compro por Internet?” Yo era enemiga de las promociones, 
de los descuentos; y ahora ya estamos lanzando descuentos 
y promociones porque tampoco queremos quedarnos con el 
stock. La gente aprovecha mucho los descuentos.

Esto puede tener que ver con que si ya lo encuentras en va-
rios lados, lo quieres ver, hojear y llevártelo. La compra por 
Internet es fría, y si la diferencia en precio no es tanta, está 
mejor hojearlo.

Vender en librerías ha sido una cosa buena, porque la gen-
te los conoce, pero también nos perjudica un poquito. Los 

198 La Feria del Libro Independiente en el Centro Cultural Rosario Castellanos del  
 Fondo de Cultura Económica se realiza anualmente desde 2010 en la ciudad  
 de México.
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proyectos siempre tienen su propia inercia, yo estoy abierta 
a todo lo que tenga que suceder. No hay que ser rígido, 
porque luego uno se hace bolas solito. Prefiero que pasen 
cosas y que todo vaya tomando un camino. 
Bajaron mucho las ventas este año. El año pasado empezó a 
pasar que no estaban saliendo los números. Mi idea era vivir 
de las ventas, no de las becas. Justo hace un año decidí fre-
nar la producción editorial pues en agosto me di cuenta de 
que en julio habíamos lanzado ocho libros. Esta capacidad 
productiva con la Risograph nos costó. cada semana hacía-
mos un libro sin problema, y a la semana siguiente ya estaba 
encuadernado. Yo estaba fascinada, pero bajaron las ventas 
y decidí bajarle a la producción.

Financio la editorial, en parte, de los proyectos de diseño 
que hago; y empezaron a haber retrasos con los pagos. 
Mandar un libro a San Luis Potosí nos cuesta, y no nos re-
gresa el dinero. Para que esto funcionara sabía que debía te-
ner mucha claridad numérica. Tengo aquí bases de datos de 
Excel de cada libro, y reviso la rentabilidad de cada proyec-
to. Me interesa hacer libros congruentes con su economía, 
pensando en el lector: cuánto dinero está dispuesto a pagar 
por tal libro; y a partir de ahí, hacer el proyecto editorial, y no 
al revés. No dejar que los libros crezcan para que después 
cueste menos de lo que costó hacerlo. Pero esa economía a 
veces se traiciona a sí misma. 
Tenía ganas de tener encuentros con otros editores para 
hablar acerca de cosas que sirvan en relación con la econo-
mía del libro, porque me doy cuenta de que es muy rara la 
economía. Cuando trabajas diseñando libros, y sabes cuánto 
te pagan, y sabes cuánto cuesta, puedes hacer un cálculo. 
Luego los ves en remates en el Auditorio,199 y ves que el 

199 El Remate de libros del Auditorio Nacional es un evento organizado por la  
 Secretaría de Cultura de la Ciudad de México, en donde se ofrecen títulos de  
 catálogo de distintas editoriales a precios reducidos. En 2014 se realizó la  
 8va edición. 
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libro cuya producción costó 1 000 pesos por ejemplar, lo 
venden en 150 pesos. Algo no está bien.
Con la riso me decían “es que tus libros son muy caros”, y 
yo decía “pues son más baratos que los tuyos” –y eso que 
sus libros son de miles de ejemplares—. Pensé en hacer li-
bros realmente baratos. Y un poco también inspirado en ti. 
Le íbamos a poner Ediciones Económicas, y dije “No, no, no. 
Eso es Nico”. Tuve que borrarme el nombre de la cabeza. 
Empezamos a hacer libros con la riso: segundas ediciones 
de las primeras, y les llamamos Versiones Económicas, por-
que queríamos que fueran más baratos. Hicimos el Versos 
diversos de Mónica Nepote; ni siquiera están encuaderna-
dos. Logré que costara 80 pesos. A dos tintas, en un papel 
bonito, porque es de kilo, con una encuadernación sin aca-
bar, pero que cuestan 80 pesos. Me gustó mucho. Espero 
hacer más libros de este tipo.

Es interesante cómo estos modelos en los que uno controla 
prácticamente todo, tienen justo en la distribución el punto 
en donde empieza a hacer agua. Se puede pensar en hacer-
la vía Internet, pero de pronto no funciona y tienes que recu-
rrir otra vez a los modelos tradicionales de circulación, y es 
ahí en donde se incrementa muchísimo el precio de portada. 
¿Qué se hace ahí? ¿Cómo establecer modelos que funcio-
nen en términos económicos en toda su cadena? 

La serie RR, como son sólo 100 ejemplares –que también lo 
hacemos con las ediciones de autor–, queremos que sea un 
proyecto rentable y que la venta nos sirva para hacer otros li-
bros; sólo los vendemos por Internet o en ferias, esos no los 
distribuímos. Así aumenta mucho el factor de ganancia. Yo 
creo que por eso los punks me odian: sí me interesa tener 
un proyecto que sea rentable para sí mismo, que las ganan-
cias sirvan para hacer otro libro y mantener andando toda la 
maquinaria. 
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¿Sí te permite pagar más tiros? ¿Ya no estás poniendo 
dinero de tu bolsa para RR?

Lo que pasó es que me aferré a vivir de las ventas. Vivimos 
de las ventas como un año hasta que ya no nos alcanzaba 
para pagar los libros con las ventas. Se fue reduciendo el 
dinero que ganábamos; ya no era para producir más libros y 
se nos iba en gastos de oficina. Lo logramos por un tiempo 
hasta que la gente dejó de gastar en libros porque no tenía 
para comer. Yo lo veo así. Si te sobraban 250 pesos, pues 
sí te comprabas un libro de Acapulco, pero ahora ya no. Ya 
todo está frenado. El día de las madres en la calle nadie te-
nía una bolsita de compras.
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Conclusiones

“Lo que los seres humanos somos y en lo que nos converti-
remos, se define en la forma de nuestras herramientas tanto 

como en la acción del Estado y los movimientos políticos. 
El diseño de la tecnología es, pues, una decisión ontológica 

cargada de consecuencias políticas“200 
 

Andrew Feenberg, Transforming Technology.  
A Critical Theory Revisited.

   

Los sistemas de duplicado, dada su operación sencilla, per-
miten realizar la producción en grupos reducidos, e incluso 
de manera individual, pero con las ventajas de una pequeña 
imprenta. Constituyen un soporte tecnológico que contribuye 
a superar barreras económicas y de gusto. 

La economía de estos sistemas funciona sólo en consecuen-
cia con la idea de accesibilidad, lo cual puede ser incompa-
tible con el culto preciosista por la información visual-simbó-
lica, en donde es el consumo el que rige las relaciones de 
intercambio. La clave para eficientar los procesos de estos 

200 Feenberg, Andrew, Transforming Technology: A Critical Theory Revisited.   
 Oxford, Oxford University Press, 1991, p. 3 (la traducción es mía)
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sistemas de bajo costo, está en buscar soluciones accesibles 
en todos los niveles: la elección de formatos que reduzcan el 
desperdicio, así como papeles y acabados sencillos. Esto, si 
se mantienen tiradas cortas, permitirá un mayor margen de 
maniobra editorial, así como menores gastos de producción, 
con lo que se contribuirá a poder ofrecer un mejor precio al 
público.
Es de este modo que la herramienta puede permitir diversi-
dad, en la medida en que no esclavice los procesos editoria-
les a una escala industrial y los riesgos económicos que esta 
implica. Es la economía del sistema en su conjunto lo que ha 
permitido que, por ejemplo, el Sistema de Ediciones Territo-
riales en Cuba haya facilitado el dar salida a un mayor núme-
ro de títulos desde su implementación, acortando los “trámi-
tes” para las pequeñas editoriales y sus autores; creando un 
espacio operativo sencillo y poco demandante.
Los sistemas de duplicado electrónico permiten asumir el 
riesgo de publicaciones que serían insostenibles con otras 
tecnologías. Si se mantienen como objetos baratos y estan-
darizados, los libros producidos de este modo, devienen en 
el mejor dispositivo de preservación y difusión de contenido. 
La economía del medio permite nuevas rutas discursivas no 
dependientes del mercado.

El poseer los medios de producción suma a las ventajas del 
sistema, otra serie de beneficios: la herramienta deviene en 
espacio de confluencia y vinculación; genera interacciones y 
puede coadyuvar en establecer las condiciones para la auto-
gestión.201

En el contexto de la práctica artística colectiva en México, 
principalmente durante el periódo que va de 1968 a 1985, el 
libro y otros dispositivos editoriales han sido una herramienta 

201 Entendida como el empoderamiento de los individuos por medio de métodos,  
 estrategias y habilidades que les permitan administrar de manera autónoma su  
 planeación, recursos y decisiones.
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fundamental como soporte de obra, complementos de ex-
hibición y organización interna. Los ejercicios que integran 
publicaciones autoeditadas, suelen estar asociados a estra-
tegias de socialización y desarrollo fuera del ámbito artístico 
al buscar insertarse en diversas esferas de lo cotidiano. La 
pequeña prensa es también un instrumento indispensable en 
procesos de autoeducación y autogobierno, pues permite 
la generación de materiales de consulta que resarcen las 
carencias de las bibliotecas escolares y la conformación de 
un archivo propio. Los ejercicios editoriales llevados a cabo 
por colectivos de artistas durante el período posterior al 68 
mexicano tienen el propósito de establecer vías alternas para 
la autoeducación y la exhibición de obra en contextos más 
ámplios que aquellos permitidos por las galerías y museos. 
La publicación es, pues, un dispositivo de comunicación plu-
ral y accesible; una herramienta con la potencia de construir 
un mejor espacio común.
El tiraje corto permite abrir pequeñas discusiones más allá 
de los grandes temas dirigidos a un gran “mercado”, del mis-
mo modo que abre la posibilidad de construir medios desde 
sus cimientos, erigiendo canales autónomos de circulación 
de información y eliminando intermediarios, compromisos 
económicos y sesgos ideológicos externos. 

Publicar  —si asumimos el estándar establecido por la lógica 
mercantil, y refrendado por nuestros hábitos de consumo—, 
ya no tiene que ver con lectores, sino con resonancia. Ac-
tualmente, el éxito de contenidos en red, así como la valora-
ción económica de los medios que los publican, está medido 
en clicks. La economía de producción de contenido —por 
ende, su consumo— se resume en resonancia. La cultura de 
masas en Internet deviene en mercados de grupos o cla-
nes.202 Esa es la escala de las redes sociales y la red en su 

202 Blanken, Henk, “Better Stories” en Gerritzen Mieke y Lovink, Geert (comp.),  
 I Read Where I Am, Exploring New Information Cultures, Holanda, Valiz, 2011.  
 p. 52
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conjunto. Es ahí en donde la mercadotecnia viral hace senti-
do, pues se filtra e invade distintos grupos; donde, por ejem-
plo, Buzzfeed u otros sitios de entretenimiento, consiguen 
circulación. En el universo digital, todo es transitorio.
La red, en su creciente vocación como aparato comercial, 
ha sucumbido al entramado de algoritmos —creados por 
compañías de publicidad y servicios digitales como Goo-
gle— que hacen de estos clanes, blanco de campañas pu-
blicitarias custom made, y contribuyen significativamente 
a minar nuestra capacidad de hallazgo. Las redes sociales 
devienen en bancos de datos inmejorables para comercia-
lizadoras de productos, servicios, y agencias de investiga-
ción gubernamentales, en detrimento de las libertades de 
los usuarios. Este aparato que se visibiliza poco a poco, 
comienza a generar desconfianza entre los usuarios-consu-
midores de un mercado estrecho y delimitado (sin desearlo) 
por ellos mismos.
Internet, como el magnifico espacio de difusión y configura-
ción de redes que se popularizó a mediados de los noventa, 
ha dejado de ser un campo dónde ejercer libertades para 
convertirse en un gran mall: un espacio privado con condi-
ciones particulares de conducta y hábitos de consumo que  
—al igual que ha sucedido en los espacios comerciales de 
nuestras ciudades— ha implotado y consumido cada centí-
metro del espacio público hasta dejar mínimos corredores 
de libre tránsito.
El modelo comercial del ebook sigue la misma lógica: al rea-
lizar una compra en Amazon, la compañía continúa en pro-
piedad del archivo descargado y posee los derechos sobre 
el mismo, lo que conlleva severas limitaciones relacionadas 
con el préstamo a terceros o la reventa.203 La compra arro-
ja datos sobre el consumidor a Amazon, y le permite tener 

203 En 2013, Amazon presentó un sistema de reventa de ebooks a través de su  
 portal. Actualmente es sólo a través de la propia compañía —que posee los  
 derechos de la publicación—, que se puede realizar la transacción. Amazon se  
 reserva el derecho de permitir o no la reventa de archivos.
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un control estricto de los hábitos de lectura (consumo) del 
usuario. En julio de 2009, los clientes que compraron con 
anterioridad 1984 y Animal Farm de George Orwell en su 
versión para Kindle, descubrieron que los archivos habían 
desaparecido sin previo aviso. El editor repentinamente dudó 
de la conveniencia de tener una versión digital, y Amazon 
simplemente eliminó los archivos de todos aquellos disposi-
tivos que los tuvieran cargados.204 Jeff Bezos, ceo de la com-
pañía pidió disculpas alegando que no volvería a pasar “sin 
una orden de la corte”. El ebook es un servicio que, como 
tal, nos puede ser negado en cualquier momento.
 
Con esto abonamos en dos temas sensibles para la autoedi-
ción: la recuperación de espacios para ejercer libertades, y 
el objeto físico como dispositivo autónomo de comunicación, 
divulgación e intercambio.
Habrá que sumar a esta problemática el hecho de que el hi-
pervínculo, los agregadores y el torrente inagotable de infor-
mación que se experimentan en soportes digitales, facilitan 
experiencias fragmentadas de lectura: un flujo permanente 
de estímulos y pequeñas recompensas pavlovianos que, 
para el común de los usuarios, desarticulan el poder de toda 
la información disponible online. 

En la “era digital” existe una tendencia creciente —una ur-
gencia— entre quienes comienzan a ver a la red con des-
encanto, por buscar la experiencia offline y la interacción 
física. Publicar offline adquiere sentido como espacio de au-
tonomía, de subversión y —por qué no— un reducto de culto 
nostálgico por el objeto. 
Es aquí en donde la labor de la pequeña imprenta cobra sen-
tido: en la búsqueda de estos espacios de autonomía e inter-
cambio. En la recuperación de espacios al margen del merca-
do y el discurso hegemónico. En el derecho a la diferencia.

204 Ludovico, Alessandro, Post-digital Print, op. cit., p 88
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El libro, con la carga cultural y simbólica de preservación 
que lleva implícita, aparece como un dispositivo ideal. Una 
tecnología infalible y prácticamente invisible que empodera 
a través de su posición histórica en la cultura occidental. 
El libro, en su linealidad y finitud, nos permite abstraernos, 
pensar y construir. Alessandro Ludovico, en un breve tex-
to para la compilación I Read Where I Am, asegura que el 
medio impreso simplemente está mutando como una forma 
físicamente agradable y, lo que él considera, un lujo del fu-
turo: consumir sin pantalla.205 En países como el nuestro, en 
donde se tiende a un mayor control gubernamental sobre los 
contenidos en línea, el lujo de consumir sin pantalla, también 
implica al lujo de obtener autonomía discursiva.206

El libro tiene libre tránsito como portador de información y 
conocimiento, y establece la posibilidad de diálogo desde 
una perspectiva crítica. Pero, para lograrlo, es necesario sa-
car a este objeto de la inercia de urgencia por la experiencia 
a la que nos han llevado los soportes digitales; sacarlo de la 
tendencia a considerar la cultura como un bien de consumo. 
Hasta finales de los 90, la producción independiente de pu-
blicaciones se enfocó en política radical y acción social; sin 

205 Ludovico, Alessandro, “Consume Without a Screen” en Gerritzen Mieke y  
 Lovink, Geert (comp.), I Read Where I Am, Exploring New Information Cultures,  
 Holanda, Valiz, 2011. p. 103 

206 En febrero de 2014, el presidente ruso Vladimir Putin ratifica una ley que permite  
 al gobierno cerrar cualquier sitio web, si lo considera “pertinente”. Durante  
 el mismo mes, el gobierno turco aprobó una ley de regulación de Internet, que  
 permite bloquear cualquier sitio web “incómodo” sin la necesidad de una orden  
 judicial. En abril de este mismo año, el gobierno del presidente mexicano  
 Enrique Peña Nieto, presenta el proyecto de reglamentación de  
 telecomunicaciones y radiodifusión, que entre otros conceptos poco claros  
 “facultaba a las autoridades para disponer el bloqueo de señales de telefonía e  
 internet en sitios públicos (por ejemplo durante una manifestación cuyos  
 incidentes algún funcionario no quisiera que se difundieran en tiempo real) y 
 para bloquear el acceso a contenidos en línea”, así como bloquear el acceso  
 a determinados contenidos, aplicaciones o servicios a petición expresa de la  
 autoridad, lo que permite la posibilidad de censurar textos, imágenes, audios,  
 videos o cualquier otro contenido que pudiera ser incómodo para algún  
 funcionario (Trejo Delarbre, Raúl, “Iniciativa, Internet, inquietudes” en Letras  
 Libres, 24 de abril de 2014. http://www.letraslibres.com/blogs/polifonia/ 
 iniciativa-internet-inquietudes)    
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embargo, la escena contemporánea “está fascinada con la 
colección de información visual-simbólica vertida en objetos 
preciosistas”.207 La nueva generación de editores diy “ha 
creado redes offline para la producción impresa y su distri-
bución, cuya estructura ascendente208 y ética de intercambio 
peer-to-peer209 recuerdan bastante a las comunidades en 
Internet”,210 lo cual permite establecer canales parelelos para 
explorar nuevas estrategias de circulación. 
En el resurgimiento postdigital211 de publicaciones impresas 
mediante modelos de baja escala como el duplicador elec-
trónico, la autoedición —en la acepción e implicaciones del 
término ruso samizdat— adquiere sentido si se ejerce el po-
der de editar. Podría parecer una obviedad, pero lo impor-

207 Ludovico, Alessandro, Post-digital print, op. cit., p. 154. Esta es una tendencia  
 que también se puede observar claramente en los hábitos de consumo online.

208 Bottom-up structure o bottom-up processing es una estrategia de  
 procesamiento de información comunmente asociada a la escritura de software.  
 En modelos bottom-up las partes individuales se diseñan con detalle y luego  
 se enlazan para formar componentes más grandes, que a su vez se enlazan  
 hasta que se forma el sistema completo. La programación orientada a objetos se  
 puede considerar una estructura bottom-up, y uno de los beneficios es la  
 reutilización de código. Esta estrategia característica de las ciencias de la  
 información se aplica también en ciencias sociales y exactas.  
 (https://es.wikipedia.org/wiki/Top-down_y_bottom-up)

209 Redes entre iguales o redes punto a punto. Consiste en una red de  
 computadoras en la cual no existen clientes o servidores centrales, sino que  
 una serie de nodos se comportan como iguales entre sí, lo que permite el  
 intercambio de información de forma directa, sin intermediarios. Las aplicaciones  
 de intercambio de archivos conocidas popularmente como torrents utilizan redes  
 peer-to-peer (P2P). 

210 Ludovico, Alessandro, op. cit. p. 154

211 Giorgio Agamben (2002) describe los paradigmas como aquellas cosas que  
 las que creemos, en lugar de las cosas en las que pensamos. Al igual que la  
 era digital, la postdigital es también un paradigma, pero como en el post- 
 humanismo, por ejemplo, la comprensión de lo postdigital no pretende describir  
 una vida después de la digital, sino que intenta describir la oportunidad hoy  
 en día para explorar las consecuencias de lo digital y de la era de las  
 computadoras. Una paradigma que apunta a asimilar 30 años de lo digital  
 para trascender la mediación de una pantalla y situarse en el mundo físico, que  
 en algún momento pretendía ser removido por la representación digital. 
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tante es qué se hace con la herramienta, no la herramienta 
misma.
No se trata de apelar, en un gesto retrógrada, a la recupe-
ración romántica de un soporte —en franca oposición a los 
medios digitales—, sino de utilizar estrategias híbridas que 
involucren las posibilidades abiertas por unos y otros, con-
siderando que lo digital tiene su fuerza en la velocidad y la 
cantidad de información; mientras lo análogo la tiene en ac-
cesibilidad, confiabilidad y una excelente interfaz. 

En detrimento de la carga discursiva, el culto al fetiche tiene 
en estas herramientas plausibles de la autoedición, un riesgo 
de sucumbir ante las cualidades plásticas como único senti-
do; siguiendo la inercia voraz del mercado, de apropiarse —
superando barreras ideológicas y de gusto— de todo produc-
to cultural en aras de su asimilación y explotación comercial. 

Al establece estas vías de comunicación no-mediadas, el 
ciudadano-editor participa de un acto de empoderamiento, 
emancipado de las estructuras de poder imperantes. La pu-
blicación en este contexto deja de lado su situación como 
mercancía, para convertirse en un dispositivo de colabora-
ción y diseminación de información. 
Una microeditorial puede funcionar fácilmente como una 
comunidad. Como tal, tiene un valor particular dada su pre-
sencialidad física en un espacio y tiempo determinados; tanto 
en el proceso de configuración, como en su uso (opuesto a 
la idea de consumo). La herramienta es susceptible de com-
partirse sumando experiencias de vinculación, investigación 
y aprendizaje a través de la colaboración y el establecimiento 
de redes; esto se vuelve más asequible si se trabaja con sis-
temas económicos de impresión de baja escala, como el du-
plicador electrónico. La herramienta y sus productos tienen la 
capacidad de activar procesos de diversa índole social y eco-
nómica, además de la posibilidad de enseñar a otros a montar 
sus propias editoriales.
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El tema pendiente es la puesta en circulación de los mate-
riales. Los sistemas de baja escala permiten establecer una 
distancia de las condiciones impuestas por la industria, sin 
embargo suelen encontrar un cuello de botella en la distribu-
ción que —si bien pretende apelar a nichos específicos bajo 
la lógica de estructuras ascendentes—, se encuentra some-
tida a modelos mercantiles donde prevalecen intermediarios 
y minoristas en quienes recae el mayor incremento en el pre-
cio de venta al público.
En el supuesto de que publicar implica la difusión de ma-
teriales más allá del círculo inmediato, se vuelve urgente 
establecer otros canales de circulación consecuentes con el 
modelo económico de la pequeña prensa. 

Vale la pena revisitar estrategias utilizadas por los colectivos 
de arte mexicanos durante los 70 y 80 —abandonadas en 
décadas pasadas—, como el uso del correo postal. Emplear-
lo en sincronía con redes de difusión en soportes digitales y 
el viejo modelo de suscripciones. Revisar tácticas colectivas 
de distribución basadas en la confianza y no en la ganancia, 
en donde se aprovechen las redes de individuos cuyos pro-
ductos pueden ser intercambiados para ampliar el alcance 
entre pequeños públicos, y en donde pueden participar, 
además de publicaciones, materiales diversos de pequeños 
productores. 
Un esfuerzo interesante en este sentido es la cooperativa 
cacao212 fundada por José Miguel González Casanova, en la 
cual se busca establecer redes sustentables de producción, 
intercambio y consumo abiertas y horizontales para la pro-
ducción cultural independiente. 
Es urgente explorar estrategias de inserción en circuitos tra-
dicionalmente ajenos a la producción cultural, en donde se 
pueden establecer diálogos que nutran las perspectivas de 
los interlocutores desde la cotidianidad. Este planteamiento 

212 http://cooperativacacao.mx/
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está presente en el trabajo de grupos como Germinal, suma 
o Março desde finales de los 70, cuyas estrategias y expe-
riencia vale la pena tomar en cuenta.

Los procesos online suelen estar vinculados a estrategias 
invasivas de mercadotecnia que, sin embargo, hay que revi-
sar y replantear para lograr modelos híbridos que permitan el 
trabajo colaborativo.

El auge actual de ferias y encuentros diversos relacionados 
directa o indirectamente con publicaciones, ha establecido 
la posibilidad de poner en circulación los materiales en el 
tránsito de espacios activos, sin embargo urgen estrategias 
que disipen la lógica endogámica de sus convocatorias. 
Para esto es necesario crear canales paralelos que permitan 
ampliar estos pequeños públicos de forma orgánica.

Si bien, su economía se opone de manera natural al creci-
miento desmedido, la idea de la pequeña imprenta no está 
peleada con la posibilidad de la obtención de ingresos de-
rivados de su operación. El escenario ideal para la perma-
nencia de estos proyectos se encuentra, en primer lugar, en 
conseguir la sostenibilidad financiera del proyecto mediante 
la autogestión. El modelo puede ser permeable a esquemas 
híbridos de trabajo de edición e impresión para terceros, o 
bajo modelo de espacio de trabajo abierto para nichos espe-
cíficos en ámbitos locales.
Una de las grandes ventajas de poseer los medios de pro-
ducción, que este modelo ofrece a proyectos culturales de 
baja escala, es la posibilidad de prescindir parcial o total-
mente de subvenciones institucionales al generar los propios 
recursos para la reinversión. Para lograrlo se debe tener 
siempre presente una buena conceptualización del proyecto 
editorial en su conjunto, las colecciones, el cuidado minucio-
so de los contenidos y características formales, para poder 
hacer publicaciones bellas e interesantes aprovechando las 
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limitantes del sistema. Poner atención a los tirajes y títulos 
a publicar con el propósito de asegurarle una mejor circu-
lación y, sobre todo, tener una perspectiva crítica de la pro-
ducción editorial.
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