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Introducción 

 

A partir de la segunda mitad del siglo XX, el llamado “giro lingüístico” transformó 

radicalmente la forma en que los investigadores nos acercamos al estudio de la realidad 

y de las creaciones humanas. Si las teorías cientificistas de la primera mitad del siglo 

XX concebían al lenguaje como un instrumento transparente, referencial, que permitía 

hablar del mundo “objetivamente” y sin dudas acerca de sus posibilidades, en las 

últimas décadas éste ha sido comprendido y estudiado como constructor de realidades, 

unas que no existen independientemente de una sociedad y una cultura específica que 

las asume como tales, que las crea y les atribuye una función determinada a través del 

lenguaje, y que transforma sus significados con el paso del tiempo.  

 Desde esta nueva perspectiva, se ha llegado a considerar que el carácter de las 

realidades construidas por el lenguaje es imaginario en la medida en que implica 

relaciones significantes pero intangibles entre los distintos elementos del mundo; 

aunque no se pueden observar objetivamente, existen para esa sociedad que se articula y 

se modifica en función de dichas relaciones significantes. En palabras de Cornelius 

Castoriadis:  

 
cada sociedad define y elabora una imagen del mundo natural en el que vive, intentando 
cada vez hacer de ella un conjunto significante, en el cual deben ciertamente encontrar 
su lugar los objetos y los seres naturales que importan para la vida de la colectividad, 
pero también esta misma colectividad y cierto “orden de mundo”. Esta imagen, esta 
visión más o menos estructurada de la experiencia humana disponible, utiliza cada vez 
las nervaduras racionales de lo dado, pero las dispone según, y las subordina a, 
significaciones que, como tales, no se desprenden de lo racional (ni, por lo demás, de  
un irracional positivo), sino de lo imaginario.1  

 

Esta manera de aproximarse al problema de la relación entre el lenguaje y la realidad ha 

tenido grandes repercusiones en todas las áreas del conocimiento, pues ha implicado la 

                                                
1 Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, t. I, p. 258.  
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revisión de muchos conceptos que, en principio, se daban por sentados e inamovibles en 

tanto que se partía del principio de eran un reflejo transparente de realidades 

extralingüísticas estables. El concepto de nación es un caso paradigmático en este 

sentido, pues nuevas aproximaciones terminaron por advertir que la nación sólo existe 

en función de la comunidad que le da un significado. Tal como afirma Benedict 

Anderson, “aun los miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la 

mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la 

mente de cada uno vive la imagen de su comunión”,2 y esta imagen impacta en la forma 

en que los hombres actúan y se relacionan entre sí.  

En la medida en que se asume que los conceptos surgen y se modifican en 

función de una sociedad que está en constante movimiento y resignificación, se ha 

podido reconocer también que la nación, como muchos otros conceptos, no es una 

categoría transhistórica que define a las sociedades de una vez y para siempre sino que 

su surgimiento estuvo acompañado de una serie de transformaciones en una comunidad 

determinada en un momento histórico particular, a finales del siglo XVIII, y que el 

sentido que adquiere en el imaginario está intrínsecamente ligado a la comunidad que le 

da forma y la resignifica con el paso del tiempo, en función de los cambios que ella 

misma va experimentando. Es desde esta perspectiva que se puede considerar que el 

desarrollo del los conceptos no es lineal ni mucho menos uniforme.    

 Tal ha sido el punto de partida de numerosas investigaciones que, en los últimos 

años, se han preocupado por estudiar cómo las sociedades construyen imágenes de sí 

mismas a lo largo del tiempo y cómo éstas se van redefiniendo constantemente. En la 

historiografía mexicana es claro que este modo de aproximación ha dado numerosos 

frutos, particularmente en el estudio del siglo XIX y los procesos de construcción de la 

                                                
2 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, p. 23. 



6 
 

nación. Conceptos como unidad nacional, origen, soberanía, liberalismo, 

conservadurismo, secularización han sido objeto de profundas revisiones por parte 

estudiosos como Edmundo O’Gorman, Charles A. Hale, David Brading, François-

Xavier Guerra, Alan Knight, Elías José Palti, Erika Pani y Brian Connaughton, quienes 

han podido mostrar que dichos conceptos estuvieron en permanente modificación a lo 

largo del siglo XIX y, no sólo eso, sino que tuvieron un desarrollo contradictorio y 

problemático.  

 No obstante que la literatura mexicana del siglo XIX —a la que los autores de la 

época atribuían una clara función social e ideológica—3 debió desempeñar un papel 

central en el proceso de construcción de la nación, hasta la fecha ha sido poco estudiada 

desde ese enfoque. La novela histórica, desde mi punto de vista, tiene todavía mucho 

que decir en torno a la forma en que, a través del relato del pasado, se fueron 

construyendo imágenes que apuntaban a definir la identidad de una nación 

recientemente independizada y que se encontraba en proceso de conformación.  

Si bien Gerardo Bobadilla Encinas, en “La poética de la novela histórica 

mexicana del siglo XIX: la historia y la cultura como testimonio mítico”, ha puesto 

énfasis en la función ideológica de las novelas que, según este autor, buscaron “mitificar 

negar, descalificar y cancelar esquemas de significación diferentes al suyo, de corte 

liberal, todo en aras de definir y consolidar un proyecto de identidad nacional”,4 parte de 

la premisa de que la ideología liberal y su relato de la historia se mantuvo estable y 

consistente a lo largo del siglo XIX,5 una premisa que los trabajos historiográficos 

                                                
3 El ejemplo más representativo en este sentido es el de Ignacio Manuel Altamirano, quien publicó 
amplias reflexiones acerca de la función social de la literatura, por ejemplo, en “Revistas literarias de 
México”. Pero fueron muchos más los que reflexionaron en torno a este asunto, como Francisco Zarco, 
José Tomás de Cuéllar, Ignacio Ramírez, según se puede comprobar en los textos compilados por Jorge 
Ruedas de la Serna, en La misión del escritor.  
4 Gerardo Francisco Bobadilla Encinas, “La poética de la novela histórica mexicana del siglo XIX”, p. 41. 
5 Bobadilla estudia tres novelas históricas publicadas en diferentes momentos del siglo XIX, La hija del 
judío (1848-1849), de Justo Sierra O Reilly, Gil Gómez el insurgente (1859), de Juan Díaz Covarrubias y 
Perucho, nieto del Periquillo (1895-1896), firmada por “Un Devoto del Pensador Mexicano” y en cada 
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arriba mencionados, y la misma idea de un imaginario que está en constante 

movimiento y resignificación, han puesto en tela de juicio en los últimos años.  

Si se parte de la idea de que las ideologías y los imaginarios sobre las distintas 

etapas que fueron conformando la historia de México —indisolublemente ligados unos 

a los otros— se modificaron a lo largo del siglo XIX, y que su expresión y desarrollo no 

se presentaron de forma coherente y lineal, sino que están cargados de paradojas y 

contradicciones, una perspectiva de análisis que parece muy prometedora, y que es la 

que guía el presente estudio, consiste en comprender la forma en que las novelas 

históricas se insertan en este proceso de redefinición constante de las ideologías y de 

transformación en las formas en que una sociedad se fue imaginando a sí misma a través 

del relato de ciertos hitos del pasado. Para alcanzar ese objetivo, resulta necesario situar 

cada obra en su contexto, mostrar la necesidad de ser así del discurso literario en un 

momento histórico determinado, problematizar su forma y sus contenidos                    

—inseparables uno del otro— y, evidentemente, no se puede lograr con un solo estudio, 

pues se requiere de una circunscripción muy precisa de los objetos de análisis para 

poder abarcar los distintos aspectos que involucran. En este sentido, los alcances de 

cada investigación serán muy limitados, y lo que aquí se ofrece es una primera 

contribución al estudio de un problema que puede dar muchos frutos en el futuro.  

En esta primera aproximación me propongo analizar la forma en que el pasado 

colonial fue representado por las novelas históricas en el periodo conocido como la 

República Restaurada (1867-1877). La elección del pasado colonial como eje temático 

se debe a sus peculiaridades: la Conquista y la dominación española han sido 

                                                                                                                                          
una de ellas aborda distintos periodos del pasado, la Colonia, la Independencia y la Intervención francesa, 
de manera que se genera la impresión de que hubo un relato uniforme del pasado a lo largo del tiempo. Es 
claro que el objetivo del estudio de Bobadilla consiste en descubrir los rasgos comunes, una poética 
general, en las novelas históricas del siglo XIX mexicano, pero la búsqueda de estas constantes tiende a 
diluir la especificidad de los textos y las problemáticas que involucraban en un contexto histórico 
determinado, que son el principal interés en la presente investigación.  
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frecuentemente —incluso hoy en día— objeto de rechazo, pero al mismo tiempo, 

cuando se piensa en el problema de la identidad en relación con un país donde una 

buena parte de sus habitantes habla español, está integrada a la cultura occidental y el 

catolicismo es la religión predominante, es necesario considerar el antecedente colonial. 

Es así que el papel de la Colonia en la historia y en la conformación de la identidad 

nacional ha sido objeto de constantes reflexiones y motivado distintas controversias a lo 

largo del tiempo. En la República Restaurada, tal como se mostrará en la presente 

investigación, la reflexión sobre el pasado colonial alcanzó un punto álgido.    

Estudios como el de David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, 

mostraron que, aun antes de la Independencia, e influyendo decisivamente (como modo 

de legitimación) en las élites criollas que en muchos momentos encabezaron los 

procesos revolucionarios, se había ido conformando la imagen de un pasado 

prehispánico mítico. Desde ese momento, el pasado colonial empezó a ser representado 

como una época oscura y de sometimiento, bajo la cual subyacía una contradicción 

esencial: un sector criollo (blanco y occidentalizado) rechaza su propia herencia y se 

apropia simbólicamente de un pasado prehispánico que se asume heroico, con el fin de 

arraigar su origen en el territorio mexicano, no obstante que siente un marcado rechazo 

hacia el indígena de carne y hueso. Este imaginario, de acuerdo con Brading y Tomás 

Pérez Vejo, siguió actualizándose con distintas formas y funciones a lo largo de los 

siglos XIX y XX. 6 

Por otro lado, en el siglo XIX también se desarrollaron corrientes de 

pensamiento que ubicaban el origen de la nación en el pasado colonial, y que no 

compartían esta visión idealizada del pasado indígena. Pero hubo formas muy distintas 

de plantear el problema. Historiadores liberales como Lorenzo de Zavala (1788-1836) y 

                                                
6 Cf. ibíd., y Tomás Pérez Vejo, “Imaginando a México” e “Historia, antropología y arte”. 
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José María Luis Mora (1794-1850), quienes proyectaban la transformación radical de la 

sociedad, tanto en sus instituciones como en sus costumbres y modos de organización, 

“despreciaron el pasado mexicano, colonial e indígena”,7 y ese rechazo, según Elías 

José Palti, se traduciría en la “imposibilidad de desarrollar un concepto consistente de 

nacionalidad, esto es, elaborar una imagen de la nación mexicana que lograse hallar en 

ella raíces autóctonas a los valores que defendían”.8  

Por su parte, el conservador Lucas Alamán (1792-1853) articuló un relato, la 

Historia de Méjico (1849-1852), en que la religión católica y la cultura hispánica se 

ubicaban en el origen y como elemento fundamental del desarrollo de la identidad 

nacional. Su historia, según David Brading y Elías José Palti,9 tendió a constituirse en 

una defensa del papel de la Iglesia en la sociedad mexicana. Evidentemente, esta visión 

de la historia no comulgaba con las prioridades de un liberalismo que, sobre todo a 

partir de la década de los cuarenta, tendió a despojar a la Iglesia del papel predominante 

que hasta entonces había tenido en la vida pública y que pugnaba por transformar las 

estructuras sociales y culturales heredadas del Antiguo Régimen.  

Una vez que triunfó el liberalismo, en la época conocida como la República 

Restaurada, el problema de cómo generar un imaginario sobre el pasado que diera 

sustento al proyecto político triunfante parece haber cobrado gran relevancia, pues en 

esta época proliferaron las novelas históricas, y el pasado colonial resultó el tema más 

recurrente en la medida que fue abordado por cuatro autores distintos, los reconocidos 

liberales Vicente Riva Palacio y José Tomás de Cuéllar, el conservador Pascual 

                                                
7 David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, p. 167. 
8 Elías José Palti, “Lucas Alamán y la involución política del pueblo mexicano. ¿Las ideas conservadoras 
‘fuera de lugar’?”, p. 300. Esta visión de la historia, tal como advierte Palti, no estuvo exenta de 
problemas, pero no es aquí el lugar para explicarlos. Algunos de ellos se mencionarán brevemente en el 
capítulo dedicado al análisis de Un hereje y un musulmán, de Pascual Almazán. 
9 Cf. David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, p. 175-176, y Elías José Palti, “Lucas 
Alamán”, p. 314-135. 
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Almazán y el español avecindado en México Enrique de Olavarría y Ferrari,10 siendo 

que el primero de ellos publicó cinco novelas distintas en torno a este tema. Esta 

recurrencia es un indicio de que al pasado colonial se le atribuyó un papel fundamental 

en la conformación del imaginario sobre la nación que se estaba refundando. Asimismo, 

el hecho de que la narración novelesca predominara sobre los relatos propiamente 

históricos11 sugiere que la literatura ofrecía ciertas posibilidades expresivas que los 

otros no permitían.  

Entonces surgen las siguientes preguntas: ¿cómo fue representada la Colonia en 

la República Restaurada y cómo se figuró la relación entre ambas épocas?; ¿en qué 

sentido se actualizan, cuestionan o reinterpretan los imaginarios previos sobre el pasado 

colonial en este contexto?; ¿de qué manera la representación del pasado en las novelas 

históricas responde a una coyuntura histórica determinada y se inserta en el proceso de 

restauración de la República? Si esta representación del pasado está enmarcada por el 

triunfo del liberalismo, pero éste no se caracterizó por ser una ideología homogénea a lo 

largo del siglo XIX —a veces ni siquiera entre contemporáneos, que con frecuencia se 

vieron confrontados políticamente—, ¿qué elementos contienen y cómo se articulan las 

ideologías y las posturas políticas que se traslucen a través de las novelas de los 

llamados liberales José Tomás de Cuéllar y Vicente Riva Palacio, ambos críticos del 

gobierno de Benito Juárez? A este tipo de preguntas tratará de dar respuesta la presente 

investigación.  

Asimismo, cabe considerar que, aunque el liberalismo había triunfado, los 

conservadores no desaparecieron repentinamente del escenario y hubo reacciones frente 
                                                
10 En  contraste con la proliferación de novelas de tema colonial, hasta donde conozco, del pasado 
prehispánico y la conquista sólo se publicaron La vuelta de los muertos (1871), de Vicente Riva Palacio 
Los mártires del Anáhuac (1870), de Eligio Ancona, La piedra del sacrificio (1871), de Ireneo Paz; de la 
época independentista hasta la intervención francesa, Sacerdote y caudillo (1869), Los insurgentes 
(1869), El sol de mayo (1868) y El Cerro de las Campanas (1868), todas ellas de Juan A. Mateos, y 
Calvario y Tabor (1868), de Vicente Riva Palacio. 
11 En el segundo capítulo de este estudio se explicará cuáles son estos relatos y cómo se insertan en el 
contexto de la República Restaurada. 
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a la forma en que los llamados liberales se apropiaron del pasado; dos de ellas, la de 

Mariano Dávila en su crítica a Monja y casada, virgen y mártir (1868) de Vicente Riva 

Palacio, y la de Pascual Almazán, en su novela Un hereje y un musulmán (1870), serán 

abordadas en el presente estudio. Al tratar de explicar cómo se dieron esas respuestas y 

en qué consistía su conservadurismo, la presente investigación no sólo se suma a la 

tendencia a repensar las fronteras entre conservadurismo y liberalismo sino que 

contribuirá a pensar la República Restaurada —que hasta la fecha ha sido poco 

estudiada y que desde la idea de un “liberalismo triunfante” tiende a imaginarse como 

una época poco controversial— como un periodo más dinámico y complejo de lo que a 

primera vista parece. 

En la medida en que éste no es un estudio sobre la obra de Vicente Riva Palacio, 

de él sólo se analizará su primera novela de tema colonial, Monja y casada, virgen y 

mártir (1868), que es con la que inauguró su tarea de contribuir, con el relato de un 

pasado remoto, a la conformación del aparato simbólico liberal. Por otra parte, la novela 

de Enrique de Olavarría y Ferrari, Venganza y remordimiento (1868), no será incluida 

en la presente investigación, puesto que se trata de la visión de un español sobre la 

época colonial, y lo que interesa aquí es estudiar cómo los mexicanos conformaron una 

imagen de sí mismos a través del relato del pasado. De esta manera, el corpus de esta 

investigación se integra con tres novelas: Monja y casada, virgen y mártir, de Riva 

Palacio, El pecado del siglo (1869), de José Tomás de Cuéllar, y Un hereje y un 

musulmán (1870), de Pascual Almazán.       

Ya estudios como los de Marco Antonio Chavarín y Leticia Algaba han puesto 

énfasis en la función ideológica de las novelas de Vicente Riva Palacio, que se 

encontraban al servicio de la difusión del proyecto político y los valores del liberalismo 

en la República Restaurada —particularmente en lo que se refiere a la reducción de la 
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influencia política, económica y social de la Iglesia en la vida pública—, y para ello 

construían una imagen de pasado que servía como justificación histórica de dicho 

proyecto, de una visión de mundo bajo la cual se pretendía unificar a la sociedad. En 

este sentido, lo que se propone el presente estudio es problematizar la función 

ideológica que se le atribuyó a las novelas históricas y, a través del análisis de los 

discursos novelescos, evidenciar las aporías en la forma en que esa visión de mundo es 

articulada.  

En principio cabe señar que la imperiosa necesidad de referirse a un presente que 

estaba en proceso de construcción, y en el que prácticamente todo estaba por hacerse —

no hay que olvidar que décadas de guerras civiles habían dejado como saldo una 

sociedad dispersa y muchas veces confrontada, una economía paralizada, un gobierno 

frágil, un imaginario social fragmentado en distintas memorias del pasado que 

implicaban diversas formas de comprender la realidad presente—, hará de la novela 

histórica y de la representación del pasado, más que un medio para explicar la necesidad 

de ser así de una época anterior o el proceso histórico que conduce al presente, un 

recurso para intervenir directamente en el presente, para hacer proselitismo, para 

cuestionar las políticas del gobierno y señalar problemas sociales.  

Este “presentismo” y la diversidad de temas abordados en las novelas provoca 

que el pasado representado se fragmente en significados particulares, los cuales no sólo 

llegan a generar imágenes desarticuladas e incluso contradictorias sobre el pasado 

colonial, sino que los problemas se extienden a las relaciones que se establecen entre el 

pasado representado y el presente de enunciación: si bien hay momentos en que el 

pasado se figura como antecedente del presente en el marco de un proceso de cambio, a 

veces el primero es objeto de rechazo, se muestra como un tiempo cerrado en sí mismo 

y queda desvinculado del presente; en otros casos, ciertos ideales o problemas del 
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presente se proyectan al pasado y entonces llega a suceder que los tiempos se 

confunden, que el pasado se convierte en recurso para aludir directamente al presente.  

La relación problemática entre pasado y presente conduce a reflexionar en torno 

a las formas en que estas novelas de la República Restaurada generaron una 

comprensión particular sobre la temporalidad. Esta reflexión resulta relevante en la 

medida en que la novela histórica, tal como se ha afirmado desde el estudio pionero de 

Georg Lukács, La novela histórica, es resultado del surgimiento de la temporalidad 

histórica. Desde este modo de figurar el acontecer a través del tiempo, el pasado 

comenzó a ser visto como antecedente del presente pero esencialmente distinto de él, y 

las diferencias se hacían visibles a partir del contraste entre las distintas maneras en que 

los hombres habían vivido en el mundo a través del tiempo. Si en las formas 

tradicionales de representar el acontecer, el significado esencial de las acciones 

humanas permanecía idéntico a sí mismo, independientemente del lugar y el tiempo en 

el que habían tenido lugar, la nueva comprensión del acontecer llevó a considerar que el 

significado del hombre y sus acciones era inseparable del lugar y el tiempo en que 

habían tenido lugar, pues todos juntos constituían una unidad indisoluble. 

La novela histórica mexicana, como lo ha señalado Alejandro Araujo en -ovela, 

historia y lecturas, participa de esta nueva forma de concebir y representar el tiempo. 

Sin embargo, es necesario considerar que ella se inscribe en un contexto social y una 

tradición particular, que es refuncionalizada a partir de ciertas formas de comprensión 

del mundo arraigadas en una sociedad determinada. Tal como ha advertido Cornelius 

Catoriadis, los imaginarios tienden a ser acumulativos. Cada nuevo concepto, cada 

nueva forma de representar el mundo, tiende a integrarse al magma de significaciones 

que una sociedad particular ya ha ido construyendo a través del tiempo; pasa a formar 
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parte de “una diversidad no susceptible de ser reunida en un conjunto”, una diversidad 

que coexiste.12  

Es la idea de coexistencia la que ha permitido repensar las categorías de análisis 

no como medios para segmentar la realidad social e histórica, dividirla en función de 

cortes espaciotemporales, sino como herramientas que permiten pensar el modo en que 

una sociedad va articulando sus propias significaciones a través del tiempo, y cómo 

estas significaciones se interpenetran y redefinen mutuamente. Es así que el análisis se 

propone demostrar que, en las novelas históricas mexicanas de la República Restaurada, 

distintas formas de representar la temporalidad, tradicionales y modernas (en el sentido 

ya mencionado de la temporalidad llamada histórica), se articulan en una relación tensa, 

y a veces contradictoria, para generar ciertas imágenes del pasado colonial que 

resultaban pertinentes en un contexto determinado en tanto que expresaban y 

procuraban dar respuesta a las inquietudes de una sociedad particular. En este sentido, 

esas imágenes de la Colonia, antes que mostrar cómo fue o pudo ser el pasado, dicen 

mucho acerca de las formas en que la sociedad mexicana de la República Restaurada —

o al menos ciertos sectores de la misma, que a fin de cuentas contribuyeron a conformar 

una visión “oficial” de la realidad mexicana—13 se representaba a sí misma, los modos 

en que imaginaba su propia temporalidad, sus realidades pasadas y presentes.  

Evidentemente, el estudio de la representación del tiempo implica un problema 

narrativo y, en tanto que lo que aquí se analiza es un género literario, para poder mostrar 

cómo se lleva a cabo esa representación es indispensable analizar los códigos bajo los 

cuales se estructura el discurso novelesco.14 En primera instancia, cabe advertir que, 

                                                
12 Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, t. II. p. 34. 
13 Quedan por investigar los alcances de esta visión de mundo en la sociedad mexicana posterior. Monja y 
casada, a la fecha, sigue siendo una de las novelas más leídas del siglo XIX, al menos, entre la clase 
media.   
14 Aunque el objetivo de esta introducción no es disertar en torno a las fronteras entre historia y ficción —
un problema que abordé en mi tesis de maestría “La representación de la Colonia en tres novelas 
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siguiendo los planteamientos de Mijaíl Bajtín, en “El problema de los géneros 

discursivos”, la novela histórica es entendida aquí como un género discursivo 

secundario (ideológico) que es articulado a partir de otros géneros discursivos (literarios 

y no literarios). Ello significa que, si bien se parte del principio de que la novela 

histórica apareció a finales del siglo XVIII como resultado del surgimiento de la 

temporalidad histórica, lo que implicó nuevas formas de concebir y representar 

narrativamente las relaciones entre el hombre y su situación espaciotemporal, también 

se asume que es deudora y se articula en función de una tradición narrativa que, a su 

vez, estaba ligada a ciertas formas de comprensión del mundo que no contemplaban su 

historicidad. 

En el caso de las novelas históricas mexicanas de la República Restaurada, lo 

que se podrá advertir es que la novela de aventuras y, en cierta medida, las narraciones 

ejemplares, son actualizadas en la representación de la Colonia, y las imágenes del 

tiempo y del mundo que transmite cada texto dependen del grado de reelaboración de 

los géneros tradicionales de los que se echa mano para transmitir determinados 

significados en un contexto particular. Mientras menor sea la reelaboración, será más 

fuerte la presencia de formas de temporalidad que tienden a igualar pasado y presente en 

función de significados que se asumen como universales o atemporales, y estas formas 

del tiempo se presentarán con mayor frecuencia en las novelas de autores liberales en la 

medida en que su objetivo era el de difundir una serie de valores a través de los cuales 

                                                                                                                                          
históricas del siglo XIX mexicano”—, cabe aquí hacer una precisión que permita comprender el horizonte 
conceptual del que parte la presente investigación. Tal como ha señalado Hayden White en Metahistoria, 
los relatos de carácter ficcional presentan estructuras muy similares a los de carácter histórico, en la 
medida en que ambos son tramados en función de ciertas lógicas narrativas, ciertos modos de tramar y 
generar relaciones entre los distintos elementos que componen el mundo, vigentes en una sociedad 
determinada. Pero también es importante advertir, siguiendo a Paul Ricoeur, que existen claras 
diferencias entre ambos: los relatos históricos parten de una base documental de la que no pueden 
despegarse e incluso esa base documental puede hacer que el relato histórico se distancie de las lógicas 
narratvas convencionales; en cambio, la ficción se distancia de esas lógicas narrativas a partir de la 
invención, pues tiene la intención de referir no lo que realmente sucedió sino, según señala Paul Ricoeur, 
“lo que pudo haber ocurrido”, y es así que la literatura se revela como constructora de realidades posibles 
(Cfr. Paul Ricoeur, Historia y narratividad, pp. 183-214). 
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se pretendía unificar a la sociedad de la República Restaurada. En contraste, la mayor 

reelaboración de los géneros tradicionales, a través de la cual se fortalece la imagen del 

tiempo histórico, se da en la novela del conservador Pascual Almazán, donde si bien se 

afirma la validez atemporal de ciertos principios, predomina justamente el 

cuestionamiento de ciertas formas de comprensión del mundo que difundían algunos 

liberales de la República Restaurada.        

El análisis de las novelas mostrará que la forma novelesca está indisolublemente 

ligada a un problema ideológico en un contexto determinado, es decir, que la novela 

histórica no es un género que se desarrolló de manera lineal y progresiva, sino que su 

poética se vincula con las preocupaciones de una sociedad en un momento específico.15 

En este sentido, la presente investigación evidenciará que cada novela implica maneras 

distintas de representar el tiempo y el acontecer histórico, es decir, que no hay una 

poética, sino poéticas de la novela histórica mexicana de tema colonial en la República 

Restaurada. 

Para develar los problemas que involucran las novelas históricas de tema 

colonial se ha elegido como eje de análisis el problema del tiempo, pues, como se ha 

señalado previamente, es una nueva forma de asumir la temporalidad, de relacionar el 

pasado con el presente, la que pone en juego la novela histórica. Evidentemente, en la 

medida en que cada forma de representar el tiempo implica relaciones particulares entre 

los distintos elementos que componen el mundo, la temporalidad no se estudiará de 

manera aislada sino en función de la imagen del mundo —tiempo, espacio y hombre—,  

que transmite.   

                                                
15 Ya desde La novela histórica, de Georg Lukács (pp. 71-102), se había señalado que la novela histórica 
adquirió distintas formas en el siglo XIX, dependiendo no sólo de la corriente literaria a la que se 
adscribía cada texto sino, sobre todo, de la circunstancia espaciotemporal en que se había producido cada 
texto. Así, advirtió que las diferencias entre la novela inglesa, la rusa y la italiana, entre otras, se 
explicaban en función del desarrollo histórico, que en cada país había sido distinto. Lo que se procura 
enfatizar en la presente investigación es que las diferencias también están ligadas a la función ideológica 
de los textos en un contexto histórico determinado.  
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El primer capítulo de la presente investigación está destinado a explicar cómo se 

constituyeron las formas del tiempo en las sociedades tradicionales y, cómo a partir del 

siglo XVI, una serie cambios en la forma en que el hombre se representaba —se 

imaginaba—  a sí mismo y se relacionaba con el mundo derivaron en el surgimiento de 

la temporalidad histórica a finales del siglo XVIII. Para explicar este proceso me baso 

en algunos de los planteamientos de Reinhart Koselleck, desarrollados en Futuro 

pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, así como en Regímenes de 

historicidad de François Hartog. Los trabajos de Mijaíl Bajtín, especialmente “Las 

formas del tiempo y el cronotopo en la novela” y “La novela de educación y su 

importancia en la historia del realismo”, son los que permiten mostrar cómo se fueron 

manifestando estos cambios en la literatura.16  

En tanto que en este estudio se da una importancia fundamental a la República 

Restaurada como eje significante desde el cual se le da un sentido particular al tiempo y 

se le atribuye una función específica a la novela histórica, y que también determina las 

formas de aproximación al pasado colonial, en el segundo capítulo se ofrece un 

panorama sobre algunas características de este periodo de la historia mexicana que 

permite contextualizar las novelas que aquí son objeto de estudio.  

En los siguientes tres capítulos se analizarán, por separado y en orden 

cronológico, las tres novelas que constituyen el corpus de la presente investigación: 

Monja y casada, virgen y mártir (1868), de Vicente Riva Palacio, El pecado del siglo 

(1869), de José Tomás de Cuéllar, y Un hereje y un musulmán (1870). El análisis en 

cada capítulo se divide en cuatro partes en que constantemente se vinculan problemas 

derivados del contexto de la República Restaurada con la estructura narrativa y las 

                                                
16 Fueron los trabajos de Catoriadis, Los imaginarios sociales, y Jacques Rancière, Los nombres de la 
historia y Le partage du sensible, esthétique et politique, los que ayudaron a comprender cómo se van 
articulando las poéticas de la historia a través del tiempo. 
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formas de significar el pasado y el presente.17 En el primer apartado se procura explicar 

cómo la novela se sitúa ideológicamente frente a su contexto histórico y frente al 

pasado: quién es el autor y cuáles fueron sus tendencias políticas y literarias; cuáles son 

las intencionalidades explícitas o implícitas en lo que se refiere al relato del pasado, y 

que se revelan, sobre todo, a partir de los paratextos —los anuncios en los periódicos, 

los textos introductorios, los títulos y subtítulos, las polémicas que se generaron en 

torno a los temas que aborda Monja y casada, algunos otros textos publicados por los 

autores en la misma época—, o de algunos comentarios del narrador a lo largo del texto.  

La segunda parte de cada capítulo analítico está destinada mostrar cómo se 

construye la imagen de un tiempo pasado o histórico a partir de la presencia de ciertos 

personajes o acontecimientos que tuvieron lugar en el periodo colonial, que están 

documentados y que los lectores pueden reconocer como tales. En primera instancia, se 

explica la manera en que se figura la relación entre pasado y presente a partir de estos 

sucesos y personajes. Asimismo, se señala cómo se construyen significados particulares 

en torno al pasado colonial en función de las relaciones temáticas, temporales y 

narrativas que se establecen entre estos elementos propiamente históricos. Finalmente, 

se advierte cómo estos elementos contribuyen a significar el presente de enunciación. 

En la tercera parte se estudia la forma en que se genera una explicación 

particular, o explicaciones distintas, del mundo narrado —que se traduce en una 

imagen, o imágenes, del tiempo— a partir de las relaciones que se establecen entre los 

personajes —históricos o ficticios— y el espacio que habitan. El análisis permite 

mostrar hasta qué punto la vida y las acciones de los personajes son derivadas de su 

circunstancia y contribuyen a generar la imagen de un tiempo histórico pasado que 

antecede y es distinto al presente —es decir, si se establece una relación estrecha entre 

                                                
17 Para llevar a cabo el análisis literario y vincular las formas narrativas con los modos de figurar y 
significar el mundo me he apoyado fundamentalmente en las obras de Mijaíl Bajtín Estética de la 
creación verbal y Teoría y estética de la novela.   
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el hombre y el espacio que habita y se hace visible la distancia temporal desde el 

momento en que la lógica del mundo narrado se muestra distinta del presente— y hasta 

qué punto la imagen del mundo es resultado de la extrapolación y yuxtaposición de los 

valores y la visión de mundo del autor en la diégesis, de manera que se generan 

imágenes de pasado acordes con la ideología que se busca difundir en la República 

Restaurada pero cuya lógica no se muestra como derivada de la naturaleza de un tiempo 

pasado.      

Para concluir el examen de los textos, en el último apartado se analiza la imagen 

del hombre que transmite cada novela: en qué consiste su temporalidad; qué papel y 

significado se le atribuye en el acontecer —ya sea en el ámbito público o en el privado, 

ya sea como elemento activo o como un objeto paciente que es afectado por el 

acontecer—; de qué manera esta imagen del hombre contribuye a significar el presente 

de la República Restaurada. Lo que revelará el análisis de las novelas es que hay una 

clara tendencia a proyectar una imagen idealizada del hombre que contrasta con una 

realidad histórica y humana sumamente problemática que tiende a ser objeto de rechazo. 

Esta relación conflictiva entre ciertos ideales y la realidad histórica representada se 

revelará como un elemento común en las tres novelas históricas, que invita a reflexionar 

en torno a la forma en que los hombres de letras de la República Restaurada percibían 

su propia historicidad.  

El capítulo final de esta investigación es un recuento de los descubrimientos que 

se fueron llevando a cabo a lo largo del análisis y que se reúnen en torno a tres ejes 

temáticos: 1) Una imagen del tiempo, del hombre y del mundo que habita como 

resultado de motivaciones subyacentes que se hacen visibles en las novelas; 2) los 

problemas propiamente narrativos que involucra la novela histórica, los cuales se 

derivan no sólo de una actitud particular frente al pasado sino también de la 
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actualización de géneros literarios que vienen de la tradición así como de la narración de 

sucesos históricos previamente documentados que sirven de base para el relato de 

ficción; y 3) las posibilidades que ofrece y las dificultades que implica el relato del 

pasado colonial desde la novela histórica en el contexto de la República Restaurada.     

Antes de pasar al desarrollo y análisis de los distintos problemas que involucra 

esta investigación, cabe hacer un señalamiento más. Para reconstruir el periodo de la 

República Restaurada, los debates que tuvieron lugar y los imaginarios vigentes en ese 

entonces, ha sido necesario no sólo considerar los diversos estudios que se han hecho 

sobre los conflictos entre liberalismo, conservadurismo, el proceso de secularización 

que se llevó a cabo en el siglo XIX y que alcanzó uno de sus puntos climáticos en la 

República Restaurada,18 sino también consultar los periódicos de la época así como 

algunos de los textos que pudieron haber influido en la escritura de alguna de las 

novelas o que constituyen el contexto literario y narrativo en que se inscriben. En este 

sentido, es claro que no agoté todas las fuentes posibles y probablemente quede todavía 

mucho por decir acerca de las relaciones entre las novelas y su contexto. De hecho, más 

que pretender agotar un tema, la presente investigación procura abrir el campo a nuevas 

perspectivas de análisis, invitar a la profundización en torno a los problemas aquí 

planteados, a la colaboración interdisciplinar que puede contribuir no sólo al 

conocimiento de la novela histórica sino también al estudio de las formas en que la 

sociedad mexicana se ha ido construyendo imaginariamente. 

 
 

 

 

 
                                                
18 Los nombres de los autores que han abordado estos problemas se mencionaron al principio de esta 
introducción y los títulos de las obras consultadas se enlistan en la bibliografía. 
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1. La representación del pasado desde la novela histórica 

 

La novela histórica es producto y expresión de una nueva forma de concebir el mundo y 

vivir en él, que afectó tanto a la historia como a la literatura. Este cambio empieza a 

manifestarse en el siglo XVI, pero alcanza su auge en el siglo XVIII, e implica una 

modificación sustancial en la percepción del espacio y del tiempo, así como de las 

relaciones del hombre con el mundo que habita.19  

A partir de la era cristiana, y con la creciente institucionalización de la religión, 

los libros sagrados fueron concebidos como portadores de un saber universal que fue 

modelando la mentalidad de Occidente. Desde esta concepción, el futuro representaba el 

fin del mundo. Entre la llegada de Cristo y el Apocalipsis no se daría un cambio 

sustancial en la humanidad, de manera que en las sagradas escrituras estaba reunido 

todo el conocimiento útil para el hombre; en ellas se expresaban una serie de reglas y 

valores —transmitidos a través de los representantes de la Iglesia— que debían regir el 

comportamiento en espera del juicio final. Así, en el pasado ya estaba dicho todo, el 

presente era esencialmente una repetición de lo mismo y el futuro representaba la 

posibilidad de salvación. En esta visión escatológica, la vivencia del espacio terrenal no 

era un fin por sí mismo, más bien era una prueba y, por tanto, no estaba exenta de 

padecimientos, al contrario, el disfrute tendía a distraer al hombre del camino hacia el 

fin último, el más allá.  

Tal forma de experimentar el mundo, el tiempo y el espacio se manifiesta en la 

literatura ejemplar que proliferó en la Edad Media: la hagiografía ofrecía modelos de 

virtud, de sacrificio, conminaba a los hombres a no dejarse tentar por los placeres que 

                                                
19 Para explicar las formas de representación y el significado del tiempo y el espacio en la Edad Media, 
así como su desarrollo posterior me baso fundamentalmente en Reinhart Koselleck, Futuro pasado, pp. 
21-66 y 155-171, François Hartog, Regímenes de historicidad y Mijaíl Bajtín, Estética de la creación 
verbal y Teoría y estética de la novela. 
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ofrecía el diablo; los exempla enseñaban a no caer en los mismos yerros en que habían 

caído los personajes del relato o a imitar a aquellos que habían actuado con sabiduría. 

La historia era también maestra de la vida —concebida así desde los tiempos de 

Cicerón—, y como tal ofrecía reflexiones morales; los acontecimientos del pasado se 

presentaban como modelos de lo que se debía, o no, hacer en el presente.   

Esto sólo podía ser así porque se creía que los cambios en el espacio y en el 

tiempo no transformaban la esencia de las cosas —las consecuencias que tuvo una 

acción en el pasado serían idénticas en el presente, sin importar que se hubieran 

desarrollado doscientos años después en un clima completamente distinto—. Al 

contrario, la idea de repetición de lo que es en esencia lo mismo está muy presente en 

los mitos, las alegorías, los símbolos religiosos, los rituales ligados a los ciclos de la 

naturaleza. El pasado, de esta manera, se podía segmentar en función de significados y 

valores estables —bondad / maldad, ambición y egoísmo / caridad y desprendimiento, 

etcétera—; cada acontecimiento estaba cerrado en sí mismo y se podía 

descontextualizar para ser usado como ejemplo en una argumentación sobre un asunto 

distinto al que en principio le había dado origen, porque lo que importaba era la esencia 

de la acción, su significado trascendente, no lo circunstancial. El escenario de la acción 

—la cual era sometida a una valoración de tipo moral— era un telón de fondo y, como 

tal, intercambiable. 

Dicha concepción del mundo también implica una imagen particular del hombre. 

Éste, en el pensamiento cristiano, se encontraba dividido en dos, materia y espíritu. Lo 

corporal era un accidente, era efímero y como tal carecía de valor o incluso resultaba 

negativo porque tendía a alejar al hombre de lo espiritual. La especificidad del cuerpo  

—como la del acontecer en el espacio y el tiempo—, su vida cotidiana, sus necesidades 

materiales bajo ciertas circunstancias, su relación con un espacio y un tiempo particular, 
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carecían de relevancia en términos espirituales; en dado caso, el cultivo y exaltación de 

lo material, asociados al pecado, constituían un signo de la degradación del espíritu.  

Sin embargo, en la misma Edad Media se fue gestando un nuevo pensamiento 

que alcanzó una de sus cúspides en el siglo XVI, cuando el humanismo terminó por 

convertir al hombre y su mundo en el centro de la reflexión. Esta forma cada vez más 

secular de situarse en el mundo, expresada a través de la literatura, la analiza Mijaíl 

Bajtín en la obra Gargantúa y Pantagruel, de François Rabelais:  

 
La tarea de Rabelais consiste en purificar el mundo espacio-temporal de elementos 
nocivos para él, de concepción del mundo del más allá, de las interpretaciones y 
jerarquizaciones verticales de ese mundo, del contagio de la “antiphisis” que lo ha 
impregnado. Esta polémica tarea se combina en Rabelais con otra positiva: la 
reconstrucción de un mundo espacio-temporal adecuado, en calidad de nuevo cronotopo 
para el hombre nuevo, armonioso y unitario; de nuevas formas de relación entre los 
hombres.20 

 

La literatura de Rabelais es la expresión del surgimiento de un hombre nuevo que 

reflexiona sobre la adecuación entre él y su entorno, que imagina modos de reconstruir 

ese mundo. Detrás de este giro hay numerosos factores históricos, como el 

descubrimiento de América, el desarrollo de la ciencia, el cisma del cristianismo y la 

Reforma protestante,21 que no corresponde explicar aquí, pero que provocaron una crisis 

en el pensamiento de Occidente cuyas consecuencias son fundamentales porque 

derivaron en la transformación radical de la representación del mundo en la historia y en 

la literatura.  

Dicha transformación cobró un nuevo impulso en el siglo XVIII, cuando las 

revoluciones sociales modificaron radicalmente la forma en que los hombres percibían 

su papel en el mundo, ahora como agentes activos del cambio en vez de receptores 

                                                
20 Mijaíl Bajtín, “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, en Teoría y estética de la novela, 
p. 320. 
21 Para comprender el  impacto de estos acontecimientos en la forma de vivir y percibir el mundo 
consúltese Reinhart Koselleck, “Futuro pasado del comienzo de la modernidad”, en Futuro pasado, pp. 
21-40. 
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pacientes en espera del juicio final, y cuando el racionalismo ilustrado centró sus 

reflexiones en el conocimiento del hombre y su entorno, así como en la forma en que 

ambos interactuaban.  

El proceso de secularización del mundo, que comenzó en el siglo XVI y se 

fortaleció en el XVIII, no sólo implicó un dominio cada vez mayor del Estado sobre la 

institución eclesiástica en asuntos de gobierno y administración sino sobre todo una idea 

de gobierno en y para el mundo, la cual a su vez conlleva una noción de mejoría que 

puede abarcar desde la pacificación de una región hasta la posibilidad de progreso 

material —cuyo garante será precisamente el Estado—. El mundo, entonces, se fue 

convirtiendo en condicionante de la acción; para ello se hizo necesario conocerlo en su 

especificidad espaciotemporal.   

Por otra parte, las nociones de adecuación y mejoría arriba expresadas remiten a 

un desplazamiento en las preocupaciones del hombre, cuyo centro de atención se fue 

trasladando paulatinamente del pasado hacia el futuro. A partir del siglo XVIII, la 

historia sirvió cada vez más como herramienta para pensar o intentar prever el futuro del 

hombre o de una nación, pero ya no a partir de las certezas que antes proveía el pasado, 

sino de pronósticos fundados en probabilidades que, sin embargo, podían fracasar, 

porque el futuro, conforme se ensanchaba en la visión del hombre y las revoluciones 

transformaban radicalmente los modos de vivir en el mundo, parecía cada vez más 

incierto.   

La preocupación por el futuro se manifestó también en el renacimiento de la 

literatura utópica, que es producto de la tensión entre el rechazo de un presente 

conflictivo, la añoranza de un pasado en que se creía que la vida era más tranquila y más 

inocente, aunada a la creciente certeza de que el retorno a ese pasado era imposible, y la 

proyección cada vez más frecuente de los sueños e ideales de un mundo carente de 
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conflictos hacia el futuro. Dicha proyección trasciende los límites de la literatura y 

alcanza una de sus máximas expresiones en el socialismo utópico del siglo XIX, que si 

bien no vaticina el fin del mundo como lo hacía el catolicismo, todavía se fundaba en la 

creencia de que el futuro se dirigía a un destino particular, un fin cierto que se podía 

pronosticar. Contra la incertidumbre del futuro, el progreso y la superación de los 

conflictos entre los seres humanos o entre el hombre y la naturaleza fueron los destinos 

pronosticados por las filosofías del siglo XIX.  

El movimiento hacia un futuro cada vez más lleno de posibilidades está 

estrechamente vinculado con un cambio en la forma de entender el pasado. El pasado 

dejó de ser un tiempo cerrado en sí mismo y se fue convirtiendo paulatinamente en la 

historia de las generaciones, es decir, de los padres y los abuelos, de la familia, la 

sociedad y, finalmente, de la nación. Siguiendo esta misma dirección, el pasado se fue 

acercando cada vez más a la experiencia concreta del individuo y terminó por explicar 

su existencia en un lugar y un tiempo determinados, así como sus transformaciones en 

un continuo movimiento hacia el fututo.  

El pasado poco a poco se hizo visible en el presente, como encaminándose hacia 

pero también distante de él, porque el hombre del hoy no era igual al de ayer, y la 

explicación de cada cambio se fue ligando paulatinamente a las condiciones 

espaciotemporales de cada época que, a la par que el individuo y en estrecha relación 

con él, llevaban en sí mismas los signos de la transformación, las huellas del paso del 

tiempo en su camino hacia el futuro. La imagen del mundo, tanto pasado como presente, 

quedó claramente condicionada por la experiencia de un individuo que se transformaba 

con el mundo, que resignificaba y daba sentido al pasado en función de sus 

preocupaciones sobre el presente y el futuro. Fue entonces que el espacio y el tiempo 

comenzaron a ser representados como condicionantes de la acción del hombre.  
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La expresión literaria de esta nueva experiencia de la temporalidad histórica la 

ubica Mijaíl Bajtín en el siglo XVIII, y la ejemplifica con la obra de Goethe, donde el 

mundo —espacio, tiempo y hombre—, se experimenta como una totalidad. Mientras las 

novelas de caballerías, la picaresca o el mismo Quijote tenían todavía un carácter 

enciclopédico, pues mostraban acontecimientos de manera sucesiva pero no integrados 

uno dentro de otro —uno a partir o como consecuencia de otro—, de manera que los 

elementos se podían aislar, omitir o intercambiar sin que el significado del relato 

cambiara esencialmente, en la novelística de de Goethe, tal como observa Bajtín, una 

nueva forma de percibir el mundo determina que hombre, espacio y tiempo sean 

interdependientes y estén integrados en una unidad de sentido: 

 

detrás del mundo de la novela siempre se percibe el mundo nuevo y totalizado; este 
mundo envía a la novela sus representantes y sustitutos que reflejan su nueva plenitud 
real y su carácter concreto (lo geográfico y lo histórico en el sentido más amplio de 
estas palabras). No todo se menciona en las novelas, pero la totalidad compacta del 
mundo real se percibe detrás de cada imagen de la obra, porque cada imagen vive y 
cobra su forma dentro del mundo.22  

 

Si el azar, lo incidental, el “de repente”, regían la estructura de la novela de caballerías y 

generaban secuencias de acciones que carecían de una conexión “necesaria” —de una 

necesidad de ser así y no de otro modo—, “El mundo de Goethe es una semilla 

germinada, real hasta el fin, existente y visible y al mismo tiempo preñada de un futuro 

real que carece de ella”;23 aquí incluso el azar tiene una razón de ser.      

La búsqueda de una totalidad de sentido también se convierte en una de las 

características de la historia moderna: “La historia, en su unicidad, destruyó el azar”,24 

porque incluso éste tiene una función en el relato de la historia, una actividad que 

                                                
22 Mijaíl Bajtín, “La novela de educación y su importancia en la historia del realismo”, en Estética de la 
creación verbal, p. 238. 
23 Ibid., p. 243. 
24 Reinhart Koselleck, “El azar como residuo de motivación en la historiografía”, en Futuro pasado, p. 
168.  
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devino en “ciencia de reflexión”. Una vez que los tiempos se pensaron como 

radicalmente distintos, y en vista de que cada quien construía la historia desde su 

horizonte de experiencia —el pasado se leía desde el presente, en ello radicaba su 

actualidad—, esta última ya no podría enseñar nada directamente, mucho menos 

ejemplos de conducta o valores atemporales.25 El pasado, una vez superado, sólo sería 

capaz de enseñar el camino que había conducido de él al presente, permitiría entender 

cuáles eran las circunstancias del hombre. Conforme el pasado se fue aproximando a la 

experiencia del hombre, se hizo cada vez menos ejemplar y más humano.  

Tal es el contexto de surgimiento de la novela histórica que no sólo tendió a 

hacer visible el tiempo histórico y a reflexionar sobre el sentido del pasado, sino 

también a aprehender, exhibir o problematizar una relación cada vez más cercana y 

conflictiva entre el individuo, el mundo y los grandes acontecimientos de la historia, 

entre lo público y lo privado, exterioridad e interioridad, deber y desear; una relación 

que apuntaba a desacralizar la historia, a secularizarla, a hacerla más próxima al hombre 

y a su horizonte de experiencia, a un presente que miraba al futuro cada vez más 

incierto de un individuo que quizás mañana sería otro, y que en su camino percibía en sí 

mismo el pasado que construyó su imagen actual pero que al mismo tiempo se iba 

quedando atrás.  

Sin embargo, según se ha visto, la nueva concepción de la temporalidad es 

producto de siglos de desarrollo, como también su expresión literaria, y difícilmente se 

presenta de manera acabada, sino que entra en una relación tensional con las formas 

tradicionales; de ahí que Bajtín advierta que el mismo Walter Scott, considerado padre 

de la novela histórica, no pudo sustraerse del todo a representaciones del pasado como 

                                                
25 Reinhart Koselleck, “Historia magistra vitae”, en ibid, pp. 62-65. Los señalamientos de este párrafo 
resultan particularmente pertinentes para la presente investigación porque de aquí en adelante se 
denominará pasado a toda referencia a tiempos pretéritos que no esté articulada bajo esta idea de 
unicidad, de totalidad de sentido. 
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un tiempo cerrado.26 La manera en que se desarrolla esta nueva concepción del mundo 

está ligada necesariamente a una cultura determinada y a una comprensión particular del  

hombre y su situación espaciotemporal. Eso explica también que las características del 

género literario y de la representación del pasado varíen de un país a otro, tal como 

advierte Georg Lukács en su estudio La novela histórica.27 

De acuerdo con María Cristina Pons, quien retoma y ahonda en las reflexiones 

de Noé Jitrik sobre la función explicativa de la novela histórica, se trata no sólo de 

 
un modo de representación de las condiciones materiales de existencia que refleja una 
conciencia histórica determinada y de una determinada manera, sino que también se 
produce en coyunturas históricas particulares. En términos generales, la emergencia y la 
producción de la novela histórica responde a grandes transformaciones o 
acontecimientos históricos, los cuales traen aparejados, como señala Jitrik, la necesidad 
de ubicarse frente a la historia, o asumir un historicismo, redefiniendo la identidad 
frente a tales acontecimientos.28 

 

El análisis que sigue parte de una concepción dinámica de la transformación en la 

concepción del espacio, el tiempo y la historia, para estudiar la representación del 

pasado colonial en novelas históricas mexicanas publicadas durante la República 

Restaurada (1867-1876). Es decir que no se trata aquí de clasificar o etiquetar a las 

novelas según su relación con una concepción moderna o tradicional de la historia, sino 

de mostrar los vasos comunicantes, de señalar las relaciones tensionales que se 

establecen, en un momento histórico determinado, entre diversos modos de comprender 

y representar el mundo. Esta forma de aproximación a las novelas ayudará a entender no 

sólo la especificidad de los textos y de sus modos de representar el pasado colonial sino 

también la imagen del hombre y del mundo que construyen en un contexto específico.  

 
 

                                                
26 Cf. Mijaíl Bajtín, “La novela de educación”, en Estética de la creación verbal, pp. 246-247. 
27 Cf. Georg Lukács, La novela histórica, pp. 71-102. 
28 María Cristina Pons, Memorias del olvido, pp. 19-20. 
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2. El pasado colonial visto desde la restauración de la República  

 

Antes de pasar al análisis de la representación del mundo colonial en las novelas 

históricas que constituyen el corpus de esta investigación, es importante tratar de 

entender por qué los primeros años de la República Restaurada resultan propicios para 

ese movimiento de retorno hacia el pasado que lleva a cabo la novela histórica. En 

primera instancia, se trata de un momento fundacional en un sentido político. Una vez 

derrotado el imperio de Maximiliano y concluida la guerra civil, se reinstaló en el poder 

Benito Juárez, y quedó como primer magistrado de la Suprema Corte Sebastián Lerdo 

de Tejada. Ellos habían sido actores fundamentales en la transformación política 

inaugurada con la constitución liberal de 1857, pero sobre todo con las Leyes de 

Reforma, las cuales constituyeron momentos críticos en las relaciones entre la Iglesia y 

el Estado —que para entonces ya se encontraban bastante deterioradas—29 y definieron 

la dirección que posteriormente seguiría el proceso de restauración de la República.  

La reforma política comprendía fundamentalmente el desarrollo de una nación 

de ciudadanos iguales ante la ley, cuyo único garante era el Estado; es decir, de una 

sociedad secularizada en la que el Estado sustituiría a la Iglesia —que hasta ese 

momento había jugado un papel medular en la vida pública— como responsable de la 

educación y como el principal regulador de la sociedad. Contemplaba asimismo una 

redistribución del poder que afectaba considerablemente la autonomía así como la 

                                                
29 Brian Connauhton, en Entre la voz de Dios y el llamado de la patria explica el desarrollo de estas 
relaciones durante la primera mitad del siglo XIX como una serie de desencuentros en que la Iglesia, a 
pesar de su influencia social, llevaba las de perder, pues acusaba un deterioro interno que había dañado su 
imagen frente a ciertos sectores, lo que llevó incluso a algunos conservadores a plantear la necesidad de 
una vuelta al cristianismo primitivo, a una moral cristiana primigenia, más interiorizada y menos 
ambiciosa de influencia pública y política. Asimismo, la decadencia se debía a que el poder e influencia 
de la Iglesia dependía en buena medida del apoyo de un Estado que cada vez le exigía mayores 
contribuciones monetarias pero al mismo tiempo estaba menos dispuesto a defender sus privilegios, a 
permitirle conservar sus propiedades o a apoyarla para que pudiera cobrar los diezmos que cada vez se 
pagaban con menos frecuencia.  
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influencia social de la Iglesia, que desde la época colonial había sido dominante en casi 

todos ámbitos de la vida.  

Esta reforma política iba aparejada con una de carácter económico. Hasta ese 

momento, el ascendiente de la Iglesia en la sociedad había estado garantizado por el 

poder económico de la institución, que se alimentaba de las extensas y numerosas 

propiedades eclesiásticas, de manera que la ley de desamortización, decretada en 1856, 

representó un fuerte golpe a la Iglesia, justificado desde la Reforma liberal como un 

medio para despojar del capital y de la propiedad de la tierra a lo que llamaban las 

“manos muertas” —lo que no significa que el dinero de la Iglesia no circulara, pues ella 

era la principal encargada de las obras de caridad, por ejemplo, pero sus dinámicas no 

correspondían a los nuevos principios económicos, centrados en el desarrollo del 

individuo y no de las comunidades tradicionales—. Se buscaba redistribuir el capital 

desamortizado así como dividir en parcelas las grandes propiedades (que no eran 

cultivadas en su totalidad) y repartirlas en pequeños propietarios para que pudieran ser 

explotadas de manera eficiente, con miras al progreso económico de la nación.  

La reacción, por parte de la Iglesia y de aquellos grupos que estaban en contra de 

las políticas más radicales de la Reforma, o que defendían como punto de partida para el 

desarrollo de la nación un modelo hispánico —es decir, aquel que se había ido forjando 

desde los inicios del virreinato—, no se hizo esperar; ellos participaron activamente en 

la guerra de Reforma y posteriormente se unieron al proyecto imperialista que llevaría 

primero al trono y después al cadalso a Maximiliano de Habsburgo.  

En este contexto, la restauración de la República significaba la superación de los 

conflictos que derivaron en la guerra civil y la intervención francesa, y que 

interrumpieron el proceso de Reforma y de consolidación de una República que no era 

la de 1824 sino la de la constitución liberal de 1857 y la Reforma. Para que este proceso 
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lograra su continuidad, se requería del consenso de una sociedad que hasta entonces 

había estado dividida. De ahí la importancia de difundir un imaginario que fortaleciera 

las bases de dicho proyecto, lo que explica que, casi de inmediato, se publicaran obras 

que contenido histórico que exaltaban el triunfo del liberalismo sobre la intervención 

francesa. A finales de 1867 aparecieron textos de carácter monográfico, Reseña 

histórica de la formación y operaciones del cuerpo del ejército del -orte durante la 

intervención francesa, sitio de Querétaro y noticias oficiales sobre la captura de 

Maximiliano, su proceso íntegro y muerte, de Juan de Dios Arias, y Vindicación del 

pueblo mexicano en la invasión francesa de 1862, de José María Vigil.30 Bajo esta 

misma tendencia, a principios de 1868, se publicaran dos novelas históricas El Cerro de 

las Campanas, de Juan A. Mateos, y Calvario y Tabor, de Vicente Riva Palacio. 

Sin embargo, la exaltación del último triunfo no parece haber sido suficiente. 

Hasta ese momento el liberalismo había tendido a concentrarse en la conformación de 

una sociedad a futuro que no tenía en cuenta las condiciones históricas del país. Su 

propensión a rechazar la realidad nacional heredada del pasado colonial fue uno de los 

factores que, según Brian Connaughton, alejaron al liberalismo de las bases populares y 

de un fundamento histórico en el que pudiera cimentarse; en cambio, en la medida en 

que la Iglesia, junto con algunos conservadores, fundaba sus proyectos políticos en el 

pasado,31 podía “otorgarse la representatividad del ‘pueblo’ histórico”.32  

Probablemente como respuesta a esa falta de anclajes en la realidad nacional, el 

periodo de la República Restaurada se caracterizó por la tendencia a la conformación de 

                                                
30 Según Antonia Pi Suñer, estos textos tuvieron como objeto “reseñar los hechos de armas que habían 
logrado el triunfo de las fuerzas republicanas” (Antonia Pi Suñer, “La generación de Vicente Riva 
Palacio, p. 90). 
31 De acuerdo con David Brading, la obra histórica del conservador Lucas Alamán sirvió “para apoyar su 
visión de la historia y la política mexicanas y, lo que es igualmente importante, para dar contenido a sus 
proposiciones”, que consistían en un “gobierno autocrático en combinación con desarrollo económico. 
Pero asociaba su programa a una rama política abiertamente clerical, hispanista y por último 
monarquista” (Los orígenes del nacionalismo mexicano, pp. 181-182).  
32 Brian Connauhton, Entre la voz de Dios, p. 31. 
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un aparato simbólico que diera sustento a ese orden que se estaba consolidando, el cual 

incluye la apropiación de la realidad mexicana en su conjunto. La fundación de la 

Biblioteca Nacional de México, la publicación de la Ley Orgánica de la Instrucción 

Pública, en 1867, y, al año siguiente, la fundación de la Escuela Nacional Preparatoria 

—estandarte de la educación laica, impartida por el Estado, que sustituiría a la 

educación religiosa—, se pueden entender como actos simbólicos desde los cuales se 

afirmaba la tarea que el liberalismo y la República tenían por delante.  

En conformidad con este espíritu se creó la Sección de Estadística Fiscal en la 

Secretaría de Hacienda, que promovió la recopilación de datos provenientes de distintas 

regiones del país, y que quizás motivó la escritura de las Cuentas, gastos y acreedores 

de la intervención francesa, publicado por Manuel Payno en 1868 o el Diccionario 

geográfico, estadístico, histórico, bibliográfico de industria y comercio de la República 

Mexicana (1874), de José María Pérez Hernández. Surgió asimismo la Sociedad 

Mexicana de Historia Natural, cuyo órgano de difusión fue el periódico La -aturaleza, 

fundado en 1869.    

También se incluyen aquí proyectos tales como El Renacimiento (1869), 

periódico literario fundado por Ignacio Manuel Altamirano, que reunió las plumas de 

liberales como José Tomás de Cuéllar o el propio Altamirano, y conservadores como 

José María Roa Bárcena y Francisco Pimentel con el fin de difundir no sólo obras 

literarias, sino comentarios y descripciones sobre distintas regiones del país, edificios 

públicos y ruinas prehispánicas, efemérides y biografías de connotadas personalidades.. 

Entre los estudios publicados en El Renacimiento destaca la Descripción sinóptica de 

algunos idiomas indígenas de la República mexicana, de Francisco Pimentel.  

No faltaron los periódicos con claras funciones educativas destinadas sobre todo 

al público femenino e infantil, tales como El Instructor de los -iños (1870), La 
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Enseñanza (1871-1874), Las Hijas del Anahuac (1874), donde se instruía en ciencia, 

arte y moral, pues, tal como señala María Teresa Bermúdez, “la tónica del momento era 

buscar la regeneración social”.33 En esta empresa frecuentemente coincidieron liberales 

y conservadores, aunque llegó a suceder que los periódicos se convirtieran en campos 

“donde las tradicionales facciones de liberales y conservadores entablaron una 

contienda erudita teñida de romanticismo y religiosidad, encaminada a obtener el 

dominio político y la salvación del pueblo”.34 Si bien esto no significa que la paz en la 

República corriera un riesgo inminente derivado de la contraposición de posturas, sí 

implica un continuo debate en torno a las formas de encauzar la nación que a veces 

alcanzaba un tono ríspido.  

El pasado, por supuesto, formó parte fundamental de la tendencia a la 

apropiación del conjunto de la realidad mexicana. Pero llama la atención que la escritura 

de una historia general, quizás por la delicadeza de los temas tratados en un género que 

se consideraba serio, quedara a cargo de un conservador y un liberal moderado: José 

María Roa Bárcena publica su Compendio de historia profana en 1870 y Manuel 

Payno, en 1871, su Compendio de la historia de México. En particular sobresale el 

hecho de que ambos autores coinciden en el desarrollo de un concepto de nación 

católica que aparentemente procura trascender el conflicto institucional entre la Iglesia y 

el Estado que había derivado en la crisis política de los últimos veinte años.35 Así, por 

                                                
33 María Teresa Bermúdez, “Las leyes, los libros de texto y la lectura, 1857-1876”, p. 146. Incluso se 
puede pensar que estas tensiones afectaron al proyecto literario de Altamirano, El Renacimiento, pues se 
puede advertir que, conforme avanza la publicación, Altamirano evita los temas polémicos en sus 
crónicas de la semana y se manifiesta incómodo por ello, y es que las polémicas se podían desatar por 
asuntos tan simples como abordar el tema del suicidio en una crónica. La Revista Universal, el 13 de 
marzo de 1869 (p. 1), responde a la crónica del número 9 de El Renacimiento, donde Altamirano trataba 
de dar una explicación a los frecuentes suicidios que se presentaban en la sociedad, culpando al 
liberalismo, “porque nuestra sociedad, o una parte de ella, va dejando de ser ‘cristiana’”, y asegura que el 
mal viene de “las doctrinas y las obras del partido a que pertenece, y a cuyo triunfo contribuyó 
[Altamirano] con su pluma y con su espada”.  
34 María Teresa Bermúdez, “Las leyes, los libros de texto y la lectura, 1857-1876”, p. 146. 
35 De acuerdo con Luisa F. Rico Mansard, “La idea que Roa tiene de la historia es providencialista. Todos 
los sucesos provienen de Dios [...] El historiador veracruzano está convencido de que la religión católica 
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ejemplo, Manuel Payno destaca el papel de las órdenes religiosas en la conformación de 

la nación mexicana, ya que “comenzaron a echar los cimientos de la civilización 

cristiana, edificando no sólo templos sino estableciendo escuelas, hospitales y aún 

academias de música”.36  

La visión cristiana de la historia de Payno se refleja también en el relato de las 

vivencias del misionero fray Marcos de Mena, que fue publicado junto con otros relatos 

de tipo biográfico en El libro rojo (1871), como la historia truculenta de la familia 

Carbajal, sentenciada a la hoguera por el Santo Oficio, y cuya relación estuvo a cargo de 

Vicente Riva Palacio.37 De esta manera, es posible detectar dos tendencias distintas en 

el relato histórico de los sucesos que atañen al pasado colonial, una que exalta el papel 

civilizador del catolicismo y sus representantes en la Nueva España, y otra que censura 

el papel de la institución eclesiástica en la sociedad colonial, la cual permitía justificar 

las tendencias secularizadoras de la Reforma. Pero fueron sobre todo las novelas las que 

se encargaron de difundir los grandes mitos liberales, como el origen prehispánico y la 

                                                                                                                                          
triunfará por sobre todas las cosas” (“Don José María Roa Bárcena, el historiador”, en Semblanza de José 
María Roa Bárcena, pp. 35-36).  
36 Manuel Payno, Compendio de historia de México, apud Josefina Zoraida Vázquez, “Don Manuel 
Payno y la enseñanza de la historia”, p. 175. Cabe señalar aquí que Manuel Payno fue un liberal 
moderado que se caracterizó por su arraigada fe católica y su distanciamiento frente a las medidas 
radicales del liberalismo en relación con la Iglesia, particularmente la supresión de conventos y órdenes 
monásticas. Estuvo brevemente al servicio de Maximiliano como regente imperial y, según Bárbara A. 
Tenenbaum, tuvo la “esperanza de que  la controversia Iglesia-Estado encontraría una solución aceptable 
para ambas partes, esta vez bajo una monarquía constitucional” [“Manuel Payno y los bandidos del erario 
mexicano (1848-1873)”,  p. 91]. 
37 Aparentemente, en lo que Antonia Pi Suñer denomina el género biográfico, comienzan a sobresalir las 
plumas liberales pues, además de El libro rojo, de Payno y Riva Palacio, en 1873 fue publicado Hombres 
ilustres mexicanos. Biografía de los personajes notables desde antes de la conquista hasta nuestros días 
(1873), donde se compilan biografías escritas por autores como Ignacio Manuel Altamirano, Alfredo 
Chavero y José María Vigil —los dos últimos participaron años después en la elaboración de México a 
través de los siglos—. Esta obra se manifiesta como un intento por encadenar distintos sucesos para 
“escribir una historia de México que abarcase desde antes de la conquista hasta los tiempos actuales”, en 
ella destacan primero reyes aztecas y, después, para el periodo colonial, personalidades de la cultura 
(Antonia Pi Suñer, “La generación de Vicente Riva Palacio”, p. 92). También en este género destacó el 
conservador Manuel Rivera Cambas, con Los gobernantes de México. Galería de biografías y retratos de 
virreyes, emperadores, presidentes y otros gobernantes que ha tenido México desde Hernán Cortés hasta 
el C. Benito Juárez (1872). Aquí aparece como eje temático el gobierno, que une a distintas 
personalidades en una sola línea de tiempo que va desde la colonia hasta la República Restaurada. Según 
Antonia Pi Suñer, se trata de biografías “escuetas” que cumplen con el objetivo expresado por el propio 
Rivera Cambas “generalizar los conocimientos históricos sobre nuestra patria” (apud Antonia Pi Suñer, 
“La generación de Vicente Riva Palacio”, p. 92).  
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necesidad de la independencia promovida por Hidalgo en obras como Los mártires del 

Anahuac, de Eligio Ancona (1870), La piedra del sacrificio (1871), de Ireneo Paz y 

Sacerdote y caudillo (1869), de Juan A. Mateos.  

En este contexto, la representación del pasado colonial por parte de reconocidos 

liberales como José Tomás de Cuéllar y Vicente Riva Palacio, con obras como El 

pecado del siglo (1869), Monja y casada, virgen y mártir (1868), puede entenderse 

como un medio para reinterpretar y poblar ese pasado, que hasta entonces había tendido 

a ser dominio del conservadurismo y de la Iglesia, o de pensadores moderados como 

Manuel Payno, con un imaginario que fortaleciera a los lectores en la convicción de la 

necesidad del triunfo del liberalismo, de la Reforma y la secularización, es decir, de la 

conformación de una nueva sociedad que tendría como eje no a las corporaciones sino a 

los individuos convertidos en ciudadanos: propietarios grandes y pequeños educados 

bajo principios racionalistas, con capacidad de elegir a sus gobernantes y cuyas 

relaciones en la vida pública estarían reguladas exclusivamente por el Estado.   

La respuesta de algunos conservadores ante este modo de apropiación del pasado 

no se hizo esperar. El padre Mariano Dávila emitió, a finales de diciembre de 1868, una 

extensa crítica a Monja y casada, virgen y mártir. Por su parte, Pascual Almazán —

exiliado en Puebla tras haber colaborado con el imperio de Maximiliano— publicó la 

novela Un hereje y un musulmán (1870), donde se puede advertir una censura velada a 

los modos de figurar el pasado por parte de otros escritores. Estas reacciones pueden 

entenderse como una crítica a ciertas tendencias del proyecto político que se estaba 

afianzando en el presente y al aparato simbólico que construía para fundamentarlas. El 

tema más polémico, aunque no el único, fue la tendencia del liberalismo a censurar el 

papel de la Iglesia en el desarrollo de la sociedad colonial, a partir del cual justificaba la 

secularización del presente, pero que terminaba soslayando ese papel civilizatorio que 
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autores como Payno y Roa Bárcena atribuyeron a la religión católica y sus 

representantes en la historia nacional.   

Pero aquí cabe advertir que las formas de tomar posición frente a la realidad 

nacional que se advierten en las obras de Vicente Riva Palacio, José Tomás de Cuéllar y 

Pascual Almazán no explican por qué estos escritores difundieron y confrontaron su 

visión del pasado desde la ficción y no desde un relato histórico con pretensiones 

científicas, siendo que México aún carecía de una historia oficial. La respuesta parece 

estar, nuevamente, en el contexto específico de la República Restaurada, pues si bien es 

cierto que había triunfado el liberalismo, todavía había una relación tensa entre los 

actores de las últimas guerras y seguramente era difícil construir un nuevo relato de la 

historia, desde una visión liberal laicizante, que resultara aceptable para el conjunto de 

una sociedad que todavía se tendía a definir a sí misma en términos religiosos. Esta 

tendencia laicizante, si bien no significaba que los liberales fueran ateos o enemigos del 

catolicismo —más bien todos ellos eran católicos—, sí implicaba la redefinición de la 

nación a partir de otros elementos distintos a la religión, a lo que pensadores como 

Payno no se mostraban particularmente inclinados. 

También cabe considerar que se trataba de una época de reacomodo de fuerzas 

políticas donde incluso se presentaron divisiones entre liberales: Vicente Riva Palacio y 

José Tomás de Cuéllar, aunque eran colaboradores del nuevo régimen, se habían 

opuesto a la reelección de Benito Juárez en 1868, lo que derivó en el exilio del segundo, 

y en una serie de roces entre Riva Palacio y Juárez que, en 1870, obligaron al primero a 

salir del país.38  

                                                
38 Riva Palacio manifestó su desacuerdo en relación con aquellos legisladores y magistrados, como 
Sebastián Lerdo de Tejada, que se habían constituido en el círculo de confianza Juárez, tal como se puede 
advertir en la carta dirigida al presidente publicada el 19 de febrero de 1969 en El Siglo Diez y -ueve, 
donde asegura que hay un “círculo impenetrable que rodea al gobierno” y que “Hay hombres [...] que son 
una barrera impenetrable para la unión de dos enemigos” (p. 1). De acuerdo con Esther Martínez Luna, el 
detonante del distanciamiento entre Juárez y Riva Palacio fue que este último impulsó un proyecto para 
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Asimismo, fue un momento de debates en torno a la forma de encauzar la 

nación. La élite política, que buscaba legislar en pro del progreso material del país, se 

enfrentaba a la necesidad de resolver una crisis social que no parecía tener fácil 

solución: parálisis comercial, robos y asaltos en los caminos, falta de policía y una 

resistencia a participar en el nuevo proyecto que denunció La Orquesta, periódico en 

que colaboraba Riva Palacio, en agosto de 1868:  

 

La oposición es terrible, pero no la oposición de los periodistas; porque esa no puede 
llamarse en el estado actual oposición, sino esfuerzo supremo para vigorizar la patria y 
el gobierno; ni las revoluciones locales, porque esas no pueden llamarse sino motines 
más o menos grandes, no, sino la oposición del país, de los ciudadanos, de los pueblos, 
esa fuerza de inercia que hace huir a los designados por la opinión, de los destinos 
públicos, a los ciudadanos de la vida activa de la política, a los ricos del espíritu de 
asociación y de empresa, y a los hombres de corazón de la lucha en la tribuna y en la 
prensa.39 

 

José Tomás de Cuéllar, por su parte, señalaba los abusos de la autoridad, su falta de 

ilustración y espíritu de sacrificio, y la ignorancia del pueblo: “Los ambiciosos, los 

falsos demócratas, los aspirantes asaltan el poder, avasallando al pueblo, porque el 

pueblo es ignorante”.40 En este sentido, la representación del pasado se convirtió en un 

medio para reflexionar sobre los problemas que aquejaban al presente.  

Es desde el presente de crisis social y reacomodos políticos que se escribieron 

novelas históricas, y la novela, según aseguró Ignacio Manuel Altamirano en “Revistas 

literarias de México (1821-1867)” (1868):  

 

                                                                                                                                          
“distribuir de manera igualitaria el presupuesto de los egresos entre los funcionarios de la federación, los 
del ejecutivo y los del congreso” (“Vicente Riva Palacio: El político que quiso ser escritor”, p. 20); una 
vez que Juárez rechazó dicho proyecto, Riva Palacio renunció a su cargo de magistrado y poco después 
viajó a Europa. 
39 La Orquesta, 14 de agosto de 1868, p. 1. François-Xavier Guerra, en México: del Antiguo Régimen a la 
Revolución, muestra el siglo XIX precisamente como un periodo en que los proyectos de reforma se 
enfrentan precisamente con una sociedad, e incluso con la misma élite política, marcada por usos, 
costumbres y mentalidades surgidas en el periodo colonial que generan una resistencia frente a los 
proyectos de una reforma que se opone precisamente a esos usos coloniales y que, sin embargo, muchas 
veces se ve obligada a transigir con ellos. 
40 José Tomás de Cuéllar, La Linterna Mágica, 7 de noviembre de 1868, p.1. 
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no es solamente un estúpido cuento [...] es necesario apartar sus disfraces y buscar en el 
fondo de ella el hecho histórico, el estudio moral, la doctrina política, el estudio social, 
la predicación de un partido o de una secta religiosa; en fin, una intención 
profundamente filosófica y trascendental en las sociedades modernas. La novela hoy 
suele ocultar la Biblia de un nuevo apóstol o el programa de un audaz revolucionario.41 

 

La novela era aquí concebida como un medio de hacer propaganda política, de difundir 

ideologías, predicar lecciones morales y educar a la población en el presente,42 porque 

es este último el que estaba en proceso de construcción y sobre el que giraban las 

grandes preocupaciones de los hombres de la República Restaurada. 

 La novela histórica, siendo un género literario que se manifestaba abiertamente 

propagandístico, se entendería entonces como un medio de difundir una postura política, 

una serie de valores, una visión de mundo. A través de los relatos sobre el pasado —el 

cual fungía como medio de legitimación—, se podría incluso defender o cuestionar 

proyectos de reforma en el presente. 

 

 

  

 

 

 

 

                                                
41 Ignacio Manuel Altamirano, “Revistas literarias de México (1821-1867)”, p. 39. 
42 Elías José Palti asegura que en la República Restaurada se desarrollan dos tipos de discurso político, 
uno proselitista —más cercano a Ignacio Ramírez e Ignacio Manuel Altamirano— y otro pastoralista —
representado principalmente por Gabino Barreda—; en ambos casos se trata de discursos que buscan 
unificar la opinión pública en torno a determinados temas, la diferencia es que en el primero el oyente 
tiene un papel más activo y está en un nivel de igualdad frente al orador que busca convencerlo, mientras 
que en el segundo quien emite el discurso funge como una especie de autoridad que ha de guiar al rebaño, 
al resto de los ciudadanos, de manera que el emisor tiene un estatus superior —por sus conocimientos, por 
su cultura— frente a su auditorio (cf. Elías José Palti, La invención de una legitimidad, pp. 316-338, 395-
416). Según se verá a lo largo de este estudio, los narradores de Monja y casada y El pecado del siglo, de 
Riva Palacio y Cuéllar, respectivamente, son los más cercanos a la figura de autoridad, pues tienden a 
imponer una visión de mundo; en cambio, el de Un hereje y un musulmán tiende a dialogar más con el 
lector, a proponer cuestionamientos más que a desarrollar posicionamientos unilaterales.    
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3. Monja y casada, virgen y mártir: 

A pesar de todo, la Reforma prevalece 

 

3.1. El presente que juzga la Colonia 

Tal y como se ha venido apuntando, una de las características fundamentales de la 

novela histórica —y en general del relato histórico— es que el pasado se mira desde y 

en función del presente; éste atribuye al acontecer su carácter de pasado o de historia. 

Así, el primer problema que enfrenta el investigador consiste en determinar en qué 

consiste y cómo se construye la dimensión de pasado o de historia en cada novela a 

partir del presente de enunciación; es decir, cuáles son las características de ese 

movimiento hacia el pasado que se genera desde la República Restaurada y a partir del 

cual se construye una imagen de mundo, pasado y presente.  

Antes de comenzar con el análisis de Monja y casada, cabe señalar que la 

distinción entre pasado e historia es aquí fundamental porque no todos los sucesos que 

se atribuyen al pasado se convierten necesariamente en históricos. El pasado se puede 

definir actualmente como una serie de sucesos que acontecieron en un tiempo pretérito, 

pero que aparecen inconexos, y es la historia la que los sistematiza, les da un sentido y 

una orientación particular al organizarlos en una narración en que uno aparece como 

origen o causa de otro, o uno como derivado de otro.43 Son este tipo de relaciones las 

que permiten, por ejemplo, figurar el pasado como origen del presente, que es uno de 

los modos posibles de representar la historia. En este sentido, la tendencia que observo 

en Monja y casada consiste en mostrar el carácter de pasado del mundo colonial, más 

que su dimensión histórica, pues los sucesos no se articulan a partir de una serie de 

                                                
43 De acuerdo con Hyden White, “el historiador ordena los hechos de la crónica en una jerarquía de 
significación asignando las diferentes funciones como elementos del relato de modo de revelar la 
coherencia formal de todo un conjunto de acontecimientos, considerado como un proceso comprensible 
con un principio, un medio y un fin discernibles” (Metahistoria, p. 18). 



40 
 

relaciones que los revelen como una totalidad de sentido, como uno derivado de o 

condicionado por otro.  

Es cierto que la novela, publicada por entregas a partir de mediados de junio de 

1868, fue anunciada en los periódicos como un relato de sucesos históricos: 

 
El autor ha tenido la oportunidad de consultar detenidamente los archivos del sangriento 
tribunal de la Inquisición, y de allí ha tomado el argumento de la interesante novela que 
anunciamos. 

Los principales personajes que figuran en la historia, así como los episodios 
más notables que se representan en la ciudad, en el palacio de los virreyes y en los 
oscuros subterráneos del Santo Oficio, son verdaderamente históricos.44 
  

Asimismo, en la carta que Riva Palacio dirigió al editor de la primera edición completa 

de la novela, fechada el 8 de julio de 1868, asegura que “Los personajes y los episodios 

son históricos, y he logrado encontrar preciosos datos en la gran oscuridad que envuelve 

la historia de las costumbres de la época”.45 En ambos casos “historia” tiende a 

entenderse como datos, un contenido que está dado de antemano y que, al haber 

sucedido en el pasado y estar documentado, es “verdadero”.  

En conformidad con en esta tendencia a aludir la índole “verdadera” de los 

sucesos narrados, se enfatiza el carácter de voz autorizada de Riva Palacio —autor 

implícito que tiende a confundirse con el narrador en la novela—, en tanto que su relato 

parte de fuentes documentales. Además, el hecho de que era del dominio público que, 

desde 1861, Riva Palacio tenía en sus manos los archivos de la Inquisición —los cuales 

le fueron entregados por orden de Benito Juárez, bajo el encargo de “publicar un libro 

que evidenciara las injusticias y los excesos que había cometido la Iglesia”—,46 sugería 

que la novela presentaría esos datos encontrados en los archivos, los cuales abonarían 

argumentos en contra de la Iglesia. Todos estos elementos en conjunto van induciendo 

                                                
44 La Iberia, 10 de julio de 1868, p. 3. 
45 La primera edición de la novela completa estuvo a cargo de Manuel C. de Villegas, a quien va dirigida 
la carta de Riva Palacio, y fue publicada por la Imprenta de la Constitución Social. 
46 Esther Martínez Luna, “Vicente Riva Palacio, el político que quiso ser escritor”, p. 18. 
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al lector a creer que los sucesos narrados ocurrieron realmente en el pasado, que son 

“verdad”; con ello se disimula la dimensión organizativa, valorativa e inventiva del 

relato novelesco o del histórico,47 donde interviene la visión de mundo de quien narra 

los sucesos.  

Más que un historiador o un novelista, el narrador se muestra como un juez del 

pasado. Su tendencia a generar y promover una valoración determinada del mundo 

colonial se evidencia desde las primeras líneas: “se vivía entonces muy diferentemente 

de como hoy se vive. A las ocho de de la noche casi nadie andaba ya por las calles [...] 

los perros vagabundos se apoderaban de las calles desde la oración de la noche y 

atacaban como unas fieras a los transeúntes. / Los truhanes y ladrones tenían carta 

franca para pasear por la ciudad”.48 El mundo del pasado, además de ser desordenado e 

inseguro, se mostrará sobrecargado de instituciones eclesiásticas que generan el tumulto 

de 1624 o que torturan a la monja y casada; aparecerá poblado también por malvados 

como el español avaro, el concupiscente salteador de caminos, la bruja que ofrece sus 

servicios para fines malévolos y fomenta la superstición, la plebe que promueve el 

desorden, conspira o comete crímenes.  

La actitud valorativa del narrador que emite juicios frente al mundo narrado 

tiende a asemejarse más a la postura de la auctoritas clásica que a la del historiador 

moderno. Juzga, critica, pero no explica por qué ese mundo tenía que ser así en un 

contexto determinado; no profundiza en las condiciones culturales, socioeconómicas o 

políticas que pudieron determinar los acontecimientos del pasado, pues así genera la 

imagen de que se trata de un mundo donde predomina la irracionalidad o la 

arbitrariedad. En este sentido, Monja y casada presenta una poética muy distinta a 

                                                
47 Cf. Hyden White, Metahistoria, p. 18. La invención en el relato historiográfico atañe a la forma de 
organizar los sucesos en un sentido determinado, como principio, medio o fin, o atribuyéndoles una 
organización jerárquica particular. 
48 Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t. I, pp. 4-5. 
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aquella con que Georg Lukács caracterizara a la novela histórica como un esfuerzo por 

derivar las acciones de los personajes del espíritu de una época: “Lo importante es 

procurar la vivencia de los movimientos sociales e individuales por los que los hombres 

pensaron, sintieron y actuaron precisamente del modo en que ocurrió en la realidad 

histórica”.49 El narrador de la novela de Riva Palacio, por medio de los juicios que 

emite sobre el pasado, procura fortalecer la convicción de que el presente es un tiempo 

mejor, antes que promover una actitud comprensiva o empática frente al pasado. 

Aquí cabe aclarar que la actitud valorativa del narrador frente a los sucesos 

narrados no significa que no haya habido cambios en la forma de situarse frente al 

pasado. Lo que distingue al narrador de la auctoritas clásica consiste en que no son los 

historiadores o los hombres sobresalientes del pasado —dotados con un conocimiento 

particular— los que se manifiestan como fuentes de verdad o de sabiduría. Ante la 

ausencia de algún personaje que funja en la novela como voz autorizada, así como de 

referencias directas al historiador o historiadores que pudieron servir de fuente 

documental, ya sea del pasado o del siglo XIX,50 el único investido de autoridad para 

juzgar los hechos del pasado es el narrador, que se ubica en el tiempo inaugurado por la 

Reforma. Asimismo, en lugar de que se deriven del pasado los ejemplos que deben regir 

la conducta en el presente, aquél pasa a convertirse en un contraejemplo.  

El pasado, entonces, ha dejado de ser la única fuente de sabiduría; en él no está 

dicho todo, y el presente no está destinado a seguir los ejemplos de los ancestros sino a 

encaminarse en una dirección distinta. El tiempo ya no se repite a sí mismo. Sin 

embargo, ante la falta de otras voces que expresen su punto de vista sobre el pasado, con 

                                                
49 Georg Lukács, La novela histórica, p. 44. Según Lukács, “cuanto más alejado se halle un periodo 
histórico, con las condiciones de vida de sus actores, tanto más se tiene que concentrar la acción en 
presentarnos clara y palpablemente esas condiciones de vida, para que no miremos la peculiar psicología 
y ética resultante de estas condiciones como una mera curiosidad, sino para que revivamos una etapa del 
desarrollo de la humanidad que nos interesa y nos conmueve” (idem).   
50 Más adelante veremos que en las novelas de José Tomás de Cuéllar y Pascual Almazán sí están 
presentes esas voces autorizadas, ya sea en la forma de un personaje o en la cita a ciertos documentos.   
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las que dialogue el narrador al interior del relato y a través de los cuales se generen 

matices o contrapuntos frente a la postura de este último, el contenido de la historia y 

los juicios sobre el pasado parecieran tan inamovibles como los de la autoridad clásica, 

pues es una sola “verdad”, en este caso la de esta voz narrativa del presente, la que 

construye el sentido del mundo.51  

Las únicas dos ocasiones en que el narrador sugiere la existencia de otros puntos 

de vista sobre la historia, en el capítulo XII del libro tercero y en el capítulo VI del libro 

cuarto, es para descalificarlos, apelando a la verdad de lo narrado. Una de ellas consiste 

en la transcripción —según lo asegura el narrador—52 de un edicto inquisitorial en que 

se conmina a los habitantes de la ciudad a denunciar a Blanca de Mejía, la monja y 

casada. La otra es una respuesta del narrador a una crítica o cuestionamiento formulado 

fuera del texto: “Los que niegan que la Inquisición quemara multitud de personas, no 

tienen sino que ocurrir a los autos de fe que corren impresos por todas partes” y “si 

alguien levantase la voz negando los hechos que referimos y defendiendo al Tribunal de 

la Inquisición, documentos irreprochables tenemos para confundirles”.53 

Es esta “verdad” sobre la Inquisición la que busca imponer el narrador de la 

novela, una que era objeto de controversia en la época del autor, tal como lo atestigua 

                                                
51 Cabe aclarar que las estrategias narrativas de Vicente Riva Palacio cambiaron con el paso del tiempo. 
En Memorias de un impostor (1872), los personajes del pasado, que anticipan el porvenir en algunos de 
sus comentarios, también participan en la explicación de las relaciones que existen entre pasado narrado y 
presente del narrador. Asimismo, el diálogo del narrador con el lector, con las voces que rechazan su 
discurso antiinquisitorial, así como con los documentos que le sirven de fuente está presente en una buena 
parte de la novela. Incluso hay momentos en que el narrador aparenta hacer a un lado su opinión para 
permitir que el lector juzgue por sí mismo: “Opinaron los inquisidores que toda esa historia era un tejido 
de mentiras y falsedades inventadas por don Guillén; pero como nada prueba que esta historia fuera lo 
que pensaban los inquisidores, y verdad como sostenía Guillén, el autor de este libro no se atreve a 
inclinarse ni a una ni a otra opinión, y pone aquí la historia de don Guillén como él la refirió)” (Vicente 
Riva Palacio, Memorias de un impostor, t. II, pp. 112-113). 
52 Cf. Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t. II, p. 106-110. Yun Sook-Kim (“Desde la historia...”, p. 
60) es hasta ahora la única estudiosa que asegura que Blanca de Mejía es un personaje histórico, pero no 
explica en qué se basó para hacer esa aseveración. Si bien en el edicto de la novela aparece el nombre de 
Blanca de Mejía, éste bien pudo ser un añadido de Riva Palacio. También es posible que Riva Palacio 
viera entre los archivos de la Inquisición un edicto que denunciaba a una tal Blanca de Mejía y de ahí 
partiera para construir un relato ficticio, pero nadie ha comprobado hasta ahora la existencia del personaje 
en los documentos inquisitoriales. 
53 Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t. II, p. 223. 
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una polémica que tuvo lugar en los periódicos al mismo tiempo que se publicaban las 

entregas de Monja y casada. Dicha polémica parece haberla iniciado el periódico El 

Siglo Diez y -ueve, el 6 de agosto de 1868 —un mes antes de que se publicara la última 

entrega de Monja y casada—. Según este periódico, La Revista Universal afirmaba que 

publicaría unos artículos con los que buscaba “desmentir algún error de esos que han 

introducido los modernos novelistas, buscadores de escenas horripilantes para 

confeccionar dramas románticos”,54 y tales afirmaciones representaban, desde el punto 

de vista de El Siglo Diez y -ueve, un ataque a la novela de Riva Palacio. Por su parte, El 

Constitucional demandó una respuesta de La Orquesta, periódico en que colaboraba 

Riva Palacio, frente a los dichos que se atribuían a La Revista Universal. La Orquesta 

contestó el 8 de agosto con un “violín”, en que se asegura que “no es preciso buscar / 

donde se pueden hallar / como quien dice, al acaso / [...] / mil innegables verdades”.55 

En esta respuesta, como ocurre con las aseveraciones del narrador en la novela, 

no se admite posibilidad de discusión, simplemente se reafirma la “verdad” indiscutible 

de lo dicho en torno a la Inquisición, y resulta sumamente notable que el único aspecto 

abordado en la novela cuya veracidad enfatizan el narrador de Monja y casada y La 

Orquesta —en el “violín” arriba mencionado, muy probablemente de la autoría de Riva 

Palacio— es el de la Inquisición y los crímenes que se le atribuyen.  

                                                
54 El Siglo Diez y -ueve, 6 de agosto de 1868, p. 3 y El Constitucional, 7 de agosto de 1868, p. 2. Este 
debate lo localizó originalmente Leticia Algaba, en Las licencias del novelista y las máscaras del crítico, 
pp. 28-30.  
55 La Revista Universal, el 19 de agosto de 1868 (p. 3), desmintió los dichos de El Siglo Diez y -ueve y El 
Constitucional, y aseguró que no había publicado sino elogios, como el de que la novela manifestaba “el 
estudio que ha hecho su autor del lenguaje y costumbres de la época que describe” y que “el buen sentido 
y la instrucción del autor [...] son una garantía de que no será alterada esencialmente la historia, ni mucho 
menos calumniada la memoria de ninguno de nuestros antepasados”. Los elogios de La Revista Universal 
a Riva Palacio —donde en dado caso se puede advertir una velada exigencia a la novelística del autor, 
pero no una censura como la que tendrá lugar a finales del año, con las “Breves observaciones” que 
publicó Mariano Dávila— sí los he localizado en la publicación del 29 de julio de 1868. En cambio, no 
pude encontrar la crítica a la que aluden El Siglo Diez y -ueve y El Constitucional. Carezco de elementos 
para comprobarlo, pero quizás se trata de un malentendido generado por El Siglo Diez y -ueve, un 
periódico identificado con el liberalismo moderado, que con cierta frecuencia entraba en polémicas con la 
conservadora Revista Universal.  
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Más tarde, en diciembre de 1868, el sacerdote Mariano Dávila emitió una crítica 

a la “veracidad” de la novela que abarcaba numerosos aspectos, tanto históricos como 

literarios. Sin embargo, la respuesta de Riva Palacio nuevamente se centró en el tema de 

la Inquisición y en el fanatismo que su novela atribuía al pasado, y advirtió, en un 

señalamiento con tintes de amenaza, que la crítica de Dávila constituía un “ataque a 

todas nuestras instituciones modernas y a las conquistas de la civilización y de la 

reforma”.56  

El movimiento hacia el pasado que realiza el liberal de la República Restaurada 

en 1868, a través de una novela subtitulada “Historia de los tiempos de la Inquisición”, 

se centra, en buena medida, en mostrar a la institución eclesiástica más representativa 

del pasado colonial como represora de conciencias, torturadora y fomentadora de 

supersticiones. Aquí la novela hace eco de la leyenda negra cultivada en Europa desde 

el siglo XVIII para desacreditar a España, presentándola como una nación incivilizada; 

se trata de un imaginario del que se apropiaron los mexicanos independentistas para 

legitimar la Independencia, pero que en la República Restaurada toma un sentido 

distinto. La Inquisición ya no equivale al régimen español, sino al pasado eclesiástico 

que se opone al presente de la Reforma; a partir de esta oposición se evidenciará el 

carácter benéfico de las “instituciones modernas”, que por contraste aparecen como 

defensoras de las libertades individuales, promotoras de la educación y la civilización.  

Desde las primeras líneas de la novela, el narrador se encarga de reforzar los 

vínculos del pasado con la institución eclesiástica: 

 
Hace dos siglos y medio México no era ni la sombra de lo que había sido en los tiempos 
de Moctezuma, ni de lo que debía ser en los dichosos años que alcanzamos. 

Las calles estaban desiertas y muchas de ellas convertidas en canales; los 
edificios públicos eran pocos y pobres, y apenas empezaban a proyectarse esos 

                                                
56 Vicente Riva Palacio, “Dos palabras”, La Orquesta, 16 de junio de 1869, p. 2. 
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inmensos conventos de frailes y de monjas que la mano de la Reforma ha convertido ya 
en habitaciones particulares.57 

 

Así, esos “tiempos de la Inquisición” y de los conventos aparecen marcados 

ideológicamente desde un principio y en oposición a las tendencias secularizadoras del 

presente de la República Restaurada; se revelan, pues, como otros tiempos, distintos al 

presente e incluso ajenos, como pertenecientes a una institución que ha sido desterrada 

del presente republicano. Ellos dan un sentido particular a los sucesos que rodean a la 

monja y casada, virgen y mártir, un personaje que, desde la forma en que es 

caracterizada en el título de la novela, así como en los que encabezan las cuatro partes 

en que se divide el texto —“El convento de Santa Teresa la Antigua”, “Las dos 

profesiones”, “Monja y casada”, “Virgen y mártir”—, tiende a reafirmar el carácter 

eclesiástico de un mundo narrado que coarta su libertad, porque si algo queda claro es 

que Blanca de Mejía no quiere ser monja, y a eso la obliga el mundo colonial.58 En este 

sentido, el presente en que los conventos se han convertido en “habitaciones 

particulares” se entiende como aquel en el que los hombres pueden vivir libres, en un 

mundo ajeno a la supuesta opresión que la Iglesia ejercía en el pasado.    

La dura reacción de Riva Palacio ante la crítica de Mariano Dávila sólo se 

explica si consideramos que la Inquisición y la Iglesia son un símbolo, encarnan todos 

los vicios y errores que se atribuyen al pasado; su censura es un medio para afianzar la 

convicción en las bondades del presente y del proyecto político triunfante, que 

representa la superación de ese pasado. En cambio, la crítica de Mariano Dávila iba en 

un sentido opuesto; no negaba que la Inquisición quemara y torturara, pero matizaba la 

                                                
57 Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t. I, p. 3-4. Las cursivas son mías. 
58 Más adelante veremos que esta claridad en cuanto a lo que Blanca no quiere ser va acompañada, sin 
embargo, de una ausencia de proyectos personales, de una falta de dirección en su propia existencia. Así, 
surge la pregunta: ¿libertad para qué? La negación del pasado no es contrarrestada con la afirmación de 
una existencia en otro sentido que, indique, por ejemplo, el camino que, en contraste con el pasado, debe 
seguir el individuo en el futuro.  
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crítica, y esos matices le servían de punto de partida para cuestionar el presente de la 

Reforma: 

 
que semejantes providencias no sólo han sido de la época en que era dicho vulgar: “Al 
rey y a la Inquisición chitón”; sino adoptadas con mayor generalidad y rigor, aunque no 
con tanta justicia, por los “reformadores, progresistas y tolerantes” desde su nacimiento, 
en todos los países para tomar posesión de los bienes que afirmaban pertenecerles por 
éste o aquel derecho [...] Antes se tenía por dogma social: “El rey es dueño de vidas y 
haciendas…” ¿Y ahora? Ahora que todos somos soberanos, por doquier se miran ruinas 
y escombros, horadaciones y andamios, que señalan los restos de aquellas comunes y 
útiles propiedades que “la mano de la Reforma ha convertido ya en habitaciones 
particulares…”.59 
 

El liberal Riva Palacio construye su imagen de presente en oposición al pasado, como 

su superación. En cambio, el conservador Dávila tiende lazos de semejanza entre uno y 

otro, de manera que la Reforma y los gobiernos seculares aparecen tan destructivos 

como la Inquisición. Este último, al relativizar los supuestos males del pasado también 

estaba relativizando los beneficios del presente. En ambos casos, la apropiación del 

pasado constituye un medio para aludir directamente al presente, para debatir en torno a 

él, ya sea afirmándolo o negándolo. Así lo confirma Riva Palacio en una de sus 

respuestas a Mariano Dávila: “El partido liberal cuenta en su apoyo para vencer, con la 

razón y la historia”.60 

El objetivo del narrador de Monja y casada no era discutir una visión de mundo 

y de pasado con otros historiadores o con los conservadores que ya habían sido 

derrotados, aquellos que más se habían esforzado por tender lazos entre el pasado 

colonial y el presente a través de la reflexión histórica, como fue el caso de la obra de 

Lucas Alamán. Más bien se trataba de conformar y difundir aquella visión de la historia 

que permitía afianzar los valores del liberalismo posterior a la Reforma —civilización, 

racionalidad, secularización, ciudadanía, igualdad ante la ley, libertades civiles—, 

                                                
59 [Mariano Dávila], “Breves observaciones”, La Revista Universal, 4 de diciembre de 1868, p. 3. 
60 Vicente Riva Palacio, “Dos palabras”, La Orquesta, 16 de julio de 1869, p. 2 
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precisamente aquella que se estaba construyendo en oposición a una de las instituciones 

que más se identificaba con el pasado. Se trataba de unificar el imaginario sobre la 

nación en un sentido determinado, el del liberalismo reformista, que convertía 

conventos en habitaciones particulares, y así rechazaba la disposición del espacio social 

de los tiempos coloniales —donde la Iglesia, símbolo aquí del corporativismo, la 

desigualdad social, la superstición, la irracionalidad y la coerción sobre las personas y 

las conciencias, ejercía un papel activo en la vida pública—.  

 

3.2. El pasado y lo histórico 

En la novela se pueden detectar numerosos elementos que enfatizan la distancia entre 

los tiempos y que crean la ilusión de que el mundo narrado pertenece a un tiempo 

pasado, distinto y ajeno al presente. Al subtítulo de la novela y la intervención inicial 

del narrador, citados arriba, se añaden las fechas, que aparecen desde el título del primer 

capítulo: “De lo que pasaba en la muy noble y leal ciudad de México, en la noche del 3 

de julio del año del Señor de 1615”. Aquí es posible observar que se emplea un lenguaje 

que el lector puede identificar como arcaico, asociado con los usos coloniales y no con 

el presente, de manera que continúa la tendencia a enfatizar la distancia entre los 

tiempos, más que la cercanía o la relación que vincula a uno como antecedente del otro. 

Asimismo cabe señalar que el narrador recurrirá a las fechas cada vez que aparezcan en 

la novela grandes sucesos documentados —en este caso la fundación del convento de 

Santa Teresa, más adelante, el tumulto de 1624—; así se remarca el hecho de que la 

diégesis se sitúa en otra época, y se genera la imagen de que los acontecimientos 

narrados son históricos en el sentido de que efectivamente sucedieron.  

Sin embargo, el énfasis en la “verdad” de los sucesos narrados —que ya se había 

mencionado previamente— no significa que la fidelidad documental haya sido la base 
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para construir esta “historia de los tiempos de la Inquisición”, ni siquiera que el objetivo 

haya sido ofrecer datos históricos fidedignos, según se aseguraba en los anuncios de la 

novela o en la carta al editor —éstos, a fin de cuentas, son recursos que permiten 

garantizar la credibilidad del texto—. Monja y casada tiende a mezclar acontecimientos 

y personajes históricos que cronológicamente no coinciden, los aglomera en un solo 

espacio —la ciudad de México—, en un lapso de apenas ocho años. En medio de la 

fundación del convento de Santa Teresa (1616) y el tumulto de 1624, aparecen Sor 

Juana Inés de la Cruz (1651-1695) y Martín Garatuza (1601-?), cuyas aventuras se 

registran a partir de 1642. Así se genera la impresión de que se trata de un tiempo 

recargado de sucesos y personajes históricos,61 pero al mismo tiempo nos obliga a 

considerar que la novela, en lugar de explicar y dar sentido a ciertos hechos históricos 

que tuvieron lugar en un momento determinado, se propuso elaborar una imagen de 

pasado que abarcara una serie de temas que resultaban relevantes para el presente, o que 

al menos estaban vigentes en el imaginario de los lectores de 1868, y sobre los cuales se 

construirá una valoración determinada.  

De hecho, esta tendencia a abordar temáticas específicas se impone a la 

posibilidad de construir una imagen totalizadora del mundo que llevara a explicarlo en 

su conjunto, de manera que el pasado pudiera manifestarse como origen del presente o, 

al menos, que pudiera explicar su razón de ser así. En la novela los acontecimientos y 

personajes históricos —como también ocurre frecuentemente con los ficticios, según se 

                                                
61 En Martín Garatuza (1868-1869) ocurre algo similar: se vincula a la familia Carvajal, cuya historia 
abarca de 1583 a 1601, y se mezcla con las aventuras del histórico Martín Garatuza que, como ya se dijo, 
tuvieron lugar a partir de 1642 (cf. Raffaele Moro, “Las distintas memorias”, pp. 3-6), siendo que en la 
narración se ubican en 1626, año que sí coincide con el gobierno del marqués de Cerralvo y, según Riva 
Palacio, con la acusación de un padre de apellido Salazar por conspiración (México a través de los siglos, 
p. 591). En esta novela se refinan los recursos para asociar el pasado distante, propiamente histórico, de 
los carvajales con el presente de la diégesis, ya que la historia se cuenta en retrospectiva y el punto de 
unión son los descendientes ocultos de dicha familia, que en su mayoría pereció en el auto de fe de 1601; 
sin embargo, la presencia anacrónica de Marín Garatuza sigue sin estar justificada, al grado que parece un 
comodín de la historia, y ese es uno de los anacronismos que atacó desde el principio Mariano Dávila en 
sus “Breves observaciones” a Monja y casada.  
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verá más adelante— tienden a aparecer yuxtapuestos: de la fundación del convento de 

Santa Teresa, con que inicia el relato, no se deriva necesariamente el tumulto de 1624, 

con el que concluye la narración de hechos documentados en la novela. Asimismo, la 

presencia de Sor Juana no se justifica históricamente, pero tampoco narrativamente; 

pudo ser cualquier otra monja la que desempeñara su papel en la novela y ello no 

hubiera modificado los sucesos narrados.62 Lo mismo ocurre con Martín Garatuza, 

cuyos rasgos históricos serán aprovechados principalmente en Martín Garatuza (1868-

1869), y no en Monja y casada. 

La fundación del convento de Santa Teresa, el tumulto de 1624, los tormentos 

inquisitoriales, la presencia en la novela de Sor Juana y de Martín Garatuza, como 

adlátere del arzobispo Juan Pérez de la Serna, sólo se relacionan en la medida en que 

permiten abordar distintos aspectos de una misma temática que el narrador señala desde 

el principio de la novela: el papel dominante, en el mundo colonial, de una institución 

religiosa que monopoliza el capital y los productos, con lo que provoca carestía; se 

asocia con los sectores más viciosos de la sociedad y defiende intereses mezquinos; 

promueve tumultos y desorden en la vida pública; se opone a las disposiciones de la 

                                                
62 Marco Antonio Chavarín ha señalado previamente que Monja y casada sigue el modelo de aventuras 
de la obra de Dumas y que:  

la subordinación de lo histórico a la ficción en Dumas y su característica agilidad en la gran 
cantidad de diálogos, permitían a la novela entretener al lector mientras se le enseñaba, en este 
caso, no Historia sino visiones de mundo. 
 De ahí que la fidelidad histórica no haya sido necesaria. Lo único necesario sería la 
imagen o el argumento que pudiera causar determinado efecto en el lector, aquello que pudiera 
convencerlo de los positivo de la propuesta. (Marco Antonio Chavarín “Monja y casada...”, p. 
29). 

En el presente estudio lo que nos interesa mostrar son las implicaciones de esta forma de representar la 
historia en lo que atañe al género, la forma narrativa y la configuración del tiempo. En efecto, Monja y 
casada se rige por el modelo antiguo de la novela de aventuras, donde, según explica Bajtín en “Las 
formas del tiempo y el cronotopo en la novela” (pp. 237-318), la casualidad determina los encuentros y 
desencuentros de los personajes. Sin embargo, ello representa un problema cuando la novela se sitúa en 
un contexto que la vincularía automáticamente con la historia moderna, que justamente pretende explicar 
los acontecimientos, dar un sentido global al conjunto, y ese es el problema que se aborda en el presente 
estudio. Aunque aquí no se estudiará si Monja y casada tiene una influencia clara de la obra de Dumas, 
también cabe señalar que la forma de articular acontecimientos en la novela de Riva Palacio muestra 
considerables diferencias, por ejemplo, frente a El conde de Montecristo, o con Los tres mosqueteros, 
donde sí se tiende a construir una imagen de mundo como totalidad de sentido. 
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autoridad civil e impide reformas sociales; tortura y reprime a personajes cuyo mayor 

pecado es no querer ser enclaustrados, es decir, no querer renunciar a la vida en el 

mundo secular.  

Esta forma de sumar acontecimientos históricos que cronológicamente no 

coinciden conduce directamente al problema de los anacronismos en la novela histórica. 

Existen anacronismos que se caracterizan por aproximar el pasado al presente para 

hacerlo comprensible una vez que la distancia temporal los ha alejado y ha oscurecido el 

sentido del pasado: unos “traducen” el pasado para el presente por medio de conceptos o 

palabras que no existían en la época representada; otros explican los hechos del pasado 

en función de lo que ocurrió después, atribuyendo al suceso un sentido que los 

protagonistas no podían predecir o imaginar siquiera63 —por ejemplo, mostrar 

determinado suceso como antecedente de la Independencia—.64 En cambio, los 

anacronismos que tienen lugar en Monja y casada tienden a soslayar la especificidad 

histórica de los sucesos —el hecho de que tuvieron lugar en un momento singular e 

irrepetible— para configurar una imagen de época —entendida más como bloque de 

tiempo, que aglomera sucesos pasados, que como acontecer histórico—, en la que 

destaca la distancia, la oposición, frente al presente.   

El objetivo de esta novela histórica, hay que insistir en ello, parece dirigirse a 

promover una valoración determinada sobre los acontecimientos y personajes que se 

                                                
63 George Lukás parte de la filosofía de Hegel para explicar la función del “necesario anacronismo”, que 
consiste fundamentalmente en que el pasado plasmado sea “reconocido y vivido como prehistoria 
necesaria del presente”; desde esta perspectiva, no es necesario renunciar a la “verdad histórica esencial”, 
sino sólo darle un sentido particular, motivado por una “necesidad estética e histórica” (Georg Lukács, La 
novela histórica, p. 69). Por su parte, Celia Fernández Prieto reconoce dos tipos de anacronismo, el verbal 
y el anacronismo diegético (Fernández Prieto, Historia y novela, pp. 192-197), que son, básicamente, los 
que se explican arriba.  
64 Este tipo de anacronismos sí tienen lugar en otras novelas de Riva Palacio, como en Memorias de un 
impostor (1871), donde Guillén de Lampart asegura “en lo porvenir los pueblos serán los reyes, y los 
reyes serán los servidores del pueblo... algún día” (t. II, p. 189). Queda entonces por investigar cómo se 
construyen las relaciones temporales en otras novelas de Riva Palacio donde, sin embargo, también se 
presentan problemas narrativos semejantes a los de Monja y casada.   
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identifican con el pasado, y que ya eran conocidos por los lectores.65 En este sentido se 

aleja de otras tendencias que se pueden atribuir al género narrativo, como enseñar 

historia —entendida como sucesos documentados que tuvieron lugar en una época 

determinada—, popularizar un periodo histórico entre los lectores —como ocurría con 

el mundo medieval de Walter Scott—, o mostrar la historia como proceso que conduce 

del pasado al presente. Según se observará a lo largo de este estudio, lo que prevalece en 

la novela, en lugar del relato “fidedigno” de los hechos del pasado, o el estudio de las 

fuerzas que interactuaron en un momento histórico determinado, será la “verdad” en 

torno al significado de los elementos que se señalan como dominantes en el pasado. 

Así, por ejemplo, tal como advierte Leticia Algaba, el tumulto de 1624 “figuraba 

en Los tres siglos de México (1836), de Carlos María de Bustamante; México y sus 

revoluciones (1856) de José María Luis Mora, y el Diccionario universal de historia y 

geografía (1853), de Orozco y Berra”, lo que significa que era un suceso conocido por 

numerosos lectores, y “Las versiones sobre el suceso difieren en cuanto a favorecer o no 

al virrey de Gelves o al arzobispo Pérez de la Serna”. En este sentido, la verdad que 

difunde Monja y casada favorece al primero, pues “La defensa del virrey actualiza el 

pasado inmediato: Riva Palacio defiende las Leyes de Reforma”.66  

Asimismo, es notable la ausencia de explicaciones en la novela en torno a quién 

fue Sor Juana y qué papel jugó en la historia con mayúsculas, lo que implica que el 

narrador da por sentado que el lector es capaz de identificarla como personaje histórico. 

Entonces cabe preguntarse: ¿cuántas personas del siglo XIX podrían llevar a cabo dicha 

identificación? Si el analfabetismo era mayoritario, ¿hasta qué punto un personaje de la 

                                                
65 La aclaración es importante porque se ha difundido mucho la idea de que la novela histórica mexiana 
estaba destinada a llenar los vacíos de la historiografía y a popularizar conocimientos históricos, en 
principio, porque frecuentemente eso se afirmaba en los anuncios publicitarios o así lo aseguraban los 
mismos narradores. Ignacio Manuel Altamirano, en sus “Revistas literarias de México (1821-1867)” (vid. 
supra).  
66 Leticia Algaba, “La novela histórica de Vicente Riva Palacio”, p. 376. 
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élite culta novohispana podría ser conocido, por ejemplo, entre artesanos o 

manufactureros?, sobre todo si tomamos en cuenta que, tal como se percibe en los 

estudios literarios recopilados por Jorge Ruedas de la Serna en La misión del escritor, ni 

siquiera los letrados del siglo XIX, anteriores al modernismo, parecían conocerla a 

profundidad; censuraban su gongorismo y se referían a su obra con muchas reservas, al 

grado de que el narrador de Monja y casada alude a ella como fanática religiosa y no 

como poetisa: 

 
Sor Juana Inés de la Cruz era una mujer de un espíritu superior y dotada de una 
imaginación ardiente y apasionada; anhelando ser la fundadora del convento de Santa 
Teresa, en México, llegó a sentirse llamada a ese papel por elección divina. El trato de 
doña Beatriz, a quien conocía desde niña, le dio sobre ella esa influencia terrible que la 
había hecho convertirse en instrumento de sus deseos. Doña Beatriz llegó a sentirse 
dominada por Sor Juana y aquel espíritu superior hizo nacer en el alma tímida y sencilla 
de la doncella, esa alucinación que le traían entre las sombras de la noche, fantásticas y 
pavorosas apariciones.67  

 

Evidentemente, el lector al que se dirige la novela debía ser capaz de reconocer al 

personaje histórico, y lo que propone la novela es una valoración determinada, en la que 

el carácter de poetisa queda totalmente silenciado. Sor Juana Inés de la Cruz es tratada 

aquí con cierta ironía —como también lo es el arzobispo Pérez de la Serna a lo largo de 

la narración, quien llega a ser incluso objeto de escarnio—. Se constituye en símbolo de 

una época en que la religión institucionalizada domina todos los ámbitos de la vida y 

fanatiza a las personas.  

Con la aglomeración de acontecimientos y personajes que tiene lugar en Monja y 

casada se termina por anular el carácter singular, irrepetible, así como la causalidad del 

hecho o el personaje histórico, ya que se pueden descontextualizar libremente. A los 

sucesos y a los personajes históricos se les atribuye un significado estable, determinado 

por una valoración global del periodo histórico representado e independiente de las 

                                                
67 Cf. Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t. I, pp. 38-39. 
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condiciones específicas que les dieron lugar; por eso pueden ser trasladados a otras 

fechas y lugares sin que ello requiera de una explicación adicional por parte del 

narrador. La temporalidad de estos elementos, que aparecen yuxtapuestos, tiende 

entonces a reducirse. La dimensión de pasado consiste fundamentalmente en la 

datación, en la identificación de algunos sucesos o personajes como históricos, en el 

sentido de que existieron “realmente” en una época anterior, y en el hecho de que los 

acontecimientos del relato aparezcan contrapuestos al presente. 

Sin embargo, la disyunción pasado-presente no es un recurso que tienda a 

enfatizar una relación diacrónica entre los elementos que separa, sino que los 

contrapone en un nivel sincrónico. Sólo desde esta percepción del pasado como 

antivalor que se opone al presente, pero que no ha generado una distancia temporal lo 

suficientemente amplia como para que se perciba totalmente superado y lejano, tendría 

sentido que el tema de la Inquisición y su representación novelística provocara un 

debate tan exaltado en el presente como el que tuvo lugar entre Riva Palacio y Mariano 

Dávila.   

Por su parte, la yuxtaposición de acontecimientos que tiene lugar en el mundo 

narrado —que incluyen la fundación del convento de Santa Teresa, una conspiración de 

negros, las aventuras de Martín Garatuza, las intrigas en que se ve involucrado un 

comerciante que termina convertido en alquimista, la historia de la monja y casada, el 

tumulto de 1624— tampoco contribuye a mostrar una distancia temporal, porque no 

genera relaciones causales que permitan reconocer un acontecimiento como origen de 

otro. Disyunción y yuxtaposición tienden, a fin de cuentas, a transmitir la imagen de una 

historia dividida en segmentos que parecieran irreconciliables.  
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3.3. El acontecer como sucesión de aventuras 

La yuxtaposición no es sólo la forma dominante de organizar los acontecimientos 

históricos en Monja y casada, sino también los ficticios. En este sentido, cabe señalar 

que la forma en que se representa el acontecer en la novela tiene una importante 

influencia de la novela de aventuras, donde el tiempo aparece como sucesión de 

acciones regidas por el azar, y no por una serie de vínculos que permitan presentar el 

mundo como una totalidad de sentido, como tiende a ocurrir con la novela moderna.68  

Así, por ejemplo, el azar unió en el mismo camino a Beatriz de Rivera y al negro 

Teodoro: cuando éste iba a ser subastado en una venta de esclavos, repentinamente 

apareció un carruaje arrastrado por caballos desbocados en el que iba Beatriz, y Teodoro 

evitó la colisión que salvó la vida de la dama y su padre, quienes quedaron eternamente 

agradecidos con el esclavo, de manera que lo integraron a su familia. Una casualidad, la 

presencia de la Teodoro en la casa de José Albalabide justo en el momento en que se 

reunía ahí mismo un grupo de esclavos, determinó que Teodoro se viera involucrado en 

una conspiración de negros, de cuyas consecuencias se salvó porque ese día, 

casualmente, decidió no asistir a la reunión. El azar provoca que este mismo personaje 

se encuentre con Blanca de Mejía en la Alameda y decida protegerla.  

                                                
68 La influencia de la novela de aventuras se advierte desde los títulos de la mayoría de los capítulos, 
donde se enfatiza la sucesión de acciones más que su sentido en relación con alguno de los temas 
dominantes en la novela. Tomemos como ejemplo los capítulos IV a VIII de la primera parte: “De cómo 
ganaba sus pleitos el ilustrísimo Sr. don Juan Pérez de la Serna”, “En donde se descubre por qué estaba 
doña Beatriz tan preocupada con la fundación de Convento de Santa Teresa”, “En donde el lector 
conocerá a la verdadera heroína de esta historia”, “En donde el negro Teodoro y el bachiller ponen en 
juego todos sus recursos”, “En donde el lector conocerá a la Sarmiento y le hará una visita a su casa”. A 
esto se añade que hay capítulos donde la acción tiende a demostrar la sabiduría popular contenida en los 
refranes que les dan título: “En el que se ve que ‘hasta las piedras rodando se encuentran’”, “De cómo los 
celos son malos consejeros”, “En que se verá cuán cierto es aquello de ‘nunca la prudencia es miedo’” o 
“cómo ‘en donde menos se piensa’”, así, el capítulo en sí mismo pareciera constituir una unidad de 
sentido por sí misma y, por tanto, se puede aislar del conjunto, como las aventuras de la novela 
tradicional, o los breves relatos que componen las narraciones ejemplares en obras medievales como El 
libro de buen amor. El refrán es también una forma ejemplarizante que resume contenidos que pueden ser 
muy variables en sus condiciones espaciotemporales en un solo significado, válido para todos los 
tiempos. 
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Los personajes en la novela de Riva Palacio, empezando por la monja y casada, 

virgen y mártir, se convierten sucesivamente en una u otra cosa sin que su vida se rija 

por un plan o por una motivación determinada, simplemente reaccionan ante los 

obstáculos o sucesos que aparecen repentinamente. Así, por ejemplo, Blanca de Mejía 

no persigue un objetivo claro a lo largo del relato, carece de sueños o ideales; se 

enamora súbitamente y por casualidad de César de Villaclara, con esa misma velocidad 

se desencanta una vez que aparece el primer obstáculo, y se vuelve a enamorar cuando 

vuelve a verlo pasados algunos años; entra a un convento para huir de las persecuciones 

de su hermano y luego escapa porque no soporta la vida ahí.  

Como Blanca no tiene algún tipo de control o conciencia sobre el sentido de su 

propia existencia, en lugar de ser sujeto de la historia se convierte en objeto del azar, de 

un destino trágico y arbitrario, que se deriva de un mundo igualmente arbitrario e 

injusto. Ni siquiera es posible asegurar que cuando Blanca dice “Dios no quiere que me 

salve”,69 su desenlace sea el resultado de un plan Divino que castiga el mal —como sí 

parece ocurrir, en cambio, en los capítulos XII y XIV del libro cuarto, titulado “Dios lo 

ha dispuesto”, en que la malvada Luisa es asesinada en las cárceles de la Inquisición— 

porque el único pecado que se le puede atribuir a Blanca es haber desobedecido a su 

hermano español y a la Iglesia, pero como estos últimos son los grandes malvados del 

mundo colonial, la desobediencia de Blanca, al menos desde el punto de vista de un 

lector del siglo XXI, tendería a pensarse como una rebeldía justificada.70 La 

arbitrariedad, pues, se opone al intento de pensar el mundo narrado como una totalidad 

de sentido. Más bien, cada uno de los fragmentos de pasado tiende a aparecer inconexo 
                                                
69 Ibid., t. I, p. 325. 
70 Si bien en las dos escenas citadas en este párrafo se hace presente la Providencia como elemento 
explicativo, es necesario aclarar que no es uno que articule el conjunto del relato; sólo aparece 
repentinamente, como muchos otros elementos del relato. De hecho, cabe llamar la atención en el hecho 
de que sólo en lo que respecta al destino de Luisa es posible asegurar que el narrador se manifiesta con 
respecto a la intervención divina, pues el título de los capítulos arriba mencionado condiciona la 
interpretación de los sucesos. En cambio, en el caso de Blanca, es ella y nadie más la que atribuye sus 
vivencias a la voluntad divina. 
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—sin explicaciones de causa y efecto que los vinculen— y, por tanto, cerrado en sí 

mismo.  

Blanca se convierte, sucesivamente, en víctima de su hermano español, de la 

Inquisición y de un asaltante de caminos sin que haya una clara relación entre los 

victimarios más allá del hecho de que son elementos a partir de los cuales se atribuye un 

sentido negativo al mundo colonial, como aquel en el que no se puede vivir, porque el 

español discrimina al criollo, la Inquisición tortura a las personas y los bandidos 

acechan en los caminos.  

Las vivencias del personaje resumen y reafirman una serie de lugares comunes 

que ya se habían atribuido al pasado colonial antes de que fuera publicada la novela; si 

la valoración de estos tópicos está dada de antemano, también lo está la de los 

personajes-tipo que los encarnan, cuyo ser en sí no deriva de sus circunstancias 

específicas o de su experiencia vital. Por ejemplo, Blanca no piensa de una forma 

determinada porque recibió cierto tipo de educación, o porque pertenezca a un grupo 

social determinado; es víctima porque su hermano, al ser español, es avaro y maltrata a 

su hermana por pura codicia y maldad.  

La avaricia y las injusticias que se atribuían a los españoles en contra de los 

criollos se fueron fijando en el imaginario de los mexicanos con el desarrollo del 

patriotismo criollo.71 La forma en que se representa a la Inquisición —tal como se ha 

explicado previamente— no es sino la reelaboración de una leyenda negra que a 

                                                
71 El desarrollo del patriotismo criollo lo explica David Brading en Los orígenes del nacionalismo 
mexicano. Por su parte, Solange Alberro, en Del gachupín al criollo, o cómo los españoles de México 
dejaron de serlo, también explica cómo se fueron desarrollando los imaginarios de los españoles acerca 
de los criollos y viceversa; si bien los términos con que cada uno califica al otro tienden a ser muy 
semejantes, la avaricia sí parece ser una tendencia exclusiva de los criollos para calificar a los españoles. 
El imaginario del criollo sometido y discriminado durante la Colonia siguió actualizándose en la 
literatura, tal como ocurre con la novela corta El criollo (1838) de José Ramón Pacheco, pero conforme 
avanza el siglo XIX se va entrelazando con e incluso subordinando a otros temas, según se puede advertir 
en Monja y casada. 
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mediados del siglo XIX permitía justificar la separación de la Iglesia y el Estado.72 La 

inseguridad y la abundancia de criminales en el mundo colonial fue una de las críticas 

que el español Hipólito Villarroel emitió contra la ciudad de México en las 

Enfermedades políticas que padece la capital de esta -ueva España a finales del siglo 

XVIII, y la idea la repitió después Carlos María de Bustamante, quien en 1835 definió 

México, en el presente, pero también en el pasado como “un bosque de salteadores”,73 y 

es, literalmente, en un bosque de salteadores a las orillas de la ciudad donde Guzmán 

rapta a Blanca de Mejía. 

 Al estar ligados a un solo personaje que, sin embargo, no les opone una clara 

resistencia a partir de sus acciones o de lo que el personaje pueda significar, la sucesión 

de peripecias que enfrenta la protagonista deriva en una acumulación de lugares 

comunes diversos e incluso dispares sobre el pasado colonial, los cuales terminan por 

asemejarse a unas “fuerzas oscuras”,74 malignas y arbitrarias, que dirigen el acontecer y 

constriñen al personaje.  

Aquí cabe señalar que sólo hay un personaje que cuenta con un proyecto a largo 

plazo que permanece invariable durante todo el relato, el marqués de Gelves, de quien 

se tratará al final de este capítulo —y que, por cierto, no tiene ninguna relación con 
                                                
72 Tal como señala David Brading, refiriéndose a liberales mexicanos de la época de José María Luis 
Mora, “Como verdaderos herederos de la Ilustración [...] juzgaban que la Iglesia católica representaba el 
principal obstáculo al progreso y al desarrollo de una sociedad moderna. En tres áreas vitales —en la 
acumulación de propiedades, en los privilegios legales y en el control de la educación— la Iglesia 
bloqueaba las aspiraciones liberales” (David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, p. 163).  
73 Carlos María de Bustamante, Memorial ajustado de la causa que se formó a Aldama, Blanco y 
Quintero por los homicidios que se perpetraron en la casa de don Joaquín Dongo, apud Belem Clark de 
Lara, nota 3 de José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 4. 
74 En su artículo “ ‘Las fuerzas oscuras’. El problema del conservadurismo en la historia de México”, 
Erika Pani considera el maniqueísmo fundamental como una construcción discursiva presente en la 
mayoría de las reflexiones sobre el siglo XIX y sobre la oposición entre liberales y conservadores, la cual 
simplifica el acontecer histórico al atribuir los fracasos en el camino del progreso a “fuerzas oscuras”, 
encarnadas por la oposición política, lo que deriva en una incomprensión de la propia historia. Semejante 
visión fue expresada previamente por François-Xavier Guerra, quien aseguró que, desde la perspectiva de 
los liberales: “Si el pueblo o la nación no existían [...] se debía a que unas fuerzas malignas 
obstaculizaban el progreso, y entre ellas, en primer lugar, la Iglesia; y después otros actores colectivos de 
la antigua sociedad” (México: Del Antiguo Régimen a la Revolución, t. I, p. 209). Aquí se extrapola el 
concepto de las “fuerzas oscuras” a la representación del mundo colonial porque a fin de cuentas la 
maldad del español, de la Inquisición y de los asaltantes de caminos, que amenaza la existencia del 
individuo, tiende a simplificar la explicación histórica.  
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Blanca de Mejía—. Fuera de él, todos, incluso el arzobispo Pérez de la Serna —que es 

al mismo tiempo fundador de conventos, monopolista de productos, hombre visceral e 

instigador de tumultos—, carecen de objetivos claros que permitan determinar cuáles 

podrían ser las tendencias de las diferentes fuerzas que intervienen en el pasado. No son, 

pues, fuerzas propiamente históricas. El movimiento de los elementos que componen el 

pasado —el clero, la plebe, lo español, la brujería, el comercio—, representados por 

personajes-tipo, es arbitrario, pues dichos personajes carecen de visión de mundo y de 

proyectos personales que vayan más allá de la satisfacción de las necesidades o la 

solución de problemas inmediatos.    

Esta falta de dirección clara de los personajes, y por tanto, de presencia como 

agentes activos de la historia, en una novela en que predomina el modelo de aventuras, 

repercute en la imagen del tiempo y del hombre. El hombre carece de historicidad. En 

tanto que el objetivo de cada personaje no es un aprendizaje, ni alcanzar una meta 

después de superar una serie de dificultades, la distancia temporal entre las acciones es 

prácticamente invisible, porque no refleja progresión o degradación en un sentido 

determinado, e incluso resulta irrelevante la caracterización del personaje a partir de un 

antes y un después, cuando éste no persigue un objetivo determinado. Esto explicaría 

que el paso del tiempo no deje huellas indelebles en los personajes: al final del relato, 

Blanca de Mejía ya no debería ser una jovencita y además había sufrido las torturas de 

la Inquisición que le provocaron la pérdida de los dientes y daños en el cuerpo; sin 

embargo, cuando el asaltante de caminos llamado Guzmán la ve se prenda de ella como 

si fuera la joven más hermosa del mundo.  

El hecho de que el paso del tiempo sea invisible en los personajes es una de las 

razones que —sumada a las disyunciones que establece el narrador entre el pasado y su 

presente, y a las yuxtaposiciones que tienen lugar entre los acontecimientos de la 
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diégesis— influyen para que el pasado no se muestre como antecedente del presente en 

un sentido orgánico. Blanca de Mejía permanece sin cambios, incapaz de superar las 

dificultades que le impone el mundo; carece de control o de una visión particular sobre 

sí misma o su circunstancia; sus movimientos son arbitrarios y muere sin descendencia. 

Por eso es un personaje sin posibilidades de futuro, que serían las que permitirían 

vincularla con el presente. Aun siendo criolla, y a pesar de que la novela propicia la 

empatía del lector con esta víctima del mundo colonial, ella no aparece como origen 

histórico del presente o como antecedente del México independiente.  

Asimismo, el desenlace trágico del relato genera una imagen de tiempo distinta a 

la del tiempo histórico, que se caracteriza por estar abierto hacia el futuro. En la tragedia 

regida por el azar, el tiempo aparece cerrado en sí mismo, porque, en la medida en que 

los movimientos del personaje son arbitrarios, no hay un obstáculo concreto que esté 

destinado a vencer —aunque sea después de la muerte—, y, de esta manera, le permita 

trascender su propia circunstancia. Es así que Blanca de Mejía permanece en la 

memoria del lector como víctima que quedó atrás, en el pasado.  

Una vez que se ha demostrado que el azar y la sucesión son los modos en que se 

articulan los acontecimientos y los personajes, cabe señalar que la novela de aventuras, 

inclinada a relatar sucesos maravillosos, no se rige por una representación realista del 

mundo; por eso el mundo narrado se caracteriza por ofrecer una amplia libertad de 

movimiento, que no se ve determinada u obstaculizada por la condición física, social, 

racial o económica del personaje. Esta es una de las razones por las que, como ya se ha 

advertido previamente, Monja y casada sigue un camino completamente distinto a la 

novela histórica europea —aquella que perfila Georg Lukács en su teoría del género—, 

donde las condiciones materiales de existencia son precisamente las que explican al 

personaje y le dan un sentido particular a sus acciones. En la concepción del acontecer 
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que rige la novela de Riva Palacio, el sentido del hombre y de sus acciones tiene un 

carácter abstracto, independiente de las condiciones espaciotemporales que los originan, 

y las transformaciones a lo largo del tiempo son determinadas por fuerzas ajenas a un 

mundo que carece de lógica interna. 

En la poética de Monja y casada lo maravilloso influye en la configuración de 

personajes como Teodoro, quien tiene una fuerza “titánica”75 que se mantiene a pesar 

del paso de los años y le permite realizar proezas increíbles. En particular, la poética de 

la novela de aventuras caballeresca interviene en la configuración de este personaje, un 

“aventurero desinteresado”, para él, “la aventura es su propio elemento”,76 y, por tanto, 

no busca nada para sí mismo ni expresa una conciencia social o histórica que determine 

su actuar.   

También es posible advertir la influencia de lo maravilloso en la representación 

de Luisa, una antigua esclava mulata que a pesar de la fisonomía propia de su raza y la 

escasa educación que habría recibido en su condición de esclava, pueda pasar por 

española,77 e incluso convertirse en consejera del Arzobispo.78 Asimismo, cuando sus 

                                                
75 Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t.  I, p. 316. 
76 M.M. Bajtín, “Las formas del tiempo y el cronotopo”, Teoría y estética de la novela, p. 304. 
77 Ivonne Mijares, en “El abasto urbano”, señala que Thomas Gage, en sus impresiones acerca de la 
Nueva España de 1648, aseguraba que “las mulatas usaban ordinariamente camisas y sayas de seda o de 
otra tela fina”, pero Mijares advierte que éstos debían ser casos excepcionales, pues, por las condiciones 
económicas y de discriminación que vivían, difícilmente las mulatas podrían adquirir semejantes prendas 
(116). Es probable que Riva Palacio leyera informes en este sentido y decidiera llevar la idea al extremo, 
haciendo creer al lector que en la Colonia se transgredían con facilidad las jerarquías establecidas por 
medio de engañifas que sólo podrían surtir efecto en la sociedad corrupta y crédula que él construye. Es 
cierto que Juan Pedro Viqueira ha señalado que las fronteras entre “calidades” sociales tendían a ser 
difusas particularmente en lo que al origen racial se refiere, al grado de que los hijos de indígenas podían 
pasar por mestizos “si habían logrado mejorar su condición económica y habían aprendido la lengua y las 
costumbres españolas” (“Reflexiones”, s. pág.), pero no hay que olvidar que una mulata que creció como 
esclava, con una educación muy rudimentaria, distaba mucho de poder confundirse con una gran dama de 
origen español.  
78 La vinculación entre personajes de la baja sociedad con personalidades prominentes de la sociedad 
colonial que se lleva a cabo en la novela, como es el caso de la mulata y antigua esclava Luisa y de 
Martín Garatuza en relación con el arzobispo, resultaba ofensiva para los lectores identificados con el 
conservadurismo, pues constituye un punto central de la crítica de Mariano Dávila a la novela  (véanse, 
por ejemplo, las “Breves observaciones” correspondientes al 23 de diciembre de 1868); la insistencia de 
Dávila en señalar lo absurdo de estas situaciones nos hace pensar que se trata de ideas que podrían 
resultar aceptables para los lectores que simpatizaban con la Reforma, en tanto que reflejan la corrupción 
del clero y la institución religiosa.  
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enemigos la pintan de negro con un mejunje especial, sus rasgos físicos se vuelven tan 

toscos que dan la impresión de que su morfología cambió radicalmente, al grado de ser 

confundida con un esclavo negro. En sus sucesivas transformaciones, Luisa también 

puede disfrazarse para hacerse pasar por un hombre blanco o cambiar su lugar y ser 

confundida —no obstante que para entonces su piel estaba pintada de negro— con 

Blanca de Mejía en las cárceles de la Inquisición.  

El hecho de que las condiciones materiales de existencia no determinen la acción 

de los personajes explica hasta cierto punto que las descripciones sean muy reducidas, 

pues tienden a limitarse a esbozar el escenario o los rasgos fundamentales del carácter 

de los personajes-tipo y así darles a estos últimos cierta verosimilitud o reforzar el 

significado de la acción, que evidentemente no está dado por el contexto específico, 

histórico, en que tiene lugar sino por una serie de juicios establecidos a priori. Narrador, 

personajes y acciones son, a fin de cuentas, los medios fundamentales a partir de los 

cuales se caracteriza el mundo colonial de Monja y casada, donde predominan las 

persecuciones, las celadas y las acechanzas, la plebe viciosa que frecuenta los burdeles 

y se une a la revuelta del arzobispo, o que asalta los caminos.  

Es cierto que en Monja y casada sí se hacen visibles las nuevas formas de 

representar el espacio —frecuentes en la novela histórica europea—, aquel donde se 

revela el paso del tiempo y que determina además las posibilidades de acción de los 

hombres, tal como se puede advertir en los siguientes párrafos: 

 

Por el lugar en donde ahora existe el Paseo de la Alameda, hubo en aquellos tiempos 
una especie de mercado miserable y sólo frecuentado por los indios, en un terreno 
invadido continuamente por las aguas de la laguna. 
 Se llamaba primero el tianguis, de Juan Velázquez, y luego de San Hipólito, y 
estaba ya fuera de la “traza”. 
 Como quizá alguno de nuestros lectores no sepa lo que era la “traza”, 
procuraremos darle de ella una idea. 
 Después de la rendición de México, la ciudad quedó casi reducida a escombros. 
Hernán Cortés trató de su reedificación autorizado por el emperador Carlos V, y 



63 
 

comenzó por señalar el terreno que en ella debían ocupar las casas de los conquistadores 
y el que debía ser para los conquistados. 
 Los españoles ocuparon el centro de la ciudad, y la línea que marcaba esta parte 
privilegiada, que era un gran cuadro separado de los demás por una inmensa acequia, 
fue lo que se llamó la “traza”. 
 Dentro de la “traza” no podían vivir sino los españoles y algunos de los 
vencidos que fueran de una muy elevada categoría, como el desgraciado Guatimotzín, 
último emperador azteca. 
 Una parte del terreno que fuera de la “traza” ocupaba el mercado de San 
Hipólito, fue convertida en paseo veinticuatro años antes de la época de nuestra historia, 
es decir, en 1592 por el virrey don Luis de Velasco, segundo, en la segunda vez que 
ocupó el virreinato. Se sembró de álamos y se cerró. 
 Esto no era sino una parte de lo que hoy se llama la Alameda.79  
  

En esta cita se puede advertir que el mercado de San Hipólito se muestra como origen 

de la Alameda del presente. Asimismo, la disposición espacial parecería encaminarse a 

explicar la distribución de los hombres en el mundo colonial, sus posibilidades de 

acción en un contexto determinado, de manera que el lector esperaría que aquellos 

personajes no españoles tuvieran dificultades para vivir o desempeñarse en el espacio al 

interior de la traza.  

Este espacio resulta así un medio para oponer nuevamente pasado y presente a 

partir de la desigualdad social que el narrador atribuye al primero, y que ya había sido 

mencionada en la novela unas cuantas páginas atrás, a propósito de la presencia de 

Teodoro en las habitaciones de Beatriz de Rivera:  

 
En nuestros tiempos y con las costumbres modernas, una mujer no se atrevería a 
encerrarse con un hombre, aunque éste fuera un negro, por temor a ese qué dirán. 
 Pero entonces un negro, un esclavo, no era un hombre, y una dama no temía 
nunca por su reputación, aun cuando aquel juego pasase la noche en su aposento. ¡Tanta 
era la distancia en que los colocaba el color, que ni la misma calumnia se atrevía a 
acercarlos!80  
 

Pero aquí cabe advertir que, a diferencia de lo que ocurre con el espacio de la Alameda, 

donde se advierte cierta temporalidad histórica que vincula pasado y presente con un 

mismo espacio, el paso de un mundo de discriminación a otro que representa la igualdad 

                                                
79 Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t. I, pp. 55-56. 
80 Ibid., t. I, p. 47. 
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no aparece como producto de una evolución motivada por tendencias internas al mundo 

colonial, sino por un cambio de “tiempos” y “costumbres” en un presente que se opone 

al pasado. Es como si la forma del espacio siguiera una dirección distinta a los 

acontecimientos. 

Asimismo, cabe advertir que el significado que el narrador da a la traza, como 

obstáculo que impide el libre tránsito de algunos personajes, no tiene correspondencia 

con los acontecimientos relatados, pues la mayoría se mueve libremente en el centro 

mismo de la ciudad. La única que padece realmente discriminación y persecuciones, 

Blanca de Mejía, vivía dentro de la traza, y las persecuciones continúan cuando ella se 

traslada a las afueras de la ciudad. Por su parte Garatuza, quien transitaba por la zona en 

el momento en que el narrador introduce la descripción, no es ningún marginado, a 

pesar de no ser español ni de elevada categoría; más bien, es un héroe que responde a la 

poética de la novela de aventuras tradicional y por eso goza de una amplia libertad de 

movimiento que le permite aparecer en todos lados. 

El comentario del narrador resulta contradictorio porque tampoco constituye un 

medio para promover algún tipo de empatía por los personajes que vivían fuera de la 

traza, como la bruja Sarmiento, que aparece aquí como una gran malvada. De esta 

manera, la discriminación que el narrador atribuye al mundo colonial resulta un lugar 

común, un juicio más sobre el pasado que, yuxtapuesto a otros tantos, no tiende a 

explicar el conjunto de los acontecimientos del relato como una totalidad de sentido. De 

hecho, el personaje al que alude la última cita, Teodoro, es un negro liberto, fuerte e 

independiente, que no padece discriminación; al contrario, su antigua ama le profesa un 

gran cariño al que Teodoro corresponde con servicios incondicionales y voluntarios.  

En la sucesión de aventuras que tiene lugar en el conjunto del relato, la 

valoración o discriminación de que son objeto los personajes, y las relaciones que se 
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establecen entre ellos en el relato, depende fundamentalmente de la forma en que se 

vinculan con los valores del presente. Así, mientras la bruja, promotora de 

supersticiones, atenta contra el orden deseable proyectado desde la República 

Restaurada, el negro Teodoro representa una afirmación voluntaria —y esto último 

resulta fundamental, en una época en que se proclamaba la libertad y la igualdad de 

derechos y obligaciones— de una jerarquía social previamente establecida, pero ya no 

impuesta por las condiciones de esclavitud.  

El pasado, en vez de constituirse en objeto de conocimiento, se erige en lugar en 

que se proyectan prejuicios y valores del presente que, sin embargo, se revelan 

contradictorios porque la novela de aventuras los yuxtapone de tal manera que no se 

conjugan en una totalidad de sentido.  

 

3.4. El pasado y el hombre vistos desde la Reforma 

Como se ha podido ver a lo largo de este apartado, en esta “historia de los tiempos de la 

Inquisición”, el modelo de novela de aventuras, que tiende a sumar acontecimientos que 

se suceden en el tiempo sin que sigan una lógica causal, aunado a la trama trágica y a la 

tendencia del narrador a oponer pasado y presente, determina que el pasado no pueda 

aparecer como origen del presente en términos evolutivos.  

Si la novela histórica busca explicar y dar sentido a la historia en su conjunto a 

través de la ficción, la influencia de la novela de aventuras en Monja y casada, y de la 

visión de mundo que subyace a este género, tiende a segmentar los elementos que 

componen el relato, de manera que la imagen del pasado y del mundo se revela 

fragmentaria. De ahí que no haya relaciones claras —más allá de la repetición de 

temas— entre el tumulto de 1624, como acontecimiento histórico, y el personaje de 

ficción Blanca de Mejía, por ejemplo, o entre el Martín Garatuza histórico, que La 
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Orquesta definió en 1868 como “el amigo de los ladrones y de los salteadores, y que 

con una ligera tintura de latín y de filosofía llegó en los años de su edad viril a 

declararse sacerdote y a cosechar las abundantes mieses de la caridad”,81 y el personaje 

cómplice del arzobispo y aliado de los truhanes en el tumulto de 1624, o el que ayuda a 

Blanca de Mejía en su intento de escapar de la Inquisición —donde encarna el tópico 

literario del bandido con buenos sentimientos—.  

Garatuza termina siendo un personaje contradictorio: “era un perdido, un truhán, 

hipócrita en presencia del arzobispo”;82 “Pero en medio de todo era un tipo de lealtad y 

de abnegación para sus amigos”.83 Su valoración es inestable pues depende de los 

personajes con que se relaciona en determinadas circunstancias. Cuando se asocia con el 

arzobispo —ese símbolo del desorden y de la omnipresencia de la institución 

eclesiástica del mundo colonial—, sobresalen sus vicios. En cambio, llega a asemejarse 

a un héroe de aventuras caballeresco —como aquel que representa Teodoro— cuando 

asume la defensa incondicional y desinteresada de los inocentes —aquellos que el 

narrador llama los “amigos” de Garatuza, aunque en realidad son superiores 

jerárquicamente y eso determina las relaciones entre ellos—.      

En esta suma de temas y personajes históricos y ficticios, el protagonismo se 

distribuye en historias particulares: Beatriz de Rivera y Fernando de Quesada —

influidos por Sor Juana y una promesa hecha por Beatriz a su tío— son personajes 

centrales en la fundación del convento de Santa Teresa, pero desaparecen para que 

después tome un lugar central la moja y casada. Blanca de Mejía vive la tragedia de las 

persecuciones y aparece frecuentemente en el conjunto del relato, sin embargo, no se 

                                                
81 La Orquesta, 19 de agosto de 1868, p. 2. En esta nota, La Orquesta destaca todas las cualidades 
negativas del personaje, “un truhán, un aventurero, un impostor de la clase más baja y más vulgar de la 
sociedad”, para compararlo con un estafador de 1868 llamado Isaac Chavarín, “moderno Garatuza”, quien 
luego de cometer una serie de crímenes en México, huyó a Europa, donde aseguraba que se dirigía a 
Roma para pedir al Papa el perdón de las culpas de Benito Juárez por haber fusilado a Maximiliano.  
82 Ibid., t. I, p. 54. 
83 Idem.  
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relaciona directamente con los otros acontecimientos. Martín Garatuza aparece por 

todos lados, vive incluso aventuras personales relacionadas con su unión con una 

mulata, pero nunca alcanza a ser protagonista de su propia historia, porque no tiene una 

motivación clara, un conflicto o un proyecto propios; más bien tiende a aparecer como 

aliado de otros, ya sea en sus proyectos o en sus escapatorias. En lo que atañe a los 

desórdenes de la ciudad de México, son el arzobispo y el marqués de Gelves los 

protagonistas del conflicto. 

Al carecer de conflictos íntimos, de deseos o sueños personales, en los 

personajes tampoco se desarrolla un conflicto entre lo público y lo privado en un 

sentido dialógico. Lo público representa una fuerza unidireccional del acontecer, puesto 

que lo privado no funge como contrapeso que se le opone, de manera que el individuo 

común no aparece aquí como una de las fuerzas que actúan en el mundo sino como su 

objeto. De hecho, la participación del hombre común en la vida pública tiene siempre un 

sentido negativo porque se encamina al desorden, como ocurre con la mulata Luisa, el 

Ahuizote o el propio Martín Garatuza, quienes fungen como colaboradores del 

arzobispo en el tumulto de 1624. 

Paradójicamente, en una época como la República Restaurada, donde se está 

afianzando un sistema político que procura la reforma social para conformar una nación 

de ciudadanos que actúan libremente, de acuerdo con sus intereses y los de la 

comunidad,84 Riva Palacio publica una novela que difunde una imagen de mundo en la 

                                                
84 Según Charles A. Hale, la doctrina liberal partía de la siguiente convicción: “Si se permitiera a los 
individuos ilustrados, según sus inclinaciones naturales, actuar con libertad en la búsqueda de sus propios 
intereses, el resultado sería, supuestamente, la identificación de los intereses comunes con la armonía 
social” (La transformación del liberalismo en México, p. 17). La filosofía liberal parte de la convicción 
kantiana de que el hombre, con un mínimo de civilización, de madurez, puede autodeterminarse; como 
hombre racional, es capaz de reconocer y moderar sus pasiones y procurará conciliar e identificar sus 
necesidades con el bienestar común. Por su parte, el romanticismo abreva de esta filosofía pero extrae 
conclusiones distintas: las relaciones entre lo social y lo individual no le resultan tan transparentes, 
observa las contradicciones que surgen en el choque de intereses y cuestiona la racionalidad del individuo 
cuya libertad, sin embargo, le sigue pareciendo esencial (Cf. Isaiah Berlin, Las raíces del romanticismo, 
pp. 99-127). Aunque Riva Palacio tiende más hacia la concepción romántica, donde la libertad es esencial 
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que, si bien se exalta la necesidad de libertad contra la opresión eclesiástica, los 

hombres carecen de proyectos personales a largo plazo y cuando buscan satisfacer 

intereses inmediatos —como en el caso del arzobispo o de sus cómplices, los oidores— 

éstos siempre van en perjuicio del orden público o el bienestar social. A fin de cuentas, 

esto nos lleva a preguntarnos acerca del concepto de libertad que subyace en la novela. 

Pero no es fácil encontrar la respuesta en Monja y casada; quizás el análisis de las 

novelas que siguen nos dará las claves.  

Los hombres en la novela de Riva Palacio no son actores de su propia historia ni 

forjadores de su propio destino, y su actuar no está ligado a unas condiciones 

espaciotemporales específicas; es decir que no son históricos en un sentido amplio ni 

tienen la posibilidad de convertirse en ciudadanos con papel activo en la vida pública. 

De esta manera, la verdad atemporal de la Reforma, ajena a los procesos propiamente 

históricos que atañen a los individuos y a los grupos sociales, sustituye a la Iglesia en el 

presente del narrador y se impone así sobre los destinos individuales en un mundo que 

no parece cambiar esencialmente.  

Para cerrar este apartado, caben algunos señalamientos sobre el suceso histórico 

que protagoniza el marqués de Gelves, porque es aquí, además de en las continuidades 

en el espacio físico de la ciudad de México —en su apariencia exterior, que no en su 

función o significado—, donde se pueden encontrar algunos lazos entre pasado y 

presente que no parecen marcados por la disyunción. Según asevera el narrador de 

Monja y casada, cuando el marqués de Gelves llegó a la Nueva España encontró una 

sociedad viciosa: los ricos, con su avaricia, monopolizaban y encarecían los alimentos 

para acumular más capital, agudizando así el problema de la pobreza; los truhanes del 

                                                                                                                                          
y es la opresión la que provoca la muerte de Blanca de Mejía, se inserta en una paradoja porque, al mismo 
tiempo que remarca la necesidad de libertad, no explora el problema de las motivaciones del individuo y 
cómo puede ejercer su libertad en un sentido que pueda ser benéfico para la sociedad o, al menos, para sí 
mismo. 



69 
 

sector más bajo de la sociedad cometían toda clase de crímenes con el mismo fin. El 

virrey se dispuso entonces a “reformar las costumbres y reparar los daños que la 

negligencia de sus antecesores había causado en el reino”85 y “con una resolución firme 

y una voluntad indomable, comenzó a poner en todo el remedio”.86  

La molestia que generaron sus reformas en materia de justicia y legislación fue 

el origen del tumulto que encabezó el arzobispo —cuya soberbia se rebela contra la 

autoridad que pretende restringir su poder—. Para llevar a cabo su revuelta, el 

arzobispo, aliado con los oidores, aprovechó la fuerza de los vagos, delincuentes y 

ladrones —entre cuyos líderes se encuentra Martín Garatuza— igualmente irritados 

porque el virrey puso fin a sus vicios.  

Evidentemente, el tumulto tiene interesantes similitudes con el movimiento 

independentista de Hidalgo, en tanto que lo protagoniza un sacerdote que convocó a 

negros e indígenas a participar en su rebelión. Sin embargo, ello no nos autoriza a 

pensar esta rebelión como antecedente de la lucha independentista de la nación contra el 

dominio y el despotismo colonial, tal como tiende a considerarlo José Ortiz 

Monasterio;87 en primera instancia, porque en la novela el pasado no se representa como 

                                                
85 Vicente Riva Palacio, Monja y casada, virgen y mártir, t. II p. 8. 
86 Ibid., t. II p. 9.  
87 José Ortiz Monasterio asegura que Riva Palacio veía “en todos los acontecimientos de la Colonia [...] 
un antecedente de la Independencia”, y que “los antecedentes de la independencia que recoge en la 
narración de los motines y otros planes concretos para levantar la tierra muestra una visión de ese pasado 
en la que hay episodios rescatables” (México eternamente, p. 93). Si bien es cierto que en Martín 
Garatuza, en Los piratas del Golfo (1869) y en Memorias de un impostor (1872) sí hay un intento por 
presentar los acontecimientos del relato como antecedentes de la Independencia —la rebelión de los 
carvajales que, literalmente, conspiran en la novela para liberar a la Nueva España del “yugo” de los 
españoles; la unión de Enrique de Torre Leal, el protagonista de Los piratas del Golfo, con el pirata 
Morgan para liberar a América del dominio español; la rebelión que encabeza Lampart en su lucha por la 
emancipación mental de la Nueva España en contra de los dogmas religiosos—, son intentos no muy bien 
logrados desde mi punto de vista, pues también en estas novelas terminan por superponerse ideas de 
pasado y aventuras diversas que no logran articularse en una totalidad de sentido. Además, cabe señalar 
que la idea de independencia como fin último, destino manifiesto, al que se dirigen los sucesos no está 
presente en todas las novelas de Riva Palacio. Aunque Las dos emparedadas (1870) se caracteriza por 
representar intrigas palaciegas que tienen lugar en España y se traducen es una conspiración fracasada en 
la Nueva España, esta conspiración es tramada desde la metrópoli, Además, en esta novela, como lo 
reconoce el propio Ortiz Monasterio (cf. Historia y novela, p. 266), el ambiente local está muy 
desdibujado, de manera que la conspiración no tiene un carácter nacionalista como el que se puede 
advertir en Martín Garatuza. Por su parte, en Monja y casada ni las intervenciones del narrador ni las 



70 
 

origen del presente, pues el pasado sigue una dirección contraria a la época “en que la 

Reforma ha convertido los conventos en habitaciones particulares” y, en segunda, 

porque el arzobispo no busca justicia ni libertad para la sociedad sino satisfacer sus 

ambiciones inmediatas.88 Representa a la autoridad eclesiástica que se opone a la civil; 

el desorden y las bajas pasiones que se resisten a cualquier intento de control por parte 

del gobierno secular.  

La caracterización del marqués de Gelves como reformador no es gratuita, 

recuerda claramente un acontecimiento fundamental que sirve como punto de partida 

para la restauración de la República, la Reforma, y aquí la relación entre pasado y 

presente es de semejanza. Ya antes se había mencionado que el marqués de Gelves es el 

único personaje que tiene un proyecto claro que rige sus acciones de principio a fin, 

reformar a la sociedad, y en este sentido se opone al arzobispo. Así, este último termina 

por encarnar las fuerzas retrógradas de la historia que se oponen a las transformaciones 

progresistas promovidas por el gobierno civil o el Estado.89  

                                                                                                                                          
acciones de los personajes nos conducen a las conclusiones a las que llega Ortiz Monasterio en torno al 
conjunto de la novelística de Riva Palacio, porque el tumulto lo organiza un arzobispo que transgrede el 
orden establecido por el gobierno civil que se identifica con la Reforma, el cual es exaltado por el 
narrador; ningún personaje de esta novela, lo que sí ocurre en otras, tiene una conciencia independentista. 
Es cierto que en México a través de los siglos (1884), Riva Palacio asegura que a partir del tumulto de 
1624, se sembraron “los gérmenes de la libertad e independencia en el corazón de los nativos de la Nueva 
España” (p. 582). Sin embargo, en Monja y casada no hay una conclusión semejante. Ello nos lleva a 
considerar que el mismo Riva Palacio fue cambiando en sus modos de pensar y representar la historia, y 
este cambio se ve incluso en el contenido de sus distintas novelas. 
88 En dado caso, si fuese posible asociar los acontecimientos narrados en Monja y casada con la lucha 
independentista, no sería en la medida en que esta se interpretara como una rebelión contra el despotismo 
español, que es el enfoque que le da Ortiz Monasterio y que sí tiene lugar en otras novelas de Riva 
Palacio, sino como tumulto pernicioso, y esa asociación sólo puede darse de manera indirecta, en tanto 
que el relato que tiene lugar en Monja y casada se parece a otros relatos. Desconozco hasta qué punto 
Riva Palacio pudo haber estado influido por el pensamiento de José María Luis Mora en la República 
Restaurada, sin embargo, el modo en que Riva Palacio representa el tumulto de 1624 sigue un patrón 
semejante al modo en que Mora interpretaba la independencia de México, como tumulto que favoreció 
los intereses de la Iglesia: “la independencia proclamada por los [...] sacerdotes, aumentó el poder de 
clero, y la independencia disputada y obtenida en sus resultados más visibles por la fuerza material, creó 
el predominio de la milicia y el hábito de considerar como únicos poderes la fuerza brutal y las 
aspiraciones sacerdotales” (José María Luis Mora, Ensayos, ideas, retratos, apud Leopoldo Zea, El 
positivismo en México, p. 78). A fin de cuentas la lucha del arzobispo contra Gelves en Monja y casada es 
una lucha de poder que se vale de la fuerza bruta de las masas para garantizar su dominio y sus 
aspiraciones políticas y económicas. 
89 El imaginario que asocia al clero con las fuerzas retrógradas de la Historia estaba también presente, 
según Leopoldo Zea, en el pensamiento de José María Luis Mora (cf. Leopoldo Zea, El positivismo en 
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Una vez que la Reforma ha convertido los conventos en “habitaciones 

particulares”, el pasado se revela entonces como el terreno en el que las fuerzas 

irracionales habían combatido a aquella que sí tenía un propósito, y la Reforma termina 

por encarnar una especie de destino manifiesto, una fuerza que necesariamente 

triunfaría en el futuro. El presente de enunciación representa aquí la victoria definitiva y 

el fortalecimiento de ese proyecto reformista contra las fuerzas que tendieron a dominar 

en el pasado.  

Aquí no hay ninguna crítica contra el gobierno civil colonial que no ejerce 

ningún tipo de opresión sobre los habitantes de la colonia, sino hacia la sociedad en 

general y la institución eclesiástica, que aparecen como los culpables de todos los vicios 

y el caos que domina en el mundo, en el pasado y, probablemente, también en el 

presente, porque recordemos que la disyunción y la yuxtaposición que tienen lugar en 

esta novela —según se ha mostrado previamente—, generan un movimiento hacia el 

pasado en que, al mismo tiempo que lo evidencia como un tiempo ajeno, caduco, 

constituye una alusión directa a los conflictos del presente. Si la defensa de la 

Inquisición va acompañada de un “ataque” a las “instituciones modernas”,90 la 

exaltación de un virrey reformista sería también una exaltación de la Reforma misma.  

Paradójicamente, el mismo Gelves es otro personaje histórico que, como ocurría 

con Sor Juana, recibe una valoración externa, independiente del contexto histórico en el 

que el personaje tuvo lugar, e incluso distinta al imaginario que se iba difundiendo, en la 

segunda mitad del siglo XIX, sobre el personaje histórico. En la novela, Gelves aparece 

como “inteligente, impetuoso, rígido, escrupulosamente justiciero”.91 En cambio, en los 

                                                                                                                                          
México, pp. 77-79), quien, por otro lado, consideraba —a decir de Leopoldo Zea— que “Las fuerzas del 
progreso están formadas por los hombres que ven en el poder público un instrumento el servicio civil, al 
servicio de los ciudadanos” (p. 77). En todo caso, sería este el imaginario que actualiza la novela de Riva 
Palacio. 
90 Vid. supra. 
91 Idem. 
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relatos más cercanos al discurso histórico, fue seriamente cuestionado: en El libro rojo 

(1871), escrito al alimón con Riva Palacio, Manuel Payno asegura que “por medio del 

despotismo y la arbitrariedad quería corregir los vicios que la arbitrariedad y el 

despotismo habían entronizado”.92 Por su parte, Mariano Dávila, en la crítica a Monja y 

casada, fue más allá al asegurar que Gelves “fue en aquella época el tipo más completo 

de terrible ‘militarismo’ y no menos arbitrario ‘cesarismo’, vicios ambos tan 

repugnantes como rechazados en nuestros días en los gobiernos por los principios 

‘liberales’”.93 El mismo Riva Palacio, en México a través de los siglos (1884), si bien 

defiende las obras que emprendió el virrey, reconoce que tuvo responsabilidad en el 

tumulto debido a “su excesivo rigor e intolerancia y a la poca previsión”.94 Esto se 

explica, desde mi punto de vista, porque el Gelves de Monja y casada —igual que 

sucede con Sor Juana— no es fundamentalmente un personaje histórico sino simbólico; 

en él se proyectan los valores reformistas del presente.95  

Esta idealización e identificación del personaje con los valores del presente 

resulta problemática pues conduce a la consideración de que quizás hay una dificultad 

para reconocer los hitos propiamente históricos que conducen del pasado al presente, así 

como para pensar los lazos entre los tiempos y entre los hombres desde una dimensión 

                                                
92 Panuel Payno, “El tumulto de 1624”, en El libro rojo, p. 239. 
93 [Mariano Dávila], “Breves observaciones”, La Revista Universal, 22 de diciembre de 1868, p. 2.  
94 Vicente Riva Palacio, México a través de los siglos, t. II, p. 582. 
95 En este sentido, resulta muy significativo el señalamiento del narrador sobre el problema de los “Los 
monopolios de las semillas y de los demás efectos de primera necesidad” que combatió Gelves (Vicente 
Riva Palacio, Monja y casada, virgen y mártir, t. II, p. 9), pues se da precisamente en un momento de la 
República Restaurada en que había una clara preocupación por la parálisis comercial y uno de los temas 
controversiales era el del monopolio. El 23 de julio de 1868, La Orquesta, periódico en que colaboraba 
Riva Palacio, aseguraba que las panaderías se encontraban en crisis debido a los monopolios, y recordaba 
al segundo conde de Revillagigedo —otro gobernante modélico, que aparecerá frecuentemente en el 
siguiente capítulo—, quien dispuso que los molinos de trigo no debían tener sus propias panaderías, para 
así evitar prácticas abusivas y afectar los ingresos de aquellas panaderías que no contaban con un molino 
(La Orquesta, 23 de julio de 1868, p. 1). La Orquesta consideraba que la prohibición, en tanto que 
atentaba, en teoría, contra las libertades individuales, “podría haber sido mala, pero los resultados de su 
inobservancia son y serán cada día peores”. Es así que la postura de La Orquesta, en cuanto al tema 
económico, se puede identificar con un liberalismo moderado que reclama una fuerte presencia del Estado 
en la mediación entre intereses particulares, y probablemente esta postura también la compartía Riva 
Palacio al destacar a Gelves como gobernante que combatió los monopolios. 
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propiamente humana e histórica, pues la identificación con Gelves se da a costa de su 

idealización, de la negación de aquellos aspectos que lo hacen más humano y menos 

perfecto.   

El mundo pasado de Monja y casada es uno que se encamina a afirmar la 

Reforma como valor absoluto frente a la oposición, frente a las fuerzas retrógradas de la 

historia que aún en 1868 parecen significar una amenaza para las “instituciones 

modernas”. La tendencia que advierto en la novela no es la de reflexionar sobre los 

acontecimientos históricos pasados y su razón de ser, sino exorcizar los fantasmas del 

presente, y para ello forja un imaginario, una “historia de los tiempos de la Inquisición”, 

a manera de contraejemplo, que se encaminaba a fortalecer en el lector la convicción 

sobre la Reforma como eje articulador del presente y de la nación. Sin embargo, no es 

una convicción que se funde en la realidad misma sino en una idealización que resulta 

ajena, e incluso parece contraponerse, a la realidad histórica.  
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4. El pecado del siglo y la función didáctica del pasado 

 

4.1. Para reformar las costumbres del presente 

La novela El pecado del siglo (1869), de José Tomás de Cuéllar, fue promocionada en 

los periódicos de la siguiente manera: 

 
El periodo histórico que abarca la novela en su primero y segundo libro, es el 
comprendido entre el arribo del conde de Revillagigedo a la metrópoli, los asesinatos de 
Dongo y la noche de la aurora boreal. 

El doble objeto de esta publicación es el de popularizar nuestra historia nacional 
y tocar bajo el punto de vista filosófico la importancia de la educación como base de la 
felicidad pública. Todas las épocas de la historia de la humanidad están marcadas con 
un sello especial que las caracteriza; y la rápida transición del fanatismo al 
descreimiento, índole de dos épocas de nuestra historia, que se tocan y se enlazan, 
presenta al historiador, al filósofo y al novelista vasto campo de rica inspiración, ya no 
sólo para entretener la imaginación del lector con los cuadros de la novela, sino para 
presentar importantes cuestiones trascendentales en pro de la moral y de las buenas 
costumbres. 
 El autor de esta obra no se lisonjea de haber dado cima a empresa de tan alta 
importancia; pero se ha colocado al menos en el terreno que entraña un gran 
pensamiento moral, que explotarán con más ventaja talentos superiores; y al 
contemplar la relajación de las costumbres y la decadencia de la moral, busca la llaga 
como origen del mal, y a ese mal común, al error heredado, a la inmoralidad 
transmitida, al escándalo sancionado, en fin, que llega a ser el distintivo de una época, le 
da el nombre de El pecado del siglo.96 

 

Las diferencias con Monja y casada en cuanto a la intención de la obra saltan a primera 

vista. Según se advierte en el prospecto, el objetivo en este caso es dar sentido a los 

acontecimientos del pasado en una dirección determinada, que es disertar sobre la 

importancia de la educación, buscar el origen de los problemas del presente, “la llaga 

como origen del mal”. Se trata, pues, de generar una explicación del presente a partir del 

pasado, de los tiempos que “se entrelazan”. De manera explícita se señala la búsqueda 

de vínculos, de una relación propiamente histórica.   

Es la ficción la que permite introducir disertaciones filosóficas que competen a 

una historia social desde la que se revelan los modos de comportamiento y los valores 

                                                
96 La Iberia, 28 de diciembre de 1869, p. 3. Las cursivas son mías. El prospecto apareció en varias 
publicaciones de La Iberia y de El Siglo Diez y -ueve. 
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de los individuos comunes. El lector al que parece dirigirse la novela no es un lector 

pasivo, al que se enseñan directamente lecciones de moral, sino aquel con que se puede 

dialogar sobre “importantes cuestiones trascendentales” que pueden contribuir al 

mejoramiento de las costumbres.  

El enfoque, en relación con Monja y casada, es muy distinto porque el centro del 

relato de Cuéllar son las costumbres y la preocupación que motiva el acercamiento a la 

historia es de carácter fundamentalmente filosófico y moral. Las grandes instituciones y 

personalidades históricas cobran un papel secundario, tal como se advierte en la 

dedicatoria a José María Flores Verdad, que apareció publicada en la primera edición de 

la novela: 

 
Su feliz memoria y los datos históricos que conserva usted en su biblioteca [...] me 
decidieron a trazar la ilustre figura de su abuelo materno, el señor licenciado don 
Francisco Primo de Verdad y Ramos, primera víctima de las ideas de independencia 
nacional. 

Si mi pensamiento de escribir acerca del pecado del siglo fuere bien acogido por 
los inteligentes, continuaré mis trabajos, y me animaré a presentar al digno ascendiente 
de usted en primer término, si el bosquejo que ahora le ofrezco, no desdice la verdad 
histórica, ni de los apreciables apuntes que usted me ha ministrado.97  

 

Destaca aquí, en primera instancia, que el personaje histórico no sea el eje central del 

relato, sino que haya sido postergado para una narración futura. Antes que contribuir a 

la conformación de un panteón nacional en torno a los héroes de la Independencia, o a 

la construcción de mitos sobre un pasado que apareciera fundamentalmente como ajeno 

—tal como sucede en Monja y casada—, en la novela histórica El pecado del siglo —

según se indica en el prospecto— se abordan problemas sociales, sobre todo morales, 

pasados y presentes, de una nación que se está construyendo, desde el siglo XVIII, a 

partir de principios racionalistas y reformistas: la secularización de la educación, la 

transformación de las costumbres —particularmente en lo que se refiere a creencias 

                                                
97 José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, pp. 3-4  
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supersticiosas y a conductas viciosas como el juego o la prostitución—, así como de la 

administración —que implicaba limpieza y orden en el espacio público—. Por eso el 

referente fundamental en la novela es la Ilustración, encarnada por personajes como el 

segundo conde de Revillagigedo (1740-1799), así como a través de alusiones a los 

grandes ilustrados del mundo hispánico, como Benito Jerónimo Feijoo y su Teatro 

crítico universal.98  

Hasta donde se sabe, José Tomás de Cuéllar nunca escribió esa novela que 

tendría como protagonista a Francisco Primo de Verdad (1760-1808), ni siquiera volvió 

a abordar el problema histórico, porque su preocupación central era la reforma de 

costumbres en el presente y, quizás —aunque esto es una mera sospecha—, porque su 

forma de aproximarse al pasado no le permitía generar una explicación distinta a la que 

podía ofrecer un relato sobre el presente.  

La diferencia de intereses y de formas de abordar el problema de la historia entre 

las dos novelas arriba mencionadas se puede explicar a partir de la trayectoria de ambos 

autores. Si bien es cierto que José Tomás de Cuéllar se involucró en la política, al grado 

de que terminó exiliado en San Luis Potosí a raíz de su oposición a la reelección de 

Benito Juárez en 1868,99 tampoco es un personaje que haya destacado por sus 

aspiraciones a ocupar cargos públicos. Militarmente, sólo actuó contra la invasión 

                                                
98 Cf. José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 158-159. En las notas a pie de la edición de la 
novela, Belem Clark de Lara advierte que incluso se parafrasea a Benito Jerónimo Feijoo para aludir a las 
falsas creencias y supersticiones vinculadas con la quiromancia. Más adelante veremos que la 
representación de la ciudad se alimenta también de autores ilustrados como Francisco Sedano e Hipólito 
Villarroel. 
99 De acuerdo con Belem Clark de Lara, el artículo que Cuéllar publicó en El Correo de México, el 9 de 
octubre de 1867, con el título “Prosperidad de la Convocatoria”, fue el que ocasionó su exilio. Ahí 
Cuéllar aseguraba: “Hemos jugado por pasatiempo una partida de dominó contra el gobierno, de quien la 
primera ficha fue la Convocatoria; nosotros nos armamos de buenas fichas, o sea de artículos contra la 
Convocatoria, las jugamos y ganamos la partida; estamos victoriosos, pues ya todos saben que lo de las 
reformas hizo un fiasco redondo; bien es que no fue más que una pregunta suelta del ciudadano 
presidente, pero un coro de noos, más robusto que el de los 300 alumnos del Conservatorio, ha 
contestado, y nosotros, amantes como el que más de los coros, hicimos el acompañamiento con los 
artículos de la prensa independiente” (apud Belem Clark de Lara, “Estudio preliminar”, en José Tomás de 
Cuéllar, El pecado del siglo, p. XLIII. El artículo completo se puede consultar en Ana Laura Zavala Díaz, 
“El escritor en la República Restaurada”, pp. 163-165). 
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norteamericana en 1847. Después de esta intervención se dedicó fundamentalmente al 

desarrollo de la cultura y la literatura, con sus estudios de pintura en la Academia de 

San Carlos, como miembro de Liceo Hidalgo en 1848, con sus publicaciones en El 

Semanario de Señoritas y en La Ilustración Mexicana en 1850, como fundador de La 

Ilustración Potosina (1869-1870) y con obras poéticas, teatrales y novelas de 

costumbres.100 Sólo a partir de 1872 comenzó a desempeñar algunos cargos 

diplomáticos. En la época en que escribió El pecado del siglo, también publicó artículos 

sobre la situación social en México, algunos de los cuales aparecieron en El Correo de 

México —donde colaboraba con Ignacio Manuel Altamirano—, y otros en La 

Ilustración Potosina,101 donde se publicó la novela que aquí analizo. 

En cambio, la carrera militar de Riva Palacio comenzó en 1847, en la lucha 

contra la invasión norteamericana, y continuó durante la intervención francesa. Estudió 

abogacía y su participación política comenzó en 1855, cuando fue nombrado regidor del 

ayuntamiento de la ciudad de México. Un año después fungió también como secretario 

del mismo ayuntamiento, y entonces se le encargó la clasificación de los archivos de 

esta dependencia correspondientes al siglo XVI —en 1862 también quedaron bajo su 

custodia los archivos de Inquisición, que no devolvió sino hasta 1867, de manera que la 

historia estuvo ligada desde muy temprano a su actividad política—. También formó 

parte del Congreso Constituyente de 1856; fue gobernador del Estado de México en 

1863, y en 1868 era magistrado de la Suprema Corte de Justicia. Su producción literaria 

anterior a la República Restaurada destaca sobre todo por la sátira política y de 

                                                
100 Entre sus obra se encuentran las obras de teatro Deberes y sacrificios (1855), Azares de una venganza 
(1857), -atural y figura (1866), que constituye una sátira al afrancesamiento, Obras poéticas (1856), la 
novela de costumbres Ensalada de pollos (1869), con que se inauguró la serie La Linterna Mágica. 
101 Además de los artículos publicados en la sección “Revista” de La Ilustración Potosina, destaca un 
artículo publicado en La Linterna Mágica,  el 7 de noviembre de 1868, pp. 1.2, titulado, “La elección 
popular”, donde denuncia la ignorancia del pueblo y la ambición de “los falsos demócratas”, que impiden 
que las elecciones de gobernadores en los estados de la República sean llevadas a cabo por verdaderos 
ciudadanos. En “Los artesanos”, publicado en el mismo periódico, el 5 de diciembre de 1868, Cuéllar 
señala la necesidad de educar a la población indígena para hacerla partícipe de la economía de mercado y 
las dinámicas de consumo modernas. 
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actualidad, en que frecuentemente se escenifica la oposición entre conservadores y 

liberales y no falta la censura al clero, con las obras de teatro que escribió al alimón con 

Juan A. Mateos —casi todas estrenadas en 1862—, entre ellas El tirano doméstico y La 

politicomanía  junto con las obras de tema histórico La catarata del -iágara, Odio 

hereditario y Martín el demente, en las que, a decir de José Ortiz Monasterio, 

predomina “el objetivo político sobre el historiográfico”.102  

 Evidentemente, las tendencias de ambos escritores —igualmente llamados 

liberales— eran muy distintas, y probablemente las de Riva Palacio influyeron para que 

el pasado se convirtiera en un medio para aludir a un conflicto político de actualidad, la 

oposición entre Iglesia y Estado, y afianzar así el proyecto liberal y reformista. Monja y 

casada no se centra en la comprensión de los hombres y los grupos que actuaron en una 

circunstancia determinada sino en la afirmación de las fuerzas institucionales que se 

imponen en el presente, incluso a pesar de las tendencias que, desde el punto de vista de 

Monja y casada, predominaban en el pasado. En cambio, el interés de El pecado del 

siglo, expresado en los paratextos, se enfoca en la comprensión de conflictos sociales y 

morales de actualidad que la historia ayudaría a explicar. Si bien la novela de Cuéllar 

también se caracteriza por la afirmación de las políticas reformistas del presente como 

superación del pasado, la perspectiva social y moral le permite tender puentes entre 

pasado y presente de una forma muy particular.  

 Cuéllar, de hecho, fue muy cercano a Ignacio Manuel Altamirano y su proyecto 

de literatura nacional. De acuerdo con Ana Laura Zavala, se trataba de “‘moralizar a la 

sociedad’, es decir, cambiar sus costumbres y su ideología, necesidad que iba unida con 

la secularización de ciertos estratos y ámbitos de la vida nacional, con lo cual se creyó 

                                                
102 José Ortiz Monasterio, México eternamente, p. 90. Según Jesús Pérez Magallón, obras como Martín el 
demente se caracterizan, además, por la representación maniquea de los elementos en conflicto (cf. 
“Vicente Riva Palacio (y Juan A. Mateos) o el teatro como militancia liberal”, pp. 408-416). 
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conseguir el advenimiento del progreso para el país”.103 La educación era considerada 

aquí como un medio para difundir y afianzar el proyecto político del presente de 1867, 

pero no a través de la imposición, sino de la convicción derivada de la difusión de un 

pensamiento racional, tal como lo advirtió Cuéllar en un artículo titulado “El azar”, 

publicado dos años antes que El pecado del siglo: 

 
Las ideas de más fácil acogida entre los hombres, son las sancionadas por la rutina, y las 
que van precedidas por la fe; las añejas preocupaciones, el fanatismo, una idea grotesca 
acerca de la divinidad, forjada por antepasados ignorantes, la perversión de un culto y el 
absurdo. Las ideas de la ilustración, de reforma, de progreso, las nuevas lecciones de la 
experiencia, la proscripción de los antiguos errores, son acogidas por las inteligencias 
superiores, por los ánimos fuertes, y por todos aquellos cerebros tiernos pero bien 
dispuestos, en los que el azar no ha tenido tiempo de dejar penetrar como impresión 
primera las ideas contrarias. 
 El azar dejó formar retrógrados serviles y casquivanos. 
 La educación formó progresistas, liberales y sabios.104 

 

Las ideas desarrolladas en este artículo, en particular acerca de la educación, de hecho, 

son puestas en escena, a manera de disertación, en El pecado del siglo y desarrolladas 

por el personaje Francisco Primo de Verdad. Así, la búsqueda en el pasado y la crítica 

social que lleva a cabo la novela de Cuéllar debe entenderse en el marco de esta 

preocupación por la reforma de una sociedad presente que deberá estar integrada, en el 

futuro, por “progresistas, liberales y sabios”. A fin de cuentas, la educación también es 

un modo de hacer política y, desde el punto de vista de Cuéllar, al contrarrestar el azar 

—los impulsos irracionales, los errores pasados derivados de la arbitrariedad en las 

conductas heredadas—, se tendería a unificar el pensamiento de la sociedad bajo una 

sola ideología.  

En este sentido el pensamiento de Cuéllar también pareciera afín al positivismo 

de Gabino Barreda que se iba afianzando en las políticas educativas —para 1869 

Barreda ya había fundado la Escuela Nacional Preparatoria—, puesto que ambos 
                                                
103 Ana Laura Zavala Díaz, “El escritor en la República Restaurada”, p. 48. 
104 José Tomás de Cuéllar, “El azar”, El Correo de México, 25 de septiembre de 1867, apud Ana Laura 
Zavala Díaz, “Apéndice”, en “El escritor en la República Restaurada”, p. 150. 
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comparten la preocupación por ciertos temas. Barreda planteaba la educación como un 

medio de unificar a la población bajo un “fondo común de verdades”,105 fundadas en la 

razón universal, pues sólo de esta manera —homogeneizando a la población bajo un 

mismo sistema de pensamiento— los intereses personales podrían identificarse con los 

de la comunidad y adecuarse a los principios de orden y progreso. El azar, tanto para 

Cuéllar como para Gabino Barreda, debía ser desterrado del pensamiento y de las 

conductas humanas:  

 
una necesidad se hace sentir por todas partes, para todos aquellos que no quieren, que 
no pueden dejar la historia entregada al capricho de influencias providenciales, ni al 
azar de fortuitos accidentes, sino que trabajan por ver en ella una ciencia [...] sujeta, 
como las demás, a las leyes que la dominan y que hacen posible la previsión de los 
hechos por venir, y la explicación de los que ya han pasado.106  

 

La historia, desde este punto de vista, implica una serie de regularidades, de leyes, las 

cuales permiten explicar racional y científicamente el pasado y predecir el futuro; el 

objetivo del hombre sería descubrirlas y ajustarse a ellas. La cercanía con nuevas formas 

de representación del acontecer —explicadas en el primer capítulo del presente 

estudio— es evidente, pues se busca explicar el mundo como totalidad de sentido de 

manera que incluso el azar desaparezca como modo de explicación, o sea incluido 

dentro de una lógica determinada y así pierda su carácter arbitrario. Sin embargo, cabe 

advertir que la búsqueda de leyes que rigen el acontecer, así como la necesidad de 

eliminar el azar como modo de explicación, fue desarrollada por la Ilustración antes que 

por el positivismo.107  

                                                
105 Gabino Barreda, “Carta a Mariano Riva Palacio”, Estudios, p. 11. Belem Clark de Lara fue la primera 
en notar la relación entre el pensamiento de José Tomás de Cuéllar y el positivismo, así lo advierte en la 
introducción a El pecado del siglo, p. LXXXII- LXXXIII. 
106 Gabino Barreda, “Oración cívica”, Estudios, p. 68. 
107 De acuerdo con Reinhart Koselleck, la fortuna, la casualidad, la Providencia, fueron modelos 
dominantes de explicación del acontecer en el Antiguo Régimen; a partir de la Ilustración, “La historia, 
en su unicidad, destruyó el azar. Dicho de otra manera, si toda la historia, en su unicidad, sobrepasa todas 
las causas que se aduzcan, entonces el azar pierde también su peso histórico en tanto causa accidental” 
(“Historia magistra vítae” en Futuro pasado, p. 168-169). 
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En el caso de El pecado del siglo será posible observar que los temas que 

actualizó Barreda desde su concepción positivista de la historia —el azar, el progreso y 

la racionalidad— son aquí interpretados desde una visión que se caracteriza por una 

fuerte influencia de la concepción ilustrada del acontecer, la cual es ejemplificada por 

Isaiah Berlin de la siguiente manera: “El interés de Voltaire por la historia consistía en 

demostrar que los hombres eran prácticamente iguales en la mayoría de las épocas, y 

que las mismas causas producían los mismos efectos”.108 Si para el positivismo el 

cambio y la diferencia, tanto en los valores como en las formas de vivir el mundo, se 

constituyeron en elementos centrales de la explicación del acontecer,109 el pensamiento 

ilustrado todavía ponía en el centro de su atención las constantes sobre las diferencias, 

es decir, los universales, los valores y significados que permanecían inalterables a través 

del tiempo.  

A pesar de que ciertas afinidades con el pensamiento y las preocupaciones de 

Barreda se hacen frecuentemente visibles en la novela de Cuéllar —e incluso se podrá 

advertir más adelante que en El pecado del siglo hay una marcada influencia de la 

concepción de la historia nacional que desarrolló Gabino Barreda como un camino hacia 

la emancipación mental—, es claro que una concepción ilustrada de la historia  

predomina en un relato del pasado que se erige frecuentemente en historia ejemplar, a 

través de la cual se busca edificar a la sociedad del presente para que reforme su 

comportamiento. Tal como se verá más adelante, a la idea de un pasado como origen 

histórico del presente tenderá a superponerse una explicación universalizante en que la 

                                                
108 Isaiah Berlin, Las raíces del romanticismo, p. 52. 
109 A diferencia de la Ilustración, el positivismo pone el énfasis en los cambios en las formas de pensar y 
vivir el mundo; el movimiento de la historia se caracteriza por “la gradual decadencia de las doctrinas 
antiguas, y su progresiva sustitución de las modernas; decadencia y sustitución que, marchando sin cesar 
y de continuo, acaban por producir una completa transformación” (Gabino Barreda, “Oración cívica”, en 
Estudios, p. 71). 
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causa y el efecto se convertirán en invariables que explican el acontecer en todos los 

tiempos.  

 

4.2. Las enseñanzas de la historia en el camino hacia el progreso 

Al igual que ocurre en Monja y casada, en El pecado del siglo el punto de partida para 

construir una imagen de pasado histórico es la representación de sucesos documentados 

que ya eran previamente conocidos por los lectores, como el asesinato de Joaquín 

Dongo y su familia perpetrado por tres hidalgos a finales de octubre de 1789, así como 

de individuos que desempeñaron un papel destacado en la historia de México, como el 

segundo conde de Revillagigedo —quien apresó a los asesinos de Dongo— y Francisco 

Primo de Verdad.  

 De esta manera, la novela dialoga con los conocimientos previos de los lectores 

pero al mismo tiempo genera una interpretación particular de los sucesos del pasado, 

donde se revelarán esas leyes o principios universales que rigen el acontecer y a través 

de los cuales se tenderá a vincular pasado y presente. Desde este punto de vista, el papel 

del narrador es fundamental como eje articulador de sentido. Más que un historiador, se 

muestra como un filósofo de la historia que a través de sus reflexiones a propósito de 

los acontecimientos narrados, o del sentido que da a los personajes o a los sucesos por 

medio de los títulos de los capítulos, revela el significado profundo, actual, de los 

sucesos narrados. Eso justifica que en el presente apartado se ponga una considerable 

atención en las posibles significaciones que tienen ciertos personajes y algunos 

comentarios del narrador en el contexto de 1869.  

En primera instancia, la asociación de Primo de Verdad con la época de 

Revillagigedo y los asesinos de Dongo introduce lo que parece un anacronismo. Aunque 

estos personajes eran contemporáneos, no he encontrado documentos que señalen que el 
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primero fue asesor del segundo, tal como aparece en la novela. Como ocurría en Monja 

y casada, el anacronismo de este tipo genera significados que resultan relevantes para el 

presente, pero cuya asociación en el mundo narrado es casi incidental y no determina el 

desarrollo de los acontecimientos. De hecho, la presencia de Primo de Verdad en la 

novela es ajena a la explicación de los asesinatos más allá de un vínculo casual, pues 

Primo de Verdad conoce algunos secretos de la vida privada de los asesinos y se los 

transmite al virrey, pero ello no influye en absoluto el destino de los personajes.  

Su aparición, en cambio, resulta pertinente en tanto que a él se le atribuyen, en 

otro claro anacronismo, ideas sobre la emancipación que consisten fundamentalmente 

en una crítica a una educación religiosa que coarta la libertad de los hombres y cuyas 

consecuencias son escenificadas a partir de personajes completamente ficticios, don 

Manuel de la Rosa y su familia. Los vínculos de esta familia con los asesinos de Dongo, 

por cierto, son también casuales: don Manuel de la Rosa frecuenta la casa de una mujer 

de la vida galante a la que también asisten los asesinos.  

Así, nuevamente nos encontramos con la tendencia a yuxtaponer personajes 

históricos cuya relación no viene dada desde el mundo narrado sino más bien en función 

de los temas de actualidad en el presente de la República Restaurada y a partir de los 

cuales se atribuye un significado particular a los personajes o a los sucesos. Aquí se 

puede advertir que, aun cuando la supresión del azar como modo de explicación y de 

conducta era una de las preocupaciones de José Tomás de Cuéllar en la República 

Restaurada, éste sigue vigente como modelo a partir del cual se generan relaciones en el 

relato, por lo que no se logra construir la imagen del mundo como totalidad integrada o 

integradora. De esta manera, la novela tiende a conformar imágenes de pasado que se 

constituyen en un recurso para aludir al presente.  
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Revillagigedo y Primo de Verdad tienen funciones muy distintas en el relato y 

una presencia relativamente marginal —cada uno aparece en tres o cuatro capítulos del 

relato—. Lo que los une es que ambos pueden asociarse con el pensamiento ilustrado y 

con cierta idea de progreso, entendido como mejoras en la vida de los hombres. Su 

relevancia radica, particularmente, en los nexos que a través de ellos se establecen entre 

pasado y presente. Pero así como sus funciones son distintas, en el relato también lo es 

la forma en que significan el presente: el primero parece representar el progreso en la 

administración y el orden público; el segundo, las ideas de emancipación mental frente a 

la educación eclesiástica en la vida privada. 

Revillagigedo tiende a encarnar un ideal ilustrado de gobierno en la medida en 

que, a través de sus acciones, intenta imponer orden en todos los ámbitos de la vida: 

además de proyectar una serie de reformas en la administración y de procurar “la 

decencia pública”,110 “dictó sus primeras medidas para el establecimiento de la policía 

de seguridad”,111 de manera que al final del relato logra atrapar a los asesinos de la 

familia Dongo. Como se puede ver aquí, sus actividades como gobernador ilustrado se 

centran en establecer las condiciones necesarias para la buena convivencia social y una 

administración eficiente. Este ideal de gobierno se ancla en el pasado pero mantiene su 

vigencia en le presente; las omisiones de Revillagigedo, en este esfuerzo por ordenar la 

realidad social, parecen ser el punto de partida para pensar las reformas del presente en 

términos de progreso.  

En la novela, los personajes acuden libremente a las corridas de toros, que 

fungen como “epispástico de su mal moral”.112 La fiesta taurina ya era vista con cierta 

reticencia por algunos pensadores ilustrados del siglo XVIII y la actitud negativa se 

intensificó desde finales de la segunda década del siglo XIX, en que era considerada un 

                                                
110 José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 232. 
111 Ibid., p. 241. 
112 Ibid., p. 30. 
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“espectáculo sangriento perjudicial para la moral pública y ofensivo a las buenas 

costumbres, aparte de que el pueblo se envilecía con ella”.113 En este contexto, el 

presente de 1869 significaría un avance en las políticas públicas que apuntan a la 

reforma moral, pues, según advierte el narrador, la nueva legislación determinó que las 

corridas de toros fueran consideradas una actividad ilegal: “El decreto que prohíbe las 

corridas de toros en la República Mexicana, es el más puro blasón de la moral 

pública”.114 Como complemento, el narrador advierte la necesidad de un decreto de 

“protección al teatro”,115 es decir de la promoción de un tipo de entretenimiento social 

encaminado —desde la concepción de la literatura de Altamirano y Cuéllar— a la 

educación y la reforma de las costumbres. Así, la relación entre pasado, presente y 

futuro que se figura a través de la novela se da en términos de progreso en cuanto a la 

moral y las formas de convivencia entre los hombres. 

En este mismo sentido, un logro de Revillagigedo en la novela consiste en haber 

atrapado a los criminales en un lapso menor a quince días, lo que revela la eficiencia de 

su gobierno. Sin embargo, el desacierto consiste en que los criminales fueron 

condenados a la pena de muerte:  

 
¿Por qué en aquellos tiempos en que según muchos hombres doctos había más fe 
religiosa y más sanas costumbres [...] estuvieron tan conformes con la sentencia que no 
se atrevieron a pronunciar esta palabra: indulto? 

[...] 
Decididamente, esa palabra soltada en medio de indignación y ante la palabra 

vindicta pública, hubiera hecho un triste papel. Y no porque sea una palabra mala. Tiene 
títulos de nobleza, es hija legítima de dos palabras de Dios: “No matarás”. Esa pobre 

                                                
113 Jiménez Gómez, Juan Ricardo, “Diversiones fiestas y espectáculos en Querétaro”, p. 353.   
114 José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, pp. 29-30. En la nota 5 de la edición de la novela, 
correspondiente a las páginas aquí referidas, Belem Clark de Lara señala que esta intervención del 
narrador constituye un anacronismo, pues en la Colonia no se prohibieron las corridas de toros y el 
decreto al que se refiere el narrador debe ser el que fue publicado el 28 de noviembre de 1867. A mi 
entender, no es un anacronismo porque el narrador está ubicado en el presente de la República Restaurada 
y está aludiendo aquí a su propia época, no al pasado colonial, y el anacronismo implica la atribución de 
ideas, palabras o acontecimientos que no pudieron tener lugar en un tiempo pasado. En este sentido, el 
mundo colonial se muestra en la novela como un mundo que permite las corridas de toros, y todos los 
vicios que se asocian a él, mientras que el presente se revela como un mundo en que la legislación tiende 
a corregir los errores del pasado.  
115 Ibid., p. 30. 
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palabra indulto [...] tiene ya dos hijas grandes en el siglo XIX, hijas destinadas a hacer 
un importante papel en la historia de la humanidad. 

Estas hijas grandes se llaman “Penitenciarias” y “Abolición de la pena de 
muerte”.116 
 

La relación del presente con el pasado se revela entonces como un seguir avanzando en 

una dirección progresista que ya había iniciado en el pasado. La labor del presente 

consistiría en corregir los errores que prevalecieron en el pasado. De hecho, esta 

intervención del narrador, que aparece casi al final de la novela, puede vincularse con 

una discusión que tuvo lugar en el Congreso a partir de 1868 —y de la que hicieron eco 

los periódicos de la época—, sobre la posible abolición de la pena de muerte.  

En enero de 1868 Francisco Zarco lamentaba que no se hubiera llevado a efecto 

la abolición de la pena de muerte: 

 
Con sentimiento tenemos que consignar le hecho de que el Congreso mexicano de 1868, 
ha desechado sin siquiera dignarse tomarlo en consideración, el proyecto de ley que se 
proponía la abolición absoluta de la pena de muerte. 
 Parece que se espera tranquilamente el establecimiento del sistema penitenciario 
que hace ocho años se encomendó al poder administrativo que hasta ahora nada ha 
hecho para plantearlo, y que entretanto se ve con completa indiferencia la vida humana, 
y el legislador se conforma con que siga erigiéndose en cadalso en ciudades y 
despoblados, unas veces por delitos graves, y otras por delitos leves, según el grado de 
pasajero celo con que algunos funcionarios procuran restablecer la seguridad e intimidar 
a los malhechores.117 

 

La polémica continuó en 1869 y, en vez de abolirse dicha pena, se llegó a considerar la 

suspensión de las garantías individuales para poder combatir a salteadores y 

plagiarios.118 En este contexto, el comentario del narrador se puede entender como un 

                                                
116 Ibid., p. 422. 
117 Francisco Zarco, “La pena de muerte”, en “La etapa final”, Francisco Zarco, pp. 6868-687. El texto 
apareció originalmente el 30 de enero de 1868 en El Siglo Diez y -ueve. 
118 El desarrollo de este debate lo explica Daniel Cosío Villegas en Historia moderna de México, pp. 201-
225. También Francisco Zarco publicó otro artículo en relación con este tema el 16 de enero de 1869 en 
El Siglo Diez y -ueve:  

La creación de tribunales especiales, la detención por tiempo indefinido, la supresión de toda 
garantía en los juicios criminales y la aplicación de penas gubernativas, no son más que 
atentados contra la libertad individual, cuya simple autorización se presta a incalculables abusos, 
cuya perpetración en nada ha de servir para la seguridad [...]. 
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posicionamiento frente a los debates y las políticas del presente. La representación del 

pasado permitiría entonces demostrar que para seguir progresando, para no repetir los 

errores del pasado, era necesario abolir la pena de muerte.119 La atención del narrador 

que representa el pasado y revela los cambios entre los tiempos —o la necesidad de los 

mismos— está puesta en el futuro, en las mejoras en las condiciones de existencia 

humanas, y revela así su proximidad con una concepción moderna del tiempo y el 

mundo.    

Sin embargo, también es cierto que en la novela se presentan tensiones no 

resueltas acerca de la representación del tiempo y que tienen que ver con una dimensión 

ejemplar vigente a todo lo largo del relato, incluso desde algunos títulos de capítulos 

que explican el sentido de algunos de los sucesos ahí narrados: “En el cual verá el lector 

cuán cierto es el refrán de que ‘El que de santo resbala’” (primera parte, capítulo IV), 

“En el que se prueba que es más fácil escarmentar en cabeza propia que en la ajena” 

(segunda parte, capítulo XII), “En el que se ve cuánto afea al sexo hermoso la falta de 

prudencia”. Esta tendencia ejemplarizante fue recurrente en la literatura ilustrada,120 y lo 

que tiende a destacar es un significado esencial que se asume válido para todos los 

tiempos; un suceso particular sirve como punto de partida para explicar las conductas 

humanas en general, es decir, para revelar principios universales.  

                                                                                                                                          
 Tampoco estamos porque se amplíe la aplicación de la pena de muerte, restringida a 
delitos determinados por la Constitución [...] Anhelando la completa, la absoluta abolición del 
cadalso, no podemos prestar el débil apoyo de nuestra voz a una interpretación draconiana de la 
Constitución, sin incurrir en una monstruosa inconsistencia (Francisco Zarco, “La etapa final”, 
Francisco Zarco, pp. 717-718). 

119 También es posible pensar que estos señalamientos del narrador entrañen una crítica al gobierno de 
Benito Juárez, quien a través de los juicios sumarios o la suspensión de garantías individuales tendió a 
fortalecer las atribuciones del poder Ejecutivo. Esta tendencia, que ya se advertía en 1868, fue una de las 
razones que motivaron la oposición de Ignacio Manuel Altamirano y José Tomás de Cuéllar, la cual 
derivó en el cierre de El Correo de México —órgano a través del cual expresaban ambos autores su 
descontento con las políticas de Juárez—  y el exilio de Cuéllar a San Luis Potosí. 
120 Esta forma de estructurar el relato en capítulos que funcionan como unidades significantes desde las 
cuales se transmite una lección particular al lector está presente en Don Catrín de la Fachenda (1820), de 
José Joaquín Fernández de Lizardi, un relato que se adscribe completamente a la tradición ilustrada.  
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Si bien en El pecado del siglo se manifiesta la nueva percepción del tiempo 

como cambio, ella está mediada por una idea de repetición de lo que en esencia es lo 

mismo, lo cual permite corroborar que la forma de plantear el sentido del acontecer es 

aquí más cercana al pensamiento ilustrado que al positivista.121 El progreso no implica 

una transformación radical en las formas de vivir en el mundo sino la realización de una 

serie de principios que ya estaban definidos desde el pasado.  

 El caso de Revillagigedo resulta muy significativo en este sentido, pues era un 

personaje emblemático en el imaginario de los hombres de la República Restaurada. 

Frecuentemente, en los periódicos se aludía a problemas de administración y obras 

públicas del presente, y en algunos casos Revillagigedo era evocado como el ejemplo de 

gobernante que tomó determinadas medidas para solucionar los mismos problemas, e 

incluso se sugería la posibilidad de imitarlo.122 El personaje era tan simbólico que en 

                                                
121 La influencia del pensamiento ilustrado en esta forma de concebir la historia como ejemplo y 
contraejemplo se evidencia si la comparamos con la forma en que Ignacio de Luzán concebía el papel del 
poeta épico, quien debía “poner todo cuidado en la natural y viva expresión de las costumbres, para 
inspirar buenos hábitos o moderar y desarraigar los malos con la pintura de buenas o malas costumbres, 
que el artificio poético hará al igual provechosas, sirviendo las buenas de estímulo a la imitación, como 
las malas de escarmiento” (Ignacio de Luzán, La poética, Libro IV, cap. IV). Así, Ignacio de Luzán extrae 
de la Ilíada de Homero la siguiente lección: “que la discordia de los jefes y la desobediencia de los 
inferiores, por sus particulares conveniencias y pasiones, causa daños gravísimos al bien público y ataja 
todos los progresos de una confederación; y, al contrario, la concordia, la unión, la obediencia y 
subordinación remedia todos esos daños y produce los más felices sucesos” (libro IV, cap. III). Los 
lectores de la República Restaurada estaban muy familiarizados con este tipo de interpretación de la 
historia, tal como se advierte en el tipo de enseñanza que el editor de La Revista Universal extrajo de la 
lectura de Calvario y Tabor (1868) de Riva Palacio: “los que por determinada causa, que han militado por 
ella y han derramado su sangre, son los primeros que han tendido la mano a sus adversarios políticos, a 
diferencia de los tránsfugas o de los que nada han hecho por la causa triunfante, quienes estudiadamente 
se manifiestan rigurosos e inflexibles para acreditarse así de patriotas” (La Revista Universal, 14 de 
octubre de 1868, p. 1). 
122 Véase, por ejemplo, lo que dice El Monitor Republicano: “El inmortal Revillagigedo hizo esfuerzos 
extraordinarios para regularizar la provisión de aguas, y logró mucho, a su advenimiento al poder. Las 
cañerías estaban casi enteramente arruinadas, y en las mercedes de agua, por abuso, condescendencia y 
tolerancia, no había arreglo alguno, desperdiciando mucha de la que se prodigaba a los que disfrutaban las 
referidas mercedes, y la toma sin medida” (27 de junio de 1868, p. 1). Según La Revista Universal: El 
conde Revillagigedo, a quien debe México tantas mejoras materiales, dejó un plano iconográfico con la 
planta de la ciudad tal como estaba, y con la que debería ir formando al reedificarse o hacerse de nuevo 
las casas, hasta que todas las calles quedaran enteramente derechas quitándose todos los callejones e 
irregularidades en los barrios” (18 de octubre de 1869, p. 1). Por su parte, La Orquesta destaca las 
medidas que tomó en contra de los monopolios: “El virrey Revillagigedo, que fue indudablemente uno de 
los más sabios legisladores de la Nueva-España, entre las muchas disposiciones que expidió para 
reglamentar el comercio y mantener el equilibrio de la balanza mercantil, fue la de ordenar que los dueños 
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enero de 1868 el ayuntamiento de la ciudad de México acordó colocar el retrato de 

Revillagigedo en el salón de cabildos y dos meses después se propuso erigirle una 

estatua.123  

En lo que se refiere a los logros de Revillagigedo en la captura de los asesinos de 

Dongo, el suceso que narra El pecado del siglo ya había sido relatado previamente por 

Carlos María de Bustamante, quien lo hizo del dominio público en 1835 y aseguró que 

se trataba de un “hecho ruidoso”, el cual “debe tenerse muy presente porque la 

desmoralización se ha generalizado en el pueblo, porque México es casi como en 

aquella época, un bosque se salteadores, y porque este mismo suceso estuvo a punto de 

repetirse en la misma [...] casa de Dongo, la noche del 19 de febrero del presente año de 

1835”.124 Según Adriana Sandoval, “la publicación de los delitos y su proceso [por parte 

de Bustamante] da pie al editor para dedicar el folleto al gobierno, exhortándolo a 

emular la época de Revillagigedo”.125  

Así, en el imaginario del siglo XIX, dicho gobernante representaba un ejemplo 

que se podía imitar en el presente, y no parece casual que el acontecimiento del 

asesinato haya sido nuevamente representado en 1869, con El pecado del siglo, pues 

uno de los grandes problemas que se denunciaban en los periódicos era el de los 

ladrones, plagiarios y asaltantes de caminos.126 Este problema, a falta de suficiente 

                                                                                                                                          
o arrendatarios de los molinos, no pudieran tener ni panaderías ni casillas de expendio” (23 de julio de 
1868, p. 1).  
123 El proyecto de la estatua tuvo opositores. Según El Constitucional, era “anticonstitucional, y contrario 
a la dignidad y al decoro del pueblo mexicano, porque aquel virrey, por bueno que fuera, era uno de los 
opresores de México, o representante de ellos” (apud La Iberia, 20 de marzo de 1868, p. 3). 
Evidentemente, en la postura de El Constitucional domina el imaginario del presente como independencia 
frente al gobierno español; en cambio, en otros autores como Cuéllar, Revillagigedo no es asociado con el 
gobierno español sino con un imaginario ilustrado que inspira la reforma del presente. 
124 Carlos María de Bustamante, Memorial ajustado de la causa que se formó a Aldama, Blanco y 
Quintero por los homicidios que se perpetraron en la casa de don Joaquín Dongo, apud Belem Clark de 
Lara, nota 3 de José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 4. 
125 Adriana Sandoval, “El Memorial ajustado”, p. 132. (Las cursivas son mías.)  
126 El 18 de octubre de 1867, en El Correo de México, Cuéllar hablaba de los frecuentes robos que tenían 
lugar en México en los siguientes términos: “En cuanto a los ladrones, no te asombres, hay muchos; por 
lo mismo te digo que no te asombres; y los periódicos han dado en la manía de que hay ladrones porque 
no hay policía, como si no pudieran existir uno sin el otro; bien puede haber las dos cosas, policías a 



90 
 

policía y establecimientos penitenciarios, fue uno de los elementos que determinaron 

que el Congreso no aboliera la pena de muerte y que incluso se considerara la posible 

suspensión de las garantías individuales. Desde esta perspectiva el logro de 

Revillagigedo, al atrapar a los asesinos, no sería visto como un paso en el camino del 

progreso que da lugar a otros distintos más adelante, sino un ejemplo que debería 

repetirse,127 y al que, por otra parte, debía añadirse la abolición de la pena de muerte.  

Es cierto que el problema de la inseguridad en el presente no se denuncia 

directamente en El pecado del siglo, sin embargo, no se puede obviar el imaginario de 

la época y el sentido en que previamente había sido evocado Revillagigedo, como 

tampoco las tendencias ejemplarizantes que ya se han detectado en el texto. Lo que 

llama aquí la atención es cómo el ejemplo parece ser reinterpretado en términos de 

progreso, de manera que la repetición garantizaría la continuidad con un orden de 

mundo que ya se ha ido figurando en el pasado, pero al mismo tiempo se integraría en 

una dinámica de cambio que apunta a mejoras futuras en las condiciones de vida de los 

hombres.  

El aspecto problemático en esta forma de presentar el tiempo es que, de los 

ejemplos concretos del pasado, no parecen derivarse los cambios futuros que señala el 

narrador. Nunca se dice que Revillagigedo intentara, por ejemplo, eliminar la pena de 

muerte, las corridas de toros o las peleas de gallos —o al menos las actividades que se 

desarrollaban en torno a estos espectáculos, como la prostitución y las apuestas, y que el 

                                                                                                                                          
quienes les paguen, y ladrones que se paguen por su mano [...] roban de preferencia las iglesias, y los 
malditos ya no tienen maldito el escrúpulo por las cosas sagradas” (tomado de Ana Laura Zavala Díaz, 
“El escritor en la República Restaurada”, pp. 170-171). El problema continuó y entre 1868 y 1869 se 
reportaron frecuentemente robos, plagios o asaltos en las gacetillas de periódicos como La Revista 
Universal, El Siglo Diez y -ueve y La Orquesta. El 16 de enero de 1869, en El Siglo Diez y -ueve,  
Francisco Zarco aseguraba: “Más de un año ha que en coro con toda la prensa del país, venimos clamando 
por que se dicten medidas eficaces para reestablecer la seguridad y para perseguir a los ladrones y 
plagiarios que se han enseñoreado de los caminos y aún de varias publicaciones” (Francisco Zarco, “La 
etapa final”, pp. 714-718).  
127 También en El libro rojo (1871), Manuel Payno resaltó a Revillagigedo como un gobernante eficiente 
que “no durmió desde el momento que tuvo noticia del crimen cometido, y dictó toda clase de 
providencias, aun las que menos se pensaba que podrían dar un resultado satisfactorio” (p. 274).  
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pensamiento ilustrado calificaba como viciosas o inmorales—, de manera que los 

cambios concretos que el narrador señala en el presente pudieran mostrarse como 

derivados de las propias tendencias del pasado. Por otra parte, la proyección de los 

problemas del presente en el pasado generaría en el lector de 1869 la imagen de 

repetición a través del tiempo.  

El otro personaje histórico a partir del cual se tiende a establecer una fuerte 

relación entre pasado y presente es Francisco Primo de Verdad. En un claro 

anacronismo —tanto por la forma en que anticipa el futuro como por la manera en que 

expresa ideas y preocupaciones propias del presente en un tiempo pasado—, Primo de 

Verdad explica a un sacerdote los cambios que vendrán en el futuro, y así tiende un 

puente que explica la relación entre pasado y presente: 

 
usted menos que nadie debería sorprenderse al contemplar los frutos de la tiranía 
religiosa. El despotismo ha llenado el mundo de mártires y esclavos, de ignorantes y 
seres abyectos, pero en la terrible lección de la desgracia, se levantan un día los 
oprimidos y rompen sus cadenas: tiempo vendrá en que el clero católico predominante y 
omnímodo, sienta rugir el volcán bajo el pedestal de su grandeza.128    

 

El marco en que se da esta interpretación del acontecer parece ser la concepción 

positivista de la historia en general, y de México en particular. Según Gabino Barreda, 

el destino de la humanidad es la emancipación mental, que consiste fundamentalmente 

en la superación de aquellas creencias del pasado que se asumen como trabas para el 

progreso. En este proceso de emancipación, de acuerdo con Leopoldo Zea, “La lucha de 

la revolución mexicana es la del espíritu positivo contra las fuerzas de estados inferiores 

convertidas en enemigas del progreso. Una de estas fuerzas, el clero, trató de detener la 

marcha de este progreso”.129  

                                                
128 José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 142 
129 Leopoldo Zea, El positivismo en México, p. 58. De acuerdo con Gabino Barreda, a partir de la 
Reforma, “al separar enteramente la Iglesia del Estado; al emancipar el poder espiritual de la presión 
degradante del poder temporal, México dio el paso más avanzado que nación alguna ha sabido dar, en el 



92 
 

Este es un punto de partida que ayuda a comprender la función del personaje 

Primo de Verdad en el texto. Cuando el narrador lo llama “primera víctima de las ideas 

de independencia nacional”,130 no parece representar un antecedente de la lucha frente 

al gobierno español, sino frente al dominio de la institución eclesiástica sobre la vida de 

los hombres; su lucha es fundamentalmente filosófica y se enmarca en el sistema 

ideológico de la Ilustración traído por la corona española. Al mismo tiempo que es 

consejero de Revillagigedo —un representante del gobierno español ilustrado—, Primo 

de Verdad no destaca por sus ideas bélicas o políticas, sino por su crítica sistemática a la 

educación religiosa, según se puede advertir en el capítulo XV de la primera parte de la 

novela, donde asegura que el clero prescribe “una educación viciosa y poco conforme 

con la verdadera filosofía”.131  

En la forma de representar a Primo de Verdad, la novela se distancia de otro 

imaginario vinculado al mismo personaje histórico, y que expresó Manuel Payno en El 

libro rojo (1871), donde asegura que, en una junta convocada por el virrey Iturrigaray, 

Primo de Verdad habló “con todo el fuego de un republicano; habló de patria, de 

libertad, de independencia, y por último proclamó allí mismo, delante del virrey y del 

arzobispo y de la audiencia, y de los inquisidores, el dogma de la soberanía popular”.132  

Todo el carácter revolucionario que se advierte en estas líneas tiende a diluirse 

en El pecado del siglo porque Primo de Verdad no es presentado como un oprimido por 

un pasado al que desafía sino como una figura de autoridad que prácticamente regaña al 

sacerdote —al que no le da un tratamiento especial de respeto—, y que además es 

cercano al mismísimo virrey. Es cierto que en ambos casos el personaje se asocia en el 

imaginario con la libertad, una es de carácter político y otra es de pensamiento, pero en 

                                                                                                                                          
camino de la verdadera civilización y del progreso moral” (Gabino Barreda, “Oración cívica”, Estudios, 
p. 86. Las cursivas son mías). 
130 Vid. supra. 
131 José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 139.  
132 Manuel Payno, “El licenciado Verdad”, en El libro rojo, p. 303. 



93 
 

tanto que en El pecado del siglo la libertad de pensamiento ya pareciera una realidad en 

el mundo colonial, que puede ejercer Primo de Verdad, el futuro no implicaría la ruptura 

radical con un orden de mundo, sino la continuidad y la difusión de una conciencia, 

quizás de una verdad, que ya era vigente en el pasado.  

En el marco de esta ausencia de contenidos revolucionarios, resulta sumamente 

significativo que en El pecado del siglo no haya una sola mención de un acontecimiento 

histórico que transformó la historia de occidente y que tuvo lugar en el mismo año en 

que se ubican los sucesos narrados: la Revolución francesa, en 1789. La dimensión más 

dinámica del acontecer histórico, que consiste en la transformación profunda en el orden 

del mundo, queda silenciada en esta novela. En contraste, sobresalen las continuidades 

entre pasado y presente y el eje que los vincula es el pensamiento ilustrado.  

En esta forma de representar el pasado, la diferencia con Monja y casada 

también es muy clara. Si bien tanto la novela de Cuéllar como la de Riva Palacio ponen 

el acento en la necesidad de superación de un tiempo donde domina la institución 

eclesiástica, en la de Riva Palacio esta última se hace visible en todos los órdenes de la 

vida; de ahí que el presente represente una ruptura radical y necesaria frente a ese orden 

de mundo. En cambio, Primo de Verdad, que pertenece a ese mundo pasado, no es 

sometido por la Iglesia y habla sin tapujos enfrente de un sacerdote. La opresión que 

ejerce el clero se limita aquí al ámbito privado, a las conciencias de algunos hombres 

comunes; no interviene en la vida pública y por tanto no se expresa la necesidad de un 

cambio radical en este sentido.  

Mientras que en Monja y casada la única voz autorizada para explicar el sentido 

del pasado y sus relaciones con el presente es el narrador, quien tiende a generar 

distanciamiento y relaciones de oposición entre los tiempos, en El pecado del siglo el 
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narrador sí identifica su pensamiento claramente con el de Primo de Verdad, un 

personaje del pasado, cuando asegura: 

 
El clero católico, en el auge de su preponderancia sobre la tierra, logró reasumir la vida 
en el culto. 

Las prácticas religiosas debían formar casi la exclusiva ocupación de la mujer. 
Todas las acciones estaban forzosamente encadenadas por la práctica religiosa. 
La libertad de conciencia era el camino al quemadero. 
La libertad civil era reputada como blasfemia. 
La Inquisición era la campana neumática de las conciencias.  
El aire que se respiraba debía comprarse de rodillas. 
El poder espiritual quemaba por millones a sus esclavos.133 

  

A partir de las semejanzas en la forma de explicar el mismo fenómeno por parte de un 

personaje del pasado y uno del presente se crea la imagen de que esta forma de entender 

el papel del clero en la sociedad no sólo está arraigada en el pasado sino que se 

manifiesta como una verdad que comparten los hombres racionalistas de ambas épocas. 

Asimismo, desde la voz del narrador se revela el paso del tiempo como confirmación de 

esas verdades, pues el cambio que anticipaba Primo de Verdad, según se colige de las 

aseveraciones del narrador que habla de la influencia del clero en tiempo pasado, sí se 

efectuó más adelante. De esta manera, destaca la continuidad más que la ruptura, y aquí 

la imagen de historia que proyecta El pecado del siglo se distancia también del 

positivismo de Barreda, para quien el paso del tiempo implicaría una transformación 

radical en las mentalidades. 

Por otra parte, es importante señalar que el futuro que se proyecta en la novela 

como superación de los errores y progreso no parece corresponder al presente de 

escritura, cuando en el artículo titulado “El azar”, publicado el 25 de septiembre de 

1867 en El Correo de México, José Tomás de Cuéllar explicaba los efectos de la 

educación religiosa y la planteaba precisamente como una educación que esclavizaba a 

                                                
133 José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 31. 
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los hombres en su presente. De esta manera, pareciera que el la novela tiende a exponer, 

a través de la voz de un personaje como Primo de Verdad, las preocupaciones y los 

puntos de vista del autor sobre su propio presente, y quizás, el futuro visualizado por 

Primo de Verdad tendería a representar un ideal proyectado no hacia el presente del 

narrador, sino hacia su futuro.  

De hecho, en el interior de la propia novela la postura del narrador llega a ser 

contradictoria, pues al mismo tiempo que habla del dominio del clero en la sociedad 

como perteneciente a un tiempo pasado, cuando alude al pecado del siglo —que en 

parte aparece como resultado de la educación religiosa—, se pregunta, desde el 

presente:  

 
¿Hasta cuándo cesará la herencia fatal que no es el pecado de un hombre, que no es la 
voluntad de un ser rebelde quien lo engendra, un pecado que no es ni la sedición ni la 
desobediencia, un pecado sordo que se transmite, que pasa de conciencia a conciencia, y 
que inocula a los hijos con la sangre de los padres [...] vuela sordamente inoculando, 
matando y subyugando a seres que medio ven, que medio oyen, que medio entienden y 
que bajan a la fosa con su absolución y su pecado, a despecho de la luz de la 
civilización y del progreso humano”. 134  
 

De igual manera, en lo que se refiere a la mala educación de la sociedad, el narrador 

señala —a propósito de los hidalgos que asesinaron a Dongo—, que ésta “produce 

todavía un crecido número de seres desgraciados”.135 Así, la novela quizás refleja una 

percepción conflictiva del presente y su relación con el pasado en términos de progreso 

o emancipación mental, porque, aunque representa la meta final desde el pasado, no se 

                                                
134 Ibid., p. 128. Las cursivas son mías. Cuéllar explicó la problemática social y moral, en 1867, de la 
siguiente manera: “La mayor parte de los males que aquejan al hombre provienen del hombre mismo, por 
el imperfecto desarrollo de su inteligencia o de su educación” (“El azar. Estudios morales”, El Correo de 
México, 25 de septiembre de 1867, cit. en Ana Laura Zavala Díaz, “El escritor en la República 
Restaurada”, p. 152). Fue Belem Clark de Lara (“Introducción” en José Tomás de Cuéllar, El pecado del 
siglo, p. LXXXII) la primera en advertir que en El pecado del siglo se desarrollan algunas de las ideas 
que previamente expuso Cuéllar en sus publicaciones en El Correo de México en el año de 1867. 
Particularmente el artículo “El azar”, del que ya se ha hablado previamente.  
135 Vid. supra. 
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ha alcanzado todavía y, sin embargo, en la novela se proyectan ideales que, al ser 

ubicados en un pasado histórico, parecieran realidades efectivas.  

La imagen del tiempo como un avance en dirección al futuro que transmite el 

narrador a través de sus comentarios, o de personajes como Revillagigedo y Primo de 

Verdad —desde los cuales las tendencias progresistas parecieran arraigadas en la 

historia nacional—, frecuentemente queda desestabilizada por la percepción del 

presente de la enunciación como un momento sumamente problemático en el que no se 

han realizado esos ideales que representan los personajes del pasado, y en el que a veces 

parecen repetirse los errores del pasado. A fin de cuentas, la tensión que se establece 

entre los ideales, pasados y presentes, expresados en la novela y una realidad histórica 

que parece seguir una dirección contraria explica la imposibilidad de vincular los 

tiempos en un sentido orgánico. 

A partir de todos los elementos señalados en el presente apartado es posible 

considerar que en la novela hay una representación contradictoria del tiempo, que obliga 

a problematizar el concepto de historia que enuncia el narrador en las siguientes líneas:  

 
La historia del pasado, convirtiéndose en manual de consultas, produce el corolario de 
la experiencia. 

¡Dichoso el que vuelve atrás la mirada para rectificar su itinerario!  
El viajero que camina hacia el Oriente, al caer la tarde, aprovecha en su camino 

hasta los últimos resplandores del crepúsculo que deja atrás.136 
 

El tiempo se revela aquí como un avanzar en una línea continua, un ir dejando atrás el 

pasado, pero de tal manera que este último sigue ofreciendo luz que ilumina cada paso 

hacia el futuro. El camino del hombre estaría regido por la ley del progreso y el relato 

del pasado mostraría cómo se manifiesta esa ley, en qué consiste y cuál es la dirección 

que sigue. Así, cuando el hombre se desvía del camino, tendría que recurrir al “manual 

de consultas” de la historia, para “rectificar su itinerario”.    

                                                
136 Ibid., p. 215. 
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En este sentido, los personajes históricos como Revillagigedo y Primo de 

Verdad parecen fungir como esos elementos a partir de los cuales el narrador revela los 

principios universales que rigen el acontecer y el progreso en la historia, que aquí puede 

significar la racionalización del mundo para una mejor convivencia de los hombres, y 

que sigue, al menos, dos direcciones distintas pero complementarias: las reformas en el 

gobierno y en la educación.  

Esta forma de explicar el acontecer pareciera muy influida por una concepción 

moderna de la historia, donde el pasado es una guía que permite entender cuál es la 

dirección que ha seguido la humanidad y cómo se llegó a un punto determinado. Sin 

embargo, el problema fundamental que se puede advertir en la novela consiste en que la 

imagen de un avanzar en el tiempo termina siendo cuestionada por la idea de repetición 

de lo que es esencialmente idéntico a sí mismo. El hecho de que la concepción de la 

historia como maestra de la vida siga siendo vigente como modo de explicar el 

acontecer e influir en las conductas de los lectores, de que los acontecimientos concretos 

del pasado no se muestren en todos los casos como antecedentes de los cambios que 

tuvieron lugar en el presente y de que incluso algunos errores del pasado parecieran 

vigentes en el presente, termina por revelar que las leyes del progreso y el cambio no 

son confirmadas por la realidad vivida en el presente de enunciación, que el pasado no 

se manifiesta siempre como un continuum frente al presente y que a veces el hombre no 

ha avanzado, como sería deseable, en el camino del progreso.  

Se trata de una representación problemática del tiempo porque pasado y presente 

se muestran distintos pero al mismo tiempo se asemejan demasiado, y porque la novela 

llega a sugerir que es posible imitar el pasado para ser distintos de él. La proyección de 

los ideales o las preocupaciones del presente en el pasado impide la figuración de un 
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tiempo histórico en que los personajes y los sucesos parezcan derivados de su propio 

mundo y muestren el pasado como antecedente del presente.  

Antes de llegar a la conclusión de este apartado, cabe hacer algunas 

observaciones adicionales en lo relativo a la reinterpretación del personaje histórico que 

tiene lugar en El pecado del siglo. Ya que Primo de Verdad queda estrechamente 

asociado con el gobierno ilustrado colonial, la independencia política, un 

acontecimiento fundamental de la historia de México al que Primo de Verdad estaba 

asociado desde el pensamiento de Payno, queda sin explicación. Ello sugiere que, en la 

República Restaurada, se alternaban dos imágenes distintas del mismo personaje que 

revelan una relación polifacética e incluso contradictoria con el pasado colonial.  

Fueron las reformas ilustradas de la casa de Borbón uno de los detonantes del 

movimiento revolucionario independentista, pues tendieron a la marginación de los 

habitantes de colonias de la vida política y la administración de su propia tierra, así 

como a la conversión de los territorios americanos en objetos de explotación.137 Sin 

embargo, a pesar de lo que —desde el punto de vista político— representaron para los 

nacidos en América las reformas borbónicas, éstas tendían a generar admiración en la 

República Restaurada,138 pues parecían en consonancia con un ideal de orden que se 

mantuvo vigente a lo largo del siglo XIX. Es a partir de la Ilustración que en El pecado 

del siglo se procura generar un vínculo histórico entre pasado y presente, pero esta 

vinculación resulta problemática en tanto que está mediada por formas tradicionales de 

                                                
137 Esta tendencia de las reformas borbónicas la han analizado José Carlos Chiaramonte en el artículo 
“Modificaciones del pacto imperial”, David Brading, en “La monarquía católica” y en Los orígenes del 
nacionalismo mexicano, así como François-Xavier Guerra en “Las mutaciones de la identidad”.  
138 Elías José Palti advierte que también en Lucas Alamán se puede detectar una relación contradictoria 
con el gobierno ilustrado. Alamán mostraba una gran admiración por Carlos III que condujo el gobierno 
novohispano “al colmo de su perfección” (Lucas Alamán, Historia de México, apud Elías José Palti, 
“Lucas Alamán y la involución política”, p. 314), pero al mismo tiempo rechazaba ciertas medidas, como 
la expulsión de los jesuitas, pues para Alamán, asegura Palti, era la Iglesia uno de los ejes que articulaban 
a la nación. La evocación del gobierno ilustrado, según este mismo estudioso, parece responder al anhelo 
de continuidad de un orden establecido (cf. pp. 314-315), y quizás este anhelo también llevó a los 
hombres de la República Restaurada a evocar el gobierno de Revillagigedo. 
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concebir y representar el acontecer, y porque se da a costa de silenciar la faceta más 

revolucionaria de la historia de México.  

 

4.3. Pecado sin futuro... ¿progreso sin pasado? 

Una vez que se ha mostrado que la forma de figurar el tiempo a través de los personajes 

históricos resulta problemática, cabe advertir que la relación contradictoria entre los 

tiempos, así como entre los ideales y valores universales que representan ciertos 

personajes y los sucesos concretos —lo particular—, se hace igualmente visible, e 

incluso se vuelve más compleja, a partir de las relaciones que establecen todos los 

personajes entre sí y con el conjunto del mundo narrado.  

El género narrativo de que se vale El pecado del siglo para configurar el mundo 

narrado representa por sí mismo un problema: la novela de educación, en su variante 

didáctico-pedagógica, tiene como fundamento “una idea pedagógica planteada de una 

manera más o menos abierta”.139 En este sentido, la experiencia de cada personaje 

constituye una invitación para que el hombre —tanto el personaje como el lector— 

“conociera las leyes de la vida y se sometiera a ellas”.140 Es así que cada suceso del 

pasado servirá para develar esas leyes y así extraer una serie de lecciones que resultan 

válidas para el presente. En este sentido, el carácter explicativo del relato quedará 

subordinado frecuentemente a una función ejemplarizante. 

Enmarcado por aquella forma de figurar el tiempo —o al menos el deber ser del 

tiempo— como un avanzar en dirección al progreso que, sin embargo, se enfrenta a 

ciertas resistencias o desviaciones, el mundo narrado se encuentra dividido en dos tipos 

de personajes, los progresistas y los pecadores; estos últimos representan las fuerzas 

retrógradas de la historia. Los personajes históricos como Primo de Verdad y 

                                                
139 Mijaíl Bajtín en “La novela de educación y su importancia en la historia del realismo”, en Estética de 
la creación verbal, p. 214. 
140 Idem. 
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Revillagigedo pertenecen al primer grupo, mientras que los asesinos de Dongo se 

vinculan en la novela con el pecado del siglo. Como complemento a estos personajes 

aparecen otros ficticios: Carlos es un estudiante de medicina y, por tanto, se le asocia 

con la razón y la ciencia, además, él se encarga de educar a su novia, quien, sin 

embargo, es una potencial heredera del pecado del siglo, pues es hija de de don Manuel 

de la Rosa y su esposa —otros personajes ficticios—, aquellos que recibieron la 

educación viciosa que censura Primo de Verdad, y cuyas conductas son pecaminosas.  

 Cada grupo de personajes se caracteriza por determinados rasgos que se oponen 

de tal manera que no hay posibilidad de confusión, y se puede identificar claramente el 

significado que se transmite a través de ellos. En primera instancia, se analizarán aquí a 

los “progresistas”. Ellos desempeñan un papel marginal o secundario en el relato, de 

manera que el elemento predominante en el pasado representado serían las fuerzas 

“retrógradas”. Una característica fundamental de los progresistas consiste en que son 

personajes con futuro, pues son los que, junto con la novia de Carlos, sobreviven a un 

desenlace casi apocalíptico en que todos los pecadores reciben su castigo. Asimismo, 

destaca que son personajes prácticamente sin pasado.  

De Revillagigedo y Primo de Verdad no se dice ni dónde nacieron ni qué 

estudiaron, de ellos sólo conocemos su oficio, gobernante y abogado, respectivamente, 

así como su hacer y su pensar a lo largo de las dos semanas que abarca la diégesis, y que 

ya se han explicado previamente.141 De Carlos sólo se señala que era hijo de un 

empleado en la secretaría del virreinato, estudiante de medicina, probablemente un buen 

católico que conoció a su novia en la Iglesia. En ningún momento se menciona si es 

                                                
141 Es cierto que eran personajes conocidos por los lectores, y quizás no era necesario mencionar sus 
antecedentes, pero cabe considerar que se sigue la misma estrategia en la caracterización del personaje 
ficticio.  
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criollo o no,142 dónde nació, quién fue su madre o qué tipo de educación recibió en la 

infancia, porque lo que menos importa es su pasado; lo que destaca son los valores 

universales que encarna en el presente de la diégesis, y por eso tiene un claro futuro 

como estudiante de medicina y prometido de su novia Isabel. 

 Si en una primera instancia los personajes históricos como Primo de Verdad o 

Revillagigedo tendían a mostrar que los principios progresistas se anclaban en el 

pasado, al carecer ellos mismos de pasado, de una historia de vida que contar, parecen 

menos humanos que el resto de los personajes, e incluso menos históricos, ya que su 

existencia no parecería resultado de un tiempo y un espacio particular; no revelan 

ningún rasgo de personalidad o de pensamiento que permita identificarlos como 

coloniales si no es porque aparecen en la época colonial. Como ya se ha anticipado 

previamente, tal vez podría pensarse que, más que pasado, representan principios 

universales, ideales que se muestran como vigentes para todos los tiempos, pero que, sin 

embargo, parecieran ajenos a la “realidad” histórica que tiende a asociarse en la novela, 

fundamentalmente, con los personajes pecadores.  

A través de estos personajes se revela la imagen de un orden de mundo 

particular que tiende a determinar el lugar que corresponde a los hombres en la sociedad 

en función de su profesión y no de principios nobiliarios como aquellos que caracterizan 

a los hidalgos. Este orden, al igual que los personajes que lo representan, tendría más 

futuro que pasado. En primera instancia, Revillagigedo, el gobernante ejemplar, 

pertenece exclusivamente a la vida pública, su espacio es el palacio de gobierno. En lo 

que se refiere a este personaje, cabe considerar que la forma de representar al buen 
                                                
142 El que en la novela dominen personajes de origen español puede inclinarnos a pensar que es criollo. 
Para Belem Clark, a través de la novela se expresa la oposición entre gachupines y criollos (Cf. Belem 
Clark de Lara, “Introducción”, en José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, pp. LXVII-LXXIII). Por 
mi parte, considero que, aunque en la novela se refrenda un imaginario antiespañol, nunca se dice cuál es 
el origen de Carlos, de manera que no podemos asegurar que es criollo —como sí ocurre con Blanca de 
Mejía en Monja y casada, por ejemplo—. Me parece que lo que define a Carlos no es su origen sino su 
moral intachable; las verdades morales que él encarna son universales, es decir, carecen de arraigo 
espaciotemporal como el personaje mismo.  
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gobernante, como alguien que no tiene vida privada, parece hacer eco de una de las 

preocupaciones que, según Leopoldo Zea, manifestaron liberales como José María Luis 

Mora en el siglo XIX, acerca de la confusión entre los intereses públicos y los privados, 

a los que se achacaban algunos de los problemas de gobierno.143 De hecho, uno de los 

personajes cuyo servicio rechaza Revillagigedo representa el estereotipo del oidor 

adulador que busca los favores del nuevo virrey.144  

En lo que respecta a Carlos —que no parece un personaje colonial sino más bien 

una figuración de lo que será en un futuro la clase media, y que ya era pensada desde los 

tiempos de José María Luis Mora como un sector base de la sociedad futura—,145 su 

ámbito de acción y convivencia es la vida privada, pues no desempeña ningún cargo 

administrativo ni tampoco toma parte en ninguna diversión o actividad pública. Desde 

él se proyecta la continuidad, quizás el deber ser, en la vida cotidiana del hombre: 

estudia y en un futuro será profesionista y se casará; no pretende intervenir en la vida 

pública ni transformar el orden existente y tampoco realiza actividades que tengan como 

objetivo el beneficio propio. Él, junto con su novia Isabel, representaría entonces el 

ideal de la clase media del futuro: 

 
Eran ya dos figuras demasiado acabadas, como dicen los pintores, para ocupar el 
segundo término en aquel cuadro. 

La vida, como los cuadros, se compone de términos, y el sueño dorado de las 
figuras en masa, de las figuras de los lejos, de las figuras accesorio, es el primer 
término.146  
 

                                                
143 Según Leopoldo Zea, liberales como Mora consideraban que para evitar el problema de la 
“empleomanía”, había que “desligar la misión del Estado de los intereses de los ciudadanos como 
particulares. Los ciudadanos no deben ver en el Estado un instrumento al servicio de sus intereses 
particulares, sino todo lo contrario, un instrumento a su servicio, pero como ente social” (El positivismo 
en México, pp. 85-86). Los aduladores que buscan su beneficio personal a través de los cargos públicos o 
de su cercanía con el gobernante son un imaginario recurrente en la novelística de la República 
Restaurada y se encuentran tanto en Monja y casada como en Memorias de un impostor así como en otras 
novelas de Riva Palacio o en El Cerro de las Campanas de Juan A. Mateos. 
144 Cf. José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 233. 
145 De acuerdo con Leopoldo Zea, José María Luis Mora planteaba la educación como un medio para 
conformar, precisamente, a una clase media del futuro (cf. El positivismo en México, p. 82).  
146 José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 336. 
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En cuanto a Primo de Verdad, el filósofo, él parece fungir como la bisagra que une 

ambos mundos, pues al mismo tiempo que aparece como secretario de Revillagigedo, a 

él acuden, a instancias de Carlos, la esposa de don Manuel de la Rosa y fray José de la 

Purísima Concepción a pedir consejo. El gobernante, el sabio y el profesionista son los 

tres elementos a partir de los cuales parece representado el futuro de la nación; cada uno 

tiene un lugar en el mundo y no se mueve de ahí, de manera que no se proyecta una 

sociedad permeable a los cambios. 

De estos personajes sin pasado, Primo de Verdad es el único que posee un 

espacio personal y que, de alguna manera —aunque no corresponde aun personaje del 

Antiguo Régimen—, lo fija más en el mundo representado. En su sala destaca lo que 

“en aquella época constituía el confort de las habitaciones: cómodos y largos canapés, 

marcos de plata para las imágenes, alfombra europea, mesas, rinconeras, sillas de brazos 

de caoba maciza y algunos nichos cubriendo esculturas pequeñas representando algunos 

santos”.147 Asimismo, se advierte la presencia de numerosos libros en los estantes de su 

estudio. A través del espacio se revelan varios valores que encarna el personaje: la 

búsqueda del confort, implica cierto reconocimiento de la sensualidad como parte del 

ser humano, y sobre todo el carácter secular del hombre que vive en y para el mundo. 

Sin embargo, son rasgos que tienden a afirmar los valores del presente, el saber y el 

confort, como universales. En dado caso, permiten que el personaje parezca más “real” 

o “humano” que los otros progresistas, y quizás esto último se deba, pero esto es una 

mera hipótesis, a una cierta identificación del narrador con este personaje —pues cabe 

recordar que la forma en que ambos explican el acontecer histórico como camino a la 

emancipación mental coincide claramente—. 

                                                
147 Ibid., p. 137. 
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Por otra parte, cabe advertir que el carácter secular que se va trazando en el 

entorno y en las palabras de Primo de Verdad no implica una negación de la 

religiosidad: mientras los libros del estudio vinculan claramente al personaje con el 

intelecto, la razón, en la estancia destacan las figuras de algunos santos, como si no 

hubiera conflicto entre estas dos facetas separadas del hombre. En este sentido, también 

es importante señalar que, al mismo tiempo que se le caracteriza como un personaje, 

digamos, moderno o por lo menos más asociado con los valores del presente, también, a 

partir de la compañía de los libros y las imágenes religiosas, se genera la imagen de que 

es un hombre respetable desde el punto de vista de la tradición, alguien que puede 

instruir a fray José de la Purísima Concepción, quien es introducido en el despacho de 

Primo de Verdad. A través de este personaje se difunde una imagen de progreso que no 

implicaría necesariamente una ruptura radical con ciertos valores tradicionales que, 

distanciados de un sacerdote corrompido como fray José, y un tanto empequeñecidos en 

comparación con los vistosos objetos seculares de la estancia de Primo de Verdad, 

mostrarían su universalidad. Sin embargo, hay que insistir en ello, esta imagen de 

progreso y continuidad sólo se logra reduciendo la historicidad a su mínima expresión 

—silenciando incluso la dimensión más revolucionaria del personaje histórico—.  

La relativa concreción que se puede advertir en Primo de Verdad, o incluso en 

Revillagigedo, derivada de su relación con un espacio particular  —una casa, el Palacio 

de Gobierno—, contrasta notablemente con el hecho de que no se indique siquiera que 

Carlos, el personaje ficticio, viva en una casa. A él sólo se le ve en las habitaciones de 

los pecadores —si llega a moverse es motivado por ellos—, y así contrastan sus valores 

frente a los de estos últimos, pero es el ideal de personaje menos anclado en el espacio, 

en el mundo. Esto, aunado al hecho de que no tiene pasado, ni grandes ambiciones a 

futuro, y no desea apasionadamente nada, lo vuelve un personaje casi etéreo cuyo 
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origen y posibilidades de existencia, en el pasado o en el futuro, no se desarrollan en la 

novela. Quizás ello implica una imposibilidad de dar forma más “real” a este ideal del 

presente.  

En lo que respecta a los personajes pecadores, asociados con las tendencias 

retrógradas de la historia, un elemento común es que todos tienen pasado y el pasado 

explica su caída en el presente de la diégesis; asimismo, ninguno tiene futuro: al final, 

los que no mueren terminan lamentando su desgracia. Es decir que, a pesar de que 

parece haber un intento por anclar los ideales del presente en el pasado, éste tiende a 

asociarse fundamentalmente con los errores, con los males que se arrastran en el 

presente y que deben ser superados para poder progresar; así, la relación histórica, no 

idealizada, con el pasado, tendría un sentido negativo que dificulta mostrar cómo se 

puede dar el paso del retroceso al progreso. 

Otro aspecto en el que coinciden los pecadores es que encarnan tipos sociales 

que se identifican con el pasado colonial: hidalgos, beatos, comerciantes españoles, 

frailes, brujas. En tanto que personajes tipo,148 vienen cargados de una serie de 

significaciones que no provienen del mundo narrado sino que vienen dados desde 

afuera, y todos ellos ya traen una carga semántica negativa —son fanáticos, 

supersticiosos, avaros, vagos o viciosos—. En tanto que tipos, las relaciones que se 

establecen entre los personajes tienen más que ver con lo que representan temáticamente 

                                                
148 De acuerdo con Mijaíl Bajtín, “El tipo es una postura pasiva de la personalidad colectiva. Lo esencial 
en esta forma de interrelación entre el héroe y el autor es lo siguiente: en el excedente del autor 
determinado por su extraposición, el elemento cognoscitivo tiene una importancia preponderante”, y “la 
generalización intuitiva que fundamenta la tipicidad de la imagen del hombre presupone una 
extraposición firme, tranquila, segura y plenamente autoritaria con respecto al personaje” (M.M. Bajtín, 
Estética de la creación verbal, pp. 160-161). La extraposición consiste en “una colocación desde fuera, 
espacial y temporalmente hablando, de los valores y del sentido, la cual permite armar la totalidad  del 
personaje que internamente está disperso en el mundo determinista del conocimiento, así como en el 
abierto acontecer del acto ético” (p. 21). Es la extaposición la que permite completar al personaje y darle 
un sentido que es inaccesible para el propio personaje que está inmerso en su mundo. Pero existen 
distintos tipos de extraposición cuya diferencia consiste en el grado de resistencia que puede ofrecer el 
mismo personaje frente al punto de vista del autor. En el caso de la extraposición autoritaria, el autor no 
es receptivo frente a las posibles resistencias del personaje en la medida en que el mundo al que este 
último pertenece “parece estar muerto valorativamente” para el autor, de manera que “la orientación 
ético-cognoscitiva de sus personajes es inaceptable” (p. 161).  
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que con una lógica derivada del mundo narrado, de manera que tienden a yuxtaponerse 

y a sobrecargar el mundo de ese significado esencial que se repite en cada uno de ellos.   

Los espacios que habitan tienden a reafirmar la tipicidad así como los 

antivalores que representan y siempre están cargados de símbolos de desgracia o 

caducidad: en el capítulo VIII de la primera parte, en la casa donde Felipe Aldama 

trama un robo, al inicio de la novela, se aparece un murciélago que, según un personaje, 

es símbolo de mal agüero —paradójicamente, un narrador ilustrado que critica las 

supersticiones echa mano de un elemento supersticioso para generar tensión 

dramática—; en la casa de don Manuel de la Rosa abundan las velas, que son luces que 

se consumen, y a través de las cuales se enfatiza el carácter religioso de la familia: 

 
En la sala había un gran nicho de la Divina Infantita, en la recámara un cuadro 
representando la Preciosa Sangre y otro al señor san José. 

Las criadas, por su parte, habían improvisado un pequeño altar en la cocina, 
donde por mayoría de votos, se había colocado a santa Rita de Casia, abogada de 
imposibles [...]. 

[...] 
En la sala, además de las velas que se encendían ordinariamente cuando se 

recibían personas de categoría, alumbraban cuatro velas de cera de a dos libras, puestas 
en grandes candeleros delante del nicho de la Divina Infantita, y como en cada una de 
las piezas había santos con sus velas respectivas, el silencio que allí reinaba formaba 
contraste con la iluminación extraordinaria. 

Las criadas [...] quemaron incienso en un anafe y lo pasearon desde el zaguán 
por toda la casa que acabó de tomar el aspecto de un monasterio.149  

 

Los personajes tipo son un medio a partir del cual el narrador proyecta su visión de 

mundo y sus valores en el relato, y desarrolla uno o varios temas que trata de subsumir 

en uno solo, el pecado. A través de ellos se van acumulando imágenes de pasado que no 

se vinculan necesariamente a partir de relaciones causales. Así, el relato termina 

dividido en dos partes cuyas relaciones son azarosas y no causales: por un lado se 

desarrolla el problema de la educación de los hidalgos que los conduce a una vida de 

crápula y crímenes que impactan en la vida pública; por otro lado, la educación religiosa 

                                                
149 José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 278-279. 
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de la familia de don Manuel de la Rosa. De hecho, de la historia de los hidalgos se 

deriva una tercera, la de la bruja —que parece representar el fomento de la superstición, 

un tema que ya se había desarrollado previamente, aunque de manera distinta, en Monja 

y casada—, a partir de la cual se demuestra que “la desgracia tiene no poca parte en la 

educación de las brujas”, y que las prácticas de estas últimas son pura superchería que 

fomenta conductas supersticiosas.150  

En El pecado del siglo, en lugar de derivarse una explicación del mundo como 

totalidad a partir de las series de relaciones que establecen los personajes al interior del 

relato, la tipicidad —que es un recurso literario muy frecuente en el siglo XIX 

mexicano— tiende a construir sentidos parciales cuyo eje son los personajes-tipo y no 

necesariamente el conjunto del mundo. Ello conduce a la consideración de que quizás 

en esa época había cierta imposibilidad de comprender y representar el mundo como 

una serie de relaciones estructurales y por eso tiende a presentarse de manera 

fragmentaria —igual que ocurre en Monja y casada—.  

De hecho, en El pecado del siglo un solo personaje puede encarnar varios 

estereotipos. Así, Felipe es al mismo tiempo el seductor de Margarita —quien recuerda 

al personaje fáustico—, el hombre supersticioso que consulta a las brujas para conocer 

su futuro, el español que vino a hacer las Américas, el hidalgo que no trabaja debido a 

                                                
150 José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 111. No obstante que en este relato en particular 
domina la trama de aventuras y la bruja Teodora parece frecuentemente una heroína, el tema de la 
superstición aparece constantemente en el relato, generando tensiones frente a la trama de aventuras, y es 
a fin de cuentas el lazo de Teodora con la superstición y con los errores del pasado el que determina su 
desenlace trágico. Dicho tema resultaba sumamente vigente en la República Restaurada, no sólo se 
menciona repetidamente en las novelas de la época, forma parte del proyecto educativo de los hombres de 
letras de la República Restaurada. En este sentido, llama la atención que a principios de 1869 fue muy 
sonado  un caso de linchamiento, en el pueblo de Ahuatleco, Puebla, de una mujer acusada de brujería. El 
suceso lo difundió originalmente en El Globo pero fue citado por varios periódicos posteriormente, como 
La Revista Universal (22 de enero de 1869), La Tarántula (26 de enero de 1869) y La Linterna Mágica 
de Zacatecas (6 de febrero de 1869). En algunos casos, el caso sirvió de punto de partida para criticar al 
clero como responsable de la superstición, en otros para censurar el tráfico de influencias entre las 
autoridades municipales que protegieron a los responsables del crimen. El asunto también fue comentado 
por Francisco Zarco, el 16 de enero de ese año, en El Siglo Diez y -ueve, y lo considera un acto de 
barbarie que compara a la suspensión de las garantías individuales que promovió el gobierno juarista para 
acabar con los ladrones. 
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una idea equivocada de nobleza que lo hace preferir el crimen a realizar un trabajo 

manual.151 Por su parte, don Manuel de la Rosa es el comerciante español que acumula 

a costa de privaciones y austeridad, así como un beato que dona su capital a “manos 

muertas”. En ellos se proyectan los antivalores del presente y del pasado que se oponen 

a los ideales del trabajo, de división de la sociedad en función de las actividades que los 

hombres desempeñan en el mundo, de circulación e inversión del capital.  

Así como ocurre con los personajes, también el espacio público tiende a parecer 

estereotipado: 

 
La Plaza Principal de México el 21 de octubre de 1789 presentaba un aspecto 
repugnante. 

Multitud de puestos de vendimias, ropavejerías y bazares de objetos de desecho, 
grandes hacinamientos de basuras y restos de hortalizas, todo esto al abrigo de chozas 
medio derruidas y ennegrecidas por el tiempo. 
 El centro de la Plaza era un conjunto deforme de todo lo inmundo. Alrededor 
[...], pululaban cerdos hambrientos, vacas que rumiaban las verduras medio podridas y 
multitud de perros que formaban círculos en cada montón de basura. 
 Los habitantes de aquella cloaca eran gentes casi en su totalidad desnudas, pues 
la plebe de México en aquella época en que las telas tenían todavía un precio 
subidísimo, no se vestía [...]. 
 Comenzaba a hormiguear allí la gente a los primeros albores del día, y aquella 
masa negra, informe y pestilente que ocupaba como una inmensa mancha casi toda la 
extensión de la espaciosa plaza, se iba poniendo en movimiento, y un rumor sordo como 
el de un enjambre que se alborota, se levantaba de allí durante el día.152  

 

La manera en que la novela de Cuéllar caracteriza la ciudad de México —igual que 

sucede en Monja y casada—153 parece alimentarse de los comentarios de hombres 

ilustrados como Hipólito Villarroel, quien en su informe titulado Enfermedades 

políticas que padece la capital de la -ueva España, de finales del siglo XVIII, aseguró 

que abundaba la gente sucia y vil en dicha capital, que los sectores bajos de la sociedad 

dejaban su desnudez a la vista de todos154 y, no pareciendo suficientes los males de la 

                                                
151 Este tipo social del hidalgo crápula ya había sido representado previamente por José Joaquín 
Fernández de Lizardi en Don Catrín de la Fachenda.  
152 Ibid., pp. 231-232.  
153 Vid. supra. 
154 Hipólito Villarroel aseguraba que la ciudad es: “receptáculo de hombres vagos, viciosos y mal 
entretenidos, albergue de malhechores, lupanar de infamias y disoluciones, cuna de pícaros, infierno de 
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capital, emigraban de España los hombres que no cabían allí por sus “vicios y 

maldades”.155  

 Asimismo, la descripción de la Plaza Mayor en la novela recuerda a las 

observaciones de Francisco Sedano, quien en -oticias de México (1790) la calificaba de 

la siguiente manera: “Esta plaza, cuando estaba el mercado era muy fea y de vista muy 

desagradable. Encima de los techados de tejamanil había pedazos de petate, sobreros y 

zapatos, y otros harapos que echaban sobre ellos [...] allí se albergaban muchos perros 

que se alborotaban y a más del ruido que hacían se abalanzaban a la gente que se 

acercaba”.156 

Tal como señala Antonio Rubial, esta forma de representar el espacio respondió 

a “las actitudes científicas propias de la racionalidad ilustrada”,157 la cual mostraba una 

preocupación cada vez mayor por cuestiones de higiene y organización del espacio 

público, de manera que se exponían los problemas con ánimo de corregirlos.158 

Evidentemente, el narrador del siglo XIX no pretendía ya corregir el espacio del pasado, 

de manera que éste tiende a convertirse en un estereotipo de un espacio social pasado 

donde domina la barbarie: suciedad, desnudez, inmoralidad, peleas de gallos, corridas 

de toros.  

 Lo que aquí se confirma, sobre todo, es la identificación, por parte del narrador 

del presente, con los valores y la forma de ver el mundo de los hombres ilustrados, en la 

                                                                                                                                          
caballeros, purgatorio de hombres de bien”, Enfermedades políticas que padece la capital de esta -ueva 
España, p. 138. El pueblo se caracteriza por “su desnudez, su voluntaria pobreza y abatimiento, su 
desidia, sus perversas inclinaciones y su ciega adhesión al robo, a la rapiña y a todas las demás castas de 
vicios” (ibid., p. 193). 
155 Ibid., p. 251. Como Villarroel (cf. ibid., p. 190-191), Cuéllar también alude a las peleas de gallos, a las 
corridas de toros como centros donde abunda el delito, la infamia y la degradación social; en ellas 
conviven mujeres de mala vida y apostadores (Cf. José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, pp. 35-42).  
156 Francisco Sedano, “Plaza Mayor”, -oticias de México, p. 88. 
157 Antonio Rubial García, “De la visión retórica a la visión crítica”, p. 426. Las representación ilustrada 
de las ciudades refleja un cambio fundamental frente a la mentalidad barroca, en cuyas representaciones 
del espacio citadino se tendía a “no reflejar de manera precisa los problemas cotidianos, sino sólo difundir 
la belleza de ciudades bien trazadas y limpias, con buenas perspectivas” (Martha Fernández, “De puertas 
adentro”, p. 50).  
158 Cf. Ibid., p. 49 y Antonio Rubial, “De la visión retórica a la visión crítica” pp. 415-416. 
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cual, según se ha señalado previamente, los particulares importan en tanto 

manifestación de universales. Desde la dinámica del ejemplo y el contraejemplo que ya 

se ha explicado previamente, es posible pensar que quizás el pasado insinúa lo que no 

debería ser en el presente, pues la apropiación del discurso ilustrado en cuanto a la 

representación del espacio se da en el marco de lo que Alan Knight llama liberalismo 

“desarrollista”, que predominará en el último cuarto del siglo XIX, en el que “se pedía a 

los mexicanos (se les ordenaba a veces) trabajar, ahorrar, estudiar, leer, crear y evitar la 

suciedad y el vicio, la indolencia, la bebida, los deportes sanguinarios y el juego”,159 es 

decir, se buscaba conformar una sociedad higiénica y moralizada.  

Lo que es claro es que cuando el narrador alude a “aquella cloaca”, la vincula 

con “aquella época”, es decir —y según se ha ido significando a los personajes que 

transitan en ese espacio—, con las tendencias retrógradas del pasado. En contraste, no 

hay una sola descripción del espacio público que tienda a vincular pasado y presente a 

través de los cambios que han tenido lugar en él. Si a ello se suma el hecho de que 

personajes idealizados como Primo de Verdad y Carlos —como se ha visto 

previamente— permanecen ajenos a ese espacio público, es posible considerar que en 

esta novela no se hacen visibles nuevas formas en que el hombre puede relacionarse con 

el mundo exterior en el camino hacia el futuro. Esto conduce a reafirmar la idea de que 

quizás hay cierta dificultad en la novela para visualizar el momento de transición entre 

el pasado retrógrado y el futuro progresista, en que los nuevos hombres se puedan 

apropiar de ese mundo que parece poblado por otros.  

Como se puede ver con lo dicho previamente, aquellos elementos identificados 

con el retroceso sobrecargan el mundo colonial. Pero quizás lo más significativo en 

ellos es que su pasado, principalmente su educación, muestra las razones que los llevan 

                                                
159 Alan Knight, “El liberalismo mexicano”, p. 69.  
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al error, y que estos errores se oponen a un ideal de progreso. Esta tendencia 

relativamente moderna de explicar el acontecer, sin embargo, se imbrica con un modo 

profundamente tradicional, derivado de la concepción católica del mundo. La novela 

inicia con un epígrafe del Eclesiástico: “Dios, después de haber criado al hombre, le ha 

dejando en las manos de su propio consejo. La vida y la muerte, el bien y el mal, se 

hallan delante del hombre, y aquello que haya escogido, se le dará (Eclc. 15:14-18)”. 

Así, desde el principio se advierte que la novela desarrollará el problema del libre 

albedrío y que el punto de partida es la Biblia. 

Por su parte, el término “pecado” es el que sirve para denominar el origen de los  

errores de aquellos que eligen mal su camino. De esta manera, una visión secular del 

mundo se entrelaza con una profundamente religiosa. En el transcurso de la novela, se 

les presentan a los pecadores oportunidades para cambiar su conducta, pero los valores 

equivocados que adquirieron a raíz de su educación —el pecado original— los llevan 

siempre a tomar malas decisiones, a continuar por un camino de “Disipación” —así se 

titula la primera parte de la novela—, que los conduce finalmente a la “Expiación” —

que corresponde a la segunda parte del relato—.  

Lo interesante aquí, en primera instancia, es que el “pecado” es un modo de 

explicación que sintetiza, reduce, lo particular a significados esenciales, universales. 

Sólo de esta manera el pecado de unos hidalgos, que fueron educados bajo las ideas de 

nobleza propias del Antiguo Régimen, podría explicar, tal como se prometía en el 

anuncio de la novela, “la relajación de las costumbres y la decadencia de la moral” en el 

presente, cuando los títulos nobiliarios ya no fungían como elemento rector de las 

conductas sociales —al menos no de la mayoría de la sociedad—. El pecado, al igual 

que la explicación de los acontecimientos en función de los términos “Disipación” y 

“Expiación”, más que mostrar las diferencias entre los tiempos, tiende a actualizar una 
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concepción de tiempo en la que predomina la repetición. El origen del mal quizás no 

estaría entonces ligado a una dimensión histórica en sentido amplio sino a una de 

carácter moral regida por una concepción católica del mundo que se entrelaza con un 

pensamiento ilustrado, que le da a la explicación del mundo cierto enfoque secular. En 

ambos casos es el pasado en la vida terrenal el que asocia al hombre con la caída.  

En contraste, resulta muy significativo que no se le dé información al lector 

acerca del tipo de educación o experiencias de vida que llevaron a los personajes 

secundarios —los que no tienen pasado, los que no pecaron—, a comportarse y a pensar 

como lo hacen en el presente de la diégesis. Tal como se ha advertido previamente, esos 

personajes secundarios representan valores universales y atemporales que se proyectan 

al futuro como el fin último al que se dirige la humanidad, por eso no tienen ninguna 

actitud que haga que el lector los identifique como pertenecientes a una época 

específica. Ellos encarnan un ideal para el que, sin embargo, la novela no tiende a 

generar una nueva filosofía que permita explicar las condiciones que posibilitan su 

existencia en un mundo concreto, pasado o presente. 

 

4.4. El hombre, la libertad y el mundo 

Arriba se ha señalado que un problema filosófico fundamental que se desarrolla en la 

novela es el del libre albedrío, el cual se anuncia desde el epígrafe de la novela. En este 

sentido, los pecados, la disipación que conduce a la expiación, se entendería como el 

mal ejercicio del libre albedrío. Es principalmente a través de don Manuel de la Rosa y 

Felipe, que se desarrolla este problema.  

Por una parte, Felipe, quien cita una frase de Maquiavelo, expone una idea de 

libertad desenfrenada:  
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—[…] Es para mí un axioma sapientísimo el de que el fin justifica los medios y me 
parece, por tanto, que el hombre está en la precisa obligación de llegar al fin que se 
propone, so pena de quedarse atrás en esta difícil lucha y ser pisoteados por los que 
vienen siguiéndonos. 

”Sea, por ejemplo, nosotros cuatro. Somos tan acreedores a la grandeza y al 
poderío como cualquiera, porque yo no paso porque cada uno nace con su estrella. -o 
hay más estrella que la inteligencia ni más poder que la voluntad.  

”[…] Yo necesito un poco de harén, un poco de sibaritismo, un poco de esa 
felicidad tan positiva y tan envidiable con que hemos soñado desde los veinte años.160 
 

El problema de los límites de la libertad del hombre, en la búsqueda para satisfacer sus 

deseos o necesidades, fue una de las grandes preocupaciones, al menos, desde la época 

ilustrada en adelante.161 Felipe evidencia una voluntad egoísta, derivada de su mala 

educación, que se limita a la satisfacción de los propios deseos, los cuales además son 

irracionales y poco conformes con las ideas de progreso del liberalismo desarrollista que 

define Alan Knight. Este liberalismo —cuya filiación con el pensamiento ilustrado es 

evidente— vislumbra un ciudadano trabajador, que subordina sus deseos al bienestar de 

la comunidad y no practica ninguna de las actividades que realiza Felipe: el juego, la 

bebida, los deportes sanguinarios. La filosofía de este personaje, en vez de buscar el 

bienestar, justifica el crimen.    

                                                
160 José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 199 (las cursivas son mías). Belem Clark de Lara, en la 
introducción a la novela, considera que las ideas de Aldama citadas aquí corresponden a la filosofía “del 
hombre renacentista fundamentada en el homocentrismo” (en José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, 
p. LXXII). Por mi parte creo que en estas palabras de Aldama aparece representada más de una filosofía. 
En ellas se resumen y mezclan ideas pasadas y presentes para que aquí se asocian con concepciones 
erradas sobre la libertad, la voluntad y la satisfacción de los deseos. Así, por ejemplo, la acepción de 
sibarita como “El que es muy dado a regalos y placeres” apareció en el diccionario de la Real Academia 
Española a partir de 1852 —previamente se definía “sibarita” simplemente como “Natural de la ciudad de 
Sibaris” (cf. -uevo tesoro lexicográfico de la lengua española, disponible en línea)—. El sibaritismo 
estaba asociado en el siglo XIX con algunas tendencias hedonistas del romanticismo individualista (el 
conde de Montecristo, por ejemplo, era un sibarita), y probablemente la crítica que se lleva a cabo en la 
novela de Cuéllar también se dirige al individualismo exacerbado que se desarrollaron ciertas corrientes 
románticas. 
161 Si consideramos la faceta de Felipe como seductor de Margarita, que nos remite a la tradición fáustica, 
quizás se puede asociar a este personaje con una idea distorsionada de la libertad romántica. 
Aparentemente, Cuéllar era un duro crítico de cierto romanticismo exacerbado, particularmente en lo que 
se refiere al ejercicio de la voluntad y la libertad. Así, por ejemplo, El comerciante en perlas (1871), 
publicada por Cuéllar dos años después de El pecado del siglo, es una obra inspirada en El conde de 
Montecristo, pero donde el protagonista es un “Monte-Cristo” moderado (José Tomás de Cuéllar, El 
comerciante en perlas, p. 51). A diferencia del protagonista de la novela de Dumas, el comerciante en 
perlas no ejerce su libertad en beneficio propio, su voluntad siempre está al servicio del bien y no de la 
satisfacción personal —de hecho, el personaje prácticamente carece de deseos propios— y jamás comete 
actos al margen de la ley.  
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Por su parte, don Manuel de la Rosa es el hombre al que se le ha coartado toda 

su libertad a raíz de una educación religiosa que lo convirtió en un personaje incapaz de 

afrontar los desafíos que impone la vida en el mundo. Tal como lo señala Primo de 

Verdad, los errores de don Manuel son resultado “de la coacción ejercida sobre la 

conciencia, quiero decir, de la educación que prescribe el clero hoy”.162 Aquí cabe 

advertir que el modo en que el personaje explica su propia crisis evidencia que su forma 

de pensar no se deriva de su naturaleza histórica, sino de una de estas verdades cuya 

universalidad se demuestra al ser ubicadas en el pasado de tal manera que confirman la 

postura del narrador en el presente de 1869. La explicación se inserta en una cadena 

argumentativa iniciada por el narrador: “Nada es más irresistible que una de esas 

pasiones inspiradas en la edad madura, nada más funesto que la caída de uno de esos 

pedestales formados con la abstinencia y el recogimiento; parece que todas las fuerzas 

comprimidas estallan, y que, al caer, se rompe abiertamente con la razón y con el 

arrepentimiento”.163 

 Siguiendo la secuencia argumentativa, don Manuel asegura: “yo siento en mí 

que no puedo enmendarme; hay una fuerza superior que me arrastra a este sitio a pesar 

de todo, a pesar mío”;164 “[mi padre] tuvo la mejor intención del mundo al querer 

hacerme bueno, y yo por mi parte no tuve el talento necesario para hacerme un poco 

malo. / Yo no tengo la culpa de los anacronismos de mi vida”.165 Por su parte, Primo de 

Verdad concluye:  

 
—Las faltas que se cometen en la edad de la inexperiencia y las pasiones, reverendo 
padre, tienen la disculpa del débil, del niño, del loco y del ciego; las faltas que se 
cometen a la edad de don Manuel son incurables, reverendo padre.  

[...] 

                                                
162 José Tomás de Cuéllar, El pecado el siglo, p. 139.  
163 Ibid., p. 46.  
164 Ibid., p. 124. 
165 Ibid., p. 125. 
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—[...] Se cura a un joven por el cansancio, pero a un viejo que empieza a amar a 
los cincuenta años no le queda tiempo para cansarse. Se enmienda un joven por la 
promesa de bienestar futuro en esta vida y por la esperanza. El viejo libertino sabe, al 
serlo, que entre el libertinaje y la muerte habrá un solo momento, muy corto para 
enmendarse, muy tardío para arrepentirse, y muy fugaz para la expiación. 

[...] 
—Don Manuel niño aprendió a temer y no a pensar. Débil de carácter se plegó 

siempre, aceptó la obediencia pasiva, sin que su orgullo de hombre se rebelara contra la 
tiranía de la coacción; nació su conciencia debajo de otra conciencia, nació su voluntad 
debajo de otra voluntad: obedeció, calló, oró y vegetó.166  

 

En esta cadena de ideas, por una parte se hace evidente que a don Manuel de la Rosa no 

se le enseñó a pensar por sí mismo, a construir sus propios valores, a ser libre. Por otra, 

se señala la importancia de la experiencia como parte del aprendizaje para la vida. Estos 

serían dos elementos que, al menos en el caso de Don Manuel, conducirían el buen 

ejercicio del libre albedrío. Sin embargo, también hay personajes como los hidalgos, 

que no recibieron esa educación religiosa, que vivieron numerosas experiencias, y que, 

a pesar de ello, ejercen mal su libre albedrío. Lo único que uniría a estas dos 

explicaciones de la conducta humana es una mala educación que, sin embargo, tiene 

características muy distintas, porque no logra generar una explicación global del mundo 

narrado. 

 En medio de los dos extremos, el que practica el libertinaje y el que carece de 

libertad, está Carlos, un personaje que, de hecho, tiene contacto con ambos pecadores. 

Él sería el ejemplo de la libertad ejercida adecuadamente. A diferencia de Felipe, no 

ambiciona, no tiene vicios, es honesto, no transgrede el ámbito de la vida privada que le 

corresponde y además enseña a leer a su novia, es decir, promueve la ilustración. Es 

católico como don Manuel, pero reprueba las conductas de este último. Sin embargo, 

como personaje que no tiene pasado, nunca se explica cuál fue educación que recibió, 

cuáles son los mecanismos que determinaron que él no cometa errores.  

                                                
166 Ibid., pp. 140-141. 
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En este sentido, el caso de Isabel, la novia de Carlos, es muy interesante, porque 

comenzó como una heredera del pecado del siglo que se flagelaba con cilicios. Luego 

conoce a Carlos, quien la enseña a leer. Sin que se le explique al lector cómo se dio el 

cambio, Isabel empieza a dudar sobre la propiedad de las conductas de su madre —que 

promueve rezos en todas las iglesias y hace de la infidelidad de don Manuel de la Rosa 

un asunto público—, pero no se decide del todo a cuestionarla, más bien la disculpa.167 

Así, al final, queda la duda de si Isabel continuará la herencia de su madre o se hará una 

progresista como Carlos. Entonces nuevamente se revela un vacío que impide explicar 

la transición entre el retroceso y el progreso, entre el pasado y un ideal futuro, entre los 

errores y el buen ejercicio del libre albedrío.  

Aquí cabe preguntarse, ya que no es un personaje particularmente activo, cuál 

sería el concepto de libertad se proyecta a través de Carlos. Es pertinente recordar aquí 

que carece de ambiciones y tampoco tiene sueños, más allá de, quizás, casarse con su 

novia y ser médico —rasgos que le asignan un rol dentro de una sociedad establecida 

pero no lo distinguen como individuo—, de manera que el ejercicio de su libertad no 

implica cambiar su modo de vida, ser una gran figura pública o tener mucho dinero; es 

decir, no apunta a trascender su condición. Asimismo, su ámbito es la vida privada pero 

tampoco se le asocia con un espacio particular —tampoco come ni bebe nunca—, de 

manera que tampoco apunta a una apropiación o disfrute del mundo —como se vio 

previamente, sólo en Primo de Verdad se pueden detectar insinuaciones de una nueva 

relación del hombre con su entorno a partir de la idea de confort—.   

El concepto de libertad que desarrolla la novela pareciera vincularla nuevamente 

con el pensamiento de Barreda: 

 
Represéntase comúnmente la libertad, como una facultad de hacer o querer cualquier 
cosa sin sujeción a la ley o a fuerza alguna que la dirija; si semejante libertad pudiera 

                                                
167 Cf. José Tomás de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 337. 
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haber, ella sería tan inmoral como absurda, porque haría imposible toda disciplina y por 
consiguiente todo orden. Lejos de ser incompatible con el orden, la libertad consiste en 
todos los fenómenos, tanto orgánicos como inorgánicos, en someterse con entera 
plenitud a las leyes que los determinan.168 
 

En este sentido, Carlos —e incluso el propio Primo de Verdad— ejercería su libertad 

simplemente al realizar voluntariamente aquellas actividades que se esperan de un buen 

ciudadano en el presente de enunciación: desempeñar una profesión útil a la sociedad y 

casarse. Sin embargo, aquí no hay que perder de vista que las leyes y normas de 

conducta que transmite la novela se asumen como ahistóricas, y en este sentido la 

novela de Cuéllar sigue siendo más próxima al pensamiento ilustrado, que además se 

entrelaza con una concepción profundamente católica del mundo, de tal manera que 

esas leyes universales aparecen, desde el principio del texto, como emanadas de Dios.169  

Tal como se señaló en el primer capítulo de este estudio, desde la concepción 

católica, el hombre no está en el mundo para transformarlo o para su disfrute personal; 

para acceder a la dicha eterna debe evitar el pecado, que en muchos sentidos se vincula 

con el disfrute del cuerpo. Así, los pecadores en esta novela son lo que buscan el placer: 

los que beben, seducen, frecuentan prostitutas, juegan, asisten o participan en 

espectáculos públicos. En cambio, quienes se salvan del pecado son aquellos que no 

parecen desear nada, los que no tienen un papel activo en los acontecimientos ni una 

relación estrecha con el mundo material o incluso con otros hombres. Estos personajes 

tienden a ser idealizaciones, principios, valores, más que personajes propiamente 

históricos y por eso no logran explicar lo propiamente humano. De hecho, lo más 

                                                
168 Gabino Barreda, “De la educación moral”, Estudios, p. 114. 
169 Aquí cabe señalar que la adopción de referentes cristianos para la interpretación de la historia y la 
realidad nacional se dio frecuentemente y de distintas formas en el siglo XIX, tanto por parte de liberales 
como de conservadores, pero la forma de apropiarse de ellos cambia de acuerdo con el autor o la época. 
Brian Connaughton, en la segunda parte de su estudio Entre la voz de Dios y el llamado de la patria, 
titulada “Permanencia de un discurso anclado en la metáfora religiosa”, explica algunas de las formas que 
tomó esa apropiación durante la primera mitad del siglo XIX. 



118 
 

humano, lo que se desvía del camino de la historia, es lo que parece más pecaminoso en 

la novela. 

 La que considero la gran paradoja en esta novela consiste precisamente en que se 

trata de un texto que hace énfasis, a través de Primo de Verdad, en la importancia de la 

educación secular,170 pero adopta para ello un discurso religioso que contiene en sí 

mismo una visión tradicional que tiende a desvincular al hombre del mundo en lugar de 

figurar nuevas relaciones con este último.171  

 La otra gran aporía que se puede detectar en el texto es que, si bien a través de 

los personajes históricos como Primo de Verdad y Revillagigedo y de los contrastes 

explícitos con el presente de enunciación, que lleva a cabo el narrador, se crea una 

imagen de tiempo que avanza en dirección del progreso —aunque éste se limite 

básicamente a la reforma de la administración y las mejoras en las condiciones de vida 

de los hombres—, la forma en que está estructurado el relato figura una imagen muy 

distinta: las dos partes en que se encuentra dividido, disipación y expiación, tienden a 

constituir un tiempo cerrado en sí mismo, no abierto hacia el futuro. Esta última se 

vincula con la idea de repetición de lo que es esencialmente idéntico a sí mismo. Así, la 

dualidad en la imagen del tiempo, que ya se había anunciado desde el segundo apartado 

de este capítulo, permea toda la novela y genera significados contradictorios.   

                                                
170 La afirmación de la educación secular a partir de la apropiación del discurso religioso se puede 
reconocer como una tendencia en José Tomás de Cuéllar. En La Ilustración Potosina —la cual publicó 
por entregas El pecado del siglo (1869-1870)—, en la sección titulada “Revista”, del 22 de diciembre de 
1869 (pp. 97-110), aparece un artículo en el que Cuéllar apela a varios pasajes de la Biblia, entre ellos el 
Eclesiástico y el libro de la Sabiduría, para justificar la desamortización y la transformación de una iglesia 
en escuela. Las citas bíblicas le sirven para mostrar cómo el libro sagrado predica la sabiduría, un valor 
que se asocia con los fines de la escuela, de manera que la sustitución de los objetos de culto eclesiástico 
por los libros se interpreta simplemente como una transformación en las prácticas, pero no en los 
principios morales y educativos. 
171 Es cierto que también Gabino Barreda consideraba, partiendo de las ideas de Nicolás de Condorcet,  
que las verdades morales y las normas de conducta que predicaban las distintas religiones eran idénticas, 
lo que demostraba que los principios morales eran absolutos, formaban parte de la “constitución moral del 
hombre”, y lo que distinguía a las religiones era sólo su forma externa, el culto (cf. Gabino Barreda, “De 
la educación moral”, Estudios, pp. 107-109). Por eso parecería natural que se apropiaran del pensamiento 
religioso para la explicación del mundo. Lo que aquí trato de develar son las contradicciones o los 
significados que generó dicha apropiación en un caso particular.  
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5. Un hereje y un musulmán:  

La irrupción de la temporalidad histórica en el pasado idílico  

 

5.1. Una novela contestataria 

Las entregas de la novela Un hereje y un musulmán comenzaron a difundirse en febrero 

de 1870. Pascual Almazán firmó los folletines bajó el seudónimo de Natal del Pomar, 

pero de inmediato fue reconocido por los lectores: “el autor, además de modesto, es 

hombre de talento, erudito y capaz de alguna otra obra más seria que la novela”,172 se 

aseguró en el periódico liberal El Siglo Diez y -ueve.  

 A pesar de que Pascual Almazán colaboró con el imperio de Maximiliano de 

Habsburgo y previamente con el gobierno conservador de Félix Zuloaga, ya había 

alcanzado cierta reputación por sus conocimientos sobre legislación e ingeniería. Tenía 

su bufete de abogado; había sido designado árbitro en la propuesta de designación de 

límites entre Tehuacán, Puebla, y Teotitlán del Camino, en el estado de Oaxaca; 

construyó un molino de trigo utilizando una turbina de su invención; estudió el trazado 

de la línea del ferrocarril de México a Veracruz en 1857; estableció nuevas medidas de 

aguas para el gobierno de Benito Juárez en 1863. Aunque después de la derrota de 

Maximiliano fue confinado a Puebla, se le nombró jefe de la estación de ferrocarril en la 

capital del estado.173 Almazán, pues, sobresalió por sus conocimientos sobre la realidad 

mexicana, y quizás eso le permitió mantener su prestigio y permanecer como 

colaborador del gobierno, no obstante su exilio político.  

 La trayectoria de Almazán explica que, en el anuncio de la novela, El Siglo Diez 

y -ueve destaque, ante todo, la erudición del autor. Sin embargo, la filiación política se 

                                                
172 El Siglo Diez y -ueve, 15 de febrero de 1870, p. 2. También en La Revista Universal destaca la vasta 
“erudición, conocimientos diversos y elevado criterio” (15 de febrero de 1870).  
173 Por desgracia, se cuentan con muy pocos datos biográficos de Pascual Almazán. Los más abundantes 
los proporciona Antonio Castro Leal, en la edición de la novela.  
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hace visible en cuanto consideramos cuál fue el periódico que emitió mayores elogios 

de la novela. La Revista Universal señaló: “creemos que no es atrevimiento decir que es 

la primera entre todas las producciones de ese género de literatura, escritas y publicadas 

en México y por mexicanos”;174 la obra está “llena de verdad histórica”.175 De manera 

implícita, La Revista Universal, donde se publicó previamente la crítica de Mariano 

Dávila a Monja y casada, puso la obra de Almazán por encima de la de Riva Palacio, 

quien para 1870 ya contaba con cinco novelas históricas. A fin de cuentas, la novela de 

Almazán proponía una visión de la historia más acorde con las tendencias 

conservadoras.176 

 En la introducción a Un hereje y un musulmán se puede notar un 

posicionamiento claro frente a los modos en que se había representado previamente el 

pasado: “calumniaría el autor si para dar interés a esta novela inventara una 

aglomeración de crímenes y una mezcla de personajes que no sería verosímil ni aun en 

tiempos recientes, en que las guerras civiles han pervertido el carácter nacional. Para el 

interés dramático basta un crimen solo”.177 Dicho comentario está en consonancia con 

las “Breves observaciones” de Mariano Dávila, quien repetidamente acusó a Monja y 

casada por “tantas inverosímiles aventuras de que hormiguea la novela”.178  

                                                
174 La Revista Universal, 15 de febrero de 1870. 
175 La Revista Universal, 1 de marzo de 1870. 
176 Es cierto que la oposición conservador / liberal, tal como lo señala Erika Pani en “ ‘Las fuerzas 
oscuras’”, tiende a simplificar una realidad ideológica que es mucho más compleja. Sin embargo, el 
empleo de los términos permite aquí remarcar una oposición que efectivamente se da a nivel de discurso, 
una vez que la novela de Almazán interviene en el debate sobre el pasado para contrarrestar las formas de 
representación en la obra de Riva Palacio. Aquí los términos “conservadurismo” y “liberalismo” sirven 
únicamente para identificar una filiación política y una actitud frente al pasado colonial. Lo que evito aquí 
es dar por sentado que el liberalismo y el conservadurismo tienen una definición unívoca y son términos 
que pueden caracterizar de manera exclusiva el pensamiento de un autor particular, más bien son 
tendencias que se entrecruzan o combinan en mayor o menor grado y en diferentes niveles en un contexto 
determinado. El objetivo final no es ser reduccionistas sino profundizar en la comprensión de las formas 
de representar el pasado y el presente, que redundan en un modo de imaginar el mundo, así como 
evidenciar las aporías que encierra cada postura.  
177 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 851. 
178 [Mariano Dávila], “Breves observaciones”, La Revista Universal, 11 de diciembre de 1868, p. 2. 
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Como se puede ver, la crítica a la imagen que construyó Riva Palacio sobre el 

pasado colonial se fundamenta en un problema de composición narrativa —que ya se ha 

evidenciado previamente en esta investigación—: la novela de Riva Palacio aglomera 

materiales muy heterogéneos, los cuales, según Dávila y el narrador de la novela de 

Almazán, la vuelven “inverosímil”, generan la imagen de un mundo más caótico que 

aquel que el narrador de Un hereje y un musulmán percibía en su propio presente. De 

esta manera se expresó la conciencia de que la composición narrativa deviene en una 

imagen de mundo particular y que la crítica a la primera alcanza la segunda. De hecho, 

la crítica a las tendencias narrativas viene acompañada de un rechazo a los modos en 

que, en la época de Almazán, eran censurados ciertos elementos del pasado: “Respecto 

a este tribunal establecido a los cincuenta años de la Conquista, el autor ha tenido 

presente el apotegma del filósofo que dio más celebridad al siglo XVIII: ‘Es necesario 

ser muy torpe —decía— para calumniar a la Inquisición’”.179  

Aquí se cita una aseveración de Voltaire que apareció en el Ensayo sobre las 

costumbres y espíritu de las naciones y sobre los principales hechos de la historia. En 

este trabajo, Voltaire no negaba que la Inquisición fuera culpable, al contrario, el autor 

se encargó de abonar numerosos ejemplos a la leyenda negra contra la Inquisición 

española; pero señalaba que los hechos históricos hablaban por sí solos, de manera que 

no era necesario caer en la “falsedad”.180 Así, lo que parece sugerir el narrador de la 

novela de Almazán es que en otros casos —probablemente las obras de Riva Palacio— 

sí se había inventado, de lo que se deduce que en Un hereje y un musulmán —

mostrándose avalada por una autoridad en lo que a la leyenda negra se refiere— sí se 

presentaría un panorama que no era producto de la invención.  

                                                
179 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, pp. 851-852. 
180 Voltaire, “De la Inquisición”, pp. 256. 
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Sin embargo, no se trata en Un hereje y un musulmán de denostar a la 

Inquisición, como sí lo hizo Voltaire, sino de aportar un panorama sobre el pasado en 

que se tiende a relativizar cada situación, a generar explicaciones complejas, para evitar 

juicios maniqueos. Esta función la desempeña fundamentalmente el narrador, quien se 

encarga con sus disertaciones de dar sentido a los sucesos del pasado. Por su parte, los 

acontecimientos narrados o los personajes fungen como ejemplo que permite corroborar 

las aseveraciones del narrador, al mostrar que las motivaciones que dan origen a los 

sucesos del pasado son complejas y de diversa índole, de manera que no se pueden 

evaluar con juicios a priori. 

Con sus comentarios acerca de los modos de representar el pasado y la 

Inquisición que introducen el relato, el narrador descalifica aquellas obras que, como 

ocurre con Monja y casada, recargan el pasado colonial de crímenes —particularmente 

aquellos asociados con la institución eclesiástica— para mostrar, por contraste, las 

bondades de la Reforma.  

A diferencia de aquellos escritores identificados con el liberalismo —como 

Cuéllar y Riva Palacio—, autores como Dávila y Almazán, vinculados con el 

conservadurismo, remarcaban su descontento con el presente, que no era un lamento por 

la independencia política frente a España,181 sino frente a la guerra civil que en las 

últimas dos décadas había enfrentado a partidos que se identificaban a sí mismos como 

liberales y conservadores y, según se verá a continuación, frente a la Reforma, es decir, 

ante una República que se imaginaba en oposición a un pasado dominado —podría 

decirse incluso sometido— por la institución eclesiástica. Es cierto, tal como se ha 

advertido en el análisis de El pecado del siglo y de Monja y casada, que en el mundo 

                                                
181 El 16 de septiembre de 1849 Pascual Almazán pronunció un discurso a propósito del aniversario de la 
Independencia donde exaltaba a los héroes que participaron en la lucha, pero al mismo tiempo lamentaba 
que los mexicanos que los sucedieron se hubieran enfrascado en una guerra civil, de ambiciones y odios, 
que empañaba el legado de los héroes patrios. 
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narrado intervienen elementos con los que se tendía a generar cierta identificación desde 

el presente, y a partir de los cuales se justificaba una visión de mundo, pero estos 

elementos permanecen un tanto al margen del mundo colonial representado. En cambio, 

la institución eclesiástica en oposición a la libertad y la reforma social o política del 

presente es uno de los aspectos más sobresalientes en la conformación de una imagen de 

pasado, de manera que, a pesar de los intentos por arraigar el presente reformista en el 

pasado, el rechazo hacia el segundo tiende a predominar.  

Tal manera de relacionarse con el pasado se explica si se toma en cuenta que el 

concepto de nación que predominaba entre los liberales reformistas no se fundaba 

principalmente en la forma en que la sociedad se había ido constituyendo en el pasado, 

sino a partir de un nuevo ideal de ciudadanía —individuos con los mismos derechos y 

obligaciones, iguales ante la ley, que respondían a una sola autoridad, el Estado—,182 lo 

que inevitablemente implicaba ciertas rupturas con el pasado, particularmente con la 

organización corporativa —aquella que estructuraba a la sociedad en grupos 

diferenciados política, cultural y económicamente, y con capacidad para 

autogobernarse— y el papel de la Iglesia como entidad política y educativa. Este ideal  

se hace evidente, aunque con distintos matices, tanto en la novela de Riva Palacio como 

en la de Cuéllar, ya sea a partir de la censura a las prácticas de ciertas figuras 

eclesiásticas, del rechazo a la desigualdad social que se atribuye al pasado, o, 

simplemente, por medio de la representación de hidalgos pecadores. Es desde esta 

perspectiva que el pasado se convierte en recurso de afirmación simbólica de los valores 

del presente. 

                                                
182 Tal forma de pensar el presente se puede relacionar con lo que Mónica Quijada llama una concepción 
cívica, que “trata a las naciones como unidades de población que habitan un territorio demarcado, poseen 
una economía común con movilidad en un único territorio que delimita un sistema único de ocupación y 
producción, leyes comunes con derechos y deberes legales idénticos para toda la población, un sistema 
educacional público y masivo y una única ideología cívica” (Mónica Quijada, “Qué nación”, p. 289). 
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Por su parte, personajes de filiación política conservadora como Dávila y 

Almazán —o previamente Lucas Alamán— defendieron un concepto de nación fundado 

en la historia y la tradición hispánica.183 Si bien ello no significó necesariamente la 

exaltación de un papel dominante de la Iglesia en la vida pública o en el gobierno en el 

presente del siglo XIX, sí implicaba el reconocimiento del pasado Colonial —incluida 

la institución religiosa— como elemento que fue definiendo y conformando la identidad 

nacional, y como punto de partida para seguir construyendo.184  

Esta forma de pensar la relación con el pasado tuvo su desarrollo más 

significativo con Lucas Alamán, quien, en medio de los trastornos sufridos por el país, 

procuró encontrar un hilo de continuidad entre pasado y presente, y articuló la historia 

de México en torno al papel de la Iglesia: “lo único que había permanecido inmutable 

—decía— es la Iglesia”.185 Sin embargo, el mismo Alamán advirtió en el clero 

manifestaciones de degradación y división desde los tiempos de la Colonia: “Las 

costumbres del clero había llegado a principios del siglo XVIII, a un grado de 

corrupción escandaloso”.186 Así que, de acuerdo con Elías José Palti, Alamán terminó 

por entender la historia de México como “el relato de una catástrofe anunciada, la saga 

de una sociedad desgarrada por los antagonismos ya en sus orígenes”.187 

No obstante, la forma de reflexionar sobre el pasado en Alamán, según asegura 

Palti, se deriva del contexto de la invasión norteamericana de 1847, donde una sociedad 

dividida fue incapaz de oponer resistencia a los Estados Unidos y ningún orden parecía 

                                                
183 La representación del pasado como origen y punto de partida para el presente muestra sus afinidades 
con la concepción étnica o genealógica de nación que se desarrolló en el siglo XIX y que “considera a las 
naciones como poblaciones humanas que reclaman un ancestro común, una solidaridad demótica, 
costumbres comunes y vernáculas y una historia común” (Mónica Quijada, “Qué nación”, p. 289). 
184 Al principio del análisis de Monja y casada citamos unas palabras de Mariano Dávila donde dejaba ver 
precisamente su descontento con una Reforma que destruía conventos, que convierte en ruinas la herencia 
del pasado. A fin de cuentas el mayor descontento de Dávila en sus “Breves observaciones” no parece ser 
que se pretenda construir algo nuevo, sino que el costo sea la destrucción de lo antiguo.  
185 Lucas Alamán, Historia de Méjico, apud Elías José Palti, “Lucas Alamán”, p. 315. 
186 Ibid., p. 317. 
187 Ibid., p. 317-320. 
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alcanzable.188 Pascual Almazán, en cambio, partió de un horizonte distinto, pues si bien 

el narrador de su novela asegura que “las guerras civiles han pervertido el carácter 

nacional”, en la República Restaurada ya se observaba el fin del conflicto bélico y la 

instauración definitiva del régimen político liberal.  

Ese es el punto de partida de Almazán, quien a través de la novela emitió una 

crítica a su presente. No lo hizo promoviendo nuevas guerras civiles para cambiar el 

régimen político, sino con una intención propositiva desde dentro del sistema, a través 

de la escritura, señalando fisuras en la formas de pensar la época colonial por parte de 

liberales como Riva Palacio, así como formas alternativas de figurar la relación con el 

pasado, con miras a repensar el presente, particularmente en lo que se refiere al papel 

del cristianismo, las instituciones, las filosofías en el mundo, así como a la organización 

de la sociedad. En especial, se observa una tendencia a repensar el papel de la religión 

en la historia nacional, tema que también preocupó —según se advirtió en el segundo 

capítulo de este estudio—, a José María Roa Bárcena y a Manuel Payno, un 

conservador y un liberal moderado, quienes escribieron sus compendios de historia en 

1870 y 1871, respectivamente. 

La forma de representar el pasado, en la novela de Almazán, puede entenderse 

en el marco del conflicto entre Iglesia y Estado que se desarrolló en el segundo tercio 

del siglo XIX, pero además en el de ciertas políticas gubernamentales: después de 

décadas de guerra y migración a las grandes ciudades de una buena parte de la 

población, las zonas rurales estaban despobladas; para solucionar el problema, Benito 

Juárez había promovido la colonización del campo por extranjeros, mostrando particular 

inclinación por que algunos grupos de protestantes se instalaran en la República.189  

                                                
188 Cf. ibid., pp. 316-322. 
189 Cf. Luis González, “República Restaurada”, pp. 648-649. Esta solución de repoblar a partir de la 
emigración extranjera resulta sumamente paradójica si consideramos las experiencias previas en el 
México del siglo XIX. No hay que olvidar que la independencia de Texas y su posterior anexión a los 
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Se esperaba, por otra parte, que los protestantes transmitieran sus conocimientos 

agrícolas e inculcaran su cultura del trabajo a los indígenas, cuyas prácticas ancestrales 

no eran conformes con el liberalismo económico, en particular con los principios de 

circulación e inversión. A decir de Federico Narvarrete, “dedicaban la mayor parte de la 

producción al autoconsumo” y cuando llegaban a tener excedentes “se invertían en 

fiestas y rituales comunitarios, no en mejorías a sus tierras que permitieran aumentar la 

producción” o fomentaran la circulación del capital; dichas prácticas eran atribuidas “a 

la indolencia, la ignorancia o la degradación provocada en ellos por la dominación 

colonial”.190  

Con miras a modificar la situación del indígena, además de la inmigración 

extranjera y la desamortización de bienes comunales para dividirlos en pequeñas 

propiedades individuales —con lo que se buscaba convertir a los indígenas en 

ciudadanos con derechos y obligaciones iguales a los demás—, se llegó a plantear la 

idea de una mezcla racial, principalmente con inmigrantes europeos, que permitiera 

igualar a estos últimos con el resto de la sociedad por medio del “blanqueamiento”.191  

                                                                                                                                          
Estados Unidos también se puede atribuir, en buena medida, al hecho de que, desde finales del siglo 
XVIII y hasta 1830, ante su considerable abandono, los gobiernos en México permitieron e incluso 
facilitaron la colonización de esta región por norteamericanos (cf. Josefina Zoraida Vázquez, “De la 
independencia a la consolidación republicana”, pp. 283-284). Esta confianza en el extranjero también 
llegó a ser cuestionada por algunos mexicanos, en 1868 Manuel Payno señalaba que la economía 
mexicana se fundaba en la inversión y actividad de los extranjeros, quienes serían los únicos beneficiados 
a final de cuentas (El Monitor Republicano, 6 de agosto de 1868, p. 1). 
190 Federico Navarrete, “1847-1949”, p. 129. Acerca del tema indígena se manifestó también José Tomás 
de Cuéllar. Aunque no mencionó la inmigración protestante ni la mezcla racial, sí planteó la eliminación 
de las diferencias culturales y sociales que mantenían a los indígenas aislados y ajenos a las dinámicas 
económicas capitalistas. En el artículo “Los artesanos” señala acerca la falta de apego al trabajo por parte 
del indígena y su desinterés en torno a la circulación del capital: “Le parece inútil y fatigoso atesorar. Está 
conforme con su traje, con su alimento y con su lecho, y no habiendo nada en su imaginación que lo 
estimule al trabajo y al afán satisface sólo sus primeras necesidades y descansa tranquilo o se entrega al 
ocio” (La Linterna Mágica, 5 de diciembre de 1868, p. 1). Como solución proponía que “La educación, 
criando necesidades personales, hará al hombre más trabajador para satisfacerlas; y todos estos esfuerzos 
individuales cederán en beneficio de la industria por el mejoramiento de los artesanos” (p. 2).  
191 Paradójicamente, las ideas de mestizaje entendido como “blanqueamiento” del indígena —con miras a 
su igualación con el resto de la sociedad—, las desarrolló principalmente un conocido conservador, 
Francisco Pimentel, en Memorias sobre las causas que han originado la situación actual de la raza 
indígena de México y medios para remediarla (1864) y La economía política aplicada a la propiedad 
territorial en México (1866), los cuales analiza Guillermo Zermeño en “Del mestizo al mestizaje”, pp. 88-
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Según se verá a lo largo del presente análisis, es en este contexto que adquiere 

sentido el hecho de que en la novela de Almazán ocupe un lugar central la inmigración 

de un hereje —que renegó sucesivamente del catolicismo y del protestantismo— y un 

musulmán a la Nueva España, así como el hecho de que los indígenas tengan una 

presencia importante en la novela, que se resalta especialmente en zonas rurales. 

Un hereje y un musulmán se puede entender, pues, como un diálogo con las 

políticas del presente del narrador y con las formas de representación del pasado 

dominantes en el marco del liberalismo triunfante, las cuales apuntaban a definir y 

apuntalar el proyecto de nación liberal. Cada intervención del narrador, cada suceso 

representado puede interpretarse como un elemento que se suma a la cadena 

argumentativa de un discurso que se contrapone a otro, o a otros. Este posicionamiento 

discursivo es el que da las claves para comprender mejor la estructura del texto y el 

movimiento hacia el pasado que lleva a cabo, donde este último se manifiesta 

fundamentalmente como punto de partida de un desarrollo cultural que comenzó en el 

pasado, que implica cambios pero también continuidades.  

En la novela de Almazán, el narrador no se presenta como figura autoritaria sino 

como historiador, es decir, como aquel que apela constantemente con los documentos 

que le sirven de base para construir su relato —una tendencia que no comparten los 

narradores de Monja y casada y El pecado del siglo, quienes rara vez mencionan sus 

fuentes—. Este historiador, además, fue previamente avalado, en los anuncios de la 

novela, por los comentarios sobre la erudición del autor implícito, quien tiende a 

confundirse con el narrador. Son estos dos elementos los que van fijando la credibilidad 

del narrador —su imagen de autoridad en el tema—, en un contexto en que una voz 

identificada con el conservadurismo parecía tener todo en contra: cuando los 

                                                                                                                                          
89). Una vez que se vea la forma en que se representa al indígena en Un hereje y un musulmán se hará 
evidente que la filiación política conservadora no implica de ninguna manera homogeneidad ideológica. 
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representantes del liberalismo triunfante, literatos, militares, políticos, difundían una 

visión del pasado que no necesitaba de mayor verificación porque estaba en 

conformidad con las creencias y los valores de la ideología política de la Reforma. 

Entre las fuentes que cita el narrador de Un hereje y un musulmán se incluyen 

autores como fray Juan de Torquemada —un sacerdote—, y Enrico Martínez —un 

hombre secular que se preocupaba de cuestiones de ingeniería—, ambos 

contemporáneos a los sucesos relatados en la novela —como el auto de fe de 1574—; 

asimismo, destacan figuras ilustradas —una corriente de pensamiento cara a liberales 

reformistas como Cuéllar, según se ha visto previamente—, entre ellas Voltaire y 

Montesquieu.192 Estas referencias contribuyen a conformar la imagen de un narrador-

historiador imparcial y actualizado, es decir, que no tiene una mentalidad colonial pero 

que tampoco construye su visión de la historia partiendo exclusivamente de los valores 

del presente. Dicha imagen lo inviste autoridad para cuestionar, a través de la novela, 

algunas tendencias de su propia época, tanto en lo que se refiere a la representación del 

pasado como a las políticas del presente.  

Hasta donde se sabe, Almazán sólo escribió dos textos literarios en toda su vida, 

ambos durante la República Restaurada —el segundo fue Estifelio, leyenda sajona 

(1533), publicada en 1874—,193 y jamás elaboró una obra de historia. Aparentemente,  

esta coyuntura histórica, en que el liberalismo se caracterizó por conformar un aparato 

simbólico que permitiera consolidar el proyecto político triunfante, el cual se definía por 

su oposición a ciertas estructuras del pasado y para fundamentarse novelaba y se 

                                                
192 Aunque el narrador no menciona directamente a Voltaire y a Montesquieu, en la novela aparecen citas 
a ambos autores. La de Voltaire se mencionó previamente y la otra procede de las Cartas persas: “El 
persa Usbek escribía desde París a su compatriota Rhedi: ‘Hay aquí un gran edificio donde encierran a los 
locos más furiosos para que se crean que los demás habitantes de la ciudad están en su juicio’” (Pascual 
Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 922). 
193 La obra trata sobre un pastor protestante que, en 1533, pretendió predecir el fin del mundo; fracasó en 
el intento y, en cambio, provocó una crisis y desorden social. En esta obra, se abordan dos temas que, 
según se verá más adelante, también están presentes en Un hereje y un musulmán, la crítica al 
protestantismo, por el que mostraban admiración ciertos liberales, como Benito Juárez, así como a las 
pretensiones humanas de predecir el futuro. 
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apropiaba de un pasado colonial que hasta ese momento tendió a ser narrado desde la 

perspectiva conservadora, fue la que demandó una reacción por parte de Almazán. De 

ahí se deriva la escritura de una novela contestataria, un texto que polemiza y a veces se 

opone a los modos en que el liberalismo, y en particular las novelas históricas escritas 

por hombres como Riva Palacio, tendió a figurar la historia y la realidad nacional.      

 

5.2. Pasados e historias para repensar el presente  

En la conformación de una imagen de pasado histórico es posible detectar, en Un hereje 

y un musulmán, dos tendencias distintas que se analizarán aquí por separado. Una 

representa sucesos documentados aislados, yuxtapuestos, y se encarga de generar 

imágenes de pasado que cargan de significaciones particulares el mundo exterior que 

rodea al protagonista. Otra sitúa al protagonista en el marco de procesos históricos de 

largo alcance a partir de los cuales se generan imágenes de historia —entendida, como 

se ha señalado previamente, como relato de una serie de sucesos que son articulados en 

un sentido particular—. Si bien estas dos tendencias crean tensiones al interior del relato 

e impiden conformar una imagen de mundo como totalidad de sentido, resultan 

complementarias en la medida en que contribuyen a mostrar que cada suceso tiene una 

explicación derivada de circunstancias particulares, lo cual permite contrarrestar 

algunos de los imaginarios sobre el pasado que se difundían en el siglo XIX. Igual que 

ocurre en las novelas previamente analizadas, la necesidad de aludir al presente deriva 

en un problema narrativo.  

 

5.2.1. Las manifestaciones singulares de lo humano  

La tendencia a presentar acontecimientos históricos de manera yuxtapuesta, y no a partir 

de relaciones causales que los expliquen mutuamente, viene anunciada desde la 
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introducción: “Hay, sin embargo, en las épocas cercanas a la conquista rasgos 

biográficos tan curiosos y tan característicos de aquellos tiempos, que, para dar una 

índole histórica a la novela, han debido aprovecharse, aunque no contribuyan a la acción 

principal, y haya sido necesario seguir el método de Lesage, presentándolos sucesiva y 

destacadamente”.194  

Más que por la picaresca —que sería el género al que se vincula directamente la 

obra de Lessage—,195 la novela parece regida por el modelo de aventuras costumbrista, 

la cual se caracteriza por un énfasis en la representación del mundo exterior —metáfora 

del “camino de la vida”, donde “el espacio se impregna del sentido real de la vida, y 

entra en relación con el héroe y con su destino”—,196 pero también por una relación de 

independencia entre el hombre y su mundo, porque los acontecimientos cruciales de la 

vida del héroe “se hallan fuera de la existencia corriente; el héroe solamente la observa; 

a veces entra en ella como fuerza ajena”.197  

En este sentido, desde las líneas arriba citadas el narrador anuncia una de las 

problemáticas que atraviesan toda la novela: aparece una serie de acontecimientos 

históricos que no impactan la vida de Adriano —el protagonista—, que son externos a 

él. Como ocurría en Monja y casada, aquí lo histórico tiende a entenderse como sucesos 

o personajes documentados, pero ello no implica su articulación a partir de una serie de 

relaciones para conformar una totalidad de sentido, pues, tal como lo señala el narrador 

de Un hereje y un musulmán, se presentarán “sucesiva y destacadamente”, sin que 

influyan en la acción principal, lo que implicaría que se diluye la relación histórica entre 

el protagonista y su mundo.  

                                                
194 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 850. Las cursivas son mías. 
195 En dado caso, quizás la picaresca inspira una representación burlesca de ciertos elementos del mundo 
exterior cuyas características se verán más adelante.  
196 Mijaíl Bajtín, “Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela”, en Teoría y estética de la novela, 
p. 273. 
197 Ibid., p. 274. En el siguiente apartado se problematizarán las relaciones del héroe y su mundo, por 
ahora basta destacar esta relación distante del hombre con el mundo exterior. 
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Es aquí donde se puede encontrar el mismo tipo de anacronismos que aparecen 

en Monja y casada. Así, por ejemplo, la novela inicia en 1569 y en su camino el 

protagonista encuentra a Jacinto de Villasinda, quien en 1555 ya era fraile franciscano 

pero que en la novela aparece como un encomendero que apenas se dirige a tomar los 

votos, y a Andrés Dorantes, un personaje histórico fallecido en 1550. Al igual que en 

Monja y casada, la presencia de estos elementos tiende a sobrecargar de significados el 

mundo colonial. Villasinda —cuya historia se relata en el capítulo IX— es un símbolo a 

través del cual destaca la figura del fraile como un elemento necesario que mitiga el 

carácter violento de la conquista;, las vivencias de Dorantes —que él mismo relata en el 

capítulo XIII— revelan que el contacto de los españoles con los indígenas no siempre 

fue de dominio de los primeros sobre los segundos e incluso trajo beneficios a los 

españoles, como el conocimiento de la herbolaria. A partir de estos personajes se 

contrarresta un imaginario difundido desde el patriotismo criollo que manifestaba un 

marcado rechazo por la Conquista.   

Pero hay una clara diferencia en relación con la forma en que Monja y casada 

presenta a sus personajes históricos. En cada suceso representado en la novela de 

Almazán los actores se muestran como seres humanos cuyas preocupaciones y modos 

de actuar se explican a partir del grupo social al que pertenecen, así como de sus 

experiencias de vida. Asimismo, aquí no hay comerciantes que se conviertan en 

alquimistas ni esclavas mulatas que puedan hacerse pasar por grandes señoras, o un 

Martín Garatuza que signifique diferentes cosas dependiendo de los personajes con que 

se relaciona en un momento determinado, sino hacendados o frailes que actúan como 

tales y cuyas acciones, e incluso sus cambios de vida, se derivan de las condiciones 

sociales particulares, de una lógica que pareciera derivada de un orden de mundo que el 

lector puede reconocer en el pasado colonial imaginado en la novela. En este sentido la 
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novela pareciera aproximarse a una representación realista de los acontecimientos que, 

sin embargo, son vistos por separado, como un mosaico en que cada entidad es 

independiente de la otra.  

Dentro de este orden de mundo que revela Un hereje y un musulmán, la forma 

en que se relaciona el pasado de los personajes con su presente y su destino se muestra 

como una relación necesaria. En tanto que hay una relación necesaria, derivada de la 

representación realista, los cambios que llegan a presentarse en algunos personajes 

parecieran resultado de una lógica propia del mundo colonial. Así, por ejemplo, el 

encomendero Jacinto de Villasinda, para huir de odio de los indígenas a los que había 

explotado se refugia en el hábito franciscano —una orden respetada entre los 

indígenas— y ello se deriva en un cambio de conducta, pues pasa de ser explotador a 

protector de indígenas. Su cambio, en el marco del mundo colonial, no sólo aparece 

como un hecho histórico sino también como un suceso verosímil. Es aquí donde se 

comienza a revelar la función explicativa que la novela tiende a atribuir al pasado, la 

cual se desarrollará fundamentalmente a través de la experiencia del protagonista.   

Pero cabe advertir que la profundidad que adquiere la explicación de los sucesos 

singulares —la cual se aproxima, al menos hasta cierto punto, a una explicación 

propiamente histórica—, contrasta con el hecho de que no se establezca una relación 

necesaria entre ellos, de manera que parezca que el mundo en que están inmersos sigue 

una dirección claramente definida —así como un encomendero puede convertirse en 

protector de indios, un fraile dominico, en el afán de proveer de víveres a su convento y 

al experimentar la resistencia de los indígenas, puede empeñarse en violentarlos—.198 

De ahí que el mundo parezca una diversidad no reductible a un solo sentido, quizás, en 

parte, porque esa totalidad de sentido no estaba dentro de las posibilidades de imaginar 

                                                
198 La historia del fraile dominico se narra en el capítulo X. 
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el mundo en el presente de la República Restaurada —pues ya se ha visto que también 

en las novelas de Riva Palacio y Cuéllar el pasado representado tiende a dispersarse en 

significados particulares—, pero también porque la tendencia en Un hereje y un 

musulmán consiste en afirmar la pluralidad del mundo. Sin embargo, tal forma de 

representar los sucesos en la novela de Almazán llega a generar relaciones 

contradictorias entre pasado colonial y presente de la República Restaurada. 

Por un lado, los sucesos relacionados con encomenderos, frailes, notarios y 

verdugos de la inquisición, antiguos sacerdotes aztecas, piratas, e incluso con el 

expedicionario Andrés Dorantes —es decir, personajes que representan una amplia 

gama de grupos sociales asociados con el mundo colonial— son presentados desde una 

perspectiva burlesca. Así ocurre, por ejemplo, con el enfrentamiento entre clero secular 

y regular que tiene lugar en la procesión de Santa María la Redonda, el cual es narrado 

en el capítulo titulado “La Batracomiomaquia” que, al igual que el relato del mismo 

nombre atribuido a Homero, desarrolla una visión paródica de un acontecimiento que 

efectivamente tuvo lugar en el pasado —en el caso de Homero, la guerra de Troya que 

previamente representó en la Ilíada—. Aquí lo burlesco tiende a imbricarse con la 

representación realista, de manera que el acontecimiento histórico pierde cualquier 

carácter solemne. La risa propicia el distanciamiento del lector frente a los sucesos 

narrados, en los que no se revela un momento trascendente que permita ver los lazos 

que unen pasado y presente desde un punto de vista histórico. Tampoco muestran su 

relación con Adriano —quien se limita a observarlos— pues él forma parte de la 

dimensión solemne del relato que significa al mundo de otra manera, según se verá más 

adelante.  

En este sentido, la relación que se establece con una gran parte de los 

acontecimientos históricos es de alejamiento temporal y emotivo; ellos parecieran 
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encerrados en su mundo pasado. Desde la parodización o representación burlesca de 

determinados acontecimientos históricos yuxtapuestos, Un hereje y un musulmán 

dialoga con otros modos de representación vigentes en la República Restaurada. Al 

igual que Monja y casada, muestra los acontecimientos como ajenos, pero la risa en este 

caso promueve una relación conciliadora con el mundo narrado.  

Así, por ejemplo, las representaciones burlescas de los curas y frailes contrastan 

frente a la censura, y a veces el escarnio, de que son objeto personajes como el 

arzobispo o Sor Juana, que se lleva a cabo en Monja y casada. En esta última el actuar 

de los personajes asociados con la institución religiosa, debido a sus consecuencias para 

el orden público y el bienestar de ciertos personajes, se convierte en un asunto grave. En 

cambio, en Un hereje y un musulmán si bien es cierto que se muestra que los sacerdotes, 

en su intento de defender intereses particulares y privilegios, generan desorden público, 

la representación burlesca —en que todos los actores revelan el absurdo de la situación 

en que se ven involucrados y no hay ni un bueno ni un malo—, y el hecho de que el 

acontecimiento no influye en el destino del protagonista, le resta solemnidad, incluso 

importancia, al acontecimiento mismo, lo revela como una manifestación más de los 

errores humanos.  

Aunque en Un hereje y un musulmán no se niega que el clero mexicano haya 

tenido responsabilidad en algunos acontecimientos históricos, los vuelve parte de una 

cotidianidad sin mayores consecuencias que un desorden momentáneo en la vida 

pública, es decir, sin trascendencia histórica. Así se genera una visión alternativa del 

pasado frente a Monja y casada, en que la justificación de un presente secular, donde 

los conventos se han convertido en habitaciones particulares, se funda sobre todo en la 

censura del clero como gran enemigo del orden público y la Reforma que representa 
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Gelves. La pugna por la memoria histórica implica, pues, un cuestionamiento en torno a 

las formas en que se construye el presente de la República Restaurada.  

La representación burlesca, como se ha señalado arriba, no tiende a generar 

vínculos históricos entre pasado y presente. En dado caso, cuando se presentan 

comparaciones claras entre ambos tiempos, éstos tienden a igualarse. Así, por ejemplo, 

en un diálogo que presencia Adriano, el astrólogo Saturnino de Luna —otro personaje 

histórico cuya presencia es incidental— asegura que su ciencia puede predecir el futuro 

porque se basa en las matemáticas, y al mismo tiempo menosprecia la quiromancia. 

Entonces el narrador interviene para señalar: “Es ciertamente de sentir que en aquella 

época fuese desconocida la ciencia del doctor Gall, pues de existir entonces hubiera 

dirimido la cuestión haciendo el papel de tercero en discordia a las mil lindezas”.199 

Aquí equipara la craneoscopía, una protociencia que se desarrolló en el siglo XIX y que 

pretendía determinar las facultades intelectuales de una persona a partir de la forma de 

su cráneo, con las artes adivinatorias del pasado —algunas de las cuales, la quiromancia 

entre ellas, eran consideradas por los hombres del siglo XIX como supersticiosas—.200  

Algo similar ocurre en el capítulo titulado “El espiritismo de los filibusteros”, 

donde las creencias supersticiosas de los piratas son comparadas con una doctrina  que 

se desarrolló a mediados del siglo XIX y que incluso era considerada una ciencia. 

Evidentemente, en las dos comparaciones entre pasado y presente que aparecen aquí se 

puede detectar una burla a ciertas tendencias cientificistas del presente, en que la ciencia 

se estaba erigiendo en el método de conocimiento del mundo por antonomasia. Aquí lo 

que parece mostrar el narrador es que cada época sostiene sus propias creencias, las 

                                                
199 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 903. 
200 Esta crítica a las prácticas adivinatorias también está presente en Estifelio, la otra obra literaria 
publicada por Almazán, en la que un protestante del siglo XVI pretendió predecir el fin del mundo, 
fracasó en el intento y, en cambio, provocó confusión y desorden en su comunidad. Evidentemente no 
sólo se trata de una crítica a un tipo de filosofía sino también a aquel protestantismo por el que mostraban 
admiración los liberales. 
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cuales pueden ser igualmente erróneas, de manera que el presente del siglo XIX no 

representaría aquí triunfo o superación del pasado.  

A la par de la representación burlesca de ciertos acontecimientos, 

particularmente relacionados con frailes y clérigos, aparece un personaje histórico que sí 

tiene un carácter solemne y a partir del cual se generan otro tipo de significados para el 

presente. Es el caso de Juan González, un canónigo que renunció a su lugar en la 

catedral de la ciudad de México para dedicarse a una vida de eremita, el cual contrasta 

con todos aquellos sacerdotes que, en la ciudad y en el campo, se preocupan por su 

bienestar o sus privilegios. Su representación parece hacer eco de una visión galicano-

jansenista de la religiosidad que, según Brian Connaughton, desde los años veinte del 

siglo XIX pretendía “rescatar a la religión para liberarla de las tergiversaciones 

provenientes, según se afirmaba, de tradiciones decadentes, así como aspiraciones 

indebidas al poder por parte de los eclesiásticos [...] y retornar definitivamente a la 

acrisolada espiritualidad de los primeros tiempos del cristianismo”.201  

Lo que destaca en la novela de Almazán es que el rescate de esta religiosidad no 

implica una ruptura con el pasado inmediato: en tanto que Juan González muestra una 

conducta vigente en el mundo colonial, más bien, promovería una continuidad frente a 

ciertos valores arraigados en la historia de México. Sin embargo, como personaje que 

encarna un ideal, permanece ajeno a ese mundo profundamente humano que se 

manifiesta a su alrededor —y en este sentido se aproxima a los personajes que encarnan 

valores universales en la novela de Cuéllar—.202 En tanto que ideal, Juan González 

implicaría incluso cierta negación de la historicidad que une a los hombres a partir de 

vínculos cada vez más complejos.  

                                                
201 Brian Connaugton, Entre la vos de Dios, pp. 77-78. En el último apartado de este estudio se 
reflexionará en torno al posible significado de este perfecto cristiano en el marco de una novela histórica. 
202 La falta de vínculos del personaje idealizado con su mundo se puede reconocer también en el 
protagonista, y es una tendencia que se reconoció previamente en Carlos, en El pecado del siglo. Más 
adelante se ahondará en las implicaciones de esta representación idealizada del hombre. 
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Como puede verse a partir de lo dicho anteriormente, la presentación sucesiva de 

acontecimientos históricos permite polemizar en torno a ciertas formas de representar el 

pasado vigentes en el presente de enunciación y desarrollar una explicación particular 

de cada suceso a partir de la cual se propicia el distanciamiento y la reconciliación del 

lector frente a un tiempo que se muestra profundamente humano pero ajeno. Sin 

embargo, en ocasiones, desde esta misma forma de yuxtaponer sucesos pasados se 

emiten algunas críticas al presente desde las cuales los tiempos llegan a asemejarse, y es 

así que la relación entre ellos se muestra contradictoria. A pesar de que cada suceso 

tiende a ser explicado en función de unas circunstancias históricas particulares, de ellas 

se deriva un significado esencial, que los errores y aciertos humanos son comunes a 

todos los tiempos, de manera que la relación entre pasado y presente no sería 

propiamente histórica.  

Por otra parte, cabe señalar que, si bien los hechos históricos aparecen aislados, 

y no determinan la relación de Adriano con su mundo, de manera que se limitan a 

conformar imágenes de pasado, en ellos ya se hace visible un modo de explicación en 

que pasado, presente y futuro se ligan en una relación necesaria, derivada de unas 

circunstancias específicas. Este modo de explicación está presente en el conjunto del 

texto, y, al manifestarse en otro tipo de sucesos, tenderá a conformar imágenes de 

historia.  

 

5.2.2. Los diversos sentidos del acontecer   

Hay tres temas fundamentales a partir de los cuales se generan imágenes de la historia 

como devenir: la piratería, el pasado prehispánico y la Conquista, y las instituciones 

religiosas —particularmente en lo que se refiere a la Reforma protestante, la 

Contrarreforma católica, de las que se deriva la historia de Inquisición—. A partir de 
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ellos, una buena parte de los acontecimientos que tienen lugar en la diégesis se sitúan y 

se explican en el marco de la historia de Occidente, se ponen en perspectiva, de manera 

que parecen producto de una época y no del pasado colonial en sí.  

Esta es una de las grandes diferencias de Un hereje y un musulmán frente a 

Monja y casada y El pecado del siglo, en las que no hay esa contextualización que 

permita observar los acontecimientos narrados en el marco de la “historia universal”, 

por lo que todos los males que se atribuyen al pasado parecieran exclusivos de la Nueva 

España —si acaso venidos de España, con personajes como Pedro de Mejía, en la 

novela de Riva Palacio, o los hidalgos, en la de Cuéllar—.  

 Por otra parte, la contextualización que tiene lugar en Un hereje y un musulmán 

permite reconocer claramente un antes y un después que enmarca los acontecimientos 

de la diégesis en un proceso histórico de larga duración, que es el que, en principio, 

tendería a vincular pasado colonial y presente del siglo XIX en términos de cambio, y 

ya no de conductas repetitivas de los seres humanos a través del tiempo.203 Tal forma de 

representar el acontecer parece regida por la comprensión del mundo como una serie de 

relaciones significantes entre sí, que revelan el acontecer como flujo y no como etapas o 

segmentos que se suceden en el tiempo, que es lo que ocurre en Monja y casada.  

                                                
203 La única novela de Riva Palacio en que será posible encontrar una contextualización semejante es 
Memorias de un impostor (1872), pero sigue una dirección un tanto distinta a la de Un hereje y un 
musulmán. La conspiración de Guillén de Lampart es planteada, en ciertas partes del relato, como una 
lucha por la emancipación mental —haciendo, por primera vez en la novelística de Riva Palacio, claro 
eco de la visión positivista de la historia— que queda enmarcada y antecedida por el contexto de las 
revoluciones científicas que tuvieron lugar en Europa, encabezadas por figuras como Copérnico y Galileo 
(cf. Vicente Riva Palacio, Memorias de un impostor, t. I, pp. 122-125). De esta manera, el movimiento del 
personaje parece seguir la misma dirección que el conjunto de la historia de Occidente, y así se diferencia 
de Un hereje y un musulmán, donde el protagonista, según se verá más adelante, si bien sigue la misma 
dirección que la marca la historia de la civilización Occidental, no tiene un propósito claro y su 
experiencia no parece condicionada por una concepción teleológica del acontecer. Sin embargo, la forma 
en que Un hereje y un musulmán representa el acontecer histórico resultará mucho más lograda en la 
medida en que toda la experiencia del protagonista es siempre coherente en relación con la concepción de 
la historia que estructura la novela. En cambio, Guillén de Lampart, como sucede frecuentemente en la 
novelística de Riva Palacio, se transformará por momentos en otro tipo de personaje, y, cuando funge 
como seductor marcado por los designios del diablo, se diluye el carácter de héroe histórico. 
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Sin embargo, esta representación tampoco está exenta de problemas. En 

principio, de los tres temas desarrollados, sólo el último de ellos explica el destino del 

protagonista. Los otros dos enmarcan, permiten desarrollar temas relevantes para el 

presente del narrador, pero no alcanzan a generar relaciones de interdependencia con el 

eje del relato, que gira en torno a Adriano.  

En lo que se refiere a la piratería, unos de los primeros personajes con que se 

encuentra Adriano son filibusteros que están escondidos en la pirámide del Tajín, luego 

de que su barco naufragara durante la expedición de Francis Drake sobre las aguas del 

Golfo de México. A partir de su presencia el narrador introduce un capítulo en el que, 

citando en ocasiones al “cronista del viaje de [John] Hawkins”,204 explica la historia de 

la piratería como proceso que tiene lugar a través del tiempo. Ahí asegura que las 

primeras incursiones de estos hombres de mar representaron grandes ganancias 

económicas que propiciaron el desarrollo de la piratería y “Cuando su número fue algo 

considerable, se avergonzaron de los nombres de ladrones y piratas quisieron ponerse 

una máscara anunciándose como ‘vengadores de las Indias’ y campeones de la libertad 

de los mares”;205 asimismo advierte que sus rapiñas contaban con la complicidad de la 

Corona inglesa, que recibía de ellos beneficios pecuniarios e incluso los convirtió en 

piezas estratégicas en la difusión del protestantismo en Nueva Inglaterra.206  

Con todo lo anterior se muestra que en el desarrollo y auge de la piratería 

intervinieron factores de diversa índole —económicos, políticos, religiosos—, es decir, 

                                                
204 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 872. Desconozco a qué cronista se refiere el narrador. 
En una nota al pie en el capítulo previo titulado “El Juan Aquines de Torquemada y Betancourt”, el 
narrador se refiere a los cronistas fray Juan de Torquemada y Agustín de Betancourt —o Vetancourt—, 
asimismo alude a un “Van Laet” del que no he encontrado ninguna información. En el siguiente capítulo, 
una parte de la narración se presenta desde el punto de vista de los piratas, en lo que aparece como una 
cita textual, y la referencia podría ser ese Van Laet —que me resulta desconocido—, perro quizás es 
posible pensar que la información provenga de otro cronista de la época, Richard Hakluyt (c. 1552-1616), 
que destacó por sus relaciones y defensa de las aventuras de los piratas y cuya obra se reeditó en 1811. La 
obra de Halkuyt fue parcialmente traducida al español por Joaquín García Icazbalceta, a finales del siglo 
XIX, de manera que no es improbable que Almazán la conociera—.    
205 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 872. 
206 Cf. ibid., pp. 873-874. 
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que el fenómeno se derivó de circunstancias particulares, históricas. Finalmente, luego 

de subrayar las conductas viciosas y los crímenes de aquellos personas señala:  

 
Aquellas riñas al partir las presas, los vicios en que vivían encenegados los forbantes, 
las inclemencias del cielo austral y la avidez del océano, que devoró centenares de sus 
buques y tripulaciones, contribuyeron a la extinción de la piratería, tanto como la pena 
de muerte infame que los españoles le imponían, y que al fin adoptaron contra ellos las 
coronas de Francia e Inglaterra cuando avanzó más la civilización.207        

 

En esta historia de la piratería cabe destacar varios aspectos. En primera instancia, la 

asociación con la cultura y la política inglesa, en particular con el protestantismo. La 

pertinencia de tal asociación no está dada por los acontecimientos que tienen lugar en la 

novela, sino por el contexto de la República Restaurada, en que, según se advirtió 

previamente, había cierta admiración por la cultura protestante e incluso se promovió su 

inmigración. De esta manera, el posicionamiento del narrador en el relato se puede 

entender como un rechazo frente a tales políticas. De hecho, esta crítica al 

protestantismo se repite en el capítulo titulado “La Inquisición”, en que el narrador 

asemeja las prácticas inquisitoriales, la tortura, la incineración de seres humanos, la 

creencia en las brujas —todos ellos atribuidos por Riva Palacio exclusivamente a la 

Inquisición en Monja y casada— con las de Calvino o los juicios civiles que se llevaron 

a cabo entre 1692 y 1693 en los Estados Unidos, en la comunidad de Salem, y 

condenaron a muerte a varias mujeres acusadas de brujería.    

En segunda instancia, destaca el hecho de que el narrador asegure que los piratas 

se autodenominaron “vengadores de las Indias” o libertadores. El comentario resulta 

muy significativo porque ninguno de los piratas que aparecen como personajes en la 

novela realiza aseveraciones semejantes. Nuevamente, la pertinencia del tema parece 

relacionarse con el presente: Un hereje y un musulmán aparece un año después que Los 

piratas del Golfo, de Vicente Riva Palacio. En esta última Juan Morgan aparece en un 

                                                
207 Ibid., p. 847. 
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primer momento como héroe que pretende libertar América del dominio español,208 para 

después ser reducido a un pirata concupiscente —un cambio acorde con esta tendencia, 

que ya se ha detectado previamente en la novelística de Riva Palacio, a trasformar 

repentinamente la identidad de los personajes—. Aparentemente, el narrador de 

Almazán tiende a rechazar con sus aseveraciones el imaginario que en primera instancia 

difundía Riva Palacio —el que vinculaba la independencia con la piratería— y a hacer 

énfasis en el segundo, la concupiscencia, y así justifica su desaparición en la historia.    

En lo que se refiere a la imagen del proceso histórico, el acontecer implica un 

origen, un auge y conduce finalmente a la desaparición de la piratería. En todo el 

proceso se evidencia que intervienen móviles económicos y políticos, y, sobre todo, en 

la desaparición de la piratería resaltan factores naturales y humanos —estos últimos 

vinculados con el avance de la “civilización”—. En esta compleja —incluso se podría 

decir moderna— visión del acontecer, las aseveraciones del narrador en la introducción 

cobran particular relevancia: “En aquella época surgieron los primeros filibusteros, y su 

primer derrota fue en aguas de Veracruz”.209 Es aquí donde se manifiesta un orgullo 

nacional que se arraiga en el pasado colonial: en lugar de que se muestre la necesidad de 

una liberación contra una supuesta opresión o barbarie vinculada con el pasado 

novohispano, en la Colonia se ubica un primer triunfo en el camino de la civilización y 

contra la barbarie que representa la piratería, y que aquí se identifica con el extranjero 

—lo inglés o protestante—, no con lo local. De esta manera la novela procura mostrar 

que la sociedad civilizada ya existía en el pasado colonial, que no era algo que se 

tuviera que inventar en el presente a costa de la destrucción del pasado.  

                                                
208 Esta atribución de un discurso libertario a los piratas quizás sería un anacronismo en ambas novelas, 
pues me parece que es a partir del romanticismo que se hace semejante asociación, por ejemplo, con “La 
canción del pirata” (1835) de José de Espronceda. Sin embargo, esto es una mera hipótesis pues 
desconozco la historia de la piratería y los discursos de los filibusteros. 
209 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 851. 
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Sin embargo, y retomando el problema de la construcción narrativa, cabe 

advertir que los piratas que aparecen como personajes históricos en la novela, en lugar 

de ejemplificar los dichos del narrador, mostrándose como grandes enemigos de la 

civilización, antagonistas de Adriano, participan de la tendencia a la representación 

burlesca del mundo. Incluso pareciera que pueden ser aliados potenciales bajo ciertas 

circunstancias, pues los piratas se ven involucrados en tratos para liberar a Adriano en 

caso de que fuera embarcado a España y entonces, paradójicamente, rozan la imagen del 

pirata libertario que rechaza el narrador en sus aseveraciones.  

Así, la representación narrativa de los personajes, burlesca o circunstancial, sin 

trascendencia histórica, que actualiza lugares comunes asociados con el pirata, como la 

superstición, la vida crapulosa y, por otro lado, la libertad, se superpone —generando 

tensiones no resueltas en la novela— a la imagen del tiempo histórico como proceso 

evolutivo que se advierte en las disertaciones del narrador, y que tiende a mostrar al 

pirata como lacra social destinada a desaparecer. Ante la falta de vínculos entre el 

hombre concreto y la imagen de un proceso histórico que avanza hacia la “civilización”, 

esta última pareciera una fuerza que sigue un camino independiente de los sucesos y de 

los hombres —un problema que también aparece en Monja y casada y El pecado del 

siglo—. 

Otro de los temas a partir de los cuales se genera la imagen de la historia como 

proceso es el pasado prehispánico, que inaugura el relato desde la introducción: 

 
Medio siglo después de la conquista por los españoles presentaba ya el centro tranquilo 
del Anáhuac un aspecto tranquilo, habiéndose convertido generalmente los vencedores 
en colonos devotos, y avezándose más y más cada día los vencidos a un yugo que no era 
muy diverso del que habían sufrido bajo los emperadores mexicanos. Las victorias 
sangrientas de Moctezuma sobre las tribus o naciones limítrofes, y la tiranía respecto de 
sus súbditos, prepararon la sumisión casi general a los españoles, después de dar 
doscientos mil aliados a Cortés para destruir al imperio azteca. 
 Entretanto, la influencia del clero había crecido desmesuradamente, pues, por 
una parte, la necesidad de perdón la hacía indispensable a los conquistadores, que tanto 
habían abusado y, por otra, enseñando los doctrineros a los indígenas la religión o al 
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menos las prácticas exteriores, que son un equivalente para las personas rudas, habían 
adquirido un predominio que los vencedores llegaron a temer y, después, a aprovechar, 
y que frecuentemente fue útil a los vencidos, protegiéndolos algunas veces, los primeros 
misioneros, con verdadera caridad y abnegación.210 
 

A diferencia de Monja y casada, donde el narrador asegura que “México no era ni la 

sombra de lo que había sido en los tiempos de Moctezuma”,211 el de Un hereje y un 

musulmán transmite una concepción progresiva del tiempo en la que el pasado remoto 

no se perdió sino que se fue transformando en función de nuevos acontecimientos: los 

indígenas de la Colonia no son los mismos que los del imperio de Moctezuma; no 

desaparecieron, entraron en contacto con otra cultura, con una nueva religión, e incluso 

ganaron un protector frente a las tiranías. Así, el acontecer en el pasado novohispano se 

entiende más como acumulación y coexistencia que como ruptura o un volver a 

empezar de cero en cada etapa; dos pasados aparentemente contrapuestos, el 

prehispánico y el occidental, son incorporados en un solo relato.  

Asimismo, en la explicación del cambio entre los tiempos se establecen 

relaciones de causalidad en las que intervienen elementos políticos y sociales, de 

manera que la relación entre un tiempo y otro no parece arbitraria sino derivada de las 

circunstancias mismas y esa misma causalidad determina que no pueda haber una vuelta 

atrás hacia el pasado, tal como se advierte en el siguiente diálogo que inaugura el 

cacique indígena Alonso Toncap: 

 
—Cerca de México está la población que los aztecas han llamado Teotihuacan. Aquella 
que fue nuestra capital antes; y allí están las dos pirámides que construyeron mis 
abuelos; mas luego los vencieron los recién venidos aztecas y tuvimos que buscar una 
nueva tierra nosotros, los antiguos habitantes, los hombres de “tres corazones”212. Por 
eso fuimos últimamente aliados de los españoles, que nos engañaron al fin. 

                                                
210 Idem. 
211 Vid. supra. 
212 Aquí se introduce una nota en que se aclara: “Esta es la significación de Toto nacó”. La introducción 
de algunas palabras indígenas y su significado en español en el marco de un diálogo entre personajes que 
se respetan mutuamente parece implicar el reconocimiento de una cultura distinta a la hispana como parte 
de la historia y la identidad nacional.  
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—Mas si fuera necesario hacer la guerra a los castellanos, ¿os aliaríais hoy con 
vuestros antiguos enemigos? —preguntó Teófilo Dolmos. 

—Si los españoles desaparecieran de este país nosotros haríamos la guerra a los 
aztecas, que no tienen más derecho a él que los nuevos conquistadores.  

—En la superioridad de las armas y en la riqueza de la tierra veía yo dos 
razones para que dure el yugo castellano —dijo el doctor Eucardio—; mas ahora me 
indicas otra causa que le hará durar hasta que México presente una nueva faz.213  

 

En este diálogo se evidencia una imagen del tiempo como avance progresivo, donde el 

pasado no se repite pero prevalece en la memoria; como tal, determina que una vuelta 

atrás sea imposible, e impulsa a los hombres a avanzar en una dirección distinta, “hasta 

que México presente una nueva faz”. 

En este sentido, los indígenas aparecen como entidades vivas, históricas, que ya 

están compenetradas con el mundo colonial, que hablan español, y en ello, en su 

actualidad, consiste su capacidad creadora. El mismo diálogo entre dos personajes que 

representan culturas distintas —Alonso es totonaco y Eucardio es un filósofo flamenco 

que representa ciertos aspectos de la cultura occidental— supone que nuevos modos de 

convivencia se generaron a partir de la Conquista, los cuales reflejan el surgimiento de 

una nación pluricultural, donde blancos e indígenas no se mezclan ni social ni 

biológicamente, pero sí dialogan y comparten conocimientos: Eucardio, un filósofo 

flamenco, enseña a leer a Alonso y este último, a su vez, transmite a Eucardio el secreto 

de la ubicación de una mina de oro.  

En este intercambio cultural que tiene lugar en la novela también participa el 

mulato Martín, quien muestra a Eucardio su forma de interpretar las huellas que dejan 

los hombres en la tierra,214 y más adelante, en el capítulo XXII, el médico Francisco 

Hernández, que llegó de España para aprender de la herbolaria indígena y va 

acompañado de indígenas mijes, tarascos y mixtecos.  

                                                
213 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 898. Las cursivas son mías. 
214 Cf. ibid., pp. 854-855.  
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Sin embargo, también aquí se presentan contradicciones entre lo que dice el 

narrador y lo que sucede en el relato. Mientras el narrador presenta a los indígenas como 

personajes explotados por los españoles, esto no siempre se hace visible en los 

acontecimientos narrados: la relación que establece Francisco Hernández con los 

indígenas, por ejemplo, no tiene que ver con la explotación; por su parte, el personaje 

que actúa en la hacienda del Tajín, el indígena Alonso, no vive ninguna tiranía y 

convive pacíficamente con un encomendero que no es español. 

Nuevamente, estos desajustes entre la conformación de una imagen particular de 

la historia y los sucesos narrados tienen que ver con la forma en que la novela se sitúa 

frente a otros modos de construir imágenes de pasado en el presente. La representación 

del pasado prehispánico como “tiranía” en la novela de Almazán parece constituirse en 

una respuesta frente a cierta tendencia a rechazar la Conquista e idealizar el mundo 

azteca como origen de la nación, que se desarrolló desde finales del siglo XVIII junto 

con el patriotismo criollo —por ejemplo, a partir de trabajos como la Historia antigua 

de México de Francisco Xavier Clavijero—. El mundo azteca fue asumido como 

“antigüedad clásica”,215 gloriosa, protagonizada por “la figura de un indio mítico y 

mitificado”,216 que permitió integrar en una memoria compartida al indígena y al criollo, 

donde el segundo se asumía como heredero legítimo del primero, pero al mismo tiempo 

mostraba su rechazo por un indígena vivo, al que imaginaba degradado a partir de una 

dominación española de la que el criollo tendía a renegar. Tal como afirma David 

Brading, esta forma de figurar el pasado “provocó una fisura entre el pasado azteca 

clásico y su sucesor colonial”.217   

La imagen del origen heroico indígena continuó actualizándose en obras como 

-etzula (1837), de José María Lacunza, o “La profecía de Guatimoc” (1839), de Ignacio 

                                                
215 François-Xavier Guerra, “Las mutaciones de la identidad”, p. 203.  
216 Mónica Quijada, “¿Qué nación?”, p. 302. 
217 David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, p. 53. 
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Rodríguez Galván, La vuelta de los muertos (1870), de Vicente Riva Palacio, o en Los 

mártires del Anáhuac (1870), de Eligio Ancona, y, según advierte Tomás Pérez Vejo, 

siguió desarrollándose en las representaciones pictóricas hasta el Porfiriato.218 

Particularmente, cabe llamar la atención sobre la forma de representar el pasado en Los 

mártires del Anáhuac, donde los tlaxcaltecas y los totonacos aparecen como “traidores” 

a la raza y a la nación, representada aquí por los aztecas.219  

Por su parte, la novela de Almazán no idealiza el pasado azteca sino que lo 

muestra como una tiranía no muy diferente a la dominación española, la que, por otra 

parte, implica nuevas dinámicas culturales —como los intercambios señalados arriba— 

que tienden a mostrarse como parte del proceso histórico de la nación. Así, Un hereje y 

un musulmán desestabiliza la imagen de pasado azteca glorioso como origen y símbolo 

de la identidad nacional y, con el énfasis en el proceso que media entre pasado 

prehispánico y presente independiente, tiende a quebrar la línea imaginaria que 

conducía directamente del pasado indígena al presente independiente de la nación sin 

mediación de la Colonia y así mostraba relaciones de identidad entre dos periodos 

alejados en el tiempo.220  

Siguiendo esta tendencia a dialogar con los imaginarios del presente del siglo 

XIX, Un hereje y un musulmán alude a las rivalidades y diferencias entre grupos 

indígenas para cuestionar la imagen de los aztecas como los héroes de la historia. En la 

                                                
218 En 1869 se presentó en la Exposición Nacional de Bellas Artes el cuadro El descubrimiento del 
pulque, de José Obregón; según Tomás Pérez Vejo, se trata de “un sofisticado discurso ideológico en el 
que se afirman cosas tan dispares como la continuidad del México independiente con el México 
prehispánico, el rechazo de la Conquista, la superioridad moral de los conquistados sobre los 
conquistadores o la reivindicación de los aztecas como el auténtico origen de México” (Tomás Pérez 
Vejo, “Imaginando a México”, p. 194). 
219 Cf. Eligio Ancona, Los mártires del Anáhuac, pp. 466 y 476. 
220 Aquí la visión de la historia que subyace a Un hereje y un musulmán pareciera cercana a la de Lucas 
Alamán, cuyo hispanismo, según David Brading, “surgía de una reacción en contra del indigenismo 
presente” (David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, p. 175). Sin embargo, lo que me 
parece muy original en Almazán y no he encontrado en otra novela es el reconocimiento de la cultura del 
indígena vivo, histórico, que no es ni bárbaro ni heredero de héroes míticos como Cuauhtemoc, como sí 
ocurre, por ejemplo, con la familia Carvajal en Martín Garatuza (1868-1869), de Vicente Riva Palacio. 
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novela de Almazán se representa la visión de los vencidos —quizás motivada por la 

propia situación política de Almazán en el presente de la República Restaurada—: los 

aztecas son los tiranos y los totonacos los pueblos oprimidos. De esta manera se rompe 

con la imagen de una nación unificada desde el origen de los tiempos cuyo centro es el 

Anáhuac, para dar lugar a una de carácter plural. Es el totonaco el que desempeña un 

papel destacado en la diégesis de Un hereje y un musulmán, y a través de él se hace 

visible la presencia de un indígena histórico —aunque con ciertos toques de idealización 

de los que se tratará más adelante— en ese mundo colonial que media entre el pasado 

prehispánico y el presente independiente.  

 Tal como se ha visto hasta aquí, es posible detectar en la novela dos formas 

distintas de presentar los sucesos del pasado: una se rige por la presentación sucesiva de 

acontecimientos y personajes aislados, a partir de las cuales se tiende a desarrollar una 

función explicativa limitada a sucesos concretos de la vida cotidiana que permite 

mostrar un mundo estable en lo que a conductas humanas se refiere y así minimizar la 

importancia de ciertos temas polémicos del presente de la República Restaurada, como 

el papel del clero en la sociedad. La otra consiste en relatos de procesos históricos de 

largo alcance desde los cuales se cuestionan ciertos modos de figurar la historia de la 

nación. En esta última se revela una concepción más moderna de la historia, pues a una 

explicación compleja de los acontecimientos, que tiende a implicar factores políticos, 

económicos, sociales, no sólo nacionales sino también internacionales, se suma la 

percepción del tiempo como cambio, avance progresivo, donde algunos elementos 

quedan atrás y otros se transforman con el paso del tiempo y de los acontecimientos.  

Sin embargo, también esta última tiende a yuxtaponer temas que resultan 

relevantes para el presente pero que no explican los sucesos en que se ve involucrado el 

protagonista u otros personajes. Así, a pesar de que la explicación de la historia se hace 
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mucho más compleja, también se presenta el mismo fenómeno que se da en Monja y 

casada o en El pecado del siglo: la necesidad de abordar problemas actuales para la 

República Restaurada no logra conjugarse con la explicación del mundo como totalidad 

de sentido, de manera que ciertos sucesos o personajes históricos aparecen 

desvinculados narrativamente —la historia entendida como proceso no revela la esencia 

histórica del hombre—, y su relación significativa viene dada desde el presente. Pero, 

tal como se había anunciado previamente, hay un tercer tema en Un hereje y un 

musulmán donde lo histórico sí funge como explicación de los sucesos narrados.  

 La Reforma protestante y la Contrarreforma católica, así como la intolerancia 

religiosa derivada de ellas, es el contexto que explica la llegada del hereje de este relato 

a la hacienda del Tajín en compañía de su pupilo Adriano. Asimismo, provoca que un 

musulmán —converso al cristianismo no por voluntad sino para poder conservar la vida 

y sus escasas posesiones— intente fundar una colonia de correligionarios a expensas de 

los propietarios de la hacienda del Tajín, es decir, del padre de Adriano. La noticia de la 

llegada de la Inquisición a América —resultado también de la intolerancia religiosa en 

Europa— lleva a la muerte a Eucardio, quien temía, con razón, al tribunal. Por su parte, 

el musulmán, luego de asesinar —sin que nadie se diera cuenta— al padre de Adriano, 

descubre el pasado religioso de Eucardio y se vale de dicha información para tratar de 

apoderarse de las tierras de Adriano, a quien denuncia ante el tribunal de la Inquisición 

por las posibles conexiones del protagonista con el hereje.  

Esta misma cadena de sucesos es la que determina que la vida de Adriano se 

transforme radicalmente: además de que estudió jurisprudencia —lo que significa que 

su principal ámbito de trabajo está en las ciudades y que pertenece al mundo letrado del 

que formará parte en un futuro el propio Almazán—, el dolor por la muerte de su padre 

lo conduce a emigrar definitivamente a la ciudad de México, donde su matrimonio con 
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Elvira inaugura su futuro. Aquí el tiempo es irreversible, Adriano ya no puede regresar a 

vivir en la hacienda como si nada hubiera pasado, y la memoria —los recuerdos 

dolorosos en este caso—, es un factor determinante en el cambio hacia un futuro que, a 

pesar de todo, resulta esperanzador. 

En esta forma de representar el acontecer incluso lo que pareciera azaroso tiene 

una razón de ser, está integrado en una lógica determinada que, de esta manera, acusa 

los vínculos de la novela con una concepción moderna de la historia.221 La inocencia de 

Adriano es develada gracias a una cadena de aparentes casualidades: su padre y 

Eucardio son enterrados en la misma iglesia, cada uno debajo de la estatua de una 

imagen religiosa. Sin embargo, las estatuas cambian de lugar luego de un litigio entre 

particulares —otro acontecimiento que el narrador identifica como histórico y que esta 

vez sí está integrado a la lógica de los sucesos— en el que participa incidentalmente 

Adriano. Cuando se descubre la herejía de Eucardio y se emprende la labor de 

desenterrar su cadáver para llevarlo a la Inquisición, el cambio de lugar de las estaturas 

provoca que, de manera inesperada, salga a la luz el cadáver del padre de Adriano, en 

lugar del de Eucardio, y se descubra el verdadero motivo de su muerte: un fistol 

enterrado en el cráneo. El fistol era parte de un juego de instrumentos que el inquisidor 

Pedro Moya de Contreras ya había visto casualmente en manos del musulmán, de 

manera que no le resulta difícil descubrir quién fue el asesino. Cuando se manda 

inspeccionar la casa del musulmán se descubre por accidente no sólo la religión del 

moro sino también la inocencia de Adriano.  

Aquí lo histórico y lo ficticio aparecen estrechamente ligados: el primero explica 

el segundo y este último significa al primero, pues la vida de Adriano muestra las 

consecuencias de la intolerancia religiosa que tuvo lugar en un momento histórico 

                                                
221 En el capítulo primero así como en el correspondiente al análisis de El pecado del siglo se ha señalado 
el papel que se le asigna al azar en la concepción moderna de la historia.  
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determinado, cuyas características no se pueden repetir en el presente, porque la 

Inquisición ha desaparecido:    

 
La barbarie de la tortura vino, pues, de más atrás de los siglos bárbaros. La decretaban 
sin escrúpulos los tribunales de las naciones católicas y protestantes, monárquicas y 
republicanas, en el siglo XVIII, y Rusia e Inglaterra, las primeras, tuvieron la gloria de 
abolirla hace más de cien años, impelidas por el movimiento filosófico que se efectuaba 
entonces. Debe notarse que esto pasó antes de la Revolución francesa que ha servido 
para calumniar a aquella filosofía del mismo modo y con tan débil motivo como la 
Inquisición para inculpar a la religión católica.222 

 

Es desde esta visión del pasado, como derivado de una serie de acontecimientos 

particulares en el marco de un proceso histórico de largo alcance, que la Inquisición 

deja de parecer el mal colonial por antonomasia —como tiende a mostrarse en Monja y 

casada—, y no sólo eso, sino que además su crítica pareciera carecer de relevancia para 

el presente. De esta manera, nuevamente, la novela se constituye en un cuestionamiento 

frente a los modos en que previamente se había figurado la relación con el pasado así 

como la forma en que se fundaba el propio presente.  

 La manera en que se construye una imagen de historia como totalidad de sentido 

desde el punto de vista de las vivencias de Adriano, por más paradójico que parezca, 

resulta ser complementada por los otros modos en que se representa el tiempo a través 

de relatos singulares e independientes de la historia principal, pues con ellos se 

conforma la imagen de un mundo que no puede ser reducido a un significado 

fundamental —que es la tendencia que se advierte en obras como Monja y casada, 

donde la valoración negativa de la Iglesia determina el significado de gran parte de los 

elementos del mundo colonial—. Más allá de una humanidad que, con sus errores y sus 

aciertos, prevalece a través del tiempo, las unidades significantes las constituyen los 

individuos concretos, las historias y los sucesos particulares, que, para ser explicados, 

requieren la reconstrucción de las circunstancias en que tuvieron lugar.  

                                                
222 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 920. 
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Esta imagen de un mundo irreductible a un solo significado predomina en el 

conjunto de la novela; a partir de ella se abordan numerosos temas desde los cuales se 

tiende a cuestionar las distintas formas en que ciertos liberales tendían a representar el 

pasado colonial. Sin embargo, el resultado es una imagen fragmentaria del mundo en 

que los numerosos sucesos que componen la vida cotidiana y los grandes 

acontecimientos históricos aparecen como entidades separadas que no se pueden 

explicar mutuamente, y que además transmiten distintas formas de comprensión del 

tiempo, que van desde la idea de una humanidad que se mantiene idéntica a sí misma 

hasta aquella de que el mundo cambia constantemente y desde la que se vislumbran 

incluso ciertas rupturas con el pasado. Será a través de la ficción que se evidenciará 

claramente la tensión que se establece entre estas dos formas de representar el tiempo 

así como el carácter problemático de la ruptura que parece implicar la transición del 

pasado al futuro. 

 

5.3. Tiempo que avanza a través de mundos paralelos 

Según se ha visto hasta ahora, la diégesis de Un hereje y un musulmán está enmarcada 

por una visión del tiempo histórico como proceso, como un avanzar que es irreversible, 

el cual sitúa al mundo novohispano dentro de la historia de Occidente —la piratería, la 

Reforma y la Contrarreforma— y la historia local —el pasado prehispánico y la 

Conquista—. En contraste, en el camino de Adriano se irá reflejando un mundo exterior 

de personajes históricos que revelan otra imagen del tiempo donde, en medio de la 

singularidad de cada suceso, destaca lo que se repite, los errores y los aciertos en 

conductas humanas, o se proyectan ideales atemporales, como el buen cristiano que 

representa Juan González, pero que carecen de trascendencia histórica. Son tendencias 

que tienden a representar la vida común del individuo —lo particular— y los procesos 
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históricos de largo alcance por separado, de manera que no se ve la relación entre uno y 

otros —mucho menos se muestra al hombre como agente de la transformación—; más 

bien, uno revela un hombre que es esencialmente idéntico a sí mismo, y el otro los 

cambios que ocurren en el mundo exterior.  

Esta dualidad en los modos de representar el mundo impregna todos los 

acontecimientos de la diégesis. Su carácter problemático se revelará cuando ambas 

formas se entrecrucen a través de la experiencia del protagonista. Adriano es un 

individuo común que resulta afectado por acontecimientos como la Reforma y la 

Contrarreforma, y a raíz de estos sucesos cambia de ambiente: pasa de radicar en la 

hacienda del Tajín a la ciudad de México, lo que implicaría una manera distinta de vivir 

en el mundo que, sin embargo, no transforma la esencia del personaje.  

A partir de las vivencias de Adriano se genera la imagen de un tiempo que 

avanza y en el que, en medio de los cambios, se hace también visible lo que prevalece. 

El camino del protagonista por distintas regiones de México tiende además a vincular la 

experiencia temporal con determinados espacios. En este sentido, el relato novelesco 

pareciera constituir un intento por dar a conocer la historia y la realidad nacional e 

integrarla a la historia de occidente y a la experiencia del hombre, entendidas como un 

avanzar en el tiempo. Pero este intento resultaría esencialmente problemático desde el 

momento en que se considera que la novela no tiende a representar el mundo como una 

totalidad de sentido, por lo que la imagen del hombre, a pesar de todo, aparecerá 

disociada del espacio nacional y su historia.   

El viaje de Adriano a través del espacio se puede interpretar, metafóricamente,  

como un recorrido por la historia de México: desde la experiencia de la naturaleza 

veracruzana —que parece recordar el inicio del recorrido que llevaron a cabo los 

españoles para instalarse en el centro del país, o quizás el origen de la civilización—, 
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pasando por la vida rural de las encomiendas y el desarrollo urbano de las ciudades, 

hasta llegar al mundo de la política capitalina. Por otro lado, a través de las vivencias 

concretas del protagonista en un periodo que abarca sólo unos cuantos días, se muestra 

que el desarrollo de la sociedad llegó a manifestarse en diversos grados en el conjunto 

del espacio nacional —es decir, que la cultura nacional no es lineal o uniforme—. En 

este recorrido se evidencia sobre todo que en una misma época coexisten diferentes 

formas de vivir en el mundo. Sin embargo, la representación del mundo novohispano, 

exterior, es la que se rige por el modelo de la novela costumbrista; no afecta al 

protagonista, de manera que no se muestra como un mundo problemático para el 

individuo pero tampoco como uno que lo explica y con el que tiene una relación 

intrínseca. Aunque se aproximan, no constituyen una unidad, y así pueden separarse sin 

que eso impacte en la vida del Adriano. Será en la relación con lo extranjero, lo que 

llega de fuera, donde se revelen los problemas que afectan a la existencia de este último.  

El relato inicia en el puerto de Veracruz, que fue el punto de partida de la 

inmigración europea así como el lugar más importante de entrada de las intervenciones 

extranjeras. De hecho, por el puerto de Veracruz llegan Adriano, su familia y su mentor 

Eucardio, pero también los piratas, el musulmán que se convierte en perseguidor de 

Adriano y los inquisidores. En primera instancia cabe señalar la relación que se 

establece desde el principio del relato entre dos personajes que llegan juntos a la Nueva 

España: Eucardio y Adriano. El primero es un filósofo flamenco, europeo, desencantado 

tanto del cristianismo como del protestantismo y por el cisma religioso que derivó en 

intolerancia en Europa; llega a América con la esperanza de pasar sus últimos días en 

paz, ajeno a las persecuciones religiosas. El otro es un muchacho que, después de haber 

estudiado Jurisprudencia en la Universidad de Lovaina, regresa a la casa de su padre, un 

flamenco que emigró a América para dedicarse el comercio y, después al trabajo en la 
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hacienda del Tajín. El filósofo representa los malestares derivados de la decadencia del  

“viejo mundo”; Adriano evoca el “nuevo mundo” que, lleno de inocencia y juventud, 

tiene el futuro por delante.  

Este último contraste remite a un tópico que viene desde la época de Cristóbal 

Colón, en cuya mente, según Jorge Ruedas de la Serna, “empezaba a corporeizarse ese 

‘nuevo mundo’ [...] porque el mundo ahí parecía renovarse, vestido de verde 

inmutable”,223 pues es justamente el verde de la naturaleza del lugar en que nació 

Adriano lo primero que resalta en el camino de los personajes. A partir de la 

actualización de este tópico se propicia un sentimiento de orgullo nacional —que ya se 

había vislumbrado cuando el narrador aludía a la derrota de los piratas en las costas del 

Golfo de México—, el cual figura a México como una tierra incorrupta. Además viene 

acompañado de la representación de la naturaleza exótica veracruzana: cuapinoles, 

jinicuiles, cacomitles, “flores de Santiago de nuestro país”,224 cenzontles, papanes, 

colibríes,225 guacamayas y loros.226  

La exaltación de las peculiaridades nacionales y de la naturaleza parece tener 

como objeto el reconocimiento del mundo americano por parte del europeo —o incluso 

por parte de aquellos nacionales que tenían los ojos puestos en Europa—.227 Así, es 

Eucardio, un flamenco, el que admira la naturaleza y no Adriano, que apenas la observa, 

no la toca y, para explicar sus peculiaridades, tiene que acudir al indígena Alonso, quien 

                                                
223 Jorge Ruedas de la Serna, “Los orígenes de la visión paradisíaca”, p. 169. 
224 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 852. 
225 Ibid., p. 853. 
226 Ibid., p. 862. 
227 Este tópico literario que busca exaltar lo nacional ante ojos ajenos se fortaleció particularmente 
después de las críticas de naturalistas europeos como el conde de Buffon y Cornelius de Paw, quienes 
consideraron que la inferioridad del americano se debía, en cierta medida, a sus condiciones naturales. 
Como reacción, hay una nutrida representación literaria de la naturaleza americana (cf. Jorge Ruedas de la 
Serna, “Los orígenes de la visión paradisíaca”, pp. 94-96). Ésta se puede ver también en El inquisidor de 
México de José Joaquín Pesado. Las expediciones del barón de Humboldt, que descubrieron a los ojos de 
los propios americanos las maravillas del continente americano, fueron uno de los detonantes de esta 
reacción nacionalista vinculada con la exaltación de la naturaleza y que Ignacio Manuel Altamirano 
contempla en su programa de literatura nacional. A partir de este tópico, Altamirano realizaba “una 
analogía entre la riqueza y la sociedad” que tendía a revelar la grandeza y las posibilidades de la nación 
(pp. 96-98).  
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sí conoce bien el territorio. Para Adriano, la naturaleza —donde los hombres apenas 

dejan huellas efímeras—, parece ser sólo un lugar de paso, y aquí comienzan a revelarse 

esos lugares que —como ocurre con muchos personajes históricos que se han analizado 

previamente—, actualizan imaginarios sobre la nación pero no tienden a generar 

relaciones integradoras del hombre con su mundo.  

La naturaleza es relevante en la experiencia temporal del protagonista sólo desde 

un punto de vista simbólico: evoca el principio de los tiempos, la imagen de un lugar sin 

pecado, regenerado, “tierra semejante al Paraíso”, según asegura Eucardio.228 La 

temporalidad que sugiere es la de lo inmutable. Asimismo, es el punto de entrada a la 

hacienda del Tajín, un ámbito idílico,229 alejado de la ciudad, oculto por una vegetación 

abundante, donde viven aisladas las familias que trabajan en el campo y el paso del 

tiempo apenas se percibe porque está estrechamente ligado con los ciclos de la 

naturaleza, con las grandes etapas de la vida y las esencias que no se transforman. Ahí 

inicia la relación amorosa de Adriano con Elvira, la cual será el principio de una serie 

de aventuras que culminarán en el matrimonio de los personajes. En el Tajín los valores 

tradicionales se mantienen intactos y el hombre se conserva inocente: nadie codicia, 

todos piensan en el bienestar de la comunidad; ahí conviven armónicamente los blancos, 

con un mulato y un indígena, si no en igualdad social, sí unidos por lazos emocionales y 

por el intercambio de conocimientos.  

                                                
228 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 853. 
229 Mijaíl Bajtín caracteriza el cronotopo idílico como aquel en que  la vida de las personas “viene 
determinada esencialmente por la unidad de lugar, por la vinculación de la vida de las generaciones a un 
determinado lugar” (Mijaíl Bajtín, “Las formas del tiempo”, p. 376). Asimismo el tipo de acontecimientos 
que ahí ocurren tienden a limitarse a “algunas realidades fundamentales de la vida: el amor, el 
nacimiento, la muerte, el matrimonio, el trabajo, la comida y la bebida” (ibid., p. 377). Finalmente, ahí se 
da “la combinación de la vida humana con la vida de la naturaleza, la unidad de sus ritmos, el lenguaje 
común para los fenómenos de la naturaleza y acontecimientos de la vida humana” (idem). En el caso de la 
novela de Almazán, el tipo de vivencias que tiene ahí el protagonista son únicas: sólo ahí come y bebe en 
familia; el ritmo de los días es lento y se limita a la experiencia cotidiana y familiar así como al contacto 
con la naturaleza. Ahí se enamora de la mujer que será su esposa y ahí muere su padre. El trato que se da 
entre las personas en el Tajín, tan informal y tan cálido no se ve e ningún otro lugar de la diégesis.  
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Es cierto que la hacienda del Tajín comparte ciertas características con los 

lugares utópicos:230 además de estar alejada de la ciudad, es un lugar donde todos viven 

en armonía y no hay explotación ni ambición, donde la educación se imparte 

gratuitamente —gracias a la llegada de Eucardio—, a mulatos e indios sin distinción. 

Sin embargo, no es una comuna con tintes socialistas o un falansterio como el que 

representó Nicolás Pizarro en El monedero de 1861, pues la hacienda es una propiedad 

privada en la que hay una clara organización jerárquica —donde el eje es la familia, que 

tiene hombres a su servicio—. Así, en la novela de Almazán no se refleja un ideal de un 

nuevo orden de mundo que se contrapone o representa una alternativa posible frente a 

otros existentes que son objeto de rechazo, más bien el relato inicia con la afirmación 

del un orden tradicional.  

En la superposición de imaginarios que tiene lugar en la novela de Almazán, el 

idilio, con la temporalidad que le es propia —la de los ciclos de la vida natural: el 

trabajo, la comida, el amor, la convivencia familiar, es decir, lo que se repite 

cotidianamente—, tiene dos funciones distintas. Es el lugar donde el filósofo —el viejo 

mundo en decadencia—, viene a regenerarse “mediante el contacto con la naturaleza, 

con la vida de la gente simple” y renuncia a la cultura “aspirando a integrarse en el 

conjunto unitario de la colectividad primitiva”.231 El hecho de que no salga de este 

mundo implica la muerte de los conflictos existenciales del viejo mundo que representa, 

vividos en el marco de la crisis y el cisma religioso de Reforma y la Contrarreforma. La 

historicidad que experimentó Eucardio en Europa se puede entender como una 

historicidad negativa, que en vez de conducir al progreso llevó a la escisión de Europa. 

Por otra parte, el idilio es el origen de Adriano, el que forja sus valores, su 

personalidad y determina su conducta futura, pero no es su destino final. Adriano 

                                                
230 Cf. Jean Servier, La utopía, passim. 
231 M.M. Bajtín, “Las formas del tiempo y el cronotopo”, Teoría y estética de la novela, p. 382. Esta 
característica del idilio la asocia Bajtín con la novela regional. 
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también es empujado a un ámbito externo histórico y a partir de él se figuran relaciones 

con el mundo distintas de las que vivió Eucardio. El fin del idilio acusa la existencia de 

un tiempo histórico del que el hombre parece no poder evadirse si no es al final de su 

vida cuando su mundo ha entrado en decadencia. A diferencia de Eucardio, para el 

joven Adriano el fin del idilio implica la entrada en un tiempo cargado de futuro, una 

temporalidad histórica en el que el hombre ha de insertarse —llevando consigo los 

valores adquiridos en el mundo idílico—.232 A fin de cuentas, la novela tiende a 

reconocer la necesidad, o por lo menos la inevitabilidad, de los cambios en una nación 

que se va construyendo con la mirada puesta en el futuro e inserta a su protagonista, y 

los valores que representa, en este proceso de transformación.  

Tal como tendió a ocurrir en las representaciones del mundo idílico a partir del 

siglo XVIII,233 en la hacienda del Tajín irrumpe el mundo exterior frío y 

deshumanizado, en este caso representado por la codicia del musulmán y las 

persecuciones religiosas. Aquí cabe advertir que la manera en que se rompe el idilio 

implica cierta visión negativa del mundo exterior, de la historicidad que acaba con ese 

mundo familiar y conocido, y resulta relevante llamar la atención sobre los motivos que 

llevan al fin del idilio: tanto la codicia como las persecuciones religiosas son tópicos 

recurrentes de la literatura mexicana, desde La hija del judío (1848-1849), de Justo 

Sierra O’Reilly, hasta las novelas de Riva Palacio.  

La codicia, en la tradición católica, es un pecado capital que se opone a la 

caridad, la cual implica el desprecio del mundo material —que de hecho es una 

característica de Adriano—; sin embargo, las dinámicas económicas modernas tienden a 

la búsqueda de la riqueza material, a la acumulación, y este tópico del mal de la codicia 

                                                
232 En el último apartado de este capítulo se analizarán las implicaciones de la permanencia de los valores 
del mundo idílico en un mundo histórico. 
233 De acuerdo con Bajtín, en los espacios idílicos del siglo XVIII tendió a irrumpir un mundo “en que las 
personas están separadas entre sí, están encerradas en sí mismas y son egoístas y prácticos [sic.]” (Mijaíl 
Bajtín, “Las formas del tiempo”, p. 384).  



158 
 

pareciera revelar una relación conflictiva de los mexicanos del siglo XIX con las nuevas 

formas de vivir el mundo que trae la modernidad.234 En lo que respecta a las 

persecuciones religiosas, el tópico resulta intrigante porque la mayoría de los hombres 

del siglo XIX eran católicos en un país católico, así que seguramente no habían vivido 

ninguna persecución. Quizás puede pensarse que la intolerancia del pasado resulta 

relevante para el presente porque se opone a la idea de libertad de conciencia que se fue 

desarrollando desde el liberalismo del siglo XIX; sin embargo resultaría un tópico 

problemático en Un hereje y un musulmán, donde si bien el narrador o personajes como 

Adriano y Eucardio predican o practican la tolerancia, la influencia del musulmán, que 

además es extranjero, resulta efectivamente nefasta en la historia de Adriano, y su 

presencia en la novela incluso se podría interpretar como un rechazo simbólico a las 

políticas migratorias que promovió el liberalismo durante la República Restaurada. 

La desaparición del idilio, al final, implica una diáspora, separa a los blancos —

quienes se van a radicar a la ciudad—, del mulato y el indígena —entre quienes reparte 

Adriano su hacienda para que el primero se haga cargo de una pequeña propiedad 

privada y el segundo funde la población totonaca de Papantla—. Ello, paradójicamente, 

sugiere la imposibilidad de la convivencia de los indígenas y los blancos en un mundo 

histórico, no idealizado. Fuera del idilio, casi todos los indígenas que aparecen en la 

novela tienen una relación problemática con el resto de los sectores sociales. 

El reparto de propiedades que se lleva a cabo al final de la novela se puede 

interpretar como una alternativa —justificada por la propia historia, según la representa 

Un hereje y un musulmán— a las formas en que el liberalismo y la Reforma tendieron a 

intervenir en los modos de organización de los indígenas, quienes tendrían que 

convertirse en ciudadanos, involucrados en las dinámicas de trabajo propias del 

                                                
234 Acerca del tema de la codicia se ahondará en el siguiente apartado. 
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capitalismo, y para ello se proponía —según se ha señalado previamente— la educación 

bajo los principios liberales, la inmigración extranjera y la desamortización de 

propiedades comunales para convertirlas en pequeñas propiedades privadas.235 A fin de 

cuentas, la otra opción para el indígena, en lugar de la asimilación, parece consistir en 

un aislamiento que se muestra como una posibilidad abierta por la propia historia. Sin 

embargo, ella no corresponde con las prioridades visibles en la República Restaurada, 

en que la integración a las nuevas dinámicas sociales y la adopción de nuevos valores 

fueron las que permitieron que indígenas como Ignacio Manuel Altamirano o Benito 

Juárez ocuparan lugares destacados en la sociedad, y que se constituyeran en 

importantes promotores del liberalismo y la unidad nacional.  

Una vez que se rompe el idilio, Adriano emprende el camino que lo lleva a la 

ciudad de México y a través del cual se revela un mundo cargado de múltiples 

temporalidades que habitan el mundo colonial, un espacio nacional que, sin embargo, es 

exterior al protagonista que lo observa, pero no se integra a él y, por tanto, no tiende a 

definir su esencia. La experiencia vital del protagonista con el espacio se presenta sobre 

todo en un ámbito idílico y no en uno histórico, y ello permite que su esencia se 

mantenga intacta.  Como ya se ha anticipado, la relación fundamental que se establece 

entre el protagonista y el espacio nacional consiste en que la imagen del camino de la 

vida de Adriano como un avanzar en el tiempo impregna el mundo que lo rodea. Antes 

de salir definitivamente del idilio, el último lugar que visita Adriano representa el 

pasado histórico remoto que pervive en el presente a través de sus monumentos: 

 
Ningún vestigio se encontraba ya de la divinidad a la cual había sido dedicado el templo 
[del Tajín]. Su forma piramidal le salvará aún por muchos siglos de una total 

                                                
235 Para ahondar en la comprensión de la organización de las corporaciones y de las comunidades, y en la 
forma en que el liberalismo se posicionó frente a ellas, consúltese principalmente el artículo de Annik 
Lempérière, “Reflexiones sobre la terminología política del liberalismo”, el de Federico Navarrete 1847-
1949: el siglo que cambió la historia indígena mexicana”, la obra de François-Xavier Guerra, México: Del 
Antiguo Régimen a la Revolución, pp. 251-273. 
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destrucción, pero a los cincuenta años de la deserción de los adoradores una vegetación 
feraz había invadido no sólo la berma que se halla sobre la cornisa de cada cuerpo, sino 
también los escalones, el interior de los nichos y el ara inmensa que remataba aquella 
gran mole.236 
 

Las ruinas prehispánicas son el testimonio de un culto religioso que ha desaparecido, 

pero al mismo tiempo son la memoria de una cultura que “se salvará aún por muchos 

siglos de una total destrucción”; es decir, una cultura que prevalece en el presente, pero 

se dirige a su desaparición en el futuro bajo los efectos de la naturaleza misma, pues a 

raíz del abandono ha perdido su capacidad creadora.237 Aquí la naturaleza funge como 

metáfora de lo que —como el idilio— debía quedar atrás en el camino hacia el futuro. 

También se puede interpretar —como ocurre con los piratas—, como una de esas 

fuerzas que actúan en la historia independiente de los hombres.   

Por otra parte, las ruinas sirven de contraste y punto de partida para pensar en el 

indígena vivo que habita la hacienda, aquel que se ha unido a la tradición hispánica al 

adoptar la religión cristiana y el idioma español; un indígena que tiene pasado pero 

también presente y futuro, y cuyo destino, desde la perspectiva de Un hereje y un 

musulmán, será fundar una población indígena y permanecer en la temporalidad del 

                                                
236 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 897. 
237 Esta es una forma de representar el tiempo histórico, pues expresa, en términos de Bajtín, los “vínculos 
necesarios con un presente vivo”, que busca “comprender el lugar necesario que ocupa el pasado en el 
proceso permanente del desarrollo histórico” (M.M. Bajtín, Estética de la creación verbal, p. 225). En la 
República Restaurada se manifestó una tendencia a estudiar las ruinas prehispánicas, cuyos resultados se 
publicaron, por ejemplo, en la revista El Renacimiento (1869). Sin embargo, los modos de interpretarla 
varían. En el caso de la novela de Almazán predomina una visión histórica y arqueológica. En otros 
autores, a través de las ruinas prehispánicas predomina un significado trascendente, que prevalece a través 
de los siglos. Véase, por ejemplo, el “Ensayo arqueológico”, páginas 20 a 24 del segundo tomo en la 
edición facsimilar de El Renacimiento. Ahí Chavero estudia una piedra de basalto de origen prehispánico 
y propone algunas hipótesis, entre ellas, que la piedra debe conmemorar algún acontecimiento del pasado 
prehispánico. Asimismo, explica un poco la historia de la piedra hasta 1644, así como la explicación que 
le dieron estudios posteriores, como los de Torquemada y Clavijero. Una sola piedra sugiere siglos de 
acontecer histórico, revela el pasado en el presente, pero también la distancia que hay entre uno y otro, 
pero el estudio concluye con la siguiente reflexión: “a él, al dios, al cielo que manda los beneficios y el 
remedio de los males a los pueblos desgraciados, dedicaron este monumento los mexicanos, y él es 
después de 400 años la página indeleble del puro incienso que el que sufre eleva al Ser desconocido que 
alivia sus pesares. Acaso el destino no es caprichoso al destruir los pueblos y naciones, conservando, sin 
embargo, estos testimonios de la historia humana, que son como el hilo que une la tierra con lo que hay 
más allá”. En la novela de Almazán se enfatiza el hecho de que una religiosidad pasada, histórica, está 
desapareciendo. 
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mundo provinciano, ajeno a esa historia del hombre occidental que avanza 

aceleradamente hacia la ciudad. 

El siguiente elemento que se hace visible en el camino de Adriano son estos 

personajes históricos a los que ya se ha aludido previamente: frailes, encomenderos, 

hacendados, personajes del mundo provinciano238 que aquí son objeto de una 

representación costumbrista, un tanto burlesca, que revela la cotidianidad así como la 

repetición de los errores humanos a través del tiempo. Si bien representan una 

humanidad que prevalece, como personajes históricos encarnan un pasado cerrado en sí 

mismo, ajeno, que el protagonista deja atrás en su camino.   

En contraste con este mundo cerrado, en la representación de la ciudad de 

Puebla visitada por Adriano, parece influir otro modelo literario, probablemente el de 

las novelas históricas europeas, donde el acontecer histórico se hace visible a través de 

la descripción del espacio. Aunque también se manifiesta una cotidianeidad sin 

trascendencia en personajes como el barbero Facundo de la Tixera —quien es objeto de 

una representación burlesca—, dichos personajes aparecen como pertenecientes a un 

mundo en constante movimiento y, sobre todo, en él se revela un proceso de cambio y 

desarrollo: “estaba saliendo de la cuna”,239 pero ya prefigura el futuro: “Entretúvose [...] 

el joven [Adriano] en visitar la diminuta Catedral construida en 1550, cuando el asiento 

del obispo se pasó de Tlaxcala a Puebla, y levantada en medio de lo que fue luego 

sucesivamente Portal de Libreros, de Borja y de Iturbide; observó la planta de la nueva, 

                                                
238 Aparentemente, mientras más estrechos son los lazos del autor de la novela histórica con la provincia, 
más se empeña en mostrar su especificidad histórica y cultural; las descripciones de ámbitos provincianos 
las ofrecen el yucateco Justo Sierra O’Reilly (1814-1861), en La hija del judío (1848-1849), y Pascual 
Almazán, quien vivió la mayor parte de su vida en Puebla. Por su parte, el relato en El inquisidor de 
México (1837), de José Joaquín Pesado (1801-1861), nacido en Puebla, inicia en una Veracruz tanto o 
más idílica que la que aparece en Un hereje y un musulmán. Queda entonces como una veta por explorar 
la relación entre la representación del espacio nacional y el lugar en que nacieron o se criaron los 
escritores, para los que la representación del espacio provinciano puede implicar un posicionamiento 
frente a las políticas centralistas que se fueron desarrollando a lo largo del siglo XIX. 
239 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 883. 
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que anunciaba ya una gran basílica”.240 Aquí es donde se hace visible, en toda su 

plenitud, el tiempo histórico.  

Los edificios poblanos son la muestra palpable de que el pasado pervive en el 

presente de escritura, es parte de su esencia misma, pero al mismo tiempo revelan los 

cambios que han tenido lugar a lo largo del tiempo. Es aquí, en la vida cotidiana de una 

sociedad que se desarrolla, y no en las instituciones o en las grandes transformaciones 

sociales, donde la novela parece ubicar una de las líneas que conducen del pasado al 

presente. En las calles de la ciudad de Puebla transitan los mercaderes, en el teatro se 

dan representaciones de títeres, entremeses y autos sacramentales; es decir, se hace 

visible una vida cultural que no está presente en las novelas de Riva Palacio y Cuéllar, 

quizás estos últimos porque no parten de una idea de nación cuya cultura se fue 

desarrollando desde el pasado, sino de una que se construye en el presente.  

Sin embargo, aquí cabe advertir que la visión de la historia que caracteriza a 

Puebla no implica rupturas radicales como las que efectivamente experimenta Adriano, 

lo que significa que la esencia temporal de ambos no se funde en una unidad. De hecho, 

Adriano también permanece ajeno a la cultura de esta ciudad y a la historia que en ella 

se refleja, acaso contribuye con sus conocimientos a resolver un problema de 

arquitectura que impedía la conclusión de un templo, y nada más.   

En la ciudad de México, el destino final de Adriano, se representa la vida 

política, que implica una vivencia del tiempo todavía más acelerada. Ahí los hombres 

luchan sobre todo por privilegios, desde los clérigos y frailes que se enfrentan en la 

Batracomiomaquia hasta el verdugo de la Inquisición que se empeña por recibir el 

nombramiento de verdugo de la ciudad. Sin embargo, ninguno de estos conflictos 

rompe con el orden establecido, como sí ocurre con el enfrentamiento entre el virrey 

                                                
240 Ibid., pp. 883-884. 
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Gelves y el arzobispo Pérez de la Serna en Monja y casada; más bien, tienden a 

mostrarse como problemas propios de la cotidianeidad citadina, sin mayor trascendencia 

en la vida pública, en la historia o en la vida del protagonista, porque se resuelven con 

relativa facilidad.  

Así, por ejemplo, el enfrentamiento entre autoridad religiosa y autoridad civil 

aparece aquí como resultado de ambiciones e incomprensiones mutuas que no tiene 

mayores consecuencias. Al restarle importancia al suceso, ubicándolo en el marco de la 

cotidianeidad, la novela contribuye a suavizar la mirada sobre la influencia del clero en 

el mundo colonial y a minimizar la importancia de los conflictos entre Iglesia y Estado 

—¿acaso también entre liberales y conservadores?—. Cuando el inquisidor Pedro Moya 

de Contreras —quien descubre la inocencia de Adriano— culpa a la Audiencia de los 

obstáculos en la resolución del crimen del musulmán asegurando que “la vanidad de la 

Audiencia va a retardar el castigo de un gran criminal”, el narrador interviene —en lo 

que parece una alusión velada a la lucha entre conservadores y liberales, o al menos a la 

visión maniquea con que se tendían a presentar los conflictos entre las instituciones 

religiosa y civil— para mostrar que todos cargan idéntica responsabilidad en el 

desarrollo de los acontecimientos: “La misma frase podía haber salido de la boca de un 

oidor, con el simple cambio de un nombre”.241 Aquí la Inquisición no hace juicios 

injustos ni tortura innecesariamente —como sí ocurre en Monja y casada—, incluso un 

inquisidor es el que se encarga de descubrir la inocencia de Adriano.  

En la manera en que transita Adriano por el espacio novohispano en la novela, 

pareciera que se muestra a otros la maravilla del mundo mexicano, uno casi exótico en 

                                                
241 Ibid., p. 939. La estrategia de comparar los actos de los tribunales civiles con los eclesiásticos en el 
contexto colonial para matizar las críticas al tribunal de la Inquisición ya la había empleado Mariano 
Dávila en su crítica a Monja y casada. Sin embargo, hay una clara diferencia, puesto que Dávila se 
manifiesta como un defensor de la institución católica en el presente mientras que la novela de Almazán 
no parece inclinarse por el cultivo del cristianismo primitivo, y el fomento de un culto privado, que es 
precisamente el tipo de creencias y vida espiritual que representa Adriano, según se verá al final de este 
estudio. 
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el que conviven hombres distintos y múltiples temporalidades, carente de conflictos 

trascendentes que pareciera incluso modelo frente a la crisis de Europa. Es el extranjero, 

el musulmán y la intolerancia religiosa que trae consigo, el que parece culpable de un 

cambio radical que, sin embargo, sólo afecta la vida de Adriano —aunque no su 

esencia—, como si la irrupción de una nueva temporalidad histórica que tiende a revelar 

un mundo esencialmente problemático, pudiera penetrar sólo parcialmente y el mundo 

novohispano en su conjunto pudiera permanecer ajeno a los grandes conflictos.  

La tendencia a construir la imagen de un pasado nacional carente de problemas 

trascendentes constituye un punto de partida para cuestionar imaginarios sobre el 

pasado y posturas políticas del presente, pero esa forma de representar el mundo 

exterior genera una fisura en relación con la experiencia del protagonista, la cual no sólo 

se desarrolla paralelamente a él, sino que, en contraste, ella sí queda definitivamente 

marcada por la ruptura. A pesar de que tanto la historia del espacio nacional y la 

experiencia individual involucran un tiempo que avanza hacia el futuro, no se funden en 

una unidad sino que implican experiencias del tiempo contradictorias que no se explican 

mutuamente, y que así como se encuentran se separan. Detrás de estas contradicciones 

parece subyacer cierta concepción abstracta o esencialista del hombre cuyas 

características se explicarán a continuación.  

 

5.4. El mundo como prueba: el rechazo de la historicidad moderna 

Previamente se había señalado que la novela de aventuras costumbrista es el modelo a 

partir del cual se genera una relación particular del hombre con su mundo. Pero cabe 

advertir que este modelo narrativo no es el único que interviene en la configuración del 

relato. La experiencia vital del protagonista parece regida, al menos hasta cierto punto, 

por la novela de pruebas. Ésta se caracteriza por el hecho de que el curso normal de la 
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vida —en este caso, la relación amorosa de Adriano con Elvira— es interrumpido; el 

hombre es sometido a pruebas y es forzado a salir de su lugar de origen para vivir la 

aventura y después retomar aquello que había quedado inconcluso —la culminación del 

noviazgo en el matrimonio—. En este tipo de novela el hombre “soporta” las pruebas 

sin que su identidad tenga un cambio sustancial, pues más bien se trata de la 

reafirmación de la identidad a través de la prueba.242 En el caso de Un hereje y un 

musulmán, las pruebas del protagonista aparecen como consecuencia de la Reforma y la 

Contrarreforma y la irrupción del musulmán en el idilio.  

La primera tiene lugar en el capítulo “Una serpiente cerca del árbol del bien y 

del mal”. Ahí el musulmán manifiesta su atracción por Elvira, una atracción que 

preocupa Adriano porque él debe ir a la ciudad de México a estudiar y el musulmán 

tendrá toda la libertad para cortejarla. Una “sombra” le nubla la mente, sin embargo, 

Adriano “Contaba con la vigilancia paternal de Dolmos, con la pureza y decoro de 

Elvira, y añadiremos aunque, comparándose él mismo con Alavez, encontraba todas las 

circunstancias [...] en su favor”.243 Ante el temor y la duda, que vienen de la tentación 

de la serpiente, Adriano muestra fe y esperanza. El imaginario religioso que hay detrás 

de este tipo de representación es evidente, aunque actualizado desde una perspectiva 

secular donde el fin no es la salvación en el otro mundo sino la felicidad en este.  

La segunda prueba se da cuando está encerrado en la cárcel y Adriano cae en un 

estado de “abatimiento”, sin embargo “sobrevino la reacción consoladora que le hizo 

esperar en una pronta libertad, porque no hallaba, en lo íntimo de su alma, falta alguna 

de la cual debiera conocer y juzgar el Santo Oficio”.244 Nuevamente, Adriano reafirma 

                                                
242 Cf. M.M. Bajtín “Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela”, en Estética de la creación 
verbal, pp. 259-263. 
243 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 865. 
244 Ibid., p. 926. 
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su fe y su esperanza, confía en la Providencia,245 y su confianza se ve recompensada en 

el capítulo “El dedo de Dios”, donde se descubre el crimen del musulmán y la inocencia 

de Adriano.  

Estos son los dos momentos fundamentales en que Adriano reafirma su 

identidad. Los sucesos finales son sólo la confirmación de un carácter virtuoso que se 

forjó desde el idilio: Adriano regala monedas al musulmán cuando es conducido preso a 

España —perdona a quien le hizo daño y es caritativo—, cuando se entera de que su 

padre descubrió una mina, decide explotarla sólo para asegurar su futuro —no codicia—

, y renuncia a la posesión de la hacienda —donándosela al indígena y al mulato—, una 

vez que el dolor por la muerte de su padre hace imposible su retorno.   

La novela de Pascual Almazán incursiona, al igual que El pecado del siglo, en el 

problema del libre albedrío para desarrollar su visión de la historia. Su fuente primordial 

no es San Agustín ni aquella idea del pecado original que concibe a los hombres como 

incapaces de tomar decisiones correctas —o aquella concepción del mundo que 

condiciona el buen comportamiento del hombre a partir de la educación, como ocurre en 

El pecado del siglo—, sino el cristianismo primitivo, que parte de la premisa de que el 

hombre es esencialmente bueno. Al igual que Almazán, en esta fuente abrevaron 

pensadores de los siglos XVIII y XIX, como Chateaubriand, para defender las virtudes 

de la religión cristiana, y sus efectos benéficos en el ámbito individual y social, de los 

ataques a la institución católica, y para mostrar la vigencia de los valores de la tradición 

en contraste con la tendencia a negarlos que tuvo lugar en este mismo periodo.  

El portavoz de la visión del mundo y del individuo que atraviesa la novela de 

Almazán es Eucardio, el filósofo humanista, desencantado de las ideas religiosas del 

siglo XVI —en que tiene lugar el cisma religioso y el surgimiento del protestantismo—. 

                                                
245 Cf. Ibid., p. 931. 
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Este hereje dejó los hábitos agustinos y luego el protestantismo porque “mantuvieron la 

tétrica doctrina de la predestinación, que hace aparecer injusta a la Divinidad, como 

inducen a juzgarla de parcial la teoría de la gracia y de cruel la creencia de la mancha 

original”.246 Eucardio rechaza asimismo la Biblia judía porque contiene “tales principios 

y hechos históricos o ideales que sería muy temible el ejemplo que de ahí quisieran 

derivar muchas sociedades cristianas”,247 y la muestra más palpable es la intolerancia 

religiosa de la que él es víctima, así como el musulmán que se convierte en verdugo de 

un inocente porque la experiencia de la persecución trastocó los valores en su alma. Por 

eso el filósofo se decanta por las ideas del cristianismo primitivo, que no le da 

importancia al culto externo y, por lo tanto, niega la religión institucionalizada, cree en 

la tolerancia y el amor al prójimo. 

Aquí cabe señalar que en la forma de plantear la religiosidad, la novela de 

Almazán hace eco de una tendencia de “novadores” —a quienes Brian Connaughton 

identifica con el pensamiento liberal y el jansenismo, del que ya se ha hablado aquí 

previamente— que surgieron durante la primera mitad del siglo XIX mexicano, los 

cuales proponían la posibilidad de desarrollar un culto privado y abandonar aquellas 

manifestaciones externas de la religiosidad que se habían convertido paulatinamente en 

motivo de controversia.248 Un hereje y un musulmán no niega los problemas derivados 

de la competencia de poderes, de la intolerancia y de los intereses mundanos de los 

                                                
246 Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 925. 
247 Idem. 
248 Según Brian Connaughton, en la primera mitad del siglo XIX, uno de los grandes problemas que 
enfrentó la sociedad fue el de una serie de reformas con tendencias liberales que se oponían a la visión 
tradicional católica del mundo, según la cual, la Iglesia tenía un papel fundamental en el ámbito público 
como reguladora de las relaciones sociales. Hubo posturas extremas para las que “La religiosidad, como 
justa entrega y rendición ante Dios, debía magnificarse y festinarse en los actos públicos de la fe, como 
parte de una religiosidad abierta y socialmente compartida”. Por su parte, los “novadores”, vinculados con 
el jansenismo, “introducían la sugerencia de una fe más íntima, esencialmente ética, desestimaban 
frecuentemente las manifestaciones externas y sobre todo ostentosas de la vivencia de la fe, cuestionaban 
la sinceridad, los conocimientos y el desinterés del clero a la vez que daban prioridad a valores cívicos, la 
ley y el gobierno civil como conductores en la política nacional” (Brian Connaughton, “Religión, 
conservadurismo y liberalismo”, p. 339).  
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religiosos, y en este sentido coincide con las posturas liberales, pero al mismo tiempo 

aborda el problema de la religiosidad desde un enfoque que permite resituarlo como 

elemento definitorio de la identidad.  

Adriano es la encarnación del perfecto cristiano. Sin haber desarrollado ningún 

tipo de pensamiento concreto en torno a la religión, asumiéndose católico,249 sigue 

instintivamente las enseñanzas del cristianismo primitivo: ama a su prójimo, respeta sus 

ideas, desprecia la riqueza, confía en la bondad de Dios, y la vivencia de la religión se 

limita al ámbito privado, uno al que el lector no tiene acceso. Alonso Toncap, otro 

descendiente del idilio, tiene características similares a las de Adriano, no codicia y 

estudia con Eucardio la Escala de San Juan Clímaco, cuyo primer capítulo se titula 

“Escalón primero a la renunciación y menosprecio del mundo”, es decir, que lleva a 

cabo un aprendizaje que va en contra de toda dinámica secular moderna, que implica la 

apropiación del mundo por parte del hombre. La esencia de ambos personajes se 

mantiene a lo largo del relato y ambos se proyectan simbólicamente hacia el futuro —el 

primero se casa y el segundo funda una población—, de manera que los valores que 

representan serían el hilo conductor que permite vincular pasado y presente de 

enunciación.  

El hecho de que se ubique la diégesis en el siglo XVI, y de que Adriano 

provenga de la universidad de Lovaina, la institución humanista por antonomasia, 

resulta sumamente significativo, porque en ese periodo se desarrolló un humanismo 

cristiano que difundía las ideas de renovación de la religiosidad, entre cuyos promotores 

se encontró Erasmo de Rotterdam, quien hizo énfasis en la necesidad de una vuelta a 

una ética cristiana original. Tampoco parece casual que Adriano tenga vínculos 

                                                
249 Cf. Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, pp. 927. 
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familiares con el papa Adriano VI,250 pues éste fue muy cercano a Erasmo de 

Rotterdam, mentor de Carlos V y rector de la Universidad de Lovaina. A través de 

Adriano, las ideas sobre la religiosidad cristiana que provenían de los inicios de la era 

cristiana y se difundían en el siglo XIX, se anclan en el pasado concreto del siglo XVI 

novohispano, y terminan por mostrar una religiosidad transhistórica. 

Según Mijaíl Bajtín la ruptura del idilio en la novela del siglo XVIII, como 

aquella que vive Adriano, implicaría nuevas relaciones del hombre con su entorno: 

 
A este microuniverso condenado a la desaparición se le contrapone un mundo grande, 
pero abstracto, en que las personas están separadas entre sí, están encerradas en sí 
mismas y son egoístas y prácticas [...] Ese mundo grande tiene que articularse sobre una 
nueva base, tiene que convertirse en cercano, tiene que ser humanizado [...] El hombre 
debe educarse para la vida en ese mundo grande y extraño para él, debe de asimilarlo, 
hacerlo material.251 
 

Sin embargo, la intervención de la novela de pruebas en la configuración del 

protagonista deriva en un hombre que no se transforma, que reafirma su identidad, a 

pesar de la ruptura del idilio. Tanto Alonso Toncap como Adriano trasladan sus valores 

a ámbitos externos, a un mundo histórico y ello implica la negación de esa nueva 

historicidad secular que, no obstante, en una paradoja que evidencia la novela misma, 

tiende a irrumpir en los ámbitos idílicos para mostrar su imposibilidad.  

Como ocurre con Carlos en El pecado del siglo, Adriano es un individuo 

idealizado que resulta ajeno a ese mundo “real”, histórico, que se limita a observar y 

que, cuando lo afecta, tiende a ser en un sentido negativo, pero nunca alcanza a 

transformar su esencia. Ello conduce a considerar que quizás en la República 

Restaurada había cierta imposibilidad de pensar nuevos modos de relación del individuo 

con un entorno y unos valores que comenzaban a transformarse y que incluso pervive 

una concepción muy tradicional del hombre, según la cual este último no estaba 

                                                
250 Cf. Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, p. 885. Ahí asegura el narrador que el padre de 
Adriano era sobrino de Adriano VI.  
251 Ibid., pp. 384-385. 
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destinado a disfrutar del mundo o apropiarse de él, lo que explica que no se desarrolle 

en estos personajes un conflicto entre lo público y lo privado, lo interior y lo exterior. 

Así, el ejercicio de su libertad se limita a elegir voluntariamente el camino del bien, 

conducirse en conformidad con un orden de mundo y unos valores preestablecidos. 

De hecho, en las tres novelas que hasta aquí se han analizado, la ambición —el 

deseo de tener posesiones, de disfrutar o de adquirir fama—, que está estrechamente 

vinculada con la apropiación del mundo por parte del hombre, tiende a asociarse con 

personajes malvados, pecaminosos o por lo menos equivocados. Quizás ello explica la 

tendencia a representar un espacio público en el que predomina el desorden provocado 

por aquellos que sí tienden a apropiarse del mundo que los rodea. Incluso eso explicaría 

que personajes como Carlos o Adriano carezcan de un espacio en el que se sientan 

como en su casa y vean el mundo desde una actitud distanciada, pues ellos no 

corresponden a ninguna realidad mundana.  

Desde esta percepción del mundo, la novela de Almazán sería, en este sentido, la 

más conservadora de todas, pues incluso las transformaciones en las mentalidades o el 

deseo de conocer el mundo implican una ruptura no deseada con un orden tradicional 

donde el hombre sería puro e inocente. Esto se refleja particularmente a partir de 

Eucardio. Él es infeliz porque “avanzó al fin en la ascendente ruta de la ciencia hasta la 

cima del desengaño, y juzgó ilusos y audaces a la mayor parte de los que ofrecían la 

inmoralidad y la desolación en vez del consuelo, la fe y la paz pública que arrancaban”, 

porque “el árbol de la ciencia produce la muerte”.252 La ambición humana por conocer 

lo que es incognoscible, es decir, los designios providenciales, es lo que conduce a la 

infelicidad: “¿Qué otra cosa es Prometeo robando el fuego celeste y atormentado por 

                                                
252 Ibid., p. 858. 
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ello? El menor mal para quien adelanta a sus compañeros de viaje, separándose de ellos, 

es el ir aislado, venciendo difícilmente las asperezas de su camino”.253 

El rechazo a las filosofías que pretenden descubrir el destino del hombre o el 

sentido del mundo, deriva en la necesidad de la muerte del filósofo en la novela. En los 

paralelismos que se llegan a dar en la novela entre la historia de México y el camino de 

Adriano, la muerte del filósofo, junto con la del musulmán, significaría la desaparición 

de la influencia europea —de las nuevas corrientes de pensamiento que vienen de allá— 

en el nuevo mundo, de manera que este último resurgiría purificado. Ello quizás implica 

un posicionamiento frente a las filosofías que se habían adoptado en el México del siglo 

XIX, liberalismo, positivismo, protestantismo, entre otras, donde la responsabilidad del 

presente, en que “las guerras civiles han pervertido el carácter nacional”, tendería a 

atribuirse a lo venido del extranjero, no a los mexicanos. Asimismo entraña una 

profunda negación de la realidad histórica del presente, de un tiempo que, sin embargo, 

tiende a evidenciar su irreversibilidad incluso a través de la novela. 

 

 

 

                                                
253 Idem. 
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6. Representar la Colonia en la República Restaurada  

 

Una de las premisas que han sido punto de partida para la presente investigación es que 

la novela histórica es un género literario, de carácter ideológico, que se articula a partir 

de una serie de modos de representación que preexisten a él, entre los cuales selecciona 

unos, los actualiza y adecua para generar una imagen del mundo en una circunstancia 

particular y así darle un sentido determinado a la propia realidad. Es así que en los 

primeros dos capítulos de este estudio se ofreció, por un lado, un panorama general de 

la evolución en las formas de representación del mundo y su temporalidad en que se 

inscribe la novela histórica y, por otro, del contexto histórico específico en que se 

produjeron las novelas históricas de tema colonial aquí analizadas: el periodo que se ha 

dado en llamar República Restaurada. Ambos elementos han estado presentes en los 

análisis de las novelas. Su vinculación ha permitido contribuir al conocimiento del 

género literario de la novela histórica en México y de las complejas características que 

adquirió en un momento histórico singular, pero además ha conducido a la reflexión en 

torno al contexto de la República Restaurada: las tendencias políticas y literarias de la 

época, el tipo de polémicas que se desarrollaron y el papel que la novela histórica 

desempeñó en ese contexto, los modos en que se expresan o se procura dar respuesta a 

los problemas y preocupaciones del presente, y las distintas formas de comprensión del 

mundo y de la temporalidad que subyacen a cada postura. Ahora es el momento de 

hacer un recuento de dichas contribuciones y considerar sus posibles alcances.   

 Antes que nada, el análisis ha permitido mostrar que no existe una manera única 

de representar y dar sentido al pasado Colonial desde la ficción, sino que incluso en una 

novela se entrecruzan formas dispares de figurar ese pasado, y las características de ese 

entrecruzado se explican a partir de la orientación ideológica de la obra, en el contexto 
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de la República Restaurada. Se ha evidenciado que la poética de cada novela histórica 

está estrechamente ligada a la forma en que el texto dialoga con su propia tradición y se 

posiciona frente a ciertos temas polémicos y de actualidad para así motivar una actitud o 

una conducta determinada en los lectores y, de esta manera, incidir en la realidad.254 

 Lo que se busca en este último capítulo es resaltar de qué manera los usos de la 

novela histórica inciden en la imagen del tiempo, del hombre y el mundo que habita, así 

como en el modo en que se articula la narrativa del pasado, lo que conduce a 

cuestionamientos acerca de las formas en que los hombres de letras de la República 

Restaurada procuraron dar sentido a su presente a partir de la literatura y del relato del 

pasado colonial. En tanto que las novelas históricas se produjeron en el marco de los 

debates, no sólo entre conservadores y liberales sino también entre estos últimos, en 

torno a los modos de encauzar a la nación hacia el progreso, conformar un aparato 

simbólico que diera sustento al proyecto político triunfante y difundir una serie de 

valores y principios que permitieran pacificar y unificar a una población dividida luego 

de décadas de guerras civiles, los resultados de esta investigación también se abren a 

preguntas provocadoras en torno a lo que podrían significar en esa época conceptos 

como “liberalismo”, “conservadurismo”, “orden” o “progreso”, los cuales parecen más 

ambiguos de lo que solemos sospechar.  

 

6.1. Historia, ¿para qué?  

Una de las aportaciones del presente trabajo al estudio de la novela histórica consiste en 

proponer como eje central del análisis, y como elemento esencialmente problemático, la 
                                                
254 En tanto que fenómeno discursivo —siguiendo la explicación que ofrece Bajtín en “El problema de los 
géneros discursivos”—, cada novela histórica se entiende aquí como un enunciado que se inserta en una 
cadena de comunicación, de manera tal que su expresividad, la puesta en relieve de ciertos elementos, las 
reiteraciones, se determinan “no únicamente [...] por el objeto y el sentido del enunciado sino también por 
enunciados ajenos acerca del mismo tema, por los enunciados que contestamos, con los que 
polemizamos” (Mijaíl Bajtín, Estética de la creación verbal, p. 282). Asimismo la composición y el estilo 
de cada enunciado dependen del destinatario, de la forma en que es imaginado y el tipo de respuesta que 
se espera o se imagina de él (cf., ibid., pp. 285-286).   
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representación del tiempo.255 Este enfoque ha permitido observar de qué manera el 

“tiempo histórico”, al que está intrínsecamente ligado el surgimiento de ese género 

literario, es reinterpretado y se inserta en un imaginario social donde otras formas de 

temporalidad han sido previamente elaboradas, se entrecruza con ellas en una relación 

tensa y a veces contradictoria.  

 Es evidente que todas las novelas aquí analizadas están compenetradas con el 

nuevo régimen de historicidad, pues en todas ellas se expresa la conciencia de que el 

paso del tiempo implica un avanzar progresivo de la sociedad que se traduce en 

transformaciones en las formas de vida de los hombres, de que el pasado ha quedado 

atrás pero el relato del mismo, así como de los cambios que han tenido lugar a través del 

tiempo, ayuda a comprender el ser así del presente y ofrece indicios sobre los caminos 

que puede, o debe, seguir el futuro. Pero la manera en que es representada esa 

temporalidad, cambia considerablemente en cada novela, en función de los objetivos 

que esta última persigue. 

El análisis de las obras ha permitido observar que uno de los temas 

fundamentales que motivan y dan sentido al relato del pasado es la reforma sobre la que 

se funda la República Restaurada. En este sentido, mientras más se busque reafirmar y 

justificar las medidas reformistas implementadas desde mediados del siglo XIX           

—secularización, fortalecimiento del Estado como único regulador de las relaciones 

entre los individuos que han sido convertidos en ciudadanos, iguales ante la ley—, más 

se rechaza el pasado, porque éste representa una serie de dinámicas y modos de 

organización política y social —corporativismo, control de la Iglesia en la vida pública 

                                                
255 Fue Alejandro Araujo, en -ovela, historia y lecturas, el primero que señaló la importancia de la 
reflexión en torno a la presencia del “tiempo histórico” en las novelas históricas, pero su análisis se centra 
en ubicar el momento en que la conciencia sobre ese nuevo tiempo comenzó a hacerse visible en las 
novelas históricas mexicanas y cómo evolucionó a lo largo del siglo XIX en función de ciertas 
transformaciones en los pactos de lectura. El presente estudio, en cambio, procura mostrar el carácter 
problemático de representación del “tiempo histórico” en un contexto histórico específico, de manera que 
se sugiere que su inserción en la novela histórica mexicana no se dio de forma uniforme y progresiva.  
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y privada— que combatió la Reforma. Lo anterior explica que en la composición de las 

obras tiendan a establecerse relaciones de oposición y el avanzar en el tiempo se revele 

como una ruptura necesaria con un pasado que ha quedado definitivamente atrás. Sin 

embargo, esta imagen del tiempo resulta problemática en la medida en que no tiende a 

ofrecer solución de continuidad entre pasado y presente, puesto que ambos tiempos 

parecen seguir una dirección contraria. Es desde esta perspectiva que Monja y casada 

tiende a figurar el pasado colonial como un tiempo cerrado en sí mismo, clausurado a 

partir de la Reforma, y la única identificación posible se da con aquellos elementos del 

pasado que se muestran como antecedentes de la Reforma, pero aislados en la secuencia 

temporal.  

En cambio, en la medida en que el pasado se convierte en objeto de reflexión 

que ayuda a visualizar los problemas o errores del presente, o a reconocer aquellos 

valores, formas de pensamiento o modos de organización social que ya estaban dados en 

el pasado y que perviven en el presente o deben ser recuperados, la relación entre ambos 

tiempos se vuelve mucho más compleja, porque se hacen patentes los vasos 

comunicantes que los vinculan. Así, aunque en El pecado del siglo es posible advertir 

relaciones de oposición entre los tiempos, a partir de los cuales se evidencia que el 

presente, con los valores que representa, es un tiempo mejor que el pasado y que la 

ruptura con ciertos aspectos de este último es necesaria, al señalar que algunos de los 

problemas del pasado —sociales, políticos y morales— perviven en el presente y que 

los valores de este último ya comenzaban a predominar entre algunos sectores del 

pasado, la relación entre los tiempos se hace bidireccional, porque muestra no sólo lo 

que ha quedado atrás, sino también lo que pervive o se puede recuperar del pasado; la 

transición entre pasado y presente se revela como una progresión que implica cambio, 

pero también continuidades.  
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Por su parte, en tanto que el propósito de Un hereje y un musulmán es cuestionar 

precisamente la actitud de rechazo o ruptura que promueve el liberalismo —que va 

desde acciones políticas concretas hasta la forma en que se construye un aparato 

simbólico para unificar a la sociedad— y ofrecer alternativas derivadas del pasado      

—aquellas posibilidades abiertas por la propia historia—, la novela tiende a fortalecer 

los vínculos con ese tiempo pretérito, enfatizar la importancia de las continuidades en 

medio de los cambios. Sobre todo, se trata de mostrar que las tendencias al cambio son 

connaturales al acontecer histórico, que ya eran propias del pasado y se dieron 

paulatinamente, de manera que no hay necesidad de intervenir en el curso de los 

acontecimientos con medidas radicales que provocan guerras civiles en el presente.  

La diferencia fundamental entre Un hereje y un musulmán y El pecado del siglo 

consiste en que en la segunda la imagen del cambio se manifiesta fundamentalmente en 

las relaciones entre pasado y presente, pero al interior del mundo narrado los personajes 

no se transforman sino que tienden a reafirmar su identidad a lo largo de los 

acontecimientos; de esta manera, se figura un tiempo pasado relativamente estático, no 

en movimiento continuo hacia el presente sino yuxtapuesto a este último, lo que 

favorece las comparaciones entre uno y otro —semejantes a las que promueve Monja 

casada, con la diferencia antes mencionada de que en novela de Cuéllar son 

bidireccionales—. Por su parte, en la novela de Almazán el movimiento es 

consustancial al pasado representado, en la medida en que todos los acontecimientos 

están enmarcados por la imagen de un mundo en constante cambio y resignificación; el 

acontecer es representado como un tránsito por el espacio nacional que, conforme 

avanza la historia, acusa transformaciones en el paisaje y en los modos de vida de los 

hombres. El efecto inmediato es que el tiempo se dilata, se acrecienta la distancia entre 

pasado y presente, de manera que pareciera inadecuado contrastar los tiempos a nivel de 
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yuxtaposición o de disyunción, que son los recursos de los que se valen las otras 

novelas para juzgar el pasado desde los valores del presente.     

Finalmente, cabe señalar que las distintas actitudes frente al pasado y el presente 

que se expresan en las novelas implican también formas distintas de figurar el futuro. La 

justificación de lo hecho a partir de la Reforma tiende a mostrar el presente como un 

destino último, como la conclusión de un conflicto que, en la imagen de los conventos 

convertidos en habitaciones particulares, cancela definitivamente el pasado, pero ello se 

traduce en el hecho de que no se proyectan nuevas transformaciones más adelante sino, 

más bien, se tiende a evidenciar la necesidad de mantener el mismo curso, de sostener 

los logros alcanzados. En contraste, mientras más se revele el presente como un tiempo 

problemático, inconcluso, la apertura hacia un futuro de cambio es relativamente más 

amplia y, en este sentido, el relato del pasado no sólo permite reconocer lo que es o no 

es el presente sino que ayuda a comprender las posibilidades de mejoría que ofrece el 

futuro.  

Estos son, en términos generales, los modos en que se manifiesta la conciencia 

del tiempo histórico como un avanzar progresivo que cambia las formas de vida en el 

mundo. Sin embargo, en la manera en que se articula y se da un sentido particular a los 

acontecimientos y personajes del pasado también se echa mano de otras formas de 

representar la temporalidad que vuelven mucho más compleja y problemática la imagen 

conjunta del tiempo.  

Además de justificar acciones concretas del presente en tanto que superación de 

los errores del pasado, como aquellas que involucra el proceso de secularización —

desamortización de propiedades eclesiásticas, laicización de la educación—, uno de los 

objetivos compartidos por las novelas de los llamados liberales, Riva Palacio y Cuéllar, 

consiste en mostrar que los principios sobre los que se funda el presente son, no sólo 
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mejores que los del pasado, sino los únicos válidos. El relato del pasado se convierte 

entonces en recurso para descalificar las posturas disidentes en el presente, en la medida 

en que estas últimas tienden a ser identificadas con los males del mundo colonial.  

Para alcanzar dicho objetivo, se lleva a cabo cierto tipo de abstracción en la que 

cada personaje o suceso representado encarna un principio que no es sino la proyección 

en el pasado de los valores o antivalores del presente. Evidentemente esta abstracción 

implica enajenar el elemento representado de su circunstancia histórica, al grado de que 

no sería posible reconocer una diferencia sustancial entre las acciones de un virrey 

como Gelves o Revillagigedo y las que podría realizar un gobernador reformista de la 

República Restaurada. Es aquí donde se observa con mayor claridad la influencia del 

pensamiento ilustrado en estas novelas, en tanto que tienden a extraer de la singularidad 

de cada suceso, un significado esencial, una ley, un valor o un principio que se asumen 

válidos para todos los tiempos.  

Cada suceso o personaje, en las novelas de Cuéllar y Riva Palacio, simboliza o 

encarna una fuerza, el progreso o el retroceso.256 A través de esta oposición fundamental 

se procura que el lector tome una postura, reconozca cuáles son las fuerzas del progreso 

y se identifique con ellas. Sin embargo, al no generar una distinción fundamental entre 

los elementos progresistas o retrógrados del mundo colonial y los de la República 

Restaurada, todo el acontecer, tanto pasado como presente, se traduce en esa dicotomía, 

y es así que se introduce en las novelas la imagen de repetición de lo que es 

esencialmente idéntico a sí mismo. Los contrastes entre los elementos que simbolizan el 

progreso y retroceso contribuyen a evidenciar, desde los discursos identificados con el 
                                                
256 A partir de mis lecturas he podido observar que la representación del acontecer en el pasado 
prehispánico no se estructura a partir de esta tensión. Desde mi punto de vista, sería otra poética —u otras 
poéticas— de la historia la que ahí actúa y queda como un campo de investigación a futuro estudiar sus 
características. Otro campo abierto es la comparación entre la forma de representar el acontecer referido a 
los tiempos de la Colonia y el posterior a la Independencia, en las novelas históricas del mismo periodo, 
pues, aunque es probable que se puedan reconocer mayores coincidencias en cuanto a la poética de la 
historia, también entran en juego otros elementos, como la presencia del extranjero, que podrían 
desestabilizar la dicotomía progreso versus retroceso.  
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liberalismo, la necesidad del triunfo de la Reforma y de la secularización de la sociedad 

como un principio absoluto, válido para todos los tiempos.257  

La dicotomía progreso / retroceso, tal como se presenta en las novelas de Riva 

Palacio y Cuéllar, acusa una importante cercanía con modos tradicionales de figurar el 

mundo, incluso pareciera una actualización de la antigua oposición entre las fuerzas del 

bien y el mal que se enfrentarán en el mundo terrenal hasta el final de los tiempos. Esto 

último se puede observar claramente en la representación de los personajes progresistas 

como seres virtuosos y de los retrógrados como viciosos, corruptos o pecadores. A fin 

de cuentas, el modo en que se construye esta oposición tiene como objetivo recordarle 

al hombre cuál es —y siempre ha sido— el camino correcto, reafirmar un orden de 

mundo. La diferencia consiste en que la lucha entre el bien y el mal es reinterpretada 

desde una perspectiva secular, donde el mal, el retroceso, lo encarna sobre todo la 

intervención de la Iglesia —con toda la cauda de irracionalidad con que se representa 

                                                
257 Son este tipo de observaciones las que llevaron a Gerardo Bobadilla Encinas a proponer que la novela 
histórica mexicana se constituye en testimonio mítico, donde el mito:  

se caracteriza por ser aquella condición cualitativa que supone el establecimiento de unas 
relaciones significantes y significativas fijas del signo, tanto en su configuración particular como 
en sus relaciones con otros, lo que lo conforma como una entidad inamovible y monolítica, 
valorativa e interpretativamente clausurada. Esta característica del mito creo se da por el hecho 
de que su significación articula realmente el código de valores de un tiempo-espacio que se 
reconoce como único, como original, cancelando —o negando— la existencia y validez 
significativa de fenómenos y procesos regidos por visiones del mundo pertenecientes a tiempos-
espacios diferentes; por esta razón, se dice que su explicación se centra en “un suceso ocurrido in 
illo tempore [... para] representar [de esta manera] la historia ejemplar de la comunidad que lo ha 
conservado” (“La poética de la novela histórica mexicana”, p. 39). 

De esta manera, Bobadilla propone que la representación del pasado funge como un recurso de 
afirmación constante de los valores del liberalismo en oposición a cualquier otro esquema posible de 
representación y comprensión del mundo. En una línea semejante, Fernando Unzueta —siguiendo los 
pasos de Doris Sommer, en Ficciones fundacionales— considera que los relatos del pasado en la década 
que va de 1840 a 1850 en Latinoamérica, se constituyen en romances nacionales. Para este estudioso, las 
vivencias de los protagonistas se pueden entender como una alegoría de la nación, donde las necesidades, 
dificultades y triunfos de los primeros equivalen a los de la segunda; desde este tipo de narrativa se 
tienden a reafirmar simbólicamente los principios y valores del presente de enunciación. Sin embargo, al 
proponer el mito o la alegoría como modelos dominantes de significación, estos estudiosos enfatizan la 
presencia de una temporalidad cíclica, que implica la repetición de lo que es esencialmente idéntico a sí 
mismo, sin advertir que ello implica una contradicción en relación con el tiempo histórico, uno que 
tendría que estar necesariamente presente en el género que estudiamos. Lo que se ha tratado de evidenciar 
en esta investigación es que en el centro de las novelas históricas subyace un problema en relación con la 
temporalidad, porque no hay una dominante sino una imbricación de temporalidades y modos de 
significación distintos de la relación entre pasado y presente que resultan problemáticos y contradictorios, 
pues generan tensiones alrededor del tiempo histórico, cuya presencia es clara en todas las novelas.  
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esta institución— en asuntos terrenales, y el bien, el progreso, parece significar 

fundamentalmente la racionalización y secularización del mundo. 

En términos de temporalidad, las consecuencias de este modo de representación 

del mundo son importantes porque se establece un anacronismo fundamental: en tanto 

que se muestra el acontecer histórico como un enfrentamiento constante entre progreso 

y retroceso, los principios del presente, que representan el progreso, se muestran 

igualmente válidos para el pasado; así, en lugar de que el presente se revele como una 

innovación, un cambio radical en los valores de la humanidad, derivado de un proceso 

histórico, se diluye la historicidad del acontecer. Los sucesos pasados se constituyen en 

una lección que busca reafirmar al hombre en el camino correcto. En este sentido, el 

progreso se entendería como el acceso a un estado de perfección social y política, cuyas 

características están definidas a priori, antes que como una transformación radical en 

las condiciones de vida y los valores. La diferencia entre las novelas de Riva Palacio y 

Cuéllar, en términos de temporalidad, sería simplemente que, al buscar la primera la 

reafirmación de una Reforma política previamente alcanzada, el presente aparece como 

la consecución de un estado de bienestar; en cambio, en la medida en que la segunda 

tiende a mostrar el presente como un momento en que las fuerzas del progreso y el 

retroceso se siguen enfrentando, la consecución del estado de bienestar se proyecta 

hacia el futuro.     

La tendencia a la abstracción, aunada a las relaciones de oposición a través de 

las cuales se articula el sentido del acontecer en su conjunto —pasado y presente—, 

propician que el pasado también pueda interpretarse desde una perspectiva 

ejemplarizante. En Monja y casada, el pasado se constituye en contraejemplo que ayuda 

a fortalecer la convicción de los lectores en los beneficios del presente, como el mejor 

de los tiempos posibles, y así eliminar los remanentes de oposición. Por su parte, en 
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tanto que en El pecado del siglo la relación con el pasado es bidireccional y persigue 

dos objetivos, afirmar valores al mismo tiempo que señalar y corregir los yerros del 

presente, a través de su representación en el pasado, en este último se manifiesta la 

dualidad del ejemplo y el contraejemplo: los personajes virtuosos y progresistas del 

pasado se constituyen en modelos de conducta que se contraponen a las acciones y los 

antivalores que representan los pecadores y retrógradas.258  

De hecho, El pecado del siglo va un paso más allá en la comparación entre los 

tiempos en términos de ejemplo y contraejemplo, pues no sólo se trata de afirmar 

principios en el presente sino de promover acciones concretas. Es así que las medidas 

administrativas del virrey Revillagigedo se constituyen en modelo para solucionar 

ciertos problemas del presente. Pero no todos los casos se pueden interpretar de la 

misma manera. En tanto que la temporalidad del relato ejemplar se entrecruza con el 

tiempo histórico, también es posible observar que algunos elementos del pasado 

contribuyen a evidenciar los cambios en el tiempo, de manera que ahí no se trata de 

imitar ejemplos sino de dar un paso más. Ello ocurre con el tema de la abolición de la 

                                                
258 La evidencia de que los elementos ejemplarizantes, y la temporalidad que involucran, son 
componentes activos en estas novelas históricas conduce a introducir matices en relación con la propuesta 
de Alejandro Araujo, quien, en -ovela historia y lecturas, condiciona la adscripción de cada texto al 
género novela histórica al predominio del tiempo histórico —uno que es esencialmente cambiante—, 
desde el cual se enfatizan las diferencias entre los tiempos, el carácter singular e irrepetible de un pasado 
que funge como antecedente del presente pero que es esencialmente distinto de él. Para Araujo “La 
novela histórica resuelve la distancia con el pasado que ella misma ha instaurado convirtiendo el pasado 
en origen: el pasado ha dejado de ser ejemplo” (-ovela historia y lecturas, p. 286), y evidencia que, en 
México, “el régimen antiguo de historicidad [...] entró en una fase de creciente disolución durante las 
décadas de los treinta y cuarenta del siglo XIX mexicano” (p. 68). En contraste, lo que se ha visto en esta 
investigación es que la presencia del “tiempo histórico” no cancela otras formas de representar la 
temporalidad sino que entra en una relación tensional con ellas y así genera contradicciones al interior del 
texto. Una vez que se advierte esto, cuando se compara la postura de Gerardo Bobadilla Encinas —quien, 
según se vio en una nota anterior, propone la novela histórica como testimonio mítico que “no concibe el 
cambio como matriz generadora de organización y sentido”, de manera que el relato del pasado se 
constituye en una “historia ejemplar de la comunidad” (Gerardo Francisco Bobadilla Encinas, “La poética 
de la novela histórica mexicana”, p. 26)— con la de Alejandro Araujo —ambas propuestas, para sacar 
algunas de sus conclusiones, parten del análisis de la misma novela, La hija del judío (1848-1849), de 
Justo Sierra O’Reilly—, se puede advertir que no se trata de aproximaciones al problema de la novela 
histórica que se excluyen necesariamente, sino que focalizan distintos aspectos que sí pueden estar 
presentes en una misma novela. No parece casual que quien enfatiza la presencia de la repetición 
simbólica y las rupturas sea un estudioso de la literatura y que aquel que destaca la presencia del “tiempo 
histórico” tiene una formación historiográfica. 
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pena de muerte, que aparece como una costumbre del pasado que ha ido quedando atrás, 

y así se justifica aquella postura política que, en el presente, se manifiesta en contra de 

las leyes que suscriben dicho castigo. Es así que cada tema parece demandar cierto tipo 

de representación que se yuxtapone a otros, y mientras más temas de actualidad aborde 

cada novela la representación del tiempo se hace más compleja.   

Una vez que se considera la importante influencia de modos tradicionales de dar 

sentido al acontecer en las obras de los llamados liberales, Riva Palacio y Cuéllar, 

resulta sorprendente observar que en la de un reconocido conservador, Pascual 

Almazán, haya mucha mayor penetración de la temporalidad histórica. La diferencia se 

explica a partir de la manera en que se posiciona cada texto frente a la República 

Restaurada: si se reafirma la concepción de mundo que aquélla representa, se acude a 

modos más tradicionales; en contraste, para cuestionarla, sin caer en lo reaccionario, es 

necesario acudir a recursos innovadores, a una reelaboración que permite evidenciar las 

paradojas en los modos en que se construye el presente.  

En Un hereje y un musulmán, cada acontecimiento es irreductible a un 

significado esencial, precisamente porque ello permite poner en tela de juicio los 

sentidos unívocos que autores como Cuéllar o Riva Palacio extraen del pasado para 

difundir o reafirmar valores en el presente. Si el representante de la Iglesia en las 

novelas de estos últimos es siempre un pecador que se opone a la Reforma, en la de 

Almazán no hay un estereotipo de hombre eclesiástico sino distintos religiosos que 

actúan de acuerdo a sus preocupaciones y expectativas en un determinado contexto; por 

eso no es posible extraer una conclusión o un sentido que pueda ser igualmente válido 

para el presente. Para cuestionar las generalizaciones se particulariza; se introduce un 

relativismo histórico que abre la explicación del mundo a posibilidades no dicotómicas.  
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Sin embargo, en el afán de diversificar los sentidos posibles del pasado para 

cuestionar distintas actitudes del presente en torno a aquél, la novela también echa mano 

de formas tradicionales de representar el mundo, principalmente la yuxtaposición de 

elementos que no se relacionan necesariamente entre sí, y que evidentemente dificultan 

la figuración del mundo como una totalidad de sentido que avanza en una dirección 

determinada —una forma de relacionar elementos que está estrechamente ligada a la 

aparición del tiempo “histórico”, según se vio en el primer apartado de este estudio—. 

Aunque aparecen enmarcados por una imagen general de un tiempo que avanza a través 

del camino del protagonista, cada elemento del pasado representado, en Un hereje y un 

musulmán, parece seguir una dirección distinta de los demás, que no siempre es la del 

cambio. Incluso es posible advertir que, en el afán de ironizar sobre ciertos valores del 

presente, en ocasiones se generan comparaciones que diluyen la distancia temporal      

—como ocurre con la crítica a la ciencia del siglo XIX, que es comparada a las antiguas 

artes adivinatorias o las creencias en los espíritus—; o también sucede que, bajo el 

propósito de defender ciertos principios, como el cristianismo primitivo, estos acusen su 

validez atemporal. Es así que el mundo narrado se distiende en significados diversos. 

Si bien la aproximación al pasado que lleva a cabo Un hereje y un musulmán 

resulta más compleja y comprensiva que la que se da en las novelas de Riva Palacio y 

Cuéllar, es también menos contundente, porque, a falta de nexos significantes entre los 

distintos elementos del pasado que les den una sola dirección, los hilos conductores que 

relacionan pasado y presente se multiplican —no sólo temáticamente sino también en 

cuanto a su sentido temporal—; por eso no ofrecen grandes significados capaces de 

contrarrestar aquellos que se difundían en el presente de la República Restaurada y cuya 
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fuerte carga simbólica resultaba más persuasiva en el marco de un liberalismo triunfante 

que en las últimas dos décadas había ganado cada vez más adeptos.259  

Finalmente, para concluir este apartado, cabe señalar de qué manera la imagen 

del acontecer en el tiempo que transmiten estas novelas, como respuesta a ciertas 

motivaciones del presente, incide en la imagen del hombre y del mundo que habita. 

Previamente se ha señalado que la dicotomía progreso / retroceso, en las novelas de 

Cuéllar y Riva Palacio, parece influida por la antigua oposición entre el bien y el mal. 

Pues bien, la profunda penetración de ese imaginario se hace todavía más visible en la 

forma en que se figuran las relaciones del hombre con su mundo.  

Resulta sumamente significativo que los personajes progresistas, aquellos que 

representan el bien, sean individuos que carecen de ambiciones o deseos mundanos, por 

lo que no se apropian de su mundo y mucho menos cambian; que cuando tienen alguna 

motivación, ésta nunca es egoísta, sino que apunta a conducir a sus semejantes al 

camino correcto. A través de ellos se expresa una concepción de mundo heredada del 

catolicismo, desde la cual —tal como se explicó en el primer capítulo de este estudio— 

el disfrute de lo terrenal se consideraba pecaminoso; el hombre, en espera de su 

salvación, debía limitarse a actuar de acuerdo a una serie de reglas preestablecidas, y en 

conformidad con el lugar que se le había asignado en el mundo.  

El ideal de hombre figurado a través de las novelas queda contrapuesto a un 

entorno profundamente humano de individuos que ambicionan y, para satisfacer sus 

deseos, intervienen directamente en el mundo, transgreden normas, se apropian del 

espacio; de seres que podrían resultar más afines a la concepción moderna del mundo 

                                                
259 Si se atiende al estudio de Brian Connaughton, Entre la voz de Dios y el llamado de la patria —en 
particular el  capítulo titulado “Entre la palabra hablada y la palabra escrita: la cultura política nacional en 
el foro de la Alameda, 1827-1859”—, es posible considerar que esta dificultad para desarrollar propuestas 
contundentes, que pudieran abarcar la realidad mexicana en su conjunto para contrarrestar el imaginario 
social y político que se iba consolidando desde el liberalismo, es un problema al que se fue enfrentando el 
conservadurismo desde la década de 1840, que criticaba o adecuaba algunos planteamientos liberales pero 
no tendió a construir un discurso global que pudiera fungir como contrapropuesta.  
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como un lugar que puede ser objeto de apropiación y modificaciones para mayor 

disfrute y comodidad del hombre. En la medida en que este tipo de individuos son 

identificados con el pecado, la historicidad que pudieran representar sería una 

historicidad negativa, puesto que se opone a los valores atemporales que representan los 

hombres virtuosos.  

De hecho, la oposición fundamental entre el ideal de hombre y la realidad 

mundana pecaminosa explica que no tienda a establecerse una relación dialógica, 

propiamente histórica, entre el hombre y el espacio que habita. Este último tiende a 

constituirse en reflejo de los valores que representan sus habitantes —si es objeto de 

apropiación por parte de los pecadores, es un espacio oscuro, sucio, o marcado por el 

pecado, y si se trata de un lugar de culto a la razón, hay libros en las estanterías—; a 

veces se limita a ser escenario de la acción. Por eso, cuando se introducen elementos 

que revelan otro tipo de relaciones entre el espacio, tiempo y hombre, éstos parecen 

fuera de lugar. Ello ocurre particularmente en Monja y casada, cuando el narrador 

aprovecha el recorrido de los personajes para aludir a una leyenda de la Conquista o a la 

historia de un lugar en relación con sus habitantes —desde los cuales se evoca, por un 

lado, el tiempo mítico del folclore y, por otro, el tiempo histórico—. Con la 

representación de estos elementos la novela se suma a la tendencia de los liberales de la 

República Restaurada a apropiarse de todos los elementos que componen la realidad 

nacional, pero lo hace de tal manera que no son incorporados en una totalidad de 

sentido. 

Aquí también es importante recordar que el pensamiento religioso tradicional no 

se mantiene intacto en estas novelas, sino que es objeto de reinterpretación. Los valores  

que se transmiten en Monja y casada y El pecado del siglo no apuntan 

fundamentalmente a la salvación después de la muerte, sino que se ajustan a las 
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prioridades del pensamiento ilustrado, que consisten en ordenar y racionalizar la vida en 

el mundo para mejorarlo. Los pecados son las supersticiones, el desorden y los vicios 

sociales, como el juego y la prostitución, que distraen al hombre del trabajo y 

constituyen un desperdicio de recursos. La virtud consiste en llevar una vida de 

ciudadano que cumple con sus obligaciones en una sociedad secularizada —estudiar, 

poseer y difundir un pensamiento racional, formar una familia, y respetar la ley—; o, en 

el caso de los gobernantes, hacer eficiente la administración pública, promover la 

higiene, el orden público, impartir justicia, combatir prácticas abusivas —como los 

monopolios o la llamada “empleomanía”—, y someter el poder eclesiástico a la 

autoridad del Estado. Desde este punto de vista, los valores de la Reforma y el progreso 

promovidos por estos liberales de la República Restaurada pueden ser vistos como un 

remozamiento del proyecto ilustrado de gobierno y de sociedad. 

Previamente se ha señalado que, en Un hereje y un musulmán, hay una 

reelaboración mucho más profunda de los modos tradicionales de representación del 

mundo. A través de ella se genera la imagen de un tiempo que avanza, la cual impregna 

todos los acontecimientos de la diégesis. De la misma manera, la conciencia del tiempo 

“histórico” se manifiesta en la experiencia del hombre, pues es claro que el paso del 

tiempo implica un cambio en la vida del protagonista: desde la desaparición del ámbito 

idílico de la familia, con su temporalidad cíclica, hasta la vivencia del constante 

movimiento social y político de la gran ciudad, con su temporalidad lineal.  

Sin embargo, tras esta imagen general de cambio subyace una concepción 

abstracta del ser humano que también es deudora del pensamiento religioso y de los 

valores ilustrados. A la imagen de un mundo en constante cambio e irreductible a un 

solo significado, se contrapone un ideal de hombre moralmente intachable que 

permanece esencialmente idéntico a sí mismo, que no codicia, razona, ayuda a sus 
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semejantes y está relativamente distanciado de la Iglesia; no busca apropiarse del 

espacio ni transformar su realidad sino que su mayor ambición es formar una familia y 

trabajar como abogado, es decir, desempeñarse como buen ciudadano. Es desde esta 

perspectiva que en la novela no se construye una relación dialógica entre el espacio 

nacional y el hombre, que siguen caminos paralelos, avanzan en el tiempo, pero no se 

modifican mutuamente. 

A fin de cuentas, aquí es donde Un hereje y un musulmán muestra mayores 

afinidades con El pecado del siglo y Monja y casada, pues todas ellas promueven un 

ideal de hombre sumamente tradicional que se constituye en asidero y barrera frente a 

un mundo que se percibe caótico y cambiante. Desde esta perspectiva, la gran distinción 

entre conservadores y liberales de la República Restaurada pareciera más de forma que 

de fondo, consiste fundamentalmente en el modo en que se plantean los problemas y las 

acciones concretas para solucionarlos, en cómo se hace uso de la historia para incidir en 

el presente.  

 

A partir de lo visto anteriormente es posible afirmar que en la República Restaurada no 

hay una sola manera de figurar la relación del presente con el pasado, ni siquiera entre 

los liberales, sino que cada discurso combina distintas formas de representar el tiempo y 

la temporalidad en función de cierta concepción de mundo y, sobre todo, de las 

motivaciones subyacentes a la escritura de un relato sobre la historia en un contexto 

determinado. La novela histórica mexicana, ciertamente, manifiesta la conciencia de 

que existe una diferencia fundamental entre pasado y presente, y que el relato del 

pasado ayuda a comprender el ser así de este último; sin embargo, más allá de lo que es 

el presente, como derivado del pasado, lo que en buena medida focalizan las novelas es 

un deber ser que introduce otras formas de temporalidad, que pueden referirse tanto a 
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principios y valores que se asumen como atemporales, como a conductas o acciones 

políticas y sociales muy concretas, desde los cuales se busca intervenir directamente en 

el presente.  

Una investigación posterior quizás podrá demostrar que las combinaciones entre 

modos distintos de representar el tiempo pasado pueden tener un carácter tan coyuntural 

—ligado a las preocupaciones del momento—, que incluso en las obras de un mismo 

autor es posible detectar variaciones radicales en un lapso menor a cinco años. En este 

sentido es posible anticipar que la oposición entre los tiempos, en función de la 

inversión de valores, no es la única forma en que Riva Palacio construyó imágenes de 

pasado. Una vez que la justificación de los principios reformistas sobre los que se funda 

la República Restaurada deja de ser una prioridad —quizás porque ya no se percibe una 

amenaza real para ese orden político—, Martín Garatuza (1868-1869) acusa la 

intención de ubicar en el pasado los orígenes del presente, y una temporalidad de tipo 

genealógico —la historia de las generaciones— se imbrica en una relación tensa con el 

simbolismo mítico y trágico del pasado prehispánico; asimismo, se yuxtaponen tópicos 

como la discriminación de los criollos en el mundo colonial y la crueldad de la 

Inquisición derivada de la intolerancia religiosa. Por su parte, en Memorias de un 

impostor (1872), con la paulatina introducción del pensamiento positivista, el relato de 

la historia tiene como objetivo evidenciar la necesidad de la emancipación científica de 

la sociedad frente a los límites al conocimiento que impone la institución religiosa; para 

ello se entrecruza una concepción progresiva del tiempo —donde la emancipación 

científica se figura como destino último del acontecer—, con la repetición simbólica y 

la circularidad del mito —a través de los cuales la oposición entre luz y oscurantismo se 

manifiesta también como una encarnación de la eterna lucha entre el bien y el mal—.  
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Probablemente estas variaciones sugieran que la historia nacional, en la 

República Restaurada, estaba por hacerse, y que lo que surgió entonces fueron relatos 

dispersos de la nación mexicana, con una función muy concreta en un contexto 

determinado, y para las que aún no se encontraba un solo hilo conductor.260 Quizás ese 

hilo tampoco se hubiera podido encontrar en ese momento de reacomodo de fuerzas 

políticas en que, además, la historia no era objeto de estudio por parte de especialistas 

—al menos no en México—, sino un recurso de expresión entre funcionarios de 

gobierno, abogados, periodistas, militares que buscaban posicionarse frente a su propio 

presente.  

 

6.2. La representación del pasado y la historia como problema narrativo 

En líneas anteriores se ha hecho énfasis en el hecho de que las motivaciones 

subyacentes al relato del pasado determinan los modos en que éste es representado, y 

sobre todo se ha mostrado cómo ello incide en la imagen del tiempo, del hombre y el 

mundo que habita. Para llegar a esas conclusiones ha sido necesario llevar a cabo un 

análisis de los textos, que ha permitido evidenciar los problemas propiamente narrativos 

                                                
260 Esto mismo sugiere el hecho de que El libro rojo (1871), escrito al alimón entre Manuel Payno y 
Vicente Riva Palacio, presente la sangre como hilo conductor de distintos relatos del pasado —desde el 
mundo prehispánico, la conquista y las misiones evangelizadoras, hasta la Colonia y la Independencia—, 
de manera que en lugar de presentar la historia como evolución progresiva —ámbito en que se desarrolla 
la identidad criolla o los ideales independentistas— o como una serie de relaciones que justifican la 
necesidad de ruptura con el pasado en el presente, se hace énfasis en un significado simbólico que se 
repite a través del tiempo. Tal como señala Antonia Pi Suñer, El libro rojo “tenía como objetivo último 
recordar a aquellos personajes sacrificados por la nación” (“La generación de Vicente Riva Palacio”, p. 
91). Asimismo, ya se ha visto en el segundo capítulo de este estudio que, en las obras históricas de 
Manuel Payno, Compendio de la historia de México (1871) —al igual que en la de José María Roa 
Bárcena, Compendio de historia profana (1870)—, la tendencia fue desarrollar un concepto de nación 
católica a partir del cual se buscaba trascender el conflicto entre la Iglesia y el Estado, y esa tendencia 
contrasta con obras como El pecado del siglo y Monja y casada, las cuales focalizan la importancia del 
gobierno secular en la historia de México. A lo anterior se añade que estas últimas novelas no tendieron a 
generar ningún tipo de relación con el pasado prehispánico mítico representado en otras obras, como Los 
mártires del Anáhuac (1871), de Eligio Ancona. Finalmente, no hay que olvidar que incluso una misma 
figura histórica, como la de Francisco Primo de Verdad ofreció al menos dos posibilidades interpretativas 
que resultan contradictorias —tal como se advirtió en el análisis de la novela de Cuéllar—: por un lado, 
un héroe que luchó contra el dominio español y, por otro, un secularizador y pensador ilustrado que 
colaboró con el gobierno español de finales del siglo XVIII.    
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que involucra la representación del pasado colonial en las novelas históricas de la 

República Restaurada.  

En primera instancia, los significados del mundo representado dependen en gran 

medida del narrador —quien se confunde con el autor implícito y así pareciera 

transmitir la ideología y la visión de mundo de este último—, de sus valoraciones y 

juicios. Esta entidad omnipresente constantemente le dice al lector cómo debe entender 

los acontecimientos del relato y el pasado en su conjunto, lo dirige en su lectura. A 

partir de él se genera una relación entre pasado y presente que resulta problemática, 

porque a veces el narrador extrae del pasado conclusiones o sentidos que serían mucho 

menos evidentes sin su intervención, o que simplemente no se constatan a partir de los 

sucesos narrados.  

La presencia de este tipo de narrador es todavía más marcada en las obras de los 

autores que se identifican con el liberalismo, Cuéllar y Riva Palacio; ahí tiende a fungir 

como autoridad que emite juicios sobre el pasado y procura imponer su visión sobre el 

mundo. Pareciera que el narrador no confía en que el relato del pasado hable por sí 

mismo —quizás no encuentra en el pasado lo que quiere mostrar y por eso necesita 

dirigir su sentido constantemente— o en que su lector sea capaz de captar por sí solo el 

significado “correcto” o “verdadero” de los sucesos narrados en la novela, y ello indica 

que el lector figurado por estas novelas parece más un receptor de contenidos que un 

sujeto activo capaz de sacar sus propias conclusiones. Ello introduce una contradicción 

en El pecado del siglo, donde, como se vio al inicio del análisis de la novela, se propone 

una reflexión filosófica pero, al mismo tiempo, se imponen ciertos dogmas. Esa actitud 

prescriptiva provoca que el pasado tienda a constituirse en un ejemplo o contraejemplo 

y no en un tiempo histórico que responde a una lógica propia. 
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La proyección de los principios del presente en el pasado se apoya también en el 

recurso a los tipos sociales o estereotipos con los que se puebla el mundo narrado —los 

fanáticos religiosos, los eclesiásticos corruptos, la criolla perseguida, los hidalgos 

inmorales, el gobernante ilustrado o reformista—. Estos estereotipos hacen eco de un 

imaginario social y unas formas de valorar el mundo que se han ido forjando a lo largo 

del siglo XIX, que comparten una buena parte de los lectores de la época, incluido el 

narrador, y cuya validez se confirma a partir de los sucesos narrados. Por su parte, el 

espacio tiende a constituirse en reflejo de las cualidades o defectos de quienes lo 

habitan, y así tiende a reafirmar la carga semántica del mundo narrado.  

En el caso de Monja y casada, estos mecanismos generan una clara distancia 

entre el narrador del presente y el conjunto del mundo narrado, porque en este último 

predominan los antivalores y el narrador permanece al margen, juzga los 

acontecimientos pero no se identifica con nadie —ni siquiera con Gelves, aun cuando 

éste sea un personaje idealizado—; entonces el vínculo que une pasado y presente 

resulta poco visible. En cambio, en El pecado del siglo llega a suceder que la voz del 

narrador se identifica totalmente con la de algunos personajes —como  ocurre con 

Primo de Verdad— o impone su punto de vista en los pensamientos de otros —como 

ocurre en las reflexiones de don Manuel de la Rosa—, de manera que la distancia 

temporal desaparece por momentos; entonces el presente no sólo proyecta sobre el 

pasado su visión de mundo, sino que casi lo absorbe. Es así que la novela de Cuéllar 

evidencia el problema fundamental que subyace a esta proyección excesiva del presente 

sobre el mundo narrado en términos valorativos: los tiempos llegan a confundirse, pues 

las diferencias más sensibles o incluso físicamente palpables entre uno y otro —en las 

formas de experimentar el tiempo y el espacio, de vivir en el mundo, los cambios 

estructurales en el espacio social, en la arquitectura— casi no se ven. 
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En cambio, en la novela de Almazán es desde el pasado que se procura revelar 

otros valores, otras formas de significar el mundo, distintos a los del presente. Así, el 

mundo narrado dice mucho más por sí mismo, se realza su naturaleza sensible que, de 

esta manera, cobra vida propia. A partir de las descripciones del espacio y de la vida 

social, el narrador construye la imagen de un mundo que crece y se transforma. Incluso 

pareciera que la voz narrativa dialoga con sus personajes, los deja ser y construir sus 

propios significados. Es cierto que el narrador no deja de emitir su punto de vista y 

promover una valoración determinada sobre ciertos sucesos del pasado, pero disimula 

más su postura o la manifiesta de manera separada a los sucesos narrados, en 

digresiones que abarcan capítulos enteros que interrumpen el relato de los 

acontecimientos de la diégesis, y a partir de los cuales también se explican sucesos 

posteriores o anteriores a lo que ocurre en esta última. Con este último recurso se tiende 

a generar una clara diferenciación entre el punto de vista del narrador y el de los 

personajes o el del mundo narrado; se conforma la imagen de que las formas de pensar y 

vivir el mundo han cambiado, de que entre pasado y presente media una clara distancia 

temporal —sin que ello implique que un tiempo descalifique al otro—, y es así que se 

fortalece la conciencia de que el pasado responde a una lógica propia que es necesario 

considerar para poder entender mejor su relación con el presente.  

Por otra parte, cabe señalar que, en todas las novelas, el narrador acusa una 

fuerte necesidad de abarcar numerosos temas, de imponer puntos de vista o de intervenir 

en sus discusiones actuales, de tal forma que a veces sus comentarios llegan a parecer 

forzados, anacrónicos, o fuera de lugar.261 De esta manera, se establece una frecuente 

                                                
261 Aquí se hace particularmente visible la naturaleza discursiva de las novelas, como enunciados que se 
constituyen en respuestas a discursos ajenos —que están fuera del texto—, que ratifican o contradicen. 
Los discursos ajenos se incorporan al enunciado y, como señala Bajtín, le aportan “algo que aparece 
como irracional desde el punto de vista del sistema de la lengua, particularmente, desde el punto de vista 
de la sintaxis” (Mijaíl Bajtín, “El problema de los géneros discursvos”, Estética de la creación verbal, p. 
282).  
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tensión entre lo que el mundo narrado muestra y lo que se dice sobre él. Según se ha 

advertido en los capítulos anteriores, así ocurre cuando el narrador de Monja y casada 

alude a Sor Juana como una fanática religiosa, siendo que su presencia en el texto 

parece gratuita, o cuando en El pecado del siglo se explica el problema de las corridas 

de toros y el narrador aprovecha para aludir a la necesidad de generar una ley que 

proteja al teatro en el presente de 1869, y el narrador de Un hereje y un musulmán 

aprovecha una discusión sobre astrología para ironizar sobre la craneoscopía.  

A veces llega a suceder que las afirmaciones del narrador resultan 

contradictorias frente a lo que ocurre en el mundo narrado, tal como se ha podido 

observar en el análisis de las novelas: si el narrador de Monja y casada menciona la 

desigualdad del pasado colonial, lo que el relato muestra es que los personajes 

interactúan y se mueven libremente por el espacio, sin que se les presenten obstáculos 

derivados de la desigualdad social;262 por su parte, las afirmaciones del narrador de El 

pecado del siglo sobre las diferencias entre pasado y presente se contraponen a otros 

momentos en que los tiempos tienden a equipararse; asimismo, en la novela de Almazán 

llega a suceder que algunos personajes no reflejan con sus acciones y palabras lo que el 

narrador asevera sobre ellos, o sobre el grupo social al que pertenecen —como ocurre 

con los piratas, quienes se muestran como personajes sumamente inofensivos, no 

obstante que el narrador asegura que eran una amenaza a la civilización—.  

A pesar de la insistente necesidad de imponer ciertos significados al mundo 

narrado, éste ofrece una resistencia que, en buena medida, tiene como origen el género 

                                                
262 También en otras novelas históricas de Vicente Riva Palacio, como Los piratas del Golfo (1879) o 
Memorias de un impostor (1871), es posible observar estos desajustes entre lo que se dice sobre y lo que 
ocurre en el mundo narrado. Frecuentemente los lugares comunes sobre el pasado a los que aluden los 
narradores de Riva Palacio: la injusticia, la desigualdad, se contraponen a la imagen de una sociedad 
mucho más compleja e integrada de lo que admite la voz narrativa y que responde a una lógica distinta de 
la que él le atribuye. Estos desajustes pueden tener distintas causas: la aglomeración contradictoria de 
temas, una lógica narrativa que se superpone al punto de vista del narrador, o quizás también una base 
documental, de la que pudo haber partido el narrador, que revela una complejidad mucho mayor de la que 
él está dispuesto a admitir.  
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discursivo del que se echa mano para configurar el relato, la novela de aventuras. Se da 

en función del menor o mayor grado en que ciertas variantes del género son 

reelaboradas y adecuadas a una nueva concepción del mundo y del acontecer. En este 

sentido, la influencia de la novela de aventuras va mucho más allá de un simple recurso 

para complicar la trama y generar suspenso.263  

La novela de aventuras se caracteriza por presentar separadamente el mundo 

interior y el exterior, sin generar relaciones causales entre uno y otro. En el caso 

específico de la novela de caballerías, esa desvinculación permite que los héroes, cuyo 

sentido se teje alrededor de la aventura misma, tengan una amplia libertad de 

movimiento, no condicionada por un tiempo-espacio particular.264 Es así que podemos 

observar que personajes como Teodoro o Martín Garatuza, en Monja y casada, son 

figurados como héroes aventureros de tipo caballeresco, responden a esta poética, sin 

que haya una reelaboración profunda a partir de la cual se muestre una relación de 

interdependencia entre estos personajes y el mundo que habitan, y es por eso que no 

corroboran las aseveraciones del narrador acerca de la desigualdad del mundo colonial.  

Asimismo, es posible observar que, no obstante el interés explícito del narrador 

por referirse a un pasado que es origen del presente, esta imagen entra en tensión 
                                                
263 Celia Fernández Prieto, en Historia y novela: Poética de la novela histórica, propone que la novela 
histórica tiene como origen el romance antiguo —lo que Mijaíl Bajtín llama novela de aventuras 
antigua—, en particular los libros de caballerías, y que de ellos retoma “sus tácticas narrativas para crear 
suspense y sorprender al lector” (p. 75), pero se distancia de ella, de su tendencia a narrar lo maravilloso, 
al retomar ciertos elementos de la novela gótica “para ganar en realismo y verosimilitud” (idem.). Sin 
embargo, tal como se ha mostrado a lo largo de la presente investigación y se seguirá insistiendo en ello, 
la influencia de la novela de aventuras puede ir mucho más allá, pues este género narrativo implica 
formas particulares de relacionar, y por tanto de significar, los elementos que integran el mundo narrado. 
Incluso algunas observaciones de Fernández Prieto así lo sugieren, como cuando asegura que “las 
peculiaridades sociopolíticas y culturales del contexto histórico español que marcan el desarrollo de 
nuestro romanticismo repercuten de forma relevante en la configuración del género en la tradición 
hispánica. En concreto, la dimensión ideológica, fundamental en la formación y estructuración del 
romance histórico europeo, se muestra inconsistente y desarticulada en nuestra narrativa (forzada relación 
entre pasado y presente, acentuación de lo folletinesco en detrimento de lo histórico)” (ibid., p. 99). 
También Marco Antonio Chavarín observa que la yuxtaposición a partir de la cual se aglomeran 
elementos en el relato tiene como origen la novela de aventuras, y se encuentra al servicio de un 
monologismo implícito (“Monja y casada...”, pp. 76-79), pero lo que aquí se ha procurado  mostrar es que 
este tipo de narrativa llega a ofrecer resistencia frente a la voz narrativa y así rompe con el monologismo. 
264 Cf. Mijaíl Bajtín, “Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela”, Teoría y estética de la novela, 
p. 304. 
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constantemente con una temporalidad no histórica, aquella regida por la yuxtaposición 

casual de sucesos, propia de la aventura, que no da importancia a las marcas del antes y 

el después. La influencia de esta última se hace particularmente notable en personajes 

que no cambian, que no envejecen, en los que el paso del tiempo no deja huellas. Es la 

yuxtaposición casual de sucesos, algunos de los cuales tienden a redundar en los 

mismos temas, la que pareciera aproximar el relato a la representación mítica del 

acontecer.  Por eso es tan importante la voz narrativa que contrasta tiempos, que apela a 

marcas temporales, que explica la historia del algún espacio o institución —aunque sea 

sólo una—, porque es así que tiende a construir relaciones temporales que los sucesos 

no muestran, pero es así también que genera tensiones al interior del relato. 

En el caso de la novela de Cuéllar, el hecho de que la estructura responda a la 

novela de educación, particularmente en su variante didáctico-pedagógica, constituye en 

sí mismo un problema, pues a través de ella se tiende a desarrollar un programa 

educativo que pretende ser vigente para el tiempo de enunciación.265 De esta manera se 

realza lo universal, lo que prevalece a través del tiempo, pero también se diluye la 

especificidad del tiempo-espacio pasado. No obstante que el narrador señala diferencias 

y alude a una distancia temporal, en muchas de sus disertaciones —que se entremezclan 

en los sucesos narrados— pasado y presente se confunden porque las explicaciones y 

las conclusiones que ofrece el narrador se muestran, desde la lógica narrativa de la 

novela pedagógica, como válidas para ambos tiempos. 

Cabe añadir que en El pecado del siglo el aprendizaje se da como una serie de 

revelaciones para el lector y no como un proceso que modifica la conducta de los 

personajes, que así pudiera revelar transformaciones en el tiempo. Los tipos morales 

llevan una carga semántica fija que simplemente se refuerza a través de los 

                                                
265 Cf. Mijaíl Bajtín, Estética de la creación verbal, p. 214 
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acontecimientos: los pecadores lo son desde el principio, pueden escuchar en la voz de 

otros o extraer de su propia vida una lección, pero sin que ello derive en un cambio en 

su modo de vivir en el mundo; por su parte, los personajes modélicos se muestran 

acabados desde el inicio del relato, de manera que el aprendizaje de vida que los llevó a 

ser lo que son es invisible. El espacio, por su parte, tampoco acusa modificaciones a 

través del tiempo, más bien reafirma los significados en torno al mundo narrado. Esta 

constante reafirmación de identidades permite que los mensajes que transmite la novela 

sean claros y contundentes, pero entonces el hombre no se revela como un ser histórico 

que se va transformando junto con el mundo. Desde este punto de vista, la oposición 

entre progreso y retroceso a partir de la cual se significan los personajes y el acontecer 

carece de carácter dinámico, procesal. Sólo en los márgenes de la novela, en un 

personaje secundario que sólo se relaciona con una de las tramas de la novela, Isabel —

quien quizás representa o ejemplifica al lector del presente que observa y debe aprender 

de los errores de los demás—, el cambio se proyecta como una posibilidad abierta al 

futuro, pero que no se ve realizada en el texto.  

Por su parte, en Un hereje y un musulmán es notable la influencia de la novela 

de aventuras costumbrista en la representación de ciertos aspectos del mundo exterior, 

aquellos que atañen a la realidad nacional que el protagonista se limita a observar y con 

la que no establece relaciones de interdependencia, de manera que ambos tienden a 

aparecer como realidades separadas. Dicho costumbrismo forja personajes 

perfectamente integrados a la cotidianeidad, a la vida corriente;266 en este marco los 

filibusteros devienen en elementos pintorescos que pueblan el mundo colonial, que son 

objeto de observación por parte del protagonista, y es por eso que no se muestran como 

la terrible amenaza de la que habla el narrador en sus digresiones.  

                                                
266 Cf. Mijaíl Bajtín, “Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela”, Teoría y estética de la novela, 
p. 274-277. 



197 
 

Evidentemente el costumbrismo permite presentar un panorama amplio y 

complejo del ámbito nacional, pero no tiende a vincularlo con el protagonista de modo 

que su existencia apareciera como derivada de aquél. La disociación entre mundo 

exterior e interior provoca que esa realidad nacional, externa, no aparezca asimilada a la 

identidad del hombre que lo habita.  

No obstante, en la novela de Almazán también es posible advertir que hay un 

mayor grado de reelaboración de la novela de aventuras, porque el paso del tiempo deja 

huellas y se hace visible en el espacio; el pasado se convierte en causa que condiciona 

las acciones de algunos personajes, provoca cambios en un entorno que se impregna de 

tiempo histórico. En este sentido, aunque no hay una relación de interdependencia que 

derive en la conformación de un mundo como totalidad de sentido —más bien la 

intención parece ser evidenciar una pluralidad que no se puede subsumir en totalidad—, 

es posible detectar paralelismos entre el entorno y la vida del protagonista. Desde la 

dimensión temporal, ambos mundos tienden a mostrarse más cercanos y a coincidir con 

la visión de la historia como cambio constante que transmite el narrador en sus 

digresiones.  

Si bien es cierto que la novela de pruebas estructura la vida del protagonista, y a 

partir de ésta se tiende a reafirmar una identidad esencial que prevalece idéntica a sí 

misma a pesar de los cambios que tienen lugar en el tiempo,267 la realidad que lo rodea y 

la misma existencia del personaje tienen un movimiento irreversible, e incluso hay 

elementos a partir de los cuales se establece una relación mucho más dinámica entre el 

hombre y su mundo. En este sentido, los cambios que experimenta el protagonista son 

motivados por una serie de acontecimientos que vienen del exterior y que ya no 

responden a la poética de la novela de aventuras tradicional —la cual tendería a 

                                                
267 Cf. ibid., pp. 259-263 
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representarlos como realidades independientes—, sino que se constituyen en una cadena 

de causalidades que implican un modo de explicación mucho más complejo y realista.  

Con todo lo señalado anteriormente se ha podido evidenciar que el problema de 

la representación del tiempo y el acontecer en la novela histórica está estrechamente 

ligado a la forma en que se actualizan o reelaboran ciertos géneros literarios 

tradicionales para configurar el mundo narrado, pues dichos géneros —en la manera en 

que articulan distintos elementos— figuran un orden de mundo particular y, mientras 

haya una menor reelaboración de los mismos, es más difícil que puedan transmitir la 

nueva concepción de mundo ligada a la temporalidad histórica.  

En las tres obras es claro que, cuando la novela de aventuras se convierte en 

recurso dominante que permite abordar sucesivamente distintos temas o transmitir 

ejemplos y contraejemplos para el presente, la unidad narrativa tiende a dispersarse, y 

esto ocurre de manera más notable en aquellas obras que no tienen un eje claro en torno 

al cual discurre el relato, es decir, un personaje o un suceso histórico central. Así, 

mientras en Un hereje y un musulmán algunos acontecimientos del mundo exterior 

tienden a parecer gratuitos a partir de su falta de relación con las vivencias del 

protagonista, en El pecado del siglo se desarrollan por lo menos tres historias distintas, 

cada una de las cuales conforma una unidad independiente; por su parte, en Monja y 

casada, la unidad es todavía más frágil porque el protagonismo se redistribuye y 

resignifica constantemente en las numerosas aventuras que tienen lugar en el relato.  

Desde este punto de vista, la vinculación de la historia y la ficción resulta 

también problemática. Frecuentemente la historia se entiende como datos, personajes y 

sucesos aislados que ilustran temas pero no se explican entre sí, y así aparecen en el 

relato, en medio de otras aventuras ficticias. De esta manera contribuyen a abonar 
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argumentos en una discusión de actualidad, a sumar imágenes de pasado, pero no logran 

conformar una totalidad de sentido.  

En otros momentos sí se construyen interrelaciones significantes, como sucede 

con el hecho histórico de los asesinos de Dongo, en la novela de Cuéllar, donde el relato 

ficticio de la vida privada de los personajes contribuye a explicar por qué ocurrió un 

acontecimiento histórico determinado, o cuando los conflictos entre el virrey y el 

arzobispo explican el tumulto de 1624 que se representa en Monja y casada; asimismo, 

en la novela de Almazán es posible advertir cómo la Reforma protestante y la 

Contrarreforma católica explican la experiencia del protagonista.  

Sin embargo, aquí cabe considerar que en los primeros dos casos la unidad 

narrativa entre lo histórico y lo ficticio se desarrolla en mayor grado conforme hay 

mayor apego a los documentos históricos, es decir, en la medida en que, para estructurar 

alguna de las tramas, se siguen las elaboraciones documentales previas del mismo 

suceso y sólo se añaden o modifican ciertos elementos, o se amplía la perspectiva hacia 

el ámbito de lo privado. Es decir, la unidad es palpable cuando el grado de 

reelaboración narrativa y reinterpretación del hecho mismo es menor, pero también es 

limitada en tanto que se suma a una cadena de aventuras con las que no tiene mayor 

conexión que la sucesión casual. En cambio, cuando se reinterpretan personajes 

históricos de manera aislada —como sor Juana o Primo de Verdad—, sin una trama 

documentada que soporte el relato de los mismos, dichos personajes parecieran hasta 

cierto punto fuera de lugar, su presencia un tanto injustificada en términos narrativos, 

pues su relevancia viene dada desde el presente.  

En la novela de Almazán, en cambio, la unidad se da a partir de una 

reinterpretación de procesos históricos de largo alcance —la Reforma protestante y la 

Contrarreforma católica— que son asimilados, como elemento explicativo, a una trama 
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ficticia; es decir, cuando la representación de lo histórico trasciende lo incidental, lo 

anecdótico, y se constituye en un modo de explicación frente a sucesos ficticios que 

tienen un eje narrativo claro. Aquí son los acontecimientos históricos concretos, los que 

han sido previamente narrados y se actualizan en el relato, los que provocan un mayor 

extrañamiento en tanto que tienden a parecer gratuitos o fuera de lugar —ofrecen mayor 

resistencia a ser incorporados en una sola lógica narrativa—, porque son recursos que 

permiten abordar temas que son relevantes para el presente pero no explican la 

experiencia del protagonista.  

 

A partir de todo lo señalado se puede considerar que, entre los problemas que debe 

enfrentar la novela histórica, están no sólo la resistencia que ofrecen los géneros 

literarios de los que echa mano, sino también la que ofrece el propio documento 

histórico —es decir, otro género discursivo—.268 Todo esto sugiere que en la República 

Restaurada había cierta dificultad para reelaborar e integrar la historia y las distintas 

partes que componen el mundo en una sola unidad narrativa. El mundo queda así  

conformado por elementos dispersos que carecen de una cohesión interna.  

Dicha falta de cohesión se podría explicar en la medida en que, si bien la 

República Restaurada constituyó el fin de los grandes enfrentamientos que habían 

dividido la sociedad durante las primeras décadas del siglo XIX —monarquismo versus 

republicanismo, centralismo versus federalismo, corporativismo versus propiedad 

                                                
268 Posteriores investigaciones podrán demostrar que esa resistencia del documento resulta 
particularmente notable en Memorias de un impostor (1872), de Riva Palacio. En el relato de las 
vivencias del protagonista en el presente de la diégesis, previas a su encarcelamiento, y en donde se 
desarrolla más lo ficticio, Lampart aparece como un héroe trágico, predestinado por el diablo. En cambio, 
a partir del encarcelamiento de Lampart la poética cambia notablemente: el protagonista se convierte en 
un héroe de aventuras caballerescas, y esto es particularmente marcado en el relato que él mismo hace de 
su pasado. Este relato es una reelaboración, bastante apegada a los hechos, del documento que se 
transcribe en el apéndice de la novela. Se trata de la sentencia de Lampart, que incluye el testimonio que 
este personaje hace sobre su vida, y justamente es un tipo de relato que parece inspirado por la poética de 
la novela de aventuras caballeresca. Una vez que Lampart sale de la cárcel y distribuye panfletos contra la 
Inquisición, el relato de sucesos históricos cede a la ficción, entonces vuelve a convertirse en héroe 
trágico.  
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individual, nación católica versus nación secularizada, conservadurismo versus 

liberalismo, liberalismo moderado versus liberalismo radical—, los problemas políticos 

y sociales que habían dado origen a dichos enfrentamientos no habían desaparecido: 

grandes sectores de la sociedad seguían ofreciendo resistencia a las reformas, ya fueran 

políticas, económicas, o de orden moral —de manera que el progreso parecía 

postergarse irremediablemente—; e incluso el gobierno de Benito Juárez no estaba 

cumpliendo con las expectativas de importantes sectores de la sociedad, incluidos 

algunos liberales. 

La percepción de una realidad fragmentada, que no coincidía con los ideales que 

se proyectan en las novelas, así como la necesidad de resolver los problemas 

inmediatos, probablemente se constituyeron en obstáculos para desarrollar un 

distanciamiento que permitiera conformar una imagen coherente y cohesionada del 

pasado que pudiera explicar el presente, así como generar nuevas perspectivas a futuro. 

De ahí se derivaría un relato de la historia en que las yuxtaposiciones y las disyunciones 

juegan un papel importante en la representación del mundo.  

 

6.3. La representación del pasado colonial desde la literatura  

como respuesta a una coyuntura histórica 

Las observaciones realizadas en los apartados anteriores han redundado constantemente 

en un problema de coherencia interna que se observa en los relatos del pasado, la cual se 

explica en función de las motivaciones que subyacen al relato del pasado. La literatura, 

al constituirse en vehículo para difundir una ideología y abordar asuntos diversos, desde 

los cuales se procuraba incidir directamente en el presente, se convierte en un mosaico 

de sentidos que no resultan necesariamente complementarios, sino que frecuentemente 



202 
 

introducen tensiones y paradojas que revelan las dificultades que enfrentaban los 

hombres de letras para dar sentido a su propio mundo. 

Igualmente, y como se ha apuntado en distintas ocasiones, la historia resulta con 

frecuencia un recurso para aludir directamente al presente, intervenir en ciertas 

polémicas, promover acciones políticas concretas, difundir principios, actualizar o 

cuestionar aquellos imaginarios —como los del patriotismo criollo o los de la maldad 

del Inquisición— que podían contribuir a dar un sustento simbólico a la República 

liberal. En el marco de una transición entre regímenes de historicidad, de una nueva 

forma de ver el pasado como antecedente histórico del presente, esa necesidad de aludir 

directamente al presente genera un doble movimiento hacia el pasado que provoca 

frecuentes tensiones al interior del relato: uno que tiende a mostrarlo como ejemplo, 

contraejemplo, o símbolo, y otro a figurarlo como antecedente histórico.  

Es desde la evidencia de la falta de unidad en el discurso, de las contradicciones 

que involucra, que aquí se sugiere la necesidad de repensar la figura del hombre de 

letras, el emisor, como un personaje también esencialmente problemático, al menos en 

la República Restaurada. Se trata, efectivamente, de hombres letrados que intentaron 

abarcar todas las áreas del conocimiento, así como distintos problemas que involucraba 

la conformación de una nación en la que casi todo estaba por hacerse. Pero, al tener 

tanto que decir —y hacer—, sin haberse especializado en un área de conocimiento que 

se constituyera en eje articulador de sus reflexiones, y al estar siempre pendientes de lo 

inmediato —lo que dificultaba el distanciamiento frente al objeto representado—,269 los 

sentidos de sus relatos se podían multiplicar infinitamente, entrelazarse de forma tensa y 

muchas veces aporética.   

                                                
269 Según Alejandro Araujo, fue hasta el Porfiriato que Victoriano Salado Álvarez desarrolló un programa 
novelesco coherente y estructurado, en el que ya no se trata de contar historia a través de la novela sino de 
crear “una novela sobre el periodo histórico” (-ovela historia y lecturas, p. 321); es decir, que las 
fronteras entre historia y novela se vuelven más nítidas y hay un eje de articulación narrativa claramente 
diferenciado.  
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El hecho de que ninguno de los autores aquí estudiados haya escrito novelas 

históricas en otra etapa de su vida y de la historia de México —y que además 

proliferaran en esta misma época muchas otras obras adscritas al género, como las de 

Juan A. Mateos, Ireneo Paz, Eligio Ancona, que, como se señaló al inicio de este 

estudio, se centran en la Independencia o en la Conquista, y la de tema colonial del 

español avecindado en México, Enrique de Olavarría y Ferrari, Venganza y 

remordimiento (1868)— es una de las razones que conducen a considerar que el recurso 

a la historia desde la literatura tiene un carácter estratégico y coyuntural, el cual no 

parece formar parte de un programa de reflexión y conocimiento a largo plazo sino una 

respuesta a necesidades inmediatas de apropiación y argumentación sobre la realidad y 

los derroteros de la nación, que condicionan el desarrollo narrativo y literario, y que 

provocan tensiones al interior de los textos.270  

Es posible que ese mismo exceso de contenidos, y las contradicciones que 

generaban, explique, al menos en cierta medida, el abandono posterior del género por 

parte de los autores aquí estudiados. No es posible asegurarlo, pero quizás Cuéllar pudo 

percibir que la historia se estaba convirtiendo en algo distinto a un ejemplo, que ello 

generaba contradicciones en su discurso, y por eso terminó por centrar su proyecto 

pedagógico en la actualidad a través de la serie de novelas titulada La Linterna Mágica, 

con las que el autor fue perfeccionando sus habilidades como escritor y crítico social. 

Probablemente Riva Palacio notó que la construcción novelesca se constituía en un 

                                                
270 Estas observaciones pueden servir como punto de partida, por ejemplo, para repensar críticamente el 
proyecto de literatura nacional de Ignacio Manuel Altamirano, como aquel expresado en “Revistas 
literarias de México (1821-1867)”, donde destaca esa misma preocupación por lo inmediato, por la 
educación de la población en una dirección determinada —fundamentalmente de carácter moral—, por 
que la literatura generara contra argumentos frente a la imagen del país que se difundía en el extranjero, 
por conformar relatos de la historia que atendieran a la reforma moral del presente antes que a la 
representación y comprensión del ser así del pasado: “Todos los críticos de Walter Scott están conformes 
en decir que en su novela se permitió crear tipos mejores que los que veía en su país, mejorar las 
costumbres y hasta embellecer la decoración de sus escenas. ¿Hizo bien? Indudablemente, porque la 
novela tiene también por objeto enseñar e introducir el buen gusto y el refinamiento en un país” “Revistas 
literarias de México [1821-1867]”, p. 82).   



204 
 

obstáculo para el desarrollo de una narrativa histórica más cohesionada —le 

representaba más problemas de los que resolvía—, y por eso se decantó por el relato 

histórico, que alcanzó su mayor expresión en el tomo dos de México a través de los 

siglos. Si se toman en cuenta las distintas tendencias y significados que se pueden 

advertir en las novelas históricas de tema colonial que Riva Palacio publicó entre 1868 

y 1872,271 es posible considerar también que la ficción fue en un experimento previo, un 

primer paso todavía demasiado circunstancial, en una búsqueda —que se prolongaría 

por varios años— para dar sentido a la historia de México. Asimismo podría pensarse 

que Almazán sólo escribió literatura en la República Restaurada en la medida en que el 

presente le demandaba un posicionamiento frente a otros discursos, otros relatos 

ficticios, y eran ellos mismos los que imponían las reglas, las condiciones y términos 

del debate.        

 Por otra parte, parece ser que el recurso al pasado colonial desde la literatura    

—en las distintas formas en que fue representado— respondía, quizás más que ningún 

                                                
271 Es cierto que el conjunto de la novelística histórica de Riva Palacio no es el centro de esta 
investigación, y es una tarea todavía pendiente —la obra Historia y ficción: los dramas y novelas de 
Vicente Riva Palacio, de José Ortiz Monasterio, y el estudio de Leticia Algaba, “La novela histórica de 
Vicente Riva Palacio”, ofrecen una visión panorámica frente a lo que queda todavía por hacerse—. Pero 
para evidenciar las diferencias arriba señaladas basta considerar que, mientras Monja y casada se centra 
en la  influencia de la institución religiosa en el pasado colonial, Martín Garatuza (1868-1869) aborda el 
problema del origen mítico prehispánico, que aquí tiende a confundirse con una identidad criolla; en torno 
a este problema de identidad se desarrollan temas como la discriminación y los intentos de independencia 
nacional por parte de los criollos, y la necesidad de reconciliación con el origen español, que ocurre al 
final del relato. Por su parte, en Los piratas del Golfo (1869), desaparece el tema de la discriminación y el 
origen prehispánico al mismo tiempo que se resalta la ascendencia española del protagonista nacido en la 
Nueva España; aquí el conflicto se da entre el protagonista y un noble indígena, que se reconcilian al final 
del relato; el tema de la independencia aparece pero es más débil porque el protagonista no es objeto de 
discriminación y la independencia es promovida por un extranjero, el pirata Morgan —algunas de las 
peculiaridades de esta novela las he estudiado en el artículo “Los tiempos de la historia en Los piratas del 
Golfo de Vicente Riva Palacio” en Cuadernos Americanos, vol. 3, núm 137, pp. 67-87—. En Las dos 
emparedadas (1869) la mitad del relato se desarrolla en España y casi todos los acontecimientos se 
relacionan con intrigas cortesanas, en uno y otro lado, que no tienen que ver ni con la institución religiosa 
ni con un origen criollo o indígena, más bien parece una trama de capa y espada. Por su parte, La vuelta 
de los muertos (1870) se divide en dos temas fundamentales: las intrigas políticas entre los adláteres de 
Hernán Cortés y una trama trágica protagonizada por personajes indígenas que recuerdan un origen 
mítico prehispánico. Finalmente, Memorias de un impostor (1872) vuelve al tema de la Independencia, 
pero ahora desde un enfoque científico y filosófico que plantea la independencia como una emancipación 
mental frente a los dogmas de la institución eclesiástica. En la evolución narrativa de Riva Palacio la 
presencia del mundo exterior a la Nueva España se va haciendo cada vez más notable, y en Memorias de 
un impostor adquiere una función explicativa fundamental, que va aproximando cada vez más —aunque 
de forma siempre problemática— los relatos de Riva Palacio a la representación moderna de la historia. 
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otro, a una coyuntura histórica. No parece casual que la Colonia haya sido un tema 

central en novelas cortas alrededor de 1838, al inicio de la primera intervención 

francesa, en obras como El inquisidor de México (1838), de José Joaquín Pesado y El 

criollo (1838), de José Ramón Pacheco, y que se retomara con La hija del judío (1848-

1849), de Justo Sierra O’Reilly, cuando Yucatán se había declarado, por segunda vez, 

independiente de la República mexicana, y buscaba asideros, fundamentos históricos, 

para justificar esa separación. En todos estos casos, domina un mensaje contra la tiranía 

y la opresión del sistema colonial, que responde claramente a la percepción del propio 

presente en que fueron escritas esas obras.  

En contraste, la Colonia vuelve a ser tema en la República Restaurada justo 

cuando el país se había liberado de todo dominio extranjero así como de conflictos 

internos de alto impacto político y social —es decir, de las “tiranías” que fueron tema 

central en relatos anteriores—, y se estaba reconstruyendo a sí mismo a partir de los 

principios de la reforma política y social promovidos por el liberalismo triunfante. En 

estos textos se pueden detectar sensibles variaciones en la forma de representar y 

significar la Colonia que se han evidenciado en los capítulos anteriores.  

Finalmente, el pasado novohispano —al menos hasta donde he podido 

averiguar— deja de ser tema recurrente una vez que se ha alcanzado cierta estabilidad 

política y social:272 las novelas históricas del Porfiriato, escritas principalmente por 

Victoriano Salado Álvarez y Enrique de Olavarría y Ferrari, tienden a representar los 

grandes acontecimientos del siglo XIX; Ireneo Paz retoma la novela histórica pero sólo 

representa la Conquista y la Independencia, en Doña Marina (1883) y Leyendas 

históricas de la independencia (1894). Otro dato significativo es que, según Tomás 

Pérez Vejo, el noventa por ciento de la pintura histórica de la época porfiriana se reparte 

                                                
272 Hasta donde tengo conocimiento, después de Amor y suplicio (1873), de Ireneo Paz, no se publicó otra 
novela histórica en la República Restaurada, y la última novela de tema colonial fue Memorias de un 
impostor. Don Guillén de Lampart, rey de México (1872) de Vicente Riva Palacio. 
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en la tríada “época prehispánica (nacimiento), Conquista (muerte) e Independencia 

(resurrección)”, y sólo un diez por ciento alude a la Colonia.273 Dos décadas después de 

la restauración de la República son otros los ejes a partir de los cuales se construye el 

imaginario sobre la identidad nacional, porque los grandes conflictos que motivaron la 

representación de la Colonia —la necesidad de independencia, primero, y el 

enfrentamiento entre Iglesia y Estado, después—, ya se asumían como superados, de 

manera que este pasado quedaba de alguna manera cancelado.  

Aparentemente, en el siglo XIX las imágenes del pasado colonial fueron muy 

variables en cuanto a sus significados, probablemente más que las del pasado 

prehispánico, la Conquista o la Independencia, quizás porque no correspondían a la 

tríada simbólica de la que habla Pérez Vejo. Aunque todavía falta investigarlo y 

argumentarlo en el análisis de textos, esta triada, que comenzó a desarrollarse a partir 

del patriotismo criollo, parece implicar un imaginario más o menos estable a lo largo del 

siglo XIX frente al cual la Colonia —no integrada a ese esquema simbólico— ofrecería 

mayores posibilidades combinatorias, que se habrían ido modificando en función de los 

cambios en la percepción de la propia circunstancia histórica. 

Entonces cabe preguntarse qué pudo significar la época colonial, sobre todo, en 

los inicios de la República Restaurada, por qué se convirtió un tema recurrente en las 

novelas históricas. Una vez superada la etapa de las guerras civiles y las intervenciones 

extranjeras, las preocupaciones de los hombres de letras se centraron en la 

consolidación de un orden. Evidentemente, ello explica que en las novelas aquí 

analizadas no destaquen elementos a partir de los cuales se exalte la independencia 
                                                
273 Tomás Pérez Vejo, “Imaginando a México”, p. 192. Como lo advierte este mismo estudioso, estos tres 
momentos fungen como sustituciones de una triada original: nacimiento, muerte y resurrección de 
Jesucristo. Evidentemente, no se puede pensar que lo que ocurre en la representación pictórica es idéntico 
a lo que sucede con la narrativa. En la primera predominan los elementos simbólicos y eso la diferenciaría 
de la narrativa histórica que, según propone Alejandro Araujo en el último capítulo de su estudio -ovela, 
historia y lecturas, sigue otros derroteros más realistas. No obstante, resultaría sumamente interesante 
desarrollar un estudio que permitiera descubrir si los caminos de la pictórica y la narrativa a finales del 
siglo XIX se entrecruzan en algún punto.  
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política o las revoluciones sociales,274 sino aquellos que proyectan o justifican, desde el 

pasado, un orden deseable en el presente —o cuestionan aquel que ha sido difundido 

por otros—. La Colonia resulta un tiempo particularmente propicio en este sentido ya 

que representa un momento de relativa estabilidad, en que se consolidan ciertas 

estructuras y modos de organización, y es a partir de estos elementos que se figuran las 

relaciones entre pasado y presente. 

En Monja y casada, el siglo XVII —época en que se ubicarán todos los relatos 

de Riva Palacio sobre el periodo colonial— representa el momento de consolidación de 

las instituciones coloniales, uno en que se enfrentan dos tendencias políticas, la 

reformista y la eclesiástica, encarnadas respectivamente por el gobierno secular del 

marqués de Gelves y por el tumultuoso arzobispo Juan Pérez de la Serna. En tanto que 

en el pasado triunfa la segunda, se establece una relación comparativa entre los tiempos 

que revela al presente como una inversión de fuerzas y valores frente al pasado.  

En El pecado del siglo, a partir de los personajes como el conde de 

Revillagigedo y Primo de Verdad, el pensamiento y las políticas ilustradas del siglo 

XVIII se constituyen en el referente fundamental de los ideales de orden y progreso que 

se difunden en el presente.        

 Ambas novelas se sitúan en un periodo —de mediados a finales de la Colonia— 

y un lugar —la ciudad de México— en que los roles sociales ya estaban claramente 

distribuidos, de manera que la población blanca ocupaba los lugares destacados de la 

sociedad, los indígenas comunes —como el Ahuizote en Monja y casada— se 

confundían fácilmente con los sectores bajos de la población y en que los valores y 

formas de sociabilidad de la civilización occidental se encontraban completamente 

                                                
274 Resulta significativo también que en otras novelas de Riva Palacio donde la presencia de las 
tendencias independentistas es más fuerte, como en Martín Garatuza o en Los piratas del Golfo, los 
protagonistas terminan por renuncian al proyecto de independencia política y finalmente se reconcilian 
con su mundo.  
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consolidados.275 Es por medio de estos elementos que, no obstante el marcado rechazo 

frente a ciertos elementos del pasado colonial y las paradojas que entraña la 

representación de este último, se generan ciertas relaciones de identidad entre el pasado 

y el presente, y este puede ser visto como origen o antecedente del presente.  

En este sentido, resalta sobre todo el hecho de que sean ciertas formas de 

gobierno coloniales —aquellas que se vinculan con las reformas en la administración 

pública y en la sociedad y con las tendencias a subordinar el poder eclesiástico al 

secular— los ejes a partir de los cuales se tienda a vincular pasado y presente, pues así 

las novelas de estos autores liberales se distancian de los mitos del patriotismo criollo 

caros al liberalismo —en que la esencia de la nación tendía a arraigarse en el pasado 

prehispánico, de manera que los héroes independentistas aparecían como herederos del 

imperio de Cuauhtemoc, una vez que éste fue sometido por los españoles—, para 

figurar una identidad política de origen hispánico.  

En la medida en que los relatos sobre el origen prehispánico glorioso también 

eran difundidos en la misma época por escritores liberales como Eligio Ancona e Ireneo 

Paz, e incluso por el propio Vicente Riva Palacio, en La vuelta de los muertos (1870), el 

imaginario sobre la nación en la República Restaurada se revela particularmente 

complejo y contradictorio, cargado de rechazo y admiración frente a tiempos disímiles y 

ante los que no se puede ofrecer solución de continuidad.  

En contraste con las novelas de Cuéllar y Riva Palacio, la de Pascual Almazán 

retoma aquella época que constituía una herida abierta —pero silenciada— en el 

imaginario sobre el pasado, porque el siglo XVI fue el momento de estabilización 

                                                
275 Resulta muy significativo, por ejemplo, que en otras novelas de Riva Palacio, como Martín Garatuza, 
Los piratas del Golfo y Memorias de un impostor, los personajes idealizados de origen indígena, que 
pertenecen a los sectores altos de la sociedad porque descienden de la nobleza prehispánica, acusan 
comportamientos completamente occidentales y a veces hasta su fisonomía cambia, al grado de que 
Esperanza de Carbajal, descendiente del emperador azteca Cuauhtemoc, tiene una piel blanco mate y su 
cabellera es casi rubia y rizada  (Cf. Vicente Riva Palacio, Martín Garatuza, pp. 29-30).  
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posterior al choque de dos culturas. Mientras otras novelas tienden a los extremos y 

sitúan su diégesis en el mundo prehispánico o en un momento y lugar en que ya domina 

la población blanca, evadiendo así el problema de la transición de uno a otro, la novela 

de Almazán resitúa el contacto entre indígenas y blancos como elemento definitorio de 

la identidad nacional. En este contacto, ambas culturas aportan algo a la nueva sociedad 

que se conforma, como los conocimientos herbolarios de los indígenas y la religión 

cristiana de occidente.276  

Asimismo, estos primeros siglos de la Colonia representan la época en que la 

labor misionera y evangelizadora tuvo su mayor apogeo. En este sentido, la novela de 

Almazán vuelve a colocar la religión cristiana como un elemento central de la identidad 

nacional, uno que se había vuelto problemático una vez iniciado, a finales del siglo 

XVIII, el proceso de secularización, y que resultó aún más complicado de resolver 

cuando la laicidad, a mediados del siglo XIX, tendió a convertirse en política del 

Estado. En la medida en que se exalta el componente cristiano, que queda 

aparentemente disociado de lo institucional —desde una perspectiva afín al pensamiento 

ilustrado—, quizás la novela de Almazán procuraba resolver un posible trauma derivado 

del rechazo a las prácticas eclesiásticas —y a la Iglesia misma—, que se difundía en 

novelas como Monja y casada, en una sociedad muy creyente. 

Esta propuesta conciliadora en torno al problema de la religiosidad se puede 

ligar incluso con tendencias que se hacen visibles entre algunos liberales, como en la 

obra -avidad en las montañas (1871), de Ignacio Manuel Altamirano, donde un 

sacerdote difunde un cristianismo conforme con valores de origen ilustrado —como el 

                                                
276 En Venganza y remordimiento (1868), del español Enrique de Olavarría y Ferrari, la diégesis también 
se ubica en el siglo XVI, en el año de 1578, y, al igual que Un hereje y un musulmán, aborda el problema 
del contacto cultural. Olavarría lo lleva todavía más lejos al plantear el contacto no sólo como 
convivencia entre grupos distintos sino también como una mezcla racial, a veces violenta, a veces 
consensuada y producto del amor. Es así que el siglo XVI resulta el periodo idóneo para representar el 
problema del contacto cultural.   
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rechazo a la superstición y el amor por el trabajo— y dirige el progreso en una 

comunidad utópica. De igual manera se puede vincular con la novela de José Tomás de 

Cuéllar, donde los dogmas religiosos —e incluso la creencia en los santos, cuyas 

imágenes pueblan la casa de Francisco Primo de Verdad—  tratan de ser conciliados con 

una visión secular del mundo. A fin de cuentas, la novela de Almazán parece sumarse a 

una tendencia, compartida por varios hombres de letras, a llenar vacíos y resituar el 

problema de la religiosidad en un mundo cada vez más secularizado.  

Es en este aspecto que la novela de un conservador no parece tan lejana a los 

proyectos de otros liberales, y entonces las fronteras entre conservadurismo y 

liberalismo se difuminan, se muestran inestables, e incluso, en ciertos sentidos, llegan a 

parecer complementarias en el marco de un diálogo constante sobre los derroteros y la 

identidad de la nación. En muchos aspectos, la novela de Almazán es afín a los 

proyectos de Altamirano, incluido su concepto de literatura nacional, el cual tuvo como 

punto de partida algunas ideas desarrolladas por la Academia de Letrán (1836-1856). Si 

Altamirano y la asociación que le precedió contemplaban la necesidad del 

reconocimiento y la afirmación de las peculiaridades de la cultura y la geografía 

nacional, a ese proyecto se suma Un hereje y un musulmán con la representación de la 

naturaleza, las ruinas prehispánicas, las frutas y alimentos típicos, las costumbres        

—elementos que hoy en día son sumamente recurrentes cuando se habla de la nación 

mexicana—, y en este sentido su mayor aportación consiste en que todos estos 

elementos se muestran como conviviendo en un mismo país, que es amplio e 

irreductible a una unidad, y que está impregnado de historia.  

 

El pasado colonial, para los hombres de letras de la República Restaurada, pareciera 

constituirse en el momento en que se ubica el origen de ciertos elementos que definen la 
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identidad nacional —una organización social particular, ciertos valores, algunos 

problemas, determinados rasgos culturales— o al menos en el que se reconocen 

importantes semejanzas con el presente, y que son las que permiten las comparaciones 

entre los tiempos. Sin embargo, al ser representado por hombres cuya atención no 

estaba centrada en un solo lugar o asunto y que además tendían a percibir su propia 

realidad como fragmentada, se convierte en un elemento que puede significar muchas 

cosas al mismo tiempo y que imposibilita pensar la identidad nacional como una unidad 

coherente que sigue una sola dirección.  
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Conclusiones 

 

Al iniciar esta investigación esperaba mostrar que, a través de la representación del 

pasado colonial, las novelas históricas de los autores liberales de la República 

Restaurada generaban ciertos puentes que intentarían resolver la ruptura fundamental 

entre pasado colonial y presente, inaugurada por el patriotismo criollo y el imaginario 

liberal de las primeras décadas del México independiente, a través de figuras como el 

marqués de Gelves o el virrey Revillagigedo, de manera que la Reforma se mostrara 

arraigada en el pasado, aunque al mismo tiempo se señalaran importantes elementos de 

ruptura, como la organización de la sociedad colonial y el papel predominante que en 

ella desempeñaba la Iglesia. Asimismo, quería mostrar que la identificación con los 

buenos gobernantes coloniales también implicaba problemas en la medida en que 

provocaba una clara tensión frente al imaginario sobre la Independencia como un 

levantamiento contra el gobierno español.  

 En este sentido, logré mi propósito y quizás éste sea un punto de partida para 

investigaciones futuras en torno a una forma de figurar la relación con el pasado 

colonial que parece tener mucho más que decir sobre la forma en que los mexicanos nos 

hemos imaginado a nosotros mismos a través del tiempo. La lectura del tomo 2 de 

México a través de los siglos sugiere precisamente que el imaginario sobre el mestizaje 

que comenzó a desarrollar ahí Riva Palacio —el cual ya ha sido estudiado por Agustín 

Basave y Guillermo Zermeño, pero está también envuelto en una serie de problemas 

narrativos que todavía hace falta analizar a fondo—277 corre a la par de una insistente 

referencia a las aportaciones de distintos gobernantes —en particular los ilustrados, 

aunque también otros— a la conformación y organización del país. Hoy en día, la 

                                                
277 Mi lectura de México a través de los siglos me sugiere que el texto involucra una serie de problemas 
narrativos semejantes a los que aquí se han expuesto. Quizás investigaciones como la presente inviten a 
nuevas relecturas críticas de la obra histórica de Vicente Riva Palacio.  
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oficina más emblemática de la Secretaría de Gobernación —la Subsecretaría de Asuntos 

Jurídicos y Derechos Humanos— se encuentra en la calle que lleva el nombre de un 

virrey ilustrado, Antonio María de Bucareli. Por su parte, el “Caballito”, estatua en 

honor del rey ilustrado Carlos IV —encargo del virrey marqués de Branciforte a Manuel 

Tolsá a finales del siglo XVIII y cuya imagen también figura en México a través de los 

siglos— es una de las estatuas más conocidas de las muchas que pueblan el Centro 

Histórico de la Ciudad de México.278 Ejemplos como estos quizás sugieren que los 

gobiernos ilustrados siguen siendo un elemento activo en el imaginario sobre la nación.  

 Por otra parte, en la presente investigación me proponía mostrar cómo la novela 

de un escritor asociado con el conservadurismo generaba una imagen del pasado que 

también es actual en la medida en que en ella se pueden reconocer ciertos elementos que 

han estado presentes en la manera en que nos hemos construido imaginariamente como 

nación: la naturaleza nacional, las ruinas prehispánicas, los alimentos típicos, la 

herbolaria, una realidad dividida en dos mundos, la cultura indígena y la occidental, la 

religión cristiana. Dichos elementos, en tanto que son presentados como realidades 

coexistentes que no implican necesariamente contradicciones entre sí, generan una 

imagen menos conflictiva y contradictoria del pasado de la nación —en dado caso, el 

mayor conflicto, uno que es propio de la modernidad, sería el de la percepción de una 

                                                
278 En octubre de 2013, unos trabajos de restauración causaron daños irreversibles en el “Caballito” de 
Carlos IV y la noticia fue difundida por todos los medios de comunicación. El hecho causó indignación 
entre distintos sectores de la población. Sin embargo, aparentemente, los daños a esculturas históricas 
comenzaron mucho antes, por ejemplo, con la remodelación de la Alameda Central, y no llamaron la 
atención. En una conversación con Alejandro Hernández Escorcia, un estudioso de la historia del arte, él 
aseguró que, en la remodelación de la Alameda, “Las esculturas que fueron dañadas por los tratamientos 
agresivos de Marina [la misma empresa que intentó la restauración del Caballito], fueron alteradas en la 
capa de pátina que las cubre, esa pátina se compone de un acabado que le otorgó el escultor o el tiempo 
que ha oxidado parte de la pieza y es testimonio del tiempo. Al eliminarla con tratamientos altamente 
agresivos, se destruye la historia exhibitiva de la pieza y parte de la historia de la técnica con que fue 
elaborada”. Dichos daños nunca fueron revelados, al contrario, se exaltó en los periódicos los esfuerzos 
del gobierno del Distrito Federal por el remozamiento de la Alameda Central. Amén de que los daños a 
las estatuas de la Alameda fueron aparentemente menores que los que sufrió el Caballito, quizás la 
indignación pública tiene más que ver con lo que representa esta última estatua para la sociedad 
mexicana. 
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realidad histórica cambiante, poblada de hombres que buscan incidir en el curso de los 

acontecimientos, y que vuelve traumática la experiencia del mundo—.  

Sin embargo —y aquí propongo una reflexión final en torno a este tema—, la 

novela histórica que más ha impactado hasta nuestros días es la que más tensiones y 

contradicciones genera entre los distintos pasados que componen la realidad nacional. 

Monja y casada, no la mejor construida entre las tres obras aquí analizadas y quizás la 

que presenta mayores problemas de carácter narrativo, es la novela histórica del siglo 

XIX más leída y estudiada hoy en día: además de al menos cinco trabajos que analizan 

detalladamente esta novela y otros tantos que la incluyen en un estudio general de la 

obra de Vicente Riva Palacio o de la novela histórica mexicana,279 ha sido reeditada 

diez veces por Porrúa y existen al menos otras dos ediciones, la de Océano y la de 

Aguilar, en la antología de Antonio Castro Leal La novela del México Colonial (1964) 

—que tuvo cuatro reediciones—, donde también aparecen las otras dos novelas aquí 

analizadas.  

En cambio, las novelas que propician una relación menos marcada por la ruptura 

frente al conjunto del pasado Colonial —donde hay más elementos que propician la 

identificación—, o que generan una visión un poco más integradora del mundo a partir 

de una narrativa mejor estructurada, han sido las que menos han captado la atención. De 

El pecado del siglo, aparte de la antología de Castro Leal, sólo fue recientemente 

                                                
279 Entre los estudios de Monja y casada se cuentan las tesis de María Teresa Solórzano Ponce, “La 
propuesta ideológica de la novela mexicana de folletín en el siglo XIX: la novela de Vicente Riva 
Palacio”, Leticia Algaba, Las licencias del novelista y las máscaras del crítico, Cecilia Colón Hernández 
“El romanticismo del siglo XIX mexicano a través de una novela representativa: Monja y casada, virgen 
y mártir de Vicente Riva Palacio”. Otros estudios abordan dos novelas de Riva Palacio, tal es el caso de 
Marco Antonio Chavarín  y Yun Sook Kim, con las tesis “Monja y casada, virgen y mártir y Martín 
Garatuza: una subordinación didáctica a las estructuras narrativas” y “Estrategia identificadora usada por 
el general Vicente Riva Palacio en Monja y casada y Martín Garatuza, desde la story hasta la Historia”, 
respectivamente. Sobre el conjunto de la obra de Riva Palacio José Ortiz Monasterio publicó Historia y 
ficción y México eternamente; asimismo, recientemente el Fondo de Cultura Económica publicó una 
antología general que incluye una introducción de Esther Martínez Luna y tres ensayos críticos, uno de 
los cuales, el de Leticia Algaba, está dedicado a las novelas históricas de Riva Palacio. Finalmente, 
Alejandro Araujo incluye la novelística de Riva Palacio en su estudio sobre el desarrollo de las novelas 
históricas y el pacto de lectura en el siglo XIX mexicano, Historia, novela y lecturas. 
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reeditada en 2007 por Belem Clark de Lara y, hasta donde sé, más allá del análisis que 

yo misma he realizado en mi tesis de maestría —en que se incluye también la obra de 

Almazán— sólo existen los trabajos que llevó a cabo la misma Clark de Lara. Por su 

parte, resulta sorprendente que Porrúa haya reeditado tres veces Un hereje y un 

musulmán, pero fuera de ello —y aparte de mis propios estudios—, no hay sobre esta 

novela mayor trabajo que un artículo publicado por el costarricense José Ricardo 

Chaves. 

En este sentido, la presente investigación pretende ser una invitación a la lectura 

pero, sobre todo, a la reflexión y al cuestionamiento sobre las formas en que los 

mexicanos nos hemos ido imaginando a nosotros mismos a través del tiempo. Los 

resultados aquí volcados pueden añadir elementos al estudio de la conformación de la 

identidad nacional, que hasta ahora se ha centrado fundamentalmente en el conflicto 

entre la identidad criolla y la mestiza y que sólo recientemente ha atendido a otros 

elementos como las costumbres, la comida típica, la naturaleza y el espacio nacional, o 

incluso un movimiento ilustrado que siguió influyendo en el pensamiento político y en 

la literatura, al menos, hasta el segundo tercio del siglo XIX. 

Por otra parte, cabe advertir que el análisis de los imaginarios sobre el pasado 

que construyen y difunden las novelas de tema colonial publicadas en la República 

Restaurada también ha implicado descubrimientos inesperados. El estudio de la 

configuración del tiempo y los problemas que involucra con respecto a las relaciones 

entre pasado y presente, así como entre el hombre y el espacio que habita, no solamente 

ha revelado que existieron muy distintas formas de figurar y significar el mundo en la 

República Restaurada —diversas poéticas de la historia y de la novela histórica— sino 

que además sugiere que, detrás de las dificultades para construir una imagen 

cohesionada e integrativa de la historia nacional, hay una percepción conflictiva del 
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acontecer y de la propia historicidad. Ésta se revela particularmente en una serie de 

individuos idealizados, que carecen de espacio propio, pasiones y ambiciones 

personales y que nunca actúan en su beneficio personal, desde los cuales se proyecta la 

imagen de un orden de mundo y unos valores estables que se contraponen o permanecen 

ajenos a un mundo en movimiento, profundamente humano de seres que desean, actúan 

y ambicionan. 

Ésta es la única constante en las tres novelas aquí analizadas y es un indicio de 

que quizás constituyó un problema central en la representación del pasado colonial y del 

acontecer en las novelas históricas de la República Restaurada, una época en que se 

buscaba estabilizar y ordenar a una sociedad caótica y dividida después de décadas de 

guerras civiles. Evidentemente, esta es sólo una suposición que habría que confirmar 

con el análisis de otras novelas, en particular aquellas protagonizadas por héroes 

rebeldes, como Martín Garatuza (1868-1869), Los piratas del Golfo (1869), Memorias 

de un impostor (1872), todas ellas de Vicente Riva Palacio. Mi lectura de estos textos 

me sugiere que las contradicciones no se resuelven, sino que se hacen más profundas 

ante la imposibilidad de conciliar contenidos revolucionarios con la tendencia a la 

afirmación de un orden de mundo estable. 

Faltaría, asimismo, ver si este conflicto se extiende a obras que representan otros 

pasados: el prehispánico, en Los mártires del Anáhuac (1870), de Eligio Ancona, la 

independencia o la intervención francesa, en obras como Sacerdote y caudillo (1869) y 

El Cerro de las Campanas (1868) de Juan A. Mateos. También es posible que estos 

textos impliquen problemas muy distintos a los que se expresan en las novelas aquí 

analizadas en tanto que actualizan imaginarios que —según indican estudios como los 

de David Brading y Tomás Pérez Vejo— tuvieron un desarrollo diferente al del pasado 
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colonial en los discursos políticos y en los relatos históricos, y cuyas características, en 

lo que respecta a la novela histórica, son una tema de investigación pendiente. 

La misma novela de tema colonial tiene mucho que decir todavía acerca de su 

desarrollo, sus poéticas y los imaginarios que transmite si se considera, por ejemplo, 

que en La hija del judío (1848-1849), de Justo Sierra O’Reilly, hay un mensaje 

revolucionario que guía todos los acontecimientos del relato, donde los personajes sí 

tienen una dirección y objetivos claros, y para alcanzarlos no sólo se enfrentan al mundo 

que los rodea sino que triunfan en su intento. En ella es posible advertir además 

frecuentes descripciones a través de las cuales se revela el paso del tiempo y la 

historicidad del mundo que quizás generen la imagen de un hombre que sí tiene una 

relación estrecha con el espacio que habita. La novela de Sierra, reconocido liberal, 

acusa una poética muy distinta a las de los liberales de la República Restaurada, y el 

contraste entre ellas quizás ayude a comprender mejor el desarrollo de las ideologías y 

las formas de representación del mundo y el pasado colonial a lo largo del siglo XIX 

mexicano. 

La propuesta de análisis aquí desarrollada puede ser el punto de partida para 

generar nuevas aproximaciones a la novela histórica que contribuyan a evidenciar la 

complejidad de los imaginarios sobre el pasado y el presente que transmiten, a 

problematizarlos, a revelar las aporías que subyacen a los discursos novelescos así como 

su necesidad de ser así en un contexto histórico determinado. Eso, a fin de cuentas, 

ayudará a entender mejor no sólo la especificidad de las novelas históricas producidas 

en México, sino también los modos de comprensión y de incomprensión del mundo que 

las estructuraron a lo largo del tiempo, y cuyo desarrollo, aparentemente, no fue lineal 

sino que está ligado a coyunturas históricas particulares. 
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La presente investigación ha contribuido a evidenciar un liberalismo de diversos 

rostros, contradictorio y problemático, que en las novelas históricas de la República 

Restaurada tendió a figurar su imagen de progreso en torno a individuos que no desean, 

que no se apropian de su espacio, que no ambicionan para sí y mucho menos buscan 

riquezas, y así contribuyen a reafirmar la imagen de un orden de mundo estable y 

tradicional. Un progreso sobre todo de orden moral que implica poco movimiento social 

o económico y que, por tanto, no apuntaba a explicar o resolver la parálisis económica y 

las desigualdades sociales que enfrentaba México en ese entonces, que no apuntaba a 

insertar a México en las dinámicas propias de la modernidad, donde la ambición y los 

deseos individuales se constituyeron en motor de la economía y del desarrollo social.  

La imagen del hombre que se transmite a través de los personajes idealizados 

genera asimismo interrogantes en torno a lo que podía significar la secularización para 

los hombres de la República Restaurada. Es claro que involucra un sistemático rechazo 

de la influencia de la Iglesia en la vida pública, pero ¿hasta qué punto también podía 

implicar nuevas relaciones del hombre con el mundo que habitaba?; ¿de qué manera los 

hombres de la República Restaurada pudieron imaginarse a sí mismos como ligados 

intrínsecamente a su mundo y desarrollaron una experiencia secular del mismo?; ¿hasta 

qué punto la relación conflictiva con la historicidad, vinculada con una experiencia 

traumática de las últimas guerras civiles, se pudo traducir también en una comprensión 

problemática y contradictoria de la secularización del mundo y del hombre?  

El análisis de todas las novelas, donde el espacio aparece frecuentemente 

disociado de la experiencia del hombre —ya sea que revele un desarrollo paralelo o siga 

una dirección contraria—, o tiende a identificarse con él en tanto que reflejo de valores 

o antivalores, sugiere también interrogantes en torno a la forma en que el espacio y sus 

características singulares se fueron incorporando a la imagen de la nación; es decir, 



219 
 

¿hasta qué punto, en qué momentos, o bajo qué circunstancias la identidad nacional 

llegó a identificarse con un lugar concreto y a pensarse como derivada del mismo, de su 

especificidad? Es claro que mucha literatura del siglo XIX exaltó la naturaleza nacional, 

la arquitectura prehispánica, o incluso los edificios coloniales, pero según se ha visto 

previamente, en el capítulo dedicado a la novela de Almazán, éstos tendieron a 

presentarse completamente exteriorizados. La interrogante consiste en si existió 

literatura u otro tipo de textos que, en esa misma época, antes o posteriormente, tendiera 

a generar relaciones intrínsecas entre el hombre y el espacio nacional y en qué sentido 

se dan esas relaciones. En caso de que no se presentara la tendencia a derivar al hombre 

de su circunstancia espaciotemporal o histórica, o que su influencia haya sido mucho 

menor, ¿cómo esto impactó en la representación de la identidad nacional a lo largo del 

siglo XIX?  

Las interrogantes que sugieren los resultados de la presente investigación son 

numerosas y abren la ventana no sólo a nuevos estudios de carácter literario sino que 

proponen trabajos que vinculen distintas áreas del conocimiento para generar 

comprensiones más amplias y complejas de distintos fenómenos y conceptos que aquí 

apenas se han esbozado. En este sentido, por ejemplo, en esta investigación se ha ido 

revelando una República Restaurada compleja, dinámica, inquietante, que no ha sido 

objeto de gran interés por parte de los historiadores revisionistas, pero que a partir de la 

evidencia de su carácter polémico puede despertar la curiosidad de nuevos 

investigadores que ayuden a repensar las características de este periodo fundacional de 

la historia de México.  
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