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Introduccion

A partir de la segunda mitad del siglo XX, el llamado “giro lingiistico” transformo
radicalmente la forma en que los investigadores nos acercamos al estudio de la realidad
y de las creaciones humanas. Si las teorias cientificistas de la primera mitad del siglo
XX concebian al lenguaje como un instrumento transparente, referencial, que permitia
hablar del mundo “objetivamente” y sin dudas acerca de sus posibilidades, en las
ultimas décadas éste ha sido comprendido y estudiado como constructor de realidades,
unas que no existen independientemente de una sociedad y una cultura especifica que
las asume como tales, que las crea y les atribuye una funciéon determinada a través del
lenguaje, y que transforma sus significados con el paso del tiempo.

Desde esta nueva perspectiva, se ha llegado a considerar que el caracter de las
realidades construidas por el lenguaje es imaginario en la medida en que implica
relaciones significantes pero intangibles entre los distintos elementos del mundo;
aunque no se pueden observar objetivamente, existen para esa sociedad que se articula y
se modifica en funcién de dichas relaciones significantes. En palabras de Cornelius

Castoriadis:

cada sociedad define y elabora una imagen del mundo natural en el que vive, intentando
cada vez hacer de ella un conjunto significante, en el cual deben ciertamente encontrar
su lugar los objetos y los seres naturales que importan para la vida de la colectividad,
pero también esta misma colectividad y cierto “orden de mundo”. Esta imagen, esta
visién mas o menos estructurada de la experiencia humana disponible, utiliza cada vez
las nervaduras racionales de lo dado, pero las dispone segin, y las subordina a,
significaciones que, como tales, no se desprenden de lo racional (ni, por lo demas, de
un irracional positivo), sino de lo imaginario.'

Esta manera de aproximarse al problema de la relacion entre el lenguaje y la realidad ha

tenido grandes repercusiones en todas las areas del conocimiento, pues ha implicado la

! Cornelius Castoriadis, La institucién imaginaria de la sociedad, t. 1, p. 258.



revision de muchos conceptos que, en principio, se daban por sentados e inamovibles en
tanto que se partia del principio de eran un reflejo transparente de realidades
extralingiiisticas estables. El concepto de nacidon es un caso paradigmatico en este
sentido, pues nuevas aproximaciones terminaron por advertir que la nacioén sélo existe
en funcion de la comunidad que le da un significado. Tal como afirma Benedict
Anderson, “aun los miembros de la nacidon mas pequefia no conoceran jamas a la
mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oirdn siquiera hablar de ellos, pero en la
mente de cada uno vive la imagen de su comunioén”,” y esta imagen impacta en la forma
en que los hombres actiian y se relacionan entre si.

En la medida en que se asume que los conceptos surgen y se modifican en
funcién de una sociedad que estd en constante movimiento y resignificacion, se ha
podido reconocer también que la nacidon, como muchos otros conceptos, no es una
categoria transhistorica que define a las sociedades de una vez y para siempre sino que
su surgimiento estuvo acomparfiado de una serie de transformaciones en una comunidad
determinada en un momento historico particular, a finales del siglo XVIII, y que el
sentido que adquiere en el imaginario esta intrinsecamente ligado a la comunidad que le
da forma y la resignifica con el paso del tiempo, en funcién de los cambios que ella
misma va experimentando. Es desde esta perspectiva que se puede considerar que el
desarrollo del los conceptos no es lineal ni mucho menos uniforme.

Tal ha sido el punto de partida de numerosas investigaciones que, en los ultimos
afos, se han preocupado por estudiar como las sociedades construyen imagenes de si
mismas a lo largo del tiempo y como éstas se van redefiniendo constantemente. En la
historiografia mexicana es claro que este modo de aproximacion ha dado numerosos

frutos, particularmente en el estudio del siglo XIX y los procesos de construccion de la

? Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, p. 23.



nacion. Conceptos como unidad nacional, origen, soberania, liberalismo,
conservadurismo, secularizacion han sido objeto de profundas revisiones por parte
estudiosos como Edmundo O’Gorman, Charles A. Hale, David Brading, Frangois-
Xavier Guerra, Alan Knight, Elias José Palti, Erika Pani y Brian Connaughton, quienes
han podido mostrar que dichos conceptos estuvieron en permanente modificacion a lo
largo del siglo XIX y, no sdlo eso, sino que tuvieron un desarrollo contradictorio y
problematico.

No obstante que la literatura mexicana del siglo XIX —a la que los autores de la
época atribuian una clara funcién social e ideologica—" debié desempefiar un papel
central en el proceso de construccion de la nacion, hasta la fecha ha sido poco estudiada
desde ese enfoque. La novela historica, desde mi punto de vista, tiene todavia mucho
que decir en torno a la forma en que, a través del relato del pasado, se fueron
construyendo imagenes que apuntaban a definir la identidad de una nacion
recientemente independizada y que se encontraba en proceso de conformacion.

Si bien Gerardo Bobadilla Encinas, en “La poética de la novela historica
mexicana del siglo XIX: la historia y la cultura como testimonio mitico”, ha puesto
énfasis en la funcion ideologica de las novelas que, segun este autor, buscaron “mitificar
negar, descalificar y cancelar esquemas de significacion diferentes al suyo, de corte
liberal, todo en aras de definir y consolidar un proyecto de identidad nacional”,’ parte de
la premisa de que la ideologia liberal y su relato de la historia se mantuvo estable y

consistente a lo largo del siglo XIX,” una premisa que los trabajos historiograficos

3 El ejemplo mas representativo en este sentido es el de Ignacio Manuel Altamirano, quien publicd
amplias reflexiones acerca de la funcion social de la literatura, por ejemplo, en “Revistas literarias de
Me¢xico”. Pero fueron muchos mas los que reflexionaron en torno a este asunto, como Francisco Zarco,
José Tomas de Cuéllar, Ignacio Ramirez, segin se puede comprobar en los textos compilados por Jorge
Ruedas de la Serna, en La mision del escritor.

* Gerardo Francisco Bobadilla Encinas, “La poética de la novela historica mexicana del siglo XIX”, p. 41.
* Bobadilla estudia tres novelas historicas publicadas en diferentes momentos del siglo XIX, La hija del
Jjudio (1848-1849), de Justo Sierra O Reilly, Gil Gomez el insurgente (1859), de Juan Diaz Covarrubias y
Perucho, nieto del Periquillo (1895-1896), firmada por “Un Devoto del Pensador Mexicano” y en cada
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arriba mencionados, y la misma idea de un imaginario que estd en constante
movimiento y resignificacion, han puesto en tela de juicio en los ultimos afios.

Si se parte de la idea de que las ideologias y los imaginarios sobre las distintas
etapas que fueron conformando la historia de México —indisolublemente ligados unos
a los otros— se modificaron a lo largo del siglo XIX, y que su expresion y desarrollo no
se presentaron de forma coherente y lineal, sino que estdn cargados de paradojas y
contradicciones, una perspectiva de analisis que parece muy prometedora, y que es la
que guia el presente estudio, consiste en comprender la forma en que las novelas
historicas se insertan en este proceso de redefinicion constante de las ideologias y de
transformacion en las formas en que una sociedad se fue imaginando a si misma a través
del relato de ciertos hitos del pasado. Para alcanzar ese objetivo, resulta necesario situar
cada obra en su contexto, mostrar la necesidad de ser asi del discurso literario en un
momento histérico determinado, problematizar su forma y sus contenidos
—inseparables uno del otro— y, evidentemente, no se puede lograr con un solo estudio,
pues se requiere de una circunscripcion muy precisa de los objetos de analisis para
poder abarcar los distintos aspectos que involucran. En este sentido, los alcances de
cada investigacion seran muy limitados, y lo que aqui se ofrece es una primera
contribucion al estudio de un problema que puede dar muchos frutos en el futuro.

En esta primera aproximacion me propongo analizar la forma en que el pasado
colonial fue representado por las novelas histéricas en el periodo conocido como la
Republica Restaurada (1867-1877). La eleccion del pasado colonial como eje tematico

se debe a sus peculiaridades: la Conquista y la dominacién espafiola han sido

una de ellas aborda distintos periodos del pasado, la Colonia, la Independencia y la Intervencion francesa,
de manera que se genera la impresion de que hubo un relato uniforme del pasado a lo largo del tiempo. Es
claro que el objetivo del estudio de Bobadilla consiste en descubrir los rasgos comunes, una poética
general, en las novelas historicas del siglo XIX mexicano, pero la busqueda de estas constantes tiende a
diluir la especificidad de los textos y las problematicas que involucraban en un contexto historico
determinado, que son el principal interés en la presente investigacion.



frecuentemente —incluso hoy en dia— objeto de rechazo, pero al mismo tiempo,
cuando se piensa en el problema de la identidad en relacion con un pais donde una
buena parte de sus habitantes habla espafiol, estd integrada a la cultura occidental y el
catolicismo es la religion predominante, es necesario considerar el antecedente colonial.
Es asi que el papel de la Colonia en la historia y en la conformacion de la identidad
nacional ha sido objeto de constantes reflexiones y motivado distintas controversias a lo
largo del tiempo. En la Republica Restaurada, tal como se mostrard en la presente
investigacion, la reflexion sobre el pasado colonial alcanzé un punto algido.

Estudios como el de David Brading, Los origenes del nacionalismo mexicano,
mostraron que, aun antes de la Independencia, e influyendo decisivamente (como modo
de legitimacion) en las élites criollas que en muchos momentos encabezaron los
procesos revolucionarios, se habia ido conformando la imagen de un pasado
prehispanico mitico. Desde ese momento, el pasado colonial empez6 a ser representado
como una época oscura y de sometimiento, bajo la cual subyacia una contradiccion
esencial: un sector criollo (blanco y occidentalizado) rechaza su propia herencia y se
apropia simbolicamente de un pasado prehispanico que se asume heroico, con el fin de
arraigar su origen en el territorio mexicano, no obstante que siente un marcado rechazo
hacia el indigena de carne y hueso. Este imaginario, de acuerdo con Brading y Tomas
Pérez Vejo, sigui6 actualizandose con distintas formas y funciones a lo largo de los
siglos XIX y XX.°

Por otro lado, en el siglo XIX también se desarrollaron corrientes de
pensamiento que ubicaban el origen de la nacion en el pasado colonial, y que no
compartian esta vision idealizada del pasado indigena. Pero hubo formas muy distintas

de plantear el problema. Historiadores liberales como Lorenzo de Zavala (1788-1836) y

8 Cf. ibid., y Tomas Pérez Vejo, “Imaginando a México™ e “Historia, antropologia y arte”.



José Maria Luis Mora (1794-1850), quienes proyectaban la transformacion radical de la
sociedad, tanto en sus instituciones como en sus costumbres y modos de organizacion,
“despreciaron el pasado mexicano, colonial e indigena”,” y ese rechazo, segin Elias
José Palti, se traduciria en la “imposibilidad de desarrollar un concepto consistente de
nacionalidad, esto es, elaborar una imagen de la nacion mexicana que lograse hallar en
ella raices autoctonas a los valores que defendian”™.®

Por su parte, el conservador Lucas Alaman (1792-1853) articulé un relato, la
Historia de Méjico (1849-1852), en que la religion catolica y la cultura hispanica se
ubicaban en el origen y como elemento fundamental del desarrollo de la identidad
nacional. Su historia, segiin David Brading y Elias José Palti,” tendi6 a constituirse en
una defensa del papel de la Iglesia en la sociedad mexicana. Evidentemente, esta vision
de la historia no comulgaba con las prioridades de un liberalismo que, sobre todo a
partir de la década de los cuarenta, tendi6 a despojar a la Iglesia del papel predominante
que hasta entonces habia tenido en la vida publica y que pugnaba por transformar las
estructuras sociales y culturales heredadas del Antiguo Régimen.

Una vez que triunf6 el liberalismo, en la época conocida como la Republica
Restaurada, el problema de como generar un imaginario sobre el pasado que diera
sustento al proyecto politico triunfante parece haber cobrado gran relevancia, pues en
esta época proliferaron las novelas historicas, y el pasado colonial resultd el tema mas
recurrente en la medida que fue abordado por cuatro autores distintos, los reconocidos

liberales Vicente Riva Palacio y Jos¢ Tomas de Cuéllar, el conservador Pascual

" David Brading, Los origenes del nacionalismo mexicano, p. 167.

¥ Elias José Palti, “Lucas Alaman y la involucién politica del pueblo mexicano. ;Las ideas conservadoras
‘fuera de lugar’?”, p. 300. Esta vision de la historia, tal como advierte Palti, no estuvo exenta de
problemas, pero no es aqui el lugar para explicarlos. Algunos de ellos se mencionaran brevemente en el
capitulo dedicado al analisis de Un hereje y un musulmadn, de Pascual Almazan.

’ Cf. David Brading, Los origenes del nacionalismo mexicano, p. 175-176, y Elias José Palti, “Lucas
Alamén”, p. 314-135.



Almazan y el espafiol avecindado en México Enrique de Olavarria y Ferrari,'® siendo
que el primero de ellos publicd cinco novelas distintas en torno a este tema. Esta
recurrencia es un indicio de que al pasado colonial se le atribuy6 un papel fundamental
en la conformacion del imaginario sobre la nacién que se estaba refundando. Asimismo,
el hecho de que la narracion novelesca predominara sobre los relatos propiamente
historicos'' sugiere que la literatura ofrecia ciertas posibilidades expresivas que los
otros no permitian.

Entonces surgen las siguientes preguntas: ;como fue representada la Colonia en
la Republica Restaurada y como se figurd la relacion entre ambas épocas?; jen qué
sentido se actualizan, cuestionan o reinterpretan los imaginarios previos sobre el pasado
colonial en este contexto?; ;de qué manera la representacion del pasado en las novelas
historicas responde a una coyuntura histérica determinada y se inserta en el proceso de
restauracion de la Republica? Si esta representacion del pasado estd enmarcada por el
triunfo del liberalismo, pero éste no se caracterizo por ser una ideologia homogénea a lo
largo del siglo XIX —a veces ni siquiera entre contemporaneos, que con frecuencia se
vieron confrontados politicamente—, ;qué elementos contienen y como se articulan las
ideologias y las posturas politicas que se traslucen a través de las novelas de los
llamados liberales Jos¢é Toméas de Cuéllar y Vicente Riva Palacio, ambos criticos del
gobierno de Benito Judrez? A este tipo de preguntas tratara de dar respuesta la presente
investigacion.

Asimismo, cabe considerar que, aunque el liberalismo habia triunfado, los

conservadores no desaparecieron repentinamente del escenario y hubo reacciones frente

' En contraste con la proliferacion de novelas de tema colonial, hasta donde conozco, del pasado
prehispanico y la conquista sélo se publicaron La vuelta de los muertos (1871), de Vicente Riva Palacio
Los martires del Andhuac (1870), de Eligio Ancona, La piedra del sacrificio (1871), de Ireneo Paz; de la
época independentista hasta la intervencion francesa, Sacerdote y caudillo (1869), Los insurgentes
(1869), El sol de mayo (1868) y El Cerro de las Campanas (1868), todas ellas de Juan A. Mateos, y
Calvario y Tabor (1868), de Vicente Riva Palacio.

"""En el segundo capitulo de este estudio se explicara cuales son estos relatos y como se insertan en el
contexto de la Repuiblica Restaurada.
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a la forma en que los llamados liberales se apropiaron del pasado; dos de ellas, la de
Mariano Davila en su critica a Monja y casada, virgen y martir (1868) de Vicente Riva
Palacio, y la de Pascual Almazan, en su novela Un hereje y un musulman (1870), seran
abordadas en el presente estudio. Al tratar de explicar como se dieron esas respuestas y
en qué consistia su conservadurismo, la presente investigacion no so6lo se suma a la
tendencia a repensar las fronteras entre conservadurismo y liberalismo sino que
contribuird a pensar la Republica Restaurada —que hasta la fecha ha sido poco
estudiada y que desde la idea de un “liberalismo triunfante” tiende a imaginarse como
una época poco controversial— como un periodo mas dinamico y complejo de lo que a
primera vista parece.

En la medida en que éste no es un estudio sobre la obra de Vicente Riva Palacio,
de ¢l solo se analizard su primera novela de tema colonial, Monja y casada, virgen y
martir (1868), que es con la que inaugurd su tarea de contribuir, con el relato de un
pasado remoto, a la conformacion del aparato simbolico liberal. Por otra parte, la novela
de Enrique de Olavarria y Ferrari, Venganza y remordimiento (1868), no sera incluida
en la presente investigacion, puesto que se trata de la visién de un espafiol sobre la
época colonial, y lo que interesa aqui es estudiar como los mexicanos conformaron una
imagen de si mismos a través del relato del pasado. De esta manera, el corpus de esta
investigacion se integra con tres novelas: Monja y casada, virgen y madartir, de Riva
Palacio, El pecado del siglo (1869), de José Tomas de Cuéllar, y Un hereje y un
musulman (1870), de Pascual Almazan.

Ya estudios como los de Marco Antonio Chavarin y Leticia Algaba han puesto
énfasis en la funcion ideologica de las novelas de Vicente Riva Palacio, que se
encontraban al servicio de la difusion del proyecto politico y los valores del liberalismo

en la Republica Restaurada —particularmente en lo que se refiere a la reduccion de la
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influencia politica, econdmica y social de la Iglesia en la vida publica—, y para ello
construian una imagen de pasado que servia como justificacion histérica de dicho
proyecto, de una vision de mundo bajo la cual se pretendia unificar a la sociedad. En
este sentido, lo que se propone el presente estudio es problematizar la funcion
ideologica que se le atribuyé a las novelas historicas y, a través del andlisis de los
discursos novelescos, evidenciar las aporias en la forma en que esa vision de mundo es
articulada.

En principio cabe sefiar que la imperiosa necesidad de referirse a un presente que
estaba en proceso de construccion, y en el que practicamente todo estaba por hacerse —
no hay que olvidar que décadas de guerras civiles habian dejado como saldo una
sociedad dispersa y muchas veces confrontada, una economia paralizada, un gobierno
fragil, un imaginario social fragmentado en distintas memorias del pasado que
implicaban diversas formas de comprender la realidad presente—, hara de la novela
historica y de la representacion del pasado, mas que un medio para explicar la necesidad
de ser asi de una época anterior o el proceso historico que conduce al presente, un
recurso para intervenir directamente en el presente, para hacer proselitismo, para
cuestionar las politicas del gobierno y sefialar problemas sociales.

Este “presentismo” y la diversidad de temas abordados en las novelas provoca
que el pasado representado se fragmente en significados particulares, los cuales no so6lo
llegan a generar imagenes desarticuladas e incluso contradictorias sobre el pasado
colonial, sino que los problemas se extienden a las relaciones que se establecen entre el
pasado representado y el presente de enunciacion: si bien hay momentos en que el
pasado se figura como antecedente del presente en el marco de un proceso de cambio, a
veces el primero es objeto de rechazo, se muestra como un tiempo cerrado en si mismo

y queda desvinculado del presente; en otros casos, ciertos ideales o problemas del
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presente se proyectan al pasado y entonces llega a suceder que los tiempos se
confunden, que el pasado se convierte en recurso para aludir directamente al presente.

La relacion problematica entre pasado y presente conduce a reflexionar en torno
a las formas en que estas novelas de la Republica Restaurada generaron una
comprension particular sobre la temporalidad. Esta reflexion resulta relevante en la
medida en que la novela historica, tal como se ha afirmado desde el estudio pionero de
Georg Lukécs, La novela historica, es resultado del surgimiento de la temporalidad
historica. Desde este modo de figurar el acontecer a través del tiempo, el pasado
comenzo a ser visto como antecedente del presente pero esencialmente distinto de €I, y
las diferencias se hacian visibles a partir del contraste entre las distintas maneras en que
los hombres habian vivido en el mundo a través del tiempo. Si en las formas
tradicionales de representar el acontecer, el significado esencial de las acciones
humanas permanecia idéntico a si mismo, independientemente del lugar y el tiempo en
el que habian tenido lugar, la nueva comprension del acontecer llevo a considerar que el
significado del hombre y sus acciones era inseparable del lugar y el tiempo en que
habian tenido lugar, pues todos juntos constituian una unidad indisoluble.

La novela histérica mexicana, como lo ha sefialado Alejandro Araujo en Novela,
historia y lecturas, participa de esta nueva forma de concebir y representar el tiempo.
Sin embargo, es necesario considerar que ella se inscribe en un contexto social y una
tradicion particular, que es refuncionalizada a partir de ciertas formas de comprension
del mundo arraigadas en una sociedad determinada. Tal como ha advertido Cornelius
Catoriadis, los imaginarios tienden a ser acumulativos. Cada nuevo concepto, cada
nueva forma de representar el mundo, tiende a integrarse al magma de significaciones

que una sociedad particular ya ha ido construyendo a través del tiempo; pasa a formar
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parte de “una diversidad no susceptible de ser reunida en un conjunto”, una diversidad
que coexiste.'?

Es la idea de coexistencia la que ha permitido repensar las categorias de analisis
no como medios para segmentar la realidad social e historica, dividirla en funcion de
cortes espaciotemporales, sino como herramientas que permiten pensar el modo en que
una sociedad va articulando sus propias significaciones a través del tiempo, y cémo
estas significaciones se interpenetran y redefinen mutuamente. Es asi que el analisis se
propone demostrar que, en las novelas historicas mexicanas de la Republica Restaurada,
distintas formas de representar la temporalidad, tradicionales y modernas (en el sentido
ya mencionado de la temporalidad 1lamada historica), se articulan en una relacion tensa,
y a veces contradictoria, para generar ciertas imagenes del pasado colonial que
resultaban pertinentes en un contexto determinado en tanto que expresaban y
procuraban dar respuesta a las inquietudes de una sociedad particular. En este sentido,
esas imagenes de la Colonia, antes que mostrar como fue o pudo ser el pasado, dicen
mucho acerca de las formas en que la sociedad mexicana de la Republica Restaurada —
o al menos ciertos sectores de la misma, que a fin de cuentas contribuyeron a conformar
una vision “oficial” de la realidad mexicana—"" se representaba a si misma, los modos
en que imaginaba su propia temporalidad, sus realidades pasadas y presentes.

Evidentemente, el estudio de la representacion del tiempo implica un problema
narrativo y, en tanto que lo que aqui se analiza es un género literario, para poder mostrar
como se lleva a cabo esa representacion es indispensable analizar los codigos bajo los

cuales se estructura el discurso novelesco.' En primera instancia, cabe advertir que,

12 Cornelius Castoriadis, La institucién imaginaria de la sociedad, t. 11. p. 34.

"> Quedan por investigar los alcances de esta vision de mundo en la sociedad mexicana posterior. Monja y
casada, a la fecha, sigue siendo una de las novelas mas leidas del siglo XIX, al menos, entre la clase
media.

' Aunque el objetivo de esta introduccion no es disertar en torno a las fronteras entre historia y ficcion —
un problema que abordé en mi tesis de maestria “La representacion de la Colonia en tres novelas
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siguiendo los planteamientos de Mijail Bajtin, en “El problema de los géneros
discursivos”, la novela histérica es entendida aqui como un género discursivo
secundario (ideoldgico) que es articulado a partir de otros géneros discursivos (literarios
y no literarios). Ello significa que, si bien se parte del principio de que la novela
historica aparecié a finales del siglo XVIII como resultado del surgimiento de la
temporalidad histérica, lo que implico nuevas formas de concebir y representar
narrativamente las relaciones entre el hombre y su situacion espaciotemporal, también
se asume que es deudora y se articula en funcién de una tradicion narrativa que, a su
vez, estaba ligada a ciertas formas de comprension del mundo que no contemplaban su
historicidad.

En el caso de las novelas historicas mexicanas de la Republica Restaurada, lo
que se podra advertir es que la novela de aventuras y, en cierta medida, las narraciones
ejemplares, son actualizadas en la representacion de la Colonia, y las imagenes del
tiempo y del mundo que transmite cada texto dependen del grado de reelaboracion de
los géneros tradicionales de los que se echa mano para transmitir determinados
significados en un contexto particular. Mientras menor sea la reelaboracion, serd mas
fuerte la presencia de formas de temporalidad que tienden a igualar pasado y presente en
funcién de significados que se asumen como universales o atemporales, y estas formas
del tiempo se presentardn con mayor frecuencia en las novelas de autores liberales en la

medida en que su objetivo era el de difundir una serie de valores a través de los cuales

histdricas del siglo XIX mexicano”—, cabe aqui hacer una precision que permita comprender el horizonte
conceptual del que parte la presente investigacion. Tal como ha sefialado Hayden White en Metahistoria,
los relatos de caracter ficcional presentan estructuras muy similares a los de caracter historico, en la
medida en que ambos son tramados en funcion de ciertas 16gicas narrativas, ciertos modos de tramar y
generar relaciones entre los distintos elementos que componen el mundo, vigentes en una sociedad
determinada. Pero también es importante advertir, siguiendo a Paul Ricoeur, que existen claras
diferencias entre ambos: los relatos historicos parten de una base documental de la que no pueden
despegarse e incluso esa base documental puede hacer que el relato historico se distancie de las logicas
narratvas convencionales; en cambio, la ficcion se distancia de esas l16gicas narrativas a partir de la
invencion, pues tiene la intencion de referir no lo que realmente sucedio sino, segun sefiala Paul Ricoeur,
“lo que pudo haber ocurrido”, y es asi que la literatura se revela como constructora de realidades posibles
(Cfr. Paul Ricoeur, Historia y narratividad, pp. 183-214).
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se pretendia unificar a la sociedad de la Reptiblica Restaurada. En contraste, la mayor
reelaboracion de los géneros tradicionales, a través de la cual se fortalece la imagen del
tiempo historico, se da en la novela del conservador Pascual Almazan, donde si bien se
afirma la validez atemporal de ciertos principios, predomina justamente el
cuestionamiento de ciertas formas de comprension del mundo que difundian algunos
liberales de la Republica Restaurada.

El andlisis de las novelas mostrara que la forma novelesca esta indisolublemente
ligada a un problema ideoldgico en un contexto determinado, es decir, que la novela
historica no es un género que se desarrolld de manera lineal y progresiva, sino que su
poética se vincula con las preocupaciones de una sociedad en un momento especifico.'
En este sentido, la presente investigacion evidenciara que cada novela implica maneras
distintas de representar el tiempo y el acontecer historico, es decir, que no hay una
poética, sino poéticas de la novela historica mexicana de tema colonial en la Republica
Restaurada.

Para develar los problemas que involucran las novelas histéricas de tema
colonial se ha elegido como eje de analisis el problema del tiempo, pues, como se ha
seflalado previamente, es una nueva forma de asumir la temporalidad, de relacionar el
pasado con el presente, la que pone en juego la novela historica. Evidentemente, en la
medida en que cada forma de representar el tiempo implica relaciones particulares entre
los distintos elementos que componen el mundo, la temporalidad no se estudiara de
manera aislada sino en funcion de la imagen del mundo —tiempo, espacio y hombre—,

que transmite.

'3 Ya desde La novela histérica, de Georg Lukécs (pp. 71-102), se habia sefialado que la novela histérica
adquirio distintas formas en el siglo XIX, dependiendo no solo de la corriente literaria a la que se
adscribia cada texto sino, sobre todo, de la circunstancia espaciotemporal en que se habia producido cada
texto. Asi, advirtio que las diferencias entre la novela inglesa, la rusa y la italiana, entre otras, se
explicaban en funcion del desarrollo histérico, que en cada pais habia sido distinto. Lo que se procura
enfatizar en la presente investigacion es que las diferencias también estan ligadas a la funcion ideologica
de los textos en un contexto histérico determinado.
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El primer capitulo de la presente investigacion esta destinado a explicar como se
constituyeron las formas del tiempo en las sociedades tradicionales y, como a partir del
siglo XVI, una serie cambios en la forma en que el hombre se representaba —se
imaginaba— a si mismo y se relacionaba con el mundo derivaron en el surgimiento de
la temporalidad historica a finales del siglo XVIII. Para explicar este proceso me baso
en algunos de los planteamientos de Reinhart Koselleck, desarrollados en Futuro
pasado. Para una semantica de los tiempos historicos, asi como en Regimenes de
historicidad de Frangois Hartog. Los trabajos de Mijail Bajtin, especialmente “Las
formas del tiempo y el cronotopo en la novela” y “La novela de educacion y su
importancia en la historia del realismo”, son los que permiten mostrar como se fueron
manifestando estos cambios en la literatura.'®

En tanto que en este estudio se da una importancia fundamental a la Republica
Restaurada como eje significante desde el cual se le da un sentido particular al tiempo y
se le atribuye una funcién especifica a la novela historica, y que también determina las
formas de aproximacion al pasado colonial, en el segundo capitulo se ofrece un
panorama sobre algunas caracteristicas de este periodo de la historia mexicana que
permite contextualizar las novelas que aqui son objeto de estudio.

En los siguientes tres capitulos se analizaran, por separado y en orden
cronologico, las tres novelas que constituyen el corpus de la presente investigacion:
Monja y casada, virgen y martir (1868), de Vicente Riva Palacio, El pecado del siglo
(1869), de Jos¢ Tomas de Cuéllar, y Un hereje y un musulman (1870). El analisis en
cada capitulo se divide en cuatro partes en que constantemente se vinculan problemas

derivados del contexto de la Republica Restaurada con la estructura narrativa y las

'S Fueron los trabajos de Catoriadis, Los imaginarios sociales, y Jacques Ranciére, Los nombres de la
historia y Le partage du sensible, esthétique et politique, 1os que ayudaron a comprender como se van
articulando las poéticas de la historia a través del tiempo.
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formas de significar el pasado y el presente.'” En el primer apartado se procura explicar
como la novela se situa ideoldgicamente frente a su contexto historico y frente al
pasado: quién es el autor y cudles fueron sus tendencias politicas y literarias; cuales son
las intencionalidades explicitas o implicitas en lo que se refiere al relato del pasado, y
que se revelan, sobre todo, a partir de los paratextos —los anuncios en los periodicos,
los textos introductorios, los titulos y subtitulos, las polémicas que se generaron en
torno a los temas que aborda Monja y casada, algunos otros textos publicados por los
autores en la misma época—, o de algunos comentarios del narrador a lo largo del texto.
La segunda parte de cada capitulo analitico estd destinada mostrar como se
construye la imagen de un tiempo pasado o historico a partir de la presencia de ciertos
personajes o acontecimientos que tuvieron lugar en el periodo colonial, que estan
documentados y que los lectores pueden reconocer como tales. En primera instancia, se
explica la manera en que se figura la relacion entre pasado y presente a partir de estos
sucesos y personajes. Asimismo, se sefiala como se construyen significados particulares
en torno al pasado colonial en funcion de las relaciones tematicas, temporales y
narrativas que se establecen entre estos elementos propiamente historicos. Finalmente,
se advierte como estos elementos contribuyen a significar el presente de enunciacion.
En la tercera parte se estudia la forma en que se genera una explicacion
particular, o explicaciones distintas, del mundo narrado —que se traduce en una
imagen, o imagenes, del tiempo— a partir de las relaciones que se establecen entre los
personajes —historicos o ficticios— y el espacio que habitan. El andlisis permite
mostrar hasta qué punto la vida y las acciones de los personajes son derivadas de su
circunstancia y contribuyen a generar la imagen de un tiempo histérico pasado que

antecede y es distinto al presente —es decir, si se establece una relacion estrecha entre

'7 Para llevar a cabo el anélisis literario y vincular las formas narrativas con los modos de figurar y
significar el mundo me he apoyado fundamentalmente en las obras de Mijail Bajtin Estética de la
creacion verbal y Teoria y estética de la novela.
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el hombre y el espacio que habita y se hace visible la distancia temporal desde el
momento en que la légica del mundo narrado se muestra distinta del presente— y hasta
qué punto la imagen del mundo es resultado de la extrapolacion y yuxtaposicion de los
valores y la vision de mundo del autor en la diégesis, de manera que se generan
imagenes de pasado acordes con la ideologia que se busca difundir en la Republica
Restaurada pero cuya logica no se muestra como derivada de la naturaleza de un tiempo
pasado.

Para concluir el examen de los textos, en el ultimo apartado se analiza la imagen
del hombre que transmite cada novela: en qué consiste su temporalidad; qué papel y
significado se le atribuye en el acontecer —ya sea en el ambito publico o en el privado,
ya sea como elemento activo o como un objeto paciente que es afectado por el
acontecer—; de qué manera esta imagen del hombre contribuye a significar el presente
de la Republica Restaurada. Lo que revelara el andlisis de las novelas es que hay una
clara tendencia a proyectar una imagen idealizada del hombre que contrasta con una
realidad histdrica y humana sumamente problematica que tiende a ser objeto de rechazo.
Esta relacion conflictiva entre ciertos ideales y la realidad historica representada se
revelard como un elemento comun en las tres novelas historicas, que invita a reflexionar
en torno a la forma en que los hombres de letras de la Republica Restaurada percibian
su propia historicidad.

El capitulo final de esta investigacion es un recuento de los descubrimientos que
se fueron llevando a cabo a lo largo del analisis y que se relinen en torno a tres ejes
tematicos: 1) Una imagen del tiempo, del hombre y del mundo que habita como
resultado de motivaciones subyacentes que se hacen visibles en las novelas; 2) los
problemas propiamente narrativos que involucra la novela historica, los cuales se

derivan no so6lo de una actitud particular frente al pasado sino también de la
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actualizacion de géneros literarios que vienen de la tradicion asi como de la narracion de
sucesos historicos previamente documentados que sirven de base para el relato de
ficcion; y 3) las posibilidades que ofrece y las dificultades que implica el relato del
pasado colonial desde la novela historica en el contexto de la Republica Restaurada.
Antes de pasar al desarrollo y andlisis de los distintos problemas que involucra
esta investigacion, cabe hacer un sefialamiento mas. Para reconstruir el periodo de la
Republica Restaurada, los debates que tuvieron lugar y los imaginarios vigentes en ese
entonces, ha sido necesario no s6lo considerar los diversos estudios que se han hecho
sobre los conflictos entre liberalismo, conservadurismo, el proceso de secularizacion
que se llevo a cabo en el siglo XIX y que alcanzé uno de sus puntos climaticos en la
Republica Restaurada,'® sino también consultar los periodicos de la época asi como
algunos de los textos que pudieron haber influido en la escritura de alguna de las
novelas o que constituyen el contexto literario y narrativo en que se inscriben. En este
sentido, es claro que no agoté todas las fuentes posibles y probablemente quede todavia
mucho por decir acerca de las relaciones entre las novelas y su contexto. De hecho, mas
que pretender agotar un tema, la presente investigacion procura abrir el campo a nuevas
perspectivas de andlisis, invitar a la profundizaciéon en torno a los problemas aqui
planteados, a la colaboracion interdisciplinar que puede contribuir no solo al
conocimiento de la novela histdrica sino también al estudio de las formas en que la

sociedad mexicana se ha ido construyendo imaginariamente.

'8 Los nombres de los autores que han abordado estos problemas se mencionaron al principio de esta
introduccion y los titulos de las obras consultadas se enlistan en la bibliografia.
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1. La representacion del pasado desde la novela historica

La novela historica es producto y expresion de una nueva forma de concebir el mundo y
vivir en ¢él, que afectd tanto a la historia como a la literatura. Este cambio empieza a
manifestarse en el siglo XVI, pero alcanza su auge en el siglo XVIII, e implica una
modificacion sustancial en la percepcion del espacio y del tiempo, asi como de las
relaciones del hombre con el mundo que habita."

A partir de la era cristiana, y con la creciente institucionalizacion de la religion,
los libros sagrados fueron concebidos como portadores de un saber universal que fue
modelando la mentalidad de Occidente. Desde esta concepcion, el futuro representaba el
fin del mundo. Entre la llegada de Cristo y el Apocalipsis no se daria un cambio
sustancial en la humanidad, de manera que en las sagradas escrituras estaba reunido
todo el conocimiento util para el hombre; en ellas se expresaban una serie de reglas y
valores —transmitidos a través de los representantes de la Iglesia— que debian regir el
comportamiento en espera del juicio final. Asi, en el pasado ya estaba dicho todo, el
presente era esencialmente una repeticion de lo mismo y el futuro representaba la
posibilidad de salvacion. En esta vision escatologica, la vivencia del espacio terrenal no
era un fin por si mismo, mas bien era una prueba y, por tanto, no estaba exenta de
padecimientos, al contrario, el disfrute tendia a distraer al hombre del camino hacia el
fin Gltimo, el mas alla.

Tal forma de experimentar el mundo, el tiempo y el espacio se manifiesta en la
literatura ejemplar que proliferé en la Edad Media: la hagiografia ofrecia modelos de

virtud, de sacrificio, conminaba a los hombres a no dejarse tentar por los placeres que

' Para explicar las formas de representacion y el significado del tiempo y el espacio en la Edad Media,
asi como su desarrollo posterior me baso fundamentalmente en Reinhart Koselleck, Futuro pasado, pp.
21-66 y 155-171, Frangois Hartog, Regimenes de historicidad y Mijail Bajtin, Estética de la creacion
verbal y Teoria y estética de la novela.
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ofrecia el diablo; los exempla ensefiaban a no caer en los mismos yerros en que habian
caido los personajes del relato o a imitar a aquellos que habian actuado con sabiduria.
La historia era también maestra de la vida —concebida asi desde los tiempos de
Ciceron—, y como tal ofrecia reflexiones morales; los acontecimientos del pasado se
presentaban como modelos de lo que se debia, o no, hacer en el presente.

Esto solo podia ser asi porque se creia que los cambios en el espacio y en el
tiempo no transformaban la esencia de las cosas —las consecuencias que tuvo una
accion en el pasado serian idénticas en el presente, sin importar que se hubieran
desarrollado doscientos afios después en un clima completamente distinto—. Al
contrario, la idea de repeticion de lo que es en esencia lo mismo estd muy presente en
los mitos, las alegorias, los simbolos religiosos, los rituales ligados a los ciclos de la
naturaleza. El pasado, de esta manera, se podia segmentar en funcion de significados y
valores estables —bondad / maldad, ambicion y egoismo / caridad y desprendimiento,
etcétera—; cada acontecimiento estaba cerrado en si mismo y se podia
descontextualizar para ser usado como ejemplo en una argumentacion sobre un asunto
distinto al que en principio le habia dado origen, porque lo que importaba era la esencia
de la accion, su significado trascendente, no lo circunstancial. El escenario de la accion
—Ila cual era sometida a una valoracion de tipo moral— era un telén de fondo y, como
tal, intercambiable.

Dicha concepcion del mundo también implica una imagen particular del hombre.
Este, en el pensamiento cristiano, se encontraba dividido en dos, materia y espiritu. Lo
corporal era un accidente, era efimero y como tal carecia de valor o incluso resultaba
negativo porque tendia a alejar al hombre de lo espiritual. La especificidad del cuerpo
—como la del acontecer en el espacio y el tiempo—, su vida cotidiana, sus necesidades

materiales bajo ciertas circunstancias, su relacion con un espacio y un tiempo particular,
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carecian de relevancia en términos espirituales; en dado caso, el cultivo y exaltacion de
lo material, asociados al pecado, constituian un signo de la degradacion del espiritu.

Sin embargo, en la misma Edad Media se fue gestando un nuevo pensamiento
que alcanzd una de sus cuspides en el siglo XVI, cuando el humanismo terminé por
convertir al hombre y su mundo en el centro de la reflexion. Esta forma cada vez mas
secular de situarse en el mundo, expresada a través de la literatura, la analiza Mijail

Bajtin en la obra Gargantua y Pantagruel, de Frangois Rabelais:

La tarea de Rabelais consiste en purificar el mundo espacio-temporal de elementos
nocivos para ¢él, de concepcion del mundo del mas alld, de las interpretaciones y
jerarquizaciones verticales de ese mundo, del contagio de la “antiphisis” que lo ha
impregnado. Esta polémica tarea se combina en Rabelais con otra positiva: la
reconstruccion de un mundo espacio-temporal adecuado, en calidad de nuevo cronotopo
para el h;)ombre nuevo, armonioso y unitario; de nuevas formas de relacion entre los
hombres.

La literatura de Rabelais es la expresion del surgimiento de un hombre nuevo que
reflexiona sobre la adecuacion entre €l y su entorno, que imagina modos de reconstruir
ese mundo. Detras de este giro hay numerosos factores historicos, como el
descubrimiento de América, el desarrollo de la ciencia, el cisma del cristianismo y la
Reforma protestante,”' que no corresponde explicar aqui, pero que provocaron una crisis
en el pensamiento de Occidente cuyas consecuencias son fundamentales porque
derivaron en la transformacion radical de la representacion del mundo en la historia y en
la literatura.

Dicha transformacion cobrdé un nuevo impulso en el siglo XVIII, cuando las
revoluciones sociales modificaron radicalmente la forma en que los hombres percibian

su papel en el mundo, ahora como agentes activos del cambio en vez de receptores

2% Mijail Bajtin, “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, en Teoria y estética de la novela,
p- 320.
! Para comprender el impacto de estos acontecimientos en la forma de vivir y percibir el mundo
constltese Reinhart Koselleck, “Futuro pasado del comienzo de la modernidad”, en Futuro pasado, pp.
21-40.
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pacientes en espera del juicio final, y cuando el racionalismo ilustrado centr6 sus
reflexiones en el conocimiento del hombre y su entorno, asi como en la forma en que
ambos interactuaban.

El proceso de secularizacion del mundo, que comenzod en el siglo XVI y se
fortalecio en el XVIII, no sdlo implicd un dominio cada vez mayor del Estado sobre la
institucion eclesidstica en asuntos de gobierno y administracion sino sobre todo una idea
de gobierno en y para el mundo, la cual a su vez conlleva una nocidon de mejoria que
puede abarcar desde la pacificacion de una region hasta la posibilidad de progreso
material —cuyo garante sera precisamente el Estado—. El mundo, entonces, se fue
convirtiendo en condicionante de la accion; para ello se hizo necesario conocerlo en su
especificidad espaciotemporal.

Por otra parte, las nociones de adecuacion y mejoria arriba expresadas remiten a
un desplazamiento en las preocupaciones del hombre, cuyo centro de atencion se fue
trasladando paulatinamente del pasado hacia el futuro. A partir del siglo XVIII, la
historia sirvié cada vez mas como herramienta para pensar o intentar prever el futuro del
hombre o de una nacion, pero ya no a partir de las certezas que antes proveia el pasado,
sino de pronosticos fundados en probabilidades que, sin embargo, podian fracasar,
porque el futuro, conforme se ensanchaba en la visiéon del hombre y las revoluciones
transformaban radicalmente los modos de vivir en el mundo, parecia cada vez mas
incierto.

La preocupacion por el futuro se manifestd también en el renacimiento de la
literatura utdpica, que es producto de la tension entre el rechazo de un presente
conflictivo, la afioranza de un pasado en que se creia que la vida era mas tranquila y mas
inocente, aunada a la creciente certeza de que el retorno a ese pasado era imposible, y la

proyeccion cada vez mas frecuente de los suefios e ideales de un mundo carente de
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conflictos hacia el futuro. Dicha proyeccion trasciende los limites de la literatura y
alcanza una de sus maximas expresiones en el socialismo utopico del siglo XIX, que si
bien no vaticina el fin del mundo como lo hacia el catolicismo, todavia se fundaba en la
creencia de que el futuro se dirigia a un destino particular, un fin cierto que se podia
pronosticar. Contra la incertidumbre del futuro, el progreso y la superacion de los
conflictos entre los seres humanos o entre el hombre y la naturaleza fueron los destinos
pronosticados por las filosofias del siglo XIX.

El movimiento hacia un futuro cada vez mas lleno de posibilidades esta
estrechamente vinculado con un cambio en la forma de entender el pasado. El pasado
dejo de ser un tiempo cerrado en si mismo y se fue convirtiendo paulatinamente en la
historia de las generaciones, es decir, de los padres y los abuelos, de la familia, la
sociedad y, finalmente, de la nacion. Siguiendo esta misma direccion, el pasado se fue
acercando cada vez mas a la experiencia concreta del individuo y termind por explicar
su existencia en un lugar y un tiempo determinados, asi como sus transformaciones en
un continuo movimiento hacia el fututo.

El pasado poco a poco se hizo visible en el presente, como encaminandose hacia
pero también distante de €I, porque el hombre del hoy no era igual al de ayer, y la
explicacion de cada cambio se fue ligando paulatinamente a las condiciones
espaciotemporales de cada época que, a la par que el individuo y en estrecha relacion
con ¢l, llevaban en si mismas los signos de la transformacion, las huellas del paso del
tiempo en su camino hacia el futuro. La imagen del mundo, tanto pasado como presente,
quedod claramente condicionada por la experiencia de un individuo que se transformaba
con el mundo, que resignificaba y daba sentido al pasado en funcién de sus
preocupaciones sobre el presente y el futuro. Fue entonces que el espacio y el tiempo

comenzaron a ser representados como condicionantes de la accién del hombre.
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La expresion literaria de esta nueva experiencia de la temporalidad historica la
ubica Mijail Bajtin en el siglo XVIII, y la ejemplifica con la obra de Goethe, donde el
mundo —espacio, tiempo y hombre—, se experimenta como una totalidad. Mientras las
novelas de caballerias, la picaresca o el mismo Quijote tenian todavia un caracter
enciclopédico, pues mostraban acontecimientos de manera sucesiva pero no integrados
uno dentro de otro —uno a partir o como consecuencia de otro—, de manera que los
elementos se podian aislar, omitir o intercambiar sin que el significado del relato
cambiara esencialmente, en la novelistica de de Goethe, tal como observa Bajtin, una
nueva forma de percibir el mundo determina que hombre, espacio y tiempo sean

interdependientes y estén integrados en una unidad de sentido:

detras del mundo de la novela siempre se percibe el mundo nuevo y totalizado; este
mundo envia a la novela sus representantes y sustitutos que reflejan su nueva plenitud
real y su caracter concreto (lo geografico y lo historico en el sentido mas amplio de
estas palabras). No todo se menciona en las novelas, pero la totalidad compacta del
mundo real se percibe detrds de cada imagen de la obra, porque cada imagen vive y
cobra su forma dentro del mundo.*
Si el azar, lo incidental, el “de repente”, regian la estructura de la novela de caballerias y
generaban secuencias de acciones que carecian de una conexion “necesaria” —de una
necesidad de ser asi y no de otro modo—, “El mundo de Goethe es una semilla
germinada, real hasta el fin, existente y visible y al mismo tiempo prefiada de un futuro
real que carece de ella”;> aqui incluso el azar tiene una razén de ser.
La busqueda de una totalidad de sentido también se convierte en una de las
» 24

caracteristicas de la historia moderna: “La historia, en su unicidad, destruy6 el azar”,

porque incluso éste tiene una funcidon en el relato de la historia, una actividad que

22 Mijail Bajtin, “La novela de educacion y su importancia en la historia del realismo”, en Estética de la
creacion verbal, p. 238.

2 Ibid., p. 243.

% Reinhart Koselleck, “El azar como residuo de motivacion en la historiografia”, en Futuro pasado, p.
168.
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devino en “ciencia de reflexion”. Una vez que los tiempos se pensaron como
radicalmente distintos, y en vista de que cada quien construia la historia desde su
horizonte de experiencia —el pasado se leia desde el presente, en ello radicaba su
actualidad—, esta ultima ya no podria ensefiar nada directamente, mucho menos
ejemplos de conducta o valores atemporales.”” El pasado, una vez superado, solo seria
capaz de ensefiar el camino que habia conducido de ¢l al presente, permitiria entender
cudles eran las circunstancias del hombre. Conforme el pasado se fue aproximando a la
experiencia del hombre, se hizo cada vez menos ejemplar y mas humano.

Tal es el contexto de surgimiento de la novela histérica que no solo tendié a
hacer visible el tiempo historico y a reflexionar sobre el sentido del pasado, sino
también a aprehender, exhibir o problematizar una relacion cada vez mas cercana y
conflictiva entre el individuo, el mundo y los grandes acontecimientos de la historia,
entre lo publico y lo privado, exterioridad e interioridad, deber y desear; una relacion
que apuntaba a desacralizar la historia, a secularizarla, a hacerla mas préxima al hombre
y a su horizonte de experiencia, a un presente que miraba al futuro cada vez mas
incierto de un individuo que quizas mafana seria otro, y que en su camino percibia en si
mismo el pasado que construyd su imagen actual pero que al mismo tiempo se iba
quedando atras.

Sin embargo, segun se ha visto, la nueva concepcion de la temporalidad es
producto de siglos de desarrollo, como también su expresion literaria, y dificilmente se
presenta de manera acabada, sino que entra en una relacion tensional con las formas
tradicionales; de ahi que Bajtin advierta que el mismo Walter Scott, considerado padre

de la novela histdrica, no pudo sustraerse del todo a representaciones del pasado como

2% Reinhart Koselleck, “Historia magistra vitae”, en ibid, pp. 62-65. Los sefialamientos de este parrafo
resultan particularmente pertinentes para la presente investigacion porque de aqui en adelante se
denominara pasado a toda referencia a tiempos pretéritos que no esté articulada bajo esta idea de
unicidad, de totalidad de sentido.
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un tiempo cerrado.® La manera en que se desarrolla esta nueva concepcién del mundo
esta ligada necesariamente a una cultura determinada y a una comprension particular del
hombre y su situacion espaciotemporal. Eso explica también que las caracteristicas del
género literario y de la representacion del pasado varien de un pais a otro, tal como
advierte Georg Lukécs en su estudio La novela histérica.”’

De acuerdo con Maria Cristina Pons, quien retoma y ahonda en las reflexiones

de No¢ Jitrik sobre la funcion explicativa de la novela historica, se trata no sélo de

un modo de representacion de las condiciones materiales de existencia que refleja una
conciencia historica determinada y de una determinada manera, sino que también se
produce en coyunturas historicas particulares. En términos generales, la emergencia y la
produccion de la novela histérica responde a grandes transformaciones o
acontecimientos histdricos, los cuales traen aparejados, como sefiala Jitrik, la necesidad
de ubicarse frente a la historia, o asumir un historicismo, redefiniendo la identidad
frente a tales acontecimientos.”

El analisis que sigue parte de una concepcion dinamica de la transformacion en la
concepcion del espacio, el tiempo y la historia, para estudiar la representacion del
pasado colonial en novelas historicas mexicanas publicadas durante la Republica
Restaurada (1867-1876). Es decir que no se trata aqui de clasificar o etiquetar a las
novelas seglin su relacién con una concepcion moderna o tradicional de la historia, sino
de mostrar los vasos comunicantes, de sefalar las relaciones tensionales que se
establecen, en un momento histérico determinado, entre diversos modos de comprender
y representar el mundo. Esta forma de aproximacion a las novelas ayudara a entender no
solo la especificidad de los textos y de sus modos de representar el pasado colonial sino

también la imagen del hombre y del mundo que construyen en un contexto especifico.

26 Cf. Mijail Bajtin, “La novela de educacion”, en Estética de la creacién verbal, pp. 246-247.
7 Cf. Georg Lukécs, La novela histérica, pp. 71-102.
28 Maria Cristina Pons, Memorias del olvido, pp. 19-20.
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2. El pasado colonial visto desde la restauracion de la Republica

Antes de pasar al analisis de la representacion del mundo colonial en las novelas
historicas que constituyen el corpus de esta investigacion, es importante tratar de
entender por qué los primeros afios de la Republica Restaurada resultan propicios para
ese movimiento de retorno hacia el pasado que lleva a cabo la novela historica. En
primera instancia, se trata de un momento fundacional en un sentido politico. Una vez
derrotado el imperio de Maximiliano y concluida la guerra civil, se reinstal6 en el poder
Benito Juarez, y quedé como primer magistrado de la Suprema Corte Sebastian Lerdo
de Tejada. Ellos habian sido actores fundamentales en la transformacion politica
inaugurada con la constitucion liberal de 1857, pero sobre todo con las Leyes de
Reforma, las cuales constituyeron momentos criticos en las relaciones entre la Iglesia y
el Estado —que para entonces ya se encontraban bastante deterioradas—>’ y definieron
la direccion que posteriormente seguiria el proceso de restauracion de la Republica.

La reforma politica comprendia fundamentalmente el desarrollo de una nacién
de ciudadanos iguales ante la ley, cuyo unico garante era el Estado; es decir, de una
sociedad secularizada en la que el Estado sustituiria a la Iglesia —que hasta ese
momento habia jugado un papel medular en la vida piblica— como responsable de la
educacion y como el principal regulador de la sociedad. Contemplaba asimismo una

redistribucion del poder que afectaba considerablemente la autonomia asi como Ia

%% Brian Connauhton, en Entre la voz de Dios y el llamado de la patria explica el desarrollo de estas
relaciones durante la primera mitad del siglo XIX como una serie de desencuentros en que la Iglesia, a
pesar de su influencia social, llevaba las de perder, pues acusaba un deterioro interno que habia dafiado su
imagen frente a ciertos sectores, lo que llevo incluso a algunos conservadores a plantear la necesidad de
una vuelta al cristianismo primitivo, a una moral cristiana primigenia, mas interiorizada y menos
ambiciosa de influencia publica y politica. Asimismo, la decadencia se debia a que el poder e influencia
de la Iglesia dependia en buena medida del apoyo de un Estado que cada vez le exigia mayores
contribuciones monetarias pero al mismo tiempo estaba menos dispuesto a defender sus privilegios, a
permitirle conservar sus propiedades o a apoyarla para que pudiera cobrar los diezmos que cada vez se
pagaban con menos frecuencia.
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influencia social de la Iglesia, que desde la época colonial habia sido dominante en casi
todos ambitos de la vida.

Esta reforma politica iba aparejada con una de caracter economico. Hasta ese
momento, el ascendiente de la Iglesia en la sociedad habia estado garantizado por el
poder economico de la institucion, que se alimentaba de las extensas y numerosas
propiedades eclesiasticas, de manera que la ley de desamortizacion, decretada en 1856,
representd un fuerte golpe a la Iglesia, justificado desde la Reforma liberal como un
medio para despojar del capital y de la propiedad de la tierra a lo que llamaban las
“manos muertas” —lo que no significa que el dinero de la Iglesia no circulara, pues ella
era la principal encargada de las obras de caridad, por ejemplo, pero sus dinamicas no
correspondian a los nuevos principios economicos, centrados en el desarrollo del
individuo y no de las comunidades tradicionales—. Se buscaba redistribuir el capital
desamortizado asi como dividir en parcelas las grandes propiedades (que no eran
cultivadas en su totalidad) y repartirlas en pequefios propietarios para que pudieran ser
explotadas de manera eficiente, con miras al progreso econéomico de la nacion.

La reaccion, por parte de la Iglesia y de aquellos grupos que estaban en contra de
las politicas mas radicales de la Reforma, o que defendian como punto de partida para el
desarrollo de la nacion un modelo hispanico —es decir, aquel que se habia ido forjando
desde los inicios del virreinato—, no se hizo esperar; ellos participaron activamente en
la guerra de Reforma y posteriormente se unieron al proyecto imperialista que llevaria
primero al trono y después al cadalso a Maximiliano de Habsburgo.

En este contexto, la restauracion de la Republica significaba la superacion de los
conflictos que derivaron en la guerra civil y la intervencion francesa, y que
interrumpieron el proceso de Reforma y de consolidacion de una Republica que no era

la de 1824 sino la de la constitucion liberal de 1857 y la Reforma. Para que este proceso
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lograra su continuidad, se requeria del consenso de una sociedad que hasta entonces
habia estado dividida. De ahi la importancia de difundir un imaginario que fortaleciera
las bases de dicho proyecto, lo que explica que, casi de inmediato, se publicaran obras
que contenido historico que exaltaban el triunfo del liberalismo sobre la intervencion
francesa. A finales de 1867 aparecieron textos de caracter monografico, Reseria
historica de la formacion y operaciones del cuerpo del ejército del Norte durante la
intervencion francesa, sitio de Querétaro y noticias oficiales sobre la captura de
Maximiliano, su proceso integro y muerte, de Juan de Dios Arias, y Vindicacion del
pueblo mexicano en la invasion francesa de 1862, de José Maria Vigil.*® Bajo esta
misma tendencia, a principios de 1868, se publicaran dos novelas historicas E/ Cerro de
las Campanas, de Juan A. Mateos, y Calvario y Tabor, de Vicente Riva Palacio.

Sin embargo, la exaltacion del altimo triunfo no parece haber sido suficiente.
Hasta ese momento el liberalismo habia tendido a concentrarse en la conformacion de
una sociedad a futuro que no tenia en cuenta las condiciones historicas del pais. Su
propension a rechazar la realidad nacional heredada del pasado colonial fue uno de los
factores que, segiin Brian Connaughton, alejaron al liberalismo de las bases populares y
de un fundamento histérico en el que pudiera cimentarse; en cambio, en la medida en
que la Iglesia, junto con algunos conservadores, fundaba sus proyectos politicos en el
pasado,’' podia “otorgarse la representatividad del ‘pueblo’ histérico”.*>

Probablemente como respuesta a esa falta de anclajes en la realidad nacional, el

periodo de la Republica Restaurada se caracterizé por la tendencia a la conformacion de

3% Segun Antonia Pi Sufier, estos textos tuvieron como objeto “resefiar los hechos de armas que habian
logrado el triunfo de las fuerzas republicanas” (Antonia Pi Sufler, “La generacién de Vicente Riva
Palacio, p. 90).

31 De acuerdo con David Brading, la obra historica del conservador Lucas Alamén sirvié “para apoyar su
vision de la historia y la politica mexicanas y, lo que es igualmente importante, para dar contenido a sus
proposiciones”, que consistian en un “gobierno autocratico en combinacién con desarrollo econémico.
Pero asociaba su programa a una rama politica abiertamente clerical, hispanista y por ultimo
monarquista” (Los origenes del nacionalismo mexicano, pp. 181-182).

32 Brian Connauhton, Entre la voz de Dios, p. 31.
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un aparato simbolico que diera sustento a ese orden que se estaba consolidando, el cual
incluye la apropiacion de la realidad mexicana en su conjunto. La fundacion de la
Biblioteca Nacional de México, la publicacion de la Ley Organica de la Instruccion
Publica, en 1867, y, al afio siguiente, la fundacion de la Escuela Nacional Preparatoria
—estandarte de la educacion laica, impartida por el Estado, que sustituiria a la
educacion religiosa—, se pueden entender como actos simbolicos desde los cuales se
afirmaba la tarea que el liberalismo y la Republica tenian por delante.

En conformidad con este espiritu se cre6 la Seccion de Estadistica Fiscal en la
Secretaria de Hacienda, que promovio la recopilacion de datos provenientes de distintas
regiones del pais, y que quizas motivo la escritura de las Cuentas, gastos y acreedores
de la intervencion francesa, publicado por Manuel Payno en 1868 o el Diccionario
geogrdfico, estadistico, historico, bibliografico de industria y comercio de la Republica
Mexicana (1874), de José Maria Pérez Hernandez. Surgidé asimismo la Sociedad
Mexicana de Historia Natural, cuyo organo de difusion fue el peridodico La Naturaleza,
fundado en 1869.

También se incluyen aqui proyectos tales como EIl Renacimiento (1869),
periddico literario fundado por Ignacio Manuel Altamirano, que reunié las plumas de
liberales como José Tomas de Cuéllar o el propio Altamirano, y conservadores como
José Maria Roa Barcena y Francisco Pimentel con el fin de difundir no s6lo obras
literarias, sino comentarios y descripciones sobre distintas regiones del pais, edificios
publicos y ruinas prehispanicas, efemérides y biografias de connotadas personalidades.’
Entre los estudios publicados en El Renacimiento destaca la Descripcion sinoptica de
algunos idiomas indigenas de la Republica mexicana, de Francisco Pimentel.

No faltaron los periddicos con claras funciones educativas destinadas sobre todo

al publico femenino e infantil, tales como E!/ Instructor de los Nifios (1870), La
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Enserianza (1871-1874), Las Hijas del Anahuac (1874), donde se instruia en ciencia,
arte y moral, pues, tal como sefiala Maria Teresa Bermudez, “la tonica del momento era
buscar la regeneracion social”.”> En esta empresa frecuentemente coincidieron liberales
y conservadores, aunque llegd a suceder que los peridodicos se convirtieran en campos
“donde las tradicionales facciones de liberales y conservadores entablaron una
contienda erudita tefiida de romanticismo y religiosidad, encaminada a obtener el
dominio politico y la salvacion del pueblo”.>* Si bien esto no significa que la paz en la
Republica corriera un riesgo inminente derivado de la contraposicion de posturas, si
implica un continuo debate en torno a las formas de encauzar la nacion que a veces
alcanzaba un tono rispido.

El pasado, por supuesto, form6 parte fundamental de la tendencia a la
apropiacion del conjunto de la realidad mexicana. Pero llama la atencion que la escritura
de una historia general, quizas por la delicadeza de los temas tratados en un género que
se consideraba serio, quedara a cargo de un conservador y un liberal moderado: José
Maria Roa Barcena publica su Compendio de historia profana en 1870 y Manuel
Payno, en 1871, su Compendio de la historia de México. En particular sobresale el
hecho de que ambos autores coinciden en el desarrollo de un concepto de nacidon
catolica que aparentemente procura trascender el conflicto institucional entre la Iglesia y

el Estado que habia derivado en la crisis politica de los ultimos veinte afios.” Asi, por

33 Maria Teresa Bermudez, “Las leyes, los libros de texto y la lectura, 1857-1876, p. 146. Incluso se
puede pensar que estas tensiones afectaron al proyecto literario de Altamirano, E/ Renacimiento, pues se
puede advertir que, conforme avanza la publicaciéon, Altamirano evita los temas polémicos en sus
cronicas de la semana y se manifiesta incomodo por ello, y es que las polémicas se podian desatar por
asuntos tan simples como abordar el tema del suicidio en una cronica. La Revista Universal, el 13 de
marzo de 1869 (p. 1), responde a la cronica del namero 9 de EIl Renacimiento, donde Altamirano trataba
de dar una explicacion a los frecuentes suicidios que se presentaban en la sociedad, culpando al
liberalismo, “porque nuestra sociedad, o una parte de ella, va dejando de ser ‘cristiana’”, y asegura que el
mal viene de “las doctrinas y las obras del partido a que pertenece, y a cuyo triunfo contribuyo
[Altamirano] con su pluma y con su espada”.

3% Maria Teresa Bermudez, “Las leyes, los libros de texto y la lectura, 1857-1876”, p. 146.

3% De acuerdo con Luisa F. Rico Mansard, “La idea que Roa tiene de la historia es providencialista. Todos
los sucesos provienen de Dios [...] El historiador veracruzano esta convencido de que la religion catélica
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ejemplo, Manuel Payno destaca el papel de las 6rdenes religiosas en la conformacion de
la nacidon mexicana, ya que “comenzaron a echar los cimientos de la civilizacion
cristiana, edificando no so6lo templos sino estableciendo escuelas, hospitales y atn
academias de musica”.*

La vision cristiana de la historia de Payno se refleja también en el relato de las
vivencias del misionero fray Marcos de Mena, que fue publicado junto con otros relatos
de tipo biografico en El libro rojo (1871), como la historia truculenta de la familia
Carbajal, sentenciada a la hoguera por el Santo Oficio, y cuya relacion estuvo a cargo de
Vicente Riva Palacio.’” De esta manera, es posible detectar dos tendencias distintas en
el relato historico de los sucesos que atafien al pasado colonial, una que exalta el papel
civilizador del catolicismo y sus representantes en la Nueva Espafia, y otra que censura
el papel de la institucion eclesidstica en la sociedad colonial, la cual permitia justificar

las tendencias secularizadoras de la Reforma. Pero fueron sobre todo las novelas las que

se encargaron de difundir los grandes mitos liberales, como el origen prehispanico y la

triunfara por sobre todas las cosas” (“Don José Maria Roa Barcena, el historiador”, en Semblanza de José
Maria Roa Barcena, pp. 35-36).

3% Manuel Payno, Compendio de historia de México, apud Josefina Zoraida Véazquez, “Don Manuel
Payno y la ensefianza de la historia”, p. 175. Cabe sefialar aqui que Manuel Payno fue un liberal
moderado que se caracterizd por su arraigada fe catdlica y su distanciamiento frente a las medidas
radicales del liberalismo en relacion con la Iglesia, particularmente la supresion de conventos y 6rdenes
monasticas. Estuvo brevemente al servicio de Maximiliano como regente imperial y, segiin Barbara A.
Tenenbaum, tuvo la “esperanza de que la controversia Iglesia-Estado encontraria una solucion aceptable
para ambas partes, esta vez bajo una monarquia constitucional” [“Manuel Payno y los bandidos del erario
mexicano (1848-1873)”, p. 91].

37 Aparentemente, en lo que Antonia Pi Sufier denomina el género biografico, comienzan a sobresalir las
plumas liberales pues, ademas de E! libro rojo, de Payno y Riva Palacio, en 1873 fue publicado Hombres
ilustres mexicanos. Biografia de los personajes notables desde antes de la conquista hasta nuestros dias
(1873), donde se compilan biografias escritas por autores como Ignacio Manuel Altamirano, Alfredo
Chavero y José Maria Vigil —los dos tltimos participaron afos después en la elaboracion de Meéxico a
través de los siglos—. Esta obra se manifiesta como un intento por encadenar distintos sucesos para
“escribir una historia de México que abarcase desde antes de la conquista hasta los tiempos actuales”, en
ella destacan primero reyes aztecas y, después, para el periodo colonial, personalidades de la cultura
(Antonia Pi Sufier, “La generacion de Vicente Riva Palacio”, p. 92). También en este género destaco el
conservador Manuel Rivera Cambas, con Los gobernantes de México. Galeria de biografias y retratos de
virreyes, emperadores, presidentes y otros gobernantes que ha tenido México desde Herndan Cortés hasta
el C. Benito Judrez (1872). Aqui aparece como eje tematico el gobierno, que une a distintas
personalidades en una sola linea de tiempo que va desde la colonia hasta la Reptblica Restaurada. Segun
Antonia Pi Sufier, se trata de biografias “escuetas” que cumplen con el objetivo expresado por el propio
Rivera Cambas “generalizar los conocimientos historicos sobre nuestra patria” (apud Antonia Pi Sufler,
“La generacion de Vicente Riva Palacio”, p. 92).
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necesidad de la independencia promovida por Hidalgo en obras como Los madrtires del
Anahuac, de Eligio Ancona (1870), La piedra del sacrificio (1871), de Ireneo Paz y
Sacerdote y caudillo (1869), de Juan A. Mateos.

En este contexto, la representacion del pasado colonial por parte de reconocidos
liberales como José Tomas de Cuéllar y Vicente Riva Palacio, con obras como F/
pecado del siglo (1869), Monja y casada, virgen y martir (1868), puede entenderse
como un medio para reinterpretar y poblar ese pasado, que hasta entonces habia tendido
a ser dominio del conservadurismo y de la Iglesia, o de pensadores moderados como
Manuel Payno, con un imaginario que fortaleciera a los lectores en la conviccion de la
necesidad del triunfo del liberalismo, de la Reforma y la secularizacion, es decir, de la
conformacion de una nueva sociedad que tendria como eje no a las corporaciones sino a
los individuos convertidos en ciudadanos: propietarios grandes y pequefios educados
bajo principios racionalistas, con capacidad de elegir a sus gobernantes y cuyas
relaciones en la vida publica estarian reguladas exclusivamente por el Estado.

La respuesta de algunos conservadores ante este modo de apropiacion del pasado
no se hizo esperar. El padre Mariano Davila emitio, a finales de diciembre de 1868, una
extensa critica a Monja y casada, virgen y martir. Por su parte, Pascual Almazan —
exiliado en Puebla tras haber colaborado con el imperio de Maximiliano— publico la
novela Un hereje y un musulman (1870), donde se puede advertir una censura velada a
los modos de figurar el pasado por parte de otros escritores. Estas reacciones pueden
entenderse como una critica a ciertas tendencias del proyecto politico que se estaba
afianzando en el presente y al aparato simbolico que construia para fundamentarlas. El
tema mas polémico, aunque no el Unico, fue la tendencia del liberalismo a censurar el
papel de la Iglesia en el desarrollo de la sociedad colonial, a partir del cual justificaba la

secularizacion del presente, pero que terminaba soslayando ese papel civilizatorio que
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autores como Payno y Roa Barcena atribuyeron a la religion catdlica y sus
representantes en la historia nacional.

Pero aqui cabe advertir que las formas de tomar posicion frente a la realidad
nacional que se advierten en las obras de Vicente Riva Palacio, Jos¢ Tomas de Cuéllar y
Pascual Almazan no explican por qué estos escritores difundieron y confrontaron su
vision del pasado desde la ficcion y no desde un relato historico con pretensiones
cientificas, siendo que México aun carecia de una historia oficial. La respuesta parece
estar, nuevamente, en el contexto especifico de la Reptblica Restaurada, pues si bien es
cierto que habia triunfado el liberalismo, todavia habia una relaciéon tensa entre los
actores de las tltimas guerras y seguramente era dificil construir un nuevo relato de la
historia, desde una vision liberal laicizante, que resultara aceptable para el conjunto de
una sociedad que todavia se tendia a definir a si misma en términos religiosos. Esta
tendencia laicizante, si bien no significaba que los liberales fueran ateos o enemigos del
catolicismo —mas bien todos ellos eran catdlicos—, si implicaba la redefinicion de la
nacion a partir de otros elementos distintos a la religion, a lo que pensadores como
Payno no se mostraban particularmente inclinados.

También cabe considerar que se trataba de una época de reacomodo de fuerzas
politicas donde incluso se presentaron divisiones entre liberales: Vicente Riva Palacio y
Jos¢ Tomés de Cuéllar, aunque eran colaboradores del nuevo régimen, se habian
opuesto a la reeleccion de Benito Juarez en 1868, lo que derivo en el exilio del segundo,
y en una serie de roces entre Riva Palacio y Judrez que, en 1870, obligaron al primero a

salir del pais.*®

3% Riva Palacio manifesto su desacuerdo en relacién con aquellos legisladores y magistrados, como
Sebastian Lerdo de Tejada, que se habian constituido en el circulo de confianza Juarez, tal como se puede
advertir en la carta dirigida al presidente publicada el 19 de febrero de 1969 en E! Siglo Diez y Nueve,
donde asegura que hay un “circulo impenetrable que rodea al gobierno” y que “Hay hombres [...] que son
una barrera impenetrable para la union de dos enemigos” (p. 1). De acuerdo con Esther Martinez Luna, el
detonante del distanciamiento entre Judrez y Riva Palacio fue que este Giltimo impulsé un proyecto para
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Asimismo, fue un momento de debates en torno a la forma de encauzar la
nacion. La élite politica, que buscaba legislar en pro del progreso material del pais, se
enfrentaba a la necesidad de resolver una crisis social que no parecia tener facil
solucion: paralisis comercial, robos y asaltos en los caminos, falta de policia y una
resistencia a participar en el nuevo proyecto que denuncido La Orquesta, periddico en

que colaboraba Riva Palacio, en agosto de 1868:

La oposicion es terrible, pero no la oposicion de los periodistas; porque esa no puede
llamarse en el estado actual oposicion, sino esfuerzo supremo para vigorizar la patria y
el gobierno; ni las revoluciones locales, porque esas no pueden llamarse sino motines
mas o menos grandes, no, sino la oposicion del pais, de los ciudadanos, de los pueblos,
esa fuerza de inercia que hace huir a los designados por la opinién, de los destinos
publicos, a los ciudadanos de la vida activa de la politica, a los ricos del espiritu de
asociacion y de empresa, y a los hombres de corazon de la lucha en la tribuna y en la
prensa.’’

José Tomas de Cuéllar, por su parte, sefialaba los abusos de la autoridad, su falta de
ilustracion y espiritu de sacrificio, y la ignorancia del pueblo: “Los ambiciosos, los
falsos democratas, los aspirantes asaltan el poder, avasallando al pueblo, porque el
pueblo es ignorante”.*” En este sentido, la representacion del pasado se convirtié en un
medio para reflexionar sobre los problemas que aquejaban al presente.

Es desde el presente de crisis social y reacomodos politicos que se escribieron
novelas historicas, y la novela, segun asegurd Ignacio Manuel Altamirano en “Revistas

literarias de México (1821-1867)” (1868):

“distribuir de manera igualitaria el presupuesto de los egresos entre los funcionarios de la federacion, los
del ejecutivo y los del congreso” (“Vicente Riva Palacio: El politico que quiso ser escritor”, p. 20); una
vez que Juarez rechazd dicho proyecto, Riva Palacio renuncid a su cargo de magistrado y poco después
viajo a Europa.

3% La Orquesta, 14 de agosto de 1868, p. 1. Francois-Xavier Guerra, en México: del Antiguo Régimen a la
Revolucion, muestra el siglo XIX precisamente como un periodo en que los proyectos de reforma se
enfrentan precisamente con una sociedad, e incluso con la misma é¢lite politica, marcada por usos,
costumbres y mentalidades surgidas en el periodo colonial que generan una resistencia frente a los
proyectos de una reforma que se opone precisamente a esos usos coloniales y que, sin embargo, muchas
veces se ve obligada a transigir con ellos.

40 José Tomas de Cuéllar, La Linterna Magica, 7 de noviembre de 1868, p.1.
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no es solamente un estupido cuento [...] es necesario apartar sus disfraces y buscar en el
fondo de ella el hecho histdrico, el estudio moral, la doctrina politica, el estudio social,
la predicacion de un partido o de una secta religiosa; en fin, una intencion
profundamente filosofica y trascendental en las sociedades modernas. La novela hoy
suele ocultar la Biblia de un nuevo apéstol o el programa de un audaz revolucionario.*'

La novela era aqui concebida como un medio de hacer propaganda politica, de difundir
ideologias, predicar lecciones morales y educar a la poblacion en el presente,* porque
es este ultimo el que estaba en proceso de construccion y sobre el que giraban las
grandes preocupaciones de los hombres de la Republica Restaurada.

La novela historica, siendo un género literario que se manifestaba abiertamente
propagandistico, se entenderia entonces como un medio de difundir una postura politica,
una serie de valores, una vision de mundo. A través de los relatos sobre el pasado —el
cual fungia como medio de legitimacion—, se podria incluso defender o cuestionar

proyectos de reforma en el presente.

4 Ignacio Manuel Altamirano, “Revistas literarias de México (1821-1867)”, p. 39.

2 Elias José Palti asegura que en la Republica Restaurada se desarrollan dos tipos de discurso politico,
uno proselitista —mas cercano a Ignacio Ramirez e Ignacio Manuel Altamirano— y otro pastoralista —
representado principalmente por Gabino Barreda—; en ambos casos se trata de discursos que buscan
unificar la opinioén publica en torno a determinados temas, la diferencia es que en el primero el oyente
tiene un papel mas activo y esta en un nivel de igualdad frente al orador que busca convencerlo, mientras
que en el segundo quien emite el discurso funge como una especie de autoridad que ha de guiar al rebafio,
al resto de los ciudadanos, de manera que el emisor tiene un estatus superior —por sus conocimientos, por
su cultura— frente a su auditorio (cf. Elias José Palti, La invencion de una legitimidad, pp. 316-338, 395-
416). Segun se vera a lo largo de este estudio, los narradores de Monja y casada y El pecado del siglo, de
Riva Palacio y Cuéllar, respectivamente, son los mas cercanos a la figura de autoridad, pues tienden a
imponer una vision de mundo; en cambio, el de Un hereje y un musulmdan tiende a dialogar mas con el
lector, a proponer cuestionamientos mas que a desarrollar posicionamientos unilaterales.
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3. Monja y casada, virgen y martir:

A pesar de todo, la Reforma prevalece

3.1. El presente que juzga la Colonia

Tal y como se ha venido apuntando, una de las caracteristicas fundamentales de la
novela historica —y en general del relato historico— es que el pasado se mira desde y
en funcion del presente; éste atribuye al acontecer su caracter de pasado o de historia.
Asi, el primer problema que enfrenta el investigador consiste en determinar en qué
consiste y como se construye la dimensiéon de pasado o de historia en cada novela a
partir del presente de enunciacion; es decir, cuales son las caracteristicas de ese
movimiento hacia el pasado que se genera desde la Republica Restaurada y a partir del
cual se construye una imagen de mundo, pasado y presente.

Antes de comenzar con el analisis de Monja y casada, cabe senalar que la
distincion entre pasado e historia es aqui fundamental porque no todos los sucesos que
se atribuyen al pasado se convierten necesariamente en historicos. El pasado se puede
definir actualmente como una serie de sucesos que acontecieron en un tiempo pretérito,
pero que aparecen inconexos, y es la historia la que los sistematiza, les da un sentido y
una orientacion particular al organizarlos en una narraciéon en que uno aparece como
origen o causa de otro, o uno como derivado de otro.* Son este tipo de relaciones las
que permiten, por ejemplo, figurar el pasado como origen del presente, que es uno de
los modos posibles de representar la historia. En este sentido, la tendencia que observo
en Monja y casada consiste en mostrar el caracter de pasado del mundo colonial, mas

que su dimension historica, pues los sucesos no se articulan a partir de una serie de

* De acuerdo con Hyden White, “el historiador ordena los hechos de la crénica en una jerarquia de
significacion asignando las diferentes funciones como elementos del relato de modo de revelar la
coherencia formal de todo un conjunto de acontecimientos, considerado como un proceso comprensible
con un principio, un medio y un fin discernibles” (Metahistoria, p. 18).
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relaciones que los revelen como una totalidad de sentido, como uno derivado de o
condicionado por otro.
Es cierto que la novela, publicada por entregas a partir de mediados de junio de

1868, fue anunciada en los peridodicos como un relato de sucesos historicos:

El autor ha tenido la oportunidad de consultar detenidamente los archivos del sangriento
tribunal de la Inquisicion, y de alli ha tomado el argumento de la interesante novela que
anunciamos.

Los principales personajes que figuran en la historia, asi como los episodios
mas notables que se representan en la ciudad, en el palacio de los virreyes y en los
oscuros subterraneos del Santo Oficio, son verdaderamente historicos.**

Asimismo, en la carta que Riva Palacio dirigi6 al editor de la primera edicion completa
de la novela, fechada el 8 de julio de 1868, asegura que “Los personajes y los episodios
son historicos, y he logrado encontrar preciosos datos en la gran oscuridad que envuelve
la historia de las costumbres de la e’poca”.45 En ambos casos ‘“historia” tiende a
entenderse como datos, un contenido que estd dado de antemano y que, al haber
sucedido en el pasado y estar documentado, es “verdadero”.

En conformidad con en esta tendencia a aludir la indole “verdadera” de los
sucesos narrados, se enfatiza el caracter de voz autorizada de Riva Palacio —autor
implicito que tiende a confundirse con el narrador en la novela—, en tanto que su relato
parte de fuentes documentales. Ademas, el hecho de que era del dominio publico que,
desde 1861, Riva Palacio tenia en sus manos los archivos de la Inquisicion —los cuales
le fueron entregados por orden de Benito Juarez, bajo el encargo de “publicar un libro
que evidenciara las injusticias y los excesos que habia cometido la Iglesia”™—,*® sugeria
que la novela presentaria esos datos encontrados en los archivos, los cuales abonarian

argumentos en contra de la Iglesia. Todos estos elementos en conjunto van induciendo

* La Iberia, 10 de julio de 1868, p. 3.

5 La primera edicion de la novela completa estuvo a cargo de Manuel C. de Villegas, a quien va dirigida
la carta de Riva Palacio, y fue publicada por la Imprenta de la Constitucion Social.

4 Esther Martinez Luna, “Vicente Riva Palacio, el politico que quiso ser escritor”, p. 18.
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al lector a creer que los sucesos narrados ocurrieron realmente en el pasado, que son
“verdad”; con ello se disimula la dimension organizativa, valorativa e inventiva del
relato novelesco o del historico,"” donde interviene la vision de mundo de quien narra
los sucesos.

Mas que un historiador o un novelista, el narrador se muestra como un juez del
pasado. Su tendencia a generar y promover una valoracion determinada del mundo
colonial se evidencia desde las primeras lineas: “se vivia entonces muy diferentemente
de como hoy se vive. A las ocho de de la noche casi nadie andaba ya por las calles [...]
los perros vagabundos se apoderaban de las calles desde la oracion de la noche y
atacaban como unas fieras a los transeuntes. / Los truhanes y ladrones tenian carta
franca para pasear por la ciudad”.*® El mundo del pasado, ademas de ser desordenado e
inseguro, se mostrara sobrecargado de instituciones eclesidsticas que generan el tumulto
de 1624 o que torturan a la monja y casada; aparecera poblado también por malvados
como el espafiol avaro, el concupiscente salteador de caminos, la bruja que ofrece sus
servicios para fines malévolos y fomenta la supersticion, la plebe que promueve el
desorden, conspira o comete crimenes.

La actitud valorativa del narrador que emite juicios frente al mundo narrado
tiende a asemejarse mas a la postura de la auctoritas clasica que a la del historiador
moderno. Juzga, critica, pero no explica por qué ese mundo tenia que ser asi en un
contexto determinado; no profundiza en las condiciones culturales, socioecondomicas o
politicas que pudieron determinar los acontecimientos del pasado, pues asi genera la
imagen de que se trata de un mundo donde predomina la irracionalidad o la

arbitrariedad. En este sentido, Monja y casada presenta una poética muy distinta a

47 Cf. Hyden White, Metahistoria, p. 18. La invencién en el relato historiografico atafie a la forma de
organizar los sucesos en un sentido determinado, como principio, medio o fin, o atribuyéndoles una
organizacion jerarquica particular.

* Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t. 1, pp. 4-5.

41



aquella con que Georg Lukacs caracterizara a la novela historica como un esfuerzo por
derivar las acciones de los personajes del espiritu de una época: “Lo importante es
procurar la vivencia de los movimientos sociales e individuales por los que los hombres
pensaron, sintieron y actuaron precisamente del modo en que ocurrié en la realidad
historica”.* El narrador de la novela de Riva Palacio, por medio de los juicios que
emite sobre el pasado, procura fortalecer la conviccion de que el presente es un tiempo
mejor, antes que promover una actitud comprensiva o empatica frente al pasado.

Aqui cabe aclarar que la actitud valorativa del narrador frente a los sucesos
narrados no significa que no haya habido cambios en la forma de situarse frente al
pasado. Lo que distingue al narrador de la auctoritas clasica consiste en que no son los
historiadores o los hombres sobresalientes del pasado —dotados con un conocimiento
particular— los que se manifiestan como fuentes de verdad o de sabiduria. Ante la
ausencia de algun personaje que funja en la novela como voz autorizada, asi como de
referencias directas al historiador o historiadores que pudieron servir de fuente
documental, ya sea del pasado o del siglo XIX,” el unico investido de autoridad para
juzgar los hechos del pasado es el narrador, que se ubica en el tiempo inaugurado por la
Reforma. Asimismo, en lugar de que se deriven del pasado los ejemplos que deben regir
la conducta en el presente, aquél pasa a convertirse en un contragjemplo.

El pasado, entonces, ha dejado de ser la unica fuente de sabiduria; en él no esta
dicho todo, y el presente no esta destinado a seguir los ejemplos de los ancestros sino a
encaminarse en una direccion distinta. El tiempo ya no se repite a si mismo. Sin

embargo, ante la falta de otras voces que expresen su punto de vista sobre el pasado, con

* Georg Lukécs, La novela historica, p. 44. Segin Lukécs, “cuanto mas alejado se halle un periodo
histdrico, con las condiciones de vida de sus actores, tanto mas se tiene que concentrar la accion en
presentarnos clara y palpablemente esas condiciones de vida, para que no miremos la peculiar psicologia
y ética resultante de estas condiciones como una mera curiosidad, sino para que revivamos una etapa del
desarrollo de la humanidad que nos interesa y nos conmueve” (idem).

% Mas adelante veremos que en las novelas de José Tomés de Cuéllar y Pascual Almazan si estin
presentes esas voces autorizadas, ya sea en la forma de un personaje o en la cita a ciertos documentos.
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las que dialogue el narrador al interior del relato y a través de los cuales se generen
matices o contrapuntos frente a la postura de este ultimo, el contenido de la historia y
los juicios sobre el pasado parecieran tan inamovibles como los de la autoridad clasica,
pues es una sola “verdad”, en este caso la de esta voz narrativa del presente, la que
construye el sentido del mundo.”’

Las unicas dos ocasiones en que el narrador sugiere la existencia de otros puntos
de vista sobre la historia, en el capitulo XII del libro tercero y en el capitulo VI del libro
cuarto, es para descalificarlos, apelando a la verdad de lo narrado. Una de ellas consiste
en la transcripcion —segun lo asegura el narrador—>> de un edicto inquisitorial en que
se conmina a los habitantes de la ciudad a denunciar a Blanca de Mejia, la monja y
casada. La otra es una respuesta del narrador a una critica o cuestionamiento formulado
fuera del texto: “Los que niegan que la Inquisicion quemara multitud de personas, no
tienen sino que ocurrir a los autos de fe que corren impresos por todas partes” y “si
alguien levantase la voz negando los hechos que referimos y defendiendo al Tribunal de
la Inquisicion, documentos irreprochables tenemos para confundirles”.”®

Es esta “verdad” sobre la Inquisicién la que busca imponer el narrador de la

novela, una que era objeto de controversia en la época del autor, tal como lo atestigua

5! Cabe aclarar que las estrategias narrativas de Vicente Riva Palacio cambiaron con el paso del tiempo.
En Memorias de un impostor (1872), los personajes del pasado, que anticipan el porvenir en algunos de
sus comentarios, también participan en la explicacion de las relaciones que existen entre pasado narrado y
presente del narrador. Asimismo, el didlogo del narrador con el lector, con las voces que rechazan su
discurso antiinquisitorial, asi como con los documentos que le sirven de fuente esta presente en una buena
parte de la novela. Incluso hay momentos en que el narrador aparenta hacer a un lado su opinion para
permitir que el lector juzgue por si mismo: “Opinaron los inquisidores que toda esa historia era un tejido
de mentiras y falsedades inventadas por don Guillén; pero como nada prueba que esta historia fuera lo
que pensaban los inquisidores, y verdad como sostenia Guillén, el autor de este libro no se atreve a
inclinarse ni a una ni a otra opinion, y pone aqui la historia de don Guillén como ¢l la refirid)” (Vicente
Riva Palacio, Memorias de un impostor, t. 11, pp. 112-113).

32 Cf Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t. 1, p. 106-110. Yun Sook-Kim (“Desde la historia...”, p.
60) es hasta ahora la tUnica estudiosa que asegura que Blanca de Mejia es un personaje historico, pero no
explica en qué se baso para hacer esa aseveracion. Si bien en el edicto de la novela aparece el nombre de
Blanca de Mejia, éste bien pudo ser un anadido de Riva Palacio. También es posible que Riva Palacio
viera entre los archivos de la Inquisicién un edicto que denunciaba a una tal Blanca de Mejia y de ahi
partiera para construir un relato ficticio, pero nadie ha comprobado hasta ahora la existencia del personaje
en los documentos inquisitoriales.

33 Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t. 11, p. 223.
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una polémica que tuvo lugar en los periddicos al mismo tiempo que se publicaban las
entregas de Monja y casada. Dicha polémica parece haberla iniciado el periddico E!
Siglo Diez y Nueve, ¢l 6 de agosto de 1868 —un mes antes de que se publicara la ultima
entrega de Monja y casada—. Segin este periodico, La Revista Universal afirmaba que
publicaria unos articulos con los que buscaba “desmentir algiin error de esos que han
introducido los modernos novelistas, buscadores de escenas horripilantes para
confeccionar dramas romanticos”,”* y tales afirmaciones representaban, desde el punto
de vista de E! Siglo Diez y Nueve, un ataque a la novela de Riva Palacio. Por su parte, £/
Constitucional demandd una respuesta de La Orguesta, peridodico en que colaboraba
Riva Palacio, frente a los dichos que se atribuian a La Revista Universal. La Orquesta
contesto el 8 de agosto con un “violin”, en que se asegura que “no es preciso buscar /
donde se pueden hallar / como quien dice, al acaso /[...] / mil innegables verdades”.>
En esta respuesta, como ocurre con las aseveraciones del narrador en la novela,
no se admite posibilidad de discusion, simplemente se reafirma la “verdad” indiscutible
de lo dicho en torno a la Inquisicion, y resulta sumamente notable que el unico aspecto
abordado en la novela cuya veracidad enfatizan el narrador de Monja y casada y La

Orquesta —en el “violin” arriba mencionado, muy probablemente de la autoria de Riva

Palacio— es el de la Inquisicion y los crimenes que se le atribuyen.

% El Siglo Diez y Nueve, 6 de agosto de 1868, p. 3 y EI Constitucional, 7 de agosto de 1868, p. 2. Este
debate lo localiz6 originalmente Leticia Algaba, en Las licencias del novelista y las mascaras del critico,
pp- 28-30.

>* La Revista Universal, el 19 de agosto de 1868 (p. 3), desminti6 los dichos de E! Siglo Diez y Nueve y El
Constitucional, y asegurd que no habia publicado sino elogios, como el de que la novela manifestaba “el
estudio que ha hecho su autor del lenguaje y costumbres de la época que describe” y que “el buen sentido
y la instruccion del autor [...] son una garantia de que no sera alterada esencialmente la historia, ni mucho
menos calumniada la memoria de ninguno de nuestros antepasados”. Los elogios de La Revista Universal
a Riva Palacio —donde en dado caso se puede advertir una velada exigencia a la novelistica del autor,
pero no una censura como la que tendra lugar a finales del aflo, con las “Breves observaciones” que
publicd Mariano Dévila— si los he localizado en la publicacion del 29 de julio de 1868. En cambio, no
pude encontrar la critica a la que aluden El Siglo Diez y Nueve y EI Constitucional. Carezco de elementos
para comprobarlo, pero quizas se trata de un malentendido generado por El Siglo Diez y Nueve, un
periodico identificado con el liberalismo moderado, que con cierta frecuencia entraba en polémicas con la
conservadora Revista Universal.
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Mas tarde, en diciembre de 1868, el sacerdote Mariano Davila emitid una critica
a la “veracidad” de la novela que abarcaba numerosos aspectos, tanto historicos como
literarios. Sin embargo, la respuesta de Riva Palacio nuevamente se centr6 en el tema de
la Inquisicion y en el fanatismo que su novela atribuia al pasado, y advirtid, en un
seflalamiento con tintes de amenaza, que la critica de Davila constituia un “ataque a
todas nuestras instituciones modernas y a las conquistas de la civilizacion y de la
reforma”.*®

El movimiento hacia el pasado que realiza el liberal de la Republica Restaurada
en 1868, a través de una novela subtitulada “Historia de los tiempos de la Inquisicion”,
se centra, en buena medida, en mostrar a la institucion eclesidstica mas representativa
del pasado colonial como represora de conciencias, torturadora y fomentadora de
supersticiones. Aqui la novela hace eco de la leyenda negra cultivada en Europa desde
el siglo XVIII para desacreditar a Espaia, presentandola como una nacién incivilizada;
se trata de un imaginario del que se apropiaron los mexicanos independentistas para
legitimar la Independencia, pero que en la Republica Restaurada toma un sentido
distinto. La Inquisicion ya no equivale al régimen espaiiol, sino al pasado eclesiastico
que se opone al presente de la Reforma; a partir de esta oposicion se evidenciara el
caracter benéfico de las “instituciones modernas”, que por contraste aparecen como
defensoras de las libertades individuales, promotoras de la educacion y la civilizacion.

Desde las primeras lineas de la novela, el narrador se encarga de reforzar los

vinculos del pasado con la institucion eclesiastica:

Hace dos siglos y medio México no era ni la sombra de lo que habia sido en los tiempos
de Moctezuma, ni de lo que debia ser en los dichosos afios que alcanzamos.

Las calles estaban desiertas y muchas de ellas convertidas en canales; los
edificios publicos eran pocos y pobres, y apenas empezaban a proyectarse esos

%% Vicente Riva Palacio, “Dos palabras”, La Orquesta, 16 de junio de 1869, p. 2.
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inmensos conventos de frailes y de monjas que la mano de la Reforma ha convertido ya

en habitaciones potrtzk:ulares.5
Asi, esos “tiempos de la Inquisicion” y de los conventos aparecen marcados
ideologicamente desde un principio y en oposicion a las tendencias secularizadoras del
presente de la Republica Restaurada; se revelan, pues, como otros tiempos, distintos al
presente e incluso ajenos, como pertenecientes a una institucion que ha sido desterrada
del presente republicano. Ellos dan un sentido particular a los sucesos que rodean a la
monja y casada, virgen y martir, un personaje que, desde la forma en que es
caracterizada en el titulo de la novela, asi como en los que encabezan las cuatro partes
en que se divide el texto —“El convento de Santa Teresa la Antigua”, “Las dos
profesiones”, “Monja y casada”, “Virgen y martir’—, tiende a reafirmar el caracter
eclesiastico de un mundo narrado que coarta su libertad, porque si algo queda claro es
que Blanca de Mejia no quiere ser monja, y a eso la obliga el mundo colonial.’® En este
sentido, el presente en que los conventos se han convertido en ‘“habitaciones
particulares” se entiende como aquel en el que los hombres pueden vivir libres, en un
mundo ajeno a la supuesta opresion que la Iglesia ejercia en el pasado.

La dura reaccion de Riva Palacio ante la critica de Mariano Davila so6lo se
explica si consideramos que la Inquisicion y la Iglesia son un simbolo, encarnan todos
los vicios y errores que se atribuyen al pasado; su censura es un medio para afianzar la
conviccion en las bondades del presente y del proyecto politico triunfante, que
representa la superacion de ese pasado. En cambio, la critica de Mariano Davila iba en

un sentido opuesto; no negaba que la Inquisicion quemara y torturara, pero matizaba la

37 Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t. 1, p. 3-4. Las cursivas son mias.

% Mas adelante veremos que esta claridad en cuanto a lo que Blanca no quiere ser va acompanada, sin
embargo, de una ausencia de proyectos personales, de una falta de direccion en su propia existencia. Asi,
surge la pregunta: ;libertad para qué? La negacion del pasado no es contrarrestada con la afirmacion de
una existencia en otro sentido que, indique, por ejemplo, el camino que, en contraste con el pasado, debe
seguir el individuo en el futuro.
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critica, y esos matices le servian de punto de partida para cuestionar el presente de la

Reforma:

que semejantes providencias no s6lo han sido de la época en que era dicho vulgar: “Al
rey y a la Inquisicion chiton”; sino adoptadas con mayor generalidad y rigor, aunque no
con tanta justicia, por los “reformadores, progresistas y tolerantes” desde su nacimiento,
en todos los paises para tomar posesion de los bienes que afirmaban pertenecerles por
éste o aquel derecho [...] Antes se tenia por dogma social: “El rey es duefio de vidas y
haciendas...” ;Y ahora? Ahora que todos somos soberanos, por doquier se miran ruinas
y escombros, horadaciones y andamios, que sefialan los restos de aquellas comunes y
utiles propiedades que “la mano de la Reforma ha convertido ya en habitaciones
particulares...”.”’
El liberal Riva Palacio construye su imagen de presente en oposicion al pasado, como
su superacion. En cambio, el conservador Davila tiende lazos de semejanza entre uno y
otro, de manera que la Reforma y los gobiernos seculares aparecen tan destructivos
como la Inquisicion. Este ultimo, al relativizar los supuestos males del pasado también
estaba relativizando los beneficios del presente. En ambos casos, la apropiacion del
pasado constituye un medio para aludir directamente al presente, para debatir en torno a
¢l, ya sea afirmandolo o negandolo. Asi lo confirma Riva Palacio en una de sus
respuestas a Mariano Davila: “El partido liberal cuenta en su apoyo para vencer, con la
. g 39 60
razon y la historia”.
El objetivo del narrador de Monja y casada no era discutir una vision de mundo
y de pasado con otros historiadores o con los conservadores que ya habian sido
derrotados, aquellos que mas se habian esforzado por tender lazos entre el pasado
colonial y el presente a través de la reflexion histérica, como fue el caso de la obra de
Lucas Alaman. Mas bien se trataba de conformar y difundir aquella vision de la historia

que permitia afianzar los valores del liberalismo posterior a la Reforma —civilizacion,

racionalidad, secularizacion, ciudadania, igualdad ante la ley, libertades civiles—,

59 [Mariano Davila], “Breves observaciones”, La Revista Universal, 4 de diciembre de 1868, p. 3.

5 Vicente Riva Palacio, “Dos palabras”, La Orquesta, 16 de julio de 1869, p. 2
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precisamente aquella que se estaba construyendo en oposicion a una de las instituciones
que mas se identificaba con el pasado. Se trataba de unificar el imaginario sobre la
nacion en un sentido determinado, el del liberalismo reformista, que convertia
conventos en habitaciones particulares, y asi rechazaba la disposicion del espacio social
de los tiempos coloniales —donde la Iglesia, simbolo aqui del corporativismo, la
desigualdad social, la supersticion, la irracionalidad y la coercion sobre las personas y

las conciencias, ejercia un papel activo en la vida publica—.

3.2. El pasado y lo historico
En la novela se pueden detectar numerosos elementos que enfatizan la distancia entre
los tiempos y que crean la ilusion de que el mundo narrado pertenece a un tiempo
pasado, distinto y ajeno al presente. Al subtitulo de la novela y la intervencion inicial
del narrador, citados arriba, se afladen las fechas, que aparecen desde el titulo del primer
capitulo: “De lo que pasaba en la muy noble y leal ciudad de México, en la noche del 3
de julio del afio del Sefior de 1615”. Aqui es posible observar que se emplea un lenguaje
que el lector puede identificar como arcaico, asociado con los usos coloniales y no con
el presente, de manera que continia la tendencia a enfatizar la distancia entre los
tiempos, mas que la cercania o la relacion que vincula a uno como antecedente del otro.
Asimismo cabe sefalar que el narrador recurrira a las fechas cada vez que aparezcan en
la novela grandes sucesos documentados —en este caso la fundacion del convento de
Santa Teresa, mas adelante, el tumulto de 1624—; asi se remarca el hecho de que la
diégesis se sitla en otra época, y se genera la imagen de que los acontecimientos
narrados son histdricos en el sentido de que efectivamente sucedieron.

Sin embargo, el énfasis en la “verdad” de los sucesos narrados —que ya se habia

mencionado previamente— no significa que la fidelidad documental haya sido la base
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para construir esta “historia de los tiempos de la Inquisicion”, ni siquiera que el objetivo
haya sido ofrecer datos historicos fidedignos, segiin se aseguraba en los anuncios de la
novela o en la carta al editor —éstos, a fin de cuentas, son recursos que permiten
garantizar la credibilidad del texto—. Monja y casada tiende a mezclar acontecimientos
y personajes historicos que cronoldgicamente no coinciden, los aglomera en un solo
espacio —la ciudad de México—, en un lapso de apenas ocho afios. En medio de la
fundacion del convento de Santa Teresa (1616) y el tumulto de 1624, aparecen Sor
Juana Inés de la Cruz (1651-1695) y Martin Garatuza (1601-?), cuyas aventuras se
registran a partir de 1642. Asi se genera la impresion de que se trata de un tiempo
recargado de sucesos y personajes historicos,”’ pero al mismo tiempo nos obliga a
considerar que la novela, en lugar de explicar y dar sentido a ciertos hechos historicos
que tuvieron lugar en un momento determinado, se propuso elaborar una imagen de
pasado que abarcara una serie de temas que resultaban relevantes para el presente, o que
al menos estaban vigentes en el imaginario de los lectores de 1868, y sobre los cuales se
construird una valoracion determinada.

De hecho, esta tendencia a abordar temadticas especificas se impone a la
posibilidad de construir una imagen totalizadora del mundo que llevara a explicarlo en
su conjunto, de manera que el pasado pudiera manifestarse como origen del presente o,
al menos, que pudiera explicar su razoén de ser asi. En la novela los acontecimientos y

personajes historicos —como también ocurre frecuentemente con los ficticios, segun se

' En Martin Garatuza (1868-1869) ocurre algo similar: se vincula a la familia Carvajal, cuya historia
abarca de 1583 a 1601, y se mezcla con las aventuras del historico Martin Garatuza que, como ya se dijo,
tuvieron lugar a partir de 1642 (c¢f. Raffacle Moro, “Las distintas memorias”, pp. 3-6), siendo que en la
narracion se ubican en 1626, afio que si coincide con el gobierno del marqués de Cerralvo y, segin Riva
Palacio, con la acusacion de un padre de apellido Salazar por conspiracion (México a través de los siglos,
p- 591). En esta novela se refinan los recursos para asociar el pasado distante, propiamente historico, de
los carvajales con el presente de la diégesis, ya que la historia se cuenta en retrospectiva y el punto de
union son los descendientes ocultos de dicha familia, que en su mayoria pereci6 en el auto de fe de 1601;
sin embargo, la presencia anacronica de Marin Garatuza sigue sin estar justificada, al grado que parece un
comodin de la historia, y ese es uno de los anacronismos que ataco desde el principio Mariano Davila en
sus “Breves observaciones” a Monja y casada.
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vera mas adelante— tienden a aparecer yuxtapuestos: de la fundacion del convento de
Santa Teresa, con que inicia el relato, no se deriva necesariamente el tumulto de 1624,
con el que concluye la narracion de hechos documentados en la novela. Asimismo, la
presencia de Sor Juana no se justifica histéricamente, pero tampoco narrativamente;
pudo ser cualquier otra monja la que desempefiara su papel en la novela y ello no
hubiera modificado los sucesos narrados.*” Lo mismo ocurre con Martin Garatuza,
cuyos rasgos historicos seran aprovechados principalmente en Martin Garatuza (1868-
1869), y no en Monja y casada.

La fundacion del convento de Santa Teresa, el tumulto de 1624, los tormentos
inquisitoriales, la presencia en la novela de Sor Juana y de Martin Garatuza, como
adlatere del arzobispo Juan Pérez de la Serna, solo se relacionan en la medida en que
permiten abordar distintos aspectos de una misma tematica que el narrador sefiala desde
el principio de la novela: el papel dominante, en el mundo colonial, de una institucion
religiosa que monopoliza el capital y los productos, con lo que provoca carestia; se
asocia con los sectores mas viciosos de la sociedad y defiende intereses mezquinos;

promueve tumultos y desorden en la vida publica; se opone a las disposiciones de la

%2 Marco Antonio Chavarin ha sefialado previamente que Monja y casada sigue el modelo de aventuras
de la obra de Dumas y que:
la subordinacion de lo historico a la ficcion en Dumas y su caracteristica agilidad en la gran
cantidad de dialogos, permitian a la novela entretener al lector mientras se le ensefiaba, en este
caso, no Historia sino visiones de mundo.

De ahi que la fidelidad histérica no haya sido necesaria. Lo inico necesario seria la
imagen o el argumento que pudiera causar determinado efecto en el lector, aquello que pudiera
convencerlo de los positivo de la propuesta. (Marco Antonio Chavarin “Monja y casada...”, p.
29).

En el presente estudio lo que nos interesa mostrar son las implicaciones de esta forma de representar la
historia en lo que atafie al género, la forma narrativa y la configuracion del tiempo. En efecto, Monja y
casada se rige por el modelo antiguo de la novela de aventuras, donde, seglin explica Bajtin en “Las
formas del tiempo y el cronotopo en la novela” (pp. 237-318), la casualidad determina los encuentros y
desencuentros de los personajes. Sin embargo, ello representa un problema cuando la novela se sitia en
un contexto que la vincularia automaticamente con la historia moderna, que justamente pretende explicar
los acontecimientos, dar un sentido global al conjunto, y ese es el problema que se aborda en el presente
estudio. Aunque aqui no se estudiard si Monja y casada tiene una influencia clara de la obra de Dumas,
también cabe sefialar que la forma de articular acontecimientos en la novela de Riva Palacio muestra
considerables diferencias, por ejemplo, frente a El conde de Montecristo, o con Los tres mosqueteros,
donde si se tiende a construir una imagen de mundo como totalidad de sentido.
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autoridad civil e impide reformas sociales; tortura y reprime a personajes cuyo mayor
pecado es no querer ser enclaustrados, es decir, no querer renunciar a la vida en el
mundo secular.

Esta forma de sumar acontecimientos historicos que cronoldégicamente no
coinciden conduce directamente al problema de los anacronismos en la novela historica.
Existen anacronismos que se caracterizan por aproximar el pasado al presente para
hacerlo comprensible una vez que la distancia temporal los ha alejado y ha oscurecido el
sentido del pasado: unos “traducen” el pasado para el presente por medio de conceptos o
palabras que no existian en la época representada; otros explican los hechos del pasado
en funcion de lo que ocurrié después, atribuyendo al suceso un sentido que los
protagonistas no podian predecir o imaginar siquiera® —por ejemplo, mostrar
determinado suceso como antecedente de la Independencia—°* En cambio, los
anacronismos que tienen lugar en Monja y casada tienden a soslayar la especificidad
historica de los sucesos —el hecho de que tuvieron lugar en un momento singular e
irrepetible— para configurar una imagen de época —entendida mas como bloque de
tiempo, que aglomera sucesos pasados, que como acontecer historico—, en la que
destaca la distancia, la oposicion, frente al presente.

El objetivo de esta novela historica, hay que insistir en ello, parece dirigirse a

promover una valoracion determinada sobre los acontecimientos y personajes que se

% George Lukas parte de la filosofia de Hegel para explicar la funcién del “necesario anacronismo”, que
consiste fundamentalmente en que el pasado plasmado sea “reconocido y vivido como prehistoria
necesaria del presente”; desde esta perspectiva, no es necesario renunciar a la “verdad histérica esencial”,
sino s6lo darle un sentido particular, motivado por una “necesidad estética e historica” (Georg Lukacs, La
novela historica, p. 69). Por su parte, Celia Fernandez Prieto reconoce dos tipos de anacronismo, el verbal
y el anacronismo diegético (Fernandez Prieto, Historia y novela, pp. 192-197), que son, basicamente, los
que se explican arriba.

5% Este tipo de anacronismos si tienen lugar en otras novelas de Riva Palacio, como en Memorias de un
impostor (1871), donde Guillén de Lampart asegura “en lo porvenir los pueblos seran los reyes, y los
reyes seran los servidores del pueblo... algin dia” (t. I, p. 189). Queda entonces por investigar como se
construyen las relaciones temporales en otras novelas de Riva Palacio donde, sin embargo, también se
presentan problemas narrativos semejantes a los de Monja y casada.
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identifican con el pasado, y que ya eran conocidos por los lectores.®” En este sentido se
aleja de otras tendencias que se pueden atribuir al género narrativo, como ensefiar
historia —entendida como sucesos documentados que tuvieron lugar en una época
determinada—, popularizar un periodo historico entre los lectores —como ocurria con
el mundo medieval de Walter Scott—, o mostrar la historia como proceso que conduce
del pasado al presente. Segun se observara a lo largo de este estudio, lo que prevalece en
la novela, en lugar del relato “fidedigno” de los hechos del pasado, o el estudio de las
fuerzas que interactuaron en un momento histérico determinado, sera la “verdad” en
torno al significado de los elementos que se sefialan como dominantes en el pasado.

Asi, por ejemplo, tal como advierte Leticia Algaba, el tumulto de 1624 “figuraba
en Los tres siglos de México (1836), de Carlos Maria de Bustamante; México y sus
revoluciones (1856) de José Maria Luis Mora, y el Diccionario universal de historia y
geografia (1853), de Orozco y Berra”, lo que significa que era un suceso conocido por
numerosos lectores, y “Las versiones sobre el suceso difieren en cuanto a favorecer o no
al virrey de Gelves o al arzobispo Pérez de la Serna”. En este sentido, la verdad que
difunde Monja y casada favorece al primero, pues “La defensa del virrey actualiza el
pasado inmediato: Riva Palacio defiende las Leyes de Reforma”.®

Asimismo, es notable la ausencia de explicaciones en la novela en torno a quién
fue Sor Juana y qué papel jugo6 en la historia con mayusculas, lo que implica que el
narrador da por sentado que el lector es capaz de identificarla como personaje historico.
Entonces cabe preguntarse: ;cuantas personas del siglo XIX podrian llevar a cabo dicha

identificacion? Si el analfabetismo era mayoritario, ;hasta qué punto un personaje de la

55 La aclaracion es importante porque se ha difundido mucho la idea de que la novela histérica mexiana
estaba destinada a llenar los vacios de la historiografia y a popularizar conocimientos historicos, en
principio, porque frecuentemente eso se afirmaba en los anuncios publicitarios o asi lo aseguraban los
mismos narradores. Ignacio Manuel Altamirano, en sus “Revistas literarias de México (1821-1867)” (vid.
supra).

5 Leticia Algaba, “La novela historica de Vicente Riva Palacio”, p. 376.
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¢lite culta novohispana podria ser conocido, por ejemplo, entre artesanos o
manufactureros?, sobre todo si tomamos en cuenta que, tal como se percibe en los
estudios literarios recopilados por Jorge Ruedas de la Serna en La mision del escritor, ni
siquiera los letrados del siglo XIX, anteriores al modernismo, parecian conocerla a
profundidad; censuraban su gongorismo y se referian a su obra con muchas reservas, al
grado de que el narrador de Monja y casada alude a ella como fanatica religiosa y no

como poetisa:

Sor Juana Inés de la Cruz era una mujer de un espiritu superior y dotada de una
imaginacion ardiente y apasionada; anhelando ser la fundadora del convento de Santa
Teresa, en México, llegd a sentirse llamada a ese papel por eleccion divina. El trato de
dofia Beatriz, a quien conocia desde nifia, le dio sobre ella esa influencia terrible que la
habia hecho convertirse en instrumento de sus deseos. Dofia Beatriz llegd a sentirse
dominada por Sor Juana y aquel espiritu superior hizo nacer en el alma timida y sencilla
de la doncella, esa alucinacion que le traian entre las sombras de la noche, fantasticas y
pavorosas apariciones.”’

Evidentemente, el lector al que se dirige la novela debia ser capaz de reconocer al
personaje historico, y lo que propone la novela es una valoracion determinada, en la que
el caracter de poetisa queda totalmente silenciado. Sor Juana Inés de la Cruz es tratada
aqui con cierta ironia —como también lo es el arzobispo Pérez de la Serna a lo largo de
la narracion, quien llega a ser incluso objeto de escarnio—. Se constituye en simbolo de
una época en que la religion institucionalizada domina todos los ambitos de la vida y
fanatiza a las personas.

Con la aglomeracion de acontecimientos y personajes que tiene lugar en Monja y
casada se termina por anular el cardcter singular, irrepetible, asi como la causalidad del
hecho o el personaje historico, ya que se pueden descontextualizar libremente. A los
sucesos y a los personajes historicos se les atribuye un significado estable, determinado

por una valoracion global del periodo histérico representado e independiente de las

57 Cf. Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t. 1, pp. 38-39.
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condiciones especificas que les dieron lugar; por eso pueden ser trasladados a otras
fechas y lugares sin que ello requiera de una explicacion adicional por parte del
narrador. La temporalidad de estos elementos, que aparecen yuxtapuestos, tiende
entonces a reducirse. La dimension de pasado consiste fundamentalmente en la
datacion, en la identificacion de algunos sucesos o personajes como historicos, en el
sentido de que existieron “realmente” en una época anterior, y en el hecho de que los
acontecimientos del relato aparezcan contrapuestos al presente.

Sin embargo, la disyuncién pasado-presente no es un recurso que tienda a
enfatizar una relacion diacrénica entre los elementos que separa, sino que los
contrapone en un nivel sincronico. So6lo desde esta percepcion del pasado como
antivalor que se opone al presente, pero que no ha generado una distancia temporal lo
suficientemente amplia como para que se perciba totalmente superado y lejano, tendria
sentido que el tema de la Inquisicion y su representacion novelistica provocara un
debate tan exaltado en el presente como el que tuvo lugar entre Riva Palacio y Mariano
Davila.

Por su parte, la yuxtaposicion de acontecimientos que tiene lugar en el mundo
narrado —que incluyen la fundacion del convento de Santa Teresa, una conspiracion de
negros, las aventuras de Martin Garatuza, las intrigas en que se ve involucrado un
comerciante que termina convertido en alquimista, la historia de la monja y casada, el
tumulto de 1624— tampoco contribuye a mostrar una distancia temporal, porque no
genera relaciones causales que permitan reconocer un acontecimiento como origen de
otro. Disyuncion y yuxtaposicion tienden, a fin de cuentas, a transmitir la imagen de una

historia dividida en segmentos que parecieran irreconciliables.
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3.3. El acontecer como sucesion de aventuras
La yuxtaposicion no es s6lo la forma dominante de organizar los acontecimientos
historicos en Monja y casada, sino también los ficticios. En este sentido, cabe sefalar
que la forma en que se representa el acontecer en la novela tiene una importante
influencia de la novela de aventuras, donde el tiempo aparece como sucesion de
acciones regidas por el azar, y no por una serie de vinculos que permitan presentar el
mundo como una totalidad de sentido, como tiende a ocurrir con la novela moderna.®®
Asi, por ejemplo, el azar uni6 en el mismo camino a Beatriz de Rivera y al negro
Teodoro: cuando éste iba a ser subastado en una venta de esclavos, repentinamente
aparecio un carruaje arrastrado por caballos desbocados en el que iba Beatriz, y Teodoro
evitd la colision que salvo la vida de la dama y su padre, quienes quedaron eternamente
agradecidos con el esclavo, de manera que lo integraron a su familia. Una casualidad, la
presencia de la Teodoro en la casa de Jos¢ Albalabide justo en el momento en que se
reunia ahi mismo un grupo de esclavos, determind que Teodoro se viera involucrado en
una conspiracion de negros, de cuyas consecuencias se salvé porque ese dia,

casualmente, decidio no asistir a la reunion. El azar provoca que este mismo personaje

se encuentre con Blanca de Mejia en la Alameda y decida protegerla.

% 1a influencia de la novela de aventuras se advierte desde los titulos de la mayoria de los capitulos,
donde se enfatiza la sucesion de acciones mas que su sentido en relacion con alguno de los temas
dominantes en la novela. Tomemos como ejemplo los capitulos IV a VIII de la primera parte: “De como
ganaba sus pleitos el ilustrisimo Sr. don Juan Pérez de la Serna”, “En donde se descubre por qué estaba
dofia Beatriz tan preocupada con la fundacién de Convento de Santa Teresa”, “En donde el lector
conocera a la verdadera heroina de esta historia”, “En donde el negro Teodoro y el bachiller ponen en
juego todos sus recursos”, “En donde el lector conocera a la Sarmiento y le hard una visita a su casa”. A
esto se afiade que hay capitulos donde la accion tiende a demostrar la sabiduria popular contenida en los
refranes que les dan titulo: “En el que se ve que ‘hasta las piedras rodando se encuentran’”, “De como los
celos son malos consejeros”, “En que se vera cuan cierto es aquello de ‘nunca la prudencia es miedo’” o
“como ‘en donde menos se piensa’”, asi, el capitulo en si mismo pareciera constituir una unidad de
sentido por si misma y, por tanto, se puede aislar del conjunto, como las aventuras de la novela
tradicional, o los breves relatos que componen las narraciones ejemplares en obras medievales como El
libro de buen amor. El refran es también una forma ejemplarizante que resume contenidos que pueden ser
muy variables en sus condiciones espaciotemporales en un solo significado, valido para todos los
tiempos.
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Los personajes en la novela de Riva Palacio, empezando por la monja y casada,
virgen y martir, se convierten sucesivamente en una u otra cosa sin que su vida se rija
por un plan o por una motivacion determinada, simplemente reaccionan ante los
obstaculos o sucesos que aparecen repentinamente. Asi, por ejemplo, Blanca de Mejia
no persigue un objetivo claro a lo largo del relato, carece de suefios o ideales; se
enamora subitamente y por casualidad de César de Villaclara, con esa misma velocidad
se desencanta una vez que aparece el primer obstaculo, y se vuelve a enamorar cuando
vuelve a verlo pasados algunos afios; entra a un convento para huir de las persecuciones
de su hermano y luego escapa porque no soporta la vida ahi.

Como Blanca no tiene algin tipo de control o conciencia sobre el sentido de su
propia existencia, en lugar de ser sujeto de la historia se convierte en objeto del azar, de
un destino tragico y arbitrario, que se deriva de un mundo igualmente arbitrario e
injusto. Ni siquiera es posible asegurar que cuando Blanca dice “Dios no quiere que me
salve”,%” su desenlace sea el resultado de un plan Divino que castiga el mal —como si
parece ocurrir, en cambio, en los capitulos XII y XIV del libro cuarto, titulado “Dios lo
ha dispuesto”, en que la malvada Luisa es asesinada en las carceles de la Inquisicion—
porque el unico pecado que se le puede atribuir a Blanca es haber desobedecido a su
hermano espaifiol y a la Iglesia, pero como estos ultimos son los grandes malvados del
mundo colonial, la desobediencia de Blanca, al menos desde el punto de vista de un
lector del siglo XXI, tenderia a pensarse como una rebeldia jus‘[iﬁcada.70 La
arbitrariedad, pues, se opone al intento de pensar el mundo narrado como una totalidad

de sentido. Mas bien, cada uno de los fragmentos de pasado tiende a aparecer inconexo

% Ibid., t.1, p. 325.

7% Si bien en las dos escenas citadas en este parrafo se hace presente la Providencia como elemento
explicativo, es necesario aclarar que no es uno que articule el conjunto del relato; solo aparece
repentinamente, como muchos otros elementos del relato. De hecho, cabe 1lamar la atencion en el hecho
de que sélo en lo que respecta al destino de Luisa es posible asegurar que el narrador se manifiesta con
respecto a la intervencion divina, pues el titulo de los capitulos arriba mencionado condiciona la
interpretacion de los sucesos. En cambio, en el caso de Blanca, es ella y nadie mas la que atribuye sus
vivencias a la voluntad divina.
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—sin explicaciones de causa y efecto que los vinculen— y, por tanto, cerrado en si
mismo.

Blanca se convierte, sucesivamente, en victima de su hermano espafol, de la
Inquisicion y de un asaltante de caminos sin que haya una clara relaciéon entre los
victimarios mas alla del hecho de que son elementos a partir de los cuales se atribuye un
sentido negativo al mundo colonial, como aquel en el que no se puede vivir, porque el
espafiol discrimina al criollo, la Inquisicion tortura a las personas y los bandidos
acechan en los caminos.

Las vivencias del personaje resumen y reafirman una serie de lugares comunes
que ya se habian atribuido al pasado colonial antes de que fuera publicada la novela; si
la valoracion de estos topicos estd dada de antemano, también lo estd la de los
personajes-tipo que los encarnan, cuyo ser en si no deriva de sus circunstancias
especificas o de su experiencia vital. Por ejemplo, Blanca no piensa de una forma
determinada porque recibi6 cierto tipo de educacion, o porque pertenezca a un grupo
social determinado; es victima porque su hermano, al ser espafiol, es avaro y maltrata a
su hermana por pura codicia y maldad.

La avaricia y las injusticias que se atribuian a los espafioles en contra de los
criollos se fueron fijando en el imaginario de los mexicanos con el desarrollo del
patriotismo criollo.”" La forma en que se representa a la Inquisicion —tal como se ha

explicado previamente— no es sino la reelaboracion de una leyenda negra que a

"I El desarrollo del patriotismo criollo lo explica David Brading en Los origenes del nacionalismo
mexicano. Por su parte, Solange Alberro, en Del gachupin al criollo, o como los espaiioles de México
dejaron de serlo, también explica como se fueron desarrollando los imaginarios de los espaiioles acerca
de los criollos y viceversa; si bien los términos con que cada uno califica al otro tienden a ser muy
semejantes, la avaricia si parece ser una tendencia exclusiva de los criollos para calificar a los espafioles.
El imaginario del criollo sometido y discriminado durante la Colonia siguié actualizandose en la
literatura, tal como ocurre con la novela corta £/ criollo (1838) de José Ramodn Pacheco, pero conforme
avanza el siglo XIX se va entrelazando con e incluso subordinando a otros temas, segln se puede advertir
en Monja y casada.
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mediados del siglo XIX permitia justificar la separacion de la Iglesia y el Estado.”” La
inseguridad y la abundancia de criminales en el mundo colonial fue una de las criticas
que el espafiol Hipolito Villarroel emitié contra la ciudad de México en las
Enfermedades politicas que padece la capital de esta Nueva Esparia a finales del siglo
XVIII, y la idea la repiti6 después Carlos Maria de Bustamante, quien en 1835 definio
México, en el presente, pero también en el pasado como “un bosque de salteadores”,” y
es, literalmente, en un bosque de salteadores a las orillas de la ciudad donde Guzman
rapta a Blanca de Mejia.

Al estar ligados a un solo personaje que, sin embargo, no les opone una clara
resistencia a partir de sus acciones o de lo que el personaje pueda significar, la sucesion
de peripecias que enfrenta la protagonista deriva en una acumulacion de lugares
comunes diversos e incluso dispares sobre el pasado colonial, los cuales terminan por
asemejarse a unas “fuerzas oscuras”,”* malignas y arbitrarias, que dirigen el acontecer y
constrifien al personaje.

Aqui cabe sefialar que s6lo hay un personaje que cuenta con un proyecto a largo

plazo que permanece invariable durante todo el relato, el marqués de Gelves, de quien

se tratard al final de este capitulo —y que, por cierto, no tiene ninguna relaciéon con

72 Tal como sefiala David Brading, refiriéndose a liberales mexicanos de la época de José Maria Luis
Mora, “Como verdaderos herederos de la Ilustracion [...] juzgaban que la Iglesia catdlica representaba el
principal obstaculo al progreso y al desarrollo de una sociedad moderna. En tres areas vitales —en la
acumulacion de propiedades, en los privilegios legales y en el control de la educacion— la Iglesia
bloqueaba las aspiraciones liberales” (David Brading, Los origenes del nacionalismo mexicano, p. 163).

7 Carlos Maria de Bustamante, Memorial ajustado de la causa que se formé a Aldama, Blanco y
Quintero por los homicidios que se perpetraron en la casa de don Joaquin Dongo, apud Belem Clark de
Lara, nota 3 de José Tomas de Cuéllar, E/ pecado del siglo, p. 4.

™ En su articulo “ ‘Las fuerzas oscuras’. El problema del conservadurismo en la historia de México”,
Erika Pani considera el maniqueismo fundamental como una construcciéon discursiva presente en la
mayoria de las reflexiones sobre el siglo XIX y sobre la oposicion entre liberales y conservadores, la cual
simplifica el acontecer histdrico al atribuir los fracasos en el camino del progreso a “fuerzas oscuras”,
encarnadas por la oposicion politica, lo que deriva en una incomprension de la propia historia. Semejante
vision fue expresada previamente por Frangois-Xavier Guerra, quien asegurd que, desde la perspectiva de
los liberales: “Si el pueblo o la nacion no existian [..] se debia a que unas fuerzas malignas
obstaculizaban el progreso, y entre ellas, en primer lugar, la Iglesia; y después otros actores colectivos de
la antigua sociedad” (México: Del Antiguo Régimen a la Revolucion, t. 1, p. 209). Aqui se extrapola el
concepto de las “fuerzas oscuras” a la representacion del mundo colonial porque a fin de cuentas la
maldad del espafiol, de la Inquisicion y de los asaltantes de caminos, que amenaza la existencia del
individuo, tiende a simplificar la explicacion historica.
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Blanca de Mejia—. Fuera de ¢l, todos, incluso el arzobispo Pérez de la Serna —que es
al mismo tiempo fundador de conventos, monopolista de productos, hombre visceral e
instigador de tumultos—, carecen de objetivos claros que permitan determinar cuales
podrian ser las tendencias de las diferentes fuerzas que intervienen en el pasado. No son,
pues, fuerzas propiamente historicas. El movimiento de los elementos que componen el
pasado —el clero, la plebe, lo espaiol, la brujeria, el comercio—, representados por
personajes-tipo, es arbitrario, pues dichos personajes carecen de vision de mundo y de
proyectos personales que vayan mas alla de la satisfaccion de las necesidades o la
solucion de problemas inmediatos.

Esta falta de direccion clara de los personajes, y por tanto, de presencia como
agentes activos de la historia, en una novela en que predomina el modelo de aventuras,
repercute en la imagen del tiempo y del hombre. El hombre carece de historicidad. En
tanto que el objetivo de cada personaje no es un aprendizaje, ni alcanzar una meta
después de superar una serie de dificultades, la distancia temporal entre las acciones es
practicamente invisible, porque no refleja progresion o degradacion en un sentido
determinado, e incluso resulta irrelevante la caracterizacion del personaje a partir de un
antes y un después, cuando éste no persigue un objetivo determinado. Esto explicaria
que el paso del tiempo no deje huellas indelebles en los personajes: al final del relato,
Blanca de Mejia ya no deberia ser una jovencita y ademas habia sufrido las torturas de
la Inquisicion que le provocaron la pérdida de los dientes y dafios en el cuerpo; sin
embargo, cuando el asaltante de caminos llamado Guzman la ve se prenda de ella como
si fuera la joven mas hermosa del mundo.

El hecho de que el paso del tiempo sea invisible en los personajes es una de las
razones que —sumada a las disyunciones que establece el narrador entre el pasado y su

presente, y a las yuxtaposiciones que tienen lugar entre los acontecimientos de la
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diégesis— influyen para que el pasado no se muestre como antecedente del presente en
un sentido organico. Blanca de Mejia permanece sin cambios, incapaz de superar las
dificultades que le impone el mundo; carece de control o de una vision particular sobre
si misma o su circunstancia; sus movimientos son arbitrarios y muere sin descendencia.
Por eso es un personaje sin posibilidades de futuro, que serian las que permitirian
vincularla con el presente. Aun siendo criolla, y a pesar de que la novela propicia la
empatia del lector con esta victima del mundo colonial, ella no aparece como origen
historico del presente o como antecedente del México independiente.

Asimismo, el desenlace tragico del relato genera una imagen de tiempo distinta a
la del tiempo historico, que se caracteriza por estar abierto hacia el futuro. En la tragedia
regida por el azar, el tiempo aparece cerrado en si mismo, porque, en la medida en que
los movimientos del personaje son arbitrarios, no hay un obstaculo concreto que esté
destinado a vencer —aunque sea después de la muerte—, y, de esta manera, le permita
trascender su propia circunstancia. Es asi que Blanca de Mejia permanece en la
memoria del lector como victima que quedo atras, en el pasado.

Una vez que se ha demostrado que el azar y la sucesion son los modos en que se
articulan los acontecimientos y los personajes, cabe sefialar que la novela de aventuras,
inclinada a relatar sucesos maravillosos, no se rige por una representacion realista del
mundo; por eso el mundo narrado se caracteriza por ofrecer una amplia libertad de
movimiento, que no se ve determinada u obstaculizada por la condicion fisica, social,
racial o econdmica del personaje. Esta es una de las razones por las que, como ya se ha
advertido previamente, Monja y casada sigue un camino completamente distinto a la
novela historica europea —aquella que perfila Georg Lukéacs en su teoria del género—,
donde las condiciones materiales de existencia son precisamente las que explican al

personaje y le dan un sentido particular a sus acciones. En la concepcion del acontecer
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que rige la novela de Riva Palacio, el sentido del hombre y de sus acciones tiene un
caracter abstracto, independiente de las condiciones espaciotemporales que los originan,
y las transformaciones a lo largo del tiempo son determinadas por fuerzas ajenas a un
mundo que carece de logica interna.

En la poética de Monja y casada lo maravilloso influye en la configuracion de
personajes como Teodoro, quien tiene una fuerza “titanica”” que se mantiene a pesar
del paso de los afios y le permite realizar proezas increibles. En particular, la poética de
la novela de aventuras caballeresca interviene en la configuracion de este personaje, un
“aventurero desinteresado”, para ¢, “la aventura es su propio elemento”,”® y, por tanto,
no busca nada para si mismo ni expresa una conciencia social o historica que determine
su actuar.

También es posible advertir la influencia de lo maravilloso en la representacion
de Luisa, una antigua esclava mulata que a pesar de la fisonomia propia de su raza y la

escasa educacion que habria recibido en su condicion de esclava, pueda pasar por

espafiola,”’ e incluso convertirse en consejera del Arzobispo.”® Asimismo, cuando sus

73 Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t. 1, p. 316.

7® M.M. Bajtin, “Las formas del tiempo y el cronotopo”, Teoria y estética de la novela, p. 304.

" Tvonne Mijares, en “El abasto urbano”, sefiala que Thomas Gage, en sus impresiones acerca de la
Nueva Espafa de 1648, aseguraba que “las mulatas usaban ordinariamente camisas y sayas de seda o de
otra tela fina”, pero Mijares advierte que éstos debian ser casos excepcionales, pues, por las condiciones
econdmicas y de discriminacion que vivian, dificilmente las mulatas podrian adquirir semejantes prendas
(116). Es probable que Riva Palacio leyera informes en este sentido y decidiera llevar la idea al extremo,
haciendo creer al lector que en la Colonia se transgredian con facilidad las jerarquias establecidas por
medio de engaiiifas que solo podrian surtir efecto en la sociedad corrupta y crédula que él construye. Es
cierto que Juan Pedro Viqueira ha sefialado que las fronteras entre “calidades” sociales tendian a ser
difusas particularmente en lo que al origen racial se refiere, al grado de que los hijos de indigenas podian
pasar por mestizos “si habian logrado mejorar su condicién econdmica y habian aprendido la lengua y las
costumbres espaiiolas” (“Reflexiones”, s. pag.), pero no hay que olvidar que una mulata que crecié como
esclava, con una educacion muy rudimentaria, distaba mucho de poder confundirse con una gran dama de
origen espafol.

" La vinculacién entre personajes de la baja sociedad con personalidades prominentes de la sociedad
colonial que se lleva a cabo en la novela, como es el caso de la mulata y antigua esclava Luisa y de
Martin Garatuza en relacion con el arzobispo, resultaba ofensiva para los lectores identificados con el
conservadurismo, pues constituye un punto central de la critica de Mariano Davila a la novela (véanse,
por ejemplo, las “Breves observaciones” correspondientes al 23 de diciembre de 1868); la insistencia de
Davila en sefalar lo absurdo de estas situaciones nos hace pensar que se trata de ideas que podrian
resultar aceptables para los lectores que simpatizaban con la Reforma, en tanto que reflejan la corrupcion
del clero y la institucion religiosa.
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enemigos la pintan de negro con un mejunje especial, sus rasgos fisicos se vuelven tan
toscos que dan la impresion de que su morfologia cambi6 radicalmente, al grado de ser
confundida con un esclavo negro. En sus sucesivas transformaciones, Luisa también
puede disfrazarse para hacerse pasar por un hombre blanco o cambiar su lugar y ser
confundida —no obstante que para entonces su piel estaba pintada de negro— con
Blanca de Mejia en las céarceles de la Inquisicion.

El hecho de que las condiciones materiales de existencia no determinen la accion
de los personajes explica hasta cierto punto que las descripciones sean muy reducidas,
pues tienden a limitarse a esbozar el escenario o los rasgos fundamentales del caracter
de los personajes-tipo y asi darles a estos ultimos cierta verosimilitud o reforzar el
significado de la accion, que evidentemente no esta dado por el contexto especifico,
historico, en que tiene lugar sino por una serie de juicios establecidos a priori. Narrador,
personajes y acciones son, a fin de cuentas, los medios fundamentales a partir de los
cuales se caracteriza el mundo colonial de Monja y casada, donde predominan las
persecuciones, las celadas y las acechanzas, la plebe viciosa que frecuenta los burdeles
y se une a la revuelta del arzobispo, o que asalta los caminos.

Es cierto que en Monja y casada si se hacen visibles las nuevas formas de
representar el espacio —frecuentes en la novela historica europea—, aquel donde se
revela el paso del tiempo y que determina ademas las posibilidades de accion de los

hombres, tal como se puede advertir en los siguientes parrafos:

Por el lugar en donde ahora existe el Paseo de la Alameda, hubo en aquellos tiempos
una especie de mercado miserable y solo frecuentado por los indios, en un terreno
invadido continuamente por las aguas de la laguna.

Se llamaba primero el tianguis, de Juan Velazquez, y luego de San Hipdlito, y
estaba ya fuera de la “traza”.

Como quiza alguno de nuestros lectores no sepa lo que era la “traza”,
procuraremos darle de ella una idea.

Después de la rendicion de México, la ciudad quedo casi reducida a escombros.
Hernan Cortés traté de su reedificacion autorizado por el emperador Carlos V, y
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comenzd por sefialar el terreno que en ella debian ocupar las casas de los conquistadores
y el que debia ser para los conquistados.

Los espatfioles ocuparon el centro de la ciudad, y la linea que marcaba esta parte
privilegiada, que era un gran cuadro separado de los demas por una inmensa acequia,
fue lo que se llamo la “traza”.

Dentro de la “traza” no podian vivir sino los espafoles y algunos de los
vencidos que fueran de una muy elevada categoria, como el desgraciado Guatimotzin,
ultimo emperador azteca.

Una parte del terreno que fuera de la “traza” ocupaba el mercado de San
Hipdlito, fue convertida en paseo veinticuatro afios antes de la época de nuestra historia,
es decir, en 1592 por el virrey don Luis de Velasco, segundo, en la segunda vez que
ocupo el virreinato. Se sembré de alamos y se cerro.

Esto no era sino una parte de lo que hoy se llama la Alameda.”

En esta cita se puede advertir que el mercado de San Hipdlito se muestra como origen
de la Alameda del presente. Asimismo, la disposicion espacial pareceria encaminarse a
explicar la distribucion de los hombres en el mundo colonial, sus posibilidades de
accion en un contexto determinado, de manera que el lector esperaria que aquellos
personajes no espafioles tuvieran dificultades para vivir o desempefiarse en el espacio al
interior de la traza.

Este espacio resulta asi un medio para oponer nuevamente pasado y presente a
partir de la desigualdad social que el narrador atribuye al primero, y que ya habia sido
mencionada en la novela unas cuantas paginas atrds, a proposito de la presencia de

Teodoro en las habitaciones de Beatriz de Rivera:

En nuestros tiempos y con las costumbres modernas, una mujer no se atreveria a
encerrarse con un hombre, aunque éste fuera un negro, por temor a ese qué diran.

Pero entonces un negro, un esclavo, no era un hombre, y una dama no temia
nunca por su reputacion, aun cuando aquel juego pasase la noche en su aposento. jTanta
era la distancia en que los colocaba el color, que ni la misma calumnia se atrevia a
acercarlos!™

Pero aqui cabe advertir que, a diferencia de lo que ocurre con el espacio de la Alameda,
donde se advierte cierta temporalidad histérica que vincula pasado y presente con un

mismo espacio, el paso de un mundo de discriminacion a otro que representa la igualdad

7 Vicente Riva Palacio, Monja y casada, t. 1, pp. 55-56.
8 Ibid., t.1, p. 47.
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no aparece como producto de una evolucion motivada por tendencias internas al mundo
colonial, sino por un cambio de “tiempos” y “costumbres” en un presente que se opone
al pasado. Es como si la forma del espacio siguiera una direccion distinta a los
acontecimientos.

Asimismo, cabe advertir que el significado que el narrador da a la traza, como
obstaculo que impide el libre transito de algunos personajes, no tiene correspondencia
con los acontecimientos relatados, pues la mayoria se mueve libremente en el centro
mismo de la ciudad. La tinica que padece realmente discriminacion y persecuciones,
Blanca de Mejia, vivia dentro de la traza, y las persecuciones contintian cuando ella se
traslada a las afueras de la ciudad. Por su parte Garatuza, quien transitaba por la zona en
el momento en que el narrador introduce la descripcion, no es ningin marginado, a
pesar de no ser espafiol ni de elevada categoria; mas bien, es un héroe que responde a la
poética de la novela de aventuras tradicional y por eso goza de una amplia libertad de
movimiento que le permite aparecer en todos lados.

El comentario del narrador resulta contradictorio porque tampoco constituye un
medio para promover algun tipo de empatia por los personajes que vivian fuera de la
traza, como la bruja Sarmiento, que aparece aqui como una gran malvada. De esta
manera, la discriminacion que el narrador atribuye al mundo colonial resulta un lugar
comun, un juicio mas sobre el pasado que, yuxtapuesto a otros tantos, no tiende a
explicar el conjunto de los acontecimientos del relato como una totalidad de sentido. De
hecho, el personaje al que alude la ultima cita, Teodoro, es un negro liberto, fuerte e
independiente, que no padece discriminacion; al contrario, su antigua ama le profesa un
gran carifio al que Teodoro corresponde con servicios incondicionales y voluntarios.

En la sucesion de aventuras que tiene lugar en el conjunto del relato, la

valoracion o discriminacion de que son objeto los personajes, y las relaciones que se

64



establecen entre ellos en el relato, depende fundamentalmente de la forma en que se
vinculan con los valores del presente. Asi, mientras la bruja, promotora de
supersticiones, atenta contra el orden deseable proyectado desde la Republica
Restaurada, el negro Teodoro representa una afirmacion voluntaria —y esto ultimo
resulta fundamental, en una época en que se proclamaba la libertad y la igualdad de
derechos y obligaciones— de una jerarquia social previamente establecida, pero ya no
impuesta por las condiciones de esclavitud.

El pasado, en vez de constituirse en objeto de conocimiento, se erige en lugar en
que se proyectan prejuicios y valores del presente que, sin embargo, se revelan
contradictorios porque la novela de aventuras los yuxtapone de tal manera que no se

conjugan en una totalidad de sentido.

3.4. El pasado y el hombre vistos desde la Reforma

Como se ha podido ver a lo largo de este apartado, en esta “historia de los tiempos de la
Inquisicion”, el modelo de novela de aventuras, que tiende a sumar acontecimientos que
se suceden en el tiempo sin que sigan una logica causal, aunado a la trama tragica y a la
tendencia del narrador a oponer pasado y presente, determina que el pasado no pueda
aparecer como origen del presente en términos evolutivos.

Si la novela historica busca explicar y dar sentido a la historia en su conjunto a
través de la ficcion, la influencia de la novela de aventuras en Monja y casada, y de la
vision de mundo que subyace a este género, tiende a segmentar los elementos que
componen el relato, de manera que la imagen del pasado y del mundo se revela
fragmentaria. De ahi que no haya relaciones claras —mas alla de la repeticion de
temas— entre el tumulto de 1624, como acontecimiento histérico, y el personaje de

ficcion Blanca de Mejia, por ejemplo, o entre el Martin Garatuza historico, que La
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Orquesta definié en 1868 como “el amigo de los ladrones y de los salteadores, y que
con una ligera tintura de latin y de filosofia llegd en los afios de su edad viril a
declararse sacerdote y a cosechar las abundantes mieses de la caridad”,®' y el personaje
complice del arzobispo y aliado de los truhanes en el tumulto de 1624, o el que ayuda a
Blanca de Mejia en su intento de escapar de la Inquisicion —donde encarna el tdpico
literario del bandido con buenos sentimientos—.

Garatuza termina siendo un personaje contradictorio: “era un perdido, un truhan,
hipdcrita en presencia del arzobispo”;82 “Pero en medio de todo era un tipo de lealtad y
de abnegacién para sus amigos”.® Su valoracién es inestable pues depende de los
personajes con que se relaciona en determinadas circunstancias. Cuando se asocia con el
arzobispo —ese simbolo del desorden y de la omnipresencia de la institucion
eclesiastica del mundo colonial—, sobresalen sus vicios. En cambio, llega a asemejarse
a un héroe de aventuras caballeresco —como aquel que representa Teodoro— cuando
asume la defensa incondicional y desinteresada de los inocentes —aquellos que el
narrador llama los “amigos” de Garatuza, aunque en realidad son superiores
jerarquicamente y eso determina las relaciones entre ellos—.

En esta suma de temas y personajes historicos y ficticios, el protagonismo se
distribuye en historias particulares: Beatriz de Rivera y Fernando de Quesada —
influidos por Sor Juana y una promesa hecha por Beatriz a su tio— son personajes
centrales en la fundacion del convento de Santa Teresa, pero desaparecen para que
después tome un lugar central la moja y casada. Blanca de Mejia vive la tragedia de las

persecuciones y aparece frecuentemente en el conjunto del relato, sin embargo, no se

8! La Orquesta, 19 de agosto de 1868, p. 2. En esta nota, La Orquesta destaca todas las cualidades
negativas del personaje, “un truhan, un aventurero, un impostor de la clase mas baja y mas vulgar de la
sociedad”, para compararlo con un estafador de 1868 llamado Isaac Chavarin, “moderno Garatuza”, quien
luego de cometer una serie de crimenes en México, huyd a Europa, donde aseguraba que se dirigia a
Roma para pedir al Papa el perdon de las culpas de Benito Juarez por haber fusilado a Maximiliano.

82 Ibid., t.1, p. 54.

8 Idem.
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relaciona directamente con los otros acontecimientos. Martin Garatuza aparece por
todos lados, vive incluso aventuras personales relacionadas con su unién con una
mulata, pero nunca alcanza a ser protagonista de su propia historia, porque no tiene una
motivacion clara, un conflicto o un proyecto propios; mas bien tiende a aparecer como
aliado de otros, ya sea en sus proyectos o en sus escapatorias. En lo que atafie a los
desordenes de la ciudad de México, son el arzobispo y el marqués de Gelves los
protagonistas del conflicto.

Al carecer de conflictos intimos, de deseos o suefios personales, en los
personajes tampoco se desarrolla un conflicto entre lo publico y lo privado en un
sentido dialdgico. Lo publico representa una fuerza unidireccional del acontecer, puesto
que lo privado no funge como contrapeso que se le opone, de manera que el individuo
comun no aparece aqui como una de las fuerzas que actfian en el mundo sino como su
objeto. De hecho, la participacion del hombre comtn en la vida publica tiene siempre un
sentido negativo porque se encamina al desorden, como ocurre con la mulata Luisa, el
Ahuizote o el propio Martin Garatuza, quienes fungen como colaboradores del
arzobispo en el tumulto de 1624.

Paraddjicamente, en una época como la Republica Restaurada, donde se esta
afianzando un sistema politico que procura la reforma social para conformar una nacion
de ciudadanos que actian libremente, de acuerdo con sus intereses y los de la

comunidad,* Riva Palacio publica una novela que difunde una imagen de mundo en la

% Segtin Charles A. Hale, la doctrina liberal partia de la siguiente conviccion: “Si se permitiera a los
individuos ilustrados, segun sus inclinaciones naturales, actuar con libertad en la busqueda de sus propios
intereses, el resultado seria, supuestamente, la identificacion de los intereses comunes con la armonia
social” (La transformacion del liberalismo en Meéxico, p. 17). La filosofia liberal parte de la conviccion
kantiana de que el hombre, con un minimo de civilizacion, de madurez, puede autodeterminarse; como
hombre racional, es capaz de reconocer y moderar sus pasiones y procurara conciliar e identificar sus
necesidades con el bienestar comtin. Por su parte, el romanticismo abreva de esta filosofia pero extrae
conclusiones distintas: las relaciones entre lo social y lo individual no le resultan tan transparentes,
observa las contradicciones que surgen en el choque de intereses y cuestiona la racionalidad del individuo
cuya libertad, sin embargo, le sigue pareciendo esencial (Cf. Isaiah Berlin, Las raices del romanticismo,
pp- 99-127). Aunque Riva Palacio tiende mas hacia la concepcion romantica, donde la libertad es esencial
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que, si bien se exalta la necesidad de libertad contra la opresion eclesidstica, los
hombres carecen de proyectos personales a largo plazo y cuando buscan satisfacer
intereses inmediatos —como en el caso del arzobispo o de sus complices, los oidores—
¢éstos siempre van en perjuicio del orden publico o el bienestar social. A fin de cuentas,
esto nos lleva a preguntarnos acerca del concepto de libertad que subyace en la novela.
Pero no es facil encontrar la respuesta en Monja y casada; quizas el analisis de las
novelas que siguen nos dard las claves.

Los hombres en la novela de Riva Palacio no son actores de su propia historia ni
forjadores de su propio destino, y su actuar no esta ligado a unas condiciones
espaciotemporales especificas; es decir que no son histéricos en un sentido amplio ni
tienen la posibilidad de convertirse en ciudadanos con papel activo en la vida publica.
De esta manera, la verdad atemporal de la Reforma, ajena a los procesos propiamente
historicos que atafien a los individuos y a los grupos sociales, sustituye a la Iglesia en el
presente del narrador y se impone asi sobre los destinos individuales en un mundo que
no parece cambiar esencialmente.

Para cerrar este apartado, caben algunos sefialamientos sobre el suceso historico
que protagoniza el marqués de Gelves, porque es aqui, ademas de en las continuidades
en el espacio fisico de la ciudad de México —en su apariencia exterior, que no en su
funcién o significado—, donde se pueden encontrar algunos lazos entre pasado y
presente que no parecen marcados por la disyuncion. Segin asevera el narrador de
Monja y casada, cuando el marqués de Gelves llegd a la Nueva Espafia encontré una
sociedad viciosa: los ricos, con su avaricia, monopolizaban y encarecian los alimentos

para acumular mas capital, agudizando asi el problema de la pobreza; los truhanes del

y es la opresion la que provoca la muerte de Blanca de Mejia, se inserta en una paradoja porque, al mismo
tiempo que remarca la necesidad de libertad, no explora el problema de las motivaciones del individuo y
como puede ejercer su libertad en un sentido que pueda ser benéfico para la sociedad o, al menos, para si
mismo.
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sector mas bajo de la sociedad cometian toda clase de crimenes con el mismo fin. El
virrey se dispuso entonces a “reformar las costumbres y reparar los dafios que la
negligencia de sus antecesores habia causado en el reino™ y “con una resolucién firme
y una voluntad indomable, comenzo6 a poner en todo el remedio”.*

La molestia que generaron sus reformas en materia de justicia y legislacion fue
el origen del tumulto que encabezo6 el arzobispo —cuya soberbia se rebela contra la
autoridad que pretende restringir su poder—. Para llevar a cabo su revuelta, el
arzobispo, aliado con los oidores, aprovech6 la fuerza de los vagos, delincuentes y
ladrones —entre cuyos lideres se encuentra Martin Garatuza— igualmente irritados
porque el virrey puso fin a sus vicios.

Evidentemente, el tumulto tiene interesantes similitudes con el movimiento
independentista de Hidalgo, en tanto que lo protagoniza un sacerdote que convoco a
negros ¢ indigenas a participar en su rebelion. Sin embargo, ello no nos autoriza a
pensar esta rebelion como antecedente de la lucha independentista de la nacion contra el

dominio y el despotismo colonial, tal como tiende a considerarlo José Ortiz

Monasterio;®” en primera instancia, porque en la novela el pasado no se representa como

% Vicente Riva Palacio, Monja y casada, virgen y martir, t. 1L p. 8.

8 Ibid., t. 11 p. 9.

87 José Ortiz Monasterio asegura que Riva Palacio veia “en todos los acontecimientos de la Colonia [...]
un antecedente de la Independencia”, y que “los antecedentes de la independencia que recoge en la
narracion de los motines y otros planes concretos para levantar la tierra muestra una vision de ese pasado
en la que hay episodios rescatables” (México eternamente, p. 93). Si bien es cierto que en Martin
Garatuza, en Los piratas del Golfo (1869) y en Memorias de un impostor (1872) si hay un intento por
presentar los acontecimientos del relato como antecedentes de la Independencia —Ila rebelion de los
carvajales que, literalmente, conspiran en la novela para liberar a la Nueva Espafia del “yugo” de los
espafloles; la union de Enrique de Torre Leal, el protagonista de Los piratas del Golfo, con el pirata
Morgan para liberar a América del dominio espaiol; la rebelién que encabeza Lampart en su lucha por la
emancipacion mental de la Nueva Espafia en contra de los dogmas religiosos—, son intentos no muy bien
logrados desde mi punto de vista, pues también en estas novelas terminan por superponerse ideas de
pasado y aventuras diversas que no logran articularse en una totalidad de sentido. Ademas, cabe sefialar
que la idea de independencia como fin ultimo, destino manifiesto, al que se dirigen los sucesos no esta
presente en todas las novelas de Riva Palacio. Aunque Las dos emparedadas (1870) se caracteriza por
representar intrigas palaciegas que tienen lugar en Espafia y se traducen es una conspiracion fracasada en
la Nueva Espaifia, esta conspiracion es tramada desde la metropoli, Ademas, en esta novela, como lo
reconoce el propio Ortiz Monasterio (c¢f. Historia y novela, p. 266), el ambiente local estd muy
desdibujado, de manera que la conspiracion no tiene un caracter nacionalista como el que se puede
advertir en Martin Garatuza. Por su parte, en Monja y casada ni las intervenciones del narrador ni las
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origen del presente, pues el pasado sigue una direccion contraria a la época “en que la
Reforma ha convertido los conventos en habitaciones particulares” y, en segunda,
porque el arzobispo no busca justicia ni libertad para la sociedad sino satisfacer sus
ambiciones inmediatas.*® Representa a la autoridad eclesiastica que se opone a la civil;
el desorden y las bajas pasiones que se resisten a cualquier intento de control por parte
del gobierno secular.

La caracterizacion del marqués de Gelves como reformador no es gratuita,
recuerda claramente un acontecimiento fundamental que sirve como punto de partida
para la restauracion de la Republica, la Reforma, y aqui la relacion entre pasado y
presente es de semejanza. Ya antes se habia mencionado que el marqués de Gelves es el
unico personaje que tiene un proyecto claro que rige sus acciones de principio a fin,
reformar a la sociedad, y en este sentido se opone al arzobispo. Asi, este Gltimo termina
por encarnar las fuerzas retrogradas de la historia que se oponen a las transformaciones

progresistas promovidas por el gobierno civil o el Estado.”

acciones de los personajes nos conducen a las conclusiones a las que llega Ortiz Monasterio en torno al
conjunto de la novelistica de Riva Palacio, porque el tumulto lo organiza un arzobispo que transgrede el
orden establecido por el gobierno civil que se identifica con la Reforma, el cual es exaltado por el
narrador; ningun personaje de esta novela, lo que si ocurre en otras, tiene una conciencia independentista.
Es cierto que en Meéxico a través de los siglos (1884), Riva Palacio asegura que a partir del tumulto de
1624, se sembraron “los gérmenes de la libertad e independencia en el corazon de los nativos de la Nueva
Espafia” (p. 582). Sin embargo, en Monja y casada no hay una conclusion semejante. Ello nos lleva a
considerar que el mismo Riva Palacio fue cambiando en sus modos de pensar y representar la historia, y
este cambio se ve incluso en el contenido de sus distintas novelas.

% En dado caso, si fuese posible asociar los acontecimientos narrados en Monja y casada con la lucha
independentista, no seria en la medida en que esta se interpretara como una rebelion contra el despotismo
espaifiol, que es el enfoque que le da Ortiz Monasterio y que si tiene lugar en otras novelas de Riva
Palacio, sino como tumulto pernicioso, y esa asociacion solo puede darse de manera indirecta, en tanto
que el relato que tiene lugar en Monja y casada se parece a otros relatos. Desconozco hasta qué punto
Riva Palacio pudo haber estado influido por el pensamiento de José Maria Luis Mora en la Republica
Restaurada, sin embargo, el modo en que Riva Palacio representa el tumulto de 1624 sigue un patron
semejante al modo en que Mora interpretaba la independencia de México, como tumulto que favorecid
los intereses de la Iglesia: “la independencia proclamada por los [...] sacerdotes, aumento el poder de
clero, y la independencia disputada y obtenida en sus resultados mas visibles por la fuerza material, cre6
el predominio de la milicia y el habito de considerar como unicos poderes la fuerza brutal y las
aspiraciones sacerdotales” (José Maria Luis Mora, Ensayos, ideas, retratos, apud Leopoldo Zea, El
positivismo en México, p. 78). A fin de cuentas la lucha del arzobispo contra Gelves en Monja y casada es
una lucha de poder que se vale de la fuerza bruta de las masas para garantizar su dominio y sus
aspiraciones politicas y econdmicas.

% El imaginario que asocia al clero con las fuerzas retrogradas de la Historia estaba también presente,
segun Leopoldo Zea, en el pensamiento de José Maria Luis Mora (¢f. Leopoldo Zea, El positivismo en
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Una vez que la Reforma ha convertido los conventos en ‘“habitaciones
particulares”, el pasado se revela entonces como el terreno en el que las fuerzas
irracionales habian combatido a aquella que si tenia un propoésito, y la Reforma termina
por encarnar una especie de destino manifiesto, una fuerza que necesariamente
triunfaria en el futuro. El presente de enunciacion representa aqui la victoria definitiva y
el fortalecimiento de ese proyecto reformista contra las fuerzas que tendieron a dominar
en el pasado.

Aqui no hay ninguna critica contra el gobierno civil colonial que no ejerce
ningun tipo de opresion sobre los habitantes de la colonia, sino hacia la sociedad en
general y la institucion eclesiastica, que aparecen como los culpables de todos los vicios
y el caos que domina en el mundo, en el pasado y, probablemente, también en el
presente, porque recordemos que la disyuncion y la yuxtaposicion que tienen lugar en
esta novela —segun se ha mostrado previamente—, generan un movimiento hacia el
pasado en que, al mismo tiempo que lo evidencia como un tiempo ajeno, caduco,
constituye una alusion directa a los conflictos del presente. Si la defensa de la
Inquisicion va acompafiada de un “ataque” a las “instituciones modernas”’ la
exaltacion de un virrey reformista seria también una exaltacion de la Reforma misma.

Paradodjicamente, el mismo Gelves es otro personaje historico que, como ocurria
con Sor Juana, recibe una valoracion externa, independiente del contexto historico en el
que el personaje tuvo lugar, e incluso distinta al imaginario que se iba difundiendo, en la
segunda mitad del siglo XIX, sobre el personaje historico. En la novela, Gelves aparece

como “inteligente, impetuoso, rigido, escrupulosamente justiciero”.”’ En cambio, en los

Meéxico, pp. 77-79), quien, por otro lado, consideraba —a decir de Leopoldo Zea— que “Las fuerzas del
progreso estan formadas por los hombres que ven en el poder publico un instrumento el servicio civil, al
servicio de los ciudadanos” (p. 77). En todo caso, seria este el imaginario que actualiza la novela de Riva
Palacio.

* Vid. supra.

! Idem.
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relatos mas cercanos al discurso histdrico, fue seriamente cuestionado: en El [ibro rojo
(1871), escrito al alimén con Riva Palacio, Manuel Payno asegura que “por medio del
despotismo y la arbitrariedad queria corregir los vicios que la arbitrariedad y el
despotismo habian entronizado™.”* Por su parte, Mariano Davila, en la critica a Monja y
casada, fue mas alla al asegurar que Gelves “fue en aquella época el tipo mas completo
de terrible ‘militarismo’ y no menos arbitrario ‘cesarismo’, vicios ambos tan
repugnantes como rechazados en nuestros dias en los gobiernos por los principios
‘liberales’”.”* El mismo Riva Palacio, en México a través de los siglos (1884), si bien
defiende las obras que emprendio el virrey, reconoce que tuvo responsabilidad en el
tumulto debido a “su excesivo rigor e intolerancia y a la poca prevision”.”* Esto se
explica, desde mi punto de vista, porque el Gelves de Monja y casada —igual que
sucede con Sor Juana— no es fundamentalmente un personaje histérico sino simbolico;
en ¢l se proyectan los valores reformistas del presente.”

Esta idealizacion e identificacion del personaje con los valores del presente
resulta problematica pues conduce a la consideracion de que quizas hay una dificultad
para reconocer los hitos propiamente historicos que conducen del pasado al presente, asi

como para pensar los lazos entre los tiempos y entre los hombres desde una dimension

%2 Panuel Payno, “El tumulto de 1624”, en El libro rojo, p. 239.

9 [Mariano Davila], “Breves observaciones”, La Revista Universal, 22 de diciembre de 1868, p. 2.

4 Vicente Riva Palacio, México a través de los siglos, t. 11, p. 582.

%5 En este sentido, resulta muy significativo el sefialamiento del narrador sobre el problema de los “Los
monopolios de las semillas y de los demas efectos de primera necesidad” que combatié Gelves (Vicente
Riva Palacio, Monja y casada, virgen y martir, t. 1L, p. 9), pues se da precisamente en un momento de la
Republica Restaurada en que habia una clara preocupacion por la paralisis comercial y uno de los temas
controversiales era el del monopolio. El 23 de julio de 1868, La Orquesta, periddico en que colaboraba
Riva Palacio, aseguraba que las panaderias se encontraban en crisis debido a los monopolios, y recordaba
al segundo conde de Revillagigedo —otro gobernante modélico, que aparecera frecuentemente en el
siguiente capitulo—, quien dispuso que los molinos de trigo no debian tener sus propias panaderias, para
asi evitar practicas abusivas y afectar los ingresos de aquellas panaderias que no contaban con un molino
(La Orquesta, 23 de julio de 1868, p. 1). La Orquesta consideraba que la prohibicion, en tanto que
atentaba, en teoria, contra las libertades individuales, “podria haber sido mala, pero los resultados de su
inobservancia son y seran cada dia peores”. Es asi que la postura de La Orguesta, en cuanto al tema
econdmico, se puede identificar con un liberalismo moderado que reclama una fuerte presencia del Estado
en la mediacion entre intereses particulares, y probablemente esta postura también la compartia Riva
Palacio al destacar a Gelves como gobernante que combatié los monopolios.
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propiamente humana e historica, pues la identificacion con Gelves se da a costa de su
idealizacion, de la negacion de aquellos aspectos que lo hacen mas humano y menos
perfecto.

El mundo pasado de Monja y casada es uno que se encamina a afirmar la
Reforma como valor absoluto frente a la oposicion, frente a las fuerzas retrogradas de la
historia que ain en 1868 parecen significar una amenaza para las “instituciones
modernas”. La tendencia que advierto en la novela no es la de reflexionar sobre los
acontecimientos historicos pasados y su razon de ser, sino exorcizar los fantasmas del
presente, y para ello forja un imaginario, una “historia de los tiempos de la Inquisicion”,
a manera de contraejemplo, que se encaminaba a fortalecer en el lector la conviccion
sobre la Reforma como eje articulador del presente y de la nacion. Sin embargo, no es
una conviccion que se funde en la realidad misma sino en una idealizacion que resulta

ajena, e incluso parece contraponerse, a la realidad historica.
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4. El pecado del siglo y 1a funcion didactica del pasado

4.1. Para reformar las costumbres del presente
La novela El pecado del siglo (1869), de José Tomas de Cuéllar, fue promocionada en

los periodicos de la siguiente manera:

El periodo histérico que abarca la novela en su primero y segundo libro, es el
comprendido entre el arribo del conde de Revillagigedo a la metropoli, los asesinatos de
Dongo y la noche de la aurora boreal.

El doble objeto de esta publicacion es el de popularizar nuestra historia nacional
y tocar bajo el punto de vista filosofico la importancia de la educacion como base de la
felicidad publica. Todas las épocas de la historia de la humanidad estdn marcadas con
un sello especial que las caracteriza; y la rdpida transicion del fanatismo al
descreimiento, indole de dos épocas de nuestra historia, que se tocan y se enlazan,
presenta al historiador, al filésofo y al novelista vasto campo de rica inspiracion, ya no
s6lo para entretener la imaginacion del lector con los cuadros de la novela, sino para
presentar importantes cuestiones trascendentales en pro de la moral y de las buenas
costumbres.

El autor de esta obra no se lisonjea de haber dado cima a empresa de tan alta
importancia; pero se ha colocado al menos en el terreno que entrafia un gran
pensamiento moral, que explotardan con mds ventaja talentos superiores, y al
contemplar la relajacion de las costumbres y la decadencia de la moral, busca la llaga
como origen del mal, y a ese mal comin, al error heredado, a la inmoralidad
transmitida, al escandalo sancionado, en fin, que llega a ser el distintivo de una €época, le
da el nombre de El pecado del siglo.’®

Las diferencias con Monja y casada en cuanto a la intencidon de la obra saltan a primera
vista. Segliin se advierte en el prospecto, el objetivo en este caso es dar sentido a los
acontecimientos del pasado en una direccion determinada, que es disertar sobre la
importancia de la educacion, buscar el origen de los problemas del presente, “la llaga
como origen del mal”. Se trata, pues, de generar una explicacion del presente a partir del
pasado, de los tiempos que “se entrelazan”. De manera explicita se sefiala la busqueda
de vinculos, de una relacion propiamente historica.

Es la ficcion la que permite introducir disertaciones filosoficas que competen a

una historia social desde la que se revelan los modos de comportamiento y los valores

% La Iberia, 28 de diciembre de 1869, p. 3. Las cursivas son mias. El prospecto aparecid en varias
publicaciones de La Iberia y de El Siglo Diez y Nueve.
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de los individuos comunes. El lector al que parece dirigirse la novela no es un lector
pasivo, al que se ensefian directamente lecciones de moral, sino aquel con que se puede
dialogar sobre “importantes cuestiones trascendentales” que pueden contribuir al
mejoramiento de las costumbres.

El enfoque, en relacion con Monja y casada, es muy distinto porque el centro del
relato de Cuéllar son las costumbres y la preocupacion que motiva el acercamiento a la
historia es de caracter fundamentalmente filos6fico y moral. Las grandes instituciones y
personalidades histoéricas cobran un papel secundario, tal como se advierte en la
dedicatoria a José Maria Flores Verdad, que aparecio publicada en la primera edicion de

la novela:

Su feliz memoria y los datos historicos que conserva usted en su biblioteca [...] me
decidieron a trazar la ilustre figura de su abuelo materno, el sefior licenciado don
Francisco Primo de Verdad y Ramos, primera victima de las ideas de independencia
nacional.

Si mi pensamiento de escribir acerca del pecado del siglo fuere bien acogido por
los inteligentes, continuaré mis trabajos, y me animaré a presentar al digno ascendiente
de usted en primer término, si el bosquejo que ahora le ofrezco, no desdice la verdad
histérica, ni de los apreciables apuntes que usted me ha ministrado.”’

Destaca aqui, en primera instancia, que el personaje historico no sea el eje central del
relato, sino que haya sido postergado para una narracion futura. Antes que contribuir a
la conformacion de un pantedn nacional en torno a los héroes de la Independencia, o a
la construccion de mitos sobre un pasado que apareciera fundamentalmente como ajeno
—tal como sucede en Monja y casada—, en la novela historica El pecado del siglo —
segun se indica en el prospecto— se abordan problemas sociales, sobre todo morales,
pasados y presentes, de una nacion que se esta construyendo, desde el siglo XVIII, a

partir de principios racionalistas y reformistas: la secularizacion de la educacion, la

transformacion de las costumbres —particularmente en lo que se refiere a creencias

97 José Tomas de Cuéllar, El pecado del siglo, pp. 3-4
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supersticiosas y a conductas viciosas como el juego o la prostitucion—, asi como de la
administracion —que implicaba limpieza y orden en el espacio publico—. Por eso el
referente fundamental en la novela es la Ilustracion, encarnada por personajes como el
segundo conde de Revillagigedo (1740-1799), asi como a través de alusiones a los
grandes ilustrados del mundo hispanico, como Benito Jeronimo Feijoo y su Teatro
critico universal.™®

Hasta donde se sabe, Jos¢ Tomas de Cuéllar nunca escribié esa novela que
tendria como protagonista a Francisco Primo de Verdad (1760-1808), ni siquiera volvio
a abordar el problema historico, porque su preocupacion central era la reforma de
costumbres en el presente y, quizds —aunque esto es una mera sospecha—, porque su
forma de aproximarse al pasado no le permitia generar una explicacion distinta a la que
podia ofrecer un relato sobre el presente.

La diferencia de intereses y de formas de abordar el problema de la historia entre
las dos novelas arriba mencionadas se puede explicar a partir de la trayectoria de ambos
autores. Si bien es cierto que José Tomas de Cuéllar se involucrd en la politica, al grado
de que termind exiliado en San Luis Potosi a raiz de su oposicion a la reeleccion de
Benito Juarez en 1868.”° tampoco es un personaje que haya destacado por sus

aspiraciones a ocupar cargos publicos. Militarmente, s6lo actud contra la invasion

% Cf. José¢ Tomas de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 158-159. En las notas a pie de la ediciéon de la
novela, Belem Clark de Lara advierte que incluso se parafrasea a Benito Jeronimo Feijoo para aludir a las
falsas creencias y supersticiones vinculadas con la quiromancia. Mas adelante veremos que la
representacion de la ciudad se alimenta también de autores ilustrados como Francisco Sedano e Hipolito
Villarroel.

% De acuerdo con Belem Clark de Lara, el articulo que Cuéllar publico en EI Correo de México, el 9 de
octubre de 1867, con el titulo “Prosperidad de la Convocatoria”, fue el que ocasiond su exilio. Ahi
Cuéllar aseguraba: “Hemos jugado por pasatiempo una partida de domino contra el gobierno, de quien la
primera ficha fue la Convocatoria; nosotros nos armamos de buenas fichas, o sea de articulos contra la
Convocatoria, las jugamos y ganamos la partida; estamos victoriosos, pues ya todos saben que lo de las
reformas hizo un fiasco redondo; bien es que no fue mas que una pregunta suelta del ciudadano
presidente, pero un coro de noos, mas robusto que el de los 300 alumnos del Conservatorio, ha
contestado, y nosotros, amantes como el que mas de los coros, hicimos el acompafiamiento con los
articulos de la prensa independiente” (apud Belem Clark de Lara, “Estudio preliminar”, en José Tomas de
Cuéllar, El pecado del siglo, p. XLIII. El articulo completo se puede consultar en Ana Laura Zavala Diaz,
“El escritor en la Republica Restaurada”, pp. 163-165).
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norteamericana en 1847. Después de esta intervencion se dedicé fundamentalmente al
desarrollo de la cultura y la literatura, con sus estudios de pintura en la Academia de
San Carlos, como miembro de Liceo Hidalgo en 1848, con sus publicaciones en El
Semanario de Serioritas y en La Illustracion Mexicana en 1850, como fundador de La
llustracion Potosina (1869-1870) y con obras poéticas, teatrales y novelas de
costumbres.'” Sélo a partir de 1872 comenzé a desempefiar algunos cargos
diplomaticos. En la época en que escribid El pecado del siglo, también public articulos
sobre la situacion social en México, algunos de los cuales aparecieron en £/ Correo de
México —donde colaboraba con Ignacio Manuel Altamirano—, y otros en La
Tlustracién Potosina,’ donde se publicé la novela que aqui analizo.

En cambio, la carrera militar de Riva Palacio comenzd en 1847, en la lucha
contra la invasion norteamericana, y continu6 durante la intervencion francesa. Estudio
abogacia y su participacion politica comenz6 en 1855, cuando fue nombrado regidor del
ayuntamiento de la ciudad de México. Un afio después fungié también como secretario
del mismo ayuntamiento, y entonces se le encarg6 la clasificacion de los archivos de
esta dependencia correspondientes al siglo XVI —en 1862 también quedaron bajo su
custodia los archivos de Inquisicion, que no devolvio sino hasta 1867, de manera que la
historia estuvo ligada desde muy temprano a su actividad politica—. También formo
parte del Congreso Constituyente de 1856; fue gobernador del Estado de México en
1863, y en 1868 era magistrado de la Suprema Corte de Justicia. Su produccion literaria

anterior a la Republica Restaurada destaca sobre todo por la satira politica y de

1% Entre sus obra se encuentran las obras de teatro Deberes y sacrificios (1855), Azares de una venganza
(1857), Natural y figura (1866), que constituye una satira al afrancesamiento, Obras poéticas (1856), la
novela de costumbres Ensalada de pollos (1869), con que se inauguro la serie La Linterna Magica.

101" Ademas de los articulos publicados en la seccion “Revista” de La llustracion Potosina, destaca un
articulo publicado en La Linterna Magica, el 7 de noviembre de 1868, pp. 1.2, titulado, “La eleccion
popular”, donde denuncia la ignorancia del pueblo y la ambicion de “los falsos democratas”, que impiden
que las elecciones de gobernadores en los estados de la Republica sean llevadas a cabo por verdaderos
ciudadanos. En “Los artesanos”, publicado en el mismo periddico, el 5 de diciembre de 1868, Cuéllar
sefiala la necesidad de educar a la poblacion indigena para hacerla participe de la economia de mercado y
las dindmicas de consumo modernas.
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actualidad, en que frecuentemente se escenifica la oposicion entre conservadores y
liberales y no falta la censura al clero, con las obras de teatro que escribi6 al alimén con
Juan A. Mateos —casi todas estrenadas en 1862—, entre ellas E! tirano doméstico y La
politicomania junto con las obras de tema historico La catarata del Niagara, Odio
hereditario y Martin el demente, en las que, a decir de José Ortiz Monasterio,
predomina “el objetivo politico sobre el historiografico”.'%*

Evidentemente, las tendencias de ambos escritores —igualmente llamados
liberales— eran muy distintas, y probablemente las de Riva Palacio influyeron para que
el pasado se convirtiera en un medio para aludir a un conflicto politico de actualidad, la
oposicion entre Iglesia y Estado, y afianzar asi el proyecto liberal y reformista. Monja y
casada no se centra en la comprension de los hombres y los grupos que actuaron en una
circunstancia determinada sino en la afirmacion de las fuerzas institucionales que se
imponen en el presente, incluso a pesar de las tendencias que, desde el punto de vista de
Monja y casada, predominaban en el pasado. En cambio, el interés de El pecado del
siglo, expresado en los paratextos, se enfoca en la comprension de conflictos sociales y
morales de actualidad que la historia ayudaria a explicar. Si bien la novela de Cuéllar
también se caracteriza por la afirmacion de las politicas reformistas del presente como
superacion del pasado, la perspectiva social y moral le permite tender puentes entre
pasado y presente de una forma muy particular.

Cuéllar, de hecho, fue muy cercano a Ignacio Manuel Altamirano y su proyecto
de literatura nacional. De acuerdo con Ana Laura Zavala, se trataba de “‘moralizar a la
sociedad’, es decir, cambiar sus costumbres y su ideologia, necesidad que iba unida con

la secularizacion de ciertos estratos y ambitos de la vida nacional, con lo cual se creyd

192 José Ortiz Monasterio, México eternamente, p. 90. Segun Jesus Pérez Magallon, obras como Martin el
demente se caracterizan, ademas, por la representacion maniquea de los elementos en conflicto (cf-
“Vicente Riva Palacio (y Juan A. Mateos) o el teatro como militancia liberal”, pp. 408-416).
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conseguir el advenimiento del progreso para el pais”.'”® La educacion era considerada
aqui como un medio para difundir y afianzar el proyecto politico del presente de 1867,
pero no a través de la imposicion, sino de la conviccion derivada de la difusion de un
pensamiento racional, tal como lo advirtié Cuéllar en un articulo titulado “El azar”,

publicado dos afios antes que El pecado del siglo:

Las ideas de mas facil acogida entre los hombres, son las sancionadas por la rutina, y las
que van precedidas por la fe; las afiejas preocupaciones, el fanatismo, una idea grotesca
acerca de la divinidad, forjada por antepasados ignorantes, la perversion de un culto y el
absurdo. Las ideas de la ilustracion, de reforma, de progreso, las nuevas lecciones de la
experiencia, la proscripcion de los antiguos errores, son acogidas por las inteligencias
superiores, por los animos fuertes, y por todos aquellos cerebros tiernos pero bien
dispuestos, en los que el azar no ha tenido tiempo de dejar penetrar como impresion
primera las ideas contrarias.

El azar dej6 formar retrogrados serviles y casquivanos.

La educacion formé progresistas, liberales y sabios.'*

Las ideas desarrolladas en este articulo, en particular acerca de la educacion, de hecho,
son puestas en escena, a manera de disertacion, en El pecado del siglo y desarrolladas
por el personaje Francisco Primo de Verdad. Asi, la busqueda en el pasado y la critica
social que lleva a cabo la novela de Cuéllar debe entenderse en el marco de esta
preocupacion por la reforma de una sociedad presente que debera estar integrada, en el
futuro, por “progresistas, liberales y sabios”. A fin de cuentas, la educacion también es
un modo de hacer politica y, desde el punto de vista de Cuéllar, al contrarrestar el azar
—Ilos impulsos irracionales, los errores pasados derivados de la arbitrariedad en las
conductas heredadas—, se tenderia a unificar el pensamiento de la sociedad bajo una
sola ideologia.

En este sentido el pensamiento de Cuéllar también pareciera afin al positivismo
de Gabino Barreda que se iba afianzando en las politicas educativas —para 1869

Barreda ya habia fundado la Escuela Nacional Preparatoria—, puesto que ambos

1% Ana Laura Zavala Diaz, “El escritor en la Repiiblica Restaurada”, p. 48.
104 José Toméas de Cuéllar, “El azar”, El Correo de México, 25 de septiembre de 1867, apud Ana Laura
Zavala Diaz, “Apéndice”, en “El escritor en la Reptiblica Restaurada”, p. 150.
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comparten la preocupacion por ciertos temas. Barreda planteaba la educacion como un
medio de unificar a la poblacién bajo un “fondo comun de verdades”,'® fundadas en la
razon universal, pues sélo de esta manera —homogeneizando a la poblacion bajo un
mismo sistema de pensamiento— los intereses personales podrian identificarse con los
de la comunidad y adecuarse a los principios de orden y progreso. El azar, tanto para
Cuéllar como para Gabino Barreda, debia ser desterrado del pensamiento y de las

conductas humanas:

una necesidad se hace sentir por todas partes, para todos aquellos que no quieren, que
no pueden dejar la historia entregada al capricho de influencias providenciales, ni al
azar de fortuitos accidentes, sino que trabajan por ver en ella una ciencia [...] sujeta,
como las demads, a las leyes que la dominan y que hacen posible la prevision de los
hechos por venir, y la explicacion de los que ya han pasado.'”
La historia, desde este punto de vista, implica una serie de regularidades, de leyes, las
cuales permiten explicar racional y cientificamente el pasado y predecir el futuro; el
objetivo del hombre seria descubrirlas y ajustarse a ellas. La cercania con nuevas formas
de representacion del acontecer —explicadas en el primer capitulo del presente
estudio— es evidente, pues se busca explicar el mundo como totalidad de sentido de
manera que incluso el azar desaparezca como modo de explicacion, o sea incluido
dentro de una légica determinada y asi pierda su caracter arbitrario. Sin embargo, cabe
advertir que la busqueda de leyes que rigen el acontecer, asi como la necesidad de
eliminar el azar como modo de explicacion, fue desarrollada por la Ilustracion antes que

e 107
por el positivismo.

195 Gabino Barreda, “Carta a Mariano Riva Palacio”, Estudios, p- 11. Belem Clark de Lara fue la primera
en notar la relacion entre el pensamiento de José Tomas de Cuéllar y el positivismo, asi lo advierte en la
introduccion a El pecado del siglo, p. LXXXII- LXXXIII.

196 Gabino Barreda, “Oracion civica”, Estudios, p- 68.

17 De acuerdo con Reinhart Koselleck, la fortuna, la casualidad, la Providencia, fueron modelos
dominantes de explicacion del acontecer en el Antiguo Régimen; a partir de la Tlustracion, “La historia,
en su unicidad, destruyo el azar. Dicho de otra manera, si toda la historia, en su unicidad, sobrepasa todas
las causas que se aduzcan, entonces el azar pierde también su peso histdrico en tanto causa accidental”
(“Historia magistra vitae” en Futuro pasado, p. 168-169).
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En el caso de El pecado del siglo sera posible observar que los temas que
actualizo Barreda desde su concepcion positivista de la historia —el azar, el progreso y
la racionalidad— son aqui interpretados desde una visién que se caracteriza por una
fuerte influencia de la concepcion ilustrada del acontecer, la cual es ejemplificada por
Isaiah Berlin de la siguiente manera: “El interés de Voltaire por la historia consistia en
demostrar que los hombres eran practicamente iguales en la mayoria de las épocas, y
que las mismas causas producian los mismos efectos”.'” Si para el positivismo el
cambio y la diferencia, tanto en los valores como en las formas de vivir el mundo, se
constituyeron en elementos centrales de la explicacion del acontecer,'” el pensamiento
ilustrado todavia ponia en el centro de su atencion las constantes sobre las diferencias,
es decir, los universales, los valores y significados que permanecian inalterables a través
del tiempo.

A pesar de que ciertas afinidades con el pensamiento y las preocupaciones de
Barreda se hacen frecuentemente visibles en la novela de Cuéllar —e incluso se podra
advertir mas adelante que en El pecado del siglo hay una marcada influencia de la
concepcion de la historia nacional que desarrollé Gabino Barreda como un camino hacia
la emancipacion mental—, es claro que una concepcion ilustrada de la historia
predomina en un relato del pasado que se erige frecuentemente en historia ejemplar, a
través de la cual se busca edificar a la sociedad del presente para que reforme su
comportamiento. Tal como se vera mas adelante, a la idea de un pasado como origen

historico del presente tendera a superponerse una explicacion universalizante en que la

198 Isaiah Berlin, Las raices del romanticismo, p- 52.

19 A diferencia de la Ilustracion, el positivismo pone el énfasis en los cambios en las formas de pensar y
vivir el mundo; el movimiento de la historia se caracteriza por “la gradual decadencia de las doctrinas
antiguas, y su progresiva sustitucion de las modernas; decadencia y sustitucion que, marchando sin cesar
y de continuo, acaban por producir una completa transformacion” (Gabino Barreda, “Oracion civica”, en
Estudios, p. 71).
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causa y el efecto se convertiran en invariables que explican el acontecer en todos los

tiempos.

4.2. Las ensefianzas de la historia en el camino hacia el progreso

Al igual que ocurre en Monja y casada, en El pecado del siglo el punto de partida para
construir una imagen de pasado histdrico es la representacion de sucesos documentados
que ya eran previamente conocidos por los lectores, como el asesinato de Joaquin
Dongo y su familia perpetrado por tres hidalgos a finales de octubre de 1789, asi como
de individuos que desempefiaron un papel destacado en la historia de México, como el
segundo conde de Revillagigedo —quien apres6 a los asesinos de Dongo— y Francisco
Primo de Verdad.

De esta manera, la novela dialoga con los conocimientos previos de los lectores
pero al mismo tiempo genera una interpretacion particular de los sucesos del pasado,
donde se revelaran esas leyes o principios universales que rigen el acontecer y a través
de los cuales se tenderd a vincular pasado y presente. Desde este punto de vista, el papel
del narrador es fundamental como eje articulador de sentido. Mas que un historiador, se
muestra como un filésofo de la historia que a través de sus reflexiones a proposito de
los acontecimientos narrados, o del sentido que da a los personajes o a los sucesos por
medio de los titulos de los capitulos, revela el significado profundo, actual, de los
sucesos narrados. Eso justifica que en el presente apartado se ponga una considerable
atencion en las posibles significaciones que tienen ciertos personajes y algunos
comentarios del narrador en el contexto de 1869.

En primera instancia, la asociacion de Primo de Verdad con la época de
Revillagigedo y los asesinos de Dongo introduce lo que parece un anacronismo. Aunque

estos personajes eran contemporaneos, no he encontrado documentos que sefialen que el
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primero fue asesor del segundo, tal como aparece en la novela. Como ocurria en Monja
y casada, el anacronismo de este tipo genera significados que resultan relevantes para el
presente, pero cuya asociacion en el mundo narrado es casi incidental y no determina el
desarrollo de los acontecimientos. De hecho, la presencia de Primo de Verdad en la
novela es ajena a la explicacion de los asesinatos mas alld de un vinculo casual, pues
Primo de Verdad conoce algunos secretos de la vida privada de los asesinos y se los
transmite al virrey, pero ello no influye en absoluto el destino de los personajes.

Su aparicion, en cambio, resulta pertinente en tanto que a ¢l se le atribuyen, en
otro claro anacronismo, ideas sobre la emancipacion que consisten fundamentalmente
en una critica a una educacion religiosa que coarta la libertad de los hombres y cuyas
consecuencias son escenificadas a partir de personajes completamente ficticios, don
Manuel de la Rosa y su familia. Los vinculos de esta familia con los asesinos de Dongo,
por cierto, son también casuales: don Manuel de la Rosa frecuenta la casa de una mujer
de la vida galante a la que también asisten los asesinos.

Asi, nuevamente nos encontramos con la tendencia a yuxtaponer personajes
historicos cuya relacion no viene dada desde el mundo narrado sino mas bien en funcién
de los temas de actualidad en el presente de la Republica Restaurada y a partir de los
cuales se atribuye un significado particular a los personajes o a los sucesos. Aqui se
puede advertir que, aun cuando la supresion del azar como modo de explicacion y de
conducta era una de las preocupaciones de José Tomas de Cuéllar en la Republica
Restaurada, éste sigue vigente como modelo a partir del cual se generan relaciones en el
relato, por lo que no se logra construir la imagen del mundo como totalidad integrada o
integradora. De esta manera, la novela tiende a conformar imagenes de pasado que se

constituyen en un recurso para aludir al presente.
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Revillagigedo y Primo de Verdad tienen funciones muy distintas en el relato y
una presencia relativamente marginal —cada uno aparece en tres o cuatro capitulos del
relato—. Lo que los une es que ambos pueden asociarse con el pensamiento ilustrado y
con cierta idea de progreso, entendido como mejoras en la vida de los hombres. Su
relevancia radica, particularmente, en los nexos que a través de ellos se establecen entre
pasado y presente. Pero asi como sus funciones son distintas, en el relato también lo es
la forma en que significan el presente: el primero parece representar el progreso en la
administracion y el orden publico; el segundo, las ideas de emancipacion mental frente a
la educacion eclesiastica en la vida privada.

Revillagigedo tiende a encarnar un ideal ilustrado de gobierno en la medida en
que, a través de sus acciones, intenta imponer orden en todos los ambitos de la vida:
ademas de proyectar una serie de reformas en la administracion y de procurar “la
decencia piblica”,'"’ “dict6 sus primeras medidas para el establecimiento de la policia
de seguridad”,'"" de manera que al final del relato logra atrapar a los asesinos de la
familia Dongo. Como se puede ver aqui, sus actividades como gobernador ilustrado se
centran en establecer las condiciones necesarias para la buena convivencia social y una
administracion eficiente. Este ideal de gobierno se ancla en el pasado pero mantiene su
vigencia en le presente; las omisiones de Revillagigedo, en este esfuerzo por ordenar la
realidad social, parecen ser el punto de partida para pensar las reformas del presente en
términos de progreso.

En la novela, los personajes acuden libremente a las corridas de toros, que
fungen como “epispastico de su mal moral”.""? La fiesta taurina ya era vista con cierta
reticencia por algunos pensadores ilustrados del siglo XVIII y la actitud negativa se

intensifico desde finales de la segunda década del siglo XIX, en que era considerada un

10 José Tomas de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 232.
" Ibid., p. 241.
"2 Ibid., p. 30.
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“espectaculo sangriento perjudicial para la moral publica y ofensivo a las buenas
costumbres, aparte de que el pueblo se envilecia con ella”.'"> En este contexto, el
presente de 1869 significaria un avance en las politicas publicas que apuntan a la
reforma moral, pues, segun advierte el narrador, la nueva legislacion determiné que las
corridas de toros fueran consideradas una actividad ilegal: “El decreto que prohibe las
corridas de toros en la Republica Mexicana, es el mas puro blason de la moral
publica”.!" Como complemento, el narrador advierte la necesidad de un decreto de
“proteccion al teatro”,'"® es decir de la promocion de un tipo de entretenimiento social
encaminado —desde la concepcion de la literatura de Altamirano y Cuéllar— a la
educacion y la reforma de las costumbres. Asi, la relacion entre pasado, presente y
futuro que se figura a través de la novela se da en términos de progreso en cuanto a la
moral y las formas de convivencia entre los hombres.

En este mismo sentido, un logro de Revillagigedo en la novela consiste en haber
atrapado a los criminales en un lapso menor a quince dias, lo que revela la eficiencia de

su gobierno. Sin embargo, el desacierto consiste en que los criminales fueron

condenados a la pena de muerte:

(Por qué en aquellos tiempos en que segin muchos hombres doctos habia mas fe
religiosa y mas sanas costumbres [...] estuvieron tan conformes con la sentencia que no
se atrevieron a pronunciar esta palabra: indulto?

[...]

Decididamente, esa palabra soltada en medio de indignacion y ante la palabra
vindicta publica, hubiera hecho un triste papel. Y no porque sea una palabra mala. Tiene
titulos de nobleza, es hija legitima de dos palabras de Dios: “No mataras”. Esa pobre

113 y:..« r : . . , .
Jiménez Gomez, Juan Ricardo, “Diversiones fiestas y espectaculos en Querétaro”, p. 353.

14 José Tomas de Cuéllar, El pecado del siglo, pp. 29-30. En la nota 5 de la edicion de la novela,
correspondiente a las paginas aqui referidas, Belem Clark de Lara sefiala que esta intervencion del
narrador constituye un anacronismo, pues en la Colonia no se prohibieron las corridas de toros y el
decreto al que se refiere el narrador debe ser el que fue publicado el 28 de noviembre de 1867. A mi
entender, no es un anacronismo porque el narrador esta ubicado en el presente de la Republica Restaurada
y esta aludiendo aqui a su propia época, no al pasado colonial, y el anacronismo implica la atribucioén de
ideas, palabras o acontecimientos que no pudieron tener lugar en un tiempo pasado. En este sentido, el
mundo colonial se muestra en la novela como un mundo que permite las corridas de toros, y todos los
vicios que se asocian a €1, mientras que el presente se revela como un mundo en que la legislacion tiende
a corregir los errores del pasado.

3 Ibid., p. 30.
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palabra indulto [...] tiene ya dos hijas grandes en el siglo XIX, hijas destinadas a hacer
un importante papel en la historia de la humanidad.

Estas hijas grandes se llaman ‘“Penitenciarias” y “Abolicion de la pena de

116
muerte”.

La relacion del presente con el pasado se revela entonces como un seguir avanzando en
una direccion progresista que ya habia iniciado en el pasado. La labor del presente
consistiria en corregir los errores que prevalecieron en el pasado. De hecho, esta
intervencion del narrador, que aparece casi al final de la novela, puede vincularse con
una discusion que tuvo lugar en el Congreso a partir de 1868 —y de la que hicieron eco
los periodicos de la época—, sobre la posible abolicion de 1a pena de muerte.

En enero de 1868 Francisco Zarco lamentaba que no se hubiera llevado a efecto

la abolicion de la pena de muerte:

Con sentimiento tenemos que consignar le hecho de que el Congreso mexicano de 1868,
ha desechado sin siquiera dignarse tomarlo en consideracion, el proyecto de ley que se
proponia la abolicion absoluta de la pena de muerte.

Parece que se espera tranquilamente el establecimiento del sistema penitenciario
que hace ocho afios se encomendd al poder administrativo que hasta ahora nada ha
hecho para plantearlo, y que entretanto se ve con completa indiferencia la vida humana,
y el legislador se conforma con que siga erigiéndose en cadalso en ciudades y
despoblados, unas veces por delitos graves, y otras por delitos leves, segun el grado de
pasajero celo con que algunos funcionarios procuran restablecer la seguridad e intimidar
a los malhechores.'"’

La polémica continu6 en 1869 y, en vez de abolirse dicha pena, se llegd a considerar la
suspension de las garantias individuales para poder combatir a salteadores y

plagiarios."'® En este contexto, el comentario del narrador se puede entender como un

16 Ibid., p. 422.
"7 Francisco Zarco, “La pena de muerte”, en “La etapa final”, Francisco Zarco, pp. 6868-687. El texto
apareci6 originalmente el 30 de enero de 1868 en El Siglo Diez y Nueve.
"8 El desarrollo de este debate lo explica Daniel Cosio Villegas en Historia moderna de México, pp. 201-
225. También Francisco Zarco publico otro articulo en relacion con este tema el 16 de enero de 1869 en
El Siglo Diez y Nueve:
La creacion de tribunales especiales, la detencion por tiempo indefinido, la supresion de toda
garantia en los juicios criminales y la aplicacion de penas gubernativas, no son mas que
atentados contra la libertad individual, cuya simple autorizacion se presta a incalculables abusos,
cuya perpetracion en nada ha de servir para la seguridad [...].
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posicionamiento frente a los debates y las politicas del presente. La representacion del
pasado permitiria entonces demostrar que para seguir progresando, para no repetir los

9 1 a atencién del narrador

errores del pasado, era necesario abolir la pena de muerte.
que representa el pasado y revela los cambios entre los tiempos —o la necesidad de los
mismos— estd puesta en el futuro, en las mejoras en las condiciones de existencia
humanas, y revela asi su proximidad con una concepcion moderna del tiempo y el
mundo.

Sin embargo, también es cierto que en la novela se presentan tensiones no
resueltas acerca de la representacion del tiempo y que tienen que ver con una dimension
ejemplar vigente a todo lo largo del relato, incluso desde algunos titulos de capitulos
que explican el sentido de algunos de los sucesos ahi narrados: “En el cual vera el lector

999

cuan cierto es el refran de que ‘El que de santo resbala’” (primera parte, capitulo V),
“En el que se prueba que es mas facil escarmentar en cabeza propia que en la ajena”
(segunda parte, capitulo XII), “En el que se ve cuanto afea al sexo hermoso la falta de
prudencia”. Esta tendencia ejemplarizante fue recurrente en la literatura ilustrada,'* y lo
que tiende a destacar es un significado esencial que se asume valido para todos los

tiempos; un suceso particular sirve como punto de partida para explicar las conductas

humanas en general, es decir, para revelar principios universales.

Tampoco estamos porque se amplie la aplicacion de la pena de muerte, restringida a
delitos determinados por la Constitucion [...] Anhelando la completa, la absoluta abolicion del
cadalso, no podemos prestar el débil apoyo de nuestra voz a una interpretacion draconiana de la
Constitucion, sin incurrir en una monstruosa inconsistencia (Francisco Zarco, “La etapa final”,
Francisco Zarco, pp. 717-718).

"9 También es posible pensar que estos sefialamientos del narrador entrafien una critica al gobierno de
Benito Juarez, quien a través de los juicios sumarios o la suspension de garantias individuales tendio a
fortalecer las atribuciones del poder Ejecutivo. Esta tendencia, que ya se advertia en 1868, fue una de las
razones que motivaron la oposicion de Ignacio Manuel Altamirano y José Tomas de Cuéllar, la cual
derivo en el cierre de EI Correo de México —o6rgano a través del cual expresaban ambos autores su
descontento con las politicas de Juarez— y el exilio de Cuéllar a San Luis Potosi.

120 Esta forma de estructurar el relato en capitulos que funcionan como unidades significantes desde las
cuales se transmite una leccion particular al lector esta presente en Don Catrin de la Fachenda (1820), de
José Joaquin Fernandez de Lizardi, un relato que se adscribe completamente a la tradicion ilustrada.
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Si bien en El pecado del siglo se manifiesta la nueva percepcion del tiempo
como cambio, ella estda mediada por una idea de repeticion de lo que en esencia es lo
mismo, lo cual permite corroborar que la forma de plantear el sentido del acontecer es
aqui mas cercana al pensamiento ilustrado que al positivista.'*! El progreso no implica
una transformacion radical en las formas de vivir en el mundo sino la realizaciéon de una
serie de principios que ya estaban definidos desde el pasado.

El caso de Revillagigedo resulta muy significativo en este sentido, pues era un
personaje emblematico en el imaginario de los hombres de la Republica Restaurada.
Frecuentemente, en los periddicos se aludia a problemas de administracion y obras
publicas del presente, y en algunos casos Revillagigedo era evocado como el ejemplo de
gobernante que tomo determinadas medidas para solucionar los mismos problemas, e

incluso se sugeria la posibilidad de imitarlo.'** El personaje era tan simbélico que en

"2l La influencia del pensamiento ilustrado en esta forma de concebir la historia como ejemplo y
contraejemplo se evidencia si la comparamos con la forma en que Ignacio de Luzan concebia el papel del
poeta épico, quien debia “poner todo cuidado en la natural y viva expresion de las costumbres, para
inspirar buenos habitos o moderar y desarraigar los malos con la pintura de buenas o malas costumbres,
que el artificio poético hara al igual provechosas, sirviendo las buenas de estimulo a la imitacién, como
las malas de escarmiento” (Ignacio de Luzan, La poética, Libro 1V, cap. IV). Asi, Ignacio de Luzan extrae
de la Iliada de Homero la siguiente leccion: “que la discordia de los jefes y la desobediencia de los
inferiores, por sus particulares conveniencias y pasiones, causa dafios gravisimos al bien publico y ataja
todos los progresos de una confederacion; y, al contrario, la concordia, la unién, la obediencia y
subordinacion remedia todos esos dafos y produce los mas felices sucesos” (libro IV, cap. III). Los
lectores de la Republica Restaurada estaban muy familiarizados con este tipo de interpretacion de la
historia, tal como se advierte en el tipo de ensefianza que el editor de La Revista Universal extrajo de la
lectura de Calvario y Tabor (1868) de Riva Palacio: “los que por determinada causa, que han militado por
ella y han derramado su sangre, son los primeros que han tendido la mano a sus adversarios politicos, a
diferencia de los transfugas o de los que nada han hecho por la causa triunfante, quienes estudiadamente
se manifiestan rigurosos e inflexibles para acreditarse asi de patriotas” (La Revista Universal, 14 de
octubre de 1868, p. 1).

122 ygase, por ejemplo, lo que dice EI Monitor Republicano: “El inmortal Revillagigedo hizo esfuerzos
extraordinarios para regularizar la provision de aguas, y logré mucho, a su advenimiento al poder. Las
cafierias estaban casi enteramente arruinadas, y en las mercedes de agua, por abuso, condescendencia y
tolerancia, no habia arreglo alguno, desperdiciando mucha de la que se prodigaba a los que disfrutaban las
referidas mercedes, y la toma sin medida” (27 de junio de 1868, p. 1). Segin La Revista Universal: El
conde Revillagigedo, a quien debe México tantas mejoras materiales, dejoé un plano iconografico con la
planta de la ciudad tal como estaba, y con la que deberia ir formando al reedificarse o hacerse de nuevo
las casas, hasta que todas las calles quedaran enteramente derechas quitandose todos los callejones e
irregularidades en los barrios” (18 de octubre de 1869, p. 1). Por su parte, La Orquesta destaca las
medidas que tomo en contra de los monopolios: “El virrey Revillagigedo, que fue indudablemente uno de
los mas sabios legisladores de la Nueva-Espana, entre las muchas disposiciones que expidié para
reglamentar el comercio y mantener el equilibrio de la balanza mercantil, fue la de ordenar que los duefios
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enero de 1868 el ayuntamiento de la ciudad de México acordd colocar el retrato de
Revillagigedo en el salon de cabildos y dos meses después se propuso erigirle una
estatua.'>

En lo que se refiere a los logros de Revillagigedo en la captura de los asesinos de
Dongo, el suceso que narra El pecado del siglo ya habia sido relatado previamente por
Carlos Maria de Bustamante, quien lo hizo del dominio publico en 1835 y asegurd que
se trataba de un “hecho ruidoso”, el cual “debe tenerse muy presente porque la
desmoralizacion se ha generalizado en el pueblo, porque México es casi como en
aquella época, un bosque se salteadores, y porque este mismo suceso estuvo a punto de
repetirse en la misma [...] casa de Dongo, la noche del 19 de febrero del presente afio de
1835”.!** Segun Adriana Sandoval, “la publicacion de los delitos y su proceso [por parte
de Bustamante] da pie al editor para dedicar el folleto al gobierno, exhortandolo a
emular la época de Revillagigedo”.'*

Asi, en el imaginario del siglo XIX, dicho gobernante representaba un ejemplo
que se podia imitar en el presente, y no parece casual que el acontecimiento del
asesinato haya sido nuevamente representado en 1869, con El pecado del siglo, pues

uno de los grandes problemas que se denunciaban en los periddicos era el de los

ladrones, plagiarios y asaltantes de caminos.'*® Este problema, a falta de suficiente

o arrendatarios de los molinos, no pudieran tener ni panaderias ni casillas de expendio” (23 de julio de
1868, p. 1).

'2 El proyecto de la estatua tuvo opositores. Segin El Constitucional, era “anticonstitucional, y contrario
a la dignidad y al decoro del pueblo mexicano, porque aquel virrey, por bueno que fuera, era uno de los
opresores de México, o representante de ellos” (apud La Iberia, 20 de marzo de 1868, p. 3).
Evidentemente, en la postura de EI Constitucional domina el imaginario del presente como independencia
frente al gobierno espafiol; en cambio, en otros autores como Cuéllar, Revillagigedo no es asociado con el
gobierno espafiol sino con un imaginario ilustrado que inspira la reforma del presente.

24 Carlos Maria de Bustamante, Memorial ajustado de la causa que se formé a Aldama, Blanco y
Quintero por los homicidios que se perpetraron en la casa de don Joaquin Dongo, apud Belem Clark de
Lara, nota 3 de José Tomas de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 4.

125 Adriana Sandoval, “El Memorial ajustado”, p. 132. (Las cursivas son mias.)

126 £] 18 de octubre de 1867, en El Correo de México, Cuéllar hablaba de los frecuentes robos que tenian
lugar en México en los siguientes términos: “En cuanto a los ladrones, no te asombres, hay muchos; por
lo mismo te digo que no te asombres; y los periddicos han dado en la mania de que hay ladrones porque
no hay policia, como si no pudieran existir uno sin el otro; bien puede haber las dos cosas, policias a
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policia y establecimientos penitenciarios, fue uno de los elementos que determinaron
que el Congreso no aboliera la pena de muerte y que incluso se considerara la posible
suspension de las garantias individuales. Desde esta perspectiva el logro de
Revillagigedo, al atrapar a los asesinos, no seria visto como un paso en el camino del
progreso que da lugar a otros distintos mas adelante, sino un ejemplo que deberia
repetirse,'>’ y al que, por otra parte, debia afiadirse la abolicion de la pena de muerte.

Es cierto que el problema de la inseguridad en el presente no se denuncia
directamente en El pecado del siglo, sin embargo, no se puede obviar el imaginario de
la época y el sentido en que previamente habia sido evocado Revillagigedo, como
tampoco las tendencias ejemplarizantes que ya se han detectado en el texto. Lo que
llama aqui la atenciéon es como el ejemplo parece ser reinterpretado en términos de
progreso, de manera que la repeticion garantizaria la continuidad con un orden de
mundo que ya se ha ido figurando en el pasado, pero al mismo tiempo se integraria en
una dindmica de cambio que apunta a mejoras futuras en las condiciones de vida de los
hombres.

El aspecto problematico en esta forma de presentar el tiempo es que, de los
ejemplos concretos del pasado, no parecen derivarse los cambios futuros que sefala el
narrador. Nunca se dice que Revillagigedo intentara, por ejemplo, eliminar la pena de
muerte, las corridas de toros o las peleas de gallos —o al menos las actividades que se

desarrollaban en torno a estos espectaculos, como la prostitucion y las apuestas, y que el

quienes les paguen, y ladrones que se paguen por su mano [...] roban de preferencia las iglesias, y los
malditos ya no tienen maldito el escriipulo por las cosas sagradas” (tomado de Ana Laura Zavala Diaz,
“El escritor en la Reptblica Restaurada”, pp. 170-171). El problema continué y entre 1868 y 1869 se
reportaron frecuentemente robos, plagios o asaltos en las gacetillas de periddicos como La Revista
Universal, El Siglo Diez y Nueve y La Orquesta. E1 16 de enero de 1869, en El Siglo Diez y Nueve,
Francisco Zarco aseguraba: “Mas de un afio ha que en coro con toda la prensa del pais, venimos clamando
por que se dicten medidas eficaces para reestablecer la seguridad y para perseguir a los ladrones y
plagiarios que se han ensefioreado de los caminos y aun de varias publicaciones” (Francisco Zarco, “La
etapa final”, pp. 714-718).

127 También en E! libro rojo (1871), Manuel Payno resalté a Revillagigedo como un gobernante eficiente
que “no durmié desde el momento que tuvo noticia del crimen cometido, y dictd toda clase de
providencias, aun las que menos se pensaba que podrian dar un resultado satisfactorio” (p. 274).
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pensamiento ilustrado calificaba como viciosas o inmorales—, de manera que los
cambios concretos que el narrador sefiala en el presente pudieran mostrarse como
derivados de las propias tendencias del pasado. Por otra parte, la proyeccion de los
problemas del presente en el pasado generaria en el lector de 1869 la imagen de
repeticion a través del tiempo.

El otro personaje historico a partir del cual se tiende a establecer una fuerte
relacion entre pasado y presente es Francisco Primo de Verdad. En un claro
anacronismo —tanto por la forma en que anticipa el futuro como por la manera en que
expresa ideas y preocupaciones propias del presente en un tiempo pasado—, Primo de
Verdad explica a un sacerdote los cambios que vendran en el futuro, y asi tiende un

puente que explica la relacion entre pasado y presente:

usted menos que nadie deberia sorprenderse al contemplar los frutos de la tirania
religiosa. El despotismo ha llenado el mundo de martires y esclavos, de ignorantes y
seres abyectos, pero en la terrible leccion de la desgracia, se levantan un dia los
oprimidos y rompen sus cadenas: tiempo vendra en que el clero catolico predominante y
omnimodo, sienta rugir el volcan bajo el pedestal de su grandeza.'**

El marco en que se da esta interpretacion del acontecer parece ser la concepcion
positivista de la historia en general, y de México en particular. Segiin Gabino Barreda,
el destino de la humanidad es la emancipacion mental, que consiste fundamentalmente
en la superacion de aquellas creencias del pasado que se asumen como trabas para el
progreso. En este proceso de emancipacion, de acuerdo con Leopoldo Zea, “La lucha de
la revolucion mexicana es la del espiritu positivo contra las fuerzas de estados inferiores
convertidas en enemigas del progreso. Una de estas fuerzas, el clero, tratd de detener la

129
marcha de este progreso”.

128 José Tomas de Cuéllar, EI pecado del siglo, p. 142

129 Leopoldo Zea, El positivismo en México, p. 58. De acuerdo con Gabino Barreda, a partir de la
Reforma, “al separar enteramente la Iglesia del Estado; al emancipar el poder espiritual de la presion
degradante del poder temporal, México dio el paso mas avanzado que nacion alguna ha sabido dar, en el
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Este es un punto de partida que ayuda a comprender la funcién del personaje
Primo de Verdad en el texto. Cuando el narrador lo llama “primera victima de las ideas

de independencia nacional”,"’

no parece representar un antecedente de la Iucha frente
al gobierno espafiol, sino frente al dominio de la institucion eclesiastica sobre la vida de
los hombres; su lucha es fundamentalmente filosofica y se enmarca en el sistema
ideologico de la Ilustracion traido por la corona espafiola. Al mismo tiempo que es
consejero de Revillagigedo —un representante del gobierno espafiol ilustrado—, Primo
de Verdad no destaca por sus ideas bélicas o politicas, sino por su critica sistematica a la
educacion religiosa, segin se puede advertir en el capitulo XV de la primera parte de la
novela, donde asegura que el clero prescribe “una educacién viciosa y poco conforme
con la verdadera filosofia”."*!

En la forma de representar a Primo de Verdad, la novela se distancia de otro
imaginario vinculado al mismo personaje historico, y que expresé6 Manuel Payno en E/
libro rojo (1871), donde asegura que, en una junta convocada por el virrey Iturrigaray,
Primo de Verdad hablo “con todo el fuego de un republicano; hablo de patria, de
libertad, de independencia, y por ultimo proclamé alli mismo, delante del virrey y del
arzobispo y de la audiencia, y de los inquisidores, el dogma de la soberania popular”.'*?

Todo el caracter revolucionario que se advierte en estas lineas tiende a diluirse
en El pecado del siglo porque Primo de Verdad no es presentado como un oprimido por
un pasado al que desafia sino como una figura de autoridad que practicamente regafia al
sacerdote —al que no le da un tratamiento especial de respeto—, y que ademas es

cercano al mismisimo virrey. Es cierto que en ambos casos el personaje se asocia en el

imaginario con la libertad, una es de caracter politico y otra es de pensamiento, pero en

camino de la verdadera civilizacion y del progreso moral” (Gabino Barreda, “Oracion civica”, Estudios,
p- 86. Las cursivas son mias).

B0 Vid. supra.

11 José Tomas de Cuéllar, EI pecado del siglo, p. 139.

132 Manuel Payno, “El licenciado Verdad”, en EI libro rojo, p. 303.
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tanto que en E! pecado del siglo la libertad de pensamiento ya pareciera una realidad en
el mundo colonial, que puede ejercer Primo de Verdad, el futuro no implicaria la ruptura
radical con un orden de mundo, sino la continuidad y la difusiéon de una conciencia,
quizas de una verdad, que ya era vigente en el pasado.

En el marco de esta ausencia de contenidos revolucionarios, resulta sumamente
significativo que en El pecado del siglo no haya una sola mencion de un acontecimiento
historico que transformo la historia de occidente y que tuvo lugar en el mismo afio en
que se ubican los sucesos narrados: la Revolucion francesa, en 1789. La dimension mas
dindmica del acontecer historico, que consiste en la transformacion profunda en el orden
del mundo, queda silenciada en esta novela. En contraste, sobresalen las continuidades
entre pasado y presente y el eje que los vincula es el pensamiento ilustrado.

En esta forma de representar el pasado, la diferencia con Monja y casada
también es muy clara. Si bien tanto la novela de Cuéllar como la de Riva Palacio ponen
el acento en la necesidad de superacion de un tiempo donde domina la institucion
eclesiastica, en la de Riva Palacio esta Gltima se hace visible en todos los 6rdenes de la
vida; de ahi que el presente represente una ruptura radical y necesaria frente a ese orden
de mundo. En cambio, Primo de Verdad, que pertenece a ese mundo pasado, no es
sometido por la Iglesia y habla sin tapujos enfrente de un sacerdote. La opresion que
gjerce el clero se limita aqui al ambito privado, a las conciencias de algunos hombres
comunes; no interviene en la vida publica y por tanto no se expresa la necesidad de un
cambio radical en este sentido.

Mientras que en Monja y casada la unica voz autorizada para explicar el sentido
del pasado y sus relaciones con el presente es el narrador, quien tiende a generar

distanciamiento y relaciones de oposicion entre los tiempos, en El pecado del siglo el
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narrador si identifica su pensamiento claramente con el de Primo de Verdad, un

personaje del pasado, cuando asegura:

El clero catblico, en el auge de su preponderancia sobre la tierra, logré reasumir la vida
en el culto.
Las practicas religiosas debian formar casi la exclusiva ocupacion de la mujer.
Todas las acciones estaban forzosamente encadenadas por la practica religiosa.
La libertad de conciencia era el camino al quemadero.
La libertad civil era reputada como blasfemia.
La Inquisicion era la campana neumatica de las conciencias.
El aire que se respiraba debia comprarse de rodillas.
El poder espiritual quemaba por millones a sus esclavos.'”

A partir de las semejanzas en la forma de explicar el mismo fenémeno por parte de un
personaje del pasado y uno del presente se crea la imagen de que esta forma de entender
el papel del clero en la sociedad no solo estd arraigada en el pasado sino que se
manifiesta como una verdad que comparten los hombres racionalistas de ambas épocas.
Asimismo, desde la voz del narrador se revela el paso del tiempo como confirmacion de
esas verdades, pues el cambio que anticipaba Primo de Verdad, segun se colige de las
aseveraciones del narrador que habla de la influencia del clero en tiempo pasado, si se
efectud mas adelante. De esta manera, destaca la continuidad mas que la ruptura, y aqui
la imagen de historia que proyecta El pecado del siglo se distancia también del
positivismo de Barreda, para quien el paso del tiempo implicaria una transformacion
radical en las mentalidades.

Por otra parte, es importante sefialar que el futuro que se proyecta en la novela
como superacion de los errores y progreso no parece corresponder al presente de
escritura, cuando en el articulo titulado “El azar”, publicado el 25 de septiembre de
1867 en El Correo de México, José Tomas de Cuéllar explicaba los efectos de la

educacion religiosa y la planteaba precisamente como una educacioén que esclavizaba a

133 José Tomas de Cuéllar, EI pecado del siglo, p. 31.
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los hombres en su presente. De esta manera, pareciera que el la novela tiende a exponer,
a través de la voz de un personaje como Primo de Verdad, las preocupaciones y los
puntos de vista del autor sobre su propio presente, y quizas, el futuro visualizado por
Primo de Verdad tenderia a representar un ideal proyectado no hacia el presente del
narrador, sino hacia su futuro.

De hecho, en el interior de la propia novela la postura del narrador llega a ser
contradictoria, pues al mismo tiempo que habla del dominio del clero en la sociedad
como perteneciente a un tiempo pasado, cuando alude al pecado del siglo —que en
parte aparece como resultado de la educacion religiosa—, se pregunta, desde el

presente:

(Hasta cuando cesard la herencia fatal que no es el pecado de un hombre, que no es la
voluntad de un ser rebelde quien lo engendra, un pecado que no es ni la sedicion ni la
desobediencia, un pecado sordo que se transmite, que pasa de conciencia a conciencia, y
que inocula a los hijos con la sangre de los padres [...] vuela sordamente inoculando,
matando y subyugando a seres que medio ven, que medio oyen, que medio entienden y
que bajan a la fosa con su absolucion y su pecado, a despecho de la luz de la

e T 134
civilizacion y del progreso humano”.

De igual manera, en lo que se refiere a la mala educacion de la sociedad, el narrador
seflala —a proposito de los hidalgos que asesinaron a Dongo—, que ésta “produce
todavia un crecido numero de seres desgraciados”.'*> Asi, la novela quizas refleja una
percepcion conflictiva del presente y su relacion con el pasado en términos de progreso

0 emancipacion mental, porque, aunque representa la meta final desde el pasado, no se

4 Ibid., p. 128. Las cursivas son mias. Cuéllar explicé la problematica social y moral, en 1867, de la

siguiente manera: “La mayor parte de los males que aquejan al hombre provienen del hombre mismo, por
el imperfecto desarrollo de su inteligencia o de su educacion” (“El azar. Estudios morales”, El Correo de
Meéxico, 25 de septiembre de 1867, cit. en Ana Laura Zavala Diaz, “El escritor en la Reptblica
Restaurada”, p. 152). Fue Belem Clark de Lara (“Introduccion” en José Tomas de Cuéllar, El pecado del
siglo, p. LXXXII) la primera en advertir que en El pecado del siglo se desarrollan algunas de las ideas
que previamente expuso Cuéllar en sus publicaciones en El Correo de México en el afio de 1867.
Particularmente el articulo “El azar”, del que ya se ha hablado previamente.

3 Vid, supra.
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ha alcanzado fodavia y, sin embargo, en la novela se proyectan ideales que, al ser
ubicados en un pasado historico, parecieran realidades efectivas.

La imagen del tiempo como un avance en direccion al futuro que transmite el
narrador a través de sus comentarios, o de personajes como Revillagigedo y Primo de
Verdad —desde los cuales las tendencias progresistas parecieran arraigadas en la
historia nacional—, frecuentemente queda desestabilizada por la percepcion del
presente de la enunciacion como un momento sumamente problematico en el que no se
han realizado esos ideales que representan los personajes del pasado, y en el que a veces
parecen repetirse los errores del pasado. A fin de cuentas, la tension que se establece
entre los ideales, pasados y presentes, expresados en la novela y una realidad histérica
que parece seguir una direccion contraria explica la imposibilidad de vincular los
tiempos en un sentido organico.

A partir de todos los elementos sefialados en el presente apartado es posible
considerar que en la novela hay una representacion contradictoria del tiempo, que obliga

a problematizar el concepto de historia que enuncia el narrador en las siguientes lineas:

La historia del pasado, convirtiéndose en manual de consultas, produce el corolario de
la experiencia.
iDichoso el que vuelve atras la mirada para rectificar su itinerario!
El viajero que camina hacia el Oriente, al caer la tarde, aprovecha en su camino
hasta los tltimos resplandores del crepusculo que deja atras.'*
El tiempo se revela aqui como un avanzar en una linea continua, un ir dejando atras el
pasado, pero de tal manera que este tltimo sigue ofreciendo luz que ilumina cada paso
hacia el futuro. El camino del hombre estaria regido por la ley del progreso y el relato
del pasado mostraria como se manifiesta esa ley, en qué consiste y cudl es la direccion

que sigue. Asi, cuando el hombre se desvia del camino, tendria que recurrir al “manual

de consultas” de la historia, para “rectificar su itinerario”.

¢ Ibid., p. 215.
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En este sentido, los personajes historicos como Revillagigedo y Primo de
Verdad parecen fungir como esos elementos a partir de los cuales el narrador revela los
principios universales que rigen el acontecer y el progreso en la historia, que aqui puede
significar la racionalizaciéon del mundo para una mejor convivencia de los hombres, y
que sigue, al menos, dos direcciones distintas pero complementarias: las reformas en el
gobierno y en la educacion.

Esta forma de explicar el acontecer pareciera muy influida por una concepcion
moderna de la historia, donde el pasado es una guia que permite entender cudl es la
direccion que ha seguido la humanidad y como se llegdé a un punto determinado. Sin
embargo, el problema fundamental que se puede advertir en la novela consiste en que la
imagen de un avanzar en el tiempo termina siendo cuestionada por la idea de repeticion
de lo que es esencialmente idéntico a si mismo. El hecho de que la concepcion de la
historia como maestra de la vida siga siendo vigente como modo de explicar el
acontecer e influir en las conductas de los lectores, de que los acontecimientos concretos
del pasado no se muestren en todos los casos como antecedentes de los cambios que
tuvieron lugar en el presente y de que incluso algunos errores del pasado parecieran
vigentes en el presente, termina por revelar que las leyes del progreso y el cambio no
son confirmadas por la realidad vivida en el presente de enunciacion, que el pasado no
se manifiesta siempre como un continuum frente al presente y que a veces el hombre no
ha avanzado, como seria deseable, en el camino del progreso.

Se trata de una representacion problematica del tiempo porque pasado y presente
se muestran distintos pero al mismo tiempo se asemejan demasiado, y porque la novela
llega a sugerir que es posible imitar el pasado para ser distintos de ¢l. La proyeccion de

los ideales o las preocupaciones del presente en el pasado impide la figuracion de un

97



tiempo historico en que los personajes y los sucesos parezcan derivados de su propio
mundo y muestren el pasado como antecedente del presente.

Antes de llegar a la conclusion de este apartado, cabe hacer algunas
observaciones adicionales en lo relativo a la reinterpretacion del personaje historico que
tiene lugar en El pecado del siglo. Ya que Primo de Verdad queda estrechamente
asociado con el gobierno ilustrado colonial, la independencia politica, un
acontecimiento fundamental de la historia de México al que Primo de Verdad estaba
asociado desde el pensamiento de Payno, queda sin explicacion. Ello sugiere que, en la
Republica Restaurada, se alternaban dos imagenes distintas del mismo personaje que
revelan una relacion polifacética e incluso contradictoria con el pasado colonial.

Fueron las reformas ilustradas de la casa de Borbon uno de los detonantes del
movimiento revolucionario independentista, pues tendieron a la marginacion de los
habitantes de colonias de la vida politica y la administracion de su propia tierra, asi
como a la conversion de los territorios americanos en objetos de explotacion.”” Sin
embargo, a pesar de lo que —desde el punto de vista politico— representaron para los
nacidos en América las reformas borbonicas, éstas tendian a generar admiracion en la
Republica Restaurada,® pues parecian en consonancia con un ideal de orden que se
mantuvo vigente a lo largo del siglo XIX. Es a partir de la Ilustracion que en E/ pecado
del siglo se procura generar un vinculo historico entre pasado y presente, pero esta

vinculacion resulta problematica en tanto que estd mediada por formas tradicionales de

137 Esta tendencia de las reformas borbonicas la han analizado Jos¢ Carlos Chiaramonte en el articulo
“Modificaciones del pacto imperial”, David Brading, en “La monarquia catdlica” y en Los origenes del
nacionalismo mexicano, asi como Frangois-Xavier Guerra en “Las mutaciones de la identidad”.

1% Elias José Palti advierte que también en Lucas Alaméan se puede detectar una relacion contradictoria
con el gobierno ilustrado. Alaman mostraba una gran admiracién por Carlos III que condujo el gobierno
novohispano “al colmo de su perfeccion” (Lucas Alaméan, Historia de México, apud Elias José Palti,
“Lucas Alaman y la involucion politica”, p. 314), pero al mismo tiempo rechazaba ciertas medidas, como
la expulsion de los jesuitas, pues para Alaman, asegura Palti, era la Iglesia uno de los ejes que articulaban
a la nacion. La evocacion del gobierno ilustrado, seglin este mismo estudioso, parece responder al anhelo
de continuidad de un orden establecido (c¢f. pp. 314-315), y quizés este anhelo también llevd a los
hombres de la Repuiblica Restaurada a evocar el gobierno de Revillagigedo.
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concebir y representar el acontecer, y porque se da a costa de silenciar la faceta mas

revolucionaria de la historia de México.

4.3. Pecado sin futuro... ;progreso sin pasado?

Una vez que se ha mostrado que la forma de figurar el tiempo a través de los personajes
historicos resulta problematica, cabe advertir que la relacion contradictoria entre los
tiempos, asi como entre los ideales y valores universales que representan ciertos
personajes y los sucesos concretos —lo particular—, se hace igualmente visible, e
incluso se vuelve mas compleja, a partir de las relaciones que establecen todos los
personajes entre si 'y con el conjunto del mundo narrado.

El género narrativo de que se vale El pecado del siglo para configurar el mundo
narrado representa por si mismo un problema: la novela de educacion, en su variante
didactico-pedagogica, tiene como fundamento “una idea pedagodgica planteada de una
manera méds o menos abierta”.** En este sentido, la experiencia de cada personaje
constituye una invitacion para que el hombre —tanto el personaje como el lector—
“conociera las leyes de la vida y se sometiera a ellas™.'*" Es asi que cada suceso del
pasado servira para develar esas leyes y asi extraer una serie de lecciones que resultan
validas para el presente. En este sentido, el caracter explicativo del relato quedara
subordinado frecuentemente a una funcion ejemplarizante.

Enmarcado por aquella forma de figurar el tiempo —o al menos el deber ser del
tiempo— como un avanzar en direccion al progreso que, sin embargo, se enfrenta a
ciertas resistencias o desviaciones, el mundo narrado se encuentra dividido en dos tipos
de personajes, los progresistas y los pecadores; estos Ultimos representan las fuerzas

retrogradas de la historia. Los personajes historicos como Primo de Verdad y

1% Mijail Bajtin en “La novela de educacion y su importancia en la historia del realismo”, en Estética de
la creacion verbal, p. 214.
140 Idem.
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Revillagigedo pertenecen al primer grupo, mientras que los asesinos de Dongo se
vinculan en la novela con el pecado del siglo. Como complemento a estos personajes
aparecen otros ficticios: Carlos es un estudiante de medicina y, por tanto, se le asocia
con la razoén y la ciencia, ademas, ¢l se encarga de educar a su novia, quien, sin
embargo, es una potencial heredera del pecado del siglo, pues es hija de de don Manuel
de la Rosa y su esposa —otros personajes ficticios—, aquellos que recibieron la
educacion viciosa que censura Primo de Verdad, y cuyas conductas son pecaminosas.

Cada grupo de personajes se caracteriza por determinados rasgos que se oponen
de tal manera que no hay posibilidad de confusion, y se puede identificar claramente el
significado que se transmite a través de ellos. En primera instancia, se analizaran aqui a
los “progresistas”. Ellos desempefian un papel marginal o secundario en el relato, de
manera que el elemento predominante en el pasado representado serian las fuerzas
“retrogradas”. Una caracteristica fundamental de los progresistas consiste en que son
personajes con futuro, pues son los que, junto con la novia de Carlos, sobreviven a un
desenlace casi apocaliptico en que todos los pecadores reciben su castigo. Asimismo,
destaca que son personajes practicamente sin pasado.

De Revillagigedo y Primo de Verdad no se dice ni donde nacieron ni qué
estudiaron, de ellos so6lo conocemos su oficio, gobernante y abogado, respectivamente,
asi como su hacer y su pensar a lo largo de las dos semanas que abarca la diégesis, y que
ya se han explicado previamente."*! De Carlos sélo se sefiala que era hijo de un
empleado en la secretaria del virreinato, estudiante de medicina, probablemente un buen

catdlico que conoci6 a su novia en la Iglesia. En ningin momento se menciona si es

1 Es cierto que eran personajes conocidos por los lectores, y quizds no era necesario mencionar sus
antecedentes, pero cabe considerar que se sigue la misma estrategia en la caracterizacion del personaje
ficticio.
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criollo 0 no,'* donde nacié, quién fue su madre o qué tipo de educacién recibi6 en la
infancia, porque lo que menos importa es su pasado; lo que destaca son los valores
universales que encarna en el presente de la diégesis, y por eso tiene un claro futuro
como estudiante de medicina y prometido de su novia Isabel.

Si en una primera instancia los personajes historicos como Primo de Verdad o
Revillagigedo tendian a mostrar que los principios progresistas se anclaban en el
pasado, al carecer ellos mismos de pasado, de una historia de vida que contar, parecen
menos humanos que el resto de los personajes, e incluso menos histéricos, ya que su
existencia no pareceria resultado de un tiempo y un espacio particular; no revelan
ningin rasgo de personalidad o de pensamiento que permita identificarlos como
coloniales si no es porque aparecen en la época colonial. Como ya se ha anticipado
previamente, tal vez podria pensarse que, mas que pasado, representan principios
universales, ideales que se muestran como vigentes para todos los tiempos, pero que, sin
embargo, parecieran ajenos a la “realidad” historica que tiende a asociarse en la novela,
fundamentalmente, con los personajes pecadores.

A través de estos personajes se revela la imagen de un orden de mundo
particular que tiende a determinar el lugar que corresponde a los hombres en la sociedad
en funcion de su profesion y no de principios nobiliarios como aquellos que caracterizan
a los hidalgos. Este orden, al igual que los personajes que lo representan, tendria mas
futuro que pasado. En primera instancia, Revillagigedo, el gobernante ejemplar,
pertenece exclusivamente a la vida publica, su espacio es el palacio de gobierno. En lo

que se refiere a este personaje, cabe considerar que la forma de representar al buen

"2 El que en la novela dominen personajes de origen espafiol puede inclinarnos a pensar que es criollo.
Para Belem Clark, a través de la novela se expresa la oposicion entre gachupines y criollos (Cf. Belem
Clark de Lara, “Introduccion”, en José Tomas de Cuéllar, El pecado del siglo, pp. LXVII-LXXIII). Por
mi parte, considero que, aunque en la novela se refrenda un imaginario antiespafol, nunca se dice cual es
el origen de Carlos, de manera que no podemos asegurar que es criollo —como si ocurre con Blanca de
Mejia en Monja y casada, por ejemplo—. Me parece que lo que define a Carlos no es su origen sino su
moral intachable; las verdades morales que él encarna son universales, es decir, carecen de arraigo
espaciotemporal como el personaje mismo.
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gobernante, como alguien que no tiene vida privada, parece hacer eco de una de las
preocupaciones que, segun Leopoldo Zea, manifestaron liberales como José¢ Maria Luis
Mora en el siglo XIX, acerca de la confusion entre los intereses publicos y los privados,

a los que se achacaban algunos de los problemas de gobierno.'*

De hecho, uno de los
personajes cuyo servicio rechaza Revillagigedo representa el estereotipo del oidor
adulador que busca los favores del nuevo virrey.'**

En lo que respecta a Carlos —que no parece un personaje colonial sino mas bien
una figuracion de lo que sera en un futuro la clase media, y que ya era pensada desde los
tiempos de José Maria Luis Mora como un sector base de la sociedad futura—,'* su
ambito de accidon y convivencia es la vida privada, pues no desempefia ningliin cargo
administrativo ni tampoco toma parte en ninguna diversion o actividad publica. Desde
¢l se proyecta la continuidad, quizas el deber ser, en la vida cotidiana del hombre:
estudia y en un futuro serd profesionista y se casara; no pretende intervenir en la vida
publica ni transformar el orden existente y tampoco realiza actividades que tengan como

objetivo el beneficio propio. El, junto con su novia Isabel, representaria entonces el

ideal de la clase media del futuro:

Eran ya dos figuras demasiado acabadas, como dicen los pintores, para ocupar el
segundo término en aquel cuadro.

La vida, como los cuadros, se compone de términos, y el suefio dorado de las
figuras en masa, de las figuras de los lejos, de las figuras accesorio, es el primer
término.

' Segun Leopoldo Zea, liberales como Mora consideraban que para evitar el problema de la

“empleomania”, habia que “desligar la mision del Estado de los intereses de los ciudadanos como
particulares. Los ciudadanos no deben ver en el Estado un instrumento al servicio de sus intereses
particulares, sino todo lo contrario, un instrumento a su servicio, pero como ente social” (E! positivismo
en México, pp. 85-86). Los aduladores que buscan su beneficio personal a través de los cargos publicos o
de su cercania con el gobernante son un imaginario recurrente en la novelistica de la Republica
Restaurada y se encuentran tanto en Monja y casada como en Memorias de un impostor asi como en otras
novelas de Riva Palacio o en El Cerro de las Campanas de Juan A. Mateos.

144 Cf José Tomas de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 233.

45 De acuerdo con Leopoldo Zea, José Maria Luis Mora planteaba la educacion como un medio para
conformar, precisamente, a una clase media del futuro (¢f. El positivismo en México, p. 82).

146 José Tomas de Cuéllar, EI pecado del siglo, p. 336.
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En cuanto a Primo de Verdad, el fil6sofo, ¢l parece fungir como la bisagra que une
ambos mundos, pues al mismo tiempo que aparece como secretario de Revillagigedo, a
¢l acuden, a instancias de Carlos, la esposa de don Manuel de la Rosa y fray José de la
Purisima Concepcion a pedir consejo. El gobernante, el sabio y el profesionista son los
tres elementos a partir de los cuales parece representado el futuro de la nacidon; cada uno
tiene un lugar en el mundo y no se mueve de ahi, de manera que no se proyecta una
sociedad permeable a los cambios.

De estos personajes sin pasado, Primo de Verdad es el unico que posee un
espacio personal y que, de alguna manera —aunque no corresponde aun personaje del
Antiguo Régimen—, lo fija mas en el mundo representado. En su sala destaca lo que
“en aquella época constituia el confort de las habitaciones: comodos y largos canapés,
marcos de plata para las imagenes, alfombra europea, mesas, rinconeras, sillas de brazos
de caoba maciza y algunos nichos cubriendo esculturas pequefias representando algunos
santos”.""” Asimismo, se advierte la presencia de numerosos libros en los estantes de su
estudio. A través del espacio se revelan varios valores que encarna el personaje: la
busqueda del confort, implica cierto reconocimiento de la sensualidad como parte del
ser humano, y sobre todo el caracter secular del hombre que vive en y para el mundo.
Sin embargo, son rasgos que tienden a afirmar los valores del presente, el saber y el
confort, como universales. En dado caso, permiten que el personaje parezca mas “real”
o “humano” que los otros progresistas, y quizas esto ultimo se deba, pero esto es una
mera hipotesis, a una cierta identificacion del narrador con este personaje —pues cabe
recordar que la forma en que ambos explican el acontecer histérico como camino a la

emancipacion mental coincide claramente—.

7 Ibid., p. 137.
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Por otra parte, cabe advertir que el cardcter secular que se va trazando en el
entorno y en las palabras de Primo de Verdad no implica una negacion de la
religiosidad: mientras los libros del estudio vinculan claramente al personaje con el
intelecto, la razon, en la estancia destacan las figuras de algunos santos, como si no
hubiera conflicto entre estas dos facetas separadas del hombre. En este sentido, también
es importante sefialar que, al mismo tiempo que se le caracteriza como un personaje,
digamos, moderno o por lo menos mas asociado con los valores del presente, también, a
partir de la compaiiia de los libros y las imagenes religiosas, se genera la imagen de que
es un hombre respetable desde el punto de vista de la tradicion, alguien que puede
instruir a fray José de la Purisima Concepcion, quien es introducido en el despacho de
Primo de Verdad. A través de este personaje se difunde una imagen de progreso que no
implicaria necesariamente una ruptura radical con ciertos valores tradicionales que,
distanciados de un sacerdote corrompido como fray José, y un tanto empequefiecidos en
comparacion con los vistosos objetos seculares de la estancia de Primo de Verdad,
mostrarian su universalidad. Sin embargo, hay que insistir en ello, esta imagen de
progreso y continuidad solo se logra reduciendo la historicidad a su minima expresion
—silenciando incluso la dimension mas revolucionaria del personaje historico—.

La relativa concrecion que se puede advertir en Primo de Verdad, o incluso en
Revillagigedo, derivada de su relacion con un espacio particular —una casa, el Palacio
de Gobierno—, contrasta notablemente con el hecho de que no se indique siquiera que
Carlos, el personaje ficticio, viva en una casa. A €l solo se le ve en las habitaciones de
los pecadores —si llega a moverse es motivado por ellos—, y asi contrastan sus valores
frente a los de estos ultimos, pero es el ideal de personaje menos anclado en el espacio,
en el mundo. Esto, aunado al hecho de que no tiene pasado, ni grandes ambiciones a

futuro, y no desea apasionadamente nada, lo vuelve un personaje casi etéreo cuyo
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origen y posibilidades de existencia, en el pasado o en el futuro, no se desarrollan en la
novela. Quizas ello implica una imposibilidad de dar forma mas “real” a este ideal del
presente.

En lo que respecta a los personajes pecadores, asociados con las tendencias
retrogradas de la historia, un elemento comun es que todos tienen pasado y el pasado
explica su caida en el presente de la diégesis; asimismo, ninguno tiene futuro: al final,
los que no mueren terminan lamentando su desgracia. Es decir que, a pesar de que
parece haber un intento por anclar los ideales del presente en el pasado, éste tiende a
asociarse fundamentalmente con los errores, con los males que se arrastran en el
presente y que deben ser superados para poder progresar; asi, la relacion historica, no
idealizada, con el pasado, tendria un sentido negativo que dificulta mostrar cobmo se
puede dar el paso del retroceso al progreso.

Otro aspecto en el que coinciden los pecadores es que encarnan tipos sociales
que se identifican con el pasado colonial: hidalgos, beatos, comerciantes espafioles,
frailes, brujas. En tanto que personajes tipo,'*® vienen cargados de una serie de
significaciones que no provienen del mundo narrado sino que vienen dados desde
afuera, y todos ellos ya traen una carga semantica negativa —son fanaticos,
supersticiosos, avaros, vagos o viciosos—. En tanto que tipos, las relaciones que se

establecen entre los personajes tienen mas que ver con lo que representan tematicamente

'8 De acuerdo con Mijail Bajtin, “El tipo es una postura pasiva de la personalidad colectiva. Lo esencial
en esta forma de interrelacion entre el héroe y el autor es lo siguiente: en el excedente del autor
determinado por su extraposicion, el elemento cognoscitivo tiene una importancia preponderante”, y “la
generalizacion intuitiva que fundamenta la tipicidad de la imagen del hombre presupone una
extraposicion firme, tranquila, segura y plenamente autoritaria con respecto al personaje” (M.M. Bajtin,
Estética de la creacion verbal, pp. 160-161). La extraposicion consiste en “una colocacion desde fuera,
espacial y temporalmente hablando, de los valores y del sentido, la cual permite armar la totalidad del
personaje que internamente estd disperso en el mundo determinista del conocimiento, asi como en el
abierto acontecer del acto ético” (p. 21). Es la extaposicion la que permite completar al personaje y darle
un sentido que es inaccesible para el propio personaje que estd inmerso en su mundo. Pero existen
distintos tipos de extraposicion cuya diferencia consiste en el grado de resistencia que puede ofrecer el
mismo personaje frente al punto de vista del autor. En el caso de la extraposicion autoritaria, el autor no
es receptivo frente a las posibles resistencias del personaje en la medida en que el mundo al que este
ultimo pertenece “parece estar muerto valorativamente” para el autor, de manera que “la orientacion
ético-cognoscitiva de sus personajes es inaceptable” (p. 161).
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que con una logica derivada del mundo narrado, de manera que tienden a yuxtaponerse
y a sobrecargar el mundo de ese significado esencial que se repite en cada uno de ellos.
Los espacios que habitan tienden a reafirmar la tipicidad asi como los
antivalores que representan y siempre estan cargados de simbolos de desgracia o
caducidad: en el capitulo VIII de la primera parte, en la casa donde Felipe Aldama
trama un robo, al inicio de la novela, se aparece un murciélago que, segiin un personaje,
es simbolo de mal agiiero —paradojicamente, un narrador ilustrado que critica las
supersticiones echa mano de un elemento supersticioso para generar tension
dramatica—; en la casa de don Manuel de la Rosa abundan las velas, que son luces que

se consumen, y a través de las cuales se enfatiza el caracter religioso de la familia:

En la sala habia un gran nicho de la Divina Infantita, en la recdmara un cuadro
representando la Preciosa Sangre y otro al sefior san José.

Las criadas, por su parte, habian improvisado un pequefio altar en la cocina,
donde por mayoria de votos, se habia colocado a santa Rita de Casia, abogada de
imposibles [...].

[...]

En la sala, ademés de las velas que se encendian ordinariamente cuando se
recibian personas de categoria, alumbraban cuatro velas de cera de a dos libras, puestas
en grandes candeleros delante del nicho de la Divina Infantita, y como en cada una de
las piezas habia santos con sus velas respectivas, el silencio que alli reinaba formaba
contraste con la iluminacion extraordinaria.

Las criadas [...] quemaron incienso en un anafe y lo pasearon desde el zaguan
por toda la casa que acabo de tomar el aspecto de un monasterio.'*’

Los personajes tipo son un medio a partir del cual el narrador proyecta su vision de
mundo y sus valores en el relato, y desarrolla uno o varios temas que trata de subsumir
en uno solo, el pecado. A través de ellos se van acumulando imagenes de pasado que no
se vinculan necesariamente a partir de relaciones causales. Asi, el relato termina
dividido en dos partes cuyas relaciones son azarosas y no causales: por un lado se
desarrolla el problema de la educacion de los hidalgos que los conduce a una vida de

crapula y crimenes que impactan en la vida publica; por otro lado, la educacion religiosa

149 José Tomas de Cuéllar, EI pecado del siglo, p. 278-279.
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de la familia de don Manuel de la Rosa. De hecho, de la historia de los hidalgos se
deriva una tercera, la de la bruja —que parece representar el fomento de la supersticion,
un tema que ya se habia desarrollado previamente, aunque de manera distinta, en Monja
v casada—, a partir de la cual se demuestra que “la desgracia tiene no poca parte en la
educacion de las brujas”, y que las practicas de estas ultimas son pura supercheria que
fomenta conductas supersticiosas.' >

En El pecado del siglo, en lugar de derivarse una explicacion del mundo como
totalidad a partir de las series de relaciones que establecen los personajes al interior del
relato, la tipicidad —que es un recurso literario muy frecuente en el siglo XIX
mexicano— tiende a construir sentidos parciales cuyo eje son los personajes-tipo y no
necesariamente el conjunto del mundo. Ello conduce a la consideracion de que quizés
en esa época habia cierta imposibilidad de comprender y representar el mundo como
una serie de relaciones estructurales y por eso tiende a presentarse de manera
fragmentaria —igual que ocurre en Monja y casada—.

De hecho, en El pecado del siglo un solo personaje puede encarnar varios
estereotipos. Asi, Felipe es al mismo tiempo el seductor de Margarita —quien recuerda
al personaje faustico—, el hombre supersticioso que consulta a las brujas para conocer

su futuro, el espafiol que vino a hacer las Américas, el hidalgo que no trabaja debido a

130 José Tomas de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 111. No obstante que en este relato en particular

domina la trama de aventuras y la bruja Teodora parece frecuentemente una heroina, el tema de la
supersticion aparece constantemente en el relato, generando tensiones frente a la trama de aventuras, y es
a fin de cuentas el lazo de Teodora con la supersticion y con los errores del pasado el que determina su
desenlace tragico. Dicho tema resultaba sumamente vigente en la Republica Restaurada, no sdlo se
menciona repetidamente en las novelas de la época, forma parte del proyecto educativo de los hombres de
letras de la Republica Restaurada. En este sentido, llama la atencion que a principios de 1869 fue muy
sonado un caso de linchamiento, en el pueblo de Ahuatleco, Puebla, de una mujer acusada de brujeria. El
suceso lo difundio originalmente en E! Globo pero fue citado por varios periddicos posteriormente, como
La Revista Universal (22 de enero de 1869), La Tarantula (26 de enero de 1869) y La Linterna Magica
de Zacatecas (6 de febrero de 1869). En algunos casos, el caso sirvid de punto de partida para criticar al
clero como responsable de la supersticion, en otros para censurar el trafico de influencias entre las
autoridades municipales que protegieron a los responsables del crimen. El asunto también fue comentado
por Francisco Zarco, el 16 de enero de ese afio, en El Siglo Diez y Nueve, y lo considera un acto de
barbarie que compara a la suspension de las garantias individuales que promovio el gobierno juarista para
acabar con los ladrones.

107



una idea equivocada de nobleza que lo hace preferir el crimen a realizar un trabajo
manual.””' Por su parte, don Manuel de la Rosa es el comerciante espafiol que acumula
a costa de privaciones y austeridad, asi como un beato que dona su capital a “manos
muertas”. En ellos se proyectan los antivalores del presente y del pasado que se oponen
a los ideales del trabajo, de division de la sociedad en funcion de las actividades que los
hombres desempeiian en el mundo, de circulacion e inversion del capital.

Asi como ocurre con los personajes, también el espacio publico tiende a parecer

estereotipado:

La Plaza Principal de México el 21 de octubre de 1789 presentaba un aspecto
repugnante.

Multitud de puestos de vendimias, ropavejerias y bazares de objetos de desecho,
grandes hacinamientos de basuras y restos de hortalizas, todo esto al abrigo de chozas
medio derruidas y ennegrecidas por el tiempo.

El centro de la Plaza era un conjunto deforme de todo lo inmundo. Alrededor
[...], pululaban cerdos hambrientos, vacas que rumiaban las verduras medio podridas y
multitud de perros que formaban circulos en cada montén de basura.

Los habitantes de aquella cloaca eran gentes casi en su totalidad desnudas, pues
la plebe de México en aquella época en que las telas tenian todavia un precio
subidisimo, no se vestia [...].

Comenzaba a hormiguear alli la gente a los primeros albores del dia, y aquella
masa negra, informe y pestilente que ocupaba como una inmensa mancha casi toda la
extension de la espaciosa plaza, se iba poniendo en movimiento, y un rumor sordo como
el de un enjambre que se alborota, se levantaba de alli durante el dia.'>

La manera en que la novela de Cuéllar caracteriza la ciudad de México —igual que
sucede en Monja y casada—'""" parece alimentarse de los comentarios de hombres
ilustrados como Hipdlito Villarroel, quien en su informe titulado Enfermedades
politicas que padece la capital de la Nueva Espania, de finales del siglo XVIII, aseguro
que abundaba la gente sucia y vil en dicha capital, que los sectores bajos de la sociedad

dejaban su desnudez a la vista de todos'™* y, no pareciendo suficientes los males de la

51 Este tipo social del hidalgo crapula ya habia sido representado previamente por José Joaquin
Fernandez de Lizardi en Don Catrin de la Fachenda.

"2 Ibid., pp. 231-232.

53 Vid. supra.

'3 Hipolito Villarroel aseguraba que la ciudad es: “recepticulo de hombres vagos, viciosos y mal
entretenidos, albergue de malhechores, lupanar de infamias y disoluciones, cuna de picaros, infierno de
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capital, emigraban de Espafia los hombres que no cabian alli por sus “vicios y
maldades”.'>

Asimismo, la descripcion de la Plaza Mayor en la novela recuerda a las
observaciones de Francisco Sedano, quien en Noticias de México (1790) la calificaba de
la siguiente manera: “Esta plaza, cuando estaba el mercado era muy fea y de vista muy
desagradable. Encima de los techados de tejamanil habia pedazos de petate, sobreros y
zapatos, y otros harapos que echaban sobre ellos [...] alli se albergaban muchos perros
que se alborotaban y a mas del ruido que hacian se abalanzaban a la gente que se
acercaba”."*®

Tal como sefiala Antonio Rubial, esta forma de representar el espacio respondié
a “las actitudes cientificas propias de la racionalidad ilustrada”,'”’ la cual mostraba una
preocupacion cada vez mayor por cuestiones de higiene y organizacion del espacio
publico, de manera que se exponian los problemas con animo de corregirlos."
Evidentemente, el narrador del siglo XIX no pretendia ya corregir el espacio del pasado,
de manera que éste tiende a convertirse en un estereotipo de un espacio social pasado
donde domina la barbarie: suciedad, desnudez, inmoralidad, peleas de gallos, corridas
de toros.

Lo que aqui se confirma, sobre todo, es la identificacion, por parte del narrador

del presente, con los valores y la forma de ver el mundo de los hombres ilustrados, en la

caballeros, purgatorio de hombres de bien”, Enfermedades politicas que padece la capital de esta Nueva
Esparia, p. 138. El pueblo se caracteriza por “su desnudez, su voluntaria pobreza y abatimiento, su
desidia, sus perversas inclinaciones y su ciega adhesion al robo, a la rapiia y a todas las demas castas de
vicios” (ibid., p. 193).

155 Ibid., p. 251. Como Villarroel (cf. ibid., p. 190-191), Cuéllar también alude a las peleas de gallos, a las
corridas de toros como centros donde abunda el delito, la infamia y la degradacion social; en ellas
conviven mujeres de mala vida y apostadores (Cf. José Tomas de Cuéllar, El pecado del siglo, pp. 35-42).
156 Francisco Sedano, “Plaza Mayor”, Noticias de México, p. 88.

157 Antonio Rubial Garcia, “De la vision retorica a la vision critica”, p. 426. Las representacion ilustrada
de las ciudades refleja un cambio fundamental frente a la mentalidad barroca, en cuyas representaciones
del espacio citadino se tendia a “no reflejar de manera precisa los problemas cotidianos, sino sélo difundir
la belleza de ciudades bien trazadas y limpias, con buenas perspectivas” (Martha Fernandez, “De puertas
adentro”, p. 50).

138 Cf. Ibid., p. 49 y Antonio Rubial, “De la vision retérica a la vision critica” pp. 415-416.
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cual, segun se ha sefialado previamente, los particulares importan en tanto
manifestacion de universales. Desde la dindmica del ejemplo y el contracjemplo que ya
se ha explicado previamente, es posible pensar que quizas el pasado insintia lo que no
deberia ser en el presente, pues la apropiacion del discurso ilustrado en cuanto a la
representacion del espacio se da en el marco de lo que Alan Knight llama liberalismo
“desarrollista”, que predominara en el ultimo cuarto del siglo XIX, en el que “se pedia a
los mexicanos (se les ordenaba a veces) trabajar, ahorrar, estudiar, leer, crear y evitar la
suciedad y el vicio, la indolencia, la bebida, los deportes sanguinarios y el juego”," es
decir, se buscaba conformar una sociedad higiénica y moralizada.

Lo que es claro es que cuando el narrador alude a “aquella cloaca”, la vincula
con “aquella época”, es decir —y seglin se ha ido significando a los personajes que
transitan en ese espacio—, con las tendencias retrogradas del pasado. En contraste, no
hay una sola descripcion del espacio publico que tienda a vincular pasado y presente a
través de los cambios que han tenido lugar en él. Si a ello se suma el hecho de que
personajes idealizados como Primo de Verdad y Carlos —como se ha visto
previamente— permanecen ajenos a ese espacio publico, es posible considerar que en
esta novela no se hacen visibles nuevas formas en que el hombre puede relacionarse con
el mundo exterior en el camino hacia el futuro. Esto conduce a reafirmar la idea de que
quizas hay cierta dificultad en la novela para visualizar el momento de transicion entre
el pasado retrogrado y el futuro progresista, en que los nuevos hombres se puedan
apropiar de ese mundo que parece poblado por otros.

Como se puede ver con lo dicho previamente, aquellos elementos identificados
con el retroceso sobrecargan el mundo colonial. Pero quizas lo mas significativo en

ellos es que su pasado, principalmente su educacion, muestra las razones que los llevan

139 Alan Knight, “El liberalismo mexicano”, p. 69.

110



al error, y que estos errores se oponen a un ideal de progreso. Esta tendencia
relativamente moderna de explicar el acontecer, sin embargo, se imbrica con un modo
profundamente tradicional, derivado de la concepcion catdlica del mundo. La novela
inicia con un epigrafe del Eclesiastico: “Dios, después de haber criado al hombre, le ha
dejando en las manos de su propio consejo. La vida y la muerte, el bien y el mal, se
hallan delante del hombre, y aquello que haya escogido, se le dara (Eclc. 15:14-18)”.
Asi, desde el principio se advierte que la novela desarrollara el problema del libre
albedrio y que el punto de partida es la Biblia.

Por su parte, el término “pecado” es el que sirve para denominar el origen de los
errores de aquellos que eligen mal su camino. De esta manera, una vision secular del
mundo se entrelaza con una profundamente religiosa. En el transcurso de la novela, se
les presentan a los pecadores oportunidades para cambiar su conducta, pero los valores
equivocados que adquirieron a raiz de su educacion —el pecado original— los llevan
siempre a tomar malas decisiones, a continuar por un camino de “Disipacion” —asi se
titula la primera parte de la novela—, que los conduce finalmente a la “Expiacion” —
que corresponde a la segunda parte del relato—.

Lo interesante aqui, en primera instancia, es que el “pecado” es un modo de
explicacion que sintetiza, reduce, lo particular a significados esenciales, universales.
Soélo de esta manera el pecado de unos hidalgos, que fueron educados bajo las ideas de
nobleza propias del Antiguo Régimen, podria explicar, tal como se prometia en el
anuncio de la novela, “la relajacion de las costumbres y la decadencia de la moral” en el
presente, cuando los titulos nobiliarios ya no fungian como elemento rector de las
conductas sociales —al menos no de la mayoria de la sociedad—. EI pecado, al igual
que la explicacion de los acontecimientos en funcion de los términos “Disipacion” y

“Expiacion”, mas que mostrar las diferencias entre los tiempos, tiende a actualizar una
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concepcion de tiempo en la que predomina la repeticion. El origen del mal quizas no
estaria entonces ligado a una dimension historica en sentido amplio sino a una de
caracter moral regida por una concepcion catdlica del mundo que se entrelaza con un
pensamiento ilustrado, que le da a la explicacion del mundo cierto enfoque secular. En
ambos casos es el pasado en la vida terrenal el que asocia al hombre con la caida.

En contraste, resulta muy significativo que no se le dé informacion al lector
acerca del tipo de educacion o experiencias de vida que llevaron a los personajes
secundarios —los que no tienen pasado, los que no pecaron—, a comportarse y a pensar
como lo hacen en el presente de la diégesis. Tal como se ha advertido previamente, esos
personajes secundarios representan valores universales y atemporales que se proyectan
al futuro como el fin ultimo al que se dirige la humanidad, por eso no tienen ninguna
actitud que haga que el lector los identifique como pertenecientes a una época
especifica. Ellos encarnan un ideal para el que, sin embargo, la novela no tiende a
generar una nueva filosofia que permita explicar las condiciones que posibilitan su

existencia en un mundo concreto, pasado o presente.

4.4. El hombre, la libertad y el mundo
Arriba se ha sefialado que un problema filoséfico fundamental que se desarrolla en la
novela es el del libre albedrio, el cual se anuncia desde el epigrafe de la novela. En este
sentido, los pecados, la disipacion que conduce a la expiacion, se entenderia como el
mal ejercicio del libre albedrio. Es principalmente a través de don Manuel de la Rosa y
Felipe, que se desarrolla este problema.

Por una parte, Felipe, quien cita una frase de Maquiavelo, expone una idea de

libertad desenfrenada:
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—]...] Es para mi un axioma sapientisimo el de que el fin justifica los medios y me
parece, por tanto, que el hombre estd en la precisa obligacion de llegar al fin que se
propone, so pena de quedarse atras en esta dificil lucha y ser pisoteados por los que
vienen siguiéndonos.

”Sea, por ejemplo, nosotros cuatro. Somos tan acreedores a la grandeza y al
poderio como cualquiera, porque yo no paso porque cada uno nace con su estrella. No
hay mas estrella que la inteligencia ni mas poder que la voluntad.

”[...] Yo necesito un poco de harén, un poco de sibaritismo, un poco de esa
felicidad tan positiva y tan envidiable con que hemos sofiado desde los veinte afios.'®’

El problema de los limites de la libertad del hombre, en la busqueda para satisfacer sus
deseos o necesidades, fue una de las grandes preocupaciones, al menos, desde la época
ilustrada en adelante.'®' Felipe evidencia una voluntad egoista, derivada de su mala
educacion, que se limita a la satisfaccion de los propios deseos, los cuales ademas son
irracionales y poco conformes con las ideas de progreso del liberalismo desarrollista que
define Alan Knight. Este liberalismo —cuya filiacién con el pensamiento ilustrado es
evidente— vislumbra un ciudadano trabajador, que subordina sus deseos al bienestar de
la comunidad y no practica ninguna de las actividades que realiza Felipe: el juego, la
bebida, los deportes sanguinarios. La filosofia de este personaje, en vez de buscar el

bienestar, justifica el crimen.

190 José Tomas de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 199 (las cursivas son mias). Belem Clark de Lara, en la
introduccion a la novela, considera que las ideas de Aldama citadas aqui corresponden a la filosofia “del
hombre renacentista fundamentada en el homocentrismo” (en José¢ Tomas de Cuéllar, El pecado del siglo,
p- LXXII). Por mi parte creo que en estas palabras de Aldama aparece representada mas de una filosofia.
En ellas se resumen y mezclan ideas pasadas y presentes para que aqui se asocian con concepciones
erradas sobre la libertad, la voluntad y la satisfaccion de los deseos. Asi, por ejemplo, la acepcion de
sibarita como “El que es muy dado a regalos y placeres” aparecio en el diccionario de la Real Academia
Espafiola a partir de 1852 —previamente se definia “sibarita” simplemente como “Natural de la ciudad de
Sibaris” (cf. Nuevo tesoro lexicogrdfico de la lengua espariola, disponible en linea)—. El sibaritismo
estaba asociado en el siglo XIX con algunas tendencias hedonistas del romanticismo individualista (el
conde de Montecristo, por ejemplo, era un sibarita), y probablemente la critica que se lleva a cabo en la
novela de Cuéllar también se dirige al individualismo exacerbado que se desarrollaron ciertas corrientes
romanticas.

11 Sj consideramos la faceta de Felipe como seductor de Margarita, que nos remite a la tradicion faustica,
quizas se puede asociar a este personaje con una idea distorsionada de la libertad romantica.
Aparentemente, Cuéllar era un duro critico de cierto romanticismo exacerbado, particularmente en lo que
se refiere al ejercicio de la voluntad y la libertad. Asi, por ejemplo, El comerciante en perlas (1871),
publicada por Cuéllar dos afios después de El pecado del siglo, es una obra inspirada en El conde de
Montecristo, pero donde el protagonista es un “Monte-Cristo” moderado (Jos¢ Tomas de Cuéllar, E/
comerciante en perlas, p. 51). A diferencia del protagonista de la novela de Dumas, el comerciante en
perlas no ejerce su libertad en beneficio propio, su voluntad siempre esta al servicio del bien y no de la
satisfaccion personal —de hecho, el personaje practicamente carece de deseos propios— y jamas comete
actos al margen de la ley.
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Por su parte, don Manuel de la Rosa es el hombre al que se le ha coartado toda
su libertad a raiz de una educacion religiosa que lo convirtié en un personaje incapaz de
afrontar los desafios que impone la vida en el mundo. Tal como lo sefiala Primo de
Verdad, los errores de don Manuel son resultado “de la coaccion ejercida sobre la
conciencia, quiero decir, de la educacién que prescribe el clero hoy”.'®® Aqui cabe
advertir que el modo en que el personaje explica su propia crisis evidencia que su forma
de pensar no se deriva de su naturaleza historica, sino de una de estas verdades cuya
universalidad se demuestra al ser ubicadas en el pasado de tal manera que confirman la
postura del narrador en el presente de 1869. La explicacion se inserta en una cadena
argumentativa iniciada por el narrador: “Nada es mas irresistible que una de esas
pasiones inspiradas en la edad madura, nada mas funesto que la caida de uno de esos
pedestales formados con la abstinencia y el recogimiento; parece que todas las fuerzas
comprimidas estallan, y que, al caer, se rompe abiertamente con la razén y con el
arrepentimiento”.'®

Siguiendo la secuencia argumentativa, don Manuel asegura: “yo siento en mi
que no puedo enmendarme; hay una fuerza superior que me arrastra a este sitio a pesar
de todo, a pesar mio”;'®* “[mi padre] tuvo la mejor intencion del mundo al querer
hacerme bueno, y yo por mi parte no tuve el talento necesario para hacerme un poco

malo. / Yo no tengo la culpa de los anacronismos de mi vida”.'®® Por su parte, Primo de

Verdad concluye:

—Las faltas que se cometen en la edad de la inexperiencia y las pasiones, reverendo
padre, tienen la disculpa del débil, del nifio, del loco y del ciego; las faltas que se
cometen a la edad de don Manuel son incurables, reverendo padre.

[.]

12 José Tomas de Cuéllar, EI pecado el siglo, p. 139.
'S Ibid., p. 46.

1 Ibid., p. 124.

15 Ibid., p. 125.
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—{...] Se cura a un joven por el cansancio, pero a un viejo que empieza a amar a
los cincuenta afios no le queda tiempo para cansarse. Se enmienda un joven por la
promesa de bienestar futuro en esta vida y por la esperanza. El viejo libertino sabe, al
serlo, que entre el libertinaje y la muerte habra un solo momento, muy corto para
enmendarse, muy tardio para arrepentirse, y muy fugaz para la expiacion.

[...]

—Don Manuel nifio aprendi6 a temer y no a pensar. Débil de caracter se plego
siempre, aceptd la obediencia pasiva, sin que su orgullo de hombre se rebelara contra la
tirania de la coaccion; nacié su conciencia debajo de otra conciencia, nacid su voluntad
debajo de otra voluntad: obedecio, calld, oré y vegetd.'*

En esta cadena de ideas, por una parte se hace evidente que a don Manuel de la Rosa no
se le ensefd a pensar por si mismo, a construir sus propios valores, a ser libre. Por otra,
se sefiala la importancia de la experiencia como parte del aprendizaje para la vida. Estos
serian dos elementos que, al menos en el caso de Don Manuel, conducirian el buen
ejercicio del libre albedrio. Sin embargo, también hay personajes como los hidalgos,
que no recibieron esa educacion religiosa, que vivieron numerosas experiencias, y que,
a pesar de ello, ejercen mal su libre albedrio. Lo Unico que uniria a estas dos
explicaciones de la conducta humana es una mala educacion que, sin embargo, tiene
caracteristicas muy distintas, porque no logra generar una explicacion global del mundo
narrado.

En medio de los dos extremos, el que practica el libertinaje y el que carece de
libertad, esta Carlos, un personaje que, de hecho, tiene contacto con ambos pecadores.
El seria el ejemplo de la libertad ejercida adecuadamente. A diferencia de Felipe, no
ambiciona, no tiene vicios, es honesto, no transgrede el ambito de la vida privada que le
corresponde y ademas ensefa a leer a su novia, es decir, promueve la ilustracion. Es
catolico como don Manuel, pero reprueba las conductas de este Ultimo. Sin embargo,
como personaje que no tiene pasado, nunca se explica cual fue educacion que recibio,

cudles son los mecanismos que determinaron que ¢l no cometa errores.

1 Ibid., pp. 140-141.
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En este sentido, el caso de Isabel, la novia de Carlos, es muy interesante, porque
comenzd como una heredera del pecado del siglo que se flagelaba con cilicios. Luego
conoce a Carlos, quien la ensefia a leer. Sin que se le explique al lector como se dio el
cambio, Isabel empieza a dudar sobre la propiedad de las conductas de su madre —que
promueve rezos en todas las iglesias y hace de la infidelidad de don Manuel de la Rosa
un asunto publico—, pero no se decide del todo a cuestionarla, mas bien la disculpa.'®’
Asi, al final, queda la duda de si Isabel continuara la herencia de su madre o se hara una
progresista como Carlos. Entonces nuevamente se revela un vacio que impide explicar
la transicion entre el retroceso y el progreso, entre el pasado y un ideal futuro, entre los
errores y el buen ejercicio del libre albedrio.

Aqui cabe preguntarse, ya que no es un personaje particularmente activo, cual
seria el concepto de libertad se proyecta a través de Carlos. Es pertinente recordar aqui
que carece de ambiciones y tampoco tiene suefios, mas alla de, quizas, casarse con su
novia y ser médico —rasgos que le asignan un rol dentro de una sociedad establecida
pero no lo distinguen como individuo—, de manera que el ejercicio de su libertad no
implica cambiar su modo de vida, ser una gran figura publica o tener mucho dinero; es
decir, no apunta a trascender su condicion. Asimismo, su &mbito es la vida privada pero
tampoco se le asocia con un espacio particular —tampoco come ni bebe nunca—, de
manera que tampoco apunta a una apropiacion o disfrute del mundo —como se vio
previamente, s6lo en Primo de Verdad se pueden detectar insinuaciones de una nueva
relacion del hombre con su entorno a partir de la idea de confort—.

El concepto de libertad que desarrolla la novela pareciera vincularla nuevamente

con el pensamiento de Barreda:

Represéntase comiunmente la libertad, como una facultad de hacer o querer cualquier
cosa sin sujecion a la ley o a fuerza alguna que la dirija; si semejante libertad pudiera

17 Cf. José Tomas de Cuéllar, El pecado del siglo, p. 337.
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haber, ella seria tan inmoral como absurda, porque haria imposible toda disciplina y por
consiguiente todo orden. Lejos de ser incompatible con el orden, la libertad consiste en
todos los fenémenos, tanto organicos como inorgdnicos, en someterse con entera
plenitud a las leyes que los determinan.'®®

En este sentido, Carlos —e incluso el propio Primo de Verdad— ejerceria su libertad
simplemente al realizar voluntariamente aquellas actividades que se esperan de un buen
ciudadano en el presente de enunciacion: desempefiar una profesion util a la sociedad y
casarse. Sin embargo, aqui no hay que perder de vista que las leyes y normas de
conducta que transmite la novela se asumen como ahistoricas, y en este sentido la
novela de Cuéllar sigue siendo mas proxima al pensamiento ilustrado, que ademas se
entrelaza con una concepcion profundamente catolica del mundo, de tal manera que
esas leyes universales aparecen, desde el principio del texto, como emanadas de Dios.'®

Tal como se sefiald en el primer capitulo de este estudio, desde la concepcion
catolica, el hombre no estd en el mundo para transformarlo o para su disfrute personal;
para acceder a la dicha eterna debe evitar el pecado, que en muchos sentidos se vincula
con el disfrute del cuerpo. Asi, los pecadores en esta novela son lo que buscan el placer:
los que beben, seducen, frecuentan prostitutas, juegan, asisten o participan en
espectaculos publicos. En cambio, quienes se salvan del pecado son aquellos que no
parecen desear nada, los que no tienen un papel activo en los acontecimientos ni una
relacion estrecha con el mundo material o incluso con otros hombres. Estos personajes

tienden a ser idealizaciones, principios, valores, mas que personajes propiamente

historicos y por eso no logran explicar lo propiamente humano. De hecho, lo maés

168 Gabino Barreda, “De la educacién moral”, Estudios, p. 114.

19 Aqui cabe sefialar que la adopcion de referentes cristianos para la interpretacion de la historia y la
realidad nacional se dio frecuentemente y de distintas formas en el siglo XIX, tanto por parte de liberales
como de conservadores, pero la forma de apropiarse de ellos cambia de acuerdo con el autor o la época.
Brian Connaughton, en la segunda parte de su estudio Entre la voz de Dios y el llamado de la patria,
titulada “Permanencia de un discurso anclado en la metafora religiosa”, explica algunas de las formas que
tomo esa apropiacion durante la primera mitad del siglo XIX.
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humano, lo que se desvia del camino de la historia, es lo que parece mas pecaminoso en
la novela.

La que considero la gran paradoja en esta novela consiste precisamente en que se
trata de un texto que hace énfasis, a través de Primo de Verdad, en la importancia de la
educacién secular,'”® pero adopta para ello un discurso religioso que contiene en si
mismo una vision tradicional que tiende a desvincular al hombre del mundo en lugar de
figurar nuevas relaciones con este altimo.'”!

La otra gran aporia que se puede detectar en el texto es que, si bien a través de
los personajes historicos como Primo de Verdad y Revillagigedo y de los contrastes
explicitos con el presente de enunciacion, que lleva a cabo el narrador, se crea una
imagen de tiempo que avanza en direccion del progreso —aunque éste se limite
basicamente a la reforma de la administracion y las mejoras en las condiciones de vida
de los hombres—, la forma en que estd estructurado el relato figura una imagen muy
distinta: las dos partes en que se encuentra dividido, disipacion y expiacion, tienden a
constituir un tiempo cerrado en si mismo, no abierto hacia el futuro. Esta ultima se
vincula con la idea de repeticion de lo que es esencialmente idéntico a si mismo. Asi, la
dualidad en la imagen del tiempo, que ya se habia anunciado desde el segundo apartado

de este capitulo, permea toda la novela y genera significados contradictorios.

70 La afirmacion de la educacién secular a partir de la apropiacion del discurso religioso se puede
reconocer como una tendencia en José Tomas de Cuéllar. En La [lustracion Potosina —la cual publico
por entregas El pecado del siglo (1869-1870)—, en la seccion titulada “Revista”, del 22 de diciembre de
1869 (pp. 97-110), aparece un articulo en el que Cuéllar apela a varios pasajes de la Biblia, entre ellos el
Eclesiastico y el libro de la Sabiduria, para justificar la desamortizacion y la transformacion de una iglesia
en escuela. Las citas biblicas le sirven para mostrar como el libro sagrado predica la sabiduria, un valor
que se asocia con los fines de la escuela, de manera que la sustitucion de los objetos de culto eclesiastico
por los libros se interpreta simplemente como una transformacion en las practicas, pero no en los
principios morales y educativos.

7! Es cierto que también Gabino Barreda consideraba, partiendo de las ideas de Nicolas de Condorcet,
que las verdades morales y las normas de conducta que predicaban las distintas religiones eran idénticas,
lo que demostraba que los principios morales eran absolutos, formaban parte de la “constitucion moral del
hombre”, y lo que distinguia a las religiones era sdlo su forma externa, el culto (c¢f. Gabino Barreda, “De
la educacion moral”, Estudios, pp. 107-109). Por eso pareceria natural que se apropiaran del pensamiento
religioso para la explicacion del mundo. Lo que aqui trato de develar son las contradicciones o los
significados que gener6 dicha apropiacion en un caso particular.

118



5. Un hereje y un musulmdn:

La irrupcion de la temporalidad histérica en el pasado idilico

5.1. Una novela contestataria

Las entregas de la novela Un hereje y un musulman comenzaron a difundirse en febrero
de 1870. Pascual Almazan firmo los folletines bajo el seudonimo de Natal del Pomar,
pero de inmediato fue reconocido por los lectores: “el autor, ademas de modesto, es
hombre de talento, erudito y capaz de alguna otra obra mas seria que la novela”,'”” se
asegur6 en el periddico liberal El Siglo Diez y Nueve.

A pesar de que Pascual Almazan colabor6 con el imperio de Maximiliano de
Habsburgo y previamente con el gobierno conservador de Félix Zuloaga, ya habia
alcanzado cierta reputacion por sus conocimientos sobre legislacion e ingenieria. Tenia
su bufete de abogado; habia sido designado arbitro en la propuesta de designacion de
limites entre Tehuacan, Puebla, y Teotitlan del Camino, en el estado de Oaxaca;
construy6 un molino de trigo utilizando una turbina de su invencion; estudio el trazado
de la linea del ferrocarril de México a Veracruz en 1857; establecié nuevas medidas de
aguas para el gobierno de Benito Juarez en 1863. Aunque después de la derrota de
Maximiliano fue confinado a Puebla, se le nombro jefe de la estacion de ferrocarril en la
capital del estado.'”™ Almazan, pues, sobresalio por sus conocimientos sobre la realidad
mexicana, y quizas eso le permiti® mantener su prestigio y permanecer como
colaborador del gobierno, no obstante su exilio politico.

La trayectoria de Almazan explica que, en el anuncio de la novela, E/ Siglo Diez

y Nueve destaque, ante todo, la erudicion del autor. Sin embargo, la filiacion politica se

72 E1 Siglo Diez y Nueve, 15 de febrero de 1870, p. 2. También en La Revista Universal destaca la vasta
“erudicion, conocimientos diversos y elevado criterio” (15 de febrero de 1870).

'3 Por desgracia, se cuentan con muy pocos datos biograficos de Pascual Almazan. Los més abundantes
los proporciona Antonio Castro Leal, en la edicion de la novela.
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hace visible en cuanto consideramos cual fue el periddico que emitié6 mayores elogios
de la novela. La Revista Universal sefial6: “creemos que no es atrevimiento decir que es
la primera entre todas las producciones de ese género de literatura, escritas y publicadas
en México y por mexicanos™;'’* la obra estd “llena de verdad historica”.'”” De manera
implicita, La Revista Universal, donde se publicé previamente la critica de Mariano
Davila a Monja y casada, puso la obra de Almazan por encima de la de Riva Palacio,
quien para 1870 ya contaba con cinco novelas historicas. A fin de cuentas, la novela de
Almazan proponia una vision de la historia mas acorde con las tendencias
conservadoras.'"®

En la introduccion a Un hereje y un musulman se puede notar un
posicionamiento claro frente a los modos en que se habia representado previamente el
pasado: “calumniaria el autor si para dar interés a esta novela inventara una
aglomeracion de crimenes y una mezcla de personajes que no seria verosimil ni aun en
tiempos recientes, en que las guerras civiles han pervertido el caracter nacional. Para el
interés dramatico basta un crimen solo”.'”” Dicho comentario esti en consonancia con
las “Breves observaciones” de Mariano Davila, quien repetidamente acusé a Monja y

casada por “tantas inverosimiles aventuras de que hormiguea la novela”.'”

"7 La Revista Universal, 15 de febrero de 1870.

'3 La Revista Universal, 1 de marzo de 1870.

176 Es cierto que la oposicion conservador / liberal, tal como lo sefiala Erika Pani en “ ‘Las fuerzas
oscuras’”, tiende a simplificar una realidad ideoldgica que es mucho mas compleja. Sin embargo, el
empleo de los términos permite aqui remarcar una oposicion que efectivamente se da a nivel de discurso,
una vez que la novela de Almazan interviene en el debate sobre el pasado para contrarrestar las formas de
representacion en la obra de Riva Palacio. Aqui los términos “conservadurismo” y “liberalismo” sirven
unicamente para identificar una filiacion politica y una actitud frente al pasado colonial. Lo que evito aqui
es dar por sentado que el liberalismo y el conservadurismo tienen una definicion univoca y son términos
que pueden caracterizar de manera exclusiva el pensamiento de un autor particular, mas bien son
tendencias que se entrecruzan o combinan en mayor o menor grado y en diferentes niveles en un contexto
determinado. El objetivo final no es ser reduccionistas sino profundizar en la comprension de las formas
de representar el pasado y el presente, que redundan en un modo de imaginar el mundo, asi como
evidenciar las aporias que encierra cada postura.

77 pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 851.

178 [Mariano Davila], “Breves observaciones”, La Revista Universal, 11 de diciembre de 1868, p. 2.
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Como se puede ver, la critica a la imagen que construy6 Riva Palacio sobre el
pasado colonial se fundamenta en un problema de composicion narrativa —que ya se ha
evidenciado previamente en esta investigacion—: la novela de Riva Palacio aglomera
materiales muy heterogéneos, los cuales, segin Davila y el narrador de la novela de
Almazan, la vuelven “inverosimil”, generan la imagen de un mundo mas caotico que
aquel que el narrador de Un hereje y un musulmdn percibia en su propio presente. De
esta manera se expreso la conciencia de que la composicion narrativa deviene en una
imagen de mundo particular y que la critica a la primera alcanza la segunda. De hecho,
la critica a las tendencias narrativas viene acompafiada de un rechazo a los modos en
que, en la época de Almazan, eran censurados ciertos elementos del pasado: “Respecto
a este tribunal establecido a los cincuenta afios de la Conquista, el autor ha tenido
presente el apotegma del filésofo que dio mas celebridad al siglo XVIII: ‘Es necesario
ser muy torpe —decia— para calumniar a la Inquisicion’.'”

Aqui se cita una aseveracion de Voltaire que aparecid en el Ensayo sobre las
costumbres y espiritu de las naciones y sobre los principales hechos de la historia. En
este trabajo, Voltaire no negaba que la Inquisicion fuera culpable, al contrario, el autor
se encargd de abonar numerosos ejemplos a la leyenda negra contra la Inquisicion
espafiola; pero sefialaba que los hechos historicos hablaban por si solos, de manera que
no era necesario caer en la “falsedad”.'® Asi, lo que parece sugerir el narrador de la
novela de Almazan es que en otros casos —probablemente las obras de Riva Palacio—
si se habia inventado, de lo que se deduce que en Un hereje y un musulmin —
mostrandose avalada por una autoridad en lo que a la leyenda negra se refiere— si se

presentaria un panorama que no era producto de la invencion.

179 Pascual Almazan, Un hereje y un musulman, pp. 851-852.
180 Voltaire, “De la Inquisiciéon”, pp. 256.
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Sin embargo, no se trata en Un hereje y un musulman de denostar a la
Inquisicion, como si lo hizo Voltaire, sino de aportar un panorama sobre el pasado en
que se tiende a relativizar cada situacion, a generar explicaciones complejas, para evitar
juicios maniqueos. Esta funcion la desempefia fundamentalmente el narrador, quien se
encarga con sus disertaciones de dar sentido a los sucesos del pasado. Por su parte, los
acontecimientos narrados o los personajes fungen como ejemplo que permite corroborar
las aseveraciones del narrador, al mostrar que las motivaciones que dan origen a los
sucesos del pasado son complejas y de diversa indole, de manera que no se pueden
evaluar con juicios a priori.

Con sus comentarios acerca de los modos de representar el pasado y la
Inquisicion que introducen el relato, el narrador descalifica aquellas obras que, como
ocurre con Monja y casada, recargan el pasado colonial de crimenes —particularmente
aquellos asociados con la institucion eclesidstica— para mostrar, por contraste, las
bondades de la Reforma.

A diferencia de aquellos escritores identificados con el liberalismo —como
Cuéllar y Riva Palacio—, autores como Dévila y Almazéan, vinculados con el
conservadurismo, remarcaban su descontento con el presente, que no era un lamento por
la independencia politica frente a Espaﬁa,181 sino frente a la guerra civil que en las
ultimas dos décadas habia enfrentado a partidos que se identificaban a si mismos como
liberales y conservadores y, seglin se vera a continuacion, frente a la Reforma, es decir,
ante una Republica que se imaginaba en oposicién a un pasado dominado —podria
decirse incluso sometido— por la institucion eclesiastica. Es cierto, tal como se ha

advertido en el analisis de E/ pecado del siglo y de Monja y casada, que en el mundo

'8 'E] 16 de septiembre de 1849 Pascual Almazan pronuncié un discurso a proposito del aniversario de la
Independencia donde exaltaba a los héroes que participaron en la lucha, pero al mismo tiempo lamentaba
que los mexicanos que los sucedieron se hubieran enfrascado en una guerra civil, de ambiciones y odios,
que empaiaba el legado de los héroes patrios.

122



narrado intervienen elementos con los que se tendia a generar cierta identificacion desde
el presente, y a partir de los cuales se justificaba una vision de mundo, pero estos
elementos permanecen un tanto al margen del mundo colonial representado. En cambio,
la institucion eclesiastica en oposicion a la libertad y la reforma social o politica del
presente es uno de los aspectos mas sobresalientes en la conformacion de una imagen de
pasado, de manera que, a pesar de los intentos por arraigar el presente reformista en el
pasado, el rechazo hacia el segundo tiende a predominar.

Tal manera de relacionarse con el pasado se explica si se toma en cuenta que el
concepto de naciéon que predominaba entre los liberales reformistas no se fundaba
principalmente en la forma en que la sociedad se habia ido constituyendo en el pasado,
sino a partir de un nuevo ideal de ciudadania —individuos con los mismos derechos y
obligaciones, iguales ante la ley, que respondian a una sola autoridad, el Estado—,"** lo
que inevitablemente implicaba ciertas rupturas con el pasado, particularmente con la
organizacion corporativa —aquella que estructuraba a la sociedad en grupos
diferenciados politica, cultural y econdmicamente, y con capacidad para
autogobernarse— y el papel de la Iglesia como entidad politica y educativa. Este ideal
se hace evidente, aunque con distintos matices, tanto en la novela de Riva Palacio como
en la de Cuéllar, ya sea a partir de la censura a las practicas de ciertas figuras
eclesiasticas, del rechazo a la desigualdad social que se atribuye al pasado, o,
simplemente, por medio de la representacion de hidalgos pecadores. Es desde esta
perspectiva que el pasado se convierte en recurso de afirmacion simbolica de los valores

del presente.

'82 Tal forma de pensar el presente se puede relacionar con lo que Ménica Quijada Ilama una concepcion
civica, que “trata a las naciones como unidades de poblacion que habitan un territorio demarcado, poseen
una economia comun con movilidad en un unico territorio que delimita un sistema unico de ocupacion y
produccion, leyes comunes con derechos y deberes legales idénticos para toda la poblacion, un sistema
educacional publico y masivo y una unica ideologia civica” (Monica Quijada, “Qué nacion”, p. 289).
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Por su parte, personajes de filiacion politica conservadora como Davila y
Almazan —o previamente Lucas Alaman— defendieron un concepto de naciéon fundado
en la historia y la tradiciéon hispanica.'® Si bien ello no significé necesariamente la
exaltacion de un papel dominante de la Iglesia en la vida publica o en el gobierno en el
presente del siglo XIX, si implicaba el reconocimiento del pasado Colonial —incluida
la institucion religiosa— como elemento que fue definiendo y conformando la identidad
nacional, y como punto de partida para seguir construyendo.'®

Esta forma de pensar la relacion con el pasado tuvo su desarrollo mas
significativo con Lucas Alaman, quien, en medio de los trastornos sufridos por el pais,
procurd encontrar un hilo de continuidad entre pasado y presente, y articul6 la historia
de México en torno al papel de la Iglesia: “lo tnico que habia permanecido inmutable
—decia— es la Iglesia”.'® Sin embargo, el mismo Alaman advirtio en el clero
manifestaciones de degradacion y division desde los tiempos de la Colonia: “Las
costumbres del clero habia llegado a principios del siglo XVIII, a un grado de
corrupcion escandaloso™.'® Asi que, de acuerdo con Elias José Palti, Alaméan terminé
por entender la historia de México como “el relato de una catastrofe anunciada, la saga
de una sociedad desgarrada por los antagonismos ya en sus origenes”.'®’

No obstante, la forma de reflexionar sobre el pasado en Alaman, segun asegura

Palti, se deriva del contexto de la invasion norteamericana de 1847, donde una sociedad

dividida fue incapaz de oponer resistencia a los Estados Unidos y ninglin orden parecia

'8 La representacion del pasado como origen y punto de partida para el presente muestra sus afinidades
con la concepciodn étnica o genealdgica de nacion que se desarrolld en el siglo XIX y que “considera a las
naciones como poblaciones humanas que reclaman un ancestro comun, una solidaridad demotica,
costumbres comunes y vernaculas y una historia comin” (Moénica Quijada, “Qué nacion”, p. 289).

'8 Al principio del analisis de Monja y casada citamos unas palabras de Mariano Davila donde dejaba ver
precisamente su descontento con una Reforma que destruia conventos, que convierte en ruinas la herencia
del pasado. A fin de cuentas el mayor descontento de Davila en sus “Breves observaciones” no parece ser
que se pretenda construir algo nuevo, sino que el costo sea la destruccion de lo antiguo.

1351 ucas Alamén, Historia de Méjico, apud Elias José Palti, “Lucas Alaman”, p. 315.

18 Ibid., p. 317.

"7 Ibid., p. 317-320.
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alcanzable.'®® Pascual Almazan, en cambio, partié de un horizonte distinto, pues si bien
el narrador de su novela asegura que “las guerras civiles han pervertido el caracter
nacional”, en la Republica Restaurada ya se observaba el fin del conflicto bélico y la
instauracion definitiva del régimen politico liberal.

Ese es el punto de partida de Almazan, quien a través de la novela emitio una
critica a su presente. No lo hizo promoviendo nuevas guerras civiles para cambiar el
régimen politico, sino con una intenciéon propositiva desde dentro del sistema, a través
de la escritura, sefialando fisuras en la formas de pensar la época colonial por parte de
liberales como Riva Palacio, asi como formas alternativas de figurar la relacion con el
pasado, con miras a repensar el presente, particularmente en lo que se refiere al papel
del cristianismo, las instituciones, las filosofias en el mundo, asi como a la organizacion
de la sociedad. En especial, se observa una tendencia a repensar el papel de la religion
en la historia nacional, tema que también preocupd —segun se advirtié en el segundo
capitulo de este estudio—, a Jos¢ Maria Roa Barcena y a Manuel Payno, un
conservador y un liberal moderado, quienes escribieron sus compendios de historia en
1870 y 1871, respectivamente.

La forma de representar el pasado, en la novela de Almazan, puede entenderse
en el marco del conflicto entre Iglesia y Estado que se desarrollo en el segundo tercio
del siglo XIX, pero ademas en el de ciertas politicas gubernamentales: después de
décadas de guerra y migracion a las grandes ciudades de una buena parte de la
poblacion, las zonas rurales estaban despobladas; para solucionar el problema, Benito
Juarez habia promovido la colonizacion del campo por extranjeros, mostrando particular

inclinacion por que algunos grupos de protestantes se instalaran en la Repl'lblica.189

188 Cf. ibid., pp. 316-322.

'8 Cf Luis Gonzalez, “Republica Restaurada”, pp. 648-649. Esta soluciéon de repoblar a partir de la
emigracion extranjera resulta sumamente paradojica si consideramos las experiencias previas en el
México del siglo XIX. No hay que olvidar que la independencia de Texas y su posterior anexion a los
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Se esperaba, por otra parte, que los protestantes transmitieran sus conocimientos
agricolas e inculcaran su cultura del trabajo a los indigenas, cuyas practicas ancestrales
no eran conformes con el liberalismo econdmico, en particular con los principios de
circulacion e inversion. A decir de Federico Narvarrete, “dedicaban la mayor parte de la
produccion al autoconsumo” y cuando llegaban a tener excedentes “se invertian en
fiestas y rituales comunitarios, no en mejorias a sus tierras que permitieran aumentar la
produccion” o fomentaran la circulacion del capital; dichas practicas eran atribuidas “a
la indolencia, la ignorancia o la degradacion provocada en ellos por la dominacion
colonial”.'”

Con miras a modificar la situacion del indigena, ademas de la inmigracion
extranjera y la desamortizacion de bienes comunales para dividirlos en pequefias
propiedades individuales —con lo que se buscaba convertir a los indigenas en
ciudadanos con derechos y obligaciones iguales a los demas—, se llegd a plantear la
idea de una mezcla racial, principalmente con inmigrantes europeos, que permitiera

igualar a estos Gltimos con el resto de la sociedad por medio del “blanqueamiento”."”!

Estados Unidos también se puede atribuir, en buena medida, al hecho de que, desde finales del siglo
XVIII y hasta 1830, ante su considerable abandono, los gobiernos en México permitieron e incluso
facilitaron la colonizacion de esta region por norteamericanos (c¢f. Josefina Zoraida Vazquez, “De la
independencia a la consolidacion republicana”, pp. 283-284). Esta confianza en el extranjero también
llegd a ser cuestionada por algunos mexicanos, en 1868 Manuel Payno sefialaba que la economia
mexicana se fundaba en la inversion y actividad de los extranjeros, quienes serian los unicos beneficiados
a final de cuentas (E! Monitor Republicano, 6 de agosto de 1868, p. 1).

190 Federico Navarrete, “1847-1949”, p. 129. Acerca del tema indigena se manifestd también José Tomas
de Cuéllar. Aunque no menciond la inmigracion protestante ni la mezcla racial, si planted la eliminacion
de las diferencias culturales y sociales que mantenian a los indigenas aislados y ajenos a las dinamicas
economicas capitalistas. En el articulo “Los artesanos” sefiala acerca la falta de apego al trabajo por parte
del indigena y su desinterés en torno a la circulacion del capital: “Le parece inttil y fatigoso atesorar. Esta
conforme con su traje, con su alimento y con su lecho, y no habiendo nada en su imaginacion que lo
estimule al trabajo y al afan satisface s6lo sus primeras necesidades y descansa tranquilo o se entrega al
ocio” (La Linterna Magica, 5 de diciembre de 1868, p. 1). Como solucion proponia que “La educacion,
criando necesidades personales, hara al hombre mas trabajador para satisfacerlas; y todos estos esfuerzos
individuales cederan en beneficio de la industria por el mejoramiento de los artesanos” (p. 2).

1 paradojicamente, las ideas de mestizaje entendido como “blanqueamiento” del indigena —con miras a
su igualacion con el resto de la sociedad—, las desarrolld principalmente un conocido conservador,
Francisco Pimentel, en Memorias sobre las causas que han originado la situacion actual de la raza
indigena de México y medios para remediarla (1864) y La economia politica aplicada a la propiedad
territorial en México (1866), los cuales analiza Guillermo Zermefio en “Del mestizo al mestizaje”, pp. 88-
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Segun se vera a lo largo del presente analisis, es en este contexto que adquiere
sentido el hecho de que en la novela de Almazan ocupe un lugar central la inmigracion
de un hereje —que renegd sucesivamente del catolicismo y del protestantismo— y un
musulmdn a la Nueva Espafia, asi como el hecho de que los indigenas tengan una
presencia importante en la novela, que se resalta especialmente en zonas rurales.

Un hereje y un musulmadn se puede entender, pues, como un dialogo con las
politicas del presente del narrador y con las formas de representacion del pasado
dominantes en el marco del liberalismo triunfante, las cuales apuntaban a definir y
apuntalar el proyecto de nacion liberal. Cada intervencion del narrador, cada suceso
representado puede interpretarse como un elemento que se suma a la cadena
argumentativa de un discurso que se contrapone a otro, o a otros. Este posicionamiento
discursivo es el que da las claves para comprender mejor la estructura del texto y el
movimiento hacia el pasado que lleva a cabo, donde este ultimo se manifiesta
fundamentalmente como punto de partida de un desarrollo cultural que comenz6 en el
pasado, que implica cambios pero también continuidades.

En la novela de Almazan, el narrador no se presenta como figura autoritaria sino
como historiador, es decir, como aquel que apela constantemente con los documentos
que le sirven de base para construir su relato —una tendencia que no comparten los
narradores de Monja y casada y El pecado del siglo, quienes rara vez mencionan sus
fuentes—. Este historiador, ademads, fue previamente avalado, en los anuncios de la
novela, por los comentarios sobre la erudicion del autor implicito, quien tiende a
confundirse con el narrador. Son estos dos elementos los que van fijando la credibilidad
del narrador —su imagen de autoridad en el tema—, en un contexto en que una voz

identificada con el conservadurismo parecia tener todo en contra: cuando los

89). Una vez que se vea la forma en que se representa al indigena en Un hereje y un musulmdn se hara
evidente que la filiacion politica conservadora no implica de ninguna manera homogeneidad ideologica.
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representantes del liberalismo triunfante, literatos, militares, politicos, difundian una
vision del pasado que no necesitaba de mayor verificacion porque estaba en
conformidad con las creencias y los valores de la ideologia politica de la Reforma.

Entre las fuentes que cita el narrador de Un hereje y un musulman se incluyen
autores como fray Juan de Torquemada —un sacerdote—, y Enrico Martinez —un
hombre secular que se preocupaba de cuestiones de ingenieria—, ambos
contemporaneos a los sucesos relatados en la novela —como el auto de fe de 1574—;
asimismo, destacan figuras ilustradas —una corriente de pensamiento cara a liberales
reformistas como Cuéllar, segin se ha visto previamente—, entre ellas Voltaire y
Montesquieu.'** Estas referencias contribuyen a conformar la imagen de un narrador-
historiador imparcial y actualizado, es decir, que no tiene una mentalidad colonial pero
que tampoco construye su vision de la historia partiendo exclusivamente de los valores
del presente. Dicha imagen lo inviste autoridad para cuestionar, a través de la novela,
algunas tendencias de su propia época, tanto en lo que se refiere a la representacion del
pasado como a las politicas del presente.

Hasta donde se sabe, Almazan sélo escribio dos textos literarios en toda su vida,
ambos durante la Republica Restaurada —el segundo fue Estifelio, leyenda sajona
(1533), publicada en 1874—,'" y jamas elabor6 una obra de historia. Aparentemente,
esta coyuntura historica, en que el liberalismo se caracterizé por conformar un aparato
simbdlico que permitiera consolidar el proyecto politico triunfante, el cual se definia por

su oposicion a ciertas estructuras del pasado y para fundamentarse novelaba y se

192 Aunque el narrador no menciona directamente a Voltaire y a Montesquieu, en la novela aparecen citas
a ambos autores. La de Voltaire se menciond previamente y la otra procede de las Cartas persas: “El
persa Usbek escribia desde Paris a su compatriota Rhedi: ‘Hay aqui un gran edificio donde encierran a los
locos mas furiosos para que se crean que los demas habitantes de la ciudad estan en su juicio’” (Pascual
Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 922).

193 La obra trata sobre un pastor protestante que, en 1533, pretendié predecir el fin del mundo; fracasé en
el intento y, en cambio, provocd una crisis y desorden social. En esta obra, se abordan dos temas que,
segun se vera mas adelante, también estan presentes en Un hereje y un musulmdn, la critica al
protestantismo, por el que mostraban admiracion ciertos liberales, como Benito Juarez, asi como a las
pretensiones humanas de predecir el futuro.
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apropiaba de un pasado colonial que hasta ese momento tendié a ser narrado desde la
perspectiva conservadora, fue la que demandd una reaccion por parte de Almazan. De
ahi se deriva la escritura de una novela contestataria, un texto que polemiza y a veces se
opone a los modos en que el liberalismo, y en particular las novelas historicas escritas

por hombres como Riva Palacio, tendi6 a figurar la historia y la realidad nacional.

5.2. Pasados e historias para repensar el presente

En la conformacion de una imagen de pasado historico es posible detectar, en Un hereje
y un musulmdn, dos tendencias distintas que se analizardn aqui por separado. Una
representa sucesos documentados aislados, yuxtapuestos, y se encarga de generar
imagenes de pasado que cargan de significaciones particulares el mundo exterior que
rodea al protagonista. Otra sitlia al protagonista en el marco de procesos historicos de
largo alcance a partir de los cuales se generan imagenes de historia —entendida, como
se ha sefialado previamente, como relato de una serie de sucesos que son articulados en
un sentido particular—. Si bien estas dos tendencias crean tensiones al interior del relato
e impiden conformar una imagen de mundo como totalidad de sentido, resultan
complementarias en la medida en que contribuyen a mostrar que cada suceso tiene una
explicacion derivada de circunstancias particulares, lo cual permite contrarrestar
algunos de los imaginarios sobre el pasado que se difundian en el siglo XIX. Igual que
ocurre en las novelas previamente analizadas, la necesidad de aludir al presente deriva

en un problema narrativo.

5.2.1. Las manifestaciones singulares de lo humano
La tendencia a presentar acontecimientos historicos de manera yuxtapuesta, y no a partir

de relaciones causales que los expliquen mutuamente, viene anunciada desde la
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introduccion: “Hay, sin embargo, en las épocas cercanas a la conquista rasgos
biograficos tan curiosos y tan caracteristicos de aquellos tiempos, que, para dar una
indole histdrica a la novela, han debido aprovecharse, aunque no contribuyan a la accion
principal, y haya sido necesario seguir el método de Lesage, presentdandolos sucesiva y
destacadamente”."**

Mas que por la picaresca —que seria el género al que se vincula directamente la
obra de Lessage—,'” la novela parece regida por el modelo de aventuras costumbrista,

la cual se caracteriza por un énfasis en la representacion del mundo exterior —metafora

del “camino de la vida”, donde “el espacio se impregna del sentido real de la vida, y

B

entra en relacion con el héroe y con su destino”™—,'”® pero también por una relacion de
independencia entre el hombre y su mundo, porque los acontecimientos cruciales de la
vida del héroe “se hallan fuera de la existencia corriente; el héroe solamente la observa;
a veces entra en ella como fuerza ajena”."”’

En este sentido, desde las lineas arriba citadas el narrador anuncia una de las
problematicas que atraviesan toda la novela: aparece una serie de acontecimientos
historicos que no impactan la vida de Adriano —el protagonista—, que son externos a
¢l. Como ocurria en Monja y casada, aqui lo historico tiende a entenderse como sucesos
o personajes documentados, pero ello no implica su articulacion a partir de una serie de
relaciones para conformar una totalidad de sentido, pues, tal como lo sefiala el narrador
de Un hereje y un musulman, se presentaran “sucesiva y destacadamente”, sin que

influyan en la accion principal, lo que implicaria que se diluye la relacion historica entre

el protagonista y su mundo.

194 Pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 850. Las cursivas son mias.

195 En dado caso, quizés la picaresca inspira una representaciéon burlesca de ciertos elementos del mundo
exterior cuyas caracteristicas se veran mas adelante.

1% Mijail Bajtin, “Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela”, en Teoria y estética de la novela,
p. 273.

Y7 Ibid., p. 274. En el siguiente apartado se problematizaran las relaciones del héroe y su mundo, por
ahora basta destacar esta relacion distante del hombre con el mundo exterior.
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Es aqui donde se puede encontrar el mismo tipo de anacronismos que aparecen
en Monja y casada. Asi, por ejemplo, la novela inicia en 1569 y en su camino el
protagonista encuentra a Jacinto de Villasinda, quien en 1555 ya era fraile franciscano
pero que en la novela aparece como un encomendero que apenas se dirige a tomar los
votos, y a Andrés Dorantes, un personaje historico fallecido en 1550. Al igual que en
Monja y casada, la presencia de estos elementos tiende a sobrecargar de significados el
mundo colonial. Villasinda —cuya historia se relata en el capitulo IX— es un simbolo a
través del cual destaca la figura del fraile como un elemento necesario que mitiga el
caracter violento de la conquista;, las vivencias de Dorantes —que ¢l mismo relata en el
capitulo XIII— revelan que el contacto de los espafioles con los indigenas no siempre
fue de dominio de los primeros sobre los segundos e incluso trajo beneficios a los
espafioles, como el conocimiento de la herbolaria. A partir de estos personajes se
contrarresta un imaginario difundido desde el patriotismo criollo que manifestaba un
marcado rechazo por la Conquista.

Pero hay una clara diferencia en relacion con la forma en que Monja y casada
presenta a sus personajes historicos. En cada suceso representado en la novela de
Almazan los actores se muestran como seres humanos cuyas preocupaciones y modos
de actuar se explican a partir del grupo social al que pertenecen, asi como de sus
experiencias de vida. Asimismo, aqui no hay comerciantes que se conviertan en
alquimistas ni esclavas mulatas que puedan hacerse pasar por grandes sefioras, o un
Martin Garatuza que signifique diferentes cosas dependiendo de los personajes con que
se relaciona en un momento determinado, sino hacendados o frailes que actian como
tales y cuyas acciones, e incluso sus cambios de vida, se derivan de las condiciones
sociales particulares, de una logica que pareciera derivada de un orden de mundo que el

lector puede reconocer en el pasado colonial imaginado en la novela. En este sentido la
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novela pareciera aproximarse a una representacion realista de los acontecimientos que,
sin embargo, son vistos por separado, como un mosaico en que cada entidad es
independiente de la otra.

Dentro de este orden de mundo que revela Un hereje y un musulman, la forma
en que se relaciona el pasado de los personajes con su presente y su destino se muestra
como una relacion necesaria. En tanto que hay una relacion necesaria, derivada de la
representacion realista, los cambios que llegan a presentarse en algunos personajes
parecieran resultado de una logica propia del mundo colonial. Asi, por ejemplo, el
encomendero Jacinto de Villasinda, para huir de odio de los indigenas a los que habia
explotado se refugia en el habito franciscano —una orden respetada entre los
indigenas— y ello se deriva en un cambio de conducta, pues pasa de ser explotador a
protector de indigenas. Su cambio, en el marco del mundo colonial, no s6lo aparece
como un hecho historico sino también como un suceso verosimil. Es aqui donde se
comienza a revelar la funcidon explicativa que la novela tiende a atribuir al pasado, la
cual se desarrollara fundamentalmente a través de la experiencia del protagonista.

Pero cabe advertir que la profundidad que adquiere la explicacion de los sucesos
singulares —la cual se aproxima, al menos hasta cierto punto, a una explicacién
propiamente historica—, contrasta con el hecho de que no se establezca una relacion
necesaria entre ellos, de manera que parezca que el mundo en que estdn inmersos sigue
una direccion claramente definida —asi como un encomendero puede convertirse en
protector de indios, un fraile dominico, en el afan de proveer de viveres a su convento y
al experimentar la resistencia de los indigenas, puede empefiarse en violentarlos—.'"®
De ahi que el mundo parezca una diversidad no reductible a un solo sentido, quizas, en

parte, porque esa totalidad de sentido no estaba dentro de las posibilidades de imaginar

198 L a historia del fraile dominico se narra en el capitulo X.

132



el mundo en el presente de la Republica Restaurada —pues ya se ha visto que también
en las novelas de Riva Palacio y Cuéllar el pasado representado tiende a dispersarse en
significados particulares—, pero también porque la tendencia en Un hereje y un
musulman consiste en afirmar la pluralidad del mundo. Sin embargo, tal forma de
representar los sucesos en la novela de Almazan llega a generar relaciones
contradictorias entre pasado colonial y presente de la Repuiblica Restaurada.

Por un lado, los sucesos relacionados con encomenderos, frailes, notarios y
verdugos de la inquisicion, antiguos sacerdotes aztecas, piratas, e incluso con el
expedicionario Andrés Dorantes —es decir, personajes que representan una amplia
gama de grupos sociales asociados con el mundo colonial— son presentados desde una
perspectiva burlesca. Asi ocurre, por ejemplo, con el enfrentamiento entre clero secular
y regular que tiene lugar en la procesion de Santa Maria la Redonda, el cual es narrado
en el capitulo titulado “La Batracomiomaquia” que, al igual que el relato del mismo
nombre atribuido a Homero, desarrolla una visién parodica de un acontecimiento que
efectivamente tuvo lugar en el pasado —en el caso de Homero, la guerra de Troya que
previamente representé en la Iliada—. Aqui lo burlesco tiende a imbricarse con la
representacion realista, de manera que el acontecimiento historico pierde cualquier
caracter solemne. La risa propicia el distanciamiento del lector frente a los sucesos
narrados, en los que no se revela un momento trascendente que permita ver los lazos
que unen pasado y presente desde un punto de vista histérico. Tampoco muestran su
relacion con Adriano —quien se limita a observarlos— pues ¢l forma parte de la
dimension solemne del relato que significa al mundo de otra manera, segun se vera mas
adelante.

En este sentido, la relacion que se establece con una gran parte de los

acontecimientos historicos es de alejamiento temporal y emotivo; ellos parecieran
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encerrados en su mundo pasado. Desde la parodizacion o representacion burlesca de
determinados acontecimientos historicos yuxtapuestos, Un hereje y un musulman
dialoga con otros modos de representacion vigentes en la Republica Restaurada. Al
igual que Monja y casada, muestra los acontecimientos como ajenos, pero la risa en este
caso promueve una relacion conciliadora con el mundo narrado.

Asi, por ejemplo, las representaciones burlescas de los curas y frailes contrastan
frente a la censura, y a veces el escarnio, de que son objeto personajes como el
arzobispo o Sor Juana, que se lleva a cabo en Monja y casada. En esta ultima el actuar
de los personajes asociados con la institucion religiosa, debido a sus consecuencias para
el orden publico y el bienestar de ciertos personajes, se convierte en un asunto grave. En
cambio, en Un hereje y un musulmdn si bien es cierto que se muestra que los sacerdotes,
en su intento de defender intereses particulares y privilegios, generan desorden publico,
la representacion burlesca —en que todos los actores revelan el absurdo de la situacion
en que se ven involucrados y no hay ni un bueno ni un malo—, y el hecho de que el
acontecimiento no influye en el destino del protagonista, le resta solemnidad, incluso
importancia, al acontecimiento mismo, lo revela como una manifestacion mas de los
errores humanos.

Aunque en Un hereje y un musulman no se niega que el clero mexicano haya
tenido responsabilidad en algunos acontecimientos historicos, los vuelve parte de una
cotidianidad sin mayores consecuencias que un desorden momentaneo en la vida
publica, es decir, sin trascendencia historica. Asi se genera una vision alternativa del
pasado frente a Monja y casada, en que la justificacion de un presente secular, donde
los conventos se han convertido en habitaciones particulares, se funda sobre todo en la

censura del clero como gran enemigo del orden publico y la Reforma que representa
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Gelves. La pugna por la memoria historica implica, pues, un cuestionamiento en torno a
las formas en que se construye el presente de la Republica Restaurada.

La representacion burlesca, como se ha sefialado arriba, no tiende a generar
vinculos histoéricos entre pasado y presente. En dado caso, cuando se presentan
comparaciones claras entre ambos tiempos, €stos tienden a igualarse. Asi, por ejemplo,
en un didlogo que presencia Adriano, el astrologo Saturnino de Luna —otro personaje
historico cuya presencia es incidental— asegura que su ciencia puede predecir el futuro
porque se basa en las matematicas, y al mismo tiempo menosprecia la quiromancia.
Entonces el narrador interviene para sefialar: “Es ciertamente de sentir que en aquella
época fuese desconocida la ciencia del doctor Gall, pues de existir entonces hubiera
dirimido la cuestion haciendo el papel de tercero en discordia a las mil lindezas”.'”
Aqui equipara la craneoscopia, una protociencia que se desarroll6 en el siglo XIX y que
pretendia determinar las facultades intelectuales de una persona a partir de la forma de
su craneo, con las artes adivinatorias del pasado —algunas de las cuales, la quiromancia
entre ellas, eran consideradas por los hombres del siglo XIX como supersticiosas—.>*

Algo similar ocurre en el capitulo titulado “El espiritismo de los filibusteros”,
donde las creencias supersticiosas de los piratas son comparadas con una doctrina que
se desarrolld a mediados del siglo XIX y que incluso era considerada una ciencia.
Evidentemente, en las dos comparaciones entre pasado y presente que aparecen aqui se
puede detectar una burla a ciertas tendencias cientificistas del presente, en que la ciencia

se estaba erigiendo en el método de conocimiento del mundo por antonomasia. Aqui lo

que parece mostrar el narrador es que cada época sostiene sus propias creencias, las

199 pascual Almazan, Un hereje y un musulman, p. 903.

29 Esta critica a las practicas adivinatorias también estd presente en Estifelio, la otra obra literaria
publicada por Almazan, en la que un protestante del siglo XVI pretendié predecir el fin del mundo,
fracasé en el intento y, en cambio, provocéd confusion y desorden en su comunidad. Evidentemente no
solo se trata de una critica a un tipo de filosofia sino también a aquel protestantismo por el que mostraban
admiracion los liberales.
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cuales pueden ser igualmente erréneas, de manera que el presente del siglo XIX no
representaria aqui triunfo o superacion del pasado.

A la par de la representacion burlesca de ciertos acontecimientos,
particularmente relacionados con frailes y clérigos, aparece un personaje historico que si
tiene un caracter solemne y a partir del cual se generan otro tipo de significados para el
presente. Es el caso de Juan Gonzalez, un candnigo que renuncié a su lugar en la
catedral de la ciudad de México para dedicarse a una vida de eremita, el cual contrasta
con todos aquellos sacerdotes que, en la ciudad y en el campo, se preocupan por su
bienestar o sus privilegios. Su representacion parece hacer eco de una vision galicano-
jansenista de la religiosidad que, segiin Brian Connaughton, desde los afios veinte del
siglo XIX pretendia “rescatar a la religion para liberarla de las tergiversaciones
provenientes, segun se afirmaba, de tradiciones decadentes, asi como aspiraciones
indebidas al poder por parte de los eclesiasticos [...] y retornar definitivamente a la
acrisolada espiritualidad de los primeros tiempos del cristianismo”.*"!

Lo que destaca en la novela de Almazan es que el rescate de esta religiosidad no
implica una ruptura con el pasado inmediato: en tanto que Juan Gonzalez muestra una
conducta vigente en el mundo colonial, mas bien, promoveria una continuidad frente a
ciertos valores arraigados en la historia de México. Sin embargo, como personaje que
encarna un ideal, permanece ajeno a ese mundo profundamente humano que se
manifiesta a su alrededor —y en este sentido se aproxima a los personajes que encarnan
valores universales en la novela de Cuéllar—.>"* En tanto que ideal, Juan Gonzalez
implicaria incluso cierta negacion de la historicidad que une a los hombres a partir de

vinculos cada vez mas complejos.

21 Brian Connaugton, Entre la vos de Dios, pp. 77-78. En el dltimo apartado de este estudio se
reflexionara en torno al posible significado de este perfecto cristiano en el marco de una novela histdrica.
202 Ta falta de vinculos del personaje idealizado con su mundo se puede reconocer también en el
protagonista, y es una tendencia que se reconocio previamente en Carlos, en El pecado del siglo. Mas
adelante se ahondara en las implicaciones de esta representacion idealizada del hombre.
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Como puede verse a partir de lo dicho anteriormente, la presentacion sucesiva de
acontecimientos historicos permite polemizar en torno a ciertas formas de representar el
pasado vigentes en el presente de enunciacion y desarrollar una explicacion particular
de cada suceso a partir de la cual se propicia el distanciamiento y la reconciliacion del
lector frente a un tiempo que se muestra profundamente humano pero ajeno. Sin
embargo, en ocasiones, desde esta misma forma de yuxtaponer sucesos pasados se
emiten algunas criticas al presente desde las cuales los tiempos llegan a asemejarse, y es
asi que la relacion entre ellos se muestra contradictoria. A pesar de que cada suceso
tiende a ser explicado en funcion de unas circunstancias historicas particulares, de ellas
se deriva un significado esencial, que los errores y aciertos humanos son comunes a
todos los tiempos, de manera que la relacion entre pasado y presente no seria
propiamente histdrica.

Por otra parte, cabe sefialar que, si bien los hechos historicos aparecen aislados,
y no determinan la relacion de Adriano con su mundo, de manera que se limitan a
conformar imagenes de pasado, en ellos ya se hace visible un modo de explicacion en
que pasado, presente y futuro se ligan en una relacion necesaria, derivada de unas
circunstancias especificas. Este modo de explicacion esta presente en el conjunto del
texto, y, al manifestarse en otro tipo de sucesos, tendera a conformar imagenes de

historia.

5.2.2. Los diversos sentidos del acontecer

Hay tres temas fundamentales a partir de los cuales se generan imagenes de la historia
como devenir: la pirateria, el pasado prehispanico y la Conquista, y las instituciones
religiosas —particularmente en lo que se refiere a la Reforma protestante, la

Contrarreforma catolica, de las que se deriva la historia de Inquisicion—. A partir de
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ellos, una buena parte de los acontecimientos que tienen lugar en la diégesis se sitian y
se explican en el marco de la historia de Occidente, se ponen en perspectiva, de manera
que parecen producto de una época y no del pasado colonial en si.

Esta es una de las grandes diferencias de Un hereje y un musulman frente a
Monja y casada y El pecado del siglo, en las que no hay esa contextualizacion que
permita observar los acontecimientos narrados en el marco de la “historia universal”,
por lo que todos los males que se atribuyen al pasado parecieran exclusivos de la Nueva
Espafia —si acaso venidos de Espafia, con personajes como Pedro de Mejia, en la
novela de Riva Palacio, o los hidalgos, en la de Cuéllar—.

Por otra parte, la contextualizacion que tiene lugar en Un hereje y un musulman
permite reconocer claramente un antes y un después que enmarca los acontecimientos
de la diégesis en un proceso historico de larga duracion, que es el que, en principio,
tenderia a vincular pasado colonial y presente del siglo XIX en términos de cambio, y
ya no de conductas repetitivas de los seres humanos a través del tiempo.”*® Tal forma de
representar el acontecer parece regida por la comprension del mundo como una serie de
relaciones significantes entre si, que revelan el acontecer como flujo y no como etapas o

segmentos que se suceden en el tiempo, que es lo que ocurre en Monja y casada.

% La unica novela de Riva Palacio en que sera posible encontrar una contextualizaciéon semejante es
Memorias de un impostor (1872), pero sigue una direccion un tanto distinta a la de Un hereje y un
musulman. La conspiracion de Guillén de Lampart es planteada, en ciertas partes del relato, como una
Iucha por la emancipaciéon mental —haciendo, por primera vez en la novelistica de Riva Palacio, claro
eco de la vision positivista de la historia— que queda enmarcada y antecedida por el contexto de las
revoluciones cientificas que tuvieron lugar en Europa, encabezadas por figuras como Copérnico y Galileo
(cf. Vicente Riva Palacio, Memorias de un impostor, t. 1, pp. 122-125). De esta manera, el movimiento del
personaje parece seguir la misma direccion que el conjunto de la historia de Occidente, y asi se diferencia
de Un hereje y un musulman, donde el protagonista, segiin se vera mas adelante, si bien sigue la misma
direccion que la marca la historia de la civilizacion Occidental, no tiene un propdsito claro y su
experiencia no parece condicionada por una concepcion teleologica del acontecer. Sin embargo, la forma
en que Un hereje y un musulman representa el acontecer historico resultara mucho mas lograda en la
medida en que toda la experiencia del protagonista es siempre coherente en relacion con la concepcion de
la historia que estructura la novela. En cambio, Guillén de Lampart, como sucede frecuentemente en la
novelistica de Riva Palacio, se transformara por momentos en otro tipo de personaje, y, cuando funge
como seductor marcado por los designios del diablo, se diluye el caracter de héroe historico.
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Sin embargo, esta representacion tampoco estd exenta de problemas. En
principio, de los tres temas desarrollados, s6lo el ultimo de ellos explica el destino del
protagonista. Los otros dos enmarcan, permiten desarrollar temas relevantes para el
presente del narrador, pero no alcanzan a generar relaciones de interdependencia con el
eje del relato, que gira en torno a Adriano.

En lo que se refiere a la pirateria, unos de los primeros personajes con que se
encuentra Adriano son filibusteros que estan escondidos en la piramide del Tajin, luego
de que su barco naufragara durante la expedicion de Francis Drake sobre las aguas del
Golfo de México. A partir de su presencia el narrador introduce un capitulo en el que,
citando en ocasiones al “cronista del viaje de [John] Hawkins”,*** explica la historia de
la pirateria como proceso que tiene lugar a través del tiempo. Ahi asegura que las
primeras incursiones de estos hombres de mar representaron grandes ganancias
econdmicas que propiciaron el desarrollo de la pirateria y “Cuando su numero fue algo
considerable, se avergonzaron de los nombres de ladrones y piratas quisieron ponerse
una mascara anunciandose como ‘vengadores de las Indias’ y campeones de la libertad
de los mares™;”” asimismo advierte que sus rapifias contaban con la complicidad de la
Corona inglesa, que recibia de ellos beneficios pecuniarios e incluso los convirtidé en
piezas estratégicas en la difusion del protestantismo en Nueva Inglaterra.206

Con todo lo anterior se muestra que en el desarrollo y auge de la pirateria

intervinieron factores de diversa indole —econdmicos, politicos, religiosos—, es decir,

%% Pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 872. Desconozco a qué cronista se refiere el narrador.
En una nota al pie en el capitulo previo titulado “El Juan Aquines de Torquemada y Betancourt”, el
narrador se refiere a los cronistas fray Juan de Torquemada y Agustin de Betancourt —o Vetancourt—,
asimismo alude a un “Van Laet” del que no he encontrado ninguna informacion. En el siguiente capitulo,
una parte de la narracion se presenta desde el punto de vista de los piratas, en lo que aparece como una
cita textual, y la referencia podria ser ese Van Laet —que me resulta desconocido—, perro quizas es
posible pensar que la informacion provenga de otro cronista de la época, Richard Hakluyt (c. 1552-1616),
que destaco por sus relaciones y defensa de las aventuras de los piratas y cuya obra se reedito en 1811. La
obra de Halkuyt fue parcialmente traducida al espafiol por Joaquin Garcia Icazbalceta, a finales del siglo
XIX, de manera que no es improbable que Almazan la conociera—.

295 pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 872.

26 Of ibid., pp. 873-874.
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que el fenomeno se derivd de circunstancias particulares, historicas. Finalmente, luego

de subrayar las conductas viciosas y los crimenes de aquellos personas sefiala:

Aquellas rifias al partir las presas, los vicios en que vivian encenegados los forbantes,
las inclemencias del cielo austral y la avidez del océano, que devord centenares de sus
buques y tripulaciones, contribuyeron a la extincion de la pirateria, tanto como la pena
de muerte infame que los espafioles le imponian, y que al fin adoptaron contra ellos las
coronas de Francia e Inglaterra cuando avanzé mas la civilizacion.””’

En esta historia de la pirateria cabe destacar varios aspectos. En primera instancia, la
asociacion con la cultura y la politica inglesa, en particular con el protestantismo. La
pertinencia de tal asociacion no esta dada por los acontecimientos que tienen lugar en la
novela, sino por el contexto de la Republica Restaurada, en que, segun se advirtid
previamente, habia cierta admiracion por la cultura protestante e incluso se promovio su
inmigracion. De esta manera, el posicionamiento del narrador en el relato se puede
entender como un rechazo frente a tales politicas. De hecho, esta critica al
protestantismo se repite en el capitulo titulado “La Inquisiciéon”, en que el narrador
asemeja las practicas inquisitoriales, la tortura, la incineracion de seres humanos, la
creencia en las brujas —todos ellos atribuidos por Riva Palacio exclusivamente a la
Inquisicion en Monja y casada— con las de Calvino o los juicios civiles que se llevaron
a cabo entre 1692 y 1693 en los Estados Unidos, en la comunidad de Salem, y
condenaron a muerte a varias mujeres acusadas de brujeria.

En segunda instancia, destaca el hecho de que el narrador asegure que los piratas
se autodenominaron “vengadores de las Indias” o libertadores. El comentario resulta
muy significativo porque ninguno de los piratas que aparecen como personajes en la
novela realiza aseveraciones semejantes. Nuevamente, la pertinencia del tema parece
relacionarse con el presente: Un hereje y un musulman aparece un afio después que Los

piratas del Golfo, de Vicente Riva Palacio. En esta ultima Juan Morgan aparece en un

27 1bid., p. 847.
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primer momento como héroe que pretende libertar América del dominio espafiol,*® para
después ser reducido a un pirata concupiscente —un cambio acorde con esta tendencia,
que ya se ha detectado previamente en la novelistica de Riva Palacio, a trasformar
repentinamente la identidad de los personajes—. Aparentemente, el narrador de
Almazan tiende a rechazar con sus aseveraciones el imaginario que en primera instancia
difundia Riva Palacio —el que vinculaba la independencia con la pirateria— y a hacer
énfasis en el segundo, la concupiscencia, y asi justifica su desaparicion en la historia.

En lo que se refiere a la imagen del proceso historico, el acontecer implica un
origen, un auge y conduce finalmente a la desaparicion de la pirateria. En todo el
proceso se evidencia que intervienen moéviles econdmicos y politicos, y, sobre todo, en
la desaparicion de la pirateria resaltan factores naturales y humanos —estos ultimos
vinculados con el avance de la “civilizacion”—. En esta compleja —incluso se podria
decir moderna— vision del acontecer, las aseveraciones del narrador en la introduccion
cobran particular relevancia: “En aquella época surgieron los primeros filibusteros, y su
primer derrota fue en aguas de Veracruz”.** Es aqui donde se manifiesta un orgullo
nacional que se arraiga en el pasado colonial: en lugar de que se muestre la necesidad de
una liberacion contra una supuesta opresion o barbarie vinculada con el pasado
novohispano, en la Colonia se ubica un primer triunfo en el camino de la civilizacion y
contra la barbarie que representa la pirateria, y que aqui se identifica con el extranjero
—Ilo inglés o protestante—, no con lo local. De esta manera la novela procura mostrar
que la sociedad civilizada ya existia en el pasado colonial, que no era algo que se

tuviera que inventar en el presente a costa de la destruccion del pasado.

298 Esta atribucién de un discurso libertario a los piratas quizés seria un anacronismo en ambas novelas,
pues me parece que es a partir del romanticismo que se hace semejante asociacion, por ejemplo, con “La
cancion del pirata” (1835) de José de Espronceda. Sin embargo, esto es una mera hipétesis pues
desconozco la historia de la pirateria y los discursos de los filibusteros.

299 pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 851.
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Sin embargo, y retomando el problema de la construccion narrativa, cabe
advertir que los piratas que aparecen como personajes historicos en la novela, en lugar
de ejemplificar los dichos del narrador, mostrandose como grandes enemigos de la
civilizacion, antagonistas de Adriano, participan de la tendencia a la representacion
burlesca del mundo. Incluso pareciera que pueden ser aliados potenciales bajo ciertas
circunstancias, pues los piratas se ven involucrados en tratos para liberar a Adriano en
caso de que fuera embarcado a Espafia y entonces, paradojicamente, rozan la imagen del
pirata libertario que rechaza el narrador en sus aseveraciones.

Asi, la representacion narrativa de los personajes, burlesca o circunstancial, sin
trascendencia historica, que actualiza lugares comunes asociados con el pirata, como la
supersticion, la vida crapulosa y, por otro lado, la libertad, se superpone —generando
tensiones no resueltas en la novela— a la imagen del tiempo histérico como proceso
evolutivo que se advierte en las disertaciones del narrador, y que tiende a mostrar al
pirata como lacra social destinada a desaparecer. Ante la falta de vinculos entre el
hombre concreto y la imagen de un proceso historico que avanza hacia la “civilizacion”,
esta ultima pareciera una fuerza que sigue un camino independiente de los sucesos y de
los hombres —un problema que también aparece en Mownja y casada y El pecado del
siglo—.

Otro de los temas a partir de los cuales se genera la imagen de la historia como

proceso es el pasado prehispanico, que inaugura el relato desde la introduccion:

Medio siglo después de la conquista por los espafioles presentaba ya el centro tranquilo
del Anahuac un aspecto tranquilo, habiéndose convertido generalmente los vencedores
en colonos devotos, y avezandose mas y mas cada dia los vencidos a un yugo que no era
muy diverso del que habian sufrido bajo los emperadores mexicanos. Las victorias
sangrientas de Moctezuma sobre las tribus o naciones limitrofes, y la tirania respecto de
sus subditos, prepararon la sumision casi general a los espaioles, después de dar
doscientos mil aliados a Cortés para destruir al imperio azteca.

Entretanto, la influencia del clero habia crecido desmesuradamente, pues, por
una parte, la necesidad de perdon la hacia indispensable a los conquistadores, que tanto
habian abusado y, por otra, ensefiando los doctrineros a los indigenas la religion o al
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menos las practicas exteriores, que son un equivalente para las personas rudas, habian
adquirido un predominio que los vencedores llegaron a temer y, después, a aprovechar,
y que frecuentemente fue util a los vencidos, protegiéndolos algunas veces, los primeros
misioneros, con verdadera caridad y abnegacion.*"

A diferencia de Monja y casada, donde el narrador asegura que “México no era ni la
sombra de lo que habia sido en los tiempos de Moctezuma”,*"' el de Un hereje y un
musulman transmite una concepcion progresiva del tiempo en la que el pasado remoto
no se perdid sino que se fue transformando en funcion de nuevos acontecimientos: los
indigenas de la Colonia no son los mismos que los del imperio de Moctezuma; no
desaparecieron, entraron en contacto con otra cultura, con una nueva religion, e incluso
ganaron un protector frente a las tiranias. Asi, el acontecer en el pasado novohispano se
entiende mas como acumulacién y coexistencia que como ruptura o un volver a
empezar de cero en cada etapa; dos pasados aparentemente contrapuestos, el
prehispanico y el occidental, son incorporados en un solo relato.

Asimismo, en la explicacion del cambio entre los tiempos se establecen
relaciones de causalidad en las que intervienen elementos politicos y sociales, de
manera que la relacion entre un tiempo y otro no parece arbitraria sino derivada de las
circunstancias mismas y esa misma causalidad determina que no pueda haber una vuelta
atras hacia el pasado, tal como se advierte en el siguiente didlogo que inaugura el

cacique indigena Alonso Toncap:

—Cerca de México esta la poblacion que los aztecas han llamado Teotihuacan. Aquella
que fue nuestra capital antes; y alli estan las dos pirdmides que construyeron mis
abuelos; mas luego los vencieron los recién venidos aztecas y tuvimos que buscar una
nueva tierra nosotros, los antiguos habitantes, los hombres de “tres corazones™'>. Por
eso fuimos ultimamente aliados de los espafioles, que nos engafiaron al fin.

219 1dem.

M yig supra.

212 Aqui se introduce una nota en que se aclara: “Esta es la significacion de Toto nacé”. La introduccion
de algunas palabras indigenas y su significado en espafiol en el marco de un didlogo entre personajes que
se respetan mutuamente parece implicar el reconocimiento de una cultura distinta a la hispana como parte
de la historia y la identidad nacional.
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—Mas si fuera necesario hacer la guerra a los castellanos, ¢0s aliariais hoy con
vuestros antiguos enemigos? —pregunt6 Tedfilo Dolmos.

—Si los espafioles desaparecieran de este pais nosotros hariamos la guerra a los
aztecas, que no tienen mas derecho a él que los nuevos conquistadores.

—En la superioridad de las armas y en la riqueza de la tierra veia yo dos
razones para que dure el yugo castellano —dijo el doctor Eucardio—; mas ahora me
indicas otra causa que le hara durar hasta que México presente una nueva faz.*"

En este didlogo se evidencia una imagen del tiempo como avance progresivo, donde el
pasado no se repite pero prevalece en la memoria; como tal, determina que una vuelta
atras sea imposible, e impulsa a los hombres a avanzar en una direccion distinta, “hasta
que México presente una nueva faz”.

En este sentido, los indigenas aparecen como entidades vivas, historicas, que ya
estan compenetradas con el mundo colonial, que hablan espafiol, y en ello, en su
actualidad, consiste su capacidad creadora. El mismo dialogo entre dos personajes que
representan culturas distintas —Alonso es totonaco y Eucardio es un filosofo flamenco
que representa ciertos aspectos de la cultura occidental— supone que nuevos modos de
convivencia se generaron a partir de la Conquista, los cuales reflejan el surgimiento de
una nacioén pluricultural, donde blancos e indigenas no se mezclan ni social ni
bioldgicamente, pero si dialogan y comparten conocimientos: Eucardio, un filésofo
flamenco, ensefia a leer a Alonso y este ltimo, a su vez, transmite a Eucardio el secreto
de la ubicacion de una mina de oro.

En este intercambio cultural que tiene lugar en la novela también participa el
mulato Martin, quien muestra a Eucardio su forma de interpretar las huellas que dejan
los hombres en la tierra,”'* y mas adelante, en el capitulo XXII, el médico Francisco
Hernandez, que lleg6 de Espafia para aprender de la herbolaria indigena y va

acompafiado de indigenas mijes, tarascos y mixtecos.

213 pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 898. Las cursivas son mias.
214 Cf. ibid., pp. 854-855.
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Sin embargo, también aqui se presentan contradicciones entre lo que dice el
narrador y lo que sucede en el relato. Mientras el narrador presenta a los indigenas como
personajes explotados por los espaifioles, esto no siempre se hace visible en los
acontecimientos narrados: la relacion que establece Francisco Hernandez con los
indigenas, por ejemplo, no tiene que ver con la explotacion; por su parte, el personaje
que actia en la hacienda del Tajin, el indigena Alonso, no vive ninguna tirania y
convive pacificamente con un encomendero que no es espafiol.

Nuevamente, estos desajustes entre la conformacion de una imagen particular de
la historia y los sucesos narrados tienen que ver con la forma en que la novela se situa
frente a otros modos de construir imagenes de pasado en el presente. La representacion
del pasado prehispanico como “tirania” en la novela de Almazan parece constituirse en
una respuesta frente a cierta tendencia a rechazar la Conquista e idealizar el mundo
azteca como origen de la nacion, que se desarrolld desde finales del siglo XVIII junto
con el patriotismo criollo —por ejemplo, a partir de trabajos como la Historia antigua
de Meéxico de Francisco Xavier Clavijero—. El mundo azteca fue asumido como

“antigiiedad clasica”,”"® gloriosa, protagonizada por “la figura de un indio mitico y

mitificado”,*'® que permitié integrar en una memoria compartida al indigena y al criollo,
donde el segundo se asumia como heredero legitimo del primero, pero al mismo tiempo
mostraba su rechazo por un indigena vivo, al que imaginaba degradado a partir de una
dominacion espafiola de la que el criollo tendia a renegar. Tal como afirma David
Brading, esta forma de figurar el pasado “provoco una fisura entre el pasado azteca
clasico y su sucesor colonial”.?"’

La imagen del origen heroico indigena continu6 actualizandose en obras como

Netzula (1837), de José Maria Lacunza, o “La profecia de Guatimoc” (1839), de Ignacio

215 Prancois-Xavier Guerra, “Las mutaciones de la identidad”, p- 203.
21 Ménica Quijada, “;Qué nacion?”, p. 302.
21" David Brading, Los origenes del nacionalismo mexicano, p. 53.
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Rodriguez Galvan, La vuelta de los muertos (1870), de Vicente Riva Palacio, o en Los
madrtires del Andhuac (1870), de Eligio Ancona, y, segun advierte Tomas Pérez Vejo,
sigui6 desarrollandose en las representaciones pictéricas hasta el Porfiriato.*'®
Particularmente, cabe llamar la atencion sobre la forma de representar el pasado en Los
madartires del Andhuac, donde los tlaxcaltecas y los totonacos aparecen como “traidores”
a la raza y a la nacion, representada aqui por los aztecas.”"’

Por su parte, la novela de Almazan no idealiza el pasado azteca sino que lo
muestra como una tirania no muy diferente a la dominacion espafiola, la que, por otra
parte, implica nuevas dinamicas culturales —como los intercambios sefialados arriba—
que tienden a mostrarse como parte del proceso historico de la nacion. Asi, Un hereje y
un musulman desestabiliza la imagen de pasado azteca glorioso como origen y simbolo
de la identidad nacional y, con el énfasis en el proceso que media entre pasado
prehispanico y presente independiente, tiende a quebrar la linea imaginaria que
conducia directamente del pasado indigena al presente independiente de la nacion sin
mediacion de la Colonia y asi mostraba relaciones de identidad entre dos periodos
alejados en el tiempo.??°

Siguiendo esta tendencia a dialogar con los imaginarios del presente del siglo
XIX, Un hereje y un musulman alude a las rivalidades y diferencias entre grupos

indigenas para cuestionar la imagen de los aztecas como los héroes de la historia. En la

% En 1869 se present6 en la Exposicién Nacional de Bellas Artes el cuadro El descubrimiento del
pulque, de José Obregon; segiin Tomas Pérez Vejo, se trata de “un sofisticado discurso ideoldgico en el
que se afirman cosas tan dispares como la continuidad del México independiente con el México
prehispanico, el rechazo de la Conquista, la superioridad moral de los conquistados sobre los
conquistadores o la reivindicacion de los aztecas como el auténtico origen de México” (Tomas Pérez
Vejo, “Imaginando a México”, p. 194).

219 Cf. Eligio Ancona, Los mdrtires del Andhuac, pp. 466 'y 476.

220 Aqui la visién de la historia que subyace a Un hereje y un musulmdn pareciera cercana a la de Lucas
Alaman, cuyo hispanismo, segun David Brading, “surgia de una reaccion en contra del indigenismo
presente” (David Brading, Los origenes del nacionalismo mexicano, p. 175). Sin embargo, lo que me
parece muy original en Almazan y no he encontrado en otra novela es el reconocimiento de la cultura del
indigena vivo, historico, que no es ni barbaro ni heredero de héroes miticos como Cuauhtemoc, como si
ocurre, por ejemplo, con la familia Carvajal en Martin Garatuza (1868-1869), de Vicente Riva Palacio.
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novela de Almazan se representa la vision de los vencidos —quizas motivada por la
propia situacion politica de Almazan en el presente de la Republica Restaurada—: los
aztecas son los tiranos y los totonacos los pueblos oprimidos. De esta manera se rompe
con la imagen de una nacion unificada desde el origen de los tiempos cuyo centro es el
Andhuac, para dar lugar a una de caracter plural. Es el totonaco el que desempeiia un
papel destacado en la diégesis de Un hereje y un musulmdn, y a través de €l se hace
visible la presencia de un indigena histérico —aunque con ciertos toques de idealizacion
de los que se tratara mas adelante— en ese mundo colonial que media entre el pasado
prehispanico y el presente independiente.

Tal como se ha visto hasta aqui, es posible detectar en la novela dos formas
distintas de presentar los sucesos del pasado: una se rige por la presentacion sucesiva de
acontecimientos y personajes aislados, a partir de las cuales se tiende a desarrollar una
funcioén explicativa limitada a sucesos concretos de la vida cotidiana que permite
mostrar un mundo estable en lo que a conductas humanas se refiere y asi minimizar la
importancia de ciertos temas polémicos del presente de la Republica Restaurada, como
el papel del clero en la sociedad. La otra consiste en relatos de procesos historicos de
largo alcance desde los cuales se cuestionan ciertos modos de figurar la historia de la
nacion. En esta tltima se revela una concepcion mas moderna de la historia, pues a una
explicacion compleja de los acontecimientos, que tiende a implicar factores politicos,
econdmicos, sociales, no so6lo nacionales sino también internacionales, se suma la
percepcion del tiempo como cambio, avance progresivo, donde algunos elementos
quedan atras y otros se transforman con el paso del tiempo y de los acontecimientos.

Sin embargo, también esta ultima tiende a yuxtaponer temas que resultan
relevantes para el presente pero que no explican los sucesos en que se ve involucrado el

protagonista u otros personajes. Asi, a pesar de que la explicacion de la historia se hace
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mucho mas compleja, también se presenta el mismo fendémeno que se da en Monja y
casada o en El pecado del siglo: 1a necesidad de abordar problemas actuales para la
Republica Restaurada no logra conjugarse con la explicacion del mundo como totalidad
de sentido, de manera que ciertos sucesos o personajes historicos aparecen
desvinculados narrativamente —Ia historia entendida como proceso no revela la esencia
historica del hombre—, y su relacion significativa viene dada desde el presente. Pero,
tal como se habia anunciado previamente, hay un tercer tema en Un hereje y un
musulman donde lo histérico si funge como explicacion de los sucesos narrados.

La Reforma protestante y la Contrarreforma catélica, asi como la intolerancia
religiosa derivada de ellas, es el contexto que explica la llegada del hereje de este relato
a la hacienda del Tajin en compafia de su pupilo Adriano. Asimismo, provoca que un
musulman —converso al cristianismo no por voluntad sino para poder conservar la vida
y sus escasas posesiones— intente fundar una colonia de correligionarios a expensas de
los propietarios de la hacienda del Tajin, es decir, del padre de Adriano. La noticia de la
llegada de la Inquisicion a América —resultado también de la intolerancia religiosa en
Europa— lleva a la muerte a Eucardio, quien temia, con razon, al tribunal. Por su parte,
el musulman, luego de asesinar —sin que nadie se diera cuenta— al padre de Adriano,
descubre el pasado religioso de Eucardio y se vale de dicha informacion para tratar de
apoderarse de las tierras de Adriano, a quien denuncia ante el tribunal de la Inquisicién
por las posibles conexiones del protagonista con el hereje.

Esta misma cadena de sucesos es la que determina que la vida de Adriano se
transforme radicalmente: ademas de que estudio jurisprudencia —lo que significa que
su principal ambito de trabajo est4 en las ciudades y que pertenece al mundo letrado del
que formara parte en un futuro el propio Almazan—, el dolor por la muerte de su padre

lo conduce a emigrar definitivamente a la ciudad de México, donde su matrimonio con
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Elvira inaugura su futuro. Aqui el tiempo es irreversible, Adriano ya no puede regresar a
vivir en la hacienda como si nada hubiera pasado, y la memoria —los recuerdos
dolorosos en este caso—, es un factor determinante en el cambio hacia un futuro que, a
pesar de todo, resulta esperanzador.

En esta forma de representar el acontecer incluso lo que pareciera azaroso tiene
una razon de ser, esta integrado en una légica determinada que, de esta manera, acusa
los vinculos de la novela con una concepcion moderna de la historia.”?' La inocencia de
Adriano es develada gracias a una cadena de aparentes casualidades: su padre y
Eucardio son enterrados en la misma iglesia, cada uno debajo de la estatua de una
imagen religiosa. Sin embargo, las estatuas cambian de lugar luego de un litigio entre
particulares —otro acontecimiento que el narrador identifica como histdrico y que esta
vez si esta integrado a la logica de los sucesos— en el que participa incidentalmente
Adriano. Cuando se descubre la herejia de Eucardio y se emprende la labor de
desenterrar su cadaver para llevarlo a la Inquisicion, el cambio de lugar de las estaturas
provoca que, de manera inesperada, salga a la luz el cadaver del padre de Adriano, en
lugar del de Eucardio, y se descubra el verdadero motivo de su muerte: un fistol
enterrado en el craneo. El fistol era parte de un juego de instrumentos que el inquisidor
Pedro Moya de Contreras ya habia visto casualmente en manos del musulmén, de
manera que no le resulta dificil descubrir quién fue el asesino. Cuando se manda
inspeccionar la casa del musulman se descubre por accidente no sélo la religion del
moro sino también la inocencia de Adriano.

Aqui lo histérico y lo ficticio aparecen estrechamente ligados: el primero explica
el segundo y este ultimo significa al primero, pues la vida de Adriano muestra las

consecuencias de la intolerancia religiosa que tuvo lugar en un momento histoérico

221 En el capitulo primero asi como en el correspondiente al analisis de EI pecado del siglo se ha sefialado
el papel que se le asigna al azar en la concepcion moderna de la historia.

149



determinado, cuyas caracteristicas no se pueden repetir en el presente, porque la

Inquisicion ha desaparecido:

La barbarie de la tortura vino, pues, de mas atras de los siglos barbaros. La decretaban

sin escrupulos los tribunales de las naciones catdlicas y protestantes, monarquicas y

republicanas, en el siglo XVIII, y Rusia e Inglaterra, las primeras, tuvieron la gloria de

abolirla hace mas de cien afios, impelidas por el movimiento filos6fico que se efectuaba
entonces. Debe notarse que esto paso antes de la Revolucion francesa que ha servido
para calumniar a aquella filosofia del mismo modo y con tan débil motivo como la

Inquisicion para inculpar a la religion catélica.”*

Es desde esta vision del pasado, como derivado de una serie de acontecimientos
particulares en el marco de un proceso historico de largo alcance, que la Inquisicion
deja de parecer el mal colonial por antonomasia —como tiende a mostrarse en Monja y
casada—, y no solo eso, sino que ademas su critica pareciera carecer de relevancia para
el presente. De esta manera, nuevamente, la novela se constituye en un cuestionamiento
frente a los modos en que previamente se habia figurado la relacion con el pasado asi
como la forma en que se fundaba el propio presente.

La manera en que se construye una imagen de historia como totalidad de sentido
desde el punto de vista de las vivencias de Adriano, por mas paradodjico que parezca,
resulta ser complementada por los otros modos en que se representa el tiempo a través
de relatos singulares e¢ independientes de la historia principal, pues con ellos se
conforma la imagen de un mundo que no puede ser reducido a un significado
fundamental —que es la tendencia que se advierte en obras como Monja y casada,
donde la valoracion negativa de la Iglesia determina el significado de gran parte de los
elementos del mundo colonial—. Mas alla de una humanidad que, con sus errores y sus
aciertos, prevalece a través del tiempo, las unidades significantes las constituyen los

individuos concretos, las historias y los sucesos particulares, que, para ser explicados,

requieren la reconstruccion de las circunstancias en que tuvieron lugar.

222 pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 920.
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Esta imagen de un mundo irreductible a un solo significado predomina en el
conjunto de la novela; a partir de ella se abordan numerosos temas desde los cuales se
tiende a cuestionar las distintas formas en que ciertos liberales tendian a representar el
pasado colonial. Sin embargo, el resultado es una imagen fragmentaria del mundo en
que los numerosos sucesos que componen la vida cotidiana y los grandes
acontecimientos histéricos aparecen como entidades separadas que no se pueden
explicar mutuamente, y que ademads transmiten distintas formas de comprension del
tiempo, que van desde la idea de una humanidad que se mantiene idéntica a si misma
hasta aquella de que el mundo cambia constantemente y desde la que se vislumbran
incluso ciertas rupturas con el pasado. Serd a través de la ficcion que se evidenciara
claramente la tension que se establece entre estas dos formas de representar el tiempo
asi como el caracter problematico de la ruptura que parece implicar la transicion del

pasado al futuro.

5.3. Tiempo que avanza a través de mundos paralelos

Segun se ha visto hasta ahora, la diégesis de Un hereje y un musulmdan esta enmarcada
por una vision del tiempo histérico como proceso, como un avanzar que es irreversible,
el cual sitiia al mundo novohispano dentro de la historia de Occidente —Ila pirateria, la
Reforma y la Contrarreforma— y la historia local —el pasado prehispanico y la
Conquista—. En contraste, en el camino de Adriano se ird reflejando un mundo exterior
de personajes historicos que revelan otra imagen del tiempo donde, en medio de la
singularidad de cada suceso, destaca lo que se repite, los errores y los aciertos en
conductas humanas, o se proyectan ideales atemporales, como el buen cristiano que
representa Juan Gonzalez, pero que carecen de trascendencia historica. Son tendencias

que tienden a representar la vida comiin del individuo —lo particular— y los procesos
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historicos de largo alcance por separado, de manera que no se ve la relacion entre uno y
otros —mucho menos se muestra al hombre como agente de la transformacion—; mas
bien, uno revela un hombre que es esencialmente idéntico a si mismo, y el otro los
cambios que ocurren en el mundo exterior.

Esta dualidad en los modos de representar el mundo impregna todos los
acontecimientos de la diégesis. Su caracter problematico se revelara cuando ambas
formas se entrecrucen a través de la experiencia del protagonista. Adriano es un
individuo comun que resulta afectado por acontecimientos como la Reforma y la
Contrarreforma, y a raiz de estos sucesos cambia de ambiente: pasa de radicar en la
hacienda del Tajin a la ciudad de México, lo que implicaria una manera distinta de vivir
en el mundo que, sin embargo, no transforma la esencia del personaje.

A partir de las vivencias de Adriano se genera la imagen de un tiempo que
avanza y en el que, en medio de los cambios, se hace también visible lo que prevalece.
El camino del protagonista por distintas regiones de México tiende ademas a vincular la
experiencia temporal con determinados espacios. En este sentido, el relato novelesco
pareciera constituir un intento por dar a conocer la historia y la realidad nacional e
integrarla a la historia de occidente y a la experiencia del hombre, entendidas como un
avanzar en el tiempo. Pero este intento resultaria esencialmente problematico desde el
momento en que se considera que la novela no tiende a representar el mundo como una
totalidad de sentido, por lo que la imagen del hombre, a pesar de todo, aparecera
disociada del espacio nacional y su historia.

El viaje de Adriano a través del espacio se puede interpretar, metaforicamente,
como un recorrido por la historia de México: desde la experiencia de la naturaleza
veracruzana —que parece recordar el inicio del recorrido que llevaron a cabo los

espafioles para instalarse en el centro del pais, o quizas el origen de la civilizacion—,

152



pasando por la vida rural de las encomiendas y el desarrollo urbano de las ciudades,
hasta llegar al mundo de la politica capitalina. Por otro lado, a través de las vivencias
concretas del protagonista en un periodo que abarca s6lo unos cuantos dias, se muestra
que el desarrollo de la sociedad llegd6 a manifestarse en diversos grados en el conjunto
del espacio nacional —es decir, que la cultura nacional no es lineal o uniforme—. En
este recorrido se evidencia sobre todo que en una misma época coexisten diferentes
formas de vivir en el mundo. Sin embargo, la representacion del mundo novohispano,
exterior, es la que se rige por el modelo de la novela costumbrista; no afecta al
protagonista, de manera que no se muestra como un mundo problematico para el
individuo pero tampoco como uno que lo explica y con el que tiene una relacion
intrinseca. Aunque se aproximan, no constituyen una unidad, y asi pueden separarse sin
que eso impacte en la vida del Adriano. Sera en la relacion con lo extranjero, lo que
llega de fuera, donde se revelen los problemas que afectan a la existencia de este ultimo.

El relato inicia en el puerto de Veracruz, que fue el punto de partida de la
inmigracion europea asi como el lugar mas importante de entrada de las intervenciones
extranjeras. De hecho, por el puerto de Veracruz llegan Adriano, su familia y su mentor
Eucardio, pero también los piratas, el musulman que se convierte en perseguidor de
Adriano y los inquisidores. En primera instancia cabe sefialar la relacion que se
establece desde el principio del relato entre dos personajes que llegan juntos a la Nueva
Espaia: Eucardio y Adriano. El primero es un fil6sofo flamenco, europeo, desencantado
tanto del cristianismo como del protestantismo y por el cisma religioso que derivo en
intolerancia en Europa; llega a América con la esperanza de pasar sus ultimos dias en
paz, ajeno a las persecuciones religiosas. El otro es un muchacho que, después de haber
estudiado Jurisprudencia en la Universidad de Lovaina, regresa a la casa de su padre, un

flamenco que emigré a América para dedicarse el comercio y, después al trabajo en la
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hacienda del Tajin. El filésofo representa los malestares derivados de la decadencia del
“viejo mundo”; Adriano evoca el “nuevo mundo” que, lleno de inocencia y juventud,
tiene el futuro por delante.

Este ultimo contraste remite a un topico que viene desde la época de Cristobal
Colon, en cuya mente, segun Jorge Ruedas de la Serna, “empezaba a corporeizarse ese
‘nuevo mundo’ [...] porque el mundo ahi parecia renovarse, vestido de verde
inmutable”,”*® pues es justamente el verde de la naturaleza del lugar en que naci6
Adriano lo primero que resalta en el camino de los personajes. A partir de la
actualizacion de este topico se propicia un sentimiento de orgullo nacional —que ya se
habia vislumbrado cuando el narrador aludia a la derrota de los piratas en las costas del
Golfo de México—, el cual figura a México como una tierra incorrupta. Ademas viene
acompafiado de la representacion de la naturaleza exdtica veracruzana: cuapinoles,
jinicuiles, cacomitles, “flores de Santiago de nuestro pais”,** cenzontles, papanes,
colibries,””’ guacamayas y loros.**°

La exaltacion de las peculiaridades nacionales y de la naturaleza parece tener
como objeto el reconocimiento del mundo americano por parte del europeo —o incluso
por parte de aquellos nacionales que tenian los ojos puestos en Europa—.*?" Asi, es

Eucardio, un flamenco, el que admira la naturaleza y no Adriano, que apenas la observa,

no la toca y, para explicar sus peculiaridades, tiene que acudir al indigena Alonso, quien

22 Jorge Ruedas de la Serna, “Los origenes de la vision paradisiaca”, p. 169.

2% pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 852.

2 Ibid., p. 853.

228 1bid., p. 862.

227 Este topico literario que busca exaltar lo nacional ante ojos ajenos se fortalecié particularmente
después de las criticas de naturalistas europeos como el conde de Buffon y Cornelius de Paw, quienes
consideraron que la inferioridad del americano se debia, en cierta medida, a sus condiciones naturales.
Como reaccion, hay una nutrida representacion literaria de la naturaleza americana (cf. Jorge Ruedas de la
Serna, “Los origenes de la vision paradisiaca”, pp. 94-96). Esta se puede ver también en El inquisidor de
Meéxico de José Joaquin Pesado. Las expediciones del barén de Humboldt, que descubrieron a los ojos de
los propios americanos las maravillas del continente americano, fueron uno de los detonantes de esta
reaccion nacionalista vinculada con la exaltacion de la naturaleza y que Ignacio Manuel Altamirano
contempla en su programa de literatura nacional. A partir de este topico, Altamirano realizaba “una
analogia entre la riqueza y la sociedad” que tendia a revelar la grandeza y las posibilidades de la nacion
(pp. 96-98).

154



si conoce bien el territorio. Para Adriano, la naturaleza —donde los hombres apenas
dejan huellas efimeras—, parece ser s6lo un lugar de paso, y aqui comienzan a revelarse
esos lugares que —como ocurre con muchos personajes historicos que se han analizado
previamente—, actualizan imaginarios sobre la nacion pero no tienden a generar
relaciones integradoras del hombre con su mundo.

La naturaleza es relevante en la experiencia temporal del protagonista s6lo desde
un punto de vista simboélico: evoca el principio de los tiempos, la imagen de un lugar sin
pecado, regenerado, “tierra semejante al Paraiso”, segin asegura Eucardio.”® La
temporalidad que sugiere es la de lo inmutable. Asimismo, es el punto de entrada a la
hacienda del Tajin, un ambito idilico,”*’ alejado de la ciudad, oculto por una vegetacion
abundante, donde viven aisladas las familias que trabajan en el campo y el paso del
tiempo apenas se percibe porque estd estrechamente ligado con los ciclos de la
naturaleza, con las grandes etapas de la vida y las esencias que no se transforman. Ahi
inicia la relacion amorosa de Adriano con Elvira, la cual sera el principio de una serie
de aventuras que culminaran en el matrimonio de los personajes. En el Tajin los valores
tradicionales se mantienen intactos y el hombre se conserva inocente: nadie codicia,
todos piensan en el bienestar de la comunidad; ahi conviven armoénicamente los blancos,
con un mulato y un indigena, si no en igualdad social, si unidos por lazos emocionales y

por el intercambio de conocimientos.

28 pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 853.

22 Mijail Bajtin caracteriza el cronotopo idilico como aquel en que la vida de las personas “viene
determinada esencialmente por la unidad de lugar, por la vinculacion de la vida de las generaciones a un
determinado lugar” (Mijail Bajtin, “Las formas del tiempo”, p. 376). Asimismo el tipo de acontecimientos
que ahi ocurren tienden a limitarse a “algunas realidades fundamentales de la vida: el amor, el
nacimiento, la muerte, el matrimonio, el trabajo, la comida y la bebida” (ibid., p. 377). Finalmente, ahi se
da “la combinacion de la vida humana con la vida de la naturaleza, la unidad de sus ritmos, el lenguaje
comun para los fendmenos de la naturaleza y acontecimientos de la vida humana” (idem). En el caso de la
novela de Almazan, el tipo de vivencias que tiene ahi el protagonista son tnicas: solo ahi come y bebe en
familia; el ritmo de los dias es lento y se limita a la experiencia cotidiana y familiar asi como al contacto
con la naturaleza. Ahi se enamora de la mujer que sera su esposa y ahi muere su padre. El trato que se da
entre las personas en el Tajin, tan informal y tan calido no se ve e ningtn otro lugar de la diégesis.
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Es cierto que la hacienda del Tajin comparte ciertas caracteristicas con los
lugares utopicos:>" ademas de estar alejada de la ciudad, es un lugar donde todos viven
en armonia y no hay explotacion ni ambicion, donde la educacidon se imparte
gratuitamente —gracias a la llegada de Eucardio—, a mulatos e indios sin distincion.
Sin embargo, no es una comuna con tintes socialistas o un falansterio como el que
representd Nicolas Pizarro en El monedero de 1861, pues la hacienda es una propiedad
privada en la que hay una clara organizacion jerarquica —donde el eje es la familia, que
tiene hombres a su servicio—. Asi, en la novela de Almazan no se refleja un ideal de un
nuevo orden de mundo que se contrapone o representa una alternativa posible frente a
otros existentes que son objeto de rechazo, mas bien el relato inicia con la afirmacion
del un orden tradicional.

En la superposicion de imaginarios que tiene lugar en la novela de Almazan, el
idilio, con la temporalidad que le es propia —la de los ciclos de la vida natural: el
trabajo, la comida, el amor, la convivencia familiar, es decir, lo que se repite
cotidianamente—, tiene dos funciones distintas. Es el lugar donde el filosofo —e¢l viejo
mundo en decadencia—, viene a regenerarse “mediante el contacto con la naturaleza,
con la vida de la gente simple” y renuncia a la cultura “aspirando a integrarse en el
conjunto unitario de la colectividad primitiva”.23 " El hecho de que no salga de este
mundo implica la muerte de los conflictos existenciales del viejo mundo que representa,
vividos en el marco de la crisis y el cisma religioso de Reforma y la Contrarreforma. La
historicidad que experiment6 Eucardio en Europa se puede entender como una
historicidad negativa, que en vez de conducir al progreso llevé a la escision de Europa.

Por otra parte, el idilio es el origen de Adriano, el que forja sus valores, su

personalidad y determina su conducta futura, pero no es su destino final. Adriano

20 of Jean Servier, La utopia, passim.
21 M.M. Bajtin, “Las formas del tiempo y el cronotopo”, Teoria y estética de la novela, p. 382. Esta
caracteristica del idilio la asocia Bajtin con la novela regional.
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también es empujado a un ambito externo historico y a partir de €l se figuran relaciones
con el mundo distintas de las que vivié Eucardio. El fin del idilio acusa la existencia de
un tiempo historico del que el hombre parece no poder evadirse si no es al final de su
vida cuando su mundo ha entrado en decadencia. A diferencia de Eucardio, para el
joven Adriano el fin del idilio implica la entrada en un tiempo cargado de futuro, una
temporalidad historica en el que el hombre ha de insertarse —llevando consigo los
valores adquiridos en el mundo idilico—>* A fin de cuentas, la novela tiende a
reconocer la necesidad, o por lo menos la inevitabilidad, de los cambios en una nacion
que se va construyendo con la mirada puesta en el futuro e inserta a su protagonista, y
los valores que representa, en este proceso de transformacion.

Tal como tendi6 a ocurrir en las representaciones del mundo idilico a partir del
siglo XVIIL>® en la hacienda del Tajin irrumpe el mundo exterior frio y
deshumanizado, en este caso representado por la codicia del musulman y las
persecuciones religiosas. Aqui cabe advertir que la manera en que se rompe el idilio
implica cierta vision negativa del mundo exterior, de la historicidad que acaba con ese
mundo familiar y conocido, y resulta relevante llamar la atencion sobre los motivos que
llevan al fin del idilio: tanto la codicia como las persecuciones religiosas son topicos
recurrentes de la literatura mexicana, desde La hija del judio (1848-1849), de Justo
Sierra O’Reilly, hasta las novelas de Riva Palacio.

La codicia, en la tradicion catodlica, es un pecado capital que se opone a la
caridad, la cual implica el desprecio del mundo material —que de hecho es una
caracteristica de Adriano—; sin embargo, las dindmicas econdmicas modernas tienden a

la busqueda de la riqueza material, a la acumulacion, y este topico del mal de la codicia

22 En el ultimo apartado de este capitulo se analizaran las implicaciones de la permanencia de los valores
del mundo idilico en un mundo histérico.
23 De acuerdo con Baijtin, en los espacios idilicos del siglo XVIII tendi6 a irrumpir un mundo “en que las
personas estan separadas entre si, estan encerradas en si mismas y son egoistas y practicos [sic.]” (Mijail
Bajtin, “Las formas del tiempo”, p. 384).
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pareciera revelar una relacion conflictiva de los mexicanos del siglo XIX con las nuevas
formas de vivir el mundo que trac la modernidad.>** En lo que respecta a las
persecuciones religiosas, el topico resulta intrigante porque la mayoria de los hombres
del siglo XIX eran catdlicos en un pais catdlico, asi que seguramente no habian vivido
ninguna persecucion. Quizds puede pensarse que la intolerancia del pasado resulta
relevante para el presente porque se opone a la idea de libertad de conciencia que se fue
desarrollando desde el liberalismo del siglo XIX; sin embargo resultaria un topico
problematico en Un hereje y un musulmdan, donde si bien el narrador o personajes como
Adriano y Eucardio predican o practican la tolerancia, la influencia del musulman, que
ademas es extranjero, resulta efectivamente nefasta en la historia de Adriano, y su
presencia en la novela incluso se podria interpretar como un rechazo simbdlico a las
politicas migratorias que promovio6 el liberalismo durante la Republica Restaurada.

La desaparicion del idilio, al final, implica una didspora, separa a los blancos —
quienes se van a radicar a la ciudad—, del mulato y el indigena —entre quienes reparte
Adriano su hacienda para que el primero se haga cargo de una pequefia propiedad
privada y el segundo funde la poblacion totonaca de Papantla—. Ello, paraddjicamente,
sugiere la imposibilidad de la convivencia de los indigenas y los blancos en un mundo
historico, no idealizado. Fuera del idilio, casi todos los indigenas que aparecen en la
novela tienen una relacion problemadtica con el resto de los sectores sociales.

El reparto de propiedades que se lleva a cabo al final de la novela se puede
interpretar como una alternativa —justificada por la propia historia, segliin la representa
Un hereje y un musulman— a las formas en que el liberalismo y la Reforma tendieron a
intervenir en los modos de organizacion de los indigenas, quienes tendrian que

convertirse en ciudadanos, involucrados en las dinamicas de trabajo propias del

2% Acerca del tema de la codicia se ahondaré en el siguiente apartado.
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capitalismo, y para ello se proponia —segun se ha sefialado previamente— la educacion
bajo los principios liberales, la inmigracion extranjera y la desamortizacion de
propiedades comunales para convertirlas en pequefias propiedades privadas.”> A fin de
cuentas, la otra opcion para el indigena, en lugar de la asimilacidon, parece consistir en
un aislamiento que se muestra como una posibilidad abierta por la propia historia. Sin
embargo, ella no corresponde con las prioridades visibles en la Republica Restaurada,
en que la integracion a las nuevas dindmicas sociales y la adopcion de nuevos valores
fueron las que permitieron que indigenas como Ignacio Manuel Altamirano o Benito
Juarez ocuparan lugares destacados en la sociedad, y que se constituyeran en
importantes promotores del liberalismo y la unidad nacional.

Una vez que se rompe el idilio, Adriano emprende el camino que lo lleva a la
ciudad de México y a través del cual se revela un mundo cargado de multiples
temporalidades que habitan el mundo colonial, un espacio nacional que, sin embargo, es
exterior al protagonista que lo observa, pero no se integra a ¢l y, por tanto, no tiende a
definir su esencia. La experiencia vital del protagonista con el espacio se presenta sobre
todo en un ambito idilico y no en uno histérico, y ello permite que su esencia se
mantenga intacta. Como ya se ha anticipado, la relacion fundamental que se establece
entre el protagonista y el espacio nacional consiste en que la imagen del camino de la
vida de Adriano como un avanzar en el tiempo impregna el mundo que lo rodea. Antes
de salir definitivamente del idilio, el ultimo lugar que visita Adriano representa el

pasado historico remoto que pervive en el presente a través de sus monumentos:

Ninglin vestigio se encontraba ya de la divinidad a la cual habia sido dedicado el templo
[del Tajin]. Su forma piramidal le salvard ain por muchos siglos de una total

235 Para ahondar en la comprension de la organizacion de las corporaciones y de las comunidades, y en la
forma en que el liberalismo se posicioné frente a ellas, consultese principalmente el articulo de Annik
Lempériére, “Reflexiones sobre la terminologia politica del liberalismo”, el de Federico Navarrete 1847-
1949: el siglo que cambio la historia indigena mexicana”, la obra de Frangois-Xavier Guerra, México: Del
Antiguo Régimen a la Revolucion, pp. 251-273.
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destruccion, pero a los cincuenta afios de la desercion de los adoradores una vegetacion
feraz habia invadido no sélo la berma que se halla sobre la cornisa de cada cuerpo, sino
también los escalones, el interior de los nichos y el ara inmensa que remataba aquella
gran mole. >

Las ruinas prehispanicas son el testimonio de un culto religioso que ha desaparecido,
pero al mismo tiempo son la memoria de una cultura que “se salvara atn por muchos
siglos de una total destruccion”; es decir, una cultura que prevalece en el presente, pero
se dirige a su desaparicion en el futuro bajo los efectos de la naturaleza misma, pues a
raiz del abandono ha perdido su capacidad creadora.”>” Aqui la naturaleza funge como
metafora de lo que —como el idilio— debia quedar atras en el camino hacia el futuro.
También se puede interpretar —como ocurre con los piratas—, como una de esas
fuerzas que actian en la historia independiente de los hombres.

Por otra parte, las ruinas sirven de contraste y punto de partida para pensar en el
indigena vivo que habita la hacienda, aquel que se ha unido a la tradicion hispanica al
adoptar la religion cristiana y el idioma espafiol; un indigena que tiene pasado pero
también presente y futuro, y cuyo destino, desde la perspectiva de Un hereje y un

musulman, sera fundar una poblacion indigena y permanecer en la temporalidad del

28 pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 897.

27 Esta es una forma de representar el tiempo historico, pues expresa, en términos de Bajtin, los “vinculos
necesarios con un presente vivo”, que busca “comprender el lugar necesario que ocupa el pasado en el
proceso permanente del desarrollo historico” (M.M. Bajtin, Estética de la creacion verbal, p. 225). En la
Republica Restaurada se manifestd una tendencia a estudiar las ruinas prehispanicas, cuyos resultados se
publicaron, por ejemplo, en la revista £/ Renacimiento (1869). Sin embargo, los modos de interpretarla
varian. En el caso de la novela de Almazan predomina una vision historica y arqueoldgica. En otros
autores, a través de las ruinas prehispanicas predomina un significado trascendente, que prevalece a través
de los siglos. Véase, por ejemplo, el “Ensayo arqueoldgico”, paginas 20 a 24 del segundo tomo en la
edicion facsimilar de EI Renacimiento. Ahi Chavero estudia una piedra de basalto de origen prehispanico
y propone algunas hipotesis, entre ellas, que la piedra debe conmemorar algiin acontecimiento del pasado
prehispanico. Asimismo, explica un poco la historia de la piedra hasta 1644, asi como la explicacion que
le dieron estudios posteriores, como los de Torquemada y Clavijero. Una sola piedra sugiere siglos de
acontecer historico, revela el pasado en el presente, pero también la distancia que hay entre uno y otro,
pero el estudio concluye con la siguiente reflexion: “a €l, al dios, al cielo que manda los beneficios y el
remedio de los males a los pueblos desgraciados, dedicaron este monumento los mexicanos, y €l es
después de 400 afios la pagina indeleble del puro incienso que el que sufre eleva al Ser desconocido que
alivia sus pesares. Acaso el destino no es caprichoso al destruir los pueblos y naciones, conservando, sin
embargo, estos testimonios de la historia humana, que son como el hilo que une la tierra con lo que hay
mas alla”. En la novela de Almazan se enfatiza el hecho de que una religiosidad pasada, historica, esta
desapareciendo.
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mundo provinciano, ajeno a esa historia del hombre occidental que avanza
aceleradamente hacia la ciudad.

El siguiente elemento que se hace visible en el camino de Adriano son estos
personajes historicos a los que ya se ha aludido previamente: frailes, encomenderos,
hacendados, personajes del mundo provinciano™® que aqui son objeto de una
representacion costumbrista, un tanto burlesca, que revela la cotidianidad asi como la
repeticion de los errores humanos a través del tiempo. Si bien representan una
humanidad que prevalece, como personajes historicos encarnan un pasado cerrado en si
mismo, ajeno, que el protagonista deja atrds en su camino.

En contraste con este mundo cerrado, en la representacion de la ciudad de
Puebla visitada por Adriano, parece influir otro modelo literario, probablemente el de
las novelas historicas europeas, donde el acontecer historico se hace visible a través de
la descripcion del espacio. Aunque también se manifiesta una cotidianeidad sin
trascendencia en personajes como el barbero Facundo de la Tixera —quien es objeto de
una representacion burlesca—, dichos personajes aparecen como pertenecientes a un
mundo en constante movimiento y, sobre todo, en él se revela un proceso de cambio y
desarrollo: “estaba saliendo de la cuna”,*’ pero ya prefigura el futuro: “Entretavose [...]
el joven [Adriano] en visitar la diminuta Catedral construida en 1550, cuando el asiento

del obispo se pas6d de Tlaxcala a Puebla, y levantada en medio de lo que fue luego

sucesivamente Portal de Libreros, de Borja y de Iturbide; observo la planta de la nueva,

238 Aparentemente, mientras mas estrechos son los lazos del autor de la novela histérica con la provincia,
mas se empefa en mostrar su especificidad historica y cultural; las descripciones de ambitos provincianos
las ofrecen el yucateco Justo Sierra O’Reilly (1814-1861), en La hija del judio (1848-1849), y Pascual
Almazan, quien vivio la mayor parte de su vida en Puebla. Por su parte, el relato en El inquisidor de
Meéxico (1837), de José Joaquin Pesado (1801-1861), nacido en Puebla, inicia en una Veracruz tanto o
mas idilica que la que aparece en Un hereje y un musulmdn. Queda entonces como una veta por explorar
la relacion entre la representacion del espacio nacional y el lugar en que nacieron o se criaron los
escritores, para los que la representacion del espacio provinciano puede implicar un posicionamiento
frente a las politicas centralistas que se fueron desarrollando a lo largo del siglo XIX.

239 pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 883.
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que anunciaba ya una gran basilica”.**" Aqui es donde se hace visible, en toda su
plenitud, el tiempo historico.

Los edificios poblanos son la muestra palpable de que el pasado pervive en el
presente de escritura, es parte de su esencia misma, pero al mismo tiempo revelan los
cambios que han tenido lugar a lo largo del tiempo. Es aqui, en la vida cotidiana de una
sociedad que se desarrolla, y no en las instituciones o en las grandes transformaciones
sociales, donde la novela parece ubicar una de las lineas que conducen del pasado al
presente. En las calles de la ciudad de Puebla transitan los mercaderes, en el teatro se
dan representaciones de titeres, entremeses y autos sacramentales; es decir, se hace
visible una vida cultural que no esta presente en las novelas de Riva Palacio y Cuéllar,
quizas estos ultimos porque no parten de una idea de nacidon cuya cultura se fue
desarrollando desde el pasado, sino de una que se construye en el presente.

Sin embargo, aqui cabe advertir que la vision de la historia que caracteriza a
Puebla no implica rupturas radicales como las que efectivamente experimenta Adriano,
lo que significa que la esencia temporal de ambos no se funde en una unidad. De hecho,
Adriano también permanece ajeno a la cultura de esta ciudad y a la historia que en ella
se refleja, acaso contribuye con sus conocimientos a resolver un problema de
arquitectura que impedia la conclusion de un templo, y nada maés.

En la ciudad de México, el destino final de Adriano, se representa la vida
politica, que implica una vivencia del tiempo todavia mas acelerada. Ahi los hombres
luchan sobre todo por privilegios, desde los clérigos y frailes que se enfrentan en la
Batracomiomaquia hasta el verdugo de la Inquisicion que se empefia por recibir el
nombramiento de verdugo de la ciudad. Sin embargo, ninguno de estos conflictos

rompe con el orden establecido, como si ocurre con el enfrentamiento entre el virrey

29 1bid., pp. 883-884.
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Gelves y el arzobispo Pérez de la Serna en Monja y casada; més bien, tienden a
mostrarse como problemas propios de la cotidianeidad citadina, sin mayor trascendencia
en la vida publica, en la historia o en la vida del protagonista, porque se resuelven con
relativa facilidad.

Asi, por ejemplo, el enfrentamiento entre autoridad religiosa y autoridad civil
aparece aqui como resultado de ambiciones e incomprensiones mutuas que no tiene
mayores consecuencias. Al restarle importancia al suceso, ubicandolo en el marco de la
cotidianeidad, la novela contribuye a suavizar la mirada sobre la influencia del clero en
el mundo colonial y a minimizar la importancia de los conflictos entre Iglesia y Estado
—acaso también entre liberales y conservadores?—. Cuando el inquisidor Pedro Moya
de Contreras —quien descubre la inocencia de Adriano— culpa a la Audiencia de los
obstaculos en la resolucion del crimen del musulman asegurando que “la vanidad de la
Audiencia va a retardar el castigo de un gran criminal”, el narrador interviene —en lo
que parece una alusion velada a la lucha entre conservadores y liberales, o al menos a la
vision maniquea con que se tendian a presentar los conflictos entre las instituciones
religiosa y civil— para mostrar que todos cargan idéntica responsabilidad en el
desarrollo de los acontecimientos: “La misma frase podia haber salido de la boca de un
oidor, con el simple cambio de un nombre”.**! Aqui la Inquisicion no hace juicios
injustos ni tortura innecesariamente —como si ocurre en Monja y casada—, incluso un
inquisidor es el que se encarga de descubrir la inocencia de Adriano.

En la manera en que transita Adriano por el espacio novohispano en la novela,

pareciera que se muestra a otros la maravilla del mundo mexicano, uno casi exdtico en

21 Ibid., p. 939. La estrategia de comparar los actos de los tribunales civiles con los eclesiasticos en el
contexto colonial para matizar las criticas al tribunal de la Inquisicion ya la habia empleado Mariano
Davila en su critica a Monja y casada. Sin embargo, hay una clara diferencia, puesto que Davila se
manifiesta como un defensor de la institucion catolica en el presente mientras que la novela de Almazan
no parece inclinarse por el cultivo del cristianismo primitivo, y el fomento de un culto privado, que es
precisamente el tipo de creencias y vida espiritual que representa Adriano, segin se vera al final de este
estudio.
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el que conviven hombres distintos y multiples temporalidades, carente de conflictos
trascendentes que pareciera incluso modelo frente a la crisis de Europa. Es el extranjero,
el musulman y la intolerancia religiosa que trae consigo, el que parece culpable de un
cambio radical que, sin embargo, solo afecta la vida de Adriano —aunque no su
esencia—, como si la irrupcion de una nueva temporalidad historica que tiende a revelar
un mundo esencialmente problematico, pudiera penetrar solo parcialmente y el mundo
novohispano en su conjunto pudiera permanecer ajeno a los grandes conflictos.

La tendencia a construir la imagen de un pasado nacional carente de problemas
trascendentes constituye un punto de partida para cuestionar imaginarios sobre el
pasado y posturas politicas del presente, pero esa forma de representar el mundo
exterior genera una fisura en relacion con la experiencia del protagonista, la cual no s6lo
se desarrolla paralelamente a él, sino que, en contraste, ella si queda definitivamente
marcada por la ruptura. A pesar de que tanto la historia del espacio nacional y la
experiencia individual involucran un tiempo que avanza hacia el futuro, no se funden en
una unidad sino que implican experiencias del tiempo contradictorias que no se explican
mutuamente, y que asi como se encuentran se separan. Detras de estas contradicciones
parece subyacer cierta concepcion abstracta o esencialista del hombre cuyas

caracteristicas se explicaran a continuacion.

5.4. El mundo como prueba: el rechazo de la historicidad moderna

Previamente se habia sefialado que la novela de aventuras costumbrista es el modelo a
partir del cual se genera una relacion particular del hombre con su mundo. Pero cabe
advertir que este modelo narrativo no es el tnico que interviene en la configuracion del
relato. La experiencia vital del protagonista parece regida, al menos hasta cierto punto,

por la novela de pruebas. Esta se caracteriza por el hecho de que el curso normal de la
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vida —en este caso, la relacion amorosa de Adriano con Elvira— es interrumpido; el
hombre es sometido a pruebas y es forzado a salir de su lugar de origen para vivir la
aventura y después retomar aquello que habia quedado inconcluso —la culminacion del
noviazgo en el matrimonio—. En este tipo de novela el hombre “soporta” las pruebas
sin que su identidad tenga un cambio sustancial, pues mas bien se trata de la
reafirmacién de la identidad a través de la prueba.’*? En el caso de Un hereje y un
musulman, las pruebas del protagonista aparecen como consecuencia de la Reforma y la
Contrarreforma y la irrupcion del musulman en el idilio.

La primera tiene lugar en el capitulo “Una serpiente cerca del arbol del bien y
del mal”. Ahi el musulman manifiesta su atraccion por Elvira, una atracciéon que
preocupa Adriano porque ¢l debe ir a la ciudad de México a estudiar y el musulman
tendra toda la libertad para cortejarla. Una “sombra” le nubla la mente, sin embargo,
Adriano “Contaba con la vigilancia paternal de Dolmos, con la pureza y decoro de
Elvira, y afiadiremos aunque, comparandose ¢l mismo con Alavez, encontraba todas las
circunstancias [...] en su favor”.>*® Ante el temor y la duda, que vienen de la tentacion
de la serpiente, Adriano muestra fe y esperanza. El imaginario religioso que hay detras
de este tipo de representacion es evidente, aunque actualizado desde una perspectiva
secular donde el fin no es la salvacion en el otro mundo sino la felicidad en este.

La segunda prueba se da cuando esta encerrado en la carcel y Adriano cae en un
estado de “abatimiento”, sin embargo “sobrevino la reaccion consoladora que le hizo
esperar en una pronta libertad, porque no hallaba, en lo intimo de su alma, falta alguna

de la cual debiera conocer y juzgar el Santo Oficio”.*** Nuevamente, Adriano reafirma

22 Cf. M.M. Bajtin “Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela”, en Estética de la creacion
verbal, pp. 259-263.

28 pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 865.

2 Ibid., p. 926.
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su fe y su esperanza, confia en la Providencia,**’ y su confianza se ve recompensada en
el capitulo “El dedo de Dios”, donde se descubre el crimen del musulman y la inocencia
de Adriano.

Estos son los dos momentos fundamentales en que Adriano reafirma su
identidad. Los sucesos finales son sdlo la confirmacion de un caracter virtuoso que se
forj6 desde el idilio: Adriano regala monedas al musulman cuando es conducido preso a
Espafia —perdona a quien le hizo dafio y es caritativo—, cuando se entera de que su
padre descubri6é una mina, decide explotarla solo para asegurar su futuro —no codicia—
, y renuncia a la posesion de la hacienda —donandosela al indigena y al mulato—, una
vez que el dolor por la muerte de su padre hace imposible su retorno.

La novela de Pascual Almazan incursiona, al igual que E! pecado del siglo, en el
problema del libre albedrio para desarrollar su vision de la historia. Su fuente primordial
no es San Agustin ni aquella idea del pecado original que concibe a los hombres como
incapaces de tomar decisiones correctas —o aquella concepcion del mundo que
condiciona el buen comportamiento del hombre a partir de la educacién, como ocurre en
El pecado del siglo—, sino el cristianismo primitivo, que parte de la premisa de que el
hombre es esencialmente bueno. Al igual que Almazan, en esta fuente abrevaron
pensadores de los siglos XVIII y XIX, como Chateaubriand, para defender las virtudes
de la religion cristiana, y sus efectos benéficos en el ambito individual y social, de los
ataques a la institucion catdlica, y para mostrar la vigencia de los valores de la tradicion
en contraste con la tendencia a negarlos que tuvo lugar en este mismo periodo.

El portavoz de la vision del mundo y del individuo que atraviesa la novela de
Almazan es Eucardio, el filésofo humanista, desencantado de las ideas religiosas del

siglo XVI —en que tiene lugar el cisma religioso y el surgimiento del protestantismo—.

25.Cf Ibid., p. 931.
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Este hereje dejo los habitos agustinos y luego el protestantismo porque “mantuvieron la
tétrica doctrina de la predestinacion, que hace aparecer injusta a la Divinidad, como
inducen a juzgarla de parcial la teoria de la gracia y de cruel la creencia de la mancha
original”.246 Eucardio rechaza asimismo la Biblia judia porque contiene “tales principios
y hechos historicos o ideales que seria muy temible el ejemplo que de ahi quisieran
derivar muchas sociedades cristianas”,**’ y la muestra mas palpable es la intolerancia
religiosa de la que €l es victima, asi como el musulman que se convierte en verdugo de
un inocente porque la experiencia de la persecucion trastoco los valores en su alma. Por
eso el filésofo se decanta por las ideas del cristianismo primitivo, que no le da
importancia al culto externo y, por lo tanto, niega la religion institucionalizada, cree en
la tolerancia y el amor al préjimo.

Aqui cabe sefialar que en la forma de plantear la religiosidad, la novela de
Almazan hace eco de una tendencia de “novadores” —a quienes Brian Connaughton
identifica con el pensamiento liberal y el jansenismo, del que ya se ha hablado aqui
previamente— que surgieron durante la primera mitad del siglo XIX mexicano, los
cuales proponian la posibilidad de desarrollar un culto privado y abandonar aquellas
manifestaciones externas de la religiosidad que se habian convertido paulatinamente en

. . 248 . , . .
motivo de controversia.”" Un hereje y un musulmdan no niega los problemas derivados

de la competencia de poderes, de la intolerancia y de los intereses mundanos de los

46 pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 925.

27 Idem.

28 Segin Brian Connaughton, en la primera mitad del siglo XIX, uno de los grandes problemas que
enfrentd la sociedad fue el de una serie de reformas con tendencias liberales que se oponian a la vision
tradicional catdlica del mundo, seglin la cual, la Iglesia tenia un papel fundamental en el ambito publico
como reguladora de las relaciones sociales. Hubo posturas extremas para las que “La religiosidad, como
justa entrega y rendicion ante Dios, debia magnificarse y festinarse en los actos publicos de la fe, como
parte de una religiosidad abierta y socialmente compartida”. Por su parte, los “novadores”, vinculados con
el jansenismo, “introducian la sugerencia de una fe mas intima, esencialmente ética, desestimaban
frecuentemente las manifestaciones externas y sobre todo ostentosas de la vivencia de la fe, cuestionaban
la sinceridad, los conocimientos y el desinterés del clero a la vez que daban prioridad a valores civicos, la
ley y el gobierno civil como conductores en la politica nacional” (Brian Connaughton, “Religion,
conservadurismo y liberalismo”, p. 339).
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religiosos, y en este sentido coincide con las posturas liberales, pero al mismo tiempo
aborda el problema de la religiosidad desde un enfoque que permite resituarlo como
elemento definitorio de la identidad.

Adriano es la encarnacion del perfecto cristiano. Sin haber desarrollado ningin
tipo de pensamiento concreto en torno a la religion, asumiéndose catolico,* sigue
instintivamente las ensefianzas del cristianismo primitivo: ama a su projimo, respeta sus
ideas, desprecia la riqueza, confia en la bondad de Dios, y la vivencia de la religion se
limita al ambito privado, uno al que el lector no tiene acceso. Alonso Toncap, otro
descendiente del idilio, tiene caracteristicas similares a las de Adriano, no codicia y
estudia con Eucardio la Escala de San Juan Climaco, cuyo primer capitulo se titula
“Escalon primero a la renunciaciéon y menosprecio del mundo”, es decir, que lleva a
cabo un aprendizaje que va en contra de toda dinamica secular moderna, que implica la
apropiacion del mundo por parte del hombre. La esencia de ambos personajes se
mantiene a lo largo del relato y ambos se proyectan simbdlicamente hacia el futuro —el
primero se casa y el segundo funda una poblacidon—, de manera que los valores que
representan serian el hilo conductor que permite vincular pasado y presente de
enunciacion.

El hecho de que se ubique la diégesis en el siglo XVI, y de que Adriano
provenga de la universidad de Lovaina, la institucion humanista por antonomasia,
resulta sumamente significativo, porque en ese periodo se desarrolld6 un humanismo
cristiano que difundia las ideas de renovacion de la religiosidad, entre cuyos promotores
se encontro Erasmo de Rotterdam, quien hizo énfasis en la necesidad de una vuelta a

una ética cristiana original. Tampoco parece casual que Adriano tenga vinculos

29 Cf. Pascual Almazéan, Un hereje y un musulman, pp. 927.
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250 .
I, pues éste fue muy cercano a Erasmo de

familiares con el papa Adriano V
Rotterdam, mentor de Carlos V y rector de la Universidad de Lovaina. A través de
Adriano, las ideas sobre la religiosidad cristiana que provenian de los inicios de la era
cristiana y se difundian en el siglo XIX, se anclan en el pasado concreto del siglo XVI
novohispano, y terminan por mostrar una religiosidad transhistdrica.

Segun Mijail Bajtin la ruptura del idilio en la novela del siglo XVIII, como

aquella que vive Adriano, implicaria nuevas relaciones del hombre con su entorno:

A este microuniverso condenado a la desaparicion se le contrapone un mundo grande,
pero abstracto, en que las personas estan separadas entre si, estan encerradas en si
mismas y son egoistas y practicas [...] Ese mundo grande tiene que articularse sobre una
nueva base, tiene que convertirse en cercano, tiene que ser humanizado [...] El hombre
debe educarse para la vida en ese mundo grande y extrafio para él, debe de asimilarlo,
hacerlo material. >’

Sin embargo, la intervencion de la novela de pruebas en la configuracion del
protagonista deriva en un hombre que no se transforma, que reafirma su identidad, a
pesar de la ruptura del idilio. Tanto Alonso Toncap como Adriano trasladan sus valores
a ambitos externos, a un mundo historico y ello implica la negacion de esa nueva
historicidad secular que, no obstante, en una paradoja que evidencia la novela misma,
tiende a irrumpir en los ambitos idilicos para mostrar su imposibilidad.

Como ocurre con Carlos en El pecado del siglo, Adriano es un individuo
idealizado que resulta ajeno a ese mundo “real”, historico, que se limita a observar y
que, cuando lo afecta, tiende a ser en un sentido negativo, pero nunca alcanza a
transformar su esencia. Ello conduce a considerar que quizds en la Republica
Restaurada habia cierta imposibilidad de pensar nuevos modos de relacion del individuo
con un entorno y unos valores que comenzaban a transformarse y que incluso pervive

una concepcion muy tradicional del hombre, segin la cual este Ultimo no estaba

20 Cf. Pascual Almazan, Un hereje y un musulmdn, p. 885. Ahi asegura el narrador que el padre de
Adriano era sobrino de Adriano VI.
21 1bid., pp. 384-385.
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destinado a disfrutar del mundo o apropiarse de €I, lo que explica que no se desarrolle
en estos personajes un conflicto entre lo publico y lo privado, lo interior y lo exterior.
Asi, el ejercicio de su libertad se limita a elegir voluntariamente el camino del bien,
conducirse en conformidad con un orden de mundo y unos valores preestablecidos.

De hecho, en las tres novelas que hasta aqui se han analizado, la ambicion —el
deseo de tener posesiones, de disfrutar o de adquirir fama—, que esta estrechamente
vinculada con la apropiacion del mundo por parte del hombre, tiende a asociarse con
personajes malvados, pecaminosos o por lo menos equivocados. Quizas ello explica la
tendencia a representar un espacio publico en el que predomina el desorden provocado
por aquellos que si tienden a apropiarse del mundo que los rodea. Incluso eso explicaria
que personajes como Carlos o Adriano carezcan de un espacio en el que se sientan
como en su casa y vean el mundo desde una actitud distanciada, pues ellos no
corresponden a ninguna realidad mundana.

Desde esta percepcion del mundo, la novela de Almazan seria, en este sentido, la
mas conservadora de todas, pues incluso las transformaciones en las mentalidades o el
deseo de conocer el mundo implican una ruptura no deseada con un orden tradicional
donde el hombre seria puro e inocente. Esto se refleja particularmente a partir de
Eucardio. El es infeliz porque “avanzé al fin en la ascendente ruta de la ciencia hasta la
cima del desengafio, y juzg6 ilusos y audaces a la mayor parte de los que ofrecian la
inmoralidad y la desolacion en vez del consuelo, la fe y la paz publica que arrancaban”,
porque “el arbol de la ciencia produce la muerte”.”>> La ambicion humana por conocer
lo que es incognoscible, es decir, los designios providenciales, es lo que conduce a la

infelicidad: “;Qué otra cosa es Prometeo robando el fuego celeste y atormentado por

22 1bid., p. 858.
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ello? El menor mal para quien adelanta a sus compafieros de viaje, separandose de ellos,
es el ir aislado, venciendo dificilmente las asperezas de su camino”. >

El rechazo a las filosofias que pretenden descubrir el destino del hombre o el
sentido del mundo, deriva en la necesidad de la muerte del filosofo en la novela. En los
paralelismos que se llegan a dar en la novela entre la historia de México y el camino de
Adriano, la muerte del filosofo, junto con la del musulman, significaria la desaparicion
de la influencia europea —de las nuevas corrientes de pensamiento que vienen de alla—
en el nuevo mundo, de manera que este ultimo resurgiria purificado. Ello quizas implica
un posicionamiento frente a las filosofias que se habian adoptado en el México del siglo
XIX, liberalismo, positivismo, protestantismo, entre otras, donde la responsabilidad del
presente, en que “las guerras civiles han pervertido el caracter nacional”, tenderia a
atribuirse a lo venido del extranjero, no a los mexicanos. Asimismo entrafia una

profunda negacién de la realidad historica del presente, de un tiempo que, sin embargo,

tiende a evidenciar su irreversibilidad incluso a través de la novela.

23 Idem.
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6. Representar la Colonia en la Repiblica Restaurada

Una de las premisas que han sido punto de partida para la presente investigacion es que
la novela historica es un género literario, de caracter ideoldgico, que se articula a partir
de una serie de modos de representacion que preexisten a €l, entre los cuales selecciona
unos, los actualiza y adecua para generar una imagen del mundo en una circunstancia
particular y asi darle un sentido determinado a la propia realidad. Es asi que en los
primeros dos capitulos de este estudio se ofrecio, por un lado, un panorama general de
la evolucion en las formas de representacion del mundo y su temporalidad en que se
inscribe la novela historica y, por otro, del contexto historico especifico en que se
produjeron las novelas historicas de tema colonial aqui analizadas: el periodo que se ha
dado en llamar Republica Restaurada. Ambos elementos han estado presentes en los
analisis de las novelas. Su vinculacién ha permitido contribuir al conocimiento del
género literario de la novela histérica en México y de las complejas caracteristicas que
adquirié en un momento historico singular, pero ademas ha conducido a la reflexion en
torno al contexto de la Republica Restaurada: las tendencias politicas y literarias de la
época, el tipo de polémicas que se desarrollaron y el papel que la novela histérica
desempeild en ese contexto, los modos en que se expresan o se procura dar respuesta a
los problemas y preocupaciones del presente, y las distintas formas de comprension del
mundo y de la temporalidad que subyacen a cada postura. Ahora es el momento de
hacer un recuento de dichas contribuciones y considerar sus posibles alcances.

Antes que nada, el analisis ha permitido mostrar que no existe una manera unica
de representar y dar sentido al pasado Colonial desde la ficcion, sino que incluso en una
novela se entrecruzan formas dispares de figurar ese pasado, y las caracteristicas de ese

entrecruzado se explican a partir de la orientacion ideoldgica de la obra, en el contexto
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de la Republica Restaurada. Se ha evidenciado que la poética de cada novela historica
esta estrechamente ligada a la forma en que el texto dialoga con su propia tradicion y se
posiciona frente a ciertos temas polémicos y de actualidad para asi motivar una actitud o
una conducta determinada en los lectores y, de esta manera, incidir en la realidad.”>*

Lo que se busca en este ultimo capitulo es resaltar de qué manera los usos de la
novela historica inciden en la imagen del tiempo, del hombre y el mundo que habita, asi
como en el modo en que se articula la narrativa del pasado, lo que conduce a
cuestionamientos acerca de las formas en que los hombres de letras de la Republica
Restaurada procuraron dar sentido a su presente a partir de la literatura y del relato del
pasado colonial. En tanto que las novelas historicas se produjeron en el marco de los
debates, no solo entre conservadores y liberales sino también entre estos ultimos, en
torno a los modos de encauzar a la nacion hacia el progreso, conformar un aparato
simbolico que diera sustento al proyecto politico triunfante y difundir una serie de
valores y principios que permitieran pacificar y unificar a una poblacion dividida luego
de décadas de guerras civiles, los resultados de esta investigacion también se abren a
preguntas provocadoras en torno a lo que podrian significar en esa época conceptos

como “liberalismo”, “conservadurismo”, “orden” o “progreso”, los cuales parecen mas

ambiguos de lo que solemos sospechar.

6.1. Historia, ;para qué?
Una de las aportaciones del presente trabajo al estudio de la novela historica consiste en

proponer como eje central del analisis, y como elemento esencialmente problematico, la

2% En tanto que fendmeno discursivo —siguiendo la explicacion que ofrece Bajtin en “El problema de los
géneros discursivos”—, cada novela historica se entiende aqui como un enunciado que se inserta en una
cadena de comunicacion, de manera tal que su expresividad, la puesta en relieve de ciertos elementos, las
reiteraciones, se determinan “no tinicamente [...] por el objeto y el sentido del enunciado sino también por
enunciados ajenos acerca del mismo tema, por los enunciados que contestamos, con los que
polemizamos” (Mijail Bajtin, Estética de la creacion verbal, p. 282). Asimismo la composicion y el estilo
de cada enunciado dependen del destinatario, de la forma en que es imaginado y el tipo de respuesta que
se espera o se imagina de él (cf., ibid., pp. 285-286).
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representacion del tiempo.”> Este enfoque ha permitido observar de qué manera el
“tiempo historico”, al que esta intrinsecamente ligado el surgimiento de ese género
literario, es reinterpretado y se inserta en un imaginario social donde otras formas de
temporalidad han sido previamente elaboradas, se entrecruza con ellas en una relacion
tensa y a veces contradictoria.

Es evidente que todas las novelas aqui analizadas estan compenetradas con el
nuevo régimen de historicidad, pues en todas ellas se expresa la conciencia de que el
paso del tiempo implica un avanzar progresivo de la sociedad que se traduce en
transformaciones en las formas de vida de los hombres, de que el pasado ha quedado
atras pero el relato del mismo, asi como de los cambios que han tenido lugar a través del
tiempo, ayuda a comprender el ser asi del presente y ofrece indicios sobre los caminos
que puede, o debe, seguir el futuro. Pero la manera en que es representada esa
temporalidad, cambia considerablemente en cada novela, en funcion de los objetivos
que esta ultima persigue.

El analisis de las obras ha permitido observar que uno de los temas
fundamentales que motivan y dan sentido al relato del pasado es la reforma sobre la que
se funda la Republica Restaurada. En este sentido, mientras mas se busque reafirmar y
justificar las medidas reformistas implementadas desde mediados del siglo XIX
—secularizacion, fortalecimiento del Estado como tnico regulador de las relaciones
entre los individuos que han sido convertidos en ciudadanos, iguales ante la ley—, mas
se rechaza el pasado, porque éste representa una serie de dindmicas y modos de

organizacion politica y social —corporativismo, control de la Iglesia en la vida publica

5 Fue Alejandro Araujo, en Novela, historia y lecturas, el primero que sefialé la importancia de la
reflexion en torno a la presencia del “tiempo historico” en las novelas historicas, pero su analisis se centra
en ubicar el momento en que la conciencia sobre ese nuevo tiempo comenzd a hacerse visible en las
novelas historicas mexicanas y como evoluciond a lo largo del siglo XIX en funcion de ciertas
transformaciones en los pactos de lectura. El presente estudio, en cambio, procura mostrar el caracter
problematico de representacion del “tiempo historico” en un contexto historico especifico, de manera que
se sugiere que su insercion en la novela historica mexicana no se dio de forma uniforme y progresiva.
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y privada— que combati6 la Reforma. Lo anterior explica que en la composicion de las
obras tiendan a establecerse relaciones de oposicion y el avanzar en el tiempo se revele
como una ruptura necesaria con un pasado que ha quedado definitivamente atrds. Sin
embargo, esta imagen del tiempo resulta problematica en la medida en que no tiende a
ofrecer solucion de continuidad entre pasado y presente, puesto que ambos tiempos
parecen seguir una direccion contraria. Es desde esta perspectiva que Monja y casada
tiende a figurar el pasado colonial como un tiempo cerrado en si mismo, clausurado a
partir de la Reforma, y la tnica identificacion posible se da con aquellos elementos del
pasado que se muestran como antecedentes de la Reforma, pero aislados en la secuencia
temporal.

En cambio, en la medida en que el pasado se convierte en objeto de reflexion
que ayuda a visualizar los problemas o errores del presente, o a reconocer aquellos
valores, formas de pensamiento o modos de organizacion social que ya estaban dados en
el pasado y que perviven en el presente o deben ser recuperados, la relacion entre ambos
tiempos se vuelve mucho mas compleja, porque se hacen patentes los vasos
comunicantes que los vinculan. Asi, aunque en El pecado del siglo es posible advertir
relaciones de oposicion entre los tiempos, a partir de los cuales se evidencia que el
presente, con los valores que representa, es un tiempo mejor que el pasado y que la
ruptura con ciertos aspectos de este Ultimo es necesaria, al sefialar que algunos de los
problemas del pasado —sociales, politicos y morales— perviven en el presente y que
los valores de este ultimo ya comenzaban a predominar entre algunos sectores del
pasado, la relacion entre los tiempos se hace bidireccional, porque muestra no sélo lo
que ha quedado atras, sino también lo que pervive o se puede recuperar del pasado; la
transicion entre pasado y presente se revela como una progresion que implica cambio,

pero también continuidades.
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Por su parte, en tanto que el proposito de Un hereje y un musulmdn es cuestionar
precisamente la actitud de rechazo o ruptura que promueve el liberalismo —que va
desde acciones politicas concretas hasta la forma en que se construye un aparato
simbolico para unificar a la sociedad— y ofrecer alternativas derivadas del pasado
—aquellas posibilidades abiertas por la propia historia—, la novela tiende a fortalecer
los vinculos con ese tiempo pretérito, enfatizar la importancia de las continuidades en
medio de los cambios. Sobre todo, se trata de mostrar que las tendencias al cambio son
connaturales al acontecer historico, que ya eran propias del pasado y se dieron
paulatinamente, de manera que no hay necesidad de intervenir en el curso de los
acontecimientos con medidas radicales que provocan guerras civiles en el presente.

La diferencia fundamental entre Un hereje y un musulman y El pecado del siglo
consiste en que en la segunda la imagen del cambio se manifiesta fundamentalmente en
las relaciones entre pasado y presente, pero al interior del mundo narrado los personajes
no se transforman sino que tienden a reafirmar su identidad a lo largo de los
acontecimientos; de esta manera, se figura un tiempo pasado relativamente estatico, no
en movimiento continuo hacia el presente sino yuxtapuesto a este ultimo, lo que
favorece las comparaciones entre uno y otro —semejantes a las que promueve Monja
casada, con la diferencia antes mencionada de que en novela de Cuéllar son
bidireccionales—. Por su parte, en la novela de Almazan el movimiento es
consustancial al pasado representado, en la medida en que todos los acontecimientos
estan enmarcados por la imagen de un mundo en constante cambio y resignificacion; el
acontecer es representado como un transito por el espacio nacional que, conforme
avanza la historia, acusa transformaciones en el paisaje y en los modos de vida de los
hombres. El efecto inmediato es que el tiempo se dilata, se acrecienta la distancia entre

pasado y presente, de manera que pareciera inadecuado contrastar los tiempos a nivel de
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yuxtaposicion o de disyuncion, que son los recursos de los que se valen las otras
novelas para juzgar el pasado desde los valores del presente.

Finalmente, cabe sefialar que las distintas actitudes frente al pasado y el presente
que se expresan en las novelas implican también formas distintas de figurar el futuro. La
justificacion de lo hecho a partir de la Reforma tiende a mostrar el presente como un
destino ultimo, como la conclusion de un conflicto que, en la imagen de los conventos
convertidos en habitaciones particulares, cancela definitivamente el pasado, pero ello se
traduce en el hecho de que no se proyectan nuevas transformaciones mas adelante sino,
mas bien, se tiende a evidenciar la necesidad de mantener el mismo curso, de sostener
los logros alcanzados. En contraste, mientras mas se revele el presente como un tiempo
problematico, inconcluso, la apertura hacia un futuro de cambio es relativamente mas
amplia y, en este sentido, el relato del pasado no s6lo permite reconocer lo que es 0 no
es el presente sino que ayuda a comprender las posibilidades de mejoria que ofrece el
futuro.

Estos son, en términos generales, los modos en que se manifiesta la conciencia
del tiempo histérico como un avanzar progresivo que cambia las formas de vida en el
mundo. Sin embargo, en la manera en que se articula y se da un sentido particular a los
acontecimientos y personajes del pasado también se echa mano de otras formas de
representar la temporalidad que vuelven mucho mas compleja y problematica la imagen
conjunta del tiempo.

Ademas de justificar acciones concretas del presente en tanto que superacion de
los errores del pasado, como aquellas que involucra el proceso de secularizacion —
desamortizacion de propiedades eclesiasticas, laicizacion de la educacion—, uno de los
objetivos compartidos por las novelas de los llamados liberales, Riva Palacio y Cuéllar,

consiste en mostrar que los principios sobre los que se funda el presente son, no s6lo
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mejores que los del pasado, sino los tnicos validos. El relato del pasado se convierte
entonces en recurso para descalificar las posturas disidentes en el presente, en la medida
en que estas ultimas tienden a ser identificadas con los males del mundo colonial.

Para alcanzar dicho objetivo, se lleva a cabo cierto tipo de abstraccion en la que
cada personaje o suceso representado encarna un principio que no es sino la proyeccion
en el pasado de los valores o antivalores del presente. Evidentemente esta abstraccion
implica enajenar el elemento representado de su circunstancia historica, al grado de que
no seria posible reconocer una diferencia sustancial entre las acciones de un virrey
como Gelves o Revillagigedo y las que podria realizar un gobernador reformista de la
Republica Restaurada. Es aqui donde se observa con mayor claridad la influencia del
pensamiento ilustrado en estas novelas, en tanto que tienden a extraer de la singularidad
de cada suceso, un significado esencial, una ley, un valor o un principio que se asumen
validos para todos los tiempos.

Cada suceso o personaje, en las novelas de Cuéllar y Riva Palacio, simboliza o
encarna una fuerza, el progreso o el retroceso.”® A través de esta oposicion fundamental
se procura que el lector tome una postura, reconozca cuales son las fuerzas del progreso
y se identifique con ellas. Sin embargo, al no generar una distincion fundamental entre
los elementos progresistas o retrogrados del mundo colonial y los de la Reptblica
Restaurada, todo el acontecer, tanto pasado como presente, se traduce en esa dicotomia,
y es asi que se introduce en las novelas la imagen de repeticion de lo que es
esencialmente idéntico a si mismo. Los contrastes entre los elementos que simbolizan el

progreso y retroceso contribuyen a evidenciar, desde los discursos identificados con el

2% A partir de mis lecturas he podido observar que la representaciéon del acontecer en el pasado
prehispanico no se estructura a partir de esta tension. Desde mi punto de vista, seria otra poética —u otras
poéticas— de la historia la que ahi actia y queda como un campo de investigacion a futuro estudiar sus
caracteristicas. Otro campo abierto es la comparacion entre la forma de representar el acontecer referido a
los tiempos de la Colonia y el posterior a la Independencia, en las novelas histéricas del mismo periodo,
pues, aunque es probable que se puedan reconocer mayores coincidencias en cuanto a la poética de la
historia, también entran en juego otros elementos, como la presencia del extranjero, que podrian
desestabilizar la dicotomia progreso versus retroceso.
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liberalismo, la necesidad del triunfo de la Reforma y de la secularizacion de la sociedad
como un principio absoluto, valido para todos los tiempos.>’

La dicotomia progreso / retroceso, tal como se presenta en las novelas de Riva
Palacio y Cuéllar, acusa una importante cercania con modos tradicionales de figurar el
mundo, incluso pareciera una actualizacion de la antigua oposicion entre las fuerzas del
bien y el mal que se enfrentaran en el mundo terrenal hasta el final de los tiempos. Esto
ultimo se puede observar claramente en la representacion de los personajes progresistas
como seres virtuosos y de los retrogrados como viciosos, corruptos o pecadores. A fin
de cuentas, el modo en que se construye esta oposicion tiene como objetivo recordarle
al hombre cudl es —y siempre ha sido— el camino correcto, reafirmar un orden de
mundo. La diferencia consiste en que la lucha entre el bien y el mal es reinterpretada
desde una perspectiva secular, donde el mal, el retroceso, lo encarna sobre todo la

intervencion de la Iglesia —con toda la cauda de irracionalidad con que se representa

27 Son este tipo de observaciones las que llevaron a Gerardo Bobadilla Encinas a proponer que la novela
historica mexicana se constituye en testimonio mitico, donde el mito:
se caracteriza por ser aquella condicion cualitativa que supone el establecimiento de unas
relaciones significantes y significativas fijas del signo, tanto en su configuracion particular como
en sus relaciones con otros, lo que lo conforma como una entidad inamovible y monolitica,
valorativa e interpretativamente clausurada. Esta caracteristica del mito creo se da por el hecho
de que su significacion articula realmente el coédigo de valores de un tiempo-espacio que se
reconoce como unico, como original, cancelando —o negando— la existencia y validez
significativa de fendmenos y procesos regidos por visiones del mundo pertenecientes a tiempos-
espacios diferentes; por esta razon, se dice que su explicacion se centra en “un suceso ocurrido in
illo tempore [ ... para] representar [de esta manera] la historia ejemplar de la comunidad que lo ha
conservado” (“La poética de la novela historica mexicana”, p. 39).
De esta manera, Bobadilla propone que la representacion del pasado funge como un recurso de
afirmacion constante de los valores del liberalismo en oposicién a cualquier otro esquema posible de
representacion y comprension del mundo. En una linea semejante, Fernando Unzueta —siguiendo los
pasos de Doris Sommer, en Ficciones fundacionales— considera que los relatos del pasado en la década
que va de 1840 a 1850 en Latinoamérica, se constituyen en romances nacionales. Para este estudioso, las
vivencias de los protagonistas se pueden entender como una alegoria de la nacion, donde las necesidades,
dificultades y triunfos de los primeros equivalen a los de la segunda; desde este tipo de narrativa se
tienden a reafirmar simbodlicamente los principios y valores del presente de enunciacion. Sin embargo, al
proponer el mito o la alegoria como modelos dominantes de significacion, estos estudiosos enfatizan la
presencia de una temporalidad ciclica, que implica la repeticion de lo que es esencialmente idéntico a si
mismo, sin advertir que ello implica una contradiccion en relacion con el tiempo histérico, uno que
tendria que estar necesariamente presente en el género que estudiamos. Lo que se ha tratado de evidenciar
en esta investigacion es que en el centro de las novelas historicas subyace un problema en relacion con la
temporalidad, porque no hay una dominante sino una imbricacion de temporalidades y modos de
significacion distintos de la relacion entre pasado y presente que resultan problematicos y contradictorios,
pues generan tensiones alrededor del tiempo historico, cuya presencia es clara en todas las novelas.
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esta institucion— en asuntos terrenales, y el bien, el progreso, parece significar
fundamentalmente la racionalizacion y secularizacion del mundo.

En términos de temporalidad, las consecuencias de este modo de representacion
del mundo son importantes porque se establece un anacronismo fundamental: en tanto
que se muestra el acontecer historico como un enfrentamiento constante entre progreso
y retroceso, los principios del presente, que representan el progreso, se muestran
igualmente validos para el pasado; asi, en lugar de que el presente se revele como una
innovacion, un cambio radical en los valores de la humanidad, derivado de un proceso
historico, se diluye la historicidad del acontecer. Los sucesos pasados se constituyen en
una leccion que busca reafirmar al hombre en el camino correcto. En este sentido, el
progreso se entenderia como el acceso a un estado de perfeccion social y politica, cuyas
caracteristicas estan definidas a priori, antes que como una transformacion radical en
las condiciones de vida y los valores. La diferencia entre las novelas de Riva Palacio y
Cuéllar, en términos de temporalidad, seria simplemente que, al buscar la primera la
reafirmacion de una Reforma politica previamente alcanzada, el presente aparece como
la consecucion de un estado de bienestar; en cambio, en la medida en que la segunda
tiende a mostrar el presente como un momento en que las fuerzas del progreso y el
retroceso se siguen enfrentando, la consecucion del estado de bienestar se proyecta
hacia el futuro.

La tendencia a la abstraccion, aunada a las relaciones de oposicion a través de
las cuales se articula el sentido del acontecer en su conjunto —pasado y presente—,
propician que el pasado también pueda interpretarse desde una perspectiva
ejemplarizante. En Monja y casada, el pasado se constituye en contragjemplo que ayuda
a fortalecer la conviccion de los lectores en los beneficios del presente, como el mejor

de los tiempos posibles, y asi eliminar los remanentes de oposicion. Por su parte, en
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tanto que en El pecado del siglo la relacion con el pasado es bidireccional y persigue
dos objetivos, afirmar valores al mismo tiempo que sefalar y corregir los yerros del
presente, a través de su representacion en el pasado, en este ultimo se manifiesta la
dualidad del ejemplo y el contracjemplo: los personajes virtuosos y progresistas del
pasado se constituyen en modelos de conducta que se contraponen a las acciones y los
antivalores que representan los pecadores y retrogradas.”>®

De hecho, El pecado del siglo va un paso mas alla en la comparacion entre los
tiempos en términos de ejemplo y contragjemplo, pues no solo se trata de afirmar
principios en el presente sino de promover acciones concretas. Es asi que las medidas
administrativas del virrey Revillagigedo se constituyen en modelo para solucionar
ciertos problemas del presente. Pero no todos los casos se pueden interpretar de la
misma manera. En tanto que la temporalidad del relato ejemplar se entrecruza con el
tiempo histérico, también es posible observar que algunos elementos del pasado
contribuyen a evidenciar los cambios en el tiempo, de manera que ahi no se trata de

imitar ejemplos sino de dar un paso mas. Ello ocurre con el tema de la abolicion de la

2% Ta evidencia de que los elementos ejemplarizantes, y la temporalidad que involucran, son
componentes activos en estas novelas historicas conduce a introducir matices en relacion con la propuesta
de Alejandro Araujo, quien, en Novela historia y lecturas, condiciona la adscripcion de cada texto al
género novela historica al predominio del tiempo histérico —uno que es esencialmente cambiante—,
desde el cual se enfatizan las diferencias entre los tiempos, el caracter singular e irrepetible de un pasado
que funge como antecedente del presente pero que es esencialmente distinto de ¢l. Para Araujo “La
novela histdrica resuelve la distancia con el pasado que ella misma ha instaurado convirtiendo el pasado
en origen: el pasado ha dejado de ser ejemplo” (Novela historia y lecturas, p. 286), y evidencia que, en
México, “el régimen antiguo de historicidad [...] entré en una fase de creciente disolucion durante las
décadas de los treinta y cuarenta del siglo XIX mexicano” (p. 68). En contraste, lo que se ha visto en esta
investigacion es que la presencia del “tiempo historico” no cancela otras formas de representar la
temporalidad sino que entra en una relacion tensional con ellas y asi genera contradicciones al interior del
texto. Una vez que se advierte esto, cuando se compara la postura de Gerardo Bobadilla Encinas —quien,
segun se Vvio en una nota anterior, propone la novela historica como testimonio mitico que “no concibe el
cambio como matriz generadora de organizacion y sentido”, de manera que el relato del pasado se
constituye en una “historia ejemplar de la comunidad” (Gerardo Francisco Bobadilla Encinas, “La poética
de la novela histérica mexicana”, p. 26)— con la de Alejandro Araujo —ambas propuestas, para sacar
algunas de sus conclusiones, parten del analisis de la misma novela, La hija del judio (1848-1849), de
Justo Sierra O’Reilly—, se puede advertir que no se trata de aproximaciones al problema de la novela
historica que se excluyen necesariamente, sino que focalizan distintos aspectos que si pueden estar
presentes en una misma novela. No parece casual que quien enfatiza la presencia de la repeticion
simbolica y las rupturas sea un estudioso de la literatura y que aquel que destaca la presencia del “tiempo
histdrico” tiene una formacion historiografica.
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pena de muerte, que aparece como una costumbre del pasado que ha ido quedando atras,
y asi se justifica aquella postura politica que, en el presente, se manifiesta en contra de
las leyes que suscriben dicho castigo. Es asi que cada tema parece demandar cierto tipo
de representacion que se yuxtapone a otros, y mientras mas temas de actualidad aborde
cada novela la representacion del tiempo se hace mas compleja.

Una vez que se considera la importante influencia de modos tradicionales de dar
sentido al acontecer en las obras de los llamados liberales, Riva Palacio y Cuéllar,
resulta sorprendente observar que en la de un reconocido conservador, Pascual
Almazan, haya mucha mayor penetracion de la temporalidad historica. La diferencia se
explica a partir de la manera en que se posiciona cada texto frente a la Republica
Restaurada: si se reafirma la concepcion de mundo que aquélla representa, se acude a
modos mas tradicionales; en contraste, para cuestionarla, sin caer en lo reaccionario, es
necesario acudir a recursos innovadores, a una reelaboracion que permite evidenciar las
paradojas en los modos en que se construye el presente.

En Un hereje y un musulmadn, cada acontecimiento es irreductible a un
significado esencial, precisamente porque ello permite poner en tela de juicio los
sentidos univocos que autores como Cuéllar o Riva Palacio extraen del pasado para
difundir o reafirmar valores en el presente. Si el representante de la Iglesia en las
novelas de estos ultimos es siempre un pecador que se opone a la Reforma, en la de
Almazéan no hay un estereotipo de hombre eclesidstico sino distintos religiosos que
acttian de acuerdo a sus preocupaciones y expectativas en un determinado contexto; por
€so no es posible extraer una conclusion o un sentido que pueda ser igualmente valido
para el presente. Para cuestionar las generalizaciones se particulariza; se introduce un

relativismo historico que abre la explicacion del mundo a posibilidades no dicotomicas.
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Sin embargo, en el afan de diversificar los sentidos posibles del pasado para
cuestionar distintas actitudes del presente en torno a aquél, la novela también echa mano
de formas tradicionales de representar el mundo, principalmente la yuxtaposicion de
elementos que no se relacionan necesariamente entre si, y que evidentemente dificultan
la figuracion del mundo como una totalidad de sentido que avanza en una direccién
determinada —una forma de relacionar elementos que estd estrechamente ligada a la
aparicion del tiempo “histérico”, segun se vio en el primer apartado de este estudio—.
Aunque aparecen enmarcados por una imagen general de un tiempo que avanza a través
del camino del protagonista, cada elemento del pasado representado, en Un hereje y un
musulman, parece seguir una direccion distinta de los demas, que no siempre es la del
cambio. Incluso es posible advertir que, en el afdn de ironizar sobre ciertos valores del
presente, en ocasiones se generan comparaciones que diluyen la distancia temporal
—como ocurre con la critica a la ciencia del siglo XIX, que es comparada a las antiguas
artes adivinatorias o las creencias en los espiritus—; o también sucede que, bajo el
proposito de defender ciertos principios, como el cristianismo primitivo, estos acusen su
validez atemporal. Es asi que el mundo narrado se distiende en significados diversos.

Si bien la aproximacion al pasado que lleva a cabo Un hereje y un musulman
resulta mas compleja y comprensiva que la que se da en las novelas de Riva Palacio y
Cuéllar, es también menos contundente, porque, a falta de nexos significantes entre los
distintos elementos del pasado que les den una sola direccion, los hilos conductores que
relacionan pasado y presente se multiplican —no sélo tematicamente sino también en
cuanto a su sentido temporal—; por eso no ofrecen grandes significados capaces de

contrarrestar aquellos que se difundian en el presente de la Republica Restaurada y cuya
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fuerte carga simbolica resultaba mas persuasiva en el marco de un liberalismo triunfante
que en las Gltimas dos décadas habia ganado cada vez mas adeptos.””’

Finalmente, para concluir este apartado, cabe sefialar de qué manera la imagen
del acontecer en el tiempo que transmiten estas novelas, como respuesta a ciertas
motivaciones del presente, incide en la imagen del hombre y del mundo que habita.
Previamente se ha sefialado que la dicotomia progreso / retroceso, en las novelas de
Cuéllar y Riva Palacio, parece influida por la antigua oposicion entre el bien y el mal.
Pues bien, la profunda penetracion de ese imaginario se hace todavia mas visible en la
forma en que se figuran las relaciones del hombre con su mundo.

Resulta sumamente significativo que los personajes progresistas, aquellos que
representan el bien, sean individuos que carecen de ambiciones o deseos mundanos, por
lo que no se apropian de su mundo y mucho menos cambian; que cuando tienen alguna
motivacion, ésta nunca es egoista, sino que apunta a conducir a sus semejantes al
camino correcto. A través de ellos se expresa una concepcion de mundo heredada del
catolicismo, desde la cual —tal como se explico en el primer capitulo de este estudio—
el disfrute de lo terrenal se consideraba pecaminoso; el hombre, en espera de su
salvacion, debia limitarse a actuar de acuerdo a una serie de reglas preestablecidas, y en
conformidad con el lugar que se le habia asignado en el mundo.

El ideal de hombre figurado a través de las novelas queda contrapuesto a un
entorno profundamente humano de individuos que ambicionan y, para satisfacer sus
deseos, intervienen directamente en el mundo, transgreden normas, se apropian del

espacio; de seres que podrian resultar mas afines a la concepcion moderna del mundo

%9 Si se atiende al estudio de Brian Connaughton, Entre la voz de Dios y el llamado de la patria —en
particular el capitulo titulado “Entre la palabra hablada y la palabra escrita: la cultura politica nacional en
el foro de la Alameda, 1827-1859”—, es posible considerar que esta dificultad para desarrollar propuestas
contundentes, que pudieran abarcar la realidad mexicana en su conjunto para contrarrestar el imaginario
social y politico que se iba consolidando desde el liberalismo, es un problema al que se fue enfrentando el
conservadurismo desde la década de 1840, que criticaba o adecuaba algunos planteamientos liberales pero
no tendid a construir un discurso global que pudiera fungir como contrapropuesta.
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como un lugar que puede ser objeto de apropiacion y modificaciones para mayor
disfrute y comodidad del hombre. En la medida en que este tipo de individuos son
identificados con el pecado, la historicidad que pudieran representar seria una
historicidad negativa, puesto que se opone a los valores atemporales que representan los
hombres virtuosos.

De hecho, la oposicion fundamental entre el ideal de hombre y la realidad
mundana pecaminosa explica que no tienda a establecerse una relacion dialdgica,
propiamente historica, entre el hombre y el espacio que habita. Este ultimo tiende a
constituirse en reflejo de los valores que representan sus habitantes —si es objeto de
apropiacion por parte de los pecadores, es un espacio oscuro, sucio, 0 marcado por el
pecado, y si se trata de un lugar de culto a la razon, hay libros en las estanterias—; a
veces se limita a ser escenario de la accion. Por eso, cuando se introducen elementos
que revelan otro tipo de relaciones entre el espacio, tiempo y hombre, éstos parecen
fuera de lugar. Ello ocurre particularmente en Monja y casada, cuando el narrador
aprovecha el recorrido de los personajes para aludir a una leyenda de la Conquista o a la
historia de un lugar en relacion con sus habitantes —desde los cuales se evoca, por un
lado, el tiempo mitico del folclore y, por otro, el tiempo histérico—. Con la
representacion de estos elementos la novela se suma a la tendencia de los liberales de la
Republica Restaurada a apropiarse de todos los elementos que componen la realidad
nacional, pero lo hace de tal manera que no son incorporados en una totalidad de
sentido.

Aqui también es importante recordar que el pensamiento religioso tradicional no
se mantiene intacto en estas novelas, sino que es objeto de reinterpretacion. Los valores
que se transmiten en Monja y casada y El pecado del siglo no apuntan

fundamentalmente a la salvacion después de la muerte, sino que se ajustan a las
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prioridades del pensamiento ilustrado, que consisten en ordenar y racionalizar la vida en
el mundo para mejorarlo. Los pecados son las supersticiones, el desorden y los vicios
sociales, como el juego y la prostitucion, que distraen al hombre del trabajo y
constituyen un desperdicio de recursos. La virtud consiste en llevar una vida de
ciudadano que cumple con sus obligaciones en una sociedad secularizada —estudiar,
poseer y difundir un pensamiento racional, formar una familia, y respetar la ley—; o, en
el caso de los gobernantes, hacer eficiente la administracion publica, promover la
higiene, el orden publico, impartir justicia, combatir practicas abusivas —como los
monopolios o la llamada “empleomania”—, y someter el poder eclesiastico a la
autoridad del Estado. Desde este punto de vista, los valores de la Reforma y el progreso
promovidos por estos liberales de la Republica Restaurada pueden ser vistos como un
remozamiento del proyecto ilustrado de gobierno y de sociedad.

Previamente se ha sefialado que, en Un hereje y un musulman, hay una
reelaboracion mucho maés profunda de los modos tradicionales de representacion del
mundo. A través de ella se genera la imagen de un tiempo que avanza, la cual impregna
todos los acontecimientos de la diégesis. De la misma manera, la conciencia del tiempo
“historico” se manifiesta en la experiencia del hombre, pues es claro que el paso del
tiempo implica un cambio en la vida del protagonista: desde la desaparicion del ambito
idilico de la familia, con su temporalidad ciclica, hasta la vivencia del constante
movimiento social y politico de la gran ciudad, con su temporalidad lineal.

Sin embargo, tras esta imagen general de cambio subyace una concepcion
abstracta del ser humano que también es deudora del pensamiento religioso y de los
valores ilustrados. A la imagen de un mundo en constante cambio e irreductible a un
solo significado, se contrapone un ideal de hombre moralmente intachable que

permanece esencialmente idéntico a si mismo, que no codicia, razona, ayuda a sus

186



semejantes y esta relativamente distanciado de la Iglesia; no busca apropiarse del
espacio ni transformar su realidad sino que su mayor ambicion es formar una familia y
trabajar como abogado, es decir, desempenarse como buen ciudadano. Es desde esta
perspectiva que en la novela no se construye una relacion dialdgica entre el espacio
nacional y el hombre, que siguen caminos paralelos, avanzan en el tiempo, pero no se
modifican mutuamente.

A fin de cuentas, aqui es donde Un hereje y un musulmdan muestra mayores
afinidades con El pecado del siglo y Monja y casada, pues todas ellas promueven un
ideal de hombre sumamente tradicional que se constituye en asidero y barrera frente a
un mundo que se percibe cadtico y cambiante. Desde esta perspectiva, la gran distincion
entre conservadores y liberales de la Republica Restaurada pareciera mas de forma que
de fondo, consiste fundamentalmente en el modo en que se plantean los problemas y las
acciones concretas para solucionarlos, en como se hace uso de la historia para incidir en

el presente.

A partir de lo visto anteriormente es posible afirmar que en la Republica Restaurada no
hay una sola manera de figurar la relacion del presente con el pasado, ni siquiera entre
los liberales, sino que cada discurso combina distintas formas de representar el tiempo y
la temporalidad en funcion de cierta concepcion de mundo y, sobre todo, de las
motivaciones subyacentes a la escritura de un relato sobre la historia en un contexto
determinado. La novela historica mexicana, ciertamente, manifiesta la conciencia de
que existe una diferencia fundamental entre pasado y presente, y que el relato del
pasado ayuda a comprender el ser asi de este ultimo; sin embargo, més alla de lo que es
el presente, como derivado del pasado, lo que en buena medida focalizan las novelas es

un deber ser que introduce otras formas de temporalidad, que pueden referirse tanto a
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principios y valores que se asumen como atemporales, como a conductas o acciones
politicas y sociales muy concretas, desde los cuales se busca intervenir directamente en
el presente.

Una investigacion posterior quizas podra demostrar que las combinaciones entre
modos distintos de representar el tiempo pasado pueden tener un caracter tan coyuntural
—Tligado a las preocupaciones del momento—, que incluso en las obras de un mismo
autor es posible detectar variaciones radicales en un lapso menor a cinco afios. En este
sentido es posible anticipar que la oposicion entre los tiempos, en funcion de la
inversion de valores, no es la tnica forma en que Riva Palacio construy6 imagenes de
pasado. Una vez que la justificacion de los principios reformistas sobre los que se funda
la Republica Restaurada deja de ser una prioridad —quizéas porque ya no se percibe una
amenaza real para ese orden politico—, Martin Garatuza (1868-1869) acusa la
intencion de ubicar en el pasado los origenes del presente, y una temporalidad de tipo
genealdgico —la historia de las generaciones— se imbrica en una relacion tensa con el
simbolismo mitico y tragico del pasado prehispanico; asimismo, se yuxtaponen topicos
como la discriminacion de los criollos en el mundo colonial y la crueldad de la
Inquisicion derivada de la intolerancia religiosa. Por su parte, en Memorias de un
impostor (1872), con la paulatina introduccion del pensamiento positivista, el relato de
la historia tiene como objetivo evidenciar la necesidad de la emancipacion cientifica de
la sociedad frente a los limites al conocimiento que impone la institucion religiosa; para
ello se entrecruza una concepcion progresiva del tiempo —donde la emancipacion
cientifica se figura como destino ultimo del acontecer—, con la repeticion simbolica y
la circularidad del mito —a través de los cuales la oposicion entre luz y oscurantismo se

manifiesta también como una encarnacion de la eterna lucha entre el bien y el mal—.
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Probablemente estas variaciones sugieran que la historia nacional, en la
Republica Restaurada, estaba por hacerse, y que lo que surgio entonces fueron relatos
dispersos de la nacidon mexicana, con una funcién muy concreta en un contexto
determinado, y para las que atn no se encontraba un solo hilo conductor.**®® Quizas ese
hilo tampoco se hubiera podido encontrar en ese momento de reacomodo de fuerzas
politicas en que, ademas, la historia no era objeto de estudio por parte de especialistas
—al menos no en México—, sino un recurso de expresion entre funcionarios de
gobierno, abogados, periodistas, militares que buscaban posicionarse frente a su propio

presente.

6.2. La representacion del pasado y la historia como problema narrativo

En lineas anteriores se ha hecho énfasis en el hecho de que las motivaciones
subyacentes al relato del pasado determinan los modos en que éste es representado, y
sobre todo se ha mostrado cémo ello incide en la imagen del tiempo, del hombre y el
mundo que habita. Para llegar a esas conclusiones ha sido necesario llevar a cabo un

analisis de los textos, que ha permitido evidenciar los problemas propiamente narrativos

260 Esto mismo sugiere el hecho de que El libro rojo (1871), escrito al alimén entre Manuel Payno y
Vicente Riva Palacio, presente la sangre como hilo conductor de distintos relatos del pasado —desde el
mundo prehispanico, la conquista y las misiones evangelizadoras, hasta la Colonia y la Independencia—,
de manera que en lugar de presentar la historia como evolucion progresiva —ambito en que se desarrolla
la identidad criolla o los ideales independentistas— o como una serie de relaciones que justifican la
necesidad de ruptura con el pasado en el presente, se hace énfasis en un significado simboélico que se
repite a través del tiempo. Tal como sefiala Antonia Pi Suiier, E/ libro rojo “tenia como objetivo ltimo
recordar a aquellos personajes sacrificados por la nacion” (“La generacion de Vicente Riva Palacio”, p.
91). Asimismo, ya se ha visto en el segundo capitulo de este estudio que, en las obras historicas de
Manuel Payno, Compendio de la historia de Meéxico (1871) —al igual que en la de Jos¢ Maria Roa
Barcena, Compendio de historia profana (1870)—, la tendencia fue desarrollar un concepto de nacion
catdlica a partir del cual se buscaba trascender el conflicto entre la Iglesia y el Estado, y esa tendencia
contrasta con obras como El pecado del siglo y Monja y casada, las cuales focalizan la importancia del
gobierno secular en la historia de México. A lo anterior se afade que estas ultimas novelas no tendieron a
generar ningun tipo de relacion con el pasado prehispanico mitico representado en otras obras, como Los
martires del Andhuac (1871), de Eligio Ancona. Finalmente, no hay que olvidar que incluso una misma
figura historica, como la de Francisco Primo de Verdad ofrecié al menos dos posibilidades interpretativas
que resultan contradictorias —tal como se advirti6 en el analisis de la novela de Cuéllar—: por un lado,
un héroe que luchd contra el dominio espafiol y, por otro, un secularizador y pensador ilustrado que
colaboro con el gobierno espaiiol de finales del siglo XVIII.
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que involucra la representacion del pasado colonial en las novelas historicas de la
Republica Restaurada.

En primera instancia, los significados del mundo representado dependen en gran
medida del narrador —quien se confunde con el autor implicito y asi pareciera
transmitir la ideologia y la vision de mundo de este Gltimo—, de sus valoraciones y
juicios. Esta entidad omnipresente constantemente le dice al lector como debe entender
los acontecimientos del relato y el pasado en su conjunto, lo dirige en su lectura. A
partir de €l se genera una relacion entre pasado y presente que resulta problematica,
porque a veces el narrador extrae del pasado conclusiones o sentidos que serian mucho
menos evidentes sin su intervencion, o que simplemente no se constatan a partir de los
sucesos narrados.

La presencia de este tipo de narrador es todavia mas marcada en las obras de los
autores que se identifican con el liberalismo, Cuéllar y Riva Palacio; ahi tiende a fungir
como autoridad que emite juicios sobre el pasado y procura imponer su vision sobre el
mundo. Pareciera que el narrador no confia en que el relato del pasado hable por si
mismo —quizas no encuentra en el pasado lo que quiere mostrar y por eso necesita
dirigir su sentido constantemente— o en que su lector sea capaz de captar por si solo el
significado “correcto” o “verdadero” de los sucesos narrados en la novela, y ello indica
que el lector figurado por estas novelas parece mas un receptor de contenidos que un
sujeto activo capaz de sacar sus propias conclusiones. Ello introduce una contradiccion
en El pecado del siglo, donde, como se vio al inicio del analisis de la novela, se propone
una reflexion filosofica pero, al mismo tiempo, se imponen ciertos dogmas. Esa actitud
prescriptiva provoca que el pasado tienda a constituirse en un ejemplo o contraejemplo

y no en un tiempo historico que responde a una légica propia.
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La proyeccion de los principios del presente en el pasado se apoya también en el
recurso a los tipos sociales o estereotipos con los que se puebla el mundo narrado —los
fanaticos religiosos, los eclesiasticos corruptos, la criolla perseguida, los hidalgos
inmorales, el gobernante ilustrado o reformista—. Estos estereotipos hacen eco de un
imaginario social y unas formas de valorar el mundo que se han ido forjando a lo largo
del siglo XIX, que comparten una buena parte de los lectores de la época, incluido el
narrador, y cuya validez se confirma a partir de los sucesos narrados. Por su parte, el
espacio tiende a constituirse en reflejo de las cualidades o defectos de quienes lo
habitan, y asi tiende a reafirmar la carga semantica del mundo narrado.

En el caso de Monja y casada, estos mecanismos generan una clara distancia
entre el narrador del presente y el conjunto del mundo narrado, porque en este ultimo
predominan los antivalores y el narrador permanece al margen, juzga los
acontecimientos pero no se identifica con nadie —ni siquiera con Gelves, aun cuando
¢éste sea un personaje idealizado—; entonces el vinculo que une pasado y presente
resulta poco visible. En cambio, en El pecado del siglo llega a suceder que la voz del
narrador se identifica totalmente con la de algunos personajes —como ocurre con
Primo de Verdad— o impone su punto de vista en los pensamientos de otros —como
ocurre en las reflexiones de don Manuel de la Rosa—, de manera que la distancia
temporal desaparece por momentos; entonces el presente no sélo proyecta sobre el
pasado su vision de mundo, sino que casi lo absorbe. Es asi que la novela de Cuéllar
evidencia el problema fundamental que subyace a esta proyeccion excesiva del presente
sobre el mundo narrado en términos valorativos: los tiempos llegan a confundirse, pues
las diferencias mas sensibles o incluso fisicamente palpables entre uno y otro —en las
formas de experimentar el tiempo y el espacio, de vivir en el mundo, los cambios

estructurales en el espacio social, en la arquitectura— casi no se ven.
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En cambio, en la novela de Almazan es desde el pasado que se procura revelar
otros valores, otras formas de significar el mundo, distintos a los del presente. Asi, el
mundo narrado dice mucho mas por si mismo, se realza su naturaleza sensible que, de
esta manera, cobra vida propia. A partir de las descripciones del espacio y de la vida
social, el narrador construye la imagen de un mundo que crece y se transforma. Incluso
pareciera que la voz narrativa dialoga con sus personajes, los deja ser y construir sus
propios significados. Es cierto que el narrador no deja de emitir su punto de vista y
promover una valoracion determinada sobre ciertos sucesos del pasado, pero disimula
mas su postura o la manifiesta de manera separada a los sucesos narrados, en
digresiones que abarcan capitulos enteros que interrumpen el relato de los
acontecimientos de la diégesis, y a partir de los cuales también se explican sucesos
posteriores o anteriores a lo que ocurre en esta ultima. Con este Gltimo recurso se tiende
a generar una clara diferenciacion entre el punto de vista del narrador y el de los
personajes o el del mundo narrado; se conforma la imagen de que las formas de pensar y
vivir el mundo han cambiado, de que entre pasado y presente media una clara distancia
temporal —sin que ello implique que un tiempo descalifique al otro—, y es asi que se
fortalece la conciencia de que el pasado responde a una légica propia que es necesario
considerar para poder entender mejor su relacion con el presente.

Por otra parte, cabe sefialar que, en todas las novelas, el narrador acusa una
fuerte necesidad de abarcar numerosos temas, de imponer puntos de vista o de intervenir
en sus discusiones actuales, de tal forma que a veces sus comentarios llegan a parecer

261

forzados, anacronicos, o fuera de lugar.”" De esta manera, se establece una frecuente

21 Aqui se hace particularmente visible la naturaleza discursiva de las novelas, como enunciados que se
constituyen en respuestas a discursos ajenos —que estan fuera del texto—, que ratifican o contradicen.
Los discursos ajenos se incorporan al enunciado y, como sefiala Bajtin, le aportan “algo que aparece
como irracional desde el punto de vista del sistema de la lengua, particularmente, desde el punto de vista
de la sintaxis” (Mijail Bajtin, “El problema de los géneros discursvos”, Estética de la creacion verbal, p.
282).
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tension entre lo que el mundo narrado muestra y lo que se dice sobre ¢l. Segin se ha
advertido en los capitulos anteriores, asi ocurre cuando el narrador de Monja y casada
alude a Sor Juana como una fanatica religiosa, siendo que su presencia en el texto
parece gratuita, o cuando en El pecado del siglo se explica el problema de las corridas
de toros y el narrador aprovecha para aludir a la necesidad de generar una ley que
proteja al teatro en el presente de 1869, y el narrador de Un hereje y un musulman
aprovecha una discusion sobre astrologia para ironizar sobre la craneoscopia.

A veces llega a suceder que las afirmaciones del narrador resultan
contradictorias frente a lo que ocurre en el mundo narrado, tal como se ha podido
observar en el analisis de las novelas: si el narrador de Monja y casada menciona la
desigualdad del pasado colonial, lo que el relato muestra es que los personajes
interactuan y se mueven libremente por el espacio, sin que se les presenten obstaculos
derivados de la desigualdad social;*** por su parte, las afirmaciones del narrador de EI
pecado del siglo sobre las diferencias entre pasado y presente se contraponen a otros
momentos en que los tiempos tienden a equipararse; asimismo, en la novela de Almazan
llega a suceder que algunos personajes no reflejan con sus acciones y palabras lo que el
narrador asevera sobre ellos, o sobre el grupo social al que pertenecen —como ocurre
con los piratas, quienes se muestran como personajes sumamente inofensivos, no
obstante que el narrador asegura que eran una amenaza a la civilizacion—.

A pesar de la insistente necesidad de imponer ciertos significados al mundo

narrado, éste ofrece una resistencia que, en buena medida, tiene como origen el género

22 También en otras novelas historicas de Vicente Riva Palacio, como Los piratas del Golfo (1879) o
Memorias de un impostor (1871), es posible observar estos desajustes entre lo que se dice sobre y lo que
ocurre en el mundo narrado. Frecuentemente los lugares comunes sobre el pasado a los que aluden los
narradores de Riva Palacio: la injusticia, la desigualdad, se contraponen a la imagen de una sociedad
mucho mas compleja e integrada de lo que admite la voz narrativa y que responde a una logica distinta de
la que ¢l le atribuye. Estos desajustes pueden tener distintas causas: la aglomeracion contradictoria de
temas, una logica narrativa que se superpone al punto de vista del narrador, o quizas también una base
documental, de la que pudo haber partido el narrador, que revela una complejidad mucho mayor de la que
¢l esta dispuesto a admitir.
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discursivo del que se echa mano para configurar el relato, la novela de aventuras. Se da
en funcion del menor o mayor grado en que ciertas variantes del género son
reelaboradas y adecuadas a una nueva concepcion del mundo y del acontecer. En este
sentido, la influencia de la novela de aventuras va mucho mas alla de un simple recurso
para complicar la trama y generar suspenso.263

La novela de aventuras se caracteriza por presentar separadamente el mundo
interior y el exterior, sin generar relaciones causales entre uno y otro. En el caso
especifico de la novela de caballerias, esa desvinculacion permite que los héroes, cuyo
sentido se teje alrededor de la aventura misma, tengan una amplia libertad de
movimiento, no condicionada por un tiempo-espacio particular.*®* Es asi que podemos
observar que personajes como Teodoro o Martin Garatuza, en Monja y casada, son
figurados como héroes aventureros de tipo caballeresco, responden a esta poética, sin
que haya una reelaboracion profunda a partir de la cual se muestre una relacion de
interdependencia entre estos personajes y el mundo que habitan, y es por eso que no
corroboran las aseveraciones del narrador acerca de la desigualdad del mundo colonial.

Asimismo, es posible observar que, no obstante el interés explicito del narrador

por referirse a un pasado que es origen del presente, esta imagen entra en tension

23 Celia Fernandez Pricto, en Historia y novela: Poética de la novela histérica, propone que la novela
historica tiene como origen el romance antiguo —lo que Mijail Bajtin llama novela de aventuras
antigua—, en particular los libros de caballerias, y que de ellos retoma “sus tacticas narrativas para crear
suspense y sorprender al lector” (p. 75), pero se distancia de ella, de su tendencia a narrar lo maravilloso,
al retomar ciertos elementos de la novela gotica “para ganar en realismo y verosimilitud” (idem.). Sin
embargo, tal como se ha mostrado a lo largo de la presente investigacion y se seguira insistiendo en ello,
la influencia de la novela de aventuras puede ir mucho mas alla, pues este género narrativo implica
formas particulares de relacionar, y por tanto de significar, los elementos que integran el mundo narrado.
Incluso algunas observaciones de Fernandez Prieto asi lo sugieren, como cuando asegura que “las
peculiaridades sociopoliticas y culturales del contexto historico espafiol que marcan el desarrollo de
nuestro romanticismo repercuten de forma relevante en la configuracion del género en la tradicion
hispanica. En concreto, la dimension ideoldgica, fundamental en la formacion y estructuracion del
romance historico europeo, se muestra inconsistente y desarticulada en nuestra narrativa (forzada relacion
entre pasado y presente, acentuacion de lo folletinesco en detrimento de lo historico)” (ibid., p. 99).
También Marco Antonio Chavarin observa que la yuxtaposicion a partir de la cual se aglomeran
elementos en el relato tiene como origen la novela de aventuras, y se encuentra al servicio de un
monologismo implicito (“Monja y casada...”, pp. 76-79), pero lo que aqui se ha procurado mostrar es que
este tipo de narrativa llega a ofrecer resistencia frente a la voz narrativa y asi rompe con el monologismo.
264 Cf. Mijail Bajtin, “Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela”, Teoria y estética de la novela,
p. 304.
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constantemente con una temporalidad no histérica, aquella regida por la yuxtaposicion
casual de sucesos, propia de la aventura, que no da importancia a las marcas del antes y
el después. La influencia de esta ultima se hace particularmente notable en personajes
que no cambian, que no envejecen, en los que el paso del tiempo no deja huellas. Es la
yuxtaposicion casual de sucesos, algunos de los cuales tienden a redundar en los
mismos temas, la que pareciera aproximar el relato a la representacion mitica del
acontecer. Por eso es tan importante la voz narrativa que contrasta tiempos, que apela a
marcas temporales, que explica la historia del alglin espacio o institucion —aunque sea
solo una—, porque es asi que tiende a construir relaciones temporales que los sucesos
no muestran, pero es asi también que genera tensiones al interior del relato.

En el caso de la novela de Cuéllar, el hecho de que la estructura responda a la
novela de educacion, particularmente en su variante didactico-pedagogica, constituye en
si mismo un problema, pues a través de ella se tiende a desarrollar un programa

265 De esta manera se

educativo que pretende ser vigente para el tiempo de enunciacion.
realza lo universal, lo que prevalece a través del tiempo, pero también se diluye la
especificidad del tiempo-espacio pasado. No obstante que el narrador sefiala diferencias
y alude a una distancia temporal, en muchas de sus disertaciones —que se entremezclan
en los sucesos narrados— pasado y presente se confunden porque las explicaciones y
las conclusiones que ofrece el narrador se muestran, desde la logica narrativa de la
novela pedagdgica, como validas para ambos tiempos.

Cabe afiadir que en El pecado del siglo el aprendizaje se da como una serie de
revelaciones para el lector y no como un proceso que modifica la conducta de los

personajes, que asi pudiera revelar transformaciones en el tiempo. Los tipos morales

llevan una carga semantica fija que simplemente se refuerza a través de los

285 ¢f. Mijail Bajtin, Estética de la creacién verbal, p. 214
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acontecimientos: los pecadores lo son desde el principio, pueden escuchar en la voz de
otros o extraer de su propia vida una leccion, pero sin que ello derive en un cambio en
su modo de vivir en el mundo; por su parte, los personajes modélicos se muestran
acabados desde el inicio del relato, de manera que el aprendizaje de vida que los llevo a
ser lo que son es invisible. El espacio, por su parte, tampoco acusa modificaciones a
través del tiempo, mas bien reafirma los significados en torno al mundo narrado. Esta
constante reafirmacion de identidades permite que los mensajes que transmite la novela
sean claros y contundentes, pero entonces el hombre no se revela como un ser historico
que se va transformando junto con el mundo. Desde este punto de vista, la oposicion
entre progreso y retroceso a partir de la cual se significan los personajes y el acontecer
carece de caracter dinamico, procesal. S6lo en los margenes de la novela, en un
personaje secundario que so6lo se relaciona con una de las tramas de la novela, Isabel —
quien quizas representa o ejemplifica al lector del presente que observa y debe aprender
de los errores de los demas—, el cambio se proyecta como una posibilidad abierta al
futuro, pero que no se ve realizada en el texto.

Por su parte, en Un hereje y un musulmdn es notable la influencia de la novela
de aventuras costumbrista en la representacion de ciertos aspectos del mundo exterior,
aquellos que atafien a la realidad nacional que el protagonista se limita a observar y con
la que no establece relaciones de interdependencia, de manera que ambos tienden a
aparecer como realidades separadas. Dicho costumbrismo forja personajes
perfectamente integrados a la cotidianeidad, a la vida corriente;**® en este marco los
filibusteros devienen en elementos pintorescos que pueblan el mundo colonial, que son
objeto de observacion por parte del protagonista, y es por €so que no se muestran como

la terrible amenaza de la que habla el narrador en sus digresiones.

266 ¢f. Mijail Bajtin, “Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela”, Teoria y estética de la novela,
p. 274-2717.
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Evidentemente el costumbrismo permite presentar un panorama amplio y
complejo del ambito nacional, pero no tiende a vincularlo con el protagonista de modo
que su existencia apareciera como derivada de aquél. La disociacion entre mundo
exterior e interior provoca que esa realidad nacional, externa, no aparezca asimilada a la
identidad del hombre que lo habita.

No obstante, en la novela de Almazan también es posible advertir que hay un
mayor grado de reelaboracion de la novela de aventuras, porque el paso del tiempo deja
huellas y se hace visible en el espacio; el pasado se convierte en causa que condiciona
las acciones de algunos personajes, provoca cambios en un entorno que se impregna de
tiempo historico. En este sentido, aunque no hay una relacion de interdependencia que
derive en la conformacion de un mundo como totalidad de sentido —mas bien la
intencion parece ser evidenciar una pluralidad que no se puede subsumir en totalidad—,
es posible detectar paralelismos entre el entorno y la vida del protagonista. Desde la
dimension temporal, ambos mundos tienden a mostrarse mas cercanos y a coincidir con
la vision de la historia como cambio constante que transmite el narrador en sus
digresiones.

Si bien es cierto que la novela de pruebas estructura la vida del protagonista, y a
partir de ésta se tiende a reafirmar una identidad esencial que prevalece idéntica a si
misma a pesar de los cambios que tienen lugar en el tiempo,267 la realidad que lo rodea 'y
la misma existencia del personaje tienen un movimiento irreversible, e incluso hay
elementos a partir de los cuales se establece una relacion mucho mas dinamica entre el
hombre y su mundo. En este sentido, los cambios que experimenta el protagonista son
motivados por una serie de acontecimientos que vienen del exterior y que ya no

responden a la poética de la novela de aventuras tradicional —la cual tenderia a

27 Cf. ibid., pp. 259-263
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representarlos como realidades independientes—, sino que se constituyen en una cadena
de causalidades que implican un modo de explicacion mucho mas complejo y realista.

Con todo lo sefialado anteriormente se ha podido evidenciar que el problema de
la representacion del tiempo y el acontecer en la novela historica estd estrechamente
ligado a la forma en que se actualizan o reelaboran ciertos géneros literarios
tradicionales para configurar el mundo narrado, pues dichos géneros —en la manera en
que articulan distintos elementos— figuran un orden de mundo particular y, mientras
haya una menor reelaboracion de los mismos, es mas dificil que puedan transmitir la
nueva concepcion de mundo ligada a la temporalidad historica.

En las tres obras es claro que, cuando la novela de aventuras se convierte en
recurso dominante que permite abordar sucesivamente distintos temas o transmitir
ejemplos y contraejemplos para el presente, la unidad narrativa tiende a dispersarse, y
esto ocurre de manera mas notable en aquellas obras que no tienen un eje claro en torno
al cual discurre el relato, es decir, un personaje o un suceso historico central. Asi,
mientras en Un hereje y un musulman algunos acontecimientos del mundo exterior
tienden a parecer gratuitos a partir de su falta de relacion con las vivencias del
protagonista, en El pecado del siglo se desarrollan por lo menos tres historias distintas,
cada una de las cuales conforma una unidad independiente; por su parte, en Monja y
casada, la unidad es todavia mas fragil porque el protagonismo se redistribuye y
resignifica constantemente en las numerosas aventuras que tienen lugar en el relato.

Desde este punto de vista, la vinculacion de la historia y la ficcion resulta
también problematica. Frecuentemente la historia se entiende como datos, personajes y
sucesos aislados que ilustran temas pero no se explican entre si, y asi aparecen en el

relato, en medio de otras aventuras ficticias. De esta manera contribuyen a abonar
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argumentos en una discusion de actualidad, a sumar imagenes de pasado, pero no logran
conformar una totalidad de sentido.

En otros momentos si se construyen interrelaciones significantes, como sucede
con el hecho historico de los asesinos de Dongo, en la novela de Cuéllar, donde el relato
ficticio de la vida privada de los personajes contribuye a explicar por qué ocurrié un
acontecimiento historico determinado, o cuando los conflictos entre el virrey y el
arzobispo explican el tumulto de 1624 que se representa en Monja y casada; asimismo,
en la novela de Almazan es posible advertir como la Reforma protestante y la
Contrarreforma catdlica explican la experiencia del protagonista.

Sin embargo, aqui cabe considerar que en los primeros dos casos la unidad
narrativa entre lo historico y lo ficticio se desarrolla en mayor grado conforme hay
mayor apego a los documentos histdricos, es decir, en la medida en que, para estructurar
alguna de las tramas, se siguen las elaboraciones documentales previas del mismo
suceso y solo se afiaden o modifican ciertos elementos, o se amplia la perspectiva hacia
el ambito de lo privado. Es decir, la unidad es palpable cuando el grado de
reelaboracion narrativa y reinterpretacion del hecho mismo es menor, pero también es
limitada en tanto que se suma a una cadena de aventuras con las que no tiene mayor
conexion que la sucesion casual. En cambio, cuando se reinterpretan personajes
histéricos de manera aislada —como sor Juana o Primo de Verdad—, sin una trama
documentada que soporte el relato de los mismos, dichos personajes parecieran hasta
cierto punto fuera de lugar, su presencia un tanto injustificada en términos narrativos,
pues su relevancia viene dada desde el presente.

En la novela de Almazan, en cambio, la unidad se da a partir de una
reinterpretacion de procesos historicos de largo alcance —la Reforma protestante y la

Contrarreforma catolica— que son asimilados, como elemento explicativo, a una trama
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ficticia; es decir, cuando la representacion de lo historico trasciende lo incidental, lo
anecdotico, y se constituye en un modo de explicacion frente a sucesos ficticios que
tienen un eje narrativo claro. Aqui son los acontecimientos histdricos concretos, los que
han sido previamente narrados y se actualizan en el relato, los que provocan un mayor
extrafamiento en tanto que tienden a parecer gratuitos o fuera de lugar —ofrecen mayor
resistencia a ser incorporados en una sola logica narrativa—, porque son recursos que
permiten abordar temas que son relevantes para el presente pero no explican la

experiencia del protagonista.

A partir de todo lo sefialado se puede considerar que, entre los problemas que debe
enfrentar la novela histérica, estin no soélo la resistencia que ofrecen los géneros
literarios de los que echa mano, sino también la que ofrece el propio documento
histérico —es decir, otro género discursivo—.** Todo esto sugiere que en la Repiblica
Restaurada habia cierta dificultad para reelaborar e integrar la historia y las distintas
partes que componen el mundo en una sola unidad narrativa. El1 mundo queda asi
conformado por elementos dispersos que carecen de una cohesion interna.

Dicha falta de cohesion se podria explicar en la medida en que, si bien la
Republica Restaurada constituyo el fin de los grandes enfrentamientos que habian
dividido la sociedad durante las primeras décadas del siglo XIX —monarquismo versus

republicanismo, centralismo versus federalismo, corporativismo versus propiedad

268 . . . . , . .
Posteriores investigaciones podran demostrar que esa resistencia del documento resulta

particularmente notable en Memorias de un impostor (1872), de Riva Palacio. En el relato de las
vivencias del protagonista en el presente de la diégesis, previas a su encarcelamiento, y en donde se
desarrolla mas lo ficticio, Lampart aparece como un héroe tragico, predestinado por el diablo. En cambio,
a partir del encarcelamiento de Lampart la poética cambia notablemente: el protagonista se convierte en
un héroe de aventuras caballerescas, y esto es particularmente marcado en el relato que él mismo hace de
su pasado. Este relato es una reelaboracion, bastante apegada a los hechos, del documento que se
transcribe en el apéndice de la novela. Se trata de la sentencia de Lampart, que incluye el testimonio que
este personaje hace sobre su vida, y justamente es un tipo de relato que parece inspirado por la poética de
la novela de aventuras caballeresca. Una vez que Lampart sale de la carcel y distribuye panfletos contra la
Inquisicion, el relato de sucesos historicos cede a la ficcion, entonces vuelve a convertirse en héroe
tragico.
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individual, nacién catdlica versus nacién secularizada, conservadurismo versus
liberalismo, liberalismo moderado versus liberalismo radical—, los problemas politicos
y sociales que habian dado origen a dichos enfrentamientos no habian desaparecido:
grandes sectores de la sociedad seguian ofreciendo resistencia a las reformas, ya fueran
politicas, econdémicas, o de orden moral —de manera que el progreso parecia
postergarse irremediablemente—; ¢ incluso el gobierno de Benito Juarez no estaba
cumpliendo con las expectativas de importantes sectores de la sociedad, incluidos
algunos liberales.

La percepcion de una realidad fragmentada, que no coincidia con los ideales que
se proyectan en las novelas, asi como la necesidad de resolver los problemas
inmediatos, probablemente se constituyeron en obstaculos para desarrollar un
distanciamiento que permitiera conformar una imagen coherente y cohesionada del
pasado que pudiera explicar el presente, asi como generar nuevas perspectivas a futuro.
De ahi se derivaria un relato de la historia en que las yuxtaposiciones y las disyunciones

juegan un papel importante en la representacion del mundo.

6.3. La representacion del pasado colonial desde la literatura

como respuesta a una coyuntura historica

Las observaciones realizadas en los apartados anteriores han redundado constantemente
en un problema de coherencia interna que se observa en los relatos del pasado, la cual se
explica en funcion de las motivaciones que subyacen al relato del pasado. La literatura,
al constituirse en vehiculo para difundir una ideologia y abordar asuntos diversos, desde
los cuales se procuraba incidir directamente en el presente, se convierte en un mosaico

de sentidos que no resultan necesariamente complementarios, sino que frecuentemente
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introducen tensiones y paradojas que revelan las dificultades que enfrentaban los
hombres de letras para dar sentido a su propio mundo.

Igualmente, y como se ha apuntado en distintas ocasiones, la historia resulta con
frecuencia un recurso para aludir directamente al presente, intervenir en ciertas
polémicas, promover acciones politicas concretas, difundir principios, actualizar o
cuestionar aquellos imaginarios —como los del patriotismo criollo o los de la maldad
del Inquisicion— que podian contribuir a dar un sustento simbolico a la Republica
liberal. En el marco de una transicion entre regimenes de historicidad, de una nueva
forma de ver el pasado como antecedente historico del presente, esa necesidad de aludir
directamente al presente genera un doble movimiento hacia el pasado que provoca
frecuentes tensiones al interior del relato: uno que tiende a mostrarlo como ejemplo,
contraejemplo, o simbolo, y otro a figurarlo como antecedente histdrico.

Es desde la evidencia de la falta de unidad en el discurso, de las contradicciones
que involucra, que aqui se sugiere la necesidad de repensar la figura del hombre de
letras, el emisor, como un personaje también esencialmente problematico, al menos en
la Republica Restaurada. Se trata, efectivamente, de hombres letrados que intentaron
abarcar todas las areas del conocimiento, asi como distintos problemas que involucraba
la conformaciéon de una naciéon en la que casi todo estaba por hacerse. Pero, al tener
tanto que decir —y hacer—, sin haberse especializado en un area de conocimiento que
se constituyera en eje articulador de sus reflexiones, y al estar siempre pendientes de lo
inmediato —lo que dificultaba el distanciamiento frente al objeto representado—,269 los
sentidos de sus relatos se podian multiplicar infinitamente, entrelazarse de forma tensa y

muchas veces aporética.

29 Seglin Alejandro Araujo, fue hasta el Porfiriato que Victoriano Salado Alvarez desarrollé un programa
novelesco coherente y estructurado, en el que ya no se trata de contar historia a través de la novela sino de
crear “una novela sobre el periodo historico” (Novela historia y lecturas, p. 321); es decir, que las
fronteras entre historia y novela se vuelven mas nitidas y hay un eje de articulacion narrativa claramente
diferenciado.
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El hecho de que ninguno de los autores aqui estudiados haya escrito novelas
historicas en otra etapa de su vida y de la historia de México —y que ademads
proliferaran en esta misma €poca muchas otras obras adscritas al género, como las de
Juan A. Mateos, Irenco Paz, Eligio Ancona, que, como se sefiald al inicio de este
estudio, se centran en la Independencia o en la Conquista, y la de tema colonial del
espafiol avecindado en México, Enrique de Olavarria y Ferrari, Venganza y
remordimiento (1868)— es una de las razones que conducen a considerar que el recurso
a la historia desde la literatura tiene un caracter estratégico y coyuntural, el cual no
parece formar parte de un programa de reflexion y conocimiento a largo plazo sino una
respuesta a necesidades inmediatas de apropiacion y argumentacion sobre la realidad y
los derroteros de la nacion, que condicionan el desarrollo narrativo y literario, y que
provocan tensiones al interior de los textos.””’

Es posible que ese mismo exceso de contenidos, y las contradicciones que
generaban, explique, al menos en cierta medida, el abandono posterior del género por
parte de los autores aqui estudiados. No es posible asegurarlo, pero quizas Cuéllar pudo
percibir que la historia se estaba convirtiendo en algo distinto a un ejemplo, que ello
generaba contradicciones en su discurso, y por eso termin® por centrar su proyecto
pedagogico en la actualidad a través de la serie de novelas titulada La Linterna Magica,
con las que el autor fue perfeccionando sus habilidades como escritor y critico social.

Probablemente Riva Palacio notd que la construccion novelesca se constituia en un

270 Estas observaciones pueden servir como punto de partida, por ejemplo, para repensar criticamente el
proyecto de literatura nacional de Ignacio Manuel Altamirano, como aquel expresado en “Revistas
literarias de México (1821-1867)”, donde destaca esa misma preocupacion por lo inmediato, por la
educacion de la poblacion en una direccion determinada —fundamentalmente de caracter moral—, por
que la literatura generara contra argumentos frente a la imagen del pais que se difundia en el extranjero,
por conformar relatos de la historia que atendieran a la reforma moral del presente antes que a la
representacion y comprension del ser asi del pasado: “Todos los criticos de Walter Scott estan conformes
en decir que en su novela se permitié crear tipos mejores que los que veia en su pais, mejorar las
costumbres y hasta embellecer la decoracion de sus escenas. ;Hizo bien? Indudablemente, porque la
novela tiene también por objeto ensefiar e introducir el buen gusto y el refinamiento en un pais” “Revistas
literarias de México [1821-1867]”, p. 82).
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obstaculo para el desarrollo de una narrativa histéorica mas cohesionada —Ile
representaba mas problemas de los que resolvia—, y por eso se decantd por el relato
historico, que alcanzd su mayor expresion en el tomo dos de México a través de los
siglos. Si se toman en cuenta las distintas tendencias y significados que se pueden
advertir en las novelas histdricas de tema colonial que Riva Palacio publico entre 1868
y 1872,>" es posible considerar también que la ficcion fue en un experimento previo, un
primer paso todavia demasiado circunstancial, en una busqueda —que se prolongaria
por varios afios— para dar sentido a la historia de México. Asimismo podria pensarse
que Almazan s6lo escribio literatura en la Republica Restaurada en la medida en que el
presente le demandaba un posicionamiento frente a otros discursos, otros relatos
ficticios, y eran ellos mismos los que imponian las reglas, las condiciones y términos
del debate.

Por otra parte, parece ser que el recurso al pasado colonial desde la literatura

—en las distintas formas en que fue representado— respondia, quizas mas que ningin

2" Es cierto que el conjunto de la novelistica histérica de Riva Palacio no es el centro de esta
investigacion, y es una tarea todavia pendiente —la obra Historia y ficcion: los dramas y novelas de
Vicente Riva Palacio, de José Ortiz Monasterio, y el estudio de Leticia Algaba, “La novela historica de
Vicente Riva Palacio”, ofrecen una vision panoramica frente a lo que queda todavia por hacerse—. Pero
para evidenciar las diferencias arriba sefialadas basta considerar que, mientras Monja y casada se centra
en la influencia de la institucion religiosa en el pasado colonial, Martin Garatuza (1868-1869) aborda el
problema del origen mitico prehispanico, que aqui tiende a confundirse con una identidad criolla; en torno
a este problema de identidad se desarrollan temas como la discriminacion y los intentos de independencia
nacional por parte de los criollos, y la necesidad de reconciliacion con el origen espafiol, que ocurre al
final del relato. Por su parte, en Los piratas del Golfo (1869), desaparece el tema de la discriminacion y el
origen prehispanico al mismo tiempo que se resalta la ascendencia espafiola del protagonista nacido en la
Nueva Espafia; aqui el conflicto se da entre el protagonista y un noble indigena, que se reconcilian al final
del relato; el tema de la independencia aparece pero es mas débil porque el protagonista no es objeto de
discriminacion y la independencia es promovida por un extranjero, el pirata Morgan —algunas de las
peculiaridades de esta novela las he estudiado en el articulo “Los tiempos de la historia en Los piratas del
Golfo de Vicente Riva Palacio” en Cuadernos Americanos, vol. 3, nim 137, pp. 67-87—. En Las dos
emparedadas (1869) la mitad del relato se desarrolla en Espafia y casi todos los acontecimientos se
relacionan con intrigas cortesanas, en uno y otro lado, que no tienen que ver ni con la institucion religiosa
ni con un origen criollo o indigena, mas bien parece una trama de capa y espada. Por su parte, La vuelta
de los muertos (1870) se divide en dos temas fundamentales: las intrigas politicas entre los adlateres de
Hernan Cortés y una trama tragica protagonizada por personajes indigenas que recuerdan un origen
mitico prehispanico. Finalmente, Memorias de un impostor (1872) vuelve al tema de la Independencia,
pero ahora desde un enfoque cientifico y filosofico que plantea la independencia como una emancipacion
mental frente a los dogmas de la institucion eclesiastica. En la evolucion narrativa de Riva Palacio la
presencia del mundo exterior a la Nueva Espafa se va haciendo cada vez mas notable, y en Memorias de
un impostor adquiere una funcion explicativa fundamental, que va aproximando cada vez mas —aunque
de forma siempre problematica— los relatos de Riva Palacio a la representacion moderna de la historia.
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otro, a una coyuntura historica. No parece casual que la Colonia haya sido un tema
central en novelas cortas alrededor de 1838, al inicio de la primera intervencion
francesa, en obras como E! inquisidor de México (1838), de José Joaquin Pesado y EI/
criollo (1838), de José Ramodn Pacheco, y que se retomara con La hija del judio (1848-
1849), de Justo Sierra O’Reilly, cuando Yucatan se habia declarado, por segunda vez,
independiente de la Republica mexicana, y buscaba asideros, fundamentos historicos,
para justificar esa separacion. En todos estos casos, domina un mensaje contra la tirania
y la opresion del sistema colonial, que responde claramente a la percepcion del propio
presente en que fueron escritas esas obras.

En contraste, la Colonia vuelve a ser tema en la Republica Restaurada justo
cuando el pais se habia liberado de todo dominio extranjero asi como de conflictos
internos de alto impacto politico y social —es decir, de las “tiranias” que fueron tema
central en relatos anteriores—, y se estaba reconstruyendo a si mismo a partir de los
principios de la reforma politica y social promovidos por el liberalismo triunfante. En
estos textos se pueden detectar sensibles variaciones en la forma de representar y
significar la Colonia que se han evidenciado en los capitulos anteriores.

Finalmente, el pasado novohispano —al menos hasta donde he podido
averiguar— deja de ser tema recurrente una vez que se ha alcanzado cierta estabilidad
politica y social:*’* las novelas historicas del Porfiriato, escritas principalmente por
Victoriano Salado Alvarez y Enrique de Olavarria y Ferrari, tienden a representar los
grandes acontecimientos del siglo XIX; Ireneo Paz retoma la novela historica pero so6lo
representa la Conquista y la Independencia, en Dosia Marina (1883) y Leyendas
historicas de la independencia (1894). Otro dato significativo es que, segun Tomas

Pérez Vejo, el noventa por ciento de la pintura historica de la época porfiriana se reparte

2”2 Hasta donde tengo conocimiento, después de Amor y suplicio (1873), de Ireneo Paz, no se publicé otra
novela historica en la Reptblica Restaurada, y la tltima novela de tema colonial fue Memorias de un
impostor. Don Guillén de Lampart, rey de México (1872) de Vicente Riva Palacio.
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en la triada “época prehispanica (nacimiento), Conquista (muerte) e Independencia

., , : . . 273
(resurreccion)”, y s6lo un diez por ciento alude a la Colonia.

Dos décadas después de
la restauracion de la Republica son otros los ejes a partir de los cuales se construye el
imaginario sobre la identidad nacional, porque los grandes conflictos que motivaron la
representacion de la Colonia —Ila necesidad de independencia, primero, y el
enfrentamiento entre Iglesia y Estado, después—, ya se asumian como superados, de
manera que este pasado quedaba de alguna manera cancelado.

Aparentemente, en el siglo XIX las imagenes del pasado colonial fueron muy
variables en cuanto a sus significados, probablemente mas que las del pasado
prehispanico, la Conquista o la Independencia, quizas porque no correspondian a la
triada simbolica de la que habla Pérez Vejo. Aunque todavia falta investigarlo y
argumentarlo en el andlisis de textos, esta triada, que comenzé a desarrollarse a partir
del patriotismo criollo, parece implicar un imaginario mas o menos estable a lo largo del
siglo XIX frente al cual la Colonia —no integrada a ese esquema simbolico— ofreceria
mayores posibilidades combinatorias, que se habrian ido modificando en funcién de los
cambios en la percepcion de la propia circunstancia historica.

Entonces cabe preguntarse qué pudo significar la época colonial, sobre todo, en
los inicios de la Republica Restaurada, por qué se convirtié6 un tema recurrente en las
novelas historicas. Una vez superada la etapa de las guerras civiles y las intervenciones
extranjeras, las preocupaciones de los hombres de letras se centraron en la
consolidacion de un orden. Evidentemente, ello explica que en las novelas aqui

analizadas no destaquen elementos a partir de los cuales se exalte la independencia

3 Tomas Pérez Vejo, “Imaginando a México”, p. 192. Como lo advierte este mismo estudioso, estos tres
momentos fungen como sustituciones de una triada original: nacimiento, muerte y resurreccion de
Jesucristo. Evidentemente, no se puede pensar que lo que ocurre en la representacion pictorica es idéntico
a lo que sucede con la narrativa. En la primera predominan los elementos simbolicos y eso la diferenciaria
de la narrativa historica que, seglin propone Alejandro Araujo en el Gltimo capitulo de su estudio Novela,
historia y lecturas, sigue otros derroteros mas realistas. No obstante, resultaria sumamente interesante
desarrollar un estudio que permitiera descubrir si los caminos de la pictdrica y la narrativa a finales del
siglo XIX se entrecruzan en alglin punto.
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politica o las revoluciones sociales,”’* sino aquellos que proyectan o justifican, desde el
pasado, un orden deseable en el presente —o cuestionan aquel que ha sido difundido
por otros—. La Colonia resulta un tiempo particularmente propicio en este sentido ya
que representa un momento de relativa estabilidad, en que se consolidan ciertas
estructuras y modos de organizacion, y es a partir de estos elementos que se figuran las
relaciones entre pasado y presente.

En Monja y casada, el siglo XVII —época en que se ubicaran todos los relatos
de Riva Palacio sobre el periodo colonial— representa el momento de consolidacion de
las instituciones coloniales, uno en que se enfrentan dos tendencias politicas, la
reformista y la eclesidstica, encarnadas respectivamente por el gobierno secular del
marqués de Gelves y por el tumultuoso arzobispo Juan Pérez de la Serna. En tanto que
en el pasado triunfa la segunda, se establece una relaciéon comparativa entre los tiempos
que revela al presente como una inversion de fuerzas y valores frente al pasado.

En El pecado del siglo, a partir de los personajes como el conde de
Revillagigedo y Primo de Verdad, el pensamiento y las politicas ilustradas del siglo
XVIII se constituyen en el referente fundamental de los ideales de orden y progreso que
se difunden en el presente.

Ambas novelas se sitian en un periodo —de mediados a finales de la Colonia—
y un lugar —la ciudad de México— en que los roles sociales ya estaban claramente
distribuidos, de manera que la poblacién blanca ocupaba los lugares destacados de la
sociedad, los indigenas comunes —como el Ahuizote en Monja y casada— se
confundian facilmente con los sectores bajos de la poblacion y en que los valores y

formas de sociabilidad de la civilizacion occidental se encontraban completamente

2" Resulta significativo también que en otras novelas de Riva Palacio donde la presencia de las
tendencias independentistas es mas fuerte, como en Martin Garatuza o en Los piratas del Golfo, los
protagonistas terminan por renuncian al proyecto de independencia politica y finalmente se reconcilian
con su mundo.
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consolidados.”” Es por medio de estos elementos que, no obstante el marcado rechazo
frente a ciertos elementos del pasado colonial y las paradojas que entrafia la
representacion de este ltimo, se generan ciertas relaciones de identidad entre el pasado
y el presente, y este puede ser visto como origen o antecedente del presente.

En este sentido, resalta sobre todo el hecho de que sean ciertas formas de
gobierno coloniales —aquellas que se vinculan con las reformas en la administracion
publica y en la sociedad y con las tendencias a subordinar el poder eclesiastico al
secular— los ejes a partir de los cuales se tienda a vincular pasado y presente, pues asi
las novelas de estos autores liberales se distancian de los mitos del patriotismo criollo
caros al liberalismo —en que la esencia de la nacion tendia a arraigarse en el pasado
prehispanico, de manera que los héroes independentistas aparecian como herederos del
imperio de Cuauhtemoc, una vez que éste fue sometido por los espafoles—, para
figurar una identidad politica de origen hispanico.

En la medida en que los relatos sobre el origen prehispanico glorioso también
eran difundidos en la misma época por escritores liberales como Eligio Ancona e Ireneo
Paz, e incluso por el propio Vicente Riva Palacio, en La vuelta de los muertos (1870), el
imaginario sobre la nacion en la Republica Restaurada se revela particularmente
complejo y contradictorio, cargado de rechazo y admiracion frente a tiempos disimiles y
ante los que no se puede ofrecer solucion de continuidad.

En contraste con las novelas de Cuéllar y Riva Palacio, la de Pascual Almazan
retoma aquella época que constituia una herida abierta —pero silenciada— en el

imaginario sobre el pasado, porque el siglo XVI fue el momento de estabilizacion

275 Resulta muy significativo, por ejemplo, que en otras novelas de Riva Palacio, como Martin Garatuza,
Los piratas del Golfo y Memorias de un impostor, los personajes idealizados de origen indigena, que
pertenecen a los sectores altos de la sociedad porque descienden de la nobleza prehispanica, acusan
comportamientos completamente occidentales y a veces hasta su fisonomia cambia, al grado de que
Esperanza de Carbajal, descendiente del emperador azteca Cuauhtemoc, tiene una piel blanco mate y su
cabellera es casi rubia y rizada (Cf. Vicente Riva Palacio, Martin Garatuza, pp. 29-30).
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posterior al choque de dos culturas. Mientras otras novelas tienden a los extremos y
sitian su diégesis en el mundo prehispanico o en un momento y lugar en que ya domina
la poblacion blanca, evadiendo asi el problema de la transicion de uno a otro, la novela
de Almazan resitia el contacto entre indigenas y blancos como elemento definitorio de
la identidad nacional. En este contacto, ambas culturas aportan algo a la nueva sociedad
que se conforma, como los conocimientos herbolarios de los indigenas y la religion
cristiana de occidente.”’®

Asimismo, estos primeros siglos de la Colonia representan la época en que la
labor misionera y evangelizadora tuvo su mayor apogeo. En este sentido, la novela de
Almazan vuelve a colocar la religion cristiana como un elemento central de la identidad
nacional, uno que se habia vuelto problematico una vez iniciado, a finales del siglo
XVIII, el proceso de secularizacion, y que resultdé atn mas complicado de resolver
cuando la laicidad, a mediados del siglo XIX, tendid a convertirse en politica del
Estado. En la medida en que se exalta el componente cristiano, que queda
aparentemente disociado de lo institucional —desde una perspectiva afin al pensamiento
ilustrado—, quizas la novela de Almazan procuraba resolver un posible trauma derivado
del rechazo a las practicas eclesiasticas —y a la Iglesia misma—, que se difundia en
novelas como Monja y casada, en una sociedad muy creyente.

Esta propuesta conciliadora en torno al problema de la religiosidad se puede
ligar incluso con tendencias que se hacen visibles entre algunos liberales, como en la
obra Navidad en las montarias (1871), de Ignacio Manuel Altamirano, donde un

sacerdote difunde un cristianismo conforme con valores de origen ilustrado —como el

2 En Venganza y remordimiento (1868), del espafiol Enrique de Olavarria y Ferrari, la diégesis también
se ubica en el siglo XVI, en el afio de 1578, y, al igual que Un hereje y un musulman, aborda el problema
del contacto cultural. Olavarria lo lleva todavia mas lejos al plantear el contacto no sélo como
convivencia entre grupos distintos sino también como una mezcla racial, a veces violenta, a veces
consensuada y producto del amor. Es asi que el siglo XVI resulta el periodo idoneo para representar el
problema del contacto cultural.
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rechazo a la supersticion y el amor por el trabajo— y dirige el progreso en una
comunidad utdpica. De igual manera se puede vincular con la novela de José Tomas de
Cuéllar, donde los dogmas religiosos —e¢ incluso la creencia en los santos, cuyas
imagenes pueblan la casa de Francisco Primo de Verdad— tratan de ser conciliados con
una vision secular del mundo. A fin de cuentas, la novela de Almazan parece sumarse a
una tendencia, compartida por varios hombres de letras, a llenar vacios y resituar el
problema de la religiosidad en un mundo cada vez mas secularizado.

Es en este aspecto que la novela de un conservador no parece tan lejana a los
proyectos de otros liberales, y entonces las fronteras entre conservadurismo y
liberalismo se difuminan, se muestran inestables, e incluso, en ciertos sentidos, llegan a
parecer complementarias en el marco de un didlogo constante sobre los derroteros y la
identidad de la nacion. En muchos aspectos, la novela de Almazan es afin a los
proyectos de Altamirano, incluido su concepto de literatura nacional, el cual tuvo como
punto de partida algunas ideas desarrolladas por la Academia de Letran (1836-1856). Si
Altamirano y la asociacion que le precedid contemplaban la necesidad del
reconocimiento y la afirmacion de las peculiaridades de la cultura y la geografia
nacional, a ese proyecto se suma Un hereje y un musulmdn con la representacion de la
naturaleza, las ruinas prehispanicas, las frutas y alimentos tipicos, las costumbres
—elementos que hoy en dia son sumamente recurrentes cuando se habla de la nacion
mexicana—, y en este sentido su mayor aportacion consiste en que todos estos
elementos se muestran como conviviendo en un mismo pais, que es amplio e

irreductible a una unidad, y que esta impregnado de historia.

El pasado colonial, para los hombres de letras de la Republica Restaurada, pareciera

constituirse en el momento en que se ubica el origen de ciertos elementos que definen la
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identidad nacional —una organizacion social particular, ciertos valores, algunos
problemas, determinados rasgos culturales— o al menos en el que se reconocen
importantes semejanzas con el presente, y que son las que permiten las comparaciones
entre los tiempos. Sin embargo, al ser representado por hombres cuya atencidén no
estaba centrada en un solo lugar o asunto y que ademas tendian a percibir su propia
realidad como fragmentada, se convierte en un elemento que puede significar muchas
cosas al mismo tiempo y que imposibilita pensar la identidad nacional como una unidad

coherente que sigue una sola direccion.
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Conclusiones

Al iniciar esta investigacion esperaba mostrar que, a través de la representacion del
pasado colonial, las novelas historicas de los autores liberales de la Republica
Restaurada generaban ciertos puentes que intentarian resolver la ruptura fundamental
entre pasado colonial y presente, inaugurada por el patriotismo criollo y el imaginario
liberal de las primeras décadas del México independiente, a través de figuras como el
marqués de Gelves o el virrey Revillagigedo, de manera que la Reforma se mostrara
arraigada en el pasado, aunque al mismo tiempo se sefialaran importantes elementos de
ruptura, como la organizacion de la sociedad colonial y el papel predominante que en
ella desempefiaba la Iglesia. Asimismo, queria mostrar que la identificacién con los
buenos gobernantes coloniales también implicaba problemas en la medida en que
provocaba una clara tension frente al imaginario sobre la Independencia como un
levantamiento contra el gobierno espafiol.

En este sentido, logré mi propdsito y quizas éste sea un punto de partida para
investigaciones futuras en torno a una forma de figurar la relacion con el pasado
colonial que parece tener mucho mas que decir sobre la forma en que los mexicanos nos
hemos imaginado a nosotros mismos a través del tiempo. La lectura del tomo 2 de
Meéxico a través de los siglos sugiere precisamente que el imaginario sobre el mestizaje
que comenzé a desarrollar ahi Riva Palacio —el cual ya ha sido estudiado por Agustin
Basave y Guillermo Zermefio, pero estd también envuelto en una serie de problemas
narrativos que todavia hace falta analizar a fondo—>'" corre a la par de una insistente
referencia a las aportaciones de distintos gobernantes —en particular los ilustrados,

aunque también otros— a la conformacion y organizacion del pais. Hoy en dia, la

21" Mi lectura de México a través de los siglos me sugiere que el texto involucra una serie de problemas
narrativos semejantes a los que aqui se han expuesto. Quizas investigaciones como la presente inviten a
nuevas relecturas criticas de la obra histdrica de Vicente Riva Palacio.
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oficina mas emblematica de la Secretaria de Gobernacion —la Subsecretaria de Asuntos
Juridicos y Derechos Humanos— se encuentra en la calle que lleva el nombre de un
virrey ilustrado, Antonio Maria de Bucareli. Por su parte, el “Caballito”, estatua en
honor del rey ilustrado Carlos IV —encargo del virrey marqués de Branciforte a Manuel
Tolsé a finales del siglo XVIII y cuya imagen también figura en México a través de los
siglos— es una de las estatuas mas conocidas de las muchas que pueblan el Centro
Historico de la Ciudad de México.””® Ejemplos como estos quizas sugieren que los
gobiernos ilustrados siguen siendo un elemento activo en el imaginario sobre la nacion.
Por otra parte, en la presente investigacion me proponia mostrar como la novela
de un escritor asociado con el conservadurismo generaba una imagen del pasado que
también es actual en la medida en que en ella se pueden reconocer ciertos elementos que
han estado presentes en la manera en que nos hemos construido imaginariamente como
nacion: la naturaleza nacional, las ruinas prehispanicas, los alimentos tipicos, la
herbolaria, una realidad dividida en dos mundos, la cultura indigena y la occidental, la
religion cristiana. Dichos elementos, en tanto que son presentados como realidades
coexistentes que no implican necesariamente contradicciones entre si, generan una
imagen menos conflictiva y contradictoria del pasado de la nacion —en dado caso, el

mayor conflicto, uno que es propio de la modernidad, seria el de la percepcion de una

278 En octubre de 2013, unos trabajos de restauracion causaron dafios irreversibles en el “Caballito” de
Carlos IV y la noticia fue difundida por todos los medios de comunicacion. El hecho causé indignacion
entre distintos sectores de la poblacion. Sin embargo, aparentemente, los dafios a esculturas historicas
comenzaron mucho antes, por ejemplo, con la remodelacion de la Alameda Central, y no llamaron la
atencion. En una conversacion con Alejandro Hernandez Escorcia, un estudioso de la historia del arte, ¢l
asegurd que, en la remodelacion de la Alameda, “Las esculturas que fueron danadas por los tratamientos
agresivos de Marina [la misma empresa que intentd la restauracion del Caballito], fueron alteradas en la
capa de patina que las cubre, esa patina se compone de un acabado que le otorgo el escultor o el tiempo
que ha oxidado parte de la pieza y es testimonio del tiempo. Al eliminarla con tratamientos altamente
agresivos, se destruye la historia exhibitiva de la pieza y parte de la historia de la técnica con que fue
elaborada”. Dichos dafios nunca fueron revelados, al contrario, se exaltd en los periddicos los esfuerzos
del gobierno del Distrito Federal por el remozamiento de la Alameda Central. Amén de que los dafios a
las estatuas de la Alameda fueron aparentemente menores que los que sufri6 el Caballito, quizas la
indignacion publica tiene mas que ver con lo que representa esta Ultima estatua para la sociedad
mexicana.
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realidad histérica cambiante, poblada de hombres que buscan incidir en el curso de los
acontecimientos, y que vuelve traumatica la experiencia del mundo—.

Sin embargo —y aqui propongo una reflexion final en torno a este tema—, la
novela historica que mas ha impactado hasta nuestros dias es la que mas tensiones y
contradicciones genera entre los distintos pasados que componen la realidad nacional.
Monja y casada, no la mejor construida entre las tres obras aqui analizadas y quizas la
que presenta mayores problemas de caracter narrativo, es la novela historica del siglo
XIX mas leida y estudiada hoy en dia: ademas de al menos cinco trabajos que analizan
detalladamente esta novela y otros tantos que la incluyen en un estudio general de la
obra de Vicente Riva Palacio o de la novela historica mexicana,””” ha sido reeditada
diez veces por Porria y existen al menos otras dos ediciones, la de Océano y la de
Aguilar, en la antologia de Antonio Castro Leal La novela del México Colonial (1964)
—que tuvo cuatro reediciones—, donde también aparecen las otras dos novelas aqui
analizadas.

En cambio, las novelas que propician una relacion menos marcada por la ruptura
frente al conjunto del pasado Colonial —donde hay mas elementos que propician la
identificacion—, o que generan una vision un poco mas integradora del mundo a partir
de una narrativa mejor estructurada, han sido las que menos han captado la atencion. De

El pecado del siglo, aparte de la antologia de Castro Leal, solo fue recientemente

" Entre los estudios de Monja y casada se cuentan las tesis de Maria Teresa Solorzano Ponce, “La
propuesta ideologica de la novela mexicana de folletin en el siglo XIX: la novela de Vicente Riva
Palacio”, Leticia Algaba, Las licencias del novelista y las mascaras del critico, Cecilia Colon Hernandez
“El romanticismo del siglo XIX mexicano a través de una novela representativa: Monja y casada, virgen
y martir de Vicente Riva Palacio”. Otros estudios abordan dos novelas de Riva Palacio, tal es el caso de
Marco Antonio Chavarin y Yun Sook Kim, con las tesis “Monja y casada, virgen y madrtir y Martin
Garatuza: una subordinacion didactica a las estructuras narrativas” y “Estrategia identificadora usada por
el general Vicente Riva Palacio en Monja y casada y Martin Garatuza, desde la story hasta la Historia”,
respectivamente. Sobre el conjunto de la obra de Riva Palacio José Ortiz Monasterio publicoé Historia y
ficcion y México eternamente; asimismo, recientemente el Fondo de Cultura Econdémica publicd una
antologia general que incluye una introduccién de Esther Martinez Luna y tres ensayos criticos, uno de
los cuales, el de Leticia Algaba, estd dedicado a las novelas histéricas de Riva Palacio. Finalmente,
Alejandro Araujo incluye la novelistica de Riva Palacio en su estudio sobre el desarrollo de las novelas
histdricas y el pacto de lectura en el siglo XIX mexicano, Historia, novela y lecturas.
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reeditada en 2007 por Belem Clark de Lara y, hasta donde sé, mas alla del analisis que
yo misma he realizado en mi tesis de maestria —en que se incluye también la obra de
Almazan— sdlo existen los trabajos que llevo a cabo la misma Clark de Lara. Por su
parte, resulta sorprendente que Porria haya reeditado tres veces Un hereje y un
musulman, pero fuera de ello —y aparte de mis propios estudios—, no hay sobre esta
novela mayor trabajo que un articulo publicado por el costarricense José Ricardo
Chaves.

En este sentido, la presente investigacion pretende ser una invitacion a la lectura
pero, sobre todo, a la reflexion y al cuestionamiento sobre las formas en que los
mexicanos nos hemos ido imaginando a nosotros mismos a través del tiempo. Los
resultados aqui volcados pueden afadir elementos al estudio de la conformacion de la
identidad nacional, que hasta ahora se ha centrado fundamentalmente en el conflicto
entre la identidad criolla y la mestiza y que so6lo recientemente ha atendido a otros
elementos como las costumbres, la comida tipica, la naturaleza y el espacio nacional, o
incluso un movimiento ilustrado que sigui6 influyendo en el pensamiento politico y en
la literatura, al menos, hasta el segundo tercio del siglo XIX.

Por otra parte, cabe advertir que el andlisis de los imaginarios sobre el pasado
que construyen y difunden las novelas de tema colonial publicadas en la Republica
Restaurada también ha implicado descubrimientos inesperados. El estudio de la
configuracion del tiempo y los problemas que involucra con respecto a las relaciones
entre pasado y presente, asi como entre el hombre y el espacio que habita, no solamente
ha revelado que existieron muy distintas formas de figurar y significar el mundo en la
Republica Restaurada —diversas poéticas de la historia y de la novela historica— sino
que ademas sugiere que, detras de las dificultades para construir una imagen

cohesionada e integrativa de la historia nacional, hay una percepcion conflictiva del
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acontecer y de la propia historicidad. Esta se revela particularmente en una serie de
individuos idealizados, que carecen de espacio propio, pasiones y ambiciones
personales y que nunca actuan en su beneficio personal, desde los cuales se proyecta la
imagen de un orden de mundo y unos valores estables que se contraponen o permanecen
ajenos a un mundo en movimiento, profundamente humano de seres que desean, actiian
y ambicionan.

Esta es la unica constante en las tres novelas aqui analizadas y es un indicio de
que quizas constituyd un problema central en la representacion del pasado colonial y del
acontecer en las novelas histéricas de la Republica Restaurada, una época en que se
buscaba estabilizar y ordenar a una sociedad caotica y dividida después de décadas de
guerras civiles. Evidentemente, esta es so6lo una suposicion que habria que confirmar
con el analisis de otras novelas, en particular aquellas protagonizadas por héroes
rebeldes, como Martin Garatuza (1868-1869), Los piratas del Golfo (1869), Memorias
de un impostor (1872), todas ellas de Vicente Riva Palacio. Mi lectura de estos textos
me sugiere que las contradicciones no se resuelven, sino que se hacen mas profundas
ante la imposibilidad de conciliar contenidos revolucionarios con la tendencia a la
afirmacion de un orden de mundo estable.

Faltaria, asimismo, ver si este conflicto se extiende a obras que representan otros
pasados: el prehispanico, en Los madrtires del Andhuac (1870), de Eligio Ancona, la
independencia o la intervencion francesa, en obras como Sacerdote y caudillo (1869) y
El Cerro de las Campanas (1868) de Juan A. Mateos. También es posible que estos
textos impliquen problemas muy distintos a los que se expresan en las novelas aqui
analizadas en tanto que actualizan imaginarios que —segun indican estudios como los

de David Brading y Tomas Pérez Vejo— tuvieron un desarrollo diferente al del pasado
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colonial en los discursos politicos y en los relatos historicos, y cuyas caracteristicas, en
lo que respecta a la novela historica, son una tema de investigacion pendiente.

La misma novela de tema colonial tiene mucho que decir todavia acerca de su
desarrollo, sus poéticas y los imaginarios que transmite si se considera, por ejemplo,
que en La hija del judio (1848-1849), de Justo Sierra O’Reilly, hay un mensaje
revolucionario que guia todos los acontecimientos del relato, donde los personajes si
tienen una direccion y objetivos claros, y para alcanzarlos no sélo se enfrentan al mundo
que los rodea sino que triunfan en su intento. En ella es posible advertir ademas
frecuentes descripciones a través de las cuales se revela el paso del tiempo y la
historicidad del mundo que quizas generen la imagen de un hombre que si tiene una
relacion estrecha con el espacio que habita. La novela de Sierra, reconocido liberal,
acusa una poética muy distinta a las de los liberales de la Republica Restaurada, y el
contraste entre ellas quizas ayude a comprender mejor el desarrollo de las ideologias y
las formas de representacion del mundo y el pasado colonial a lo largo del siglo XIX
mexicano.

La propuesta de analisis aqui desarrollada puede ser el punto de partida para
generar nuevas aproximaciones a la novela historica que contribuyan a evidenciar la
complejidad de los imaginarios sobre el pasado y el presente que transmiten, a
problematizarlos, a revelar las aporias que subyacen a los discursos novelescos asi como
su necesidad de ser asi en un contexto historico determinado. Eso, a fin de cuentas,
ayudard a entender mejor no solo la especificidad de las novelas historicas producidas
en México, sino también los modos de comprension y de incomprension del mundo que
las estructuraron a lo largo del tiempo, y cuyo desarrollo, aparentemente, no fue lineal

sino que esta ligado a coyunturas historicas particulares.
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La presente investigacion ha contribuido a evidenciar un liberalismo de diversos
rostros, contradictorio y problematico, que en las novelas historicas de la Republica
Restaurada tendi6 a figurar su imagen de progreso en torno a individuos que no desean,
que no se apropian de su espacio, que no ambicionan para si y mucho menos buscan
riquezas, y asi contribuyen a reafirmar la imagen de un orden de mundo estable y
tradicional. Un progreso sobre todo de orden moral que implica poco movimiento social
0 econdmico y que, por tanto, no apuntaba a explicar o resolver la paralisis economica y
las desigualdades sociales que enfrentaba México en ese entonces, que no apuntaba a
insertar a México en las dindmicas propias de la modernidad, donde la ambicion y los
deseos individuales se constituyeron en motor de la economia y del desarrollo social.

La imagen del hombre que se transmite a través de los personajes idealizados
genera asimismo interrogantes en torno a lo que podia significar la secularizacion para
los hombres de la Republica Restaurada. Es claro que involucra un sistematico rechazo
de la influencia de la Iglesia en la vida publica, pero ;hasta qué punto también podia
implicar nuevas relaciones del hombre con el mundo que habitaba?; ;de qué manera los
hombres de la Republica Restaurada pudieron imaginarse a si mismos como ligados
intrinsecamente a su mundo y desarrollaron una experiencia secular del mismo?; ;hasta
qué punto la relacion conflictiva con la historicidad, vinculada con una experiencia
traumatica de las Gltimas guerras civiles, se pudo traducir también en una comprension
problematica y contradictoria de la secularizacion del mundo y del hombre?

El analisis de todas las novelas, donde el espacio aparece frecuentemente
disociado de la experiencia del hombre —ya sea que revele un desarrollo paralelo o siga
una direccion contraria—, o tiende a identificarse con €l en tanto que reflejo de valores
o antivalores, sugiere también interrogantes en torno a la forma en que el espacio y sus

caracteristicas singulares se fueron incorporando a la imagen de la nacion; es decir,
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(hasta qué punto, en qué momentos, o bajo qué circunstancias la identidad nacional
llegd a identificarse con un lugar concreto y a pensarse como derivada del mismo, de su
especificidad? Es claro que mucha literatura del siglo XIX exalt6 la naturaleza nacional,
la arquitectura prehispanica, o incluso los edificios coloniales, pero segin se ha visto
previamente, en el capitulo dedicado a la novela de Almazan, éstos tendieron a
presentarse completamente exteriorizados. La interrogante consiste en si existio
literatura u otro tipo de textos que, en esa misma época, antes o posteriormente, tendiera
a generar relaciones intrinsecas entre el hombre y el espacio nacional y en qué sentido
se dan esas relaciones. En caso de que no se presentara la tendencia a derivar al hombre
de su circunstancia espaciotemporal o historica, o que su influencia haya sido mucho
menor, /como esto impacto en la representacion de la identidad nacional a lo largo del
siglo XIX?

Las interrogantes que sugieren los resultados de la presente investigacion son
numerosas y abren la ventana no s6lo a nuevos estudios de caracter literario sino que
proponen trabajos que vinculen distintas areas del conocimiento para generar
comprensiones mas amplias y complejas de distintos fendmenos y conceptos que aqui
apenas se han esbozado. En este sentido, por ejemplo, en esta investigacion se ha ido
revelando una Republica Restaurada compleja, dinamica, inquietante, que no ha sido
objeto de gran interés por parte de los historiadores revisionistas, pero que a partir de la
evidencia de su caracter polémico puede despertar la curiosidad de nuevos
investigadores que ayuden a repensar las caracteristicas de este periodo fundacional de

la historia de México.
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