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Introduccién

La filosofia y la literatura no deberian ser creaciones sin sustento en los fendmenos
sociales. Por tal motivo, al pretender escribir sobre una obra literaria, el investigador
debe comprometerse a estudiar el contexto social, politico y filoséfico, la explicacién
de tal realidad. Asi como desde la poética aristotélica se ha sefialado la funcién
mimética de la literatura, mediante la cual las artes imitan a la realidad, asi también
deberia considerarse que la filosofia tiene esa funcién: ser un analisis de aquélla.
Con vista en esto, el estudio de las narraciones de Rubem Fonseca debe por
fuerza basarse en el de la(s) realidad(es) latinoamericana(s), en especial las que
ocurren cerca de las grandes ciudades, y las ideas que comprende. Asi pues, es
necesario saber que Rubem Fonseca comienza a escribir en 1963, a los treinta y
ocho afos y con una carrera casi concluida como abogado criminalista y comisario
de policia. La década en la que Fonseca comienza a escribir es significativa para
comenzar este estudio. La década de los sesenta en América Latina estuvo
marcada por un fuerte movimiento intelectual, politico y juvenil en la mayoria de los
paises “occidentalizados”.
En algunos casos dichos movimientos fueron una réplica de la propia movilizacion
europea y norteamericana, en otros fue una reaccién propia. Es la época del boom
latinoamericano, de las guerrillas urbanas, la Revolucion Cubana, de las dictaduras
militares y la reaccion de la inteligencia latinoamericana, de las subculturas urbanas,
el rock&roll, el beat, el arte contestatario... Es la época donde la conciencia de la

crisis de la modernidad se populariza y se habla de la posmodernidad.
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La posmodernidad, mas que una etapa histoérica y un proceso humano
reconocido, es una corriente de pensamiento. Muchos criticos y tedricos han escrito
sobre la posmodernidad y contra ella (Briinner Globalizacion..., 9-26). Mas que una
superacion del proyecto moderno, es una sensacion de que vivimos otra época, otro
tiempo, reforzada por las narraciones contemporaneas que crean textos con
tratamientos diferentes a los antes vistos. Si es verdad que existe la posmodernidad,
sobre todo como dominante cultural (Jameson), debemos considerar la postura del
arte y la literatura ante ella: ¢ Cuales son sus temas? ¢, Cuales sus preocupaciones?
¢Sus modelos? ¢Sus géneros, estilos, caracteristicas? Hablar de la literatura
posmoderna es complicado; no obstante, no se puede dudar que la estructura de
pensamiento que domina en las sociedades actuales es algo nuevo, distinto a lo
anterior, es decir, diferente a lo moderno, con todas las implicaciones que esto
conlleva.

El presente trabajo analiza en la literatura contemporanea un fenémeno que,
desde mi punto de vista, es la mejor evidencia de que estamos hablando de otro
tipo de sociedad. Dicho fenbmeno es la proliferacion de los asesinos en las
narrativas! contemporaneas como personajes principales, incluso como héroes.
Esto se contrapone directamente con la tradicion, ya que el héroe suele representar
el sistema de valores dominante, mientras que el asesino no lo hace, adquiriendo

caracteristicas de antihéroe, héroe romantico y personaje modular y fragmentario

1 Entiendo narrativas como textos artisticos, prosisticos, cientificos, periodisticos, etc., que
refieren una historia. En la actualidad hay multiples maneras de narrar una historia y entre
ellas tomo en cuenta la literatura, el cine, la television, comics y novelas gréficas, a pesar
de que podrian existir otros tipos de discurso. Valles Calatrava, 11-29.
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(Oleza 54-61). Este ser, el asesino, es un hombre desentendido, desencantado,
utilizado, determinado por la sociedad, y se percibe a si mismo como enajenado y
solitario, igual que muchos otros individuos en el mundo contemporaneo (Gorostiza
nos llamaria “islas de monaologos sin eco”).

La constante preocupacion ontologica del hombre, que se siente destinado a la

incomprensién, y la distancia cada vez mayor entre objeto y sujeto, ahora parece

2 El término héroe en la literatura es un concepto complicado y dinamico. Cada cultura y
cada narracion hace que el héroe cumpla con funciones diferentes y esto complica el utilizar
el término aplicado a los asesinos. Como Buelvas Garcia y Benedetti Cohen creo que “El
estudio de la configuracion heroica es un intento valido para la comprension de una suma
de valores culturales, ya sea la areté [o virtud] del cuerpo y el alma, para los griegos; [el
cumplimiento con] las normas de cortesia y lealtad, en el Medioevo europeo, o el respeto a
la tradicion, para los pueblos nativos de América” (Buelvas y Benedetti, 127) o la
perpetuacion del honor y la lealtad del samurai japonés (Buelvas y Benedetti, 122). Como
se puede observar, la funcion clasica del héroe suele comprenderse como la encarnaciéon
de los mas intimos deseos de la sociedad que los crea, siendo asi una muestra de los
valores y virtudes ideales, lo que lleva al héroe a un plano méas alejado del resto de los
hombres (Capello, 1-3). Un antihéroe es un protagonista que, mas cercano a lo humano,
vive y se desenvuelve en la existencia misma, sin entrar en conflicto aparente (Capello), un
ser contradictorio y distante al ideal de pureza y virtud que el héroe deberia encarnar.

¢ Pero el asesino en la literatura actual es un héroe o un antihéroe? En principio, no todos
los asesinos en la literatura contemporanea son tratados de la misma manera, ya que
muchos siguen ocupando la funcion de adversarios de los protagonistas o, si acaso, de
antihéroes. Sin embargo, los asesinos de los que nos ocuparemos en esta tesis son
tratados de forma diferente, con un valor narrativo mas cercano al héroe. Para comprender
esto es necesario ver, como lo hace Silvia Carcamo, una acepcién diferente, donde los
héroes de la narrativa actual y la literatura testimonial comparten la heroicidad moral
(distinta de la épica) que los compromete a la férmula: mejor humano que vivo (Carcamo).
De la misma forma hay que comprender al asesino en la literatura de Rubem Fonseca y en
narraciones similares, ya que el valor de lo humano es un valor conflictivo en un universo
deshumanizado, de ahi el uso de la violencia no como un medio de destruccion sino de
trasformacioén. La violencia es transformadora como la belleza convulsiva de Fonseca, una
motivacion que mueve al espectador y al actante a cambiar su universo por otra cosa mejor.
El valor del cambio, de la transformacion, de la revolucion constante parece ser un valor
sumamente aceptado en la sociedad globalizada, donde todo puede cambiar de un dia a
otro. Pero Fonseca, como otros autores, ve en el asesino-artista (porque suelen ser artistas
o intelectuales) un ser complejo, solitario, generador de un cambio mas humano y estético,
en contraste con los generadores sociales de cambio, como los politicos.

Por otro lado, se puede considerar que en los héroes de Fonseca la funcion heroica de los
asesinos se cumple, de nuevo, desde el aspecto moral, ya que ellos suelen mantener un
codigo ético personal que, en contraste con un contexto corrupto y desmoralizado, los
coloca en un punto superior con respecto a otros personajes.
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invadeable, pues los individuos se entienden aislados en si mismos, sin interés por
la comunién, mas alla de la superficial. Tal vez nunca antes, como ahora, la
expresion “cada cabeza es un mundo” se ha vuelto tan real.

Pero para comprender esta preocupacion ontoldégica de la que hablo, es
necesario comprender las circunstancias que nos llevan a ello. En el primer capitulo,
llamado “Los problemas de la posmodernidad en América Latina”, analizo las
caracteristicas de la modernidad, entendida como un lento proceso humano basado
en la razon cientifica como eje fundamental. La instauracion de la razén como base
de la modernidad tiene su origen en el cambio gradual en la mentalidad que las
burguesias ejercieron durante la Edad Media, sustituyendo poco a poco la vision
teocéntrica por la vision antropocéntrica del universo. La duda surge: ¢Se ha
logrado cambiar realmente esta vision en América Latina? ¢En América Latina se
ha llevado a cabo el proyecto moderno? La situacién se complica si tomamos en
cuenta el malestar de la cultura contemporanea. Para terminar el capitulo analizaré
los fendmenos denominados “malestar de la cultura”, con la discusion sobre si es
posible o no hablar de posmodernidad en Latinoamérica. Fonseca se incrusta
directamente en este malestar de la cultura al escribir sobre fenébmenos como la
desintegracion social o la pérdida de fe en los metarrelatos de la modernidad.

Sera necesario, ademas, continuar con una revision multidisciplinaria acerca del
concepto de monstruo. ¢De donde surgen? ¢ Como se crean? ¢Qué papel juegan?
La comprension estética e historica de lo monstruoso nos permitira hablar de los
asesinos como monstruos. En el capitulo denominado “;Quién es el monstruo?”
doy seguimiento desde la Historia del Arte a las diversas manifestaciones artisticas

relacionadas con los monstruos y los asesinos. Rubem Fonseca usara estos ultimos

7



Los monstruos posmodernos: El caso Fonseca Daniel Alejandro Garcia Santillan

como personajes atipicos que, al alejarse de lo normal de los seres civilizados
(tienen un gusto exacerbado por la violencia, la muerte y el sexo) y de los asesinos
(son cultos, inteligentes y sensibles), se entenderan como monstruos actuales.

En el siguiente capitulo analizaré dos caracteres de Rubem Fonseca para
comprender qué tipos de monstruos crea. Esos personajes son el Cobrador que
aparece en el cuento homonimo y Zé que se encuentra en varias historias, de las
que tomo El seminarista, “Xania”, “Belinha”, “Olivia” y “Teresa” que estan
compiladas en el libro Ella y otras mujeres. Ambos personajes son seres creativos,
sensibles, incluso inteligentes, pero muy violentos. ElI Cobrador se deja llevar por
cierta euforia desenfrenada que le hace asesinar para satisfacer su odio a la
humanidad. Zé prefiere el aislamiento, el refugio seguro dentro de sus libros, su
musica y sus peliculas, detesta al mundo pero sabe que todo seguira estando igual
siempre. Ambos cometen acciones que pueden interpretarse como la imparticién de
justicia, aunque la verdad sea que para ellos s6lo es importante su propia
supervivencia y cumplir con sus propios fines a pesar de que con eso terminen
solos, seres aislados en el mundo civilizado. Esa misma soledad ser& paliada por la
violencia y el sexo que seran la pauta de las relaciones que establecen con otros.
El Cobrador esta inmerso en el odio que siente hacia la humanidad, no le importa la
justicia, sélo saciar su odio. Zé sabe que todo esta mal y que nada cambiara, asi
que prefiere soélo trabajar, coger y aislarse del mundo. Como sea, ninguno de los
dos cumple realmente con las funciones de un justiciero.

También utilizo otros textos de Fonseca para ayudarme a explicar mejor qué tipo
de personajes son los asesinos en sus novelas. Finalizo el capitulo haciendo un

breve analisis comparativo con otras obras contemporaneas, como el anime de

8
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Tetsuro Araki Death Note, La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo, o la novela
gréafica Sin City de Frank Miller. Uso estas obras en especifico porque en ellas puedo
notar que la figura del asesino es tratada de manera diferente, no como un
antagonista ni un antihéroe, sino como un protagonista, valorando sus acciones,
justificAndolas y dandole al lector una pauta de identificacion. Igual que el Cobrador
y Zé, la mayoria de estos protagonistas son seres sensibles e inteligentes, pero que
comparten una condicion mas atemorizante, son marginados. Ante esta
perspectiva, es evidente que en un mundo plural, moralista y clasista, muchos
seremos inadaptados, lo que nos acerca al entendimiento de los asesinos.

Por ultimo realizo unas breves conclusiones que me permitan contestar, después
del analisis del caso Fonseca, las preguntas iniciales de esta tesis: ¢ Por qué las
narraciones contemporaneas hacen un tratamiento diferente del asesino, como si
éste fuera un héroe? ¢ Esto se puede interpretar como un reflejo de la realidad que
nos lleve a declarar, desde el arte, que vivimos otra época?

En cuanto a las observaciones metodoldgicas, el lector debe notar que el analisis
de este caso esta hecho desde un enfoque multidisciplinario. En esta tesis me sirvo
de la Filosofia y la Historia de la cultura para analizar, en especial, el significado de
la modernidad y la posmodernidad, con la intencion de cuestionarme la pertinencia
de la posmodernidad latinoamericana, ocupo principalmente la Estética y la Historia
del arte para comprender la concepcion de lo feo y otras categorias que se oponen
de alguna forma a lo bello para comprender el significado de lo monstruoso en el
arte, mientras que para el capitulo final realizo un andlisis literario de la obra de
Fonseca para usarlo de herramienta basica para una interpretacion de la cultura

latinoamericana en su relacién con el mundo globalizado.
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Capitulo 1

Los problemas de la posmodernidad en América Latina

¢, Qué es la (pos)modernidad?

Cuando pretendi escribir acerca de la posmodernidad en Rubem Fonseca, estaba
lejos de comprender siquiera las complejidades inherentes a la sola mencion del
término en el &mbito humanistico latinoamericano. Llegué a pensar, incluso, que mi
interés por la filosofia de la posmodernidad forzaba mi analisis; lo que me hacia ver,
a la fuerza, en la obra fonsequiana un discurso que probablemente no sea suyo.
Hoy puedo darme cuenta que comprendia bien el discurso de Fonseca, pero que la
idea de la posmodernidad deberia considerarla de manera diferente, pues no se
puede comprender una obra fuera de su contexto. Estos problemas me llevan a
hacer las siguientes preguntas: ¢Qué es la posmodernidad? ¢Y cémo se vive en
América Latina?

Hemos de considerar que el significado de la posmodernidad esta justo en el
prefijo “pos-“, del cual superaremos el significado temporal (es decir: aquello que
esta después) para comprenderlo de manera mas amplia, como un “algo mas” que
se adhiere o contrapone a la modernidad y, por lo tanto, cambia su esencia y la
percepcion que de ella tenemos (Arriaran 11-19). Si la posmodernidad, pues, es
algo diferente a la modernidad en si mismo, la conclusion resultante sumara a
nuestros problemas anteriores la siguiente pregunta: ¢ existe o existi6 modernidad

en América Latina?
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Para responder esto es conveniente revisar, de forma general, lo que significa el
término modernidad y sus consecuencias en el devenir historico de la humanidad,
en especifico de los latinoamericanos.

Con riesgos de caer en la simplicidad e inexactitudes, definiré modernidad® como
el término con el cual comprendemos un proceso humano basado en la razén como
principio fundamental, sustituyendo a la metafisica o las religiones caracteristicas
de otros estadios historicos y que, por lo tanto, dio nombre a la etapa historica
denominada Edad Moderna (Hetter, 15-36. Olazo, 15-73. Heidegger citado por Oliva
Mendoza, 17-27). La razdn, en especifico, la razén ilustrada, basada en principios
de la l6gica y las matematicas, como eje de la modernidad se convertira en el hilo
conductor que enhebre distintos fendmenos culturales, sociales y filoséficos que
seran caracteristicos de esta etapa y que daran a luz lo que hoy conocemos como
el proyecto moderno.

El primer fendbmeno que resulta de la instauracién de la modernidad como
principio fundamental es el progresivo interés en la ciencia (o el discurso cientifico),
la que a través de su método hara del mundo un tubo de ensayo y resultara en una
explicacion cientifica de aquel, sustituyendo de esta manera el papel que el mito
habia tenido en otro tiempo. Planteado de otra forma, la ciencia hard una nueva

codificacion del universo y a partir de ella nos explicaremos nuestro ambiente, a

3 Cabe precisar, ademas, que me referiré a la modernidad como la vivida prototipicamente
durante la llustracion en Francia, Alemania e Inglaterra, es decir, aquella a la que se refiere
Marshall Berman cuando clasifica las etapas de la modernidad (Berman, 1-27) y frente a la
cual se dieron los fendmenos posteriores que conforman las demas etapas. Si bien
comprendo que existen otras formas de la modernidad, usaré ésta que, ademas, ha sido
usada como parangén del proyecto moderno y frente a la cual las naciones
latinoamericanas se posicionan en su devenir historico al usarla como modelo o meta.

11
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nosotros mismos y nuestras acciones. La influencia de la ciencia como fenémeno
epistemologico, ontoldgico y ético sera solo equiparable a la hecha por la religion,
por lo tanto, es facil decir que la ciencia se convirtioé en la nueva religion de la Edad
Moderna (Heidegger citado por Oliva Mendoza, 17-27). Existen otras dos
consecuencias interesantes de la ciencia como sustituta del mito: la tecnologizacién
de la humanidad y su universo y la pérdida del papel del arte.

Llamo tecnologizacién al proceso en el cual las relaciones humanas y entre
nuestro entorno se ven afectadas por la tecnologia, con distintos resultados
(Queraltd, 23-30). Si se considera a la tecnologia como ciencia aplicada y
desarrollada a partir de si misma, la revolucion tecnoldgica coincide con el
pensamiento ilustrado. Al volverse importante para el desarrollo humano, la
tecnologia traspaso las fronteras de las necesidades de produccion para comenzar
a satisfacer necesidades de conocimiento, de transporte, de comunicacion, de
entretenimiento, etc. Hoy en dia vivimos en un mundo altamente tecnologizado, lo
que da al mundo un matiz nunca antes visto, donde el hombre se reafirma como
domine del mundo, lo explota, lo transforma y lo destruye; donde impera una
sensacion de rapidez y transformacién de los procesos sociales, econémicos y
politicos, inédita hasta los Ultimos dos siglos y que, por consecuencia, influira en
nuestra ética y praxis en el mundo contemporaneo (Queralto, 9-19).

El segundo aspecto derivado de la pérdida de la importancia del mito como
explicacion del mundo es el papel del arte en la sociedad. En la Edad Antigua y en
la Edad Media, el artista era un creador, un poeta, en cuanto que su imaginacion y
el conocimiento de la tradicion le permitian crear mundos imaginarios para los

hombres de su tiempo, determinando asi el actuar y el conocimiento del universo,
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lo que le daba importancia a su papel como guia moral y espiritual. De la misma
manera, en la Edad Media, la tradicion cristiana 0 pagana usé el arte como
importante medio de comunicacion con sus feligreses; o bien la cultura guerrera
creaba leyendas y mitos que el poeta se encargaba de socializar a través de la
cancion de gesta, todo ello daba una razén de ser al poeta.

Es en el Renacimiento cuando se instaura la modernidad en las sociedades
occidentales, donde el arte comienza a ser consciente de su crisis y al no poder
reflejar una concepcion mitica del mundo, retoma los mitos clésicos y los convierte
en un simbolo de su tiempo. Son los siglos de oro en la cultura hispana, el momento
en que el artista sigue siendo importante para la sociedad e intenta rescatar el papel
del mito como fuente explicativa. Y en su tiempo funciona. Sin embargo la férmula
no podra sostenerse y con la llegada del pensamiento ilustrado el arte neoclasico
no es mas que un juego, un artificio, una banalidad, ya no cumple la funcion creativa
del logos.

Si, como afirma Maria Zambrano en su libro Filosofia y Poesia (Zambrano, 13-
25), el arte es negado por los fildsofos porque es un riesgo para la construccién de
su mundo de ideas, asi en las sociedades modernas el poeta es visto como un ser
desplazado, alienado, ya que no se inserta en los mecanismos establecidos por la
ciencia y la produccion. El arte se vera desprestigiado y obligado a incorporarse al
sistema produccionista y ponerse al servicio de los nuevos hombres que buscaban
difundir e implantar sus valores como universales, asi el arte se convierte en un
canal de transmision, en una herramienta mas que en un creador de explicaciones,

al perder su fuente creativa, el mito.
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De la misma manera, en respuesta, muchos artistas se asumieron como
enemigos de la modernidad (o de alguno de sus aspectos). Tal es el caso del
modernismo latinoamericano, el que veia en el mercantilismo burgués (una arista
de la modernidad) el origen de la pérdida de sentido y calidad en el arte. Sin
embargo, el problema del sentido del arte es algo que dura hasta nuestros dias:
¢, Cudl es la labor del artista? ¢ Ser promotor de un sistema de ideas? ¢ Ser una
opcién en contra de la modernidad? ¢ Reflejar el mundo? ¢ Extrafiificar como afirman
los formalistas rusos? ¢ Problematizarlo? ¢ El arte por el arte? Fonseca, en su obra,
parece opinar que la labor del artista es narrar la vida cotidiana, crear ficciones que
sean posibles en la realidad, pero no dar juicios ni aceptar claramente una postura,
porque eso le corresponde al lector. Con esto, Fonseca parece esperar al llamado
lector macho de Cortézar, quien pretendia obtener del lector una actividad critica y
dialéctica entre interlocutores.

Otro de los fenébmenos que acompafian la instauracion de la razén como principio
fundamental de la cultura occidental serd la implantacibn de economias
productivistas y mercantilistas, entendidas como la forma de organizacion del
trabajo que produce, realiza o contribuye a la formacién de un producto o servicio,
que después serd sometido a su comercio —en el sistema capitalista— o0 a su
socializacion —en el sistema socialista (Blauberg, 36-37, 286-287). La economia
produccionista se diferencia de otros sistemas en las relaciones de poder (Diaz, 72-
74. Muioz, 395-397) que establece, pues para el feudalismo y el esclavismo el ser
dominante dependia directamente del dominado y viceversa. En la economia
produccionista, el ser dominado pretende superar las relaciones de opresion (como

en el caso de las ideologias socialistas), o bien la dependencia entre amo y esclavo
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ya no es tan fuerte, pudiendo prescindir uno del otro (capitalismo), lo que conlleva
cierta movilidad social y de trabajo y a una afectacion a las relaciones humanas.

La aparicion de la burguesia en la Baja Edad Media ser& el origen de una clase
cada vez mas dominante, que pronto exigira una posicion importante en el sistema
y para ello se valdra de la razon I6gica y matematica para justificar sus acciones; de
esta manera entran en juego ideas como utilidad, productividad, acumulacién o
ganancia, y pronto estas mismas ideas seran origen de un ethos dominante, donde
las personas y sus acciones seran medidos conforme a estos parametros (Blauberg,
104-105. Romero, 3-31).

A este aspecto de la modernidad se le opone el arte, como actividad desplazada
de su importancia original, aunque también se le ha opuesto el humanismo en
general, por ser demasiado fria y matematica como accién humana, provocando la
miseria de unos (en el capitalismo) o la exasperacion provocada por la burocracia
de otros (en el socialismo). Evidentemente Fonseca también se opone a esta
conducta materialista de la sociedad y suele escoger a burgueses y ricos como
frecuentes victimas de la venganza o violencia de sus personajes.

Hay otros fendmenos provenientes del proyecto ilustrado que se relacionan
fuertemente entre si y que es dificil saber cual es el origen de uno o de otro. En un
primer momento me gustaria comentar la aparicion de lo que denomino el sujeto
moderno, un ser consciente de su realidad, con capacidad practica que se asume
como un Ego cogito cartesiano, es decir, un ser que se asume desde su capacidad
creadora y dominante del universo (Oliva Mendoza, 155-165). La aparicion del
sujeto moderno adquirio voz, en especial, en las grandes mentes del Renacimiento

y la llustracion, seres que se asumen como pensantes y actores, lo que los llevara
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a manifestar una serie de ideas que compartiran con el mundo y que seran parte
del proyecto moderno en cuanto a su cariz humanistico. Y el principal ideal que
resulta de este pensamiento es el proyecto emancipatorio del hombre, un proyecto
que, expresado y vislumbrado de distintas maneras, busca crear un hombre nuevo,
lograr que la humanidad entera logre ser libre de religiones, prejuicios y
supersticiones, que no sea mas un esclavo ni haya amos, una sociedad de iguales
que formule una sociedad de paz y felicidad, un ser soberano que se gobierne a si
mismo, que no tiranice a otros y que se rija por los principios de la razén y la ciencia
(Israel, 881-889).

Para lograr este ideal, se considera la justicia social como via hacia la
emancipacion del hombre. Lograr la justicia social se convirti6 en uno de los
primeros objetivos del pensamiento moderno, como lo prueban La declaracién de
los derechos del hombre y del ciudadano, emitida por la Asamblea Revolucionaria
en 1789, y los textos de Rousseau (El contrato social y Discurso sobre el origen y
fundamentos de la desigualdad entre los hombres). Como resultado, surge la
democracia moderna que es una propuesta politica y organizativa que pretende dar
a los hombres libertad para decidir sobre el Estado, su administracién y sus leyes.
Para ello exigira una integracion social compleja donde el individuo sera un engrane
de la inmensa maquinaria social, cada quien tendra una funcion y se necesitara de
todos para lograr la verdadera democracia (Israel, 326-346).

La construccion politica del proyecto moderno plantea, ademas de lograr la
justicia social, alcanzar un estado de bienestar mayor al que se vive en cada
situacion. Si el hombre y la politica medieval miran al pasado para legitimar sus

acciones, la politica de la modernidad mirara hacia el futuro en donde encontrara
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una justificacion para sus decisiones. La promesa de un porvenir es para el hombre
moderno también la promesa de su emancipacion, porque a través del progreso se

manifiesta la posibilidad de ser libre.

La modernidad en América Latina

Todos estos aspectos de la modernidad son recogidos por una vision integradora
que, con su expresion, manifiesta lo que se conoce como utopismo. Si bien la utopia
no es un metarrelato propio de la Edad Moderna, es en este momento en que
Europa voltea hacia su pasado y ve el horror y el vicio de su historia cuando
emprende una labor intensamente utdpica.

Coincidente con el expansionismo europeo en América, el utopismo comprendioé
al nuevo continente como un lugar dénde poder llevar a cabo todas estas
propuestas, lo que provoco un fervor idealista que se puede rastrear hasta nuestros
dias. Hasta América llegaron progresivamente diferentes organizaciones y grupos
utopistas que pretendieron forjar una nueva tierra donde los proyectos
emancipatorios, progresistas, morales, religiosos o idealistas se volvieran realidad.
Entre dichas agrupaciones estan los catdlicos, en especial los jesuitas que
establecieron un sistema de misiones o comunidades autosuficientes; los puritanos
que establecieron colonias aisladas en el norte del continente; distintas
comunidades religiosas que pretendian restablecer el Paraiso Perdido, las
comunidades cristianas originales o sociedades basadas en la espiritualidad,;
grupos de perseguidos politicos e ideologicos, asi como diversos tipos de
delincuentes o parias sociales que crearon el mito de América como la tierra de la

libertad; también los fildsofos y humanistas contribuian al ver en las comunidades
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originarias civilizaciones utépicas, como el mito del buen salvaje de Rousseau; asi
como los dirigentes y proceres de las naciones emancipadas que, basados en los
ideales revolucionarios, contribuyeron al culto a la libertad siempre con la
perspectiva eurocéntrica y desde las clases dominantes (Burback y Cooper, 209-
255). La tradicion literaria también fue influida por esta tradicion utépica y en
América fue frecuente que los mismos poetas y escritores asumieran que el
continente o sus habitantes fueran ideales. Piénsese tan solo en La grandeza
mexicana de Bernardo de Balbuena. Las mismas cronicas de conquista son una
vision utopica europea de la realidad americana.

Sin embargo, seria ingenuo presuponer que al ejecutarse las utopias en América
Latina hayan traido consigo la modernidad. Para comprender mejor los procesos de
la modernidad en América Latina es necesario comprender el concepto de
trasplantacion. La trasplantacion cultural o transculturacion se convirtié en el modus
operandi de las clases dominantes, quienes pensaban que la cultura y las ideas
europeas podrian aplicarse en América y dar los mismos frutos que en su lugar de
origen (Cf. Romero; Rama). La trasplantacion viene, pues, a suplantar la cultura
original y se impone sobre las necesidades del contexto sin cubrirlas del todo, lo
que siempre ha dejado una sensacion de extrafieza y procesos inacabados. Si
consideramos la trasplantaciéon cultural como una constante latinoamericana que
entorpecio el desarrollo propio de las culturas mestizas y criollas, podremos
entender que pareciera que no se instaurd un proyecto moderno integral en los
territorios imperiales de Espafia y Portugal. Pero ¢qué sucedid para que

Norteamérica se diferenciara tanto del resto del continente?
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No podemos decir que no hubo un proyecto moderno en Estados Unidos y
Canada. La explicacién la hemos de suponer, pues, en el tipo de colonizacion
ejercida en los territorios anglosajones y francos en contraste con los espafioles y
portugueses (Burback y Cooper, 209-255). En los primeros, se debe tener en cuenta
que las potencias europeas ocuparon el territorio tendiendo a desplazar a las
culturas nativas, ya que su interés era mas la conquista de explotacion. Por su parte,
las colonias espafiolas establecieron el sistema de “encomienda”, un tipo de reparto
de los nuevos territorios, que consideraba que las tierras recién descubiertas,
incluyendo a sus pobladores originales, pasaban a formar parte de las propiedades
de la corona imperial, las cuales eran “rentadas” a un espafol, quien se encargaba
de administrar el territorio, el trabajo de los nuevos subditos y su educacion
espiritual. Esto dltimo permiti6 que la cultura de sustrato influyera en la
trasplantacion cultural y diera lugar a diversos sincretismos mas o menos complejos.
Ademas de la importacion de esclavos africanos, permitié que hubiera una segunda
cultura de sustrato que en algunos lugares influyé incluso mas que las culturas
originales, tal es el caso de los territorios del Caribe y del Brasil.

En cuanto a este Ultimo territorio, propiedad del Imperio Portugués, mantuvo en
un principio una ocupacion colonial de explotacion, es decir, los colonos establecian
asentamientos de factoria o explotacién y, con el relativo éxito comercial y de
mejoramiento que tuvieron con los nativos, comenzaron un lento proceso de
mestizaje y desplazamiento (Mota y LOpez, 47-162). Pero en otros territorios
espafoles como Chile y Argentina no hubo sincretismo cultural, sin embargo la
modernidad a la manera europea tampoco se dio. Esto, probablemente, se debi6 a

la pragmatica de 1559 de Felipe Il que impidié el flujo de pensamiento entre las
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universidades europeas y las del imperio, con lo que cerré las puertas de
Latinoamérica a la modernidad (Medina, 110-112). Pero no solo se neg6 al
pensamiento europeo, se nego a la intensa secularizacion de la cultura letrada y al
influjo de la razoén ilustrada que si se vivid en los otras potencias, o que permitio
que surgieran los ideales emancipatorios, el desarrollo tecnolégico y econdémico que
traia como consecuencia la instauracion de una nueva economia, menos feudal y
mas productiva, etc. En conjunto con otros fendmenos sociales, econémicos y
politicos, la vida en las colonias hispanas y lusitanas parecia rezagada frente a las
otras naciones europeas. Con la escueta modernizacién del Imperio Espafiol y su
posterior caida, las naciones emergentes se convierten en consumidoras de las
nuevas ideas y utopias europeas, trasplantando algo en una tierra que no estuvo
abonada para recibirlo. Desde el aspecto literario, ya desde la prohibicién de Felipe
Il'y la férrea censura de literatura en especial en las colonias americanas, tales
provincias buscaban contrabandear obras literarias europeas. Con la emancipacion
de Espafia, el influjo de otras culturas europeas, en especial la francesa, marcaron
la pauta de creacion literaria, aunque los temas y estilos se adaptaron rapidamente
a la realidad americana, lo que pone de manifiesto las peculiaridades del
romanticismo americano, por ejemplo.

Otro de los fenbmenos que modifica la trasplantacién cultural europea a los
nuevos territorios es la situacion preexistente de las culturas americanas que, al
igual que las naciones actuales, eran una suma de particularidades y diferencias
gue compartian rasgos en comun. Este abanico de culturas no fue erradicado del
todo en los territorios conquistados, por lo que dieron como resultado un complejo

sincretismo y mestizaje que conforma la herencia latina actual. Los espafioles y
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portugueses permitieron la pervivencia de la cultura popular original, respetaron
formas de gobierno, en especial en los espacios rurales, asi como mantener los
usos y costumbres. Esta cultura sincrética y popular pervivio en la Colonia y no fue
hasta el siglo xix que, desde las ciudades, se busc6 homogeneizar (sin lograrlo del
todo) a la poblacion con el fin de crear una identidad nacional. Retomando, pues, el
tema de la trasplantacién cultural, el resultado que dio la heterogeneidad de culturas
mantenida por siglos en América Latina dio como resultado diversos grados de
aceptacion y adaptacion de la modernidad europea (Romero, 67-197).

Para completar la complejidad que impera en el estudio de la modernidad en
Ameérica, es importante recapacitar sobre lo que Angel Rama en su libro La ciudad
letrada, apunta: la pervivencia de una clase letrada y urbanizada en América ha
influenciado en el devenir de estos territorios en el marco de una sociedad
occidental (Rama, 17-60). La clase letrada se convirti6 en una clase de suma
importancia desde el descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo, pues ellos
fueron los designados por los Reyes Catdlicos para gobernar en su lugar. Con el
fundacionismo del espacio urbano en América, esta clase se convirtié en el principal
promotor del utopismo en el trazado de la ciudad, creando asi una fuerte influencia
urbana que llega hasta nuestros dias: no importa cémo se logre, lo que importaba
era parecer civilizado y para ello era menester vivir en la ciudad e imitar los patrones
de conducta de la metropoli, pues ello daba prestigio.

La ciudad letrada se convirtio en el conjunto de sujetos que implantaron normas,
crearon leyes y asi mismo las enredaban, pues la base de su poder estaba justo en
controlar un codigo poco descifrable para sacar provecho de él. Esta clase letrada

mantenia el control y el acceso a estos codigos con tal de perpetuar su poder y poco
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a poco se convirtieron en grandes influencias en las ciudades coloniales. Con esto
se crea el mito generalizado en América Latina de que los estudios seran una via
de acceso a la justicia social y el progreso. El grado universitario se convertir en
una especie de titulo honorifico que sustituya al “Don” espafnol. En México, por
ejemplo, el término ‘“licenciado” es popularizado como sinbnimo de persona
inteligente, preparada y exitosa, mismo caso que en Brasil ocupara el término “o
doutor”. Para esta tesis en particular es importante comprender el alcance que tuvo
la ciudad letrada en América Latina y en especial la figura idealizada del “Doutor”,
el “Licenciado” o el “Intelectual” (siempre con mayusculas porque son
representaciones de prestigio) porque en Rubem Fonseca sera a partir de este ser
que se planteard una respuesta ante el malestar de la cultura, que por ahora
llamaremos posmodernidad. Sin embargo en América las nuevas universidades
estuvieron basadas en las resultantes del rezago medieval espafiol como la
Universidad de Alcala de Henares y la Universidad de Salamanca. En Brasil las
universidades fueron prohibidas y la Unica via para lograr una educacion superior
se convirtid en la exportacion de talento colonial a la metropoli o la modesta
educacion jesuitica (Brinner, 4-7), que establecio distintos colegios con el fin de

educar a los hijos de la clase dominante.* De esta forma, las nuevas universidades

4 Pienso que la ausencia de universidades en el Brasil colonial corresponde directamente
al tipo de colonizacion de Portugal en estos territorios, donde las capitanias, una especie
de ingenio productor y poblacion rural, se convirtieron en la base de la sociedad brasilefia.
Cada “capitan” y sus seguidores mantenian el poder y la toma de decisiones sobre su
capitania, de esta forma no necesitaban de una clase letrada que le ayudara a relacionarse
con la metropoli. Fue hasta la emancipacion de la metropoli y la creacion del Imperio de
Brasil que se encontr6 la necesidad de una institucion universitaria que formara una nueva
clase letrada, lo que llevé a la adopcién del sistema en boga: el positivismo, ingresando de
esta manera a la tendencia latinoamericana de seguimiento de las novedades europeas.
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latinoamericanas, siguiendo el modelo jerarquizante y barroco que caracteriz6 la
ciudad virreinal, eran dependientes de las novedades implantadas en las metropolis
por una logica asimiladora y vasallatica. Desde su creacion, la universidad
latinoamericana y sus egresados, la clase letrada, seguirdn un derrotero constante:
con un 0jo seguiran las innovaciones y dictamenes de la metropolis y con el otro se
enfrascardn en sus lecturas y conocimientos, dejando la realidad de su contexto
fuera de andlisis (Tunnermann, 14-107). La misma literatura del siglo XVIII esta
impregnada de este academicismo, por ejemplo. Mientras por otro lado, muchas
otras corrientes de escritura relacionadas con el quehacer diario de la cultura
marcaban justo este alejamiento de la literatura académica del publico.

Todos estos fendbmenos relacionados con la trasplantacion cultural son
obligatorios para comprender lo sucedido en América Latina en su larga evolucion
hacia la pretendida modernidad. Desde la emancipacion de los territorios
americanos de las metropolis europeas, los nacientes Estados entendieron la
necesidad de modernizarse para competir social y econémicamente con los
imperios. Pero esta palabra, “modernizarse”, presenta un problema para nosotros
porque no fue comprendida como una necesidad de ser modernos, es decir, de
modificar la estructura social, educativa y personal para comprender el mundo
desde la perspectiva antropocéntrica, cientifica y progresista a partir de nuestras
caracteristicas contextuales y sélo desde esta perspectiva utilizar la modernizacion
tecnoldgica y social como herramienta para lograr ser modernos. La modernizacion
en los territorios americanos se volvié un fin en si mismo. De tal suerte, la historia
discursiva de nuestras sociedades esta inundada de la palabra modernizacion para

significar la necesidad de “civilizar” el nuevo continente, comprendido como un
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territorio barbaro y atrasado tecnoldgica y socialmente frente a las metropolis que
sin serlo administrativamente, seguian siéndolo ideolégicamente (Rama, 61-82).
Con todo lo anterior, podemos concluir que las naciones emergentes adquirieron
dos posturas generales ante la trasplantacion cultural europea: la continuidad con
los proyectos civilizatorios comenzados desde Europa y la ruptura frente a los
Mismos.

Pienso que cuando los dirigentes de las sociedades latinoamericanas
continuaron con los proyectos de la modernidad europeizante lo hicieron por dos
motivos principales: mantener la supremacia de las sociedades blancas y urbanas,
las clases altas o los cotos de poder; o bien la verdadera creencia en tales
proyectos. Podriamos considerar que en general en todo el territorio
iberoamericano, los que determinaron el futuro de las nuevas naciones fueron una
clase que pretendia mantener su poder, desde los préceres mexicanos
encabezados por Iturbide hasta la nobleza brasilefia que promovi6 la emancipacién
del Brasil. También trataron de mantener su poder los estados oligarquicos
encabezados por una figura presidencial que representara las necesidades de la
clase dominante, quienes estaban interesados en la implantacion de algunas
novedades modernizadoras que los beneficiarian directamente (Véase Ossenbach
Sauter). Después de las revoluciones del siglo xx, los ganadores de muchas de esas
pugnas fueron miembros de la clase dominante que pretendian perpetuar su
dominio, asi por ejemplo sucede con la Revolucién mexicana® o las dictaduras de

Republica Dominicana, Chile, Paraguay, Nicaragua.

5 Si bien cabe sefialar que los motivos que iniciaron la Revolucién mexicanay otras
tantas estuvieron lejos del resultado final.
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La otra razon que explica la continuidad de la implantacion europeizante en
América Latina corresponde a la verdadera creencia de que los ideales
emancipatorios y utdpicos son factibles. Los resultados que ha arrojado esa
creencia son muy variados y dependen en buena medida del ideal que retomen, del
grado de entendimiento de éste y su asimilacion a la realidad latina. En esta
tendencia encontramos a los gobiernos de Juarez en México, Yrigoyen y Peron en
Argentina, Batlle en Uruguay, Getulio Vargas en Brasil, Salvador Allende en Chile o
Fidel Castro en Cuba, por ejemplo. En resumen, es quiza hasta la implementacion
de las dictaduras populistas que se puede hablar de una asimilacién parcial del
proyecto moderno en Latinoamérica (Zanatta, 73-186).

Desde el aspecto cultural corresponden a esta tendencia las asimilaciones de
las tendencias europeas como el romanticismo, el realismo, el naturalismo y hasta
las vanguardias. Resalta en especial la época del siglo xix donde lo normal fue el
afrancesamiento de las artes latinoamericanas.

La segunda corriente frente a la trasplantacion sera la ruptura y también tendra
dos vertientes: el cosmopolitismo y el nacionalismo. No obstante la fuerte tradicion
de estas posturas, la mayoria se ha quedado en el plano de las ideas sin posibilidad
de aplicarse en el contexto latinoamericano. La primera vertiente politica es la que
yo llamo un cosmopolitismo digerido y aplicado a un contexto local. En ella resalta
Simon Bolivar y su obra como figura central, pero con la presencia del ideario de
Simon Rodriguez (como su mentor) y de José de San Martin (como su colega) en
el marco de las guerras de independencia sudamericanas. Simon Bolivar se erige
en la figura central del americanismo naciente, pero mas que su asimilacion a lo

local, lo que lo caracteriza es su amplio conocimiento del resto del mundo, que le
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permite vislumbrar una América igualitaria, educada y unida a pesar de respetar las
diferencias particulares (Harvey, 81-118). También esta la creacion de “Nuestra
América” igualitaria, comprometida y libre de Marti (Santana, 119-128) o la raza
césmica, mestiza e incluyente de Vasconcelos (Gonzéalez Ramirez, 130-136) o el
marxismo humanista, que concientiza y libera, de Ernesto “El Che” Guevara (Lowy,
7-16).

Por su parte, el modernismo latinoamericano sera la creacion cosmopolita y
asimilada de nuestra cultura. A pesar de su claro influjo extranjero, el modernismo
por si mismo se constituye mas en un estilo donde predomina la imagen, el color y
el sonido més alla del tema exatico o extranjero.

La otra tendencia de ruptura ante la trasplantacion ha sido la tendencia localista
y nacionalista, es decir, unas cuantas propuestas que surgiendo de las necesidades
particulares se formulan desde &mbitos no precisamente relacionados con el poder.
En tal caso encontramos las propuestas revolucionarias de Francisco Villa y
Emiliano Zapata, que representaban a las masas urbanas (villismo) y rurales
(zapatismo). El villismo y, en especial, el zapatismo se convertiran en una respuesta
popular que reclamaban igualdad entre los hombres y seguridad social, como base
del progreso (Gonzalez Ramirez, 259-260, 387-388, 528-533). En México, sera la
influencia de Zapata la que originé la propuesta indigena de organizacion social. El
zapatismo chiapaneco propone una reorganizacion de los sistemas de gobierno,
educacion y produccion basada en los usos y costumbres de las poblaciones
indigenas donde se lleva a cabo; asi mismo reivindica las democracias
comunitarias, la participacion de la mujer en la vida publica y la unidad con el resto

de las comunidades autbnomas (Hernandez Lujano en Santana, 193-209). Otras
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respuestas similares fueron el sandinismo y su lucha contra la explotacién, las
presidencias de Evo Morales en Bolivia, de Hugo Chavez en Venezuela y Rafael
Correa en Ecuador quienes reinterpretan el proyecto bolivariano para aplicarlo en
su respectivo contexto (LOpez Maya, 55-82. Béarcena, 33-47). En la cultura, fue
probablemente hasta el siglo xx y la reivindicacion del indigenismo y la negritud
latinoamericanos que la literatura de caracter popular fue revalorada y aceptada. En
este momento, ademas, surgen autores que idealizan y reformulan los discursos
tradicionales para dar significado a la nueva realidad latinoamericana. En cuanto al
fenémeno de la negritud latina es importante reconsiderarlo desde el punto de vista
de la sociedad carioca y su influencia en la cultura donde se desarrollara Fonseca.
En resumen hasta el momento nos damos cuenta que en América Latina ha sido
sumamente complicado instaurar una modernidad entendida como un proceso para
la emancipacion del hombre basado en la razon y la ciencia. Se suele considerar
modernizacién al desarrollo industrial y econémico o la ambicién del crecimiento
urbano que interpreta el progreso como el hacer ciudades de los espacios rurales
entendidos como la ausencia de servicios sociales y modernizadores y no como un
tipo de produccion basada en la agricultura. La modernidad para los
latinoamericanos esta intimamente ligada con las ciudades, que intensificaran su
dominio y extenderan su modo de vida a los territorios circundantes convirtiéndose
en las megaciudades de hoy en dia, espacios indefinidos, extendidos y caadticos.
No obstante, no podemos negar la ausencia total de modernizacion ni mucho
menos del deseo de lograrla, ya que desde comienzos del siglo xx, con la
Revolucion mexicana, como antes dije, los gobiernos populistas y hasta la

revolucion de las telecomunicaciones, han socializado ideas como el progreso, la
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justicia social, el desarrollo econémico, la democracia y la visibn aparentemente
cientifica del mundo en América Latina. Es cierto que muchas veces este discurso,
en el ambito de la toma de decisiones, sirve mas para legitimar una accion
individualista y de servilismo a intereses privados que para realmente lograr un
estado de bienestar social, pero es el publico al que se dirige este relato
modernizante quien acepta, consume y mantiene estas ideas, lo que me lleva a
creer que el espiritu moderno en América Latina no ha muerto del todo, ya que vive
latente en el imaginario colectivo.

También, creo, es necesario sefalar el importante papel que tienen los
movimientos reivindicatorios, indigenistas y revolucionarios, las cuales muchas
veces llegan a plantear que en América, como lo sofidé Bolivar, es posible otra
modernidad, mas local y méas autosuficiente. Y aunque dichos movimientos no
suelen llegar a tomar el poder en su pais natal, son la pauta para que cada vez mas
intelectuales y activistas politicos consideren que se puede construir un proyecto
alternativo de nacion (Arriaran, 211-228).

En suma, podemos concluir que el proyecto moderno en América Latina ha
comenzado in media res, a través de la tecnologizacion de los medios productivos
y la inculcacion discursiva de los ideales ilustrados, en contraste con lo que en los
paises europeos fue un proceso lento de cambios que sustituyeron el feudalismo,
el mito como respuesta al universo y el teocentrismo inherente que llevo a los
nuevos procesos. Todo ello presupone una aplicacion inestable, amorfa y alterna
de la modernidad, donde la puesta en practica, con aciertos y errores, dara lo que
hoy puedo llamar a la manera martiana “Nuestra Modernidad”. Esta “modernidad

latinoamericana” ha convivido y, aun mas, se ha amalgamado con otros procesos
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que podrian parecer contrarios para sus principios, como la fuerte pervivencia de la
cultura cristiana, que en algunos paises puede existir sin causar conflictos con la
ciencia. Asi mismo, la llamada teologia de la liberacién encontré6 en América Latina
un fuerte grupo de seguidores que vislumbraron en la fe una via factible para la
emancipacion del hombre. El caudillismo es otro proceso vivido en Latinoamérica
que, si bien limit6 el desarrollo democrético, fue para muchas naciones inestables
un soporte para conseguir la estabilidad deseada y crear, en el caso de las

dictaduras populistas, una masificacion de la ideologia de la ilustracion.

Rubem Fonsecay la posmodernidad Latinoamericana.
Pero si la modernidad latinoamericana, inestable, amorfa y que sigue de alguna
manera vigente, continda intentando dar frutos, ¢ por qué hablar de posmodernidad?
¢ Es una necesidad de trasplantar la nueva tendencia, exista o no, de Europa? ¢Es
realmente una respuesta de la cultura que se antepone a esta modernidad? Al igual
que Santiago Castro-Gomez creo que es necesario pensar la posmodernidad no
como una superacion temporal, sino como algo que complementa a la modernidad
y la vuelve algo totalmente diferente.

El posmodernismo europeo comenzd con la escuela de Frankfurt y su critica a
la razén ilustrada, que proclamé cuatro grandes aseveraciones: el fin de la

modernidad, el fin de la historia, la muerte del sujeto moderno y el fin de las utopias.®

6 Raz6on por la cual, los detractores del posmodernismo lo han caracterizado de
neoconservadurismo, pues esta actitud niega toda pretensién de justicia social. Sin
embargo, existen pruebas en el devenir histérico occidental y occidentalizado que dan fe
de que pasamos por un momento de transicién. Samuel Arriaran (11-105) vera en la caida
del socialismo real de la URSS, las guerras del Oriente Medio y el regreso de
fundamentalismos religiosos, nacionales, raciales y étnicos como una prueba fehaciente de
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Ademas, existen situaciones sociopoliticas contemporaneas que son muestra de un
malestar de la cultura y que revela la conciencia de crisis. Fredric Jameson entiende
el posmodernismo como una dominante cultural, es decir, una manifestacion de la
crisis de modernidad que, sin ser totalizante, estara presente en multiples &mbitos
de la cultura del capitalismo tardio (Jameson, 2-3).

Segun Samuel Arriaran (Arriaran 11-29) hay dos corrientes del pensamiento
posmoderno: el conservador y el progresista. EI pensamiento conservador,
comenzado con Lyotard y la escuela de Frankfurt, declara el fin de los grandes
relatos como pautas civilizatorias, es decir que la base de la modernidad occidental
ha dejado de ser significativa. Pero, si se niega la busqueda de una totalidad
humana como metarrelato moderno, la consecuente posicién sera la aparicion de
un relativismo que inunda el pensamiento del siglo xx y desde el cual se interpretara
que todas las opciones seran validas. La pérdida de fe en el progreso humano, por
otro lado, trae consigo la tendencia a pensar que no hay sentido para la vida misma,
lo que desencadenara un pesimismo generalizado.

No obstante, el pensamiento progresista de la posmodernidad vislumbra en
muchos de estos rasgos un rescate no ortodoxo del humanismo. Es decir, la
valoracion de la pluralidad y la multiculturalidad sera la pauta para el entendimiento
de los seres humanos. A partir de esta pluralidad se vera una tendencia a criticar el

proyecto europeo de modernizacion y se cambiara de foco del centro a la periferia,

la crisis de la modernidad, a estas pruebas debemos agregar en América Latina las luchas
sociales, reivindicatorias y antiimperialistas, la violencia como modo de vida y la
organizacion de pequefias comunidades auto reguladas.
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validando las propuestas de América Latina, las culturas orientales, el telurismo
africano, etc.

Si como se menciond antes, la modernidad latinoamericana es una
manifestacion de la modernidad inestable y amorfa, pero presente en la cultura
discursiva del pensamiento latinoamericano, ¢qué opina dicho pensamiento de la
posmodernidad? Se puede concluir que adoptar el pensamiento posmoderno (en
especial el pensamiento conservador) en Latinoamérica es riesgoso porque seria
asumir una posicién pasiva que instaura el capitalismo tardio, negando asi toda
posibilidad de cambio social (Arriaran, 11-29).

Existen otros fendmenos, relacionados con la praxis, con el dia a dia, que dan
cuenta de un malestar de la cultura generalizado en América Latina. Y es justo en
esta praxis que Rubem Fonseca se inserta, ya que lleva a la escritura y el arte lo
gue recoge en su devenir por la sociedad brasilefia, no escribe para plantear un
ideal, ni de lo que no ve, sino que plasma una visién del universo, o bien, su
interpretacion de éste, para que podamos comprenderlo de manera distinta. Como
la permanencia de la vision sagrada del universo, que entra en conflicto directo con
la vision ilustrada y que, para Castro-Gomez, se explica con una diferencia entre la
razén latinoamericana, mas sapiencial y empirica, y la razén europea, mas
matematica e instrumental. La pérdida de la fe en el progreso acomparfada con el
desmantelamiento de otros metarrelatos, como la ética, la moral, la razon y el
concepto de nacién, se vuelven una caracteristica generalizada de la identidad
latinoamericana ligada a la corrupcion y la ilegalidad. Esta incredulidad en los
metarrelatos genera una actitud de indiferencia ante la realidad, es decir, al no

encontrar un sentido los individuos se refugian en las masas, se vuelven seres que
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sin critica ni practica se someten a las decisiones del poder (ya sea politico, religioso
o cultural).

Quiz4 la caracteristica que mas revela el malestar y el origen de otros fenébmenos
es la cultura de la inmediatez, producto de la escasez, la corrupcion y las malas
politicas administrativas que mantienen a América Latina en bajos niveles de
desarrollo y hambre extrema que hace vivir a la mayoria de los latinoamericanos en
el dia a dia. Esta cultura de la inmediatez es potencializada por la television y el
cine, que nos hablan de un mundo urbano modernizado, asi como crean un nuevo
culto: el culto al cuerpo y el espectaculo, los medios de comunicacion nos venden
una idea del mundo alejada de la realidad del sujeto, lleno de fantasia y de seres
superficiales, que nos distraen de las necesidades de transformacion social. La
influencia de los medios de comunicacién masiva es cada vez mayor como forma
de control (Castro-Gomez, 15-45).

Rubem Fonseca da cuenta perfectamente de este influjo de los massmedia que
sufre la sociedad y lo plasma de manera simbdlica en sus cuentos., como en “Once
de mayo”, donde un anciano descubre que en su asilo los administradores
entorpecen a los pacientes haciéndoles ver la television, para descubrir que hay
algo mas detras de la alegre fachada de la clinica, algo que podria ser siniestro,
pues algunos de sus compafieros empiezan a desaparecer. Al hacer esto, Rubem
Fonseca hace un simbolo del sistema social que utiliza los medios de comunicacion
para mantener entretenidos a los ciudadanos, para que no cuestionen y no se
revelen. La critica hacia los medios de comunicacién también sucede en “Ganar la
partida” y en “El cobrador”, donde los protagonistas se insertan en un didlogo de

confrontacion ante el discurso televisivo, que les hace percatarse de su propia
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marginacion, de su anormalidad. Fonseca sabe perfectamente que el dominio
mediatico es el dominio de la opinién publica, de la ética reinante y hasta del poder,
aunque lo expresado en dichos canales no sea la realidad. Ante esta perspectiva
Fonseca crea personajes que salgan del control del poder, que salgan de la masa,
a través de la creacion y la contemplacion estética, crea artistas, seres inteligentes
y cultos que gusten de la masica, la épera o la literatura, que se distingan de la
masa, seres capaces de ver en un incendio o en un asesinato un “Gran Arte”. El
arte y la estética se convierten en un principio fundamental para la obra fonsequiana,
la que considerara arte todo aquello que conmueva, una firme creencia en que la
belleza debe ser convulsiva o no sera.

Todo esto, la falta de fe en los metarrelatos, el control de los medios y la cultura
de la inmediatez, se puede observar de manera generalizada en toda
Latinoamérica, con mayores incidencias en las megaciudades.’ ¢ Pero qué pasa en
las sociedades de las megaciudades latinoamericanas que pueda interpretarse
como un malestar de la cultura? En primer ambito, esta el creciente
empobrecimiento de las ciudades que durante el Ultimo siglo crecieron

desmesuradamente, mientras que los grandes consorcios internacionales tomaban

” La ONU usa el término de aglomerados urbanos para identificar a las grandes
concentraciones de poblacion en un mismo espacio. El concepto de aglomeracion les
permite hacer la diferencia entre megaciudades, grandes ciudades y el resto de
aglomerados: se definira como megaciudades el aglomerado urbano con mas de 10
millones de habitantes, mientras que las grandes ciudades tendrdn mas de 5 millones y
menos de 10, y las ciudades con mas de 500 mil habitantes serdn definidas simplemente
como aglomerados o ciudades populosas. Segun datos de la ONU publicados en 2007,
Latinoamérica cuenta con cuatro megaciudades (Ciudad de México, 19 millones de
habitantes; Sdo Paulo, 18.8; Buenos Aires 12.8 y Rio de Janeiro, 11.7), cuatro grandes
ciudades (Lima, 8; Bogotd, 7.8; Santiago de Chile, 5.7 y Belo Horizonte, 5.6) y al menos
ocho ciudades populosas con mas de tres millones de habitantes (Guadalajara, Monterrey,
Medellin y Caracas, entre otras). Datos tomados de la pagina oficial de la ONU.
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el control factico de las naciones, que basados en una logica deshumanizada,
mercantilista y produccionista modifican constantemente las relaciones sociales
(Romero, 386-471). El aumento del poder de este tipo de empresas y el ingreso de
la clase trabajadora a sus filas, como la corrupcion politica y sindicalista cambié la
percepcion de dicha clase hacia las luchas sociales, que son interpretadas como
manifestaciones de parasitos. Si la corrupcion politica y la pérdida de la fe en los
metarrelatos pueden ser la explicacién de esta postura, la influencia de la cultura
empresarial ha terminado de darle forma.

En cuanto a las relaciones sociales hay varios fendmenos a analizar. El primero
es la percepcion generalizada de estar ante generaciones diametralmente
diferentes. Si bien es cierto que las nuevas tecnologias abren las perspectivas de
los jovenes a un mundo antes no visto, el origen de las diferencias generacionales
debe pensarse més ligada a la pérdida de la fe en el progreso, al desencanto que
aquella pérdida provoca y la influencia de una l6gica neoliberalista. Las diferencias
generacionales son comunes y mas aun los desacuerdos entre padres e hijos, sin
embargo, noto en la cultura latinoamericana actual tres grupos diferentes de
pensamiento, caracterizados por las diferencias de edad, que conviven, se respetan
y se contraponen, pero que las diferencias no se habian notado tanto como ahora'y
tiene que ver con el cambio entre un tipo de pensamiento y otro. La generacion de
personas nacidas hasta antes de 1975 corresponde a la ultima generacion nacida
bajo el seno de un tipo de pensamiento latinoamericano especifico, una mezcla
entre el proyecto moderno y la cultura catolica, lo que creaba en los individuos un
ethos basado en pardmetros morales, tradicionales y modernos; es decir, estos

seres consideran un valor el respeto al prgjimo, como la libertad, la amistad o la
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caballerosidad. Para ellos el sistema axiolégico de la Edad Media no esta peleado
con el sistema axiolégico de la Modernidad. Su participacién en la historia esta
enmarcada por las luchas sociales que marcaron las décadas de los sesenta y
setenta, fueron en América Latina una generacion de protesta que se contraponia
a los prejuicios y sistemas conservadores y oligarquicos, aunque aceptaban su
sistema de valores como parametro de vida. Sin embargo podemos notar que la
generacion mas joven, de aquellos nacidos después de 1990, se ha caracterizado
por una ruptura de los valores clasicos, que al dejar de ser significativos y
parametros de accion, se vuelven valores relativos usados de acuerdo a la ganancia
que de ellos se puedan obtener —muy probablemente influidos por la légica
empresarial y deshumanizante (Queraltd, 9-19). Una gran parte de esta misma
generacion mantiene un aire de apatia e indiferencia (algunos dirian que la
influencia mediatica vuelve poco perceptivos a los espectadores), que los lleva a
una practica constante del aislacionismo y diferentes actitudes ante la vida: quien
sélo ve por su bien; quien esta enajenado con los medios, la tecnologia o el arte;
quien se envuelve en mundos imaginarios, como juegos, libros, programas de
television; o la cada vez mayor influencia del internet y las redes sociales que
tienden a crear una realidad virtual, mientras que la generacion nacida entre el '75
y el ’95 es un grupo de transicion, que critica a sus predecesores, pero mantiene
ciertos valores éticos, ya sea por conveniencia o por verdadera creencia en ellos, y
que se integra y se desenvuelve en estas nuevas maneras de aislacionismos.
Fonseca observa sobre todo este malestar en los jovenes, dado que la conducta
egoista y la intencion de aislarse son mas evidentes. Por ejemplo, en “Paseo

Nocturno” los hijos del protagonista siempre estan solos en sus cuartos e
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involucrados en sus cosas sin interesarse por lo que sucede a su alrededor, mas
que para pedir dinero. Esta conducta también se ve en personas un poco mayores
como los hijos del sefior Gumercindo a quienes Zé conoce y asesina por “estar en
malos pasos”.

Otro rasgo que demuestra el malestar de la cultura desde las relaciones sociales
es la importante influencia de la violencia como pauta de convivencia en las
ciudades latinoamericanas. Si bien es cierto que las sociedades en Latinoamérica
tienen un largo historial de violencia, es después de los movimientos pacifistas de
mediados del siglo y con la difusibn de los Derechos Humanos, que los
latinoamericanos nos sensibilizamos ante la cultura de la violencia vivida en
nuestras ciudades y vislumbramos su anulacion como un reto para nuestra
emancipacion. No obstante, la violencia se convierte en un modo de vida, y
defenderse ante ella o prodigarla es algo que complica cada vez mas dicha
erradicacion, pues aquélla es mas complicada que la delincuencia vivida en las
favelas o los barrios bravos, que la represién policiaca o las guerrillas urbanas; se
debe comprender como un conjunto de acciones que modifica la esencia de un ser,
de manera agresiva 0 no. De esta forma hay que comprender que hasta la misma
presencia del sistema, que las politicas tomadas o los medios de comunicacion
masiva que pretenden la homologacién o globalizacién del sujeto no hacen méas que
violentarlo, lo que explica a una gran parte de la poblacion urbana, la poblacion
empobrecida, que se siente violentada por el sistema y que hacia él y sin saber
exactamente a quién, dirige sus acciones violentas. Rubem Fonseca recoge esta
expresion de la convivencia citadina y la convierte en una rica materia literaria, de

tal suerte que algunos de sus personajes mas significativos seran personas que,
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desde la concepcion del “fodido™ brasilefio, se dedicaran a violentar su entorno,
como el Cobrador, el personaje anénimo de “Ganar la partida” o los personajes de
“Feliz Ano Novo”. Pero Fonseca mismo nos revela que la violencia, la agresion de
un ser humano hacia otro, es multidireccional y no sélo las clases bajas son las
perpetradoras, sino que las clases altas y medias son origen de ella, como en los
excelentes cuentos “El otro”, “Paseo Nocturno I’ y “Paseo Nocturno II” o la novela
El gran arte que revelan una ética diferente en los seres humanos, una ética
deshumanizada y misantropa.

Por otro lado, podemos notar una tendencia hacia refugiarse en las
microsociedades, sistemas complejos y compactos que se establecen para
identificarse entre si en un grupo heterogéneo como lo es una megaciudades (que
ademas han perdido rasgos identitarios por la influencia de los medios de
comunicacién globalizantes). Estos individuos establecen mdltiples tipos de
relaciones, que corresponden a su multiple pertenencia de las microsociedades, con
diferentes funciones dentro de cada una y con distintos grados de penetracion y
adopcién de puntos de vista. La actuacion en las microsociedades obliga a los
individuos a moverse entre ellas. La movilidad en las megaciudades se
contrapondra a la radicacibn de las sociedades criollas y nacionalistas de
Latinoamérica que convirtieron a la ciudad en el lugar donde la nacion entera
pretendia adquirir identidad (Cf. Romero). El moverse entre los grupos hace que las

relaciones sean mas ‘ligeras”, es decir, el conocimiento que tenemos acerca del

8 De ahora en adelante hablaré constantemente del fodido o jodido brasilefio, una palabra
usada comunmente por el mismo autor y que designa no solo a las clases sociales mas
desprotegidas, sino a todos los marginados y parias sociales. A veces, incluso, los jodidos
para Rubem Fonseca seran todos aquellos que no pertenezcan a una clase alta.
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otro sea minimo o sélo lo necesario, en contraposicion con la poblacion rural en la
que los seres establecen relaciones mas “solidas” basadas en la convivencia
constante y el conocimiento del otro.

Rubem Fonseca pone especial atencion ante este fendmeno de la
megaciudades y gran parte de su obra girard en torno a la desconfianza
generalizada ante el otro quien, como no lo conocemos, es potencialmente un
asesino o un depredador. La obra fonsequiana se opone al anonimato que la masa
y la megaciudades imponen. Se suma a este malestar de la cultura como un
constante “Revelador”, un escritor que muestra lo que pasa en Rio de Janeiro, pero
que se puede pensar que sucede también en Sdo Paulo, Buenos Aires, México,
Bogot4, Lima, Caracas, Santiago, Monterrey o cualquier otra ciudad, porque en
América Latina el paradigma sigue siendo la ciudad.

¢ Pero podemos interpretar este malestar de la cultura como posmodernidad? Es
indudable que hay semejanzas entre tales fenémenos y los expresados como
sintoma de la modernidad (como la tendencia al relativismo, la masificacion en
detrimento de la figura del sujeto), pero también tiene sus diferencias (como cierta
ausencia de critica a la razén ilustrada convertida ahora en un razonamiento
empresarial, asi como el pobre desempefio cientifico y tecnolégico). Sin embargo,
considerar tan facilmente que tales malestares son parte de una posmodernidad,
una declaracion del fin de la modernidad, de la historia, del sujeto y de las utopias,
seria problematico para América Latina. Aceptarlo implica la aceptacion del
neoliberalismo y su accion como Unica via, perpetuando asi la tradicion de
dependencia frente a la metropoli, un nuevo tipo de colonialismo. Es evidente que

dicho malestar responde a algunas situaciones generadas por la modernidad
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latinoamericana, pero también responden a la cultura globalizadora que desde
mitad del siglo xx ha venido imponiendo una vision del mundo e ideas extrafas a la
situacién latinoamericana, lo que lo suma al malestar de la cultura occidental, ya no
como parte de una conducta adoptada de un pais periférico, sino como una
confrontacion realmente valida a ese centralismo europeo y a la trasplantacion de
su modernidad que cred una propia. Solo viéndolo desde esta perspectiva, desde
la respuesta local y global, podemos hablar de una posmodernidad en
Latinoamérica, ya no como una adopcion de conductas y pensamientos extranjeros,
sino como reaccién latinoamericana hacia lo que la modernidad ha creado. Asi,
posmodernos son: los proyectos neobolivarianos, el neozapatismo y los proyectos
indigenistas y de clases bajas, los fendmenos de las megaciudades y el arte que,
desde el boom latinoamericano, ha intentado ser una revelacion o simbolizacion del
malestar de la cultura, valiéndose de diversos medios para lograrlo. Pero no
debemos entender posmoderno como una superacion del modernismo
latinoamericano, sino entenderlo como lo manifiesta Jameson: una dominante
cultural. Con esto se pretende decir que aun queda vigente la basqueda de una
modernidad latinoamericana basada no en la razén, sino en la verdadera
emancipacion del hombre, que traera consigo el desarrollo econémico, sea por el
capitalismo social o por el socialismo latinoamericano y el desarrollo politico.

La obra de Rubem Fonseca se incorporara de manera critica y en confrontacion
hacia la modernidad latinoamericana. Incluso dara una propuesta de desarrollo
basada en la figura del asesino como ser monstruoso pero simbalico, que a través
de la belleza convulsiva intentara replantear nuestra percepcion del universo y

nuestra forma de relacionarnos con el mismo, una racionalidad diferente, una
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manera diferente de comprender la emancipacion, a través del actuar del asesino
como un héroe que mistifica la violencia no como principio de destruccion, sino
como de transformacion, sus asesinos son iniciadores de un cambio que debe partir

desde el individuo y son los portavoces de la sociedad del cambio constante.
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Capitulo 2

¢ Quién es el monstruo?

Como lo expresé anteriormente, el asesino se convertira en una figura
paradigmética en la literatura posmoderna —incluidas todas las paraliteraturas
nacidas en el ultimo siglo al erigirse como un nuevo héroe, mismo que tomara
rasgos del héroe romantico (estar en confrontacion con el mundo), del picaro (vivir
al margen de la sociedad y servir como denuncia de lo que ocurre y del héroe
posmoderno —ser un hombre modular que se adapte a sus circunstancias (Oleza,
54-61). Ya no es solo un antihéroe como lo podria ser el Lazarillo de Tormes. Ni la
idealizacion de un ser que al romper la ley, producto de la razén, se redimira como
lo hace Jean Valjean en Los Miserables. No es la historia de un villano ni un
antagonista que tendra que ser reducido para que el verdadero héroe pueda triunfar,
imponiendo asi el orden sobre el caos que el asesino representa. Los asesinos en
la literatura posmoderna, esa literatura ecléctica que se ha dedicado a tomar
prestadas técnicas y recursos de otras tendencias (Brunner, Globalizacioén..., 47-
64; Zavala, 1-8), de acuerdo a los intereses de cada autor, serdn héroes,
protagonistas, porque desde el principio se asumen como seres monstruosos en un
mundo que ya no encuentra tan despreciable sus actos porque la ética y la moral

tradicional han dejado de ser un parametro de vida. Los asesinos seran monstruos?®

° A pesar de que se hablara del término con mas profundidad en las paginas siguientes, es
conveniente que el lector tenga presente que la palabra monstruo viene del vocablo latino
monstrare, o mostrar, debido que para las sociedades clasicas, los monstruos mostraban
su maldad no sélo en sus actos, también en su aspecto. De ahi que hoy en dia sigamos
considerando a los seres monstruosos como aberraciones o criaturas horribles. Si bien
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porque van mas alla de lo natural en los hombres, desde el miedo (mas no respeto)
a infringir la ley, a ser castigados, a luchar contra la tradicion fuertemente
establecida del “No mataras” del judeocristianismo y seran monstruos porque en su
persona juntan a un ser inteligente, con aptitudes artisticas y filoséficas, adaptable
al entorno y sumamente violento, contradiccion (¢contradiccion?) que nos cuesta
entender en un hombre dominado por la razén. Los asesinos seran héroes porque
nos complace seguir sus historias, deleitarnos con sus crimenes, como hacian los
griegos al escuchar las historias de Hércules o como hacian los celtas irlandeses
cuando hablaban de Cu Culain, el guerrero monstruoso que en las batallas mataba
desenfrenadamente.

De esta manera, perpetuando una vieja tradicion literaria y estética, Rubem
Fonseca crea monstruos que seran protagonistas de sus novelas y cuentos. Los
personajes de Rubem Fonseca adquiriran caracteristcas mas o0 menos
monstruosas que corresponden a una vieja tradicion de monstruos, pero que se
sumaran a un canon mas nuevo, una tendencia a escribir sobre los asesinos en
serie como una nueva figura que causa la admiracion, el terror, el desconcierto y el
interés de los lectores y espectadores de hoy en dia. Conforme a lo anterior, es
necesario historiar la evolucién de los monstruos en el arte y en la cultura, saber
qué son y cudl es la razén (si se quiere ilustrada, si se quiere mitolégica) de su
existencia, asi como su relacion con las categorias estéticas. Esto para comprender
mejor de qué forma los personajes de Fonseca se pueden entender como

monstruos y como herederos de una tradicion.

parte de la teratologia estudia estos seres, es necesario precisar, ademas, que hay otras
manifestaciones de lo monstruoso que no por fuerza tienen que ver con lo feo.
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Creando monstruos

¢Donde estan? ¢ Se estan escondiendo? ¢Quién los cred? ¢ Si existen, por qué no
hay pruebas confiables de su existencia? ¢ Los seres afectados por las mutaciones
genéticas seran los unicos “monstruos” existentes? ; Como crea nuestra cultura sus
propios monstruos? ¢Qué monstruos retoma Rubem Fonseca y qué otros crea en
Su propia obra?

Los monstruos pueblan la imaginacibn humana y sus creaciones, tanto su
cultura, como su percepciéon de la vida, lo que da forma a nuestra manera de
relacionarnos con el universo y hasta de comprendernos a nosotros mismos. Los
monstruos nacen, crecen y se reproducen en la mente humana, y de la misma
manera, ella se ha encargado de destruir a muchos de ellos. Y sera nuestro interés
saber qué origina que produzcamos seres excepcionales que ademas nos seducen.

El desconocimiento del mundo y sus fenémenos'® es probablemente el primer
origen de la idea de lo monstruoso. Es facil imaginarse a nuestros antepasados, los
primeros hominidos, cazadores y recolectores, pensando que fuera de su escondrijo
habria un depredador en acecho. Ese depredador es ya un monstruo, como lo sera
el viento, el eco en las cavernas o los seres que provocan los reldampagos en el

cielo.!! La humanidad mantiene un miedo atavico a todo lo desconocido y nuestra

10 Es importante comprender que con esta afirmacién no se pretende desprestigiar las
culturas antiguas y prehistoricas que, desde sus saberes, lograron un conocimiento
bastante amplio de su entorno. Me refiero especificamente al desconocimiento de las
explicaciones cientificas del mundo, que dan a sus fendmenos una explicacién l6gica y
verosimil.

11 véase Sara Martin Alegre, Monstruos al final del milenio. La autora hace una magnifica
recapitulacion de las figuras monstruosas y presta especial atencion a los monstruos
creados desde el cine y la television, lo que nos servirhd como referencia mas adelante.
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imaginacion es el origen de todo lo que nos atemoriza. EI miedo a lo otro, a aquello
gue no se parece a uno, es una de las pautas que ordenan nuestro comportamiento
con el resto del universo. A partir de la otredad conocemos el mundo, pues estar
frente a un ser desconocido nos obliga a compararnos y, con base en el contraste,
se establecera una relacion de oposiciones ontologicas: el otro no es lo que yo soy,
ni yo soy lo que es el otro. Por lo tanto, la otredad es un principio ontolégico.'? Esta
sera la forma en la que muchos de los personajes de Fonseca establecen una
identidad y se asumen como algo “anormal” de lo que la sociedad contemporanea
nos plantea, como en el caso de “Feliz ano novo” y “Ganar la partida”, historias
donde el jodido brasilefio se asume como un ser marginal, diferente a lo que deberia
ser lo normal, por lo cual establece una reaccién violenta y monstruosa contra lo
otro. A su vez, hay personajes que encuentran en el diferente un ser monstruoso
por no pertenecer a su mundo, como en el cuento llamado “El otro”.

Esta forma de contemplar al universo, desde la otredad, que llevé al hombre a
generar explicaciones monstruosas podria ser el origen de muchas religiones. Con
la experiencia de la humanidad en la comprensién del universo (generalmente
desde el mito), las sociedades humanas, cada vez mas complejas, dejan de temer
tanto al exterior a través de la creacidon de dioses y mitos e inician tendencias que,
segun René Girard, podrian explicar la aparicion en nuestro imaginario de ciertos
seres. Girard cree que nuestros deseos no son propios, Sino que corresponden a
una mimesis, a una imitacién. Nosotros deseamos lo que el otro desea, provocando

una confrontacion de sujetos y, paso siguiente, una crisis mimética, la que puede

12 Heidegger afirma que conocerse a si mismo implica conocer al otro. Ferrater, 352.

44



Los monstruos posmodernos: El caso Fonseca Daniel Alejandro Garcia Santillan

escalar hasta convertirse en un conflicto social incontrolable. El origen de la
violencia nace de la crisis mimética, donde nos vemos enfrentados con el otro para
poseer un objeto deseado y entre mas deseamos dicho objeto mas nos parecemos
al otro y por lo tanto la violencia es mas fuerte.'® Una vez iniciada la crisis mimética,
para mantener los lazos sociales es necesario usar un chivo expiatorio, que a través
de su sacrificio distraiga la necesidad de violencia que genera el conflicto. Con la
entrada de la figura expiatoria, se crea una metafisica de la violencia, donde para
mantener una sociedad con relaciones estables es necesario sacrificar
constantemente y la costumbre se vuelve rito, que a su vez se vuelve religion, la
religion de un dios despiadado que exige el derramamiento de sangre, el sacrificio.
Y no solo los dioses necesitan de la carne humana para sobrevivir, sino que muchas
figuras monstruosas siguieron siendo antropofégicas, como Polifemo, el ciclope, o
Dracula, el vampiro. Gran parte de nuestra aversion a los monstruos se puede
entender a la posible violencia que ellos desataran.

Si la metafisica es ya un acto de violencia, veremos que en general, en los
cuentos de Rubem Fonseca la violencia es una herramienta ontolégica. Con esto
pretendo expresar que la violencia en Rubem Fonseca servira no sélo para generar
seres monstruosos, convirtiendo el acto de comerse a un ser humano la forma més
pura de unirse a él; sino que la violencia de Fonseca servirA ademas para

identificarse frente al otro, para que el habitante de la ciudad contemporanea, que

13 La postura de Girard viene a contrastar y, por qué no, a completar la teoria de la otredad,
donde aquello que odiamos y violentamos lo herimos porque es como nosotros. Burbano,
8-14. Girard, 9-75, 150-175.
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ha perdido sus limites y principios que antes lo definian y que ahora son palabras
vacias, adquiera una nueva identidad basada en su contacto “convulsivo”, violento,
con el otro.

Ademas, a través de la imitacién, como la comprende Girard, el hombre
encuentra en su semejante un ser que lo reta y lo hace entrar en un conflicto de
iguales. Es a través de esta relacion que se establece con sus semejantes que
identificamos al enemigo, quien es mi igual porque tiene los mismos deseos, pero
que desconozco y por lo tanto le asigno caracteristicas monstruosas. Asi la larga
tradicion de la literatura policiaca ha creado un hato de seres monstruosos,
asesinos, delincuentes u organizaciones criminales, que se enfrentan al
protagonista. Rubem Fonseca, como heredero de esta tradicion, crea enemigos de
distintas naturalezas y, contrario al discurso mas comun, el que adquiere
caracteristicas monstruosas no siempre es el delincuente.

Las sociedades clasicas concebiran el concepto de belleza ligado a lo arménico,
entendido como una combinacion de elementos que mantienen una unidad en la
pluralidad, organizados y proporcionados matematicamente (Pitagoras), lo que
causa deleite, que contiene en si mismo un sentido del orden, medida y proporcion,
que se acerca a lo bueno y lo perfecto (Platon), lo que place a través de la vista y el
oido segun Aristoteles (Valverde, 11-27. Lépez Pérez.). En este sentido lo
monstruoso estara por fuerza ligado a lo feo, que es la contraparte logica de lo bello.
Asi, la actual palabra monstruo proviene del verbo latino monstrare que significaba
mostrar algo, hacer algo evidente, pues para ellos y, en gran medida aun para
nosotros, un monstruo evidencia su maldad en sus defectos fisicos, en su fealdad.

Baste decir que, para el mundo moderno, la teratologia es la ciencia auxiliar de la
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zoologia que estudia las anormalidades y monstruosidades de los organismos
vivos. Sin embargo, en el campo que nos ocupa, definiremos teratologia como el
estudio de las anormalidades en el hombre, su mundo y su cultura. Estas
discrepancias con lo normal son manifestadas a través del concepto de lo

monstruoso.

La estética y sus categorias.

La estética y el concepto de fealdad se convertiran en la herramienta necesaria para
comprender el valor de lo monstruoso en el hombre, la cultura y el arte. La estética
es la rama de la filosofia que se encarga de estudiar la recreacién de los sentidos
provocada por algun fendmeno natural o artifice, enfocandose en lo bello, definido
como algo arménico, proporcionado, util, relacionado con lo bueno y lo idea,
simétrico, proporcionado y moderado (Valverde, 11-27); o bien una cualidad ligada
a lo divino (Valverde, 47-55) y que llega hasta lo real a través de su creacién
(Plazaola); aquello que otorga placer al intelecto (Santo Toméas de Aquino citado
por Valverde, 61). Desde el renacimiento se suele considerar que la belleza es
relativa, es decir que cada uno determinara, por afinidades particulares, qué es la
belleza (Plazaola, 321-322). Con esta idea, se comprendera en la belleza, en
especial la belleza artistica, la influencia del hombre sobre su entorno, un mundo
COmMo un espejo que nos devuelve nuestra imagen porque lo ideamos, lo formamos
y ordenamos en nuestra mente, a partir de nosotros mismos. Si se sigue tal
reflexion, se concluira lo mismo de lo feo y lo grotesco, como una reflexion de algo

gue esta en nosotros que de alguna forma extrafia nos complace.

47



Los monstruos posmodernos: El caso Fonseca Daniel Alejandro Garcia Santillan

La historia de la fealdad ha tenido una evolucion similar. Asi como la belleza, la
fealdad suele adquirir caracteristicas no solo fisicas, sino también morales: “[...] en
los relatos y leyendas del pasado asi como en las historias de amor del cine y la
television en nuestros dias, los personajes positivos son bellos, y los malvados [...]
son feos (Sanchez Vazquez, 185). Lo feo es una dimension estética que se ve
constantemente redefinida de acuerdo a la perspectiva del espectador. Para los
clasicos lo feo no tendria cabida en el arte'4, mientras que para el mundo medieval
fue explotado con fines didacticos y moralistas. Entre estas tendencias, el barroco,
el manierismo y el romanticismo fueron una excepcién que usaron lo feo como una
herramienta para demostrar que lo feo existia para marcar la relacién del hombre
con el mundo, “una relacién tensa, purulenta o desgarrada que no puede expresarse
con la serenidad y el equilibrio emocional de lo bello” (Sanchez Vazquez, 194).

Cuando se instauraron el romanticismo y las vanguardias, lo feo se cre6 como
una categoria estética que serd un contrapunto y complemento para la belleza
(Sanchez Vazquez, 197).

En cuanto a las demas categorias estéticas encontramos lo sublime que se ha
caracterizado, en general, como aquella arrobaciébn que se siente cuando
vislumbramos grandeza y poder ilimitados, una belleza inconmensurable, algo que
sobrepasa nuestra capacidad de analisis estético (Plazaola, 330). Lo tragico sera
aguello que provoca cierto placer de caracter simpatico al observar la caida de un
ser excepcional, una pérdida de lo sublime por algo mas fuerte que es el destino; lo

comico sera aquella sensacion de superioridad moral ante una situacion degradada,

14 Mas adelante, sera necesario hacer una precisién con respecto a la supuesta negacién
del mundo clasico hacia el arte.
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que se aleja del orden y la armonia, de la belleza (Plazaola, 331); lo siniestro es
aquello que es revelado cuando deberia de permanecer oculto, aquello que nos
provoca temor en nuestro subconsciente por radicar en su naturaleza una
posibilidad de realidad; realidad que no es familiar para nosotros, pero que esta ahi
acechando —Eugenio Trias lo asume como el limite de la belleza (Trias, 22-41); lo
grotesco es una desproporcioén de la belleza, una alteracion de los seres que se
acentda en lo ridiculo o extravagante.

En cuanto a lo monstruoso, la categoria que nos ocupa, sera preciso considerarlo
como una alteracién de lo normal y, por lo tanto, del orden y de la belleza; es una
negacion de lo que deberia ser y por lo tanto se aleja, al igual que lo feo, de la
belleza, lo cual nos causa una repulsion inmediata, asi como un sentido de asombro
por lo nuevo.

Si, como ya mencionamos antes, consideraremos lo monstruoso como una
alteracion de lo normal en el ser humano y su cultura, encontramos como primer
escollo la definicion de normalidad. Para no entrar en mayores conflictos
metodologicos consideraremos lo normal como lo socialmente aceptado en un
contexto determinado. Este sentido contextual, inmerso en el aqui y el ahora de lo
monstruoso determina la aceptacion o la repulsién del espectador. Esto quiere decir
que entre mas ajeno a la cultura del espectador sea el monstruo, mayor sera su
aberracion, pero también mayor su fascinacion. Esto nos hace pensar en que
existen seres mMas monstruosos que otros en cuanto a su universalidad. Los
monstruos universales seran aquellos que cometen acciones atroces para todo
hombre o cultura (el parricidio o el fratricidio) o bien seran parte de una realidad

ajena a todos, y por lo tanto, fascinan a la mayoria de las culturas. Sin embargo
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existen monstruos mas particulares, aquellos que provocan aberracion y fascinacion
a una cultura especifica, inmersa en una historia especifica. Por otro lado,
podriamos acercarnos mas al analisis de lo monstruoso en tanto su forma de ser
aberrante para lo normal. En este sentido podemos encontrar monstruos
fantasticos, tecnoldgicos, bioldgicos y psicolégicos:!® Los fantasticos son los seres
creados por completo en la imaginaciéon del ser humano, seres que basados en si
mismos o0 en la naturaleza que los rodea, son una alteracion de lo normal hasta
grados asombrosos. Los monstruos tecnolégicos son aquellos producidos por la
capacidad humana de creacién y que rebasan las expectativas de lo normal, y
serian considerados tales por su potencial peligro para la civilizacion humana, su
propio creador o para el orden en si mismo. Los monstruos bioldgicos serian
manifestaciones aberrantes de la naturaleza que, por algun proceso evolutivo,
alguna mutacién natural, o alguna alteracion en su organismo 0 ecosistema, se
convierten en seres que amenazan la normalidad, a pesar de que muchos de ellos
pueden ser inofensivos. Por Ultimo encontramos a los monstruos psicolégicos que
son aquellos exclusivamente humanos que por explicaciones diversas en su
psicologia cometen acciones fuera de lo normal (a esta Ultima categoria
pertenecerian los asesinos).

Para culminar con esta seccidn es necesario mencionar que la literatura es el
arte que suele incluir de mejor manera todas estas categorias estéticas, pues desde
el punto de vista del espectador no es tan impactante imaginarse un ser monstruoso

como verlo directamente. Ante esto, lo monstruoso suele ser un recurso constante

15 Mi clasificacién esta basada en la hecha por Sara Martin. Martin, 15-39.
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en la literatura y en la oralidad, incluso retomando valores didacticos y moralistas

como lo ha sido en algiin momento lo feo o lo siniestro.

Lo feo y lo monstruoso en Fonsecay el arte de Latinoamérica

Si retomamos la categoria de lo feo y lo monstruoso en la literatura podemos
facilmente recorrer brevemente la historia del arte en Occidente y, en especial, en
América Latina y descubrir el origen de lo monstruoso en Rubem Fonseca. Lo feo y
lo monstruoso ha existido en la cultura desde el nacimiento de la cultura occidental,
no obstante es comudn que idealicemos el mundo clasico como un mundo de
armonia y belleza, aunque en verdad haya sido “[...] un mundo dominado por el mal,
donde seres sumamente bellos cometen acciones «feamente» atroces” (Eco, 34).
También, la religién era ejemplo del culto a lo feo, donde resaltan los silenos, los
faunos, las gorgonas, centauros, sirenas, harpias, etc. Especial mencion deberian
tener las divinidades relacionadas con la fertilidad, como la figura de Priapo (un dios
de la fertilidad con un pene descomunal), ya que Rubem Fonseca retomara algunas
para crear sobre todo sus personajes llenos de sexualidad, a los que suele
caracterizarlos como enfermos de satiriasis y con Organos sexuales
desproporcionados.

La vejez sera un topico recurrente también desde los clasicos y, de tal forma,
encontramos estos personajes como el caso de “Once de mayo” de Rubem Fonseca
y en “Mi tio yaguareté” de Guimaraes Rosa, hasta el decrépito José Arcadio Buendia
de Cien afios de soledad. La vejez, en Rubem Fonseca, sera usada como contraste
entre la fealdad fisica y la fealdad espiritual o0 moral, pues en muchos casos el

personaje anciano sera una persona honesta o con ciertos valores, inteligente y
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analitico, como Zé o el mismo hombre de la Clinica Once de Mayo, mientras que
los personajes jovenes suelen ser simbolo de estulticia y superficialidad, asi como
de corrupcion.

El cristianismo como resultado de un interés creciente en la espiritualidad e
idealismo (Von Schlosser, 36), logré formar un discurso del dolor y el pecado, con
el cual impregno el arte posterior. La tradicion cristiana mantuvo un extendido gusto
por representar infiernos con diablos y pecadores siendo torturados, visiones del fin
del mundo, de la muerte, o martires atormentados por infieles, incluso santos con
espantosas visiones (Eco, 43-69). En este sentido merece especial mencion la
descripcion del cuerpo de El Cobrador que, lleno de cicatrices recuerda a un Cristo
llagado, sélo que él no redimira a los jodidos, como se esperaria del simil: “Su mano
era blanca, lisa, pero la mia estaba llena de cicatrices, tengo cicatrices en todo el
cuerpo, hasta en el pito tengo cicatrices” (Fonseca, Cobrador..., 14). La mano
blanca y lisa era del traficante de armas, un criminal, quien muestra en su cuerpo
sefales que tradicionalmente se asimilan con la pureza, en especial con la
femenina, mientras que el Cobrador, otro criminal, estd marcado en todo su cuerpo,
cicatrices que ocupan lugares insélitos, sefial de sufrimiento constante. En otra parte
del cuento, cuando conoce a Ana, declara: “Soy una persona timida, me han
golpeado tanto en la vida...” (Fonseca, Cobrador..., 23), al parecer refiriéndose al
sufrimiento emocional. Estas descripciones del estado del cuerpo y alma del
cobrador lo asemejan al sufrimiento de los martires e, incluso, de Cristo; sin
embargo él nunca dara su vida por redimir realmente a los otros, serd un mero
egoista que pretende regresar el dafio que en algiin momento sufrié a otros, aunque

sean inocentes. Una vez mas es importante y significativa la ironia que impregna
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los textos de Fonseca. Otros textos fonsequianos también recuerdan la calidad
estética de los cuerpos torturados que el cristianismo inspiro.

La tradicion épica sera otra expresion de la fealdad. Las obras épicas suelen
hablar de caudillos o0 héroes que perpetran masacres, decapitaciones y asesinatos
con el fin de triunfar sobre el enemigo, el Otro. Respecto a este tipo de literatura es
importante comprender la asimilacion de Zé y El Cobrador quienes se asumen como
soldados modernos, una especie de héroe con el cual nos identificamos como
lectores, pero no como cultura. ElI Cobrador declara: “Mi odio ahora es diferente.
Tengo una misién. Siempre he tenido una mision y no lo sabia” y mas adelante: “Le
leo a Ana lo que escribi, nuestro manifiesto de Navidad para los peridédicos. Nada
de salir matando a diestra y siniestra, sin objetivo definido...Estaba seguro de mis
impulsos, mi error era no saber quién era el enemigo y por qué era enemigo”’
(Fonseca, Cobrador..., 30-31). El Cobrador deja de tener un lenguaje de justiciero
gue pretende recuperar lo perdido para comenzar a utilizar un lenguaje de terrorista,
fundamentalista y hasta martir de una causa que no comprende, él comenzara una
especie de jihad contra el mundo burgués, como si fuera un soldado fanatico. Por
su parte Zé se asimilara constantemente con los soldados, quienes matan porque
reciben una orden, asi como él mata a quien el Despachador le indica, sin hacer
preguntas y sin dudar (cuando comienza a cuestionar, empiezan los problemas que
le dan sentido a su historia). Ambos personajes seran, pues, soldados de causas
gue no comprenden, siguiendo la voluntad de otro (el Cobrador, la voluntad de Ana;
Zé la de los clientes del Despachador). Todo esto los asemeja con las fuerzas
policiales y militares de nuestra época, quienes son criticados justo por seguir

ordenes a ciegas y simplemente limitarse a ser un brazo armado de un sistema
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sociopolitico. Pero a la vez la descripcidn de sus aventuras y penas, acercan estos
textos a la identificacion con el héroe tradicional, quien era la encarnacion de una
serie de valores sociales establecidos y aceptados.

En la Edad Media el “moro” era un arquetipo del otro y, por lo tanto, del monstruo,
ya que ellos habitaban en lugares extrafios y vivian una cultura incomprendida. Lo
mas importante de esta tradicion era comprender el valor didactico que tuvieron
figuras como el moro, la bruja, el Coco, o el lobo en el imaginario popular y que
fueron base de muchas obras artisticas.

También podemos observar ejemplos de literatura enfocada en lo feo de la
sociedad barroca con la picaresca, donde resaltan El lazarillo de Tormes y La vida
del buscon don Pablos, que al contar la historia de un ser desplazado nos muestran
los vicios y fealdades de una sociedad que pretende no serlo. De la misma forma
Rubem Fonseca hace que sus personajes sean una especie de picaro y que
recorran la sociedad para mostrar su fealdad.

El marqués de Sade es, quiz4, el autor que crea el arte mas feo del neoclasicismo
0, quiza, un prerromantico que busca revalorar la estética de lo feo y lo grotesco.
Bataille interpretaria la obra de Sade como una apologia de la violencia (Batalille,
146-179). De la misma forma que Sade, la literatura de Rubem Fonseca se forma a
través del discurso mordaz, agresivo, con intensas escenas de sexo Yy violencia.

El romanticismo revalora todo lo que parezca marginal, rebelde, fuera de las
normas, las buenas costumbres y la razon. El romanticismo hace el gran rescate de
lo diabdlico (Eco, 180-239). En este sentido Fonseca sera principalmente un
continuador del espiritu romantico al proponer historias donde los delincuentes, los

pedofilos y los policias corruptos predominen.
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Con la llegada de las vanguardias se produce una verdadera revolucion de lo
feo, (Eco, 365-418) a partir de entonces la ruptura con los canones de belleza se
convierten en un patron para los nuevos artistas. A partir de este momento los
artistas iberoamericanos mantendran un constante culto a lo feo, encabezados por
Pablo Picasso, pero seguidos muy de cerca por otros autores. Otros también
recibieron la influencia vanguardista como Wilfredo Lam, Remedios Varo, Emilio
Pettoruti, Carlos Mérida, Di Cavalcanti, Tarsila do Amaral, Roberto Matta, Salvador
Dali, entre muchos otros.

La fotografia, las narrativas gréficas, el cine y los programas de television
retomaran los temas antes dichos y, a partir de ellos, creardn sus propias figuras
monstruosas y feas. En cuanto a la estética de lo feo se puede reconocer desde
muy temprano peliculas de terror que son del gusto de las masas?® y que hasta el
momento siguen siendo una fuente importante. Los dibujos animados también
retoman estas tradiciones y crean historias donde, poco a poco, la relacién entre el
espectador y la obra es mas amable (Cf. Monsters Inc. de Disney o Donde viven los
monstruos de Maurice Sendak,). En la television se ha dado una revolucion de lo
feo en las Ultimas dos décadas, donde los asesinos, seres extrafios y monstruos en
general han capturado el gusto popular. También en el siglo xx las historietas y
comics adquieren importancial’ y es ahi donde aparecen historias y monstruos que

se volveran un hito en la cultura moderna y, especialmente, con una perspectiva

16 Es importante precisar que durante el siglo xx el gusto popular se impone y marca la
pauta para las artes. Entran en juego conceptos como el arte pop, el kitsch y lo camp. Cf.
Umberto Eco, Historia de la fealdad.

17 Si bien las historietas y caricaturas tienen origen muy antiguo, es en el siglo xx donde
adquiere caracteristicas estéticas cercanas al arte.
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moral diferente. AUn mas, el género de terror se cultivé durante el desarrollo de las
historietas y, aunque solian ser argumentos originales, se tendia a continuar lo que
mas adelante comprenderemos como los monstruos miticos, ademas de otros seres
provenientes del folclore, como los zombis, la cosa del pantano, brujas, etc. Aln
mas, en los comics, el manga, el anime y la novela grafica se mezclan con las
historias de ciencia ficcion y podemos ver obras cada vez mas imaginativas llenas
de monstruos, mutantes y extraterrestres (Puig, 11-19. Jiménez, 14-52). En este
sentido el tratamiento que Fonseca, asi como otros autores contemporaneos, hacen
del delincuente o del asesino en serie, corresponde a una especie de revaloracion
de lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo.

A partir del medio siglo, la ciencia ficcion y el terror se reconocen como género y
a partir de entonces crean sus propios paradigmas. Resalta por ejemplo, en el cine,
el gore como género que se centra en la violencia explicita, los detalles en lo
sangriento y visceral (Barahona 37-38). De la misma ciencia ficcién surgen seres
monstruosos que son creados por el hombre a través de la ciencia y que, guardando
una estrecha relacion con la criatura de Frankestein, son una amenaza tecnolégica
a la misma humanidad.

Si, como ya se dijo antes, los romanticos rescataron lo feo y demoniaco como un
simbolo, los monstruos se convertirdn, como lo afirma Jean-Jacques Lecercle
(Lecercle, 17-23) de la criatura de Frankestein, en un mito moderno, una metafora
de nuestra condicion humana frente al mundo, una historia universal con la cual nos
sentimos identificados. Como continuacion de los mitos clasicos, la era moderna
creo y dio forma a los suyos propios. La criatura de Frankestein se convertira en el

simbolo de la relacién del hombre con la ciencia y la tecnologia; aquel, al igual que
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el doctor Frankestein, termina subordinandose ante su creacion, quien se erige
como la nueva efigie del mundo moderno, la verdadera medida de todas las cosas.
El hombre lobo manifiesta la naturaleza salvaje del ser humano, la parte animal que
no puede dejar de manifestar sus barbaridades. El mundo moderno es, ante todo,
salvaje y se rige por la premisa de la supervivencia del mas fuerte. Dracula, por su
parte, seria la figura del ser nocturno, el hombre que explora las tinieblas y se atreve
a ir mas alla de lo que esta permitido, es la fascinacion por lo prohibido y en este
sentido equiparable a la figura del asesino que Fonseca y otros autores toman. Los
ejemplos de los asesinos de Rubem Fonseca que se pueden equiparar a un vampiro
se pueden hallar en textos tan conocidos como “Paseo Nocturno” donde el
protagonista soélo ataca en la noche y en sus dos salidas ataca a mujeres (aunque
declara que no le gustan éstas por ser demasiado faciles), depredandolas de alguna
forma; o bien como “Nau Catrineta” o “Naturaleza en oposicion a la gracia” donde
los protagonistas practican la antropofagia y, en el Ultimo, beben su sangre para
“nutrirse” de la fuerza de su victima. Asi mismo, las narraciones contemporaneas
describiran al asesino como un ser inmerso en las sombras, nocturno, con
apariencia humana, seductor y carismatico, pero con una gran capacidad de
destruccion pero que dejan revelar que la maldad y el gusto por matar es parte de
su naturaleza humana (Cf. La pelicula El silencio de los inocentes, la serie de

television Dexter, el anime Death Note, o la novela de Fonseca El gran arte).
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Los asesinos como monstruos

No es s6lo las similitudes con el vampiro lo que nos hace creer que los asesinos se
han convertido en un monstruo contemporaneo, es también esa capacidad de matar
e ir mas alla de que lo aparentemente cualquier otro ser humano normal no llegaria.
Los asesinatos estdn constantemente presentes en la historia de la humanidad y es
en estos tiempos donde podemos encontrar la figura del asesino como un monstruo
presente en la cultura, totalmente normal por afuera, pero bestial en sus accionesy
su moral. De esta manera se abre la paradoja de la otredad, donde lo desconocido
ya no es el extranjero, sino el ser que cohabita con nosotros, la persona que vemos
todos los dias.

Quiz4, la caracteristica que los vuelve mas atemorizantes es que no son
facilmente identificables, por mas que haya cientos de estudios psicolégicos sobre
ello. Lo que méas nos asusta no es el homicidio en si, sino la imposibilidad de
prevenirlo, el no saber a quién culpar o de quién cuidarnos.

Que un hombre mate a otro, no es actual.; no obstante la percepcién de estos
seres ha evolucionado a lo largo de la historia de la cultura. Durante la Prehistoria 'y
la Edad de Hierro, probablemente el asesinato era mera supervivencia, una accion
necesaria para obtener un mejor lugar donde radicar, mejores posesiones,
mantener el control sobre un grupo, etc. En la Antigiiedad los asesinos seran una
especie de enfermos mentales!®; o bien eran considerados personas impias.

También el sacrificio fue una razon por la cual se podria matar a otro ser humano.

18 Para Hesiodo la raza de bronce, asimilada con la cultura barbara prehelénica y
contemporanea a ellos, fue quien introdujo la violencia, la fuerza y el asesinato a la historia
humana, que avanza hacia la hybris. Es decir, avanzamos hacia la desmesura atentando
contra los dioses al desafiar nuestro destino, lo que trae consigo el caos. Lépez Saco, 199.
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El rito daré lugar al asesinato por capacidad: El ser humano mata al otro porque es
capaz, porque su posicion ritual o social lo permite, los que poseen el poder sobre
el resto de la sociedad, tendran el derecho de decidir sobre la vida de quien esté
debajo de ellos, sin trasgredir su destino.'® Al igual que Giles de Rais, los que
atenten contra lo divino, lo que era justo y medido, serdn acusados de satanismo o
brujeria. Es decir que aquellos que se atrevian a tomar una vida que no les
correspondia por destino, serian estigmatizados como monstruos.

La cultura renacentista antepondra al hombre y su vida a todo aquello que le
afecte (Castillo Peraza, 7-8). Los asesinatos siguieron ocurriendo de la misma
forma, sin embargo se vieron confrontados con una nueva moral, ética y un marco
judicial. De tal forma, la sociedad pasé de justificar la violencia a recriminarla con el
anico interés de mantener la cohesion social (Foucault, 211-236). Es justo al
culminar esta etapa, cuando comienzan a surgir en el mundo occidental casos de
asesinos particulares, asesinos con beneficios complejos y abstractos. Jack el
Destripador sera el caso paradigmatico, un hombre que mataba a sus victimas,
todas prostitutas, en los arrabales de Whitechapel, en la Inglaterra victoriana. Estos
asesinos no son como los anteriores, no necesitan sobrevivir en una sociedad que

ha controlado casi por completo el mundo, ni la mayoria parece tener motivos

19 podemos encontrar mltiples referencias a nobles o guerreros que son capaces de matar
o torturar a cientos de victimas: Vlad el Empalador quien mandoé a torturar a quien pusiera
en riesgo su mandato; la condesa de Bathory que mandé asesinar a cientos de mujeres del
pueblo comudn para bafiarse en su sangre, pero fue cuando atentd contra los de su misma
clase social que fue ajusticiada; o Giles de Rais, el mariscal que luché junto a Juana de
Arco, que se le condend por brujeria al imputarle la muerte de cientos de infantes, no sin
antes someterlos a sodomia y actos contra natura. En suma, el castigo que sufrieron estas
personas fue recibido por atentar contra su posicion, no por matar a otro ser humano.
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religiosos; es mas, muchos ni siquiera estdn en una posicion de poder que les
permite actuar con impunidad.

Durante todo el siglo xx ocurri6 un auge considerable de casos de asesinos
multiples. Se cree que el 80% de los casos conocidos de asesinos multiples se
dieron después de la década de los cincuenta.?° Con tales datos, se nota un
considerable aumento de los asesinatos, en especial los seriales, en la cultura
globalizada. Considero que son dos las caracteristicas de la posmodernidad que
permiten la aparicibn y permanencia de este tipo de seres en las sociedades
contemporéneas: La vision modular del mundo y la dispersion social.

Si antes ser un asesino era una capacidad del ser humano que se ve obligado a
cometer el delito, ahora se plantea al asesino como un ser que actda por gusto, que
comete actos crueles y sadicos por el puro gusto de hacer sufrir a otros; si antes se
consideraba al asesino quiza como una necesidad, ahora se interpreta como un ser
fuera de lugar que, sin embargo, permanece.

Lo cierto es que el crimen, no sélo el asesinato, se ha convertido en un tema
bastante recurrido y fuente de donde abrevan muchas mentes artisticas. Como el
mismo Fonseca que por muchos afos, como abogado criminalista pudo obtener
acceso a este tipo de historias (Tello, 5). Los asesinatos y la muerte son temas
frecuentes en el arte, sin embargo el interés por el hecho criminal y su consecuente
persecucion es un fenomeno moderno, caracteristico de la narrativa policiaca. Es

con la aparicion de Edgar Allan Poe vy la literatura gotica que se crean las bases

20 Sij bien puede ser un dato inflado debido a la revolucién de las telecomunicaciones, que
por esas fechas empezaban su despegue, es inquietante que los casos mas famosos que
se recuerdan hasta hoy en dia (Ted Bundy, Wayne Gacy o Ed Gein) fueron asesinos que
comenzaron su dinamica delictiva cerca de la década de los setentas
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para lo que hoy es la novela policiaca y sus diferentes variantes. La literatura
policiaca se centr6 en dos estilos diferentes: la escuela britanica de Agatha Cristhie
que se enfocaba en los procesos de resolucion, casi matematica y la escuela
americana, que con su interés en el crimen y el criminal, dio origen a la novela negra.
En dichas obras dominan los ambientes sordidos, ocupados por hombres
decadentes y oscuros, entre los que se encuentra el mismo personaje principal, el
detective. Este es el modelo que Fonseca retomara para la construccion de buena
parte de su narrativa.

No solo en la literatura encontramos ejemplos de asesinos. También podemos
encontrarlos en historietas, mangas y dibujos animados. En novelas graficas, como
Sin city de Frank Miller, la figura del asesino canibal o bien la del hombre poderoso
capaz de cometer asesinatos impunemente es retratada y seguida de forma
morbosa, de tal manera que, aunque hay cierto repudio en la trama, podemos
encontrar ya un gusto extrafio ante lo monstruoso de sus actos. Rubem Fonseca
escribe también una novela que se puede comparar a aquella, El gran arte. En dicha
obra se revela la existencia de una compleja organizacién criminal que se incrusta
en las clases altas y la politica de la sociedad carioca, justo como Marvin, el
personaje de Sin City, descubre al investigar el asesinato de su novia.

El manga y anime japonés se caracterizan por su inclinacién a la violencia y a
este género pertenece Death Note (2003). Comenzada como manga y popularizada
y universalizada en el anime, la historia aborda directamente la posibilidad del
hombre de matar a sus semejantes y los actos que podemos hacer cuando nos
sabemos con tal poder. A su vez, las peliculas contemporaneas suelen seguir

argumentos de otras narrativas. A este tipo de peliculas pertenecen obras como la
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saga de Hannibal Lecter (El silencio de los inocentes, 1991; Hannibal, 2001; Dragon
Rojo, 2002; Hannibal, el origen del mal, 2007). En estas obras, el asesino es un ser
extraordinario, inteligente y talentoso. El terror que nos inspira radica en su
capacidad creativa y la fascinacién que nos producen sus actos. Asi también, en la
television aparecen un ndmero considerable de historias relacionadas con el
suspenso que muestran a multiples asesinos, como Dexter (2006-2013). Rubem
Fonseca genera muchos personajes parecidos a este perfil, como el mismo Zé, y
los protagonistas de “Ganar la partida” y “Nau Catrineta”.

Segun un reciente estudio del Centro de Investigaciones de Medios de Estados
Unidos se afirma que en la pantalla chica hay cerca de una oferta de 20 series donde
aparecen homicidas regularmente e, incluso, se muestra a estos como
protagonistas. La oferta de este tipo de historias en television ha aumentado al
menos un 35% en comparacién con el aflo pasado. Ha de suponerse pues que un
mismo incremento ha sucedido en la literatura, el cine, las narraciones graficas y
otros (Elidrissi).

Desde mi perspectiva, el considerable aumento en las narrativas
contemporaneas de los asesinos como personajes corresponde a una imitacién de
nuestra realidad. La forma en la que estos delincuentes son tratados son, pues, una
manifestacion de que nuestra percepcion de la realidad y la cultura se ha ido
modificando y que ya es otra cosa que no corresponde con la modernidad.

Asi mismo lo comprendera Rubem Fonseca en conjunto con otros artistas
contemporaneos, su obra literaria girard en torno a la creacion de personajes

monstruosos, como canibales, asesinos en serie, a sueldo, psicopatas y socidpatas,
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pero presentados ante nosotros como si fueran un héroe, un protagonista con el

cual el lector se sentiré identificado.
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Capitulo 3

El monstruo en Fonseca

Los tipos de asesinos

Como ya hemos visto en los capitulos anteriores, la figura del asesino y su
aceptacion por la sociedad han ido evolucionando a lo largo de la historia. En la
actualidad, el fenémeno del asesinato es estudiado por la psicologia y la
criminologia como un acto criminal.

Para la criminologia actual (Pont Amends, 47-74), un asesino se diferencia del
homicida cuando hay premeditacion, se reciba un pago o beneficio o el crimen se
haga con exceso de safia sobre la victima. La clasificacion de los primeros es
complejay responde al nimero de victimas, a la forma de cometer el crimen y hasta
los motivos, lo que genera una vasta gama de perfiles predefinidos.

Para los textos de Fonseca en los que nos centraremos es necesario comprender
s6lo dos perfiles: El asesino serial y el spree killer. El primero sera aquel criminal
que cometa mas de un asesinato en ocasiones diferentes, separadas entre si por
un periodo de enfriamiento. A diferencia del asesino a sueldo, el beneficio que recibe
es de caracter psicologico (en general, satisface sus necesidades sexuales y de
poder). Muchas veces el asesino en serie termina por convertirse en asesino a
sueldo y saca provecho de sus inclinaciones naturales. Robert Ressler, el creador
del término, considera que hay dos tipos de asesinos seriales, el organizado y el
desorganizado. Caracteristicas que corresponden generalmente a un perfil
psicolégico especifico; o sea que el asesino desorganizado sera casi siempre un

individuo neurético o psicotico mientras que el organizado sera una persona muy
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inteligente y tendiente a desarrollar un trastorno de la personalidad. Por su parte,
los asesinos relampago o, como se les conoce en inglés spree killers (asesinos de
borrachera), son actores que, comunmente, trastornados por algun malestar
psiquico o toxico cometen mas de dos asesinatos en diferentes ocasiones sin el
periodo de enfriamiento caracteristico de los asesinos en serie, ni el acto Unico del
asesinato en masa.

Por otro lado, la psicologia también ha estudiado las conductas antisociales y
Sus causas, para explicar el acto criminal. Existen varias causas que explican el
fenémeno criminal, pero resaltan tres tipos de enfermedad: La neurosis, la psicosis
y los trastornos de la personalidad (Galimberti, 290-292, 897-898). La primera es
una alteracion de los sentidos y la incapacidad motriz que afecta al sistema
nervioso, como la histeria, las fobias o el Trastorno Obsesivo Compulsivo
(Galimberti, 740-742). Mientras que la psicosis denomina a un grupo de trastornos,
se caracteriza por ser un estado mental en el cual se pierde el contacto con la
realidad, como la esquizofrenia, la paranoia y el trastorno maniaco-depresivo, en
todos los cuales podemos encontrar sintomas como delirios, alucinaciones y
conducta inapropiada causada por su pobre percepcion de la realidad (Galimberti,
919-921). Por otro lado estan los trastornos de la personalidad (quiza los mas
conocidos) como la psicopatia y la sociopatia. Ambas se refieren a alteraciones de
la psique que no afectan a los procesos cognitivos ni de percepcion, sin embargo
su personalidad se ve modificada causando conductas antisociales. La sociopatia
es la conducta antisocial que se caracteriza por la no adaptacion de las normas, la
conducta impulsiva y la falta de remordimientos ante los dafios provocados a otros.

La sociopatia también se manifiesta en el desprecio a la vida del propio paciente,
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en una constante irresponsabilidad y gusto por la vida inmediata. La conducta
sociopatica suele desarrollarse en la adolescencia (Galimberti, 911). El Trastorno
Antisocial de la Personalidad (TAP) es el término actualmente aceptado para
caracterizar lo que antes se denominaba como psicopatia, es decir aquella
alteracion de la conducta donde el conjunto de valores morales y éticos no eran
reconocidos por el paciente, quien puede demostrar interés en la violencia, aunque
en la mayoria de los casos suele ser una persona lo suficientemente capaz de pasar
desapercibida gracias a su adaptabilidad. Suelen ser muy listos y demostrar una
capacidad sorprendente de raciocinio (Galimberti, 914-917).

Con base en esto, podremos observar mejor como (re)crea Rubem Fonseca
algunos de los personajes de sus novelas y cuentos. Aunque haré mencion de otros
personajes, me centraré en dos prototipos principales: El Cobradory Z¢é, el asesino
a sueldo, el sociopata y el psicopata. La razon de elegir s6lo a estos dos es que en
ellos se puede ver gran parte de la construccion fonsequiana del personaje. Como
veremos enseguida, la construccion de cada personaje siempre va mas alla del
cumplimiento de la clasificacién criminoldgica o psicolégica; del personaje tipo o las
construcciones planas, que responde mas a un amplio conocimiento de la realidad
humana.

El Cobrador es, sin dudarlo, el personaje mas conocido en la obra del brasilefio.
Es el hombre que retoma aparentemente la voz del jodido y, a través de su absurda
venganza, cumple con la funcién de vengador vy justiciero social, alguien que esta
dispuesto a devolver la dignidad perdida a los parias y desclasados, a levantar la

voz por los pobres, un representante de los deseos de una sociedad que no se
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atreve a cumplirlos por miedo al castigo penal, moral o incluso fisico que esto
conlleva.

Mi odio ahora es diferente. Tengo una misién. Siempre he tenido una misién y no lo
sabia. Ahoralo sé. Ana me ayud6 a comprender. Sé que si todos los jodidos hicieran
lo que yo el mundo seria mas justo [...]. Le leo a Ana lo que escribi, nuestro
manifiesto de Navidad para los periédicos. Nada de salir matando a diestra y
siniestra, sin objetivo definido. Yo no sabia lo que queria, no buscaba un resultado
practico, mi odio se estaba desperdiciando. Estaba seguro de mis impulsos, mi error
era no saber quién era el enemigo y por qué era enemigo. Ahora lo sé, Ana me lo
ensefd. Y otros deben seguir mi ejemplo, muchos otros, sélo asi cambiaremos el
mundo. Esa es la sintesis de nuestro manifiesto. (Fonseca, Cobrador, 30-32).

El uso del sustantivo mision nos hace pensar ademas en la figura del soldado v,
ésta, en la larga tradicion épica donde el héroe tiene una mision. La referencia a la
literatura épica se refuerza con otros sustantivos como enemigo, ya que el héroe
épico se enfrentaba contra otro sujeto que pusiera en peligro su mundo y su estilo
de vida, y el héroe, como representante de aquél, es el destinado a preservar los
valores aceptados por la sociedad que representa. El héroe es un ejemplo, como el
Cobrador intenta reconocerse en si mismo. Sin embargo, el contexto del cuento y
las motivaciones de su crimen no hacen mas que intensificar la parodia, y llevar al
lector contemporaneo a la referencia inmediata del hombre militar: un ser que sigue
reglas y ordenes sin reparo, aunque eso signifique el destruir la vida misma; para
nosotros el soldado es una manifestacion de lo irracional e inhumano.

El perfil psicolégico que Fonseca retoma es, pues, la sociopatia y el tipo de

asesino que elige es el spree killer. Es decir que el Cobrador es un resentido social,
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un personaje que siente un profundo desprecio por la vida de los otros y la suya
propia quien, motivado por una conducta apostolica, pretende transmitir un mensaje
al resto de la sociedad a través de una escalada de violencia desenfrenada. La
sociopatia del Cobrador es evidente cuando observa la television para alimentar su
odio o cuando habla de otras clases sociales que desprecia y el mensaje que
pretende dar es la denuncia de su misma situacion de desplazado, es una forma de
decirle al mundo que no esta dispuesto a soportar la ignominia a la que le han
sometido: “Me deben colegio, novia, equipo de sonido, respeto, sandiwch de
mortadela en el café de la calle Vieira Fazenda, baléon de futbol” (Fonseca,
Cobrador, 14-15). Si analizamos la enumeracion de todo lo que se le debe al
Cobrador encontramos una lista de cosas abstractas, concretas, definidas e
indefinidas, pero son cosas a la vez tan basicas como el alimento, el amor, la
diversion y lo que maés resalta: el respeto. Al hacer esta enumeracion Fonseca
parece afirmar que al Cobrador, como al resto de los jodidos con los cuales se
identifica se les niega todo, hasta lo mas basico para todo ser humano como es el
respeto. A los jodidos les niega todo y tienen que conformarse con ver desde la fria
pantalla del televisor cémo las clases altas si pueden tener una vida mejor.

Pero el Cobrador toma venganza para si mismo; evade por completo al que esta
igual o peor que él. El mismo, como personaje, no se asume como el vengador
social que les devuelve la justicia a los pobres, sino que manifiesta un absurdo
egoismo, una vision de mera reaccion animal contra quien lo agrede. Si el Cobrador
se asumiera como verdadero justiciero social su violencia no seria tan aleatoria ni
multidireccional. El mata al vendedor de armas, agrede a un ciego, mata a personas

gue realmente no han cometido mas crimen que el pertenecer a otra clase social,
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mientras deja a los estafadores, politicos o bandidos de guante blanco fuera de su
verdadera venganza. Somos nosotros, los lectores quienes vemos la necesidad de
justicia y vislumbramos en sus actos una justificacion, una razén de ser a la
violencia. De esta manera el discurso final del Cobrador, un discurso de maértir y
justiciero, se vuelve sarcastico, una burla, como lo es todo el cuento en si mismo.

Rubem Fonseca da cuenta de las enormes diferencias de clase que prevalecen
en las sociedades globalizadas, denuncia que en la realidad la justicia social sigue
siendo un suefo, cuando no un imposible, y que son los desamparados, los jodidos
los que buscan hacerse justicia por ellos mismos, violentar a quien antes los ha
violentado a ellos. En “El Cobrador” lleva esa justicia al extremo del absurdo, lo
grotesco y la ironia. Igual que con los delincuentes de “Feliz Ano Nouvo” su objetivo
es usar esa violencia tanto verbal como en imagenes, para hacer que el lector se
cuestione los problemas de la realidad, en especial la violencia, de otra manera.
Rubem Fonseca no se decanta, no emite juicios de valor, sélo nos demuestra con
su prosa que la violencia es mas complicada que el maniqueismo que la moral
dominante nos impone; mas complicada aun que el gusto por los golpes, las armas
y la sangre.

En el ciclo de Z¢é, notamos que Fonseca le da voz al “malo”. El ciclo es una serie
de cuentos que hablan de José, un asesino profesional que nos narra no sélo los
“servicios” que ha hecho, sino la forma en la que ha escapado de la muerte, su vida
diaria, incluso sus aventuras amorosas. Zé es un psicopata, un hombre con
ausencia de remordimiento ético (0 eso parece), culto e inteligente (fue en algun
momento de su vida un seminarista) quien siente cierto placer al matar a una

persona y que ha puesto sus habilidades al servicio de otros para matar a sueldo.
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De esta forma el hedonismo y el lucro seran sus principales motivaciones. En ambos
personajes la violencia vengativa actda por un instinto de justicia, de equilibrar la
situacién en la que ellos son los primeros en sentirse agredidos.

Frente al Cobrador, Zé si toma ciertas responsabilidades como justiciero. Por
ejemplo en la historia “Teresa”, el protagonista protege y brinda justicia a una sefiora
con la cual él se siente identificado al asesinar a sus dos hijastros que estan solo
interesados en el dinero de su difunto padre. De la misma forma asesina a Belinha,
una muchacha que planea matar a su padre con la sola intencion de quedarse con
el dinero. Zé observa en estas personas cierta bondad que, estando en peligro, es
necesario proteger, a pesar de que vaya contra sus principios y él mismo termine
despreciandolos después. Asi pasa cuando, en la novela El seminarista, promete
volver a una favela para vigilar a una familia que ayudoé: “Claro que jamas regresé.
Esa favela estaba repleta de mujeres infelices, llenas de hijos y abandonadas por
sus maridos. Jédanse” (Fonseca, Seminarista 11).

El personaje de Zé es un ente complicado, ya que demuestra, a lo largo de su
historia una evolucién de caracter moral que pone de manifiesto que la conducta
psicopética no es una categoria rigida. EI cumple con las caracteristicas de manera
general como el desprecio por la vida de otras personas y su poco contacto
emocional: “También me pregunté qué sentia cuando liquidaba a un tipo y yo le
respondi que no pensaba en nada, igual que un soldado en la guerra, la diferencia
€es que yo no ganaba una medalla cuando mataba al adversario” (Fonseca, Ella...
20). De nuevo Fonseca utiliza otra figura que parodia al héroe de la literatura épica,
pero su parodia se vuelve ironia al compararlo con el soldado moderno. En el caso

de Zé, él no sabe claramente quién es la persona a la que mata, ni quién es la que

70



Los monstruos posmodernos: El caso Fonseca Daniel Alejandro Garcia Santillan

le paga, es decir que esta inmerso en una guerra confusa donde no sabe quién es
el enemigo, nadie es el héroe, a nadie se le dan medallas, pero sabe que al final
habra un solo ganador: el dinero, pues quien lo tiene serd siempre el ganador.

Pero el personaje posee una construccion axioldgica basada en su respeto por
lo bueno y bello. En estas narraciones mantiene un respeto por la vida y cuando
siente una agresion contra sus valores, actua violentamente: “Matar pajaritos es
peor que matar gente mala” (Fonseca, Seminarista 34). Esa misma moralidad y
sensibilidad estética da mayor profundidad al personaje que lo convierte en mas
humano y no en una méquina de matar como la sociedad suele ver a los asesinos.
Esos casos en los que duda de si mismo y de sus actos lo hacen sentirse mal y
dudar de su profesion:

[Después de asesinar a su novia] La Walther ahora si me delataria. Fui hasta la
laguna y me quedé ahi sentado, sin atreverme a arrojar aquella joya al agua,
pensando. El dia empezé a rayar y yo senti que algo me pasaba, tenia ganas de
llorar, pero llorar es de putos y no lloré. Agarré la Walther y la lancé lo mas lejos que
pude. La pistola entr6 en el agua sin hacer mucho ruido. El sol estaba tan blanco

gue me dolian los ojos (Fonseca, Ella...26).
Para Zé, las pistolas no sélo son su herramienta de trabajo, sino una expresion de
la técnica humana, obras de arte, pero también objetos sumamente significativos a
los cuales se liga emocionalmente. Cuando decide tirar la Walther después de
asesinar a su novia, Zé reflexiona (algo que asumimos no sucede con los sujetos
violentos porque nuestro pensamiento, heredero de la llustracion, aleja conceptos
como razon y violencia), y manifiesta una sensacion de quebranto, la cual ahoga

porque “llorar es de putos”. Sin embargo la escena sugiere un momento de duda en
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el significado de sus acciones, asi como la sensacion de malestar fisico en los ojos
gue evidentemente no se refiere al sol como lo expresa, sino al llanto contenido.
Estas muestras de sensibilidad contenida se repetiran en otras ocasiones, como en
la siguiente cita: “Pero tenia cierto malestar dentro de mi, creo que estaba
comenzando a ponerme blandengue, y lo peor que le puede suceder a un asesino
profesional es tener conciencia. Lo malo y lo bueno no existen, todo es la misma
mierda” (Fonseca, Seminarista 8). Llama la atencién en este fragmento que el
protagonista considere que tener consciencia es hacerse blandengue, dudar de su
funcion y su trabajo, porque, de nueva cuenta, él no puede dudar, debe actuar como
lo haria un soldado.

También, esos conflictos que le genera su firme moralidad, le hacen dejar de
cumplir realmente con la funcién de vengador o justiciero social. Como cuando
después de salvar a la sefiora Teresa dice: “Un santo. Qué santo ni qué la chingada.
Soy un asesino profesional, mato por dinero [...]. Casi siempre” (Fonseca, Ella...
180), lo que hace que su funcién como héroe se vea denigrada. O bien después de
salvar a un nifio de un peddfilo, termina descartando y desprestigiando su labor
como héroe al determinar que en todas las favelas hay gente jodida y no vale la
pena salvarlos. Con esto podemos llegar a la conclusion de que en general los
justicieros en Rubem Fonseca son justicieros inacabados y dominados por sus
pasiones y prejuicios. ¢Sera esto una critica a la necesidad de un Mesias de las
culturas latinoamericanas? Al parecer Fonseca critica la necedad de los jodidos de
esperar un salvador que los saque de pobres y les brinde la tan esperada justicia
social. Si alguien me ha de salvar, eso sera mi propio actuar, mi capacidad de tomar

la justicia en mis manos y recuperar lo que me es negado.
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Lo interesante de Zé es que no se traga el discurso de la lucha de clases. En
“Belinha” Zé mata a su novia, hija de un millonario, porque ella pretendia matar a su
propio padre por amenazarla con dejarla en la pobreza. Zé no ve en el padre alguien
de quien cuidarse ni una persona injusta, mientras que observa en Belinha la
decadencia del mundo donde una mujer haria cualquier cosa, hasta matar a sus
padres, por dinero. No importa que sea un rico, es una buena persona, y merece
vivir. Zé ve la bondad en las personas, sean de la clase que sean y se asume a si
MisSmMo como una especie de juez.

Los psicOpatas en la literatura fonsequiana son dificiles de definir, los asesinos
a sueldo son los més cercanos, aunque en algunos, como en el caso de José, se
puede encontrar una gran moralidad que a veces humaniza su conducta y, sin
embargo, es la causa de sus conflictos dentro del desarrollo de la historia.

Quiza, la siguiente cita de la novela El gran arte ilustre mejor la complejidad con que
Fonseca ve a los asesinos:

« ¢,Cree que el sujeto es un psicopata?» Radl.

«Psicopatas lo somos todos», el doctor Sette Neto se quitd los anteojos. «No, no es
exactamente eso. Hay un cierto tipo de hombres que son capaces de cortarle el
cuello a mujeres sin que sean psicopatas, entre comillas, y otro tipo que, siendo,
comillas, psicopatas, comillas, no son capaces de cortarle el cuello a una gallina.
No, no, nada de categorias rigidas. Lo que quiero decir es que no es muy dificil
saber quién, sitiene la oportunidad —el cuchillo en la mano y el cuello a disposicion—
corta y quién no corta. Y, al cortar, la pasion que pone en el ademan también nos
dice cosas sobre él, o ella, su visién del mundo y del Otro, su ideologia césmica, su

interpretacion de la realidad» (Fonseca, Gran... 225).
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Es importante resaltar en este fragmento la imagen que del asesino da el doctor
Sette Neto, ya que en ella podemos ver que las caracteristicas que describen la
obra del asesino son caracteristicas que se pueden aplicar al analisis de un artista
plastico. Si en vez de usar las palabras psicopata, cuchillo y cuello, usaramos las
palabras pintor, pincel y lienzo la interpretacion de este fragmento nos mostraria
que la perspectiva de Fonseca del asesino esta intimamente relaciona al artista.
Pero no es solo eso, nos dice que la interpretacion no puede ser rigida. Es decir, no
podemos describir a un artista diciendo que simplemente es un pintor romantico o
vanguardista, la interpretacién de la obra debe estar alejada de las categorias
rigidas como las llama el doctor. Justo al evitar esas categorias rigidas es lo que le
da sentido a la construccion de los personajes fonsequianos. Con su obra Rubem
Fonseca revela que la mente y el actuar humanos son mas complejos que el seguir
tipos. Tanto Zé, como el Cobrador salen de las casillas de los psicopatas y
soci6patas, de asesinos seriales y spree Killers para volverse personajes dinamicos,
evolutivos, profundos y adaptables a sus circunstancias.

Con lo anterior, podemos asegurar que Fonseca no genera cuadros clinicos en
sus personajes, la comprensién de la psicologia humana es méas problemética y él
lo refleja muy bien cuando dice:

Los modernos estudios sobre el perfil de los serial killers indican que, en su mayoria,
son hombres blancos, con un IQ por encima del promedio, desadaptados en el
trabajo y en la escuela, de familias inestables, madres dominadoras, que odian a los

padres, victimas de abusos —psicolégicos, fisicos y/o sexuales—en la infancia, con

tendencias voyeuristas, fetichistas y pirémanas, propension al suicidio, interesados
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en la pornografia sadomasoquista, que padecieron de enuresis (se orinaban en la

cama cuando nifios) y comenzaron sus carreras torturando animales.

Todos conocemos a personas que encajan en ese perfil. ¢ No? (Fonseca, Novela...

60).
Cuando Fonseca habla en el fragmento anterior acerca de los serial killers aborda
directamente un tema que se ha mantenido en boga durante afios. Pero lo mas
interesante de Fonseca es que abre la duda al lector cuando afirma “Todos
conocemos a personas que encajan en ese perfil’, ya que nos hace evidente que
cualquier persona a nuestro alrededor puede serlo, o bien que tales descripciones
psicoldgicas son tan generales que rayan en el absurdo. Una y otra vez, en su obra,
se notara que sus personajes son mas complicados que un cuadro clinico.

Con esto, queda claro que la postura creativa del escritor es mucho mas
compleja que la tipificacion psicolégica. Para Rubem Fonseca un asesino puede
estar en todos lados: “Su rostro era como el de Jack el Destripador, corriente, como
cualquiera, como el de esos tipos que uno encuentra en el elevador, quietos,
mirando hacia arriba, esperando que se abra la puerta” (Fonseca, Gran... 28). Asi
tanto Zé como el Cobrador son personas fisicamente normales, con cierto aire
inofensivo, capaces de disfrazarse sin problemas y poco llamativos (Fonseca, Ella...
20, 162; Fonseca, Cobrador... 12, 19). Sus personajes son entes complejos, para
los cuales de nada sirve “imaginar por qué hacia aquello. “Seria una pérdida de
tiempo especular por qué determinadas cosas le dan placer a uno” (Fonseca,
Gran... 9), por qué se mata o por qué uno vive dentro de la violencia. Con esto,
parece que nos propone que cualquiera puede ser un monstruo y que no podemos

saber quién es, incluso que todos somos esos seres violentos que tanto tememaos,
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porque la maldad estd dentro del hombre. Esto lleva a ambos personajes al
cuestionamiento moral, comprender que su actuar esta mas alla del bien y del mal,
como lo afirma el mismo Cobrador: “Ya no se hacen cimitarras como antes/ Soy una
hecatombe. / No sé ni de Dios ni del Diablo. / Que me hicieron un vengador. / Fuli
yo mismo. / Yo soy el Hombre-Pene. / Soy el Cobrador” (Fonseca, Cobrador... 24).
La fuerza significativa de este poema del Cobrador se centra en sustantivos como
cimitarras, hecatombe, Dios, Diablo, vengador, Hombre-Pene. Todos son
sustantivos relacionados con la fuerza y con la violencia, hasta Dios. Son palabras
relacionadas con el empoderamiento del personaje, un poder que lo hace estar mas
alld de Dios y el Diablo, del bien y del mal, de la justicia, porque él es un vengador,
que con su capacidad de violar y penetrar al otro, como un cuchillo, cobrara lo que
se le debe.

Desde la perspectiva literaria, en casi todas las obras de Fonseca donde aparece
este tipo de personaje, el asesino es el protagonista principal. De esta forma, Zé por
su profesion es un antihéroe, pero su conducta, su firme moralidad y su deseo de
hacer cierto bien, lo acercan mas al héroe. Mientras que el Cobrador adquiere las
caracteristicas del héroe roméantico en confrontacién con el mundo, pero con un
marcado y absurdo gusto por la violencia que sorprende al lector complaciéndose
con las escenas de sangre y sexo crudo.

Ademas de lo visto, los personajes en Fonseca suelen alimentarse de un
conjunto de valores filosoficos e ideolégicos mas complejos que completan su
identidad. Por ejemplo, Rubem Fonseca manifiesta un particular misticismo
darwinista; para él y muchos de sus personajes la vida se reduce a “nacimiento,

copulacion y muerte”. Estos son los tres verbos que inundan su literatura, tres
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verbos que rigen la vida y que de alguna forma se reproducen en ciertas religiones.
Por ejemplo, en el hinduismo, la trinidad divina compuesta por Vishnu, Brahman y
Shiva, dioses de la creacion, la conservacion y la destruccidn respectivamente. Esta
trinidad se manifiesta en la obra del sudamericano donde el arte, el sexo y el
asesinato se equiparan y, mas que eso, se unifican.

Pero matar a alguien trae también una responsabilidad, no solo ante la muerte y
la moralidad que esto refleja, sino ante la vida. Como el protagonista de “Nau
Catrineta”, matar implica vivir y respetar la vida, por eso él mata todos los animales
gue come, porque de esta manera se compromete a vivir, de ese mismo modo mata
a su novia para continuar la tradicion de sus ancestros. La idea del hombre que
devora hombres se encuentra en otros cuentos en los que, en su mayoria, el
asesino pasa de ser consumidor a cazador. Asi en los cuentos de “Paseo nocturno”
y “El cobrador” donde los protagonistas se vuelven fiera-come-hombres.?*

El sexo es otra forma de ritualizacion, de comunién con el otro, y en este sentido
la conducta sexual brasilefia se refleja en los textos de Rubem Fonseca. La mayoria
de estos seres sufren de una “satiriasis”?> como lo denomina Gustavo Flavio en Bufo
& Spallanzani. Como Zé, los personajes de Fonseca son satiros que se dedican a

enamorarse de cuanta mujer les gusta. Abundan los ejemplos en estos cuentos

21 Es interesante la relacion que existe entre el empresario del cuento “Paseo nocturno” y
Su auto, un jaguar negro, que simboliza la vitalidad perdida por el hombre civilizado, y que
con ella sale a encontrar victimas todas las noches. Confrontese este cuento con el de
Guimaraes Rosa “Mi tio jaguareté”, donde aparece un hombre animalizado que también se
dedica a cazar otros en su selva.

22 Cuando Rubem Fonseca habla de satiriasis se refiere al inmenso deseo y actividad sexual
que la mayoria de sus personajes sufren y que, algunas veces, implica un problema con el
desarrollo de sus relaciones sociales ya que algunos, como el mismo Gustavo Flavio
pretenden acostarse con todas las mujeres a las que se acercan.
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donde el sexo es una necesidad para el individuo, la necesidad de contacto humano
se vuelve hasta primordial para las actividades diarias:

Tenia que controlar mi libido y eso era complicado ya que no me gustaba coger con
putas ni hacerme pufietas. Me gustaria creer en dichos como el de que trabajar
mucho y coger mucho no son compatibles, debilitan el cerebro. Pero siempre que
estoy con una mujer que me calienta y a la que me cojo todos los dias, mi cabeza
funciona mucho mejor. (Fonseca, Ella... 142).

Esta Gltima idea es manifestada por Zé varias veces en la obra de Fonseca, en una
relacion estrecha entre el sexo y la capacidad creativa del hombre. Ademas, la
mayoria de los personajes de Rubem Fonseca se asumen a si mismos como un
Priapo, se describen como hombres extraordinariamente dotados, con genitales
mas grandes de lo normal, y se convierten en monstruos sexuales que buscan
constantemente el contacto intimo, un acto mistico de penetracion profunda con el
ser amado, pero también con el mundo que lo rodea. No por nada el Cobrador se
autodenomina el Hombre-Pene. Ellos pueden amar (¢u odiar?) perfectamente a
todas las mujeres y se dicen “susceptible a la belleza femenina”. Esta ritualidad en
el sexo no es sélo el acto copulativo, es algo mas, es la trasgresion en el otro, la
penetracion en un ser diferente: “Hay personas tan fascinadas y atraidas por lo Otro
gue no se contentan con los contactos superficiales, los gestos sublimados, el
imaginar en secreto, las transferencias compensatorias. No, tienen que tocar el
fondo, exponerse, agarrar, explorar, agotar, quemar” (Fonseca, Gran... 277).

Al fin de cuentas, la muerte y el sexo corresponden a la tradicion religiosa del
hombre, donde lo que se busca es la comunién entre el yo y lo otro. Y, pese a estos

intentos, la prosa fonsequiana esta permeada de un gran desencanto:
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[...] los cuerpos de Pinheirinho y Consejero [un caballo] le parecieron a Lima Prado
fundirse en una masa Unica inseparable. Tomo los prismaticos que Mereira llevaba
colgados del cuello y sigui6 el galope alrededor de la pista. «Una comunion perfecta.
Tal vez eso solo se pueda alcanzar entre el hombre y el animal, nunca entre hombre
y hombre», pensé. (Fonseca, Gran... 268).

La “comunién perfecta” de la que habla el personaje puesta en la union de un
hombre y un caballo sélo hace pensar en que la busqueda de la comunidn entre los
hombres es una labor sin cosecha, porque, de manera velada, Fonseca manifiesta
que ello es imposible. La union de los sujetos, la reintegracion con el cosmos no se
ha logrado. Y esto no es igual a la masificacion, la cosificacion de los seres que
ocurre en la posmodernidad, donde el sentimiento de soledad, de aislamiento no se
pierde. La narrativa de Fonseca esté llena de esa nostalgia por la imposibilidad de
comulgar con los otros. Sus personajes son seres que se saben solos en el universo
y ante ello estableceran una relacion convulsiva de sexo y muerte que les permita
acercarse, aungue sea por un breve instante fatal, al Otro.

La ultima caracteristica que comparten estos personajes sera la hiperestesia.
Ambos seres seran afines al arte y la belleza. EI Cobrador es un poeta y Zé es un
melémano empedernido. La inclinacién hacia la cultura y el arte por parte del
asesino sélo refleja que su sensibilidad es compleja, que no son seres que actlan
desde la violencia animal simplemente, sino que su relaciébn con el mundo esta
marcada por la pauta de la belleza. De esta forma la muerte misma nos revela una
estética nueva, la belleza que él mismo llama “convulsiva”. ElI Cobrador se
preocupara por la teatralidad de sus actos, por la expresion estética que emite: “No

es muy elegante ni dramatico estrangular a alguien [...]” (Fonseca, Cobrador... 17).
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El asesinato se convertird en una expresion estética, de esta forma, el Cobrador se
afirma como un poeta que a través de la destruccion de otros emite una emocion
que lo invade: “Me pregunta qué hago y le respondo que soy poeta, lo que es
rigurosamente cierto” (Fonseca, Cobrador... 16). Por su parte, Zé es un consumidor
avido de sensaciones estéticas, es melomano, le gusta ver peliculas en DVD y le
encanta leer, acciones que prefiere sobre la realidad misma. Todos los
protagonistas de Rubem Fonseca mantienen un fuerte vinculo con el arte y la

cultura, a pesar de que su profesion no esté relacionada con ello.

¢ Qué propone Rubem Fonseca?

Antes de ser escritor, Rubem Fonseca trabajé como comisario de policia y como
abogado criminalista. Con esta experiencia directa, el artista pudo tener la
posibilidad de acceder a la realidad sociocultural carioca del Brasil contemporaneo
donde se percaté del cambio que la cultura global ejerci6 sobre el mundo
Latinoamericano.

La historia de su pais y de América Latina esta, de alguna forma, presente en su
obra no sélo en el tema de época (como Agosto y El salvaje de la 6pera) también
en la manifestacion de ese mal de la cultura.

Cuando los portugueses llegaron a América, su intencidn principal era mantener
el monopolio comercial que ya habia logrado su flota atlantica desde finales de la
Edad Media. Los capitanes, lideres que comenzaban una empresa en el nuevo
continente, instalados en América como los representantes del rey social y
administrativamente, conformaron la nueva clase dominante, blanca vy

conservadora, y que seria la que tomaria el control de facto en el subcontinente y
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se mantendria de forma continua hasta mediados del siglo xx. En 1930, cuando
Getulio Vargas transformé su nacién y abrio las puertas a las grandes empresas, la
dominacion pasé a manos de familias extranjeras. Los afios siguientes, fueron una
sucesion de presidentes incapaces o débiles que permitieron la consolidacion del
pacto de las clases conservadoras y el ejército. La apertura politica no se dio hasta
1984, pero estuvo lejos de la reestructuracion social esperada después de un
periodo de represion. No obstante, la opiniébn popular en cuanto a la toma de
decisiones, hasta la fecha, demuestra que no es posible pensar en una verdadera
revolucién, ya que las clases altas y en el poder influyen demasiado en la toma de
decisiones e incluso algunas veces son ellos los que propician los cambios con tal
de mantener sus beneficios.

Rodeada de este panorama politico, huérfana enajenada entre la masa, la
presencia del jodido brasilefio es algo innegable, el pobre es y ha sido ignorado por
la politica y la sociedad a lo largo de su historia. Rubem Fonseca siempre estuvo en
contacto directo con estos seres oprimidos por el sistema y en una constante
injusticia, inmerso en una vida cotidiana de miedo y violencia. Es esta realidad la
que retrata, la que revela pero no juzga, su intencién no es emitir juicios de valor
porque eso no le corresponde al artista.

Ademas, Fonseca también estudia las personalidades y crimenes de politicos,
como Getulio Vargas y su jefe de seguridad Gregorio, en Agosto o bien, un
fendbmeno mas contemporaneo, el control de empresarios y la economia en los
asuntos de estado y la delincuencia organizada, como Tales Lima Prado en El gran
arte. ¢ Son los grandes personajes los que pervierten la sociedad? No. No son los

unicos individuos los que degeneran los ideales y la sociedad, es la sociedad misma
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la que ya esta degenerada (el hecho de escoger la novela negra como vehiculo
literario lo confirma). En este sentido, la humanidad se erige como un monstruo en
si mismo.

¢, Qué la vuelve monstruosa? Rubem, carioca por pasion, lo sabe muy bien en
una ciudad globalizada y posmoderna. Nacimos en un siglo donde se derrotarian
todos los ideales de la modernidad. Ideas como progreso y razén se vinieron abajo
cual edificios de arena y en su lugar dejaron la posmodernidad. No es que esta
tendencia a la monstruosidad sea Unica en la historia del hombre, sin embargo la
ausencia de ideales nos deja indefensos ante esta sociedad. Lo monstruoso, pues,
se refleja en la vida diaria con sus grandes represores: la injusticia, la corrupcion, la
moral, el estrés, la monotonia, el aburrimiento y el materialismo.

Ante estas circunstancias los seres sucumben y es Rubem Fonseca, con su
literatura critica, mordaz e irénica, quien habla de esta pérdida a través de seres
degradados y violentos llenos de significado para el lector porque lo refleja. No da
juicios de valor, solo revela la realidad. Asi, con una pluma bien afilada, sefiala la
injusticia y el sistema legal brasileiio en sus narraciones, describe la tortura hacia
los presuntos culpables, la victimizacion del jodido y cémo todo siempre ha sido de
esta forma.

La obra de Fonseca tiene varias opiniones acerca de estas circunstancias que
rodean al brasilefio y al resto de los latinoamericanos:

«Habia tipos que incluso después de condenados seguian presos aqui en el Distrito.
El delegado Pastor decia que eso era ilegal y absurdo, pero ¢qué no es ilegal y
absurdo en este pais?» dice Washington (Fonseca, Coleira, 227; la traduccion es

mia).
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Lo absurdo es que el nombre del personaje sea Washington, que evidentemente
refiera a la capital del pais norteamericano y el que por mas de dos siglos se ha
asumido como modelo de orden y progreso. Washington en este texto es la voz del
desencanto generalizado hacia el sistema, la evidencia de que algo esta podrido.

«No me gusta ver que la gente sea torturada» dice Vilela, quebrando el silencio

dentro de la sala.

«Eso se hace en el mundo entero, doctor...» dice Melinho.

«No es verdad», dice Vilela.

«Yo también ya pensé mucho en eso», dice Pedro. «Nosotros no tenemos los

recursos de otras policia. Sélo nos queda meter miedo. El dia que la gente no tenga

miedo de uno, todo estara perdido» (Fonseca, Coleira, 241; la traduccion es mia)
Melinho se refiere a que, el dia que la gente deje de tener miedo a la policia, todo
estard perdido, no habra ni orden ni progreso. Mientras que Vilela es el hombre que
cree en el progreso y en los derechos humanos, el resto de sus compafieros
parecen descartar estos comentarios como una tonteria, producto de personas
idealistas y que al final s6lo se impone la corrupcion, la fuerza y el miedo para poder
mantener un “orden” que no es otra cosa que la manutencion de un sistema
explotador, donde ellos mismos, el brazo armado, son los explotados. Pues
lamentablemente, en estas sociedades la Unica forma de mantener cierto poder es
a través de la fuerza y la violencia.

« ¢, Melinho tiene hijos? » pregunté Vilela.

« ¢ Tiene hijos? Eh! Tiene ocho», dice Washington.

«Ocho...», dice Vilela.

«Siempre es asi. No conozco el caso de un policia muerto o caido en servicio que

no estuviese lleno de hijos» (Fonseca, Coleira, 250; la traduccion es mia).
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La injusticia no es sélo hacia la sociedad civil, incluso hacia los mismos burécratas
y policias, quienes se ven obligados a corromperse, adaptarse, luchas por su propia
subsistencia y la de su familia. El mismo autor, como antiguo comisario de policia,
asume que la culpa no es en si del policia, del abogado o el juez, sino que es del
mismo sistema corrupto y enfermo y que ellos son simplemente otras victimas de
esa corrupcion. Incluso aceptar esa dolencia como algo que nunca va a cambiar es
una caracteristica mas de la obra fonsequiana:

«Qué bueno seria si tuviéramos una camioneta igual a aquella»

«Esa es una camioneta para asuntos especiales. ¢ Usted cree que una delegacion

jodida como la nuestra va a tener una camioneta nueva? Hace treinta afios que

estoy en la policia, ya vi entrar jefe tras jefe, prefecto tras prefecto, gobernador,

presidente, todo cambia, pero solo la policia sigue en la misma miseria» (Fonseca,

Coleira... 230; la traduccién es mia).

Una vez mas, cuando el personaje habla no lo hace solo para referirse a su propia
situacion, sino a la del resto de su sociedad. Este texto es, como ya se ha dicho, la
negacion de aquellos valores y caracteristicas que, se supone, debe tener no sélo
la policia, sino que toda la sociedad, una sociedad justa, preocupada por el
bienestar de su poblacion y de sus trabajadores; es la revelacion del desencanto en
los ideales de la modernidad; es la manifestacion de que todo el sistema esta
pensado para perpetuar la existencia de una clase explotadora y, ante la cual, no
gueda mas que aguantar y quedarse en la miseria. Una y otra vez Fonseca
manifiesta en su prosa la incapacidad de cambio, de mejora en la situacion de la
policia, de las clases bajas o de los trabajadores, una incapacidad basada en la

desilusion total del proyecto moderno del Brasil del orden y el progreso.
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“VILELA: La pobreza es peor que la muerte.
WASHINGTON: Caramba, doctor, parece que nunca ha entrado en una casa de
gente pobre.
VILELA: Ya entré, si, ya entré. Pero fue necesario que alguien acabara de morir en
la casa, alguien que trabajara conmigo y que hasta entonces era como Si no
existiera, una abstraccién distante, para que mis ojos viesen aquello que no sabia
ver. No sabia y no queria.
WASHINGTON (bostezando, cansado): No estoy entendiendo. Hay veces que usted
es muy dificil de entender.
Vilela levanta la mano y apenas acaricia el hombro de Washington. Después sonrie,
con la boca cerrada, una sonrisa corta que se deshace lentamente” (Fonseca,
Coleira, 258; la traduccion es mia).
Esa Ultima sonrisa de Vilela es la muestra de que los personajes fonsequianos viven
en un mundo de desencanto, con la conciencia de que todo seguira igual de mal
para los jodidos, con injusticias y situaciones deshumanizadas. Y sin embargo,
como ya se dijo eso, a pesar de la denuncia, nunca hay un juicio de valor por parte
del autor, parece esperar a que el juicio lo tome el mismo lector.

Insisto, si la novela policiaca y la novela negra seran un vehiculo para transmitir
este malestar que Fonseca observa en la sociedad latinoamericana, la estructura
que usa serd mantenida para poder expresar lo que desea (que la justicia no existe
en esta nacion) pero aquélla pasa a un segundo plano, pues de pronto la descripcion
de otras situaciones u otros saberes es mas importante que la estructura misma. Si
para la narrativa policiaca y la novela negra lo importante es la resolucion del crimen
(Santaularia, “Un estudio...”, 75-84) para el brasilefio lo importante es lo absurdo

gue pasa durante la investigacion, no saber quién es el delincuente o cuél es su
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motivacion o cudl el castigo; es mas importante el aspecto humano, con sus
contradicciones, fobias, prejuicios e intereses, asi para él es mas importante seguir
al policia fanético, la descripcion de los actos amorosos de Mandrake, la exposicion
de un saber enciclopédico de Gustavo Flavio, el gusto por la 6pera de Alberto Mattos
y hasta la descripcion de los asesinatos de Zé. En las novelas de Rubem Fonseca
pocas veces se resuelve el crimen o hay un castigo para el criminal, las cosas
siempre pueden resultar peores, lo que lo hace relacionarse mas con la novela
negra, en la cual se presupone que el sistema es la fuente del mal y que aunque se
atrape al delincuente, todo seguira igual, pero que no se cumple del todo cuando el
proceso de investigacion queda inacabado o erréneo.

La ficcidon inunda el sistema judicial, pues no importa quién es el criminal, sino
quién paga, cuando se paga. En otros casos, la sociedad no encuentra justicia o ni
siquiera un esfuerzo de investigacion, lo que orilla a los sujetos a convertirse en sus
propios administradores de justicia, como el caso de “El Cobrador”.

El materialismo es una caracteristica mas de la monstruosidad de la sociedad ya
que el deseo exacerbado de poseer bienes materiales lleva a los hombres a dar
mas valor al dinero, al objeto, que a la vida. Y este materialismo lleva intrinseco otro
gran problema: el consumismo. La depredacion del hombre, de la sociedad, se da
hacia todos los niveles, a si mismo, a su sociedad y a su medio.

El hombre —insistia en decir el hombre y no el ser humano asi le convenia en aquel
momento---, el hombre prevalecid, triunfé, se volvié el verdadero rey de los
animales, de todos los animales, y forma parte de su esencia maléfica crecer como

un cancer, inventar nuevas maneras de destruir. El problema es que ese animal,

para seguir mandando en el mundo de esa manera depredadora, necesita
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constantemente mas aire, mas agua, mas espacio, mas riquezas y placeres que la
naturaleza, su rival, ya no puede entregarle al ser violada. Si esa especie de orden
de los primates y de la clase de los mamiferos llamada hombre sigue creciendo,
llegard un momento en que ya no lograra satisfacer sus necesidades minimas
(Fonseca, Cofradia... 81-82).

Quiz4, este Ultimo, sea uno de los temas mas recurridos en Fonseca, la depredacion
del hombre por el hombre, la conducta antropofégica y destructiva que se encarna
en el asesino para exponer y analizar que en esta cultura, nos consumimos unos a
otros. En los relatos de Fonseca, el canibalismo va mas alla del simbolismo, es un
acto ritual, una manera de poseer a otro. En cuentos como “Nau Catrineta” y
“Naturaleza en oposicion a la gracia” el acto de comer es una forma de respeto a la
vida.

La moral es otro de los sistemas de represién en la sociedad. Siguiendo a
Nietzsche en la Genealogia de la moral, la concepcién del mal y el bien como
parametros sociales, asi como la perpetuacion de ciertas costumbres y normas solo
reprimen al hombre, quien se ve obligado a modificar su instinto natural con tal de
someterse a dicha represion. En las novelas de Rubem Fonseca, la ciudad es el
espacio de mayor libertad y es el medio rural el que ofrece todavia esa represion
moral que atormentara a Mandrake:

Durante el viaje iba pensando en la crueldad de la vida urbana, intentando
convencerme de que las ciudades del interior serian mas humanas.

Al llegar a Pouso Alto, con sus casas feas y calles de adoquines por donde
transitaban autos y autobuses mezclados con carruajes y caballos de silla,

pensando aun en la noche anterior, conclui que alli, ciertamente, no habria la
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indiferencia egoista debia vigilarse entre si, oprimiéndose reciprocamente, como Si
el respeto por los semejantes generase, en contrapartida, la violacion de la intimidad
y, al final, de la libertad de todos (Fonseca, Gran... 97-98).

La represion moral, la violacion a la intimidad y la pérdida de libertad es, quiza, un
temor constante entre los personajes libertinos y tipicamente urbanos de Fonseca.
Sin embargo es necesario aclarar que asi como en la provincia todo mundo se vigila,
en la ciudad también, en los departamentos, en el trabajo, todo mundo juzgay vigila
al otro. “La peor forma de autoridad — dijo Estrucho--, la mas arrogante y disimulada,
es la del artista: él juzga, de forma implacable, a quien piensa diferente de él,
aparentando siempre ser justo e imparcial” (Fonseca, Bufo... 284). Fonseca
recrimina esta actitud del artista de simplemente observar. En sus textos parece
inferir que el artista debe salir y establecer una relacion directa con el mundo, como
lo hace el Cobrador o el mismo Zé€, una relacién que sea estéticamente convulsiva.
Durante el incendio José se alej6 de su familia para no sufrir con la consternacion
de su padre y también para que él no notara la fascinacién que le causaba lo
grandioso de la escena, y asi poder disfrutar sin culpa, en toda su pureza, lo «bello
horrible» del espectaculo una frase contradictoria que antes le parecia sélo un
oximoron poético, pero cuyo significado ahora entendia. Los surrealistas decian que
la belleza seria «convulsiva» 0 no seria. José siempre habia encontrado belleza en
los rayos y los truenos y ante él estaba un verdadero cataclismo para ser gozado en
su convulsivo esplendor. (Fonseca, Novela... 184).
En esta escena de “José”, se describe la sensacion estética del personaje al darse

cuenta de la necesidad de la belleza de ser convulsiva, como los rayos y

cataclismos. Esta imagen de un nifio frente al incendio que se arroba y maravilla
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ante la majestuosidad de la destruccion en si misma, es la imagen repetida una y
otra vez en los cuentos de Rubem Fonseca. El lector se convertird en el nifio que
mira el cataclismo de la muerte, la violencia, en asesinato, la corrupcion, y no podra
mas que extasiarse ante esta belleza inefable y convulsa. Esta idea de lo bello
horrible se manifiesta evidente en muchos de los cuentos donde la violencia y la
delincuencia son los temas favoritos, como las descripciones sordidas que el autor
hace. Un claro ejemplo es el cuento “Feliz afio nuevo”, donde los invasores a una
fiesta de ricos violan, matan, mutilan y hasta defecan frente a sus victimas, todo ello
es descrito con cruel fascinacion. Asi mismo, las escenas de sexo, incluso de
masoquismo Yy la coprofilia, la descripcion del bolo fecal como en el cuento llamado
“Copromancia” y otras escenas tipicamente “desagradables”. De esta manera se
opone al kitsch, como lo describe Milan Kundera, es decir, esa negacion de lo
desagradable que predomina en las civilizaciones occidentales. Fonseca logra que
todas estas manifestaciones de lo feo, lo grotesco, lo siniestro y lo monstruoso
hechas en su literatura hagan que el lector se convierta en un espectador de lo bello
horrible, ocupando el morbo natural del ser humano y su fascinacion por la muerte
y lo prohibido para generar una experiencia estética que motive a la reflexion.

¢Y qué papel juega el arte en esta mistificacion de las relaciones humanas? De
alguna manera, parece que el arte fomenta la otredad, el mantenimiento del sujeto
y su identificacion en medio de esta objetivizacion. Sin embargo, aunque Fonseca
utilice al arte como medio diferenciador del individuo, no debe olvidarse el sentido
mistico que la actividad artistica ha tenido siempre.

Por otro lado y de manera contrastante la gran erudicion que se muestra en los

textos, la inclinacion hacia lo bello, las artes y la musica, reafirma la idea de que lo
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gue le interesa a Fonseca es la belleza donde quiera que se encuentre, pero lo bello
entendido no sélo como lo agradable a la vista, sino también todo lo desagradable,
aguello que impacta y conmueve al espectador, aunque sea la muerte, la violencia
o el asesinato.

En suma, parece que Fonseca espera que el artista contemporaneo, igual que
sus personajes dejen de lado la Torre de Marfil y, junto con los jodidos, los otros
desplazados por la modernidad, se rebelen ante la imposicion que les hace:

[...] pero ya no soy el llorica avergonzado, amedrentado y triste, cuyo mayor deseo

en la vida era comer un bombdn con chocolate. Aquel ser viejo me habia sido
impuesto por una sociedad corrompida y feroz, por un sistema inicuo que fuerza a
millones de seres humanos a una vida parasitaria, marginal y miserable. Me niego
a aceptar este suplicio monstruoso. Esperaré la muerte de una manera mas digna
(Fonseca, Cobrador, 184).

En este pasaje del cuento “Once de mayo” Rubem Fonseca le da voz un viejo que
ha descubierto las estrategias de control a las que le somete el asilo de ancianos al
gue pertenece. Evidentemente el asilo no es otra cosa que el sistema mismo al que
pertenecemos, un sistema postindustrial, neoliberal y globalizado. Mientras que el
anciano representa al marginado, al desposeido, al jodido que ha sido sometido por
muchos afios a una vida de miedo y represién. El anciano, como el marginado cada
dia se rebela contra el sistema de la manera que mejor puede. Asi, la lucha de los
marginados se manifiesta en una violencia cotidiana, de vida o muerte, una forma

de comportamiento que determinan un nuevo ethos mundial:
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[...] sus personajes perpetldan venganzas Yy justicias como respuesta a una
«civilizacién salvaje», rebasan toda legalidad para apropiarse de lo que les fue
negado [...]. (Mariza Aldaco en Bru, 151).

|“La traicion se convierte en sindnimo de adaptabilidad. Esos sujetos nomadas,
carentes de ética y dedicados a sobrevivir a cualquier precio, se han vuelto
inteligentes en la era del capitalismo salvaje y el neoliberalismo. (Franco, 320).

La cultura de la venganza, la traicion y la civilizacidén salvaje se convierten en pautas
de convivencia en los escombros de lo que algun dia fue la ciudad letrada, o bien
se convierten en una conducta aceptada en el mundo globalizado y Fonseca se

percata perfectamente de ello y lo refleja en sus textos y sus personajes.

La posmodernidad de Fonseca

La primera muestra de su posmodernidad es su eclecticismo literario, su capacidad
de utilizar diversas técnicas narrativas, incluso en una misma obra. Los objetivos de
la violencia del brasilefio no son sélo los personajes que ha matado desde siempre,
sino que también gusta de agredir constantemente al lector, mostrarle una literatura
critica y mordaz, fragmentada y pornogréfica, llena de referencias culturales y
personales. La literatura de Rubem Fonseca es una literatura escatologica,
imaginaria e hiperreal, entendida como la capacidad de generar y exagerar ficciones
a través de lo que es posible en la realidad. Ya hemos dado una breve descripcion
de la violencia ejercida sobre el lector a través del estilo de escritura de Rubem
Fonseca, sin embargo esa agresion corresponde a una actitud natural ante la
violencia vivida en el mundo globalizado, como los medios de comunicacion, la

delincuencia organizada o el desplazamiento de los sujetos frente a los individuos.
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Ademas, otra de las caracteristicas que refleja la posmodernidad de Fonseca es
el escoger temas en que se note ese malestar de la cultura en América Latina.
Temas como la despersonalizacion de los individuos, que se suma a una cultura
deshumanizante, donde la vida humana deja de tener sentido para la sociedad y
para sus asesinos. La falta de identidad del asesinado se convierte en una
preocupacion constante para Fonseca: Si los hombres se matan entre si sin
conocerse, cualquier persona puede ser objetivo de asesino. Asi, en cuentos como
“Paseo nocturno”, en especial la primera parte, se nota la poca selectividad del
homicida, quien sélo sale a atropellar a la primera persona que esté en el momento
y las circunstancias adecuadas, no importa si son hombres o mujeres, a él sélo le
interesa “liberarse”. En “El Cobrador” tampoco existe selectividad, arremete contra
cualquier persona que se cruce en su camino: un dentista, un automovilista, un
limosnero, mujeres, burgueses, masa... “[...] la pérdida absoluta de la conciencia del
valor de la vida humana [...], atrapados, cada uno, por la propia inconciencia de la
humanidad del otro” (Tania Cano en Bru, 130). El Cobrador es un ser que igual que
muchos otros ha sido deshumanizado, que ha dejado de ser importante para su
sociedad y necesita, de alguna forma, recobrar esa posicion. Pero él no es el Gnico,
todos somos ignorados y, a veces, parece que el Unico que nos devuelve la atencién
esperada es el espejo. Idea que reafirma la sensacién de soledad en el mundo
globalizado. Todo esto nos da cuenta de una constante misantropia, de la cual ya
hablaba Romeo Tello en su introduccion a Los mejores relatos. En estos cuentos el
odio al hombre, la humanidad y la sociedad es tan intenso, pues plantea el problema

del mal y la violencia como inherente a la naturaleza del hombre.
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Otro tema recurrente es la violencia en la megalodpolis. “Para cierto personaje de
una novela de Fernando Vallejo, Medellin es «la capital del odio, el corazén de los
vastos dominios de Satanas, donde el impulso de matar convive con el furor de
reproducirse»” (Franco, 241). Se puede extender la idea a todas las ciudades
populosas de América Latina, desde la Ciudad de México hasta Rio de Janeiro,
donde las personas viven hacinadas dentro de las favelas o las barriadas mas
pobres. “La ciudad se transforma en el gran escenario de la muerte y la violencia, y
estas ejercen en todas las direcciones y en todos los espacios, privados y publicos”
(Tania Pérez Cano en Bru, 129). Para Rubem Fonseca el deber del artista es
involucrarse y vivir en ese mundo de violencia.

La globalizacion irrumpié en la sociedad sudamericana como en el resto del
mundo, ahora los medios de comunicaciébn masiva se imponen como los
determinantes de la cultura y la opinién publica; la television, el medio mas recurrido,
se mete de lleno en los hogares de los pobres y la clase media y con telenovelas,
noticieros con informacion parcial y tendenciosa. “La television es lo mas importante
aparte del suefio o el olvido. No consigo recordar las cosas que veo”. (Fonseca,
Cobrador, 173). Esa misma actitud frente a un instrumento de la modernidad que
podria usarse para la memoria se ve, como en los periddicos, en las notas
amarillistas y necrofilas:

En nuestra época se nos da con tanta frecuencia la imagen de la masa de cadaveres
— las matanzas en Ruanda o en Kosovo--, sobre las cuales es dificil — para quienes
miramos la pantalla del televisor o vemos fotografias de prensa — construir una

narrativa coherente. Otra masacre, una tumba masiva mas. Otro holocausto mas de
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muertos anénimos y desaparecidos y otra vez los incoherentes intentos de los
sobrevivientes o las victimas de fortuna por describir su expectativa (Franco, 305).
Los medios también son una agresion, una muestra constante de las diferencias de
clase que dominan nuestro mundo. El hombre comun es constantemente agredido
con las imagenes de lo que no tiene y que nunca podrd alcanzar. Ante estos
estimulos, existen dos posibles respuestas: Agredir y alimentar nuestro odio ante
esto, como el Cobrador, o evadirse y refugiarse en mundo de fantasia como lo hace
Zé.
¢ Pero son solo los medios los que tienen esa fascinacion por la muerte? No, el
hombre mismo ha sentido a lo largo de su existencia esta atraccion por la muerte,
la cual estd intimamente relacionada con el sexo la necesidad de poseer al otro, de
ser duefio de su existencia. “[...] el canibalismo melancdlico descrito por Julia
Kristeva, que explica la pasion por retener en la boca [...] al intolerable otro que
deseo destruir para poseerlo mejor vivo. Mejor troceado, desgarrado, cortado en
pedazos, tragado, digerido, que perdido...” (Franco, 270). Esta idea de Jean Franco
ser& repetida por Fonseca y por otros autores contemporaneos que, al darse cuenta
de la soledad del hombre actual, encuentran en la destruccion y la violencia
direccionada hacia el Otro, una forma de hacerlo nuestro, de realizar la ansiada
comunién entre los seres y paliar, de manera temporal, nuestra sensacion de
soledad. Asi lo podemos ver claramente en el cuento “Naturaleza en oposicion a la
gracia” donde Fonseca hace que su protagonista destruya y coma al Otro, a su igual
girardiano, en vez de buscar a un chivo expiatorio que canalice su violencia,

destruye, posee y se vuelve el otro. Pero la existencia de estas figuras en la literatura
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también deja entrever que nuestra sociedad se rige por esta relacién canibal entre
los hombres.

Otro tema recurrente es que Fonseca parece afirmar que la confianza entre los
seres humanos es imposible, ya que cualquier persona puede ser un asesino, mas
aun los que no lo parecen, aquellos en los que todo mundo confia, que parecen
inofensivos, son los més peligrosos. En la sociedad actual el individuo vive inmerso
en un conflicto constante: seguir su naturaleza, lo cual implica buscar su bienestar
como individuo, o mantener el orden social que permita el bien de todos. La vida
aislada lo aterroriza, pero la vida en social lo agrede y violenta. Su Unica salida es,
tal vez, “aventar la piedra y esconder la mano”. Los individuos mantienen en la
sociedad actual una vida incoherente entre su ethos y su praxis, entes que entre la
multitud encuentran un velo que cubra sus actos. No por nada los asesinos en serie
son mucho mas comunes hoy en dia que hace dos siglos, monstruos morales que
encuentran un escondite perfecto entre la sociedad misma, pasando
desapercibidos.

El arte de Fonseca es un acto catartico en la sociedad globalizada, un arte que
a su vez es un acto de violencia, una violacion a la belleza, como un amante que
posee y deforma lo deseado. De esta manera, siguiendo a Bataille, podemos afirmar
que el arte y la trasgresion son una busqueda de lo bello y lo sublime. Ninguna
trasgresion es mera violencia animal (Baigorria, 52), es un acto de liberacion.

Pero quiza lo que mas refleja la actualidad de los escritos de Rubem Fonseca es
la relacion que tiene con otras narrativas contemporaneas, que también hablan

sobre asesinos y que el tratamiento que hacen de ellos deja ver que son producto
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de una sociedad que ya no se asimila del todo con los valores de la modernidad,
sino que es otra cosa.

Durante los ultimos treinta afios han proliferado las historias de asesinos y, como
ya comentamos anteriormente, tan sélo en el afio pasado en el medio televisivo la
oferta de narraciones donde predomine el asesinato y la violencia ha aumentado en
mas del treinta por ciento. Si bien, muchas de esas obras siguen usando el
personaje del asesino como el adversario del protagonista que representa el bien 'y
el orden que se impone, algunas de estas historias han cambiado el enfoque para
elaborar personajes complicados, seductores y simbdlicos que nos fascinan aun
MAs que sus antagonistas clasicos.

Dentro de esta categoria encontramos en primer lugar al personaje de Hannibal
Lecter, un reconocido psiquiatra, asesino serial y canibal, que asesora a una joven
detective llamada Clarice Starling. La figura, desde su creacién en los libros de
Thomas Harris en la década de los 1980, rapidamente llamoé la atencién, pero no
fue hasta ser caracterizado por el actor Anthony Hopkins en la pelicula El silencio
de los inocentes (1991) que el personaje adquiri6 fama mediatica. Pronto, las
peliculas rebasaron los libros y el personaje secundario dejé atrds a sus
antagonistas para que, hoy en dia, Hannibal Lecter sea un personaje querido y
admirado por gran parte del publico. Es el carisméatico y brillante psiquiatra quien,
como vampiro contemporaneo, establece una nueva pauta para comprender al
asesino: no como ser bestial, sino como un ser que es digno de aprecio y
admiracion, una admiracion siniestra que nos revela que la muerte esta en las
manos de los seres mas amables y simpaticos. Esto ultimo se contrapone

directamente con la larga tradicién de lo monstruoso que nos hace presuponer que,
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como la palabra misma lo expresa, el monstruo debe mostrarse, hacerse evidente
por medio de un defecto fisico, por lo cual sospechamos de aquellos que no son
normales, que estan fuera de lo socialmente aceptado. Hannibal sera igual que Zé,
el seminarista, un hombre culto, con grandes afinidades artisticas y culturales, gran
inteligencia y la capacidad de ser sensible ante la vida, caracteristicas que
contrastan con el hombre cruel y bestial que seria el asesino comun.
Hannibal Lecter establece un hito en el sentido en que, desde su aparicion en la
gran pantalla, muchas veces el espectador se sorprende regocijandose con los
crimenes que comete, asi como el lector de Rubem Fonseca se recrea al leer las
crueles masacres que comete el Cobrador. La cultura posmoderna parece haber
creado un publico con gustos sadicos y necréfilos que se alegran con la sangre y el
sufrimiento del otro, mas aun cuando nos ponemos en el lugar del personaje y nos
asimilamos a sus motivos. De la misma forma sucede con el Cobrador y con Marvin,
el personaje de la novela grafica Sin City de Frank Miller. De pronto, el espectador
no soélo se sorprende gozando con la violencia que estos seres irradian, sino que se
solidariza con su conducta vengadora, que representa la vieja Lex talionis y se
convierte en el vehiculo a través del cual el sujeto desclasado y marginal, el artista
o el jodido, adquiere un lugar en el mundo actual:
JUn infierno? TU no sabes lo que es el infierno. La gente como ta no lo sabe. El
infierno no es ver como te destrozan o te arrastran frente a un jurado de maricones.
El infierno es despertarse cada jodida mafiana y no saber siquiera por qué estas alli,
no saber siquiera por qué respiras (Miller, 39).

La falta de sentido, de un lugar en este mundo para el desclasado, el asesino o el

artista, provoca una avalancha de violencia que establecera una nueva forma de
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relacionarnos con el universo, una relacion purulenta y mordaz, porque asi lo
aprendimos, porque la muerte es la Unica ley valida en Latinoamérica, en las
grandes ciudades. Asi también lo manifiestan Alexis y el narrador de La virgen de
los sicarios de Fernando Vallejo, con una obra que no es sélo la denuncia de la
impunidad reinante en nuestra América, sino algo mas, la manifestacion de que la
violencia controla nuestro entorno y que de ella vivimos; inmersos en la favela, en
la comuna, en la barriada, en el dia a dia en una lucha por la vida a través de la
muerte.

Son los sicarios, como el Zé de Fonseca, como el Alexis de Vallejo, como el
Ramiro de Eduardo Antonio Parra, los que nos ensefian que la vida no es mas que
un transito en soledad, que denuncian la imposibilidad de la unién con el otro si no
es a través de una relacion convulsiva, violenta, mortal... Es el hombre posmoderno
que se sabe fuera de la maquina, que se da cuenta que vive en muchas sociedades
y sendas “realidades” y que a ninguna pertenece, el que establecera un nuevo ethos
con quien lo rodea.

Esta vision utépica del mundo, dominado por el asesino y su practica mortal, se
nota mejor en otras narraciones como Death Note y Dexter. Ambas narraciones
pensadas para el lenguaje televisivo juegan con la idea de que el asesino puede
encontrar un lugar en el universo como verdugo de la bestialidad. Basados en su
gran inteligencia y en su psicopatia, Right Yagami y Dexter Morgan seran
personajes que intenten construir un proyecto alternativo de civilizacion, un proyecto
donde la ética se basa en su capacidad de asesinar. Si bien Fonseca no parece

proponer al asesino como un juez moral de la humanidad, lo que si cuestiona es la
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moral dominante; pone en duda nuestras relaciones humanas dominadas por la
razon y poco por la pasion, por la belleza y los instintos.

Una vez vistas algunas particularidades acerca de la relacién que tiene Rubem
Fonseca con otros discursos narrativos actuales, hemos de considerar que en
general lo que més caracteriza a todos estos personajes es el tratamiento que hacen
del asesino. Quizé desde una visibn mas humana, la narracion trata de adentrarse
en las motivaciones y emociones del personaje que en otros tiempos fue el villano
o el antagonista. Desde mi punto de vista, estas narraciones reflejan un estado
distinto de la sociedad contemporanea, una sociedad con valores distintos a los de
la modernidad, con una ética diferente, con estructuras amorfas y un proyecto
diferente al de la modernidad, un proyecto donde la muerte y la violencia estén

revaloradas como sustituto de la raz6n moderna.
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Conclusiones

En esta tesis se traté de analizar la pertinencia o no de asumir que América Latina
vive su posmodernidad, enfocandose en un fenébmeno particular que se repite en
otras narraciones contemporaneas, es decir, de la presencia de asesinos como
personajes principales y tratados de forma diferente a comparacion con la tradicion
literaria y artistica.

Sobre la pertinencia de hablar de una posmodernidad latinoamericana se llegé
a la conclusion de que solo se puede hablar de tal si se entiende como una suma
de malestares de la cultura, es decir, a través de diferentes fendmenos sociales que
evidencian que el discurso moderno en América ha fallado en su trasplantacion y
en su ejecucion, en especifico el ilustrado. No se puede hablar, pues, de una
modernidad americana, ya entendida como una continuacion o adaptacion de la
europea, ya que aquélla mas bien se convirti6 en una adaptacion, en una
continuidad inestable y amorfa en contraste con ésta. Si se puede hablar de una
blasqueda de diferentes caminos y formas de entender la modernidad y, desde ese
punto de vista, se puede hablar de una posmodernidad, o sea algo que se adhiere
y circunda la modernidad como un todo volviéndola algo méas. Esta posmodernidad
latinoamericana converge en la llamada posmodernidad occidental gracias a la
globalizacion de la cultura, con lo cual los seres humanos que habitan esta parte del
globo nos identificamos con una u otra caracteristica de lo posmoderno, aunque
lleguemos a esta semejanza por diferentes vias.

El estudio de los monstruos, desde su creacion y clasificacion revelan que

nuestra comprension de ellos es limitada, a pesar de que hemos vivido con estos
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seres durante toda nuestra historia. EI monstruo no es soélo la criatura imaginaria
que asusta a los hombres, es ademéas una herramienta de aprendizaje y de
comprension de nuestra misma naturaleza, del concepto de otredad y del universo.
A través de lo monstruoso, ademas, como una categoria estética, se ha establecido
una larga tradicion ligada con lo feo, lo grotesco y lo siniestro, de la cual Rubem
Fonseca y otros artistas contemporaneos son herederos, usando del monstruo
como un simbolo de ciertas situaciones y caracteristicas humanas. De tal suerte el
asesino, como monstruo, es un simbolo del hombre posmoderno: aislado,
incomprendido, desubicado, desplazado, utilizado por el sistema y con la Unica
posibilidad de establecer una relacion convulsiva con su universo, es decir, una
relacion basada en la belleza convulsiva de Fonseca, que vea en la violencia, en la
muerte y en el sexo una forma de vivir menos solo. Con esto ultimo, podemos
comprender la importancia que las narraciones contemporaneas le dan al asesino
ya no como un antagonista o un antihéroe, sino como un hombre que en su ser
recopila sentimientos y pensamientos de muchos habitantes del mundo globalizado
y que, en la culminacién de su acto, podamos encontrar una satisfaccion estética.
Fonseca y sus personajes seran el ejemplo perfecto de lo que sucede con el
hombre latinoamericano. Es decir, somos habitantes de ciudades sumamente
violentas, donde predomina la corrupcion y la miseria como parametro de vida. El
asesino y la relacion con el mundo de Rubem Fonseca sirven para revelar esos
malestares de la cultura que predominan en las sociedades latinoamericanas y que
compartimos con otras en el mundo globalizado. El analisis, pues, de esta obra no
s6lo habla de su realidad mas obvia, sino de un sistema de pensamiento y cultura

dominante en nuestras sociedades.

101



Los monstruos posmodernos: El caso Fonseca Daniel Alejandro Garcia Santillan

El analisis de una figura literaria reiterada en diversas narraciones deja entrever
que los seres humanos se entienden a si mismos y a sus relaciones con otros de
manera diferente. Y la comprension de en qué radica esa diferencia podra abrir
nuestros parametros de accion para futuras investigaciones o actividades que
involucren a otros actores sociales que nos conviertan de meros espectadores a
factores de cambio. Con estas conclusiones puedo comprender la necesidad de
seguir estudiando, desde enfoques multidisciplinarios, el arte actual y las muestras
de cultura de masas, ya que es el resultado de lo que sucede en el dia a dia en el
universo que habitamos y que servird para desenvolvernos mejor en él. Hoy
comprendo que el estudio del arte y la literatura no deberia ser simplemente una
exposicion de conocimientos acerca de determinado tema, sino que deberia de
contribuir a la formacién de propuestas factibles de cambio y de involucramiento del
hombre de letras con el universo que lo rodea.

Pero aun este breve estudio queda incompleto ante la inmensidad de las obras
narrativas que se publican con el tema de asesinos dia con dia. Esto deja como
tarea para el futuro el estudiar mas narraciones contemporaneas con el fin de
comprender mejor en qué sentido el asesino puede interpretarse como un héroe
posmoderno, que redna nuestros valores, creencias y pensamientos en una forma
de vida convulsiva. Ha de considerarse, en un principio, que en muchas obras
contemporaneas se sigue entendiendo al asesino como antagonista y delincuente
que recibira un castigo justo, lo que deja en claro que la vision sobre los asesinos
que corrompen el universo ordenado de la modernidad no ha cambiado del todo.
Esto quedara como un tema pendiente de analisis para futuros estudios. Asimismo

gueda pendiente el analisis detallado de al menos las otras obras que sirvieron de
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comparacion a la obra fonsequiena: Death Note, Sin City, Dexter y La virgen de los
sicarios como obras que utilizan al asesino como un simbolo del hombre
contemporaneo.

Por otro lado, queda como tarea para las humanidades el seguir estudiando la
posmodernidad como un cambio epocal y su alcance en las diferentes realidades
sociales, para proponer y realizar acciones de cambio y progreso sin retroceder a
las estructuras totalizantes de la modernidad y sin caer en el relativismo total de la
posmodernidad. Es imperativa la reflexion y el didlogo sobre los procesos artisticos,
culturales y sociales actuales, sin prejuicios, para comprenderlos, pero mas
importante aun es que esta comprension sirva para la transformacion de dichos

procesos.
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