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POÉTICA DEL INSTANTE 

UNA POÉTICA DE JAIME TORRES BODET A TRAVÉS DE LAS IMÁGENES 

POÉTICAS DEL AGUA 

Sin embargo, aunque no cante el pájaro para mí, 
lo escucho con emoción y agradecimiento. Yo 
también saludé a la vida, como ese pájaro. Yo 
también viví cada hora como si fuera un 
fragmento de eternidad. 

Jaime Torres Bodet, “Moriturus”, 1974 
 

Jaime Torres Bodet 

Introducción 

Jaime Torres Bodet, junto con los demás autores que se reunieron en torno a la revista 

Contemporáneos (1928), es uno de los poetas más importantes de la literatura mexicana 

del siglo XX, uno de los principales impulsores de dicha revista y un gran defensor de la 

cultura en México. Asimismo, los Contemporáneos constituyen una de las generaciones 

más importantes de la literatura del país. Sin embargo, poco se ha estudiado de las obras 

de estos autores. Carlos Pellicer y Xavier Villaurrutia son quizás los autores de los que 

más se sabe y de los que más fácilmente pueden encontrarse estudios o reseñas. Pero hay 

otros escritores de grandes virtudes y de obras muy valiosas a quienes no se les ha hecho 

la debida justicia o de quienes suele recordarse sólo una obra en particular (como es el 

caso de “Muerte sin fin” de José Gorostiza). 

 El caso de Jaime Torres Bodet es un ejemplo muy claro de dicha situación. La 

mayor parte de la bibliografía que trata de este autor se centra en su carrera política y su 

labor educativa; algunos trabajos hablan sobre su obra autobiográfica (Tiempo de arena) 
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o sus ensayos literarios y algunos pocos sobre sus novelas; lo terrible es que Torres Bodet 

era ante todo un poeta y de su poesía sólo se encuentran artículos, reseñas y ensayos 

breves que no suelen profundizar demasiado en el análisis de los textos.1 

 Los textos que tratan de la vida y de la carrera política y educativa de Torres 

Bodet suelen mencionar su poesía sólo como una línea paralela de menor importancia. 

Algunos artículos o ensayos tratan su obra poética con un poco más de focalización pero 

por lo general se limitan a explicar algunas características generales o describir los temas 

que se abordan sin que ello signifique un análisis exhaustivo que vaya más allá de una 

lectura casi superficial. 

 Los distintos autores que se han revisado plantean la importancia de los 

Contemporáneos en la literatura mexicana, la gran producción de estos autores y el 

cambio que su presencia significa en la poesía contemporánea. Existen artículos que 

hablan sobre sus obras pero no más allá de unas cuantas páginas, quizás con seriedad o 

crítica pero nunca con la suficiente profundidad. Los Contemporáneos forman parte de 

la tradición literaria en México, la gente ha escuchado sus nombres, los críticos 

reconocen su valor en nuestra literatura pero lo cierto es que pocos los han leído y 

todavía menos los han analizado. 

La poesía de Jaime Torres Bodet tiene un valor literario evidente y está llena de 

                                                
1 Quizás la mayor excepción es la obra de Beth Kurti Miller que constituye el análisis más profundo 

que se ha hecho en torno a una obra de Torres Bodet, en este caso, Cripta. Véase Beth Kurti Miller, La 
poesía constructiva de Jaime Torres Bodet. Un estudio de «Cripta» y de sus contextos, México, Porrúa, 
1974. 
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recursos y figuras que pueden analizarse desde diversas perspectivas. Fronteras es una de 

sus obras más importantes y una de las que mayor riqueza lírica poseen, una obra de 

madurez que mezcla temas e imágenes que demuestran claramente la calidad literaria 

del autor. En los pocos trabajos que se han hecho sobre la obra poética de Torres Bodet 

suelen abordarse cuestiones como los temas, las influencias o el contexto del autor. De 

ahí la importancia de un análisis que vaya más allá, que se acerque a profundidad a su 

poesía, a su escritura y a sus recursos, un análisis que se concentre en la verdadera 

esencia de su obra. Por ello se ha decidido analizar las imágenes poéticas, por tratarse de 

un recurso no sólo constante en sus poemas sino sobre todo innovador, porque se trata 

de imágenes de gran complejidad y originalidad. Para que el estudio de las imágenes 

poéticas pueda ser realmente profundo, se ha restringido, además, a aquellas imágenes 

que se relacionan con el agua, un elemento simbólico fundamental en la poesía de Jaime 

Torres Bodet que permite comprender su concepción del mundo, su visión de la 

realidad y la manera en que aborda los distintos temas que trata. 

 Jaime Torres Bodet es un poeta excepcional y sus poemas poseen una enorme 

belleza y un sinfín de imágenes magníficas. Hay muchas investigaciones, tesis y trabajos 

sobre autores extranjeros y famosos. Jaime Torres Bodet es un excelente escritor 

mexicano y sin embargo es poco conocido y difundido. Baste ello entonces para que 

merezca un poco de atención. 

 Además de lo anterior, es importante aclarar también que los datos biográficos de 

Torres Bodet que se mencionan y se emplean en el análisis de su obra Fronteras, son 
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sólo aquellos que realmente responden a una necesidad de interpretación.2 No se busca 

que esta investigación se centre en la vida del autor sino casi exclusivamente en las 

características de su obra: “Entonces, si consideramos la poesía en su ímpetu de devenir 

humano, en la cúspide de una inspiración que nos entrega la palabra nueva, ¿de qué 

podría servir una biografía que nos transmita el pasado, el denso pasado del poeta?”3 

 Dicho lo anterior, se ha optado en principio por el método propuesto por Helena 

Beristáin que va de los niveles de análisis fonológico, morfológico, sintáctico y léxico-

semántico-lógico, a la interpretación intratextual, a las series literaria e intertextual 

(cotexto y tradición) y finalmente a las series cultural e histórica (contexto).4 No se deja 

completamente de lado la vida de Torres Bodet, pero los datos biográficos y contextuales 

son sólo una herramienta para comprender ciertas características de su poesía y se 

emplean únicamente como medios para determinar aquello que forma parte de su 

poética. 

 El presente trabajo constituye entonces una exploración de la poesía de Jaime 

Torres Bodet a través del análisis de algunos mecanismos de construcción de la imagen 

poética. Así, está dividido en tres partes: la primera de ellas se trata de un análisis 

lingüístico riguroso y metódico que sienta las bases para el resto de la investigación; la 

segunda establece, con base en el análisis, la interpretación de las imágenes y los textos 
                                                

2 Algunos acontecimientos importantes de la vida de Torres Bodet se presentan en el Anexo 1 del 
presente trabajo.  

3 Gaston Bachelard, La poética de la ensoñación, México, Fondo de Cultura Económica, 1982 
(Breviarios, 330), p. 21. 

4 Cfr. Helena Beristáin, Análisis e interpretación del poema lírico, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 1989, pp. 56-58, 62. 
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así como las asociaciones temáticas y la importancia de la presencia del agua en los 

poemas; por último, la tercera parte busca establecer las características más importantes 

de la obra en general de Torres Bodet, tomando en cuenta los textos del propio autor, 

tanto en verso como en prosa, y las críticas de otros autores allegados a él o que han 

estudiado su obra. 
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I 

Imágenes poéticas del agua 

Análisis lingüístico 

1. El camino del agua a la poesía. Objetivo de la investigación 

La presente investigación tiene como objeto de estudio las imágenes poéticas del agua en 

el libro Fronteras5 (1954) de Jaime Torres Bodet. El primer objetivo es analizar los 

procedimientos empleados por Jaime Torres Bodet en la construcción de imágenes 

poéticas que emplean palabras del campo semántico del agua en los poemas contenidos 

en la obra Fronteras y establecer su relación con el sentido de los textos, ya que la 

presencia y la construcción de las imágenes poéticas del agua tienen repercusión directa 

en el sentido de los poemas según el significado que adquieren en cada contexto. Sin 

embargo, el análisis de las imágenes poéticas ha de servir sólo como medio para el 

objetivo último de la investigación: acercarse en la medida de lo posible a una poética de 

autor, a aquellos procedimientos y características que definen la poesía y la obra de 

Jaime Torres Bodet. 

 Así, el análisis parte de la selección del léxico relacionado con el agua que 

aparece en los poemas de Fronteras para poder construir el campo semántico del agua 

con base en el léxico obtenido. Una vez construido así el campo, se comparan los 
                                                

5 Los textos de Fronteras han sido tomados de la Obra poética editada por Porrúa y de las Obras 
escogidas editadas por el Fondo de Cultura Económica. A lo largo de la investigación se señalarán, cuando 
resulte pertinente, las diferencias que se encuentran entre una y otra edición. Jaime Torres Bodet, 
“Fronteras”, Obra poética, tomo II, México, Porrúa, 1983 (Escritores Mexicanos, 87), pp. 185-250. Jaime 
Torres Bodet, “Fronteras”, Obras escogidas. Poesía/ Autobiografía/ Ensayo, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1983 (Letras Mexicanas), pp. 76-121. 
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lexemas para determinar los semas propios de cada uno y analizar la variación del 

significado de acuerdo con el contexto en el que aparece el lexema (todos los conceptos 

se definirán más adelante). 

 El análisis lexicológico antes descrito es la base para determinar las asociaciones y 

los cambios o desdoblamientos de significado de las palabras, identificar procesos 

semánticos presentes en la construcción de las imágenes del agua y analizar dichas 

imágenes de acuerdo con las variantes del fenómeno visionario establecidas por Carlos 

Bousoño.6 Todo ello desemboca en uno de los objetivos primordiales de este trabajo: 

dilucidar la valoración emotiva asociada con las imágenes del agua, describir su relación 

con los temas de los poemas y valorar el papel del campo semántico del agua en la poesía 

de Jaime Torres Bodet. Así, podrá hacerse una propuesta de la poética del autor, cuáles 

son los procedimientos más frecuentes en su poesía y, sobre todo, cuál es la concepción 

que tiene de la poesía misma.  

2. La importancia de la madurez. Fronteras 

Si se revisan los tiempos de aparición de las obras de los Contemporáneos, pueden 

establecerse dos épocas fundamentales. La primera de ellas ocurre alrededor de 1925 y 

comprende las obras de juventud. Se trata de una época caracterizada por el entusiasmo 

y la búsqueda de identidad, de ahí que esté relacionada con la publicación de la 

                                                
6 Dichas variantes se explican en Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética. Hacia una 

explicación del fenómeno lírico a través de textos españoles, Madrid, Gredos, 1962; y Carlos Bousoño, 
Superrealismo poético y simbolización, Madrid, Gredos, 1979. Todos los términos y teorías se irán 
explicando a lo largo de la investigación.  
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Antología de la poesía mexicana moderna (1927) de Jorge Cuesta y, más tarde, con la 

aparición de la revista Contemporáneos (1928). En estas primeras obras se aprecia una 

preocupación por la cultura y el arte, así como una experimentación en la poesía; 

además, se sientan las bases de la estética y la poética que cada uno de los miembros del 

grupo desarrollará en sus obras de madurez. El segundo hito en la obra de estos poetas 

ocurre alrededor de 1938, un poco antes para Salvador Novo (1933) y un poco después 

para Gilberto Owen (1948). A finales de la década de los treinta surgen las grandes obras 

de los poetas del grupo: Muerte sin fin, Nostalgia de la muerte, Cripta, Canto a un dios 

mineral, Hora de junio. Es la época de las obras de madurez y consolidación; en ellas se 

percibe ya un reflejo completamente individual de la concepción poética y estética de 

cada escritor. Es la poesía de esta época la que abre las puertas a las obras, ya 

completamente individuales, de cada autor.  

 En el caso de Torres Bodet, podría considerarse que su obra cumbre es Cripta, de 

1937. Después de ella, además, el autor deja de publicar poesía hasta aproximadamente 

catorce años después. Sin embargo, Cripta es una obra de apertura, de preparación. Es el 

asentamiento de las ideas y formas que Torres Bodet habrá de desarrollar en sus grandes 

obras de madurez (Sonetos, Fronteras y Sin tregua), que constituyen, como él mismo 

advierte, su “obra fundamental”: 

 Cuando yo entrevisté a Jaime Torres Bodet a comienzos de 1971, le hablé de mi 
intención de escribir un análisis de Cripta. Sorprendido, preguntó, “¿Por qué Cripta?” Le 
contesté que yo creía que su poesía posterior partía de esa obra y que la explicaba. Él 
sonrió, hizo una pausa y pasó a formular una cita para la grabadora: “Sí, Cripta es la obra 
que abre, para mí, el pórtico de mi obra fundamental, la que vino después, el tríptico de 
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Sonetos, Fronteras y Sin tregua.”7 
 
 Fronteras fue publicada por primera vez en 1954 con un total de cuarenta y ocho 

poemas. En términos generales, se trata de una obra en que se exploran las más grandes 

preocupaciones del autor, muchas de ellas en cuanto a cuestiones esenciales de la 

realidad y la fluctuación entre los extremos que determinan la vida de los hombres: el 

tiempo, la soledad, el sueño y, sobre todo, la propia poesía. Es un gran ejemplo de la 

madurez poética y esencial del autor. Ello se atestigua, como se verá, en la maestría y 

construcción de las imágenes poéticas, en la variación de las formas estróficas, en los 

temas de universalidad e individualidad y en el perfeccionamiento de elementos 

retóricos y semánticos que ya habían aparecido en la obra de Torres Bodet desde sus 

poemas de juventud.  

3. Comenzar desde la base. Conceptos básicos sobre los campos semánticos 

Antes de establecer el corpus de la investigación, resulta necesario especificar los 

conceptos básicos de la misma. En principio, es fundamental recurrir a los conceptos 

que Bernard Pottier propone para el análisis sémico de las palabras. Así, de acuerdo con 

la teoría de Pottier, se entiende como campo semántico un conjunto de lexemas que 

comparten un archisemema representado por un archilexema, en que el lexema es cada 

una de las palabras que forman parte del campo, el archisemema es el conjunto de semas 

(o rasgos mínimos de significado) que comparten todos los lexemas del campo, y el 

archilexema es el lexema que posee todos los semas contenidos en el archisemema y que 

                                                
7 Beth Kurti Miller, La poesía constructiva…, p. 14. 
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se vuelve representación global del campo semántico.8 

 Para complementar la teoría de Pottier se puede también recurrir a la definición 

de campo asociativo que propone Stephen Ullmann, quien establece que el campo 

asociativo de una palabra está formado por una red de asociaciones basadas en la 

semejanza o en la contigüidad, ya sea entre los sentidos, entre los nombres, o entre 

ambos.9 

 También resulta de gran utilidad retomar los tipos de vocablos que Luis 

Fernando Lara reconoce dentro de los campos asociativos: vocablos relacionados por el 

tema o los objetos de la experiencia a los que refieren, incluso términos técnicos; 

vocablos con la misma etimología; vocablos agrupados por su categoría gramatical; 

vocablos agrupados por sus características morfológicas y fonológicas; y vocablos de 

diferentes dialectos o variedades regionales o sociales de la misma lengua.10 Así, es 

importante señalar que para efectos de esta investigación, se ha tomado en cuenta 

solamente el primer tipo de vocablos, es decir, la construcción del campo semántico del 

agua está basada en la asociación libre11 que permite establecer distintas relaciones de 

significado entre los términos recopilados. 

4. La variedad léxica de Torres Bodet. Corpus: campos semánticos 

La experiencia de lectura de los poemas de Torres Bodet hace evidente la presencia de 

                                                
8 Cfr. Bernard Pottier, Lingüística general. Teoría y descripción, Madrid, Gredos, 1977, pp. 62-64. 
9 Cfr. Stephen Ullmann, Semántica. Introducción a la ciencia del significado, Madrid, Aguilar, 1976, p. 

271. 
10 Cfr. Luis Fernando Lara, Curso de lexicología, México, Colegio de México, 2006, p. 183. 
11 Cfr. Ibídem.  
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palabras que pueden agruparse fácilmente en campos semánticos específicos presentes 

en la mayoría de los textos. Es por ello que se llevó a cabo una selección del léxico más 

frecuente en los poemas y se obtuvo un total de 421 sustantivos que pueden clasificarse 

en diversos campos semánticos. Una primera clasificación llevó a la construcción de tres 

grandes campos: 1) ser humano, 2) metafísica y 3) naturaleza. La gran cantidad de 

lexemas presentes en cada uno de estos campos, hizo posible la división en campos más 

específicos. De esta forma, dicha división permitió formar los siguientes campos 

semánticos: 

1. Ser humano. Este campo se dividió en cuatro campos más: a) cuerpo humano, con 

un total de 42 lexemas; b) milicia, con un total de 53 lexemas; c) país, con un total de 

28 lexemas; y d) arquitectura, con un total de 31 lexemas. 

2. Metafísica. Este campo se dividió en dos campos más: a) tiempo, con un total de 33 

lexemas; y b) sueño, con sólo tres lexemas.12 

3. Naturaleza. Este campo, debido al gran número de lexemas que posee, se dividió en 

once campos más: a) aves, con un total de 17 lexemas; b) plantas, con un total de 46 

lexemas; c) astros, con siete lexemas; d) paisaje, con un total de 19 lexemas; e) clima, 

con ocho lexemas; f) día, con 20 lexemas; g) luz, también con 20 lexemas; h) 

materiales, con un total de 21 lexemas; i) sonido, con un total de 32 lexemas; y j) 

                                                
12 A pesar de ser un campo pequeño, uno de los lexemas, “sueño” (que es también el archilexema del 

campo), aparece con una gran frecuencia en los textos; de ahí el haber optado por considerarlo como un 
campo independiente.  
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agua, con un total de 42 lexemas.13 

Si se observa la clasificación anterior, es fácil notar que el tercer campo, el de la 

naturaleza, es el más numeroso y el que permite además la creación de un mayor 

número de subcampos. De entre éstos, el campo de las plantas y el campo del agua son 

mucho más numerosos y frecuentes que el resto. De ahí que el presente análisis de los 

textos se centre en uno de estos campos: el del agua. Además se consideró prudente 

formar un subcampo que contenga los términos referidos a lo marítimo y a la 

navegación ya que, aunque siguen encontrándose dentro del campo con archilexema 

«agua», puede especificarse su significado mediante la construcción del subcampo con 

archilexema «mar»: 

Agua Mar 
agua 
arroyo 
catarata(s) 
cauce 
chorro 
deshielo 
estanque 
fuente(s) 
hielo 
lago 
lluvia 
manantial 
nieve 
oasis 
peces 
pescadores 
pozos 

arena 
bajel 
brújula 
esclusa 
galeras 
golfos 
isla 
litoral(es) 
mar 
mástiles 
Mediterráneo 
naufragio 
nave(s) 
ola(s) 
proa 
puente 
puerto 

                                                
13 El desglose de los lexemas de estos campos semánticos se presenta en el Anexo 2 del presente 

trabajo. 
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Agua Mar 
río(s) 
salto 
sed 
surtidor 
vado 

timón 
vela 
zozobra 

 

5. La presencia del agua. Corpus: imágenes poéticas 

Después de haberse elegido el campo del que parte el análisis, se seleccionaron los casos 

en que dichas palabras están involucradas en la construcción de una imagen poética. 

Esta selección está basada en la clasificación del fenómeno visionario de Carlos Bousoño. 

Se ha decidido seguir la teoría de Bousoño debido a la practicidad con que permite 

explicar las imágenes con base en los análisis sémicos de los significados de cada palabra 

involucrada en la imagen, así como clasificar las imágenes de acuerdo con su 

comportamiento semántico y asociativo. 

 Carlos Bousoño distingue entre lo que llama “comunicación real” y 

“comunicación imaginaria o ilusoria”. La primera es aquella que tiene lógica en 

comparación con el mundo real, tangible. La segunda es aquella que, cuando se compara 

con la realidad, resulta ilógica, irracional, como lo es la poesía: 

Pues que un escritor ignore a veces lo que lógicamente ha dicho, no supone que 
desconozca lo que intuitivamente ha expresado, y no olvidemos que es la intuición y no 
el concepto el objeto de la comunicación. Reduciendo la tesis a su más simple forma: el 
poeta que en un momento determinado sea incapaz de decirnos las ideas que hay en un 
poema suyo, puede conocer, sin embargo, con precisión máxima la emoción que sus 
versos suscitan. 14 

 

                                                
14 Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética…, p. 39. 
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Bousoño se concentra además en el estudio de la poesía contemporánea, caracterizada 

más que ninguna otra por la irracionalidad de sus imágenes, lo que permite que su 

análisis sea muy apropiado en el estudio de la poesía del siglo XX. 

 Cabe también aclarar que Bousoño no hace distinción entre los conceptos de 

imagen, metáfora y símil, por lo cual tampoco se hace esta distinción en la presente 

investigación ya que, como se verá, los tres recursos implican un funcionamiento 

similar, la comparación, cuando se trata de imágenes poéticas: 

Usaremos aquí, pues, esos términos como sinónimos, lo cual quiere decir que entre la 
metáfora, la imagen y el símil ha de mediar alguna fundamental coincidencia. Y, en 
efecto, es así: lo que tienen en común esas tres posibilidades del decir es que todas ellas 
suponen una comparación, y precisamente este hecho, la existencia de una comparación, 
distingue a las metáforas y a sus equivalentes, los símiles e imágenes, de otros fenómenos 
afines.15 
 

 Ahora bien, la comparación de elementos y el sentido irracional son 

características del fenómeno visionario, el cual se llama así por tratarse de una 

representación figurativa que posee un aspecto plástico adquirido debido a la opacidad 

de su materia y que es consecuencia del desconocimiento o del conocimiento solamente 

afectivo que se pueda tener de la significación de dicha representación, es decir, aunque 

no pueda explicarse de manera lógica, el fenómeno visionario se puede ver, se visualiza 

mediante la representación figurativa.16 Este fenómeno visionario posee tres variantes: 

 Imagen visionaria. En ella, el autor equipara dos elementos que son lógicamente 

incompatibles pero cuya semejanza se basa en una asociación preconsciente y es 

                                                
15 Ibid., p. 191. 
16 Cfr. Carlos Bousoño, Superrealismo poético…, p. 64. 
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emocional, irracional y subjetiva. Se basa en el significado irracional y no en el 

significado lógico (como ocurre en las metáforas tradicionales).17 

 Visión. Es la “atribución de cualidades o de funciones imposibles a un objeto, las 

cuales, eso sí, significan, bien que «irracionalmente», algo de ese objeto o de otro, 

relacionado por mera contigüidad con el primero.”18  

 Símbolo. En él se presenta “o bien (simbolismo «heterogéneo») un enunciado 

plenamente posible en la realidad y poemáticamente verosímil («los caballos 

negros son»), o bien («simbolismo homogéneo») un enunciado E de algo no 

imposible en la realidad (eso sería, precisamente, como sabemos, la «visión»), 

pero sí contextualmente poco probable en ella, y, por tanto, siempre de escasa o 

ninguna verosimilitud en el poema.”19 

 Estas tres variantes poseen también características en común, las cuales son, 

entonces, propiedades del fenómeno visionario en general: 

[…] asociativismo, plasticidad, función intuitivamente sólo emotiva (emoción de C) y, 
por tanto, ocultamiento, en el interior de tal emoción, de ciertos ingredientes razonables 
C (los que toda emoción lleva dentro de sí), ingredientes que pueden ser, en todo caso, 
extraídos de la oscuridad en que yacen y puestos de relieve en la conciencia por el 
crítico, a través de un análisis extraestético de la susodicha emoción.20 
 

  Dicho todo lo anterior, tomando en cuenta la propuesta de Bousoño, se eligieron 

los casos en que las palabras del campo semántico del agua forman parte de una imagen 

poética, sea como elemento principal (A o E) de la imagen, o sea como elemento 

                                                
17 Cfr. Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética…, pp. 195, 196. 
18 Ibid., p. 233. 
19 Carlos Bousoño, Superrealismo poético…, p. 56. 
20 Ibid., p. 64. 
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complementario a la imagen poética. En principio, todo ello parte de determinar si se 

trata de una imagen poética, de una visión simbólica o de un símbolo, o si se trata 

solamente de un complemento que no tiene relación alguna con ninguno de los 

fenómenos descritos. 

En algunos poemas se pueden encontrar palabras que, aunque pertenecen al 

campo semántico del agua, no forman parte de una imagen poética sino que actúan 

solamente como complementos dentro de sus contextos. Así, del total de 42 palabras 

relacionadas con el agua, tres de ellas no forman parte del análisis: «Mediterráneo», 

«pescadores» y «pozos». La palabra «Mediterráneo» aparece solamente como título de un 

poema, mientras que las palabras «pescadores» y «pozos» sólo aparecen una vez, como 

complementos, en los poemas “¿Sueño?” e “Invierno” respectivamente: 

Redes de oro, sí, redes tan leves  
que nadie las veía, en el verano, 
cuando los pescadores las tendían 
a gotear las sales de la noche 
sobre los trigos ásperos. 
   “¿Sueño?” 
 
Pero nadie sabría 
decir en realidad quién nos asedia, 
ni por qué están tapiados los pórticos del tiempo, 
ni si el rayo del sol es un mensaje, 
ni si el halcón es un refuerzo, 
ni si en la sombra de los pozos hondos 
el agua congelada podrá beberse un día. 
   “Invierno” 

 
 Los lexemas «pescadores» y «pozos» se encuentran, en cada caso, dentro de una 

imagen: en el primer texto la imagen se construye en torno a “Redes de oro” y en el 
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segundo, a “agua congelada”. Sin embargo, si se lleva a cabo el análisis de las imágenes, 

podrá notarse que dichas palabras son sólo elementos secundarios de la construcción, es 

decir, complementan la imagen pero no tienen repercusión directa sobre su significado. 

 Es importante también aclarar que, de los 48 poemas que conforman Fronteras, 

hay trece que no contienen palabras del campo del agua.21 Sin embargo, estos poemas se 

considerarán cuando se examinen las características globales de la obra y de la poesía de 

Torres Bodet, y sobre todo la temática, ya que la ausencia de palabras del campo 

semántico del agua tiene mucho que ver con el tema de dichos poemas. 

 Asimismo, hay dos poemas más, “Alas” y “Estrellas”, que no forman parte del 

análisis, no porque no contengan palabras del campo semántico del agua, sino porque las 

que contienen no participan en una imagen poética. En ambos casos las palabras del 

campo semántico del agua («mar» y «fuentes») funcionan solamente como 

complementos circunstanciales: 

Las siento: están vibrando de esperanza. 
Pasaron sobre el mar. ¡Huelen a aurora! 
   “Alas” 
 
Y muchos, como tú, cielo de octubre 
―tan claro entre las fuentes y los bosques― 
piensan, al descubrirlas, 
que esas palabras nacen de la noche, 
que son dolor, congoja proclamada… 
   “Estrellas” 
 

 Establecidos los lexemas involucrados en las imágenes, se presentan todos los 

                                                
21 Se trata de los poemas “Ser”, “Ciudad”, “Cantar”, “Poesía”, “Solidaridad”, “Saeta”, “Nocturno”, 

“Diamante”, “Porque todo poema…”, “Asesinato”, “Caballo”, “En una tumba de América” y “Clínica”. 
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casos hallados en los poemas de Fronteras. Estos casos han sido clasificados a partir de 

dos criterios: la comparación y la atribución de cualidades. 

1. Criterio de comparación. Esta categoría corresponde a la imagen visionaria explicada 

por Bousoño mediante las siguientes fórmulas: 

a. A [= B = C] = emoción de C en la conciencia  
b. E e1 e2 e3 … en [= D = C] = emoción de C en la conciencia, 
 

en las que A y E son los términos comparados en la imagen; e1 e2 e3 … en son los 

semas de E que permiten su comparación con A; B y D son las asociaciones que se 

hacen a partir de cada término; y finalmente C es la asociación en que ambos 

términos, A y E, convergen y que se transforma en el sentimiento o emoción 

provocado en el lector.22  

2. Criterio de atribución de cualidades. En esta categoría se incluyen la visión 

simbólica y el símbolo que, aunque parten precisamente de la atribución de 

cualidades, su comportamiento es distinto: “en la visión no hay un plano u objeto 

imaginario B que suplanta a un plano u objeto real A, sino que, como sabemos, se 

trata de una cualidad o función imposible b (por ejemplo, «cantar») que se atribuye 

graciosamente a A (por ejemplo, «la piedra»); en el símbolo […] pasa lo mismo que 

en la visión, sólo que en vez de una cualidad b imposible atribuida a A, lo que surge 

es una cualidad b, improbable y por lo tanto inverosímil en cuanto predicada de 

                                                
22 Cfr. Carlos Bousoño, Superrealismo poético…, pp. 33-38. 
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A.”23 

 Con base en los dos criterios anteriores, se construyeron tres grupos:  

1. Imagen visionaria simple, que es aquella que se basa en una sola comparación, ya sea 

de un término con un término (como «El tiempo/ estaba suspendido/ como una 

catarata congelada.», en que se compara «tiempo» con «catarata») o de un término 

con varios términos (como «Hundo mis manos en tus fuentes/ y lo que antaño era 

caricia/ es agua y frío y nada más.», en que se compara «fuentes» con «caricia», «agua» 

y «frío»). 

2. Imagen visionaria compleja, en la que convergen dos o más comparaciones 

subordinadas entre sí.24 

3. Visión simbólica y símbolo, que, a pesar de ser dos fenómenos distintos, se basan, 

como ya se explicó, en la atribución de cualidades y por ello se incluyen en un 

mismo grupo. 

 Vale la pena aclarar que en los dos primeros grupos se pueden encontrar 

términos de la comparación que, a su vez, contienen un fenómeno de atribución de 

cualidades (visión simbólica o símbolo). Por ejemplo: 

La piedra, el bronce, el alma 
son hielo que combate, armado hielo. 
   “Invierno” 

                                                
23 Carlos Bousoño, Teoría de la expresión…, pp. 266, 267. 
24 A pesar de que Carlos Bousoño reconoce que existe la posibilidad de que la imagen visionaria 

contenga más de una comparación, no considera dos grupos separados. Sin embargo, para fines de esta 
investigación, considero que distinguir entre lo que llamo aquí “imagen visionaria simple” e “imagen 
visionaria compleja” permite una mejor comprensión de los procedimientos mediante los cuales se 
construyen las imágenes. 
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En la imagen anterior los términos de la comparación son «hielo» y 

«piedra»/«bronce»/«alma», pero al mismo tiempo el término «hielo» se desarrolla en una 

visión simbólica pues se le atribuyen las cualidades de combatir y de estar armado. 

 Explicado todo lo anterior, se presentan a continuación los casos que forman 

parte de cada grupo construido: 

Grupo 1: 

Imagen visionaria simple (de una sola comparación) Términos comparados 
1. «Como el mar, al partir, deja en la arena/ la huella de 

su audacia luminosa,/ como, al ponerse, el sol dora las 
cimas/ erguidas en la sombra,/ como en el fruto seco/ 
se advierte más la próvida semilla,/ así,/ junto a mi 
corazón irremediable,/ entre las ruinas de la edad 
caída,/ mientras más solo estoy mejor entiendo/ tu 
luminosa audacia,/ tu deslumbrante sombra,/ tu 
aspereza fecunda, Poesía.» (“La explicación”) 

{Poesía [audacia 
(luminosa), sombra 
(deslumbrante), aspereza 
(fecunda)]}-mar (huella), 
sol (cimas), fruto [seco, 
semilla (próvida)]25 

2. «Porque te nombran luz, cántico, fuente,/ pero eres 
sanción, cólera, incendio/ ¡y, sobre todo, herida, 
eterna herida!» (“La explicación”) 

Poesía-luz, cántico, 
fuente/ sanción, cólera, 
incendio, herida (eterna).  

3. «Te escucho. Y al fin comprendo/ por qué ―como 
tú― viví/ sin mí, tan cerca de mí,/ en todo tiempo 
muriendo,/ por nadie en verdad sabido,/ y fiel desde 
que nací/ a un cantar siempre escondido:/ el que hoy 
descubro en ti…// Ese cantar lo he vivido./ Pero 
nunca hasta ahora lo oí.» (“Alter ego”) 

Yo-río (vivir, morir, 
nacer, cantar) 

4. «en el momento exacto del estanque26/ donde estalla 
de pronto el surtidor/ ―agua en columna y música en 
palmera―» (“Renuevo”) 

Surtidor-[agua (columna), 
música (palmera)] 

5. «Esta hora es frágil puente/ entre duros litorales.» 
(“Prisa”) 

Hora-(frágil) puente 
[(duros) litorales] 

                                                
25 El guion indica la comparación de la imagen, en este caso, Poesía-mar/sol/fruto/semilla. Las llaves, 

corchetes y paréntesis se emplean para señalar los modificadores y las cualidades atribuidas a las palabras 
involucradas en la comparación. 

26 La palabra “estanque” pertenece al campo semántico del agua pero, en este caso, no constituye un 
componente fundamental de la imagen; se trata sólo de un complemento circunstancial que forma parte 
del contexto.  
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Imagen visionaria simple (de una sola comparación) Términos comparados 

6. «Todo en el cielo es alba:/ párpado leve abierto sobre 
el gozo,/ ala que se despliega, hoja que brota,/ agua de 
estrellas líquidas/ corriendo entre las márgenes del 
tiempo,/ y pájaros y pájaros y pájaros.» (“Primavera”) 

Alba{-párpado (leve, 
abierto, gozo), ala 
(despliega), hoja (brota), 
agua [estrellas (líquidas, 
corriendo)], pájaros} 

7. «Todo en el alba es voz:/ alegría de cítaras concordes,/ 
rumor de flautas lentas en las frondas,/ reír de fuentes 
límpidas, deshielo/ de cataratas, eco/ de un canto 
universal que une de pronto/ al himno de los astros/ 
el zumbo de la abeja transparente/ y el blando zurear 
de la paloma…» (“Primavera”) 

Voz{-alegría [cítaras 
(concordes)], rumor 
[flautas (lentas)], reír 
[fuentes (límpidas)], 
deshielo (cataratas), eco 
[(canto (universal, himno 
(astros), zumbo (abeja 
(transparente)), zurear 
(blando, paloma))]} 

8. «Y aquel silencio súbito/ del manantial de pronto 
intimidado/ era tu delación en pleno abril.» (“Otoño”) 

Silencio [súbito, 
manantial (intimidado)]-
delación (abril) 

9. «La piedra, el bronce, el alma/ son hielo que combate, 
armado hielo.» (“Invierno”) 

Piedra, bronce, alma-hielo 
(combate, armado) 

10. «Oír es aprender a oír el hielo.» (“Invierno”) Oír-aprender a oír (hielo) 

11. «La noche era más alta, la música más pura,/ el 
corazón más hondo, la tierra más sumisa,/ cuando 
llegaste tú, momento solo,/ minuto sin pasado, ola sin 
mar,/ primavera de un año sin octubre,/ tiempo 
desposeído:/ júbilo abstracto, sólido, inmutable,/ más 
destructor que el odio y que la muerte.» (“Eternidad”) 

Eternidad-{momento 
(solo), minuto (sin 
pasado), ola (sin mar), 
primavera [año (sin 
octubre)], tiempo 
(desposeído), júbilo 
(abstracto, sólido, 
inmutable, destructor)} 

12. «Eres, súbito gorjeo/ en cúpula de laureles,/ esclusa 
entre dos niveles/ del hastío y del deseo.» 
(“Paréntesis”) 

Ruiseñor-gorjeo [súbito, 
cúpula (laureles)], esclusa 
[dos niveles (hastío, 
deseo)] 

13. «En las sombras, el destino/ no cambia de dirección./ 
Hoy es nave, y no puerto, ilusión.» (“Paréntesis”) 

Destino-nave, no puerto, 
ilusión 

14. «¿quién te ha dicho que te creo,/ si entre el tedio y el 
deseo/ eres, sólo, ruiseñor/ ―tregua, pausa, olvido, 
canto―/ una esclusa en que levanto/ a niveles más 
altos mi amor?» (“Paréntesis”) 

Ruiseñor-tregua, pausa, 
olvido, canto, esclusa 

15. «Tu voluntad fue cauce de mis ríos,/ proa de mis Voluntad-cauce (ríos), 
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Imagen visionaria simple (de una sola comparación) Términos comparados 
galeras, brújula de mis noches.» (“El día de la 
angustia”) 

proa (galeras), brújula 
(noches) 

16. «Son palabras sin patria. Las pronuncian/ seres que 
deben ser como preguntas/ que hubieran encarnado 
en cuerpos vagos/ de nube, de perfume, o de espuma 
de música.» (“En la aduana”) 

Seres-preguntas {cuerpos 
vagos [nube, perfume, 
espuma (música)]} 

17. «El tiempo/ estaba suspendido/ como una catarata 
congelada.» (“El paraíso”) 

Tiempo (suspendido)-
catarata (congelada) 

18. «Unos tejían redes./ Otros hacían cántaros.// La vida, 
en aquel pueblo,/ obedecía en todo al lago amargo/ 
que le daba su nombre y su destino.» (“¿Sueño?”) 

Vida-lago (amargo) 

19. «Estatua junto al mar, hora de mármol/ frente a una 
sucesión de olas de siglos,/ límite a lo inefable,/ 
frontera entre lo humano y lo inhumano,/ piedra en 
que acaba el mundo/ de los años labrados a cincel,/ 
¿hacia qué eternidad tiendes los brazos,/ último 
testimonio de la tierra,/ estatua, contra el viento 
innumerable?» (“Mediterráneo”) 

Estatua (mar)-hora 
[mármol, olas (siglos)], 
límite (inefable), frontera 
(humano, inhumano), 
piedra [mundo (años 
(labrados, cincel))], 
testimonio (último, tierra) 

20. «Estatua junto al mar, única hermana/ en esta soledad 
de arena y roca,/ ¿qué ruta me señalas,/ qué juventud 
me ofreces,/ qué libertad me ordenas,/ desde la 
plataforma en la que, un día,/ te levantaron manos 
religiosas,/ allí, sobre ese cielo/ que para interrogarte 
hizo la noche/ y para comprenderte hizo la aurora?» 
(“Mediterráneo”) 

Estatua (mar)-hermana 
(única) 

21. «Hundo mis manos en tus fuentes/ y lo que antaño 
era caricia/ es agua y frío y nada más.» (“Regreso”) 

Fuentes-caricia, agua, frío 

22. «¡Y más de prisa que el incendio/ progresaba el 
naufragio de lo negro/ hasta llenarme toda la mirada/ 
como un mar silencioso y absoluto!» (“La puerta”) 

Naufragio (negro)-
incendio, mar (silencioso, 
absoluto) 

23. «Era una voz generosa/ de agua clara al pensamiento,/ 
que daba música al viento/ y transparencia a la rosa.» 
(“Fuente”) 

Fuente-voz {generosa, 
agua [clara 
(pensamiento)], música 
(viento), transparencia 
(rosa)]} 

24. «De lo eterno procedía/ y era nueva a cada instante,/ 
como la luz del diamante/ y el ser cambiante del día.» 
(“Fuente”) 

Fuente-luz (diamante), ser 
(cambiante, día) 

25. «Fuente diáfana, poeta/ de la noche cristalina,/ Fuente (diáfana)-poeta 
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Imagen visionaria simple (de una sola comparación) Términos comparados 
pulsación de agua en sordina,/ alegría tan secreta/ que 
la juzgaron sollozo,/ ¿por qué enmudeciste, gozo,/ que 
desde la infancia oí?» (“Fuente”) 

[noche (cristalina)], 
pulsación [agua (sordina)], 
alegría (secreta), gozo 

26. «¿Cómo insistes en ser lo que no eres/ ―línea, verso, 
cristal, frontera clara―/ tú de quien las tinieblas son 
eternas?» (“Mar”) 

Tú (mar)-línea, verso, 
cristal, frontera (clara) 

27. «Minuto quieres ser, tú que eres tiempo;/ descanso y 
paz, tú que eres fiebre y lucha,/ silencio tú que en 
todo eres clamor.» (“Mar”) 

Tú (mar)-minuto, tiempo, 
descanso, paz, fiebre, 
lucha, silencio, clamor.  

28. «El arroyo que, al sol, es prisa y salto/ es, en la noche, 
paz de agua aceptada.» (“Diálogo”) 

Arroyo-{prisa, salto, paz 
[agua (aceptada)]} 

 
Grupo 2: 

Imagen visionaria compleja (de más de una comparación) Términos comparados 
1. «Hablar es cincelar frases de hielo/ ―inmóviles, 

delgadas, transparentes―/ como las filacterias de un 
vitral/ que dejara pasar sólo el silencio.» (“Invierno”) 

Hablar-cincelar {frases 
[hielo]-filacterias [vitral 
(silencio)]} 

2. «La noche era más alta, la música más pura,/ el 
corazón más hondo, la tierra más sumisa,/ cuando 
toqué tu espada, Eternidad,/ y me sentí de pronto sin 
recuerdo,/ sin cuerpo, sin destino,/ sola ambición de 
espíritu presente,/ instante en que ya el ala es toda 
vuelo/ ―aire no más y rapidez y ausencia―/ instante 
en que el bajel es vela todo/ ―viento no más y viento 
y sólo viento―/ instante en que la estrella es toda 
luz:/ ¡fuego no más, que incendia lo que alumbra!» 
(“Eternidad”) 

{Eternidad-yo (sin 
recuerdo, sin cuerpo, sin 
destino)}-ambición 
[espíritu (presente)], 
instante [ala-vuelo (aire, 
rapidez, ausencia)], 
instante [bajel-vela 
(viento)], instante 
[estrella-luz (fuego)] 

3. «Una vez más sobre la arena escribes, mar, tu 
dedicatoria interminable,/ y de tus soledades 
infinitas/ te despojas de nuevo, para ser/ una línea no 
más frente a la tierra:/ un solo verso inmenso/ que no 
cierra jamás ninguna estrofa,/ un arco de cristal 
siempre tendido/ ―y siempre diferente―/ que nunca 
lanza la postrer saeta.» (“Mar”) 

Mar (escribir)-{línea 
(tierra)-[verso (inmenso, 
estrofa), arco (cristal, 
tendido, diferente, saeta)]} 

4. «Y somos dos preguntas/ que acaso se responden 
mutuamente,/ pero que no sabrán jamás por qué…» 
(“Mar”) 

Nosotros (poeta-mar)-
(dos) preguntas 
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Grupo 3: 

Visión simbólica y símbolo 
Términos de la 

atribución 
1. «Te toco/ en el oro del pan recién horneado/ y en la delgada 

piel del agua limpia» (“La explicación”) 
Agua (limpia, 
piel)27 

2. «Junto a mi alma canta un río/ desde el día que nací. Pero 
nunca hasta ahora lo oí.» (“Alter ego”) 

Río (canta) 

3. «Río tímido y furtivo/ que sin distanciarte avanzas/ ¿por qué 
sigues mis mudanzas/ y sollozas mientras vivo?/ Nadie te 
sintió a mi lado.» (“Alter ego”) 

Río (tímido, 
furtivo, avanzas, 
sigues, sollozas) 

4. «Pero hoy, que he despertado/ oyéndote por doquier,/ conocí 
tu padecer/ y descifré mi pasado,/ río inaudito hasta ayer.» 
(“Alter ego”) 

Río (inaudito) 

5. «Principiar otra vez. Ser nuevo en todo,/ en el alba, en la 
nieve y en el lirio,/ blancura tras blancura, hasta llegar/ a la 
dureza diáfana del hielo,/ donde la luz es tumba de sí 
misma.» (“Renuevo”) 

Hielo (dureza 
diáfana) 

6. «en esos litorales/ que se abren a veces en la sombra/ en 
torno de un perfume o de una ausencia» (“Renuevo”) 

Litorales (abren) 

7. «Miré una luz sin pausa, un cielo inmóvil,/ un puerto de 
silencio/ frente a un mar de palabras, incesante./ En ese 
puerto, un pueblo de gaviotas,/ una invasión de alas…» (“El 
doble exilio”) 

Puerto (silencio) 
Mar (palabras) 
Pueblo (gaviotas) 
Invasión (alas) 

8. «Pájaros que descubren/ atlántidas aéreas, golfos de oro,/ 
oasis de frescura/ en el desierto de la luz sedienta,/ ¡orillas de 
lo azul, donde el color/ es bandera de un pueblo libertado!» 
(“Primavera”) 

Golfos (oro) 
Oasis (frescura) 

9. «Eres la plenitud. Nadie mitiga/ tu sed de ser 
inextinguiblemente,/ y de ser, sin aurora ni poniente,/ en un 
inmóvil tiempo sin fatiga.» (“Estío”) 

Estío (sed) 

10. «Esplendor vertical; sol sostenido/ que a todo impones alta 
resonancia,/ al cielo, al bosque, a la enramada, al nido,// y 
hasta al fluir del ánfora que escancia/ en mi copa mortal el 
solo olvido/ que tolere tu ávida constancia:// ¡un chorro de 
agua, apenas presentido,/ entre dos continentes de 
fragancia!» (“Estío”) 

Chorro (agua, 
presentido) 

11. «¿Contra qué acantilados te rompías,/ viento del mar, augurio Viento (mar, 
                                                

27 En este grupo se emplean los paréntesis para indicar la cualidad (irracional, real o posible) que se 
atribuye a cada lexema. 
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Visión simbólica y símbolo 
Términos de la 

atribución 
del otoño,/ que tus clarines no me despertaron?» (“Otoño”) augurio, clarines) 

12. «Caballeros de hielo/ resguardan las almenas, y campanas/ de 
hielo nos convocan/ a la defensa de esta plaza fuerte,/ postrer 
baluarte blanco del invierno.» (“Invierno”) 

Caballeros (hielo) 
Campanas (hielo) 

13. «Entre rejas de hielo,/ tras cristales de hielo,/ adivinamos, por 
momentos,/ la forma de su casco alucinante…» (“Invierno”) 

Rejas (hielo) 
Cristales (hielo) 

14. «Y continuamos esperando/ el asalto que acaso nunca llegue,/ 
sobre el hielo, en el hielo, bajo el hielo,/ mientras ojos de 
hielo en las almenas/ vigilan horizontes impasibles y 
campanas de hielo nos exhortan/ a morir por un rey del que 
no vemos/ sino el airado yelmo alucinante/ en la alta 
ventana/ de la última torre del invierno.» (“Invierno”) 

Ojos (hielo) 
Campanas (hielo) 

15. «La noche era más alta, la música más pura,/ el corazón más 
hondo, la tierra más sumisa,/ cuando te abriste al fin, puerta 
implacable,/ voluntad sin deseos,/ sobre un paisaje exacto y 
sin memoria:/ donde ya nada pasa,/ donde ya nada puede/ 
mellar el filo de la espada eterna,/ dorar de otoño el infinito 
abril,/ volver al mar la ola desasida/ y empezar otra vez/ ―en 
la noche más alta― la música más pura/ el corazón más 
hondo, la tierra más sumisa…» (“Eternidad”) 

Ola (volver, 
desasida) 

16. «Mientras digo “mañana”/ un bosque de promesas se 
deshoja,/ una guerra principia, un rey caduca,/ un átomo se 
rompe en polvo de astros/ y un caballo de nieve galopa sobre 
el tiempo.» (“Tiempo”) 

Caballo (nieve) 

17. «¡Cómo suspiras, fuente, cuando cantas!» (“Domingo”) 
Fuente (suspiras, 
cantas) 

18. «Fuente en la soledad, en vano gimes.» (“Domingo”) Fuente (gimes) 
19. «Tambores enlutados/ a través de la noche/ ―de un litoral a 

otro,/ en la tierra sin hombres―/ anuncian a los muertos/ el 
día, el día, el día…» (“El día”) 

Tierra (litoral, 
hombres) 

20. «Alas de mica rozan/ las vidrieras del alba/ ―de un litoral a 
otro/ de esta noche sin lámparas―/ llamando, ansiosamente,/ 
el día, el día, el día.» (“El día”) 

Noche (litoral, 
lámparas) 

21. «Árboles de silencio/ sacuden en la sombra/ ramajes y 
recuerdos/ ―de un litoral a otro/ de esta selva sin tiempo―/ 
para que llegue ―¿cuándo?―/ el día, el día, el día.» (“El 
día”) 

Selva (litoral, 
tiempo) 

22. «Campanas de otros siglos/ cantan bajo la lluvia/ ―de un Mundo (litoral, 
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Visión simbólica y símbolo 
Términos de la 

atribución 
litoral a otro/ de este mundo sin luna―/ porque está ya 
subiendo/ en nuestras venas mudas/ como una sangre 
nueva// el día, el día, el día…» (“El día”) 

luna) 

23. «¿Qué pretende esa voz? ¿Por qué la oigo/ cuando el mar de 
la sangre alza en mi pecho/ la ola indispensable/ para doblar 
el cabo prometido?» (“Voz”) 

Mar (sangre, alza) 
Ola (indispensable) 

24. «¿por qué enmudeces sólo cuando siento/ subir en mi 
conciencia esa agua oscura/ de cuya noche asoman/ 
―mástiles en zozobra―/ los días sin timón, los años 
náufragos?» (“Voz”) 

Agua (oscura, 
noche) 
Mástiles (zozobra) 
Días (timón) 
Años (náufragos) 

25. «El tiempo se escapaba con los peces» (“¿Sueño?”) 
Tiempo (escapaba, 
peces) 

26. «Mientras dure la vida/ en aquel pueblo, junto al lago 
amargo,/ continuarán los hombres/ unos tejiendo redes,/ 
otros haciendo cántaros/ ―hasta que un día el tiempo/ no 
pueda ya escapar de entre esas redes,/ ¡hasta que un día el 
llanto de la tierra/ llene por fin los cántaros!» (“¿Sueño?”) 

Lago (amargo) 

27. «Estatua junto al mar, hora de mármol/ frente a una sucesión 
de olas de siglos,/ límite a lo inefable,/ frontera entre lo 
humano y lo inhumano,/ piedra en que acaba el mundo/ de 
los años labrados a cincel,/ ¿hacia qué eternidad tiendes los 
brazos,/ último testimonio de la tierra,/ estatua, contra el 
viento innumerable?» (“Mediterráneo”) 

Olas (siglos) 

28. «Estatua junto al mar, única hermana/ en esta soledad de 
arena y roca,/ ¿qué ruta me señalas,/ qué juventud me 
ofreces,/ qué libertad me ordenas,/ desde la plataforma en la 
que, un día,/ te levantaron manos religiosas,/ allí, sobre ese 
cielo/ que para interrogarte hizo la noche/ y para 
comprenderte hizo la aurora?» (“Mediterráneo”) 

Soledad (arena, 
roca) 

29. «Y miro el mar que te amenaza en vano/ y toco el sol que en 
vano te fustiga/ y oigo el aire silbar entre los pliegues/ de tu 
veste obediente a un soplo extraño(…)» (“Mediterráneo”) 

Mar (amenaza) 

30. «Hundo mis manos en tus fuentes/ y lo que antaño era 
caricia/ es agua y frío y nada más.» (“Regreso”) Tú (fuentes) 

31. «lo que todos dejamos/ a los próximos hombres:/ el amor, las 
mujeres, los crepúsculos,/ la luna, el mar, el sol, las 
sementeras,/ el frío de la piña rebanada/ sobre el plato de laca 

Sonrisa (litoral) 
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Visión simbólica y símbolo 
Términos de la 

atribución 
de un otoño,/ el alba de unos ojos,/ el litoral de una sonrisa/ 
y, en todo lo que viene y lo que pasa,/ el ansia de encontrar/ 
la dimensión de una verdad completa.» (“Civilización”) 

32. «Y su muerte deshace/ todo lo que pensé haber levantado/ en 
mí sobre sillares permanentes:/ la confianza de mis héroes,/ 
mi afición a callar bajo los pinos,/ el orgullo que tuve de ser 
hombre/ al oír ―en Platón― morir a Sócrates,/ y hasta el 
sabor del agua, y hasta el claro/ júbilo de saber/ que dos y dos 
son cuatro…» (“Civilización”) 

Agua (sabor) 

33. «¡Patria sin litorales/ que transmite el que parte al que 
principia/ como un estandarte siempre intacto/ y siempre 
amenazado!» (“Millares”) 

Patria (litorales) 

34. «Esta voz que pregunta/ “¿quién vive?” en el destierro de la 
noche/ o en la isla solar del mediodía;/ esta voz que 
pregunta/ “¿quién vive?” al que no sabe  cómo vive,/ ni quién 
es el que vive,/ ni qué es lo que vive,/ pues otros son quienes 
lo inventan,/ otros quienes están viviendo en él…» (“¿Quién 
vive?”) 

Isla (solar, 
mediodía) 

35. «Cierta fuente se ha callado,/ no sé dónde ni por qué./ Pero 
que calla sí que lo sé.» (“Fuente”) Fuente (callado) 

36. «¿A quién dedicas, mar, tu obra incesante/ y por qué, a cada 
triunfo, la transformas/ y le añades un ay, un adjetivo,/ una 
ola más diáfana o más tersa,/ una risa, una cólera, a veces una 
lágrima?» (“Mar”) 

Mar (dedicas, 
transformas, 
añades) 
Ola (diáfana, tersa) 

37. «ni siquiera en el hueco/ que dejará su ausencia en este 
campo/ habituado a su sed, a su egoísmo,/ y también a su 
dádiva, en otoño,/ a su oro mortal, fecundo y libre…» (“El 
gran caído”) 

Árbol (sed) 

38. «Un gorrión se mira en el agua de su bayoneta desnuda.» 
(“Un héroe”) 

Bayoneta 
(desnuda, agua) 

39. «Quisieras, para durar/ hasta la mañana incierta,/ un aceite 
menos vivo,/ una sed menos severa,/ una más delgada llama,/ 
una combustión más lenta…» (“Lámpara”) 

Lámpara (sed) 

40. «Te pensarás en él, cuando despierte/ tu alma al sol del día 
recobrado/ y él te afirmará sin comprenderte,// porque frente 
a los dos se habrá cerrado/ el mismo río de la misma muerte./ 
Y para un agua así no existe vado…»  (“Al hermano posible, 
III”)  

Río (muerte) 
Agua (vado) 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


32 
 

Debido a la extensión y la complejidad del análisis, la presente investigación se centra 

en las imágenes de las dos primeras tablas, es decir, en los casos de imagen visionaria 

(simple y compleja). Esta decisión parte, primero, de la necesidad de limitar la 

investigación. Además, a pesar de que el tercer grupo es más numeroso, los dos 

primeros, los de imagen visionaria, son más complejos en cuanto a su construcción e 

involucran un mayor número de procedimientos lingüísticos. Es por ello que, como se 

irá viendo a lo largo de este trabajo, representan mejor las características y cualidades de 

la poesía de Torres Bodet. A pesar de esto, algunos casos del grupo 3 se retomarán 

cuando se analicen los temas de los textos y las características generales de la poesía del 

autor.  

6. El significado de las palabras. Análisis sémico 

El método de análisis de la imagen poética propuesto por Carlos Bousoño se basa 

―aunque el autor no lo reconozca como tal― en la descomposición sémica que permite 

establecer relaciones de asociación entre los términos de la imagen. Es por ello también 

que, mientras Bousoño utiliza en su método asociaciones del tipo “niño inocente” o 

“colores limpios”, en la presente investigación se ha optado por reducir dichas 

expresiones a semas más específicos del tipo “niñez”, “inocencia” o “limpieza”, de tal 

forma que las asociaciones se hallen completamente basadas en la descomposición 

sémica.28  

                                                
28 La mayoría de los semas son entonces sustantivos (como “abundancia”) o unidades mayores que la 

palabra cuyo núcleo es un sustantivo (como “formaciones acuosas”). 
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Para el análisis sémico de los lexemas se ha optado por seguir el modelo propuesto por 

Luis Fernando Lara, ya que resulta muy didáctico, de fácil aplicación y adecuado para la 

determinación del significado que cada lexema adquiere dentro de la imagen poética. 

Lara propone que para la descomposición en semas se debe elaborar una tabla en la que 

se coloquen el vocabulario, el enunciado del significado de los semas y los signos de +, - 

para marcar la presencia de los semas pertinentes; además deben proponerse semas 

suficientes para establecer las distinciones de significado de cada vocablo y numerarlos. 

El sema 1 siempre debe ser el de la base de la comparación, que corresponde en cierta 

medida al archilexema de Pottier, en este caso, «agua». Una vez elaborada la tabla y la 

descomposición sémica, se obtienen los sememas de cada lexema, es decir, el conjunto 

de semas en que se ha descompuesto el significado de cada vocablo y que puede 

representarse con la fórmula Sx (s1, s2, …, sn).29 

 Dicho lo anterior, se llevó a cabo la descomposición en semas de cada término 

involucrado en las imágenes poéticas del agua, tanto simples como complejas. Es 

importante señalar que esta descomposición está basada en las definiciones del 

Diccionario de la Real Academia Española30 y del Diccionario del español de México.31 

Estas definiciones, aunque no se presentan como tal por no ser un objetivo de la 

investigación el definir cada uno de los términos, funcionan como base para el 

                                                
29 Cfr. Luis Fernando Lara, Curso de lexicología…, pp. 193-195. 
30 Diccionario de la Real Academia Española (DRAE), http://rae.es, Real Academia Española, 2010, 

consultado: 25 de agosto de 2012. 
31 Diccionario del Español de México (DEM), http://dem.colmex.mx, El Colegio de México, 2010, 

consultado: 25 de agosto de 2012. 
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establecimiento del semema o conjunto de semas propios del significado de cada 

término. Así, por ejemplo, para determinar el semema «agua», se parte de las siguientes 

definiciones: 

Agua: “Sustancia cuyas moléculas están formadas por la combinación de un átomo de 

oxígeno y dos de hidrógeno, líquida, inodora, insípida e incolora. Es el componente más 

abundante de la superficie terrestre y, más o menos puro, forma la lluvia, las fuentes, los 

ríos y los mares; es parte constituyente de todos los organismos vivos y aparece en 

compuestos naturales.”32 “Sustancia líquida que, en estado puro, es transparente, sin olor 

y sin sabor. Es esencial para la vida y se encuentra en mares, ríos y lagos, o en forma de 

lluvia cuando se precipita de las nubes. Se evapora por calentamiento y se congela para 

formar hielo: agua de mar, el agua de los ríos, agua clara, agua fría”.33 

 A partir de las definiciones anteriores se pueden obtener los siguientes semas: 

(+sustancia, +oxígeno, +hidrógeno, +liquidez, +insipidez, -olor, -color, +abundancia, 

+superficie terrestre, +pureza, +fenómenos naturales, +formaciones acuosas, +vida, 

+transparencia, +estados físicos).34 Además de los semas obtenidos de las definiciones, se 

han tomado en cuenta en algunos sememas otros semas asociados con el lexema por 

contigüidad, proximidad, consecuencia, etc. Así, el lexema «agua» incluye también los 

semas (+humedad, +principio) resultado de la asociación libre y que permitirán 

                                                
32 Diccionario de la Real Academia Española… 
33 Diccionario del español de México…  
34 Los semas (+fenómenos naturales, +formaciones acuosas, +estados físicos) engloban las partes de las 

definiciones que se refieren a la lluvia, los ríos, los lagos, el hielo, etc. 
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comprender su relación con otros lexemas y su funcionamiento dentro de las imágenes. 

Asimismo, algunos sememas tienen semas negativos como (-olor, -color) que se refieren 

a rasgos de significado cuya negación es parte fundamental de la definición del lexema. 

Es importante señalar también que, aunque resulte un tanto obvio, se han 

tomado en cuenta las definiciones de los lexemas que se relacionan con el agua, que son 

además las que importan en el significado de las imágenes poéticas que conforman el 

corpus. Así, en palabras polisémicas como «catarata», se toma en cuenta su definición de 

formación acuosa y evidentemente no se toma en cuenta la que se refiere al 

padecimiento del ojo humano. 

 Otra aclaración importante es que no debe olvidarse que el campo semántico con 

archilexema «agua» formaba, originalmente, parte del campo semántico con archilexema 

«naturaleza», por lo que el sema (+naturaleza) está presente también en todos los 

lexemas que conforman el campo «agua» y el subcampo «mar»35. 

 Para el análisis de las imágenes fue necesario también establecer los sememas de 

los términos que participan en cada comparación, tanto de las imágenes simples como 

de las complejas, y no sólo los sememas de los lexemas del campo del agua. Por ejemplo: 

Todo en el cielo es alba: 
párpado leve abierto sobre el gozo, 
ala que se despliega, hoja que brota, 
agua de estrellas líquidas 
corriendo entre las márgenes del tiempo, 
y pájaros y pájaros y pájaros. 
   “Primavera” 

                                                
35 El listado de los sememas de los lexemas que forman parte del campo semántico del agua se presenta 

en el Anexo 3 del presente trabajo. 
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En la imagen anterior los términos de la comparación son «alba», «párpado», «ala», 

«hoja», «agua» y «pájaros», por lo cual es necesario establecer el semema de cada uno: 

 Semema «alba»: (+tiempo, +luz, +día, +principio, +amanecer, +anterioridad, 

+blancura). 

 Semema «párpado»: (+ojo, +membrana, +movimiento, +piel, +resguardo, +cuerpo, 

+delgadez, +cubierta). 

 Semema «ala»: (+miembro, +animal, +extremidad, +vuelo, +lateralidad). 

 Semema «hoja»: (+plantas, +verde, +amarillo, +ramas, +transpiración, +fotosíntesis, 

+delgadez, +lámina, +tallo). 

 Semema «agua»: (+sustancia, +oxígeno, +hidrógeno, +liquidez, +insipidez, -olor, -

color, +abundancia, +superficie terrestre, +pureza, +fenómenos naturales, 

+formaciones acuosas, +vida, +transparencia, +estados físicos, +principio, 

+humedad). 

 Semema «pájaro»: (+ave, +pequeñez, +vuelo). 

 Al igual que en los sememas de los lexemas del campo semántico del agua, se 

toman en cuenta en este caso solamente las definiciones que se requieren de acuerdo 

con el contexto. Así, en la imagen anterior, se toma en cuenta la definición de «hoja» 

que se refiere a la parte de la planta y no la que se refiere a una lámina de algún 

material.36 

                                                
36 El listado de los sememas de los lexemas que participan en las imágenes poéticas se presenta en el 

Anexo 4 del presente trabajo. 
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7. Los procedimientos poéticos. Análisis de las imágenes 

Una vez determinados los sememas de los lexemas involucrados en las comparaciones se 

puede proceder al análisis de las imágenes poéticas. Como ya se había adelantado, para 

ello se toma como base la propuesta de análisis de Carlos Bousoño. Ya anteriormente se 

habían explicado las fórmulas que utiliza para la descripción de la imagen poética, las 

cuales pueden resumirse en una sola:  

A [= B = C] = E e1 e2 e3 … en [= D = C]  

emoción de C en la conciencia 

en la que A y E son los elementos de la comparación, B y D son los elementos de las 

cadenas asociativas de cada elemento, e1 e2 e3 … en son los elementos asociados con E 

presentes en la comparación y C es la asociación emotiva última de la imagen.37  

 Puesto que ya se ha llevado a cabo la descomposición en semas de todos los 

elementos involucrados en las imágenes poéticas, el semema de cada lexema puede ser 

un buen punto de partida para elaborar las cadenas asociativas de las que parte el análisis 

de Bousoño. Además, se puede notar que aunque las imágenes no siempre parten de un 

sema específico del lexema involucrado, siempre se desarrollan a partir de algún rasgo 

semántico con el que se asocia el significado del lexema. Es por ello que vale la pena 

recordar la definición del virtuema, que es el sema contextual, el cual está asociado con 

la connotación y varía cada vez que el lexema aparece en un contexto distinto, es decir, 

                                                
37 Cfr. Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética…, pp. 213-217. 
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marca el desplazamiento del significado en cada uso del lexema al que pertenece.38 En 

este caso, determinar el virtuema permite establecer el rasgo semántico y/o asociativo 

del lexema que está presente en el contexto de cada imagen; a partir de ello podrán 

determinarse las cadenas asociativas de los elementos de la comparación. 

Para comprender mejor todo lo anterior, se presentan a continuación algunos 

ejemplos de análisis de las imágenes del corpus.39 

7.I Análisis de las imágenes visionarias simples (de un solo término E) 

Como el mar, al partir, deja en la arena 
la huella de su audacia luminosa, 
como, al ponerse, el sol dora las cimas 
erguidas en la sombra, 
como en el fruto seco 
se advierte más la próvida semilla, 
así, 
junto a mi corazón irremediable, 
entre las ruinas de la edad caída, 
mientras más solo estoy mejor entiendo 
tu luminosa audacia, 
tu deslumbrante sombra, 
tu aspereza fecunda, Poesía. 
   “La explicación” 
 

 En la imagen anterior, los términos de la comparación son «mar», «sol» y «fruto» 

(términos A) y «Poesía» (término E). Para determinar las cadenas asociativas y los 

elementos de E que se resaltan en la imagen, es necesario recordar los sememas de cada 

lexema: 

«mar»: (+agua, +sal, +masa, +superficie terrestre, +extensión, +delimitación, +olas, 
                                                

38 Cfr. Bernard Pottier, Lingüística general…, p. 78. 
39 En el apartado siguiente se presentan los análisis de los casos más representativos del grupo de 

imágenes visionarias simples. Los demás análisis, es decir, los de las imágenes no incluidas en dicho 
apartado, se encuentran en el Anexo 5 del presente trabajo.  
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+continente, +costa, +inmensidad, +agitación, +movimiento, +abundancia, 

+navegación). 

«sol»: (+astro, +estrella, +planetas, +sistema, +luz, +calor, +radiación). 

«fruto»: (+plantas, +producto, +semillas, +pulpa, +flor, +tierra). 

«poesía»: (+lengua, +arte, +metáfora, +imagen, +sentimiento, +autor, +composición, 

+belleza, +estética, +palabra, +lirismo). 

Si se lee la imagen y se presta atención a las demás palabras que determinan el 

contexto, se puede notar fácilmente que cada elemento A de la comparación está siendo 

asociado con un rasgo específico de su significado, es decir, se resalta un virtuema en 

cada contexto. Así, de «mar», el virtuema es (+movimiento), de «sol» el virtuema es 

(+luz), y de «fruto» el virtuema es (+semillas). 

 Ahora bien, si se vuelven a observar los sememas de los elementos de la 

comparación, no existe en apariencia ningún sema que los elementos A compartan con 

el elemento E, «Poesía». Esto es a lo que Bousoño llama irracionalidad de la imagen, 

pues la comparación, como queda demostrado en esta falta de coincidencia de semas, no 

se basa entonces en la equiparación lógica o realmente verificable de los elementos de la 

imagen: 

Pero ¿es que la semejanza objetiva ha desaparecido? La respuesta depende de lo que 
llamamos «semejanza objetiva», pues ocurre que aquí sólo existe una semejanza por 
asociación: los dos miembros de la ecuación imaginativa, el A y el B […] no se parecen 
entre sí más que por un hecho que es extraño, en cierto modo, a su propia configuración: 
el de asociarse, de manera preconsciente, en la mente lectora, con un mismo significado. 
La coincidencia no reside, pues, propiamente en los objetos en cuanto tales, sino en sus 
respectivas asociaciones, las cuales además no son percibidas por nosotros a nivel lógico, 
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sino a nivel emotivo, y ello sólo la última, a la que denominaremos «significado 
irracional» o «simbolizado». […] En términos más exactos y técnicos diríamos que A y B 
[…] se asemejan objetivamente en un significado irracional, y no, como en la imagen 
tradicional sucede, en un significado lógico. O dicho de modo más tajante: A y B se 
parecen sólo en que, por el mero hecho contextual de su relación, se han convertido, 
ambos elementos, en símbolos de un mismo «simbolizado».40 
 

 El método de análisis de Bousoño consiste entonces, precisamente, en determinar 

ese «simbolizado» o emoción en que ambos elementos de la imagen coinciden. De vuelta 

al ejemplo, se pueden establecer las tres cadenas asociativas de los elementos A, 

tomando en cuenta tanto los semas de sus significados como el contexto de la imagen, es 

decir, se parte del virtuema: 

Mar [= movimiento, = olas, = huella, = rastro, = vestigio, = presencia] 

Sol [= luz, = alumbramiento, = iluminación] 

Fruto [= semilla, = fecundación, = producto, = legado] 

 Para poder determinar cuál es la emoción de C o el «simbolizado» producto de la 

imagen, es necesario elaborar una cadena asociativa para el elemento E, partiendo 

primero de los elementos con los que se asocia, los cuales, aunque no sean semas del 

significado «poesía», derivan de asociaciones semánticas que se hacen a partir del 

contexto. Así: 

Poesía (e1: escritura) [= obra, = legado, = permanencia, = presencia] 

Poesía (e2: conocimiento) [= sabiduría, = iluminación] 

Poesía (e3: producción) [= obra, = legado] 

 Entonces, cuando A = «mar» y E = «Poesía», la emoción de C en la conciencia es 
                                                

40 Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética…, pp. 195, 196. 
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de presencia; cuando A = «sol» y E = «Poesía», la emoción de C en la conciencia es de 

iluminación; y, finalmente, cuando A = «fruto» y E = «Poesía», la emoción de C en la 

conciencia es de legado. 

Además de lo anterior, otros elementos del contexto permiten especificar el 

significado de la comparación, de tal forma que el elemento E, «Poesía», se compara con 

«mar» gracias a su asociación contextual con «luminosa audacia», se compara con «sol» 

gracias a su asociación contextual con «deslumbrante sombra» y se compara con «fruto» 

gracias a su asociación contextual con «aspereza fecunda».  

A partir de todo lo anterior, se puede interpretar el sentido de la imagen. Así, la 

Poesía es, para el poeta, presencia, iluminación y legado. Se encuentra además en el 

interior de su propio ser, forma parte de su esencia y deja en su espíritu la huella de su 

existencia. Es también contradictoria: está presente pero no puede asirse, ilumina el 

intelecto pero ella misma resulta en ocasiones incomprensible, es áspera y dura pero 

produce los más bellos frutos. 

 En algunas imágenes se especifica o se incrementa la carga semántica del 

elemento o de los elementos A mediante el uso de complementos que alteran su 

significado. En estos casos resulta entonces necesario construir una cadena asociativa 

que explique la importancia de dichos complementos en la interpretación de la imagen. 

Por ejemplo: 

La noche era más alta, la música más pura, 
el corazón más hondo, la tierra más sumisa, 
cuando llegaste tú, momento solo, 
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minuto sin pasado, ola sin mar, 
primavera de un año sin octubre, 
tiempo desposeído: 
júbilo abstracto, sólido, inmutable, 
más destructor que el odio y que la muerte. 
    “Eternidad” 
 

 En esta imagen pueden distinguirse seis elementos A («momento», «minuto», 

«ola», «primavera», «tiempo», «júbilo») que están siendo comparados con el elemento E 

«Eternidad (tú41)». Cada uno de los elementos A posee uno o más complementos que 

determinan su significado y que alteran el de la imagen. Entonces, el análisis debe 

hacerse de la siguiente forma: 

Elemento A, «momento» [= tiempo, = brevedad, = instante] 

Elemento A, «minuto» [= tiempo, = brevedad, = instante] 

Elemento A, «ola » [= movimiento, = vaivén, = brevedad, = instante] 

Elemento A, «primavera» [= estación, = cambio, = periodo, = brevedad, = instante] 

Elemento A, «tiempo» [= duración, = sucesión, = momento, = instante] 

Elemento A, «júbilo» [= alegría, = sentimiento, = brevedad, = instante] 

Elemento E, «Eternidad» (e1: tiempo, e2: duración, e3: intemporalidad) [= perpetuidad, = 

inamovilidad, = permanencia] 

Complementos de los elementos A:  

«solo», «sin pasado», «sin mar», «de un año sin octubre», «desposeído» [= separación, = 

despojamiento, = independencia, = libertad] 

«abstracto, sólido, inmutable, más destructor que el odio y que la muerte» [= 
                                                

41 El referente del pronombre “tú” se encuentra desde el título del poema. 
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fortalecimiento, = superación, = independencia, = libertad] 

Emoción de instante y permanencia libres (C) en la conciencia 

Con base en las cadenas asociativas de los elementos A y E y tomando en cuenta 

la carga semántica de los complementos de cada elemento A, se puede entonces obtener 

la interpretación global de la imagen: el tiempo y la eternidad son apenas breves pero 

perpetuos; las cosas se despojan de aquello que las define y las limita, se liberan de las 

ataduras de aquello a que fueron encadenadas: el momento se despoja de otros 

momentos, el tiempo se despoja del pasado, la primavera se despoja de los meses, la ola 

se despoja del mar; el instante que cada cosa dura se libera de sus limitaciones para 

volverse eterno. El júbilo que suele durar apenas un momento, se vuelve “abstracto, 

sólido, inmutable”, destruye las leyes del tiempo y del espacio, supera al odio y a la 

muerte, y sólo entonces se vuelve Eternidad. La Eternidad es ese momento permanente, 

ese instante infinito en que todas las cosas son esencia y verdad sin ataduras; existencia 

breve, libre e inextinguible. 

En los dos ejemplos anteriores puede apreciarse también una característica más 

de muchas de las imágenes del corpus: el uso del oxímoron. Así, el oxímoron y las 

figuras retóricas en general son en muchos casos mecanismos mediante los cuales el 

poeta enriquece el significado de su imagen, volviéndolo más elaborado y desde luego 

mucho más bello. Esto mismo ocurre en el siguiente ejemplo: 

Estatua junto al mar, hora de mármol 
frente a una sucesión de olas de siglos, 
límite a lo inefable, 
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frontera entre lo humano y lo inhumano, 
piedra en que acaba el mundo 
de los años labrados a cincel, 
¿hacia qué eternidad tiendes los brazos, 
último testimonio de la tierra, 
estatua, contra el viento innumerable? 
   “Mediterráneo” 
 

 Esta imagen se basa en el oxímoron y la antítesis. Las palabras «humano», 

«inhumano», «límite», «inefable» y «frontera» crean un ambiente de contradicción que 

puede también apreciarse en el simbolizado C al que conduce la comparación: 

Elemento A, «hora» [= tiempo, = pasado, = medida, = definición] 

Elemento A, «límite» [= línea, = delimitación, = definición] 

Elemento A, «frontera» [= línea, = separación, = definición] 

Elemento A, «piedra» [= dureza, = cuerpo, = tangibilidad, = definición] 

Elemento A, «testimonio» [= comprobación, = certeza, = hecho, = definición] 

Elemento E, «estatua (junto al mar)» (e1: escultura) [= modelo, = imitación, = precisión, = 

definición] 

Complementos de los elementos A: 

«mármol» [= material, = dureza, = tangibilidad, = definición] 

«olas de siglos», «lo inefable», «lo humano y lo inhumano» [= desconocimiento, = 

misterio, =intangibilidad]  

Emoción de definición de lo intangible (C) en la conciencia. 

Como puede observarse en el análisis, son precisamente las palabras involucradas 

en el oxímoron y la antítesis las que conducen, sea como elementos A o como 
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complementos de los elementos A, a la contradicción que se puede apreciar en el 

simbolizado C. Así, las figuras retóricas en los poemas se emplean generalmente para 

intensificar y especificar la emoción de C producto de la imagen. 

Tomando todo ello en cuenta, se puede decir que en esta imagen la estatua, 

ejemplo máximo de la definición, la dureza y la materialidad, es testigo y depósito de los 

grandes misterios de la vida. Esta estatua, que ha presenciado la historia de la 

humanidad desde su puesto firme a la orilla del mar, contiene en sí misma la esencia de 

lo intangible, la verdad del hombre y de las cosas, del tiempo y de la eternidad. Es, ella 

misma, la definición de lo intangible.  

Otra característica importante que puede percibirse en muchos casos es el papel 

que desempeñan los signos de puntuación. En la imagen del poema “Eternidad” citada 

anteriormente, los dos puntos que aparecen en el sexto verso introducen una 

explicación de lo que se antepone a ellos, es decir, todo lo que es introducido por los dos 

puntos es también parte de la comparación con el elemento E, «Eternidad». Otro caso en 

que se aprecia la importancia de la puntuación se encuentra en el poema “Paréntesis”: 

¿quién te ha dicho que te creo, 
si entre el tedio y el deseo 
eres, sólo, ruiseñor 
―tregua, pausa, olvido, canto― 
una esclusa en que levanto 
a niveles más altos mi amor? 
   “Paréntesis” 
 

 A partir de la imagen anterior pueden obtenerse las siguientes cadenas 

asociativas:  
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Elemento A, «tregua» [= pausa, = suspensión, = descanso] 

Elemento A, «pausa» [= suspensión, = descanso] 

Elemento A, «olvido» [= pérdida, = suspensión, = descanso] 

Elemento A, «canto» [= música, = arte, = belleza, = deleite, = bienestar, = descanso] 

Elemento A, «esclusa (en que levanto a niveles más altos mi amor)» [= paso, = 

intermedio, = pausa, = suspensión, = descanso] 

Elemento E, «ruiseñor» (e1: canto) [= música, = arte, = belleza, = deleite, = bienestar, = 

descanso]  

Emoción de descanso (C) en la conciencia 

Todos los elementos A de esta imagen están siendo comparados con el mismo 

elemento E. Sin embargo, los guiones sirven para indicar cuál comparación es más 

importante dentro del poema, en este caso, la de ruiseñor-esclusa, es decir, funcionan 

como una especie de elemento subordinador de las comparaciones. La supremacía de 

una comparación sobre las demás permitirá esclarecer el sentido mismo de la imagen. 

En ella, el ruiseñor y su canto, símbolos del amor, son una tregua, un momento de 

tranquilidad, de deleite y de belleza que surge entre el primer deseo y el tedio 

consecuencia de la cotidianidad. El ruiseñor, como el amor y como la poesía, dura 

apenas un momento, es sólo un puente, una pausa, un instante, que, sin embargo, trae 

consigo descanso y tregua y se disfruta como si durara para siempre. 

 Otro caso que vale la pena explicar es aquél en que los mismos elementos A y E 

conducen a dos simbolizados C. Por ejemplo: 
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Te escucho. Y al fin comprendo 
por qué ―como tú― viví 
sin mí, tan cerca de mí, 
en todo tiempo muriendo, 
por nadie en verdad sabido, 
y fiel desde que nací 
a un cantar siempre escondido: 
el que hoy descubro en ti… 
 
Ese cantar lo he vivido. 
Pero nunca hasta ahora lo oí. 
   “Alter ego” 
 

El análisis de esta imagen produce las siguientes cadenas asociativas: 

Elemento A1, «río» [= movimiento, = corriente, = desembocadura, = muerte] 

Elemento E1, «yo-poeta» (e1: persona) [= ser, = vida, = muerte] 

Emoción de muerte (C) en la conciencia 

Elemento A2, «río» [= movimiento, = corriente, = sonido, = canto, = deleite] 

Elemento E2, «yo-poeta» (e1: persona, e2: artista) [= poesía, = canto, = deleite] 

Emoción de deleite (C) en la conciencia 

Como ya se adelantaba, en este caso los elementos A y E son invariables pero 

conducen a dos simbolizados C distintos. Esto se debe a que hay dos elementos e de los 

cuales puede partir la cadena del elemento E. La primera cadena parte del elemento e1 

(persona) mientras que la segunda cadena especifica su significado al partir no sólo del 

elemento e1 (persona) sino del elemento e2 (artista). Así, en tanto se trata de una persona 

cualquiera, la imagen produce la emoción de muerte; en tanto de un artista, produce la 

emoción de deleite.  

Gracias a lo anterior la imagen adquiere una variedad de sentidos que la 
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enriquecen. En este caso el poeta se compara a sí mismo con un río, el cual es el reflejo 

de la poesía interior que el poeta experimenta. Esta poesía, en tanto vocación y arte, le 

produce un deleite que por fin descubre y acepta como parte de su ser. Sin embargo, así 

como el río se dirige inevitablemente a su muerte, también el poeta ha de morir, 

sabiendo que su único consuelo es ese canto, esa poesía que lo acompaña desde que 

existe. 

Otro caso similar ocurre cuando los elementos A y E conducen a un simbolizado 

C formado al mismo tiempo por dos ideas contrarias. Esto ocurre en la siguiente imagen: 

Hundo mis manos en tus fuentes 
y lo que antaño era caricia 
es agua y frío y nada más. 

“Regreso” 
 

 Para esta imagen pueden desarrollarse las siguientes cadenas: 

Elemento A, «caricia» [= contacto,  = suavidad, = ternura, = amor] 

Elemento E1, «fuentes» (e1: agua) [= principio, = vida, = bienestar, = amor] 

Elemento A, «agua» [= humedad, = frío, = sensación, = desagrado, = rechazo, = desamor] 

Elemento A, «frío» [= sensación, = desagrado, = rechazo, = desamor] 

Elemento E2, «fuentes» (e1: agua) [= frío, = sensación, = desagrado, = rechazo, = desamor] 

 Emoción de amor y desamor (C) en la conciencia. 

Como se puede observar, el simbolizado C está formado por dos elementos 

contrarios: amor y desamor. Esto ocurre porque el primer elemento A, en su relación 

con el elemento E, conduce a la emoción de amor, mientras que los demás elementos A, 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


49 
 

en su relación con el mismo elemento E, conducen a la emoción de desamor. Lo 

interesante en este caso es que el mismo elemento E puede generar cadenas asociativas 

distintas y conducir a emociones contrarias de acuerdo con los elementos A que lo 

acompañan en la comparación. Mediante esta construcción, el poeta logra, junto con la 

variación en los tiempos verbales (“era” y “es”), que la imagen sea ejemplo del cambio 

que ocurre sobre un mismo elemento del poema: «fuente». 

Así, en esta imagen, el poeta vuelve a la mujer amada luego de un largo tiempo 

de ausencia. El amor, pasado ya, era antes el máximo placer posible. El poeta hallaba, en 

el goce del amor, la vida y el bienestar que más deseaba. Sin embargo, el tiempo ha 

transformado el amor. Lo que antes le parecía gozo, placer, vida y bienestar, ha perdido 

ya su magnífica esencia. Se ha vuelto frío, vacío, rechazo. El tiempo, máximo destructor 

de las cosas, ha conseguido también destruir al amor. 

Un caso que podría considerarse contrario a los dos anteriores se presenta cuando 

todos los elementos y complementos de la imagen conducen a un mismo simbolizado C:  

De lo eterno procedía 
y era nueva a cada instante, 
como la luz del diamante 
y el ser cambiante del día. 
   “Fuente” 
 

 Las cadenas asociativas para esta imagen son: 

Elemento A, «luz» [= brillo, = claridad, = transparencia, = pureza] 

Elemento A, «ser» [= individuo, = existencia, = realidad, = esencia, = pureza] 

Elemento E, «fuente» (e1: agua, e2: manantial) [= limpieza, = transparencia, = pureza] 
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Complementos de los elementos A: 

«diamante», «día» [= brillo, = claridad, = transparencia, = pureza] 

Emoción de pureza (C) en la conciencia. 

En este caso todos los elementos conducen al mismo simbolizado C, incluyendo 

los complementos, es decir, los complementos de los elementos A no conducen a una 

emoción distinta de la de los propios elementos A y E. En este tipo de construcción, los 

complementos de los elementos A ya no especifican ni amplían el significado de la 

imagen, sino que actúan como intensificadores semánticos del simbolizado C, el cual 

adquiere mayor fuerza y presencia gracias a este mecanismo. 

La imagen anterior puede entonces entenderse como la expresión máxima de la 

pureza. La fuente es, para el poeta, eterna, renovada y, sobre todo, pura. El agua que 

brota de la fuente se renueva constantemente y trasciende los límites del tiempo; es 

además reflejo de la luz y del día y se compara en belleza con el diamante. Es, como ya 

se decía, la más depurada manifestación de la pureza y la belleza.  

Finalmente, resulta interesante explicar un caso más, en el que la imagen 

adquiere su significado mediante la negación de sí misma: 

¿Cómo insistes en ser lo que no eres 
―línea, verso, cristal, frontera clara― 
tú de quien las tinieblas son eternas? 

“Mar” 
 

 El análisis de esta imagen se desarrolla de la siguiente forma: 

Elemento A, «línea» [= sucesión, = continuidad, = definición] 
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Elemento A, «verso» [= unidad, = medida, = definición] 

Elemento A, «cristal» [= sólido, = rigidez, = dureza, = tangibilidad, = definición] 

Elemento A, «frontera» [= línea, = límite, = separación, = definición] 

Elemento E, «tú (mar)42» (e1: costa) [= línea, = delimitación, = definición] 

Emoción de definición (C) en la conciencia. 

Sin embargo, resulta necesario prestar atención al primer verso de la imagen: 

“Cómo insistes en ser lo que no eres”. El adverbio negativo “no”, el significado del verbo 

“insistir”, el uso del verbo “ser” y los guiones que aparecen en el segundo verso actúan 

como marcas y guías para delimitar el significado de la imagen. Así, el simbolizado C 

producto de la comparación, es sólo aparente, es decir, tendría que considerarse que el 

verdadero simbolizado C es la negación del que se ha obtenido en el análisis: la 

indefinición.  

Mediante la negación, la selección de los verbos y los signos de puntuación, la 

imagen conduce al lector a una emoción que debe ser desmentida y negada. Esta 

intención del texto culmina en la siguiente imagen del mismo poema, en la cual la 

negación se intensifica mediante la oposición de los verbos “quieres ser” y “eres” (que 

representan la oposición entre la apariencia y el verdadero ser), y mediante la antítesis y 

el oxímoron, recursos que, como ya se ha podido apreciar, aparecen con frecuencia en 

los poemas: 

Minuto quieres ser, tú que eres tiempo; 

                                                
42 El referente del vocativo “tú” se encuentra desde el título del poema. 
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descanso y paz, tú que eres fiebre y lucha, 
silencio tú que en todo eres clamor. 

“Mar” 
 

 Así, en conjunto, las dos imágenes anteriores representan al mar que pretende ser 

definición pero en realidad no lo es. El mar se percibe como tangibilidad, medida y 

límite. Sin embargo, no está cerca de serlo realmente. Su esencia, su verdadero ser, se 

halla más bien en las eternas tinieblas que lo caracterizan. El mar es en realidad informe, 

misterioso e infinito. No es posible asirlo, limitarlo o poseerlo; es libre, indefinido y 

eterno. Aunque quiera y pueda parecer que es definición y tranquilidad, el mar es en 

realidad intensidad e intangibilidad. 

 Hasta ahora han podido apreciarse algunas de las características más frecuentes 

en la construcción de imágenes visionarias simples, llamadas así por incluir sólo un 

término E. Con base en lo anterior se puede también comprender de manera más fácil el 

funcionamiento de aquellas imágenes que poseen más de un término E, es decir, las 

imágenes complejas. 

7.2 Análisis de las imágenes visionarias complejas (de más de un término E) 

Las imágenes incluidas en el corpus como “imágenes visionarias complejas” se 

caracterizan por tener múltiples elementos E, es decir, contienen más de una 

comparación. El método de análisis es el mismo que en el caso de las imágenes simples 

con la precisión de que deben establecerse los términos A y E para cada comparación y 

después determinar si las dos o más comparaciones se encuentra en el mismo nivel del 

discurso o si están subordinadas entre sí, ya que esta organización definirá el sentido de 
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la imagen. Por ejemplo:  

Hablar es cincelar frases de hielo 
―inmóviles, delgadas, transparentes― 
como las filacterias de un vitral 
que dejara pasar sólo el silencio.  
   “Invierno” 
 

 En la imagen anterior se encuentran las siguientes dos comparaciones: 

Comparación 1: 

 Elemento A, «cincelar» [= grabado, = testimonio, = permanencia] 

Elemento E, «hablar» (e1: palabra) [= expresión, = comunicación, = testimonio, = 

permanencia] 

 Complementos del elemento A: 

 «frases de hielo» [= expresión, = derretimiento, = pérdida] 

 Emoción de permanencia perdida (C) en la conciencia. 

Comparación 2:  

 Elemento A, «filacterias» [= cintas, = inscripción, = testimonio, = permanencia] 

 Elemento E1, «frases (de hielo)» (e1: palabra, e2: expresión) [= escritura, = 

testimonio, =  permanencia] 

 Elemento E2, «(frases) de hielo»43 (e1: frío, e2: sólido) [= congelamiento, = 

 derretimiento, = pérdida] 

 Complementos del elemento A: 

                                                
43 El elemento E consta en este caso de un núcleo sustantivo y un complemento adnominal. Aunque 

por lo general la cadena asociativa parte del significado del núcleo del elemento E, en este caso resulta 
fundamental generar dos cadenas asociativas, una para cada parte de dicho elemento, ya que el significado 
conjunto de ambas es el que permite hallar el significado de la imagen completa.  
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«vitral» [= imagen, = historia, = testimonio, = permanencia]; [= cristal, = 

fragilidad, = pérdida]44 

 Emoción de permanencia perdida (C) en la conciencia.  

 La comparación 2, filacterias-frases de hielo, está subordinada a la comparación 

1, cincelar-hablar, pues parte de uno de los complementos del elemento A que se 

vuelve, en la segunda comparación, el elemento E. Este tipo de construcciones permite 

que los significados de las imágenes se determinen entre sí. La intensidad de una imagen 

depende de la percepción de la otra. Se puede decir que se trata de una sola imagen cuyo 

significado es el resultado de la suma de los significados de dos imágenes menores. 

Además, en este caso, la segunda comparación contiene también un caso de visión 

simbólica, pues al elemento E, “frases de hielo”, se le atribuyen las cualidades del 

segundo verso: “inmóviles, delgadas, transparentes”, que son a su vez los rasgos que 

permiten introducir la comparación con “filacterias”. 

 Una vez detectadas las varias comparaciones con sus respectivos elementos, así 

como los fenómenos que ocurren dentro de cada una y la forma en que se subordinan 

entre sí, se puede llegar a una interpretación general de la imagen. En este caso el poeta 

utiliza las dos comparaciones contenidas en la imagen para crear la emoción de 

inutilidad de la comunicación. Mientras generalmente las filacterias, las palabras y los 

vitrales se utilizan como una forma de preservar la historia, los pensamientos, las 

                                                
44 En este caso, el complemento del elemento A permite generar dos cadenas asociativas, ambas 

relacionadas con el simbolizado C de la imagen.  
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expresiones, etc., en el invierno, pierden toda posibilidad de permanencia: se quiebran y 

se derriten como el hielo. Ya no existe la supervivencia mediante estos testimonios. La 

comunicación no produce más que frases de hielo, “inmóviles, delgadas, transparentes”, 

frágiles, etéreas, inútiles. Lo único que existe en el invierno, en esa realidad rodeada de 

hielo, es el silencio. 

 La segunda imagen compleja del corpus posee una mayor cantidad de 

comparaciones: 

La noche era más alta, la música más pura, 
el corazón más hondo, la tierra más sumisa, 
cuando toqué tu espada, Eternidad, 
y me sentí de pronto sin recuerdo, 
sin cuerpo, sin destino, 
sola ambición de espíritu presente, 
instante en que ya el ala es toda vuelo 
―aire no más y rapidez y ausencia― 
instante en que el bajel es vela todo 
―viento no más y viento y sólo viento― 
instante en que la estrella es toda luz: 
¡fuego no más, que incendia lo que alumbra! 
   “Eternidad” 
 

 A partir de esta imagen pueden obtenerse las siguientes comparaciones con sus 

respectivos elementos: 

Comparación 1: 

Elemento A, «yo» (poeta) [= persona, = individuo, = mortalidad, = 

desmaterialización, = trascendencia] 

Elemento E, «Eternidad» (e1: infinidad, e2: intemporalidad, e3: perpetuidad) [= 

perdurabilidad, = permanencia, = trascendencia] 
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Complementos del elemento A: «sin recuerdo, sin cuerpo, sin destino» [= 

individuo, = desmaterialización, = trascendencia] 

Emoción de trascendencia (C) en la conciencia. 

Comparación 2: 

Elemento A, «ambición» [= aspiración, = deseo, = ardor, = intensidad] 

Elemento A, «instante» [= momento, = concentración, = intensidad] 

Elemento E, «Eternidad-yo» (e1: infinidad, e2: intemporalidad) [= perpetuidad, = 

permanencia, = totalidad, = omnipotencia, = intensidad] 

Complementos del elemento A: 

a. «espíritu» [= alma, = desmaterialización, = trascendencia]  

b. «presente» [= tiempo, = presencia, = instante, = concentración, = 

intensidad] 

c. Comparación 2.1:  

Elemento A, «vuelo» [= movimiento, = elevación, = liberación, = 

trascendencia] 

Elemento E, «ala» (e1: vuelo45) [= movimiento, = elevación, = liberación, = 

trascendencia] 

Complementos del elemento A:  

                                                
45 En las tres comparaciones contenidas en la comparación 2 (2.1, 2.2 y 2.3), el elemento A se relaciona 

con el elemento E mediante una especie de sinécdoque, es decir, todos los elementos A («vuelo», «vela», 
«luz») son partes o semas de los elementos E («ala», «bajel», «estrella»); es por ello que conducen a la 
misma cadena asociativa.  
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«aire» [= exterior, = naturaleza, = inmensidad, = libertad] 

«rapidez» [= velocidad, = huida, = escape, = libertad] 

«ausencia» [= falta, = escape, = libertad] 

Emoción de trascendencia y libertad (C) en la conciencia. 

d. Comparación 2.2: 

Elemento A, «vela» [= movimiento, = navegación, = viaje, = cambio, = 

liberación, = trascendencia] 

Elemento E, «bajel» (e1: barco, e2: navegación) [= viaje, = cambio, = 

liberación, = trascendencia] 

Complementos del elemento A: «viento» [= fuerza, = movimiento, = 

traslado, = viaje, = cambio, = liberación, = trascendencia] 

Emoción de trascendencia (C) en la conciencia. 

e. Comparación 2.3:  

Elemento A, «luz» [= brillo, = claridad, = esclarecimiento, = conocimiento, 

= verdad, = esencia] 

Elemento E, «estrella» (e1: luz, e2: brillo) [= claridad, = esclarecimiento, = 

conocimiento, = verdad, = esencia] 

Complementos del elemento A: «fuego» [= calor, = incendio, = 

propagación, = destrucción, = transformación, = trascendencia] 

Emoción de esencia y trascendencia (C) en la conciencia.  
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Emoción de trascendencia, liberación y esencia (C) en la conciencia.46 

 Esta es probablemente la imagen con la construcción más compleja de todo el 

corpus. La primera comparación culmina en la asimilación de los elementos, es decir, 

«Eternidad» y «yo» (el poeta) funcionan desde ese punto como un solo elemento con las 

mismas características y cualidades. Este nuevo elemento fusionado se transforma en el 

elemento E de la segunda comparación, en la que se compara con los elementos 

«ambición» e «instante». El elemento A, «instante», aparece en la imagen tres veces, en 

cada una de las cuales se acompaña de diversos complementos que forman, a su vez, tres 

nuevas comparaciones subordinadas a la anterior. El elemento E, «Eternidad-yo» es el 

«instante» en que estas tres comparaciones ocurren: el «ala» es «vuelo», el «bajel» es 

«vela» y la «estrella» es «luz». 

 Considerando esta estructura en que las comparaciones se contienen y se derivan 

unas de otras —como si se tratara de una muñeca rusa— se puede llegar a una 

interpretación de la imagen. En ella, el poeta se asimila a la Eternidad y adquiere con 

ella todas sus cualidades. Mediante la Eternidad, es capaz de despojarse de todo aquello 

que lo limita: el cuerpo, el tiempo, la memoria. Ha vuelto a ser esencia y presencia. No 

transcurre en él, como en la Eternidad, el tiempo. Es sólo trascendencia pura y esencia 

verdadera. Es el instante perpetuo en que ocurren todas las cosas y en que todas las cosas 

se despojan de las limitaciones y emprenden un viaje de descubrimiento de sí mismas: el 

                                                
46 Se trata del simbolizado C global de la comparación 2, resultado de los distintos simbolizados C de 

las comparaciones que contiene (2.1, 2.2 y 2.3). 
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ala se descubre en el vuelo, el bajel se descubre en la vela, la estrella se descubre en la 

luz y el poeta se descubre en la Eternidad. La Eternidad es sólo un instante infinito que 

contiene la verdad y la esencia de todas las cosas.  

 La tercera imagen visionaria compleja posee una estructura de subordinación 

parecida a la de la primera imagen analizada: 

Una vez más sobre la arena escribes,  
mar, tu dedicatoria interminable, 
y de tus soledades infinitas 
te despojas de nuevo, para ser 
una línea no más frente a la tierra: 
un solo verso inmenso 
que no cierra jamás ninguna estrofa, 
un arco de cristal siempre tendido 
―y siempre diferente― 
que nunca lanza la postrer saeta. 
   “Mar” 
 

 De esta imagen se derivan las siguientes comparaciones: 

Comparación 1: 

Elemento A, «línea» [= puntos, = continuidad, = sucesión, = infinidad] 

Elemento E, «mar» (e1: extensión) [= inmensidad, = infinidad] 

Emoción de infinidad (C) en la conciencia. 

Comparación 2: 

Elemento A, «verso» [= palabra, = unidad, = línea, = extensión] 

Elemento A, «arco» [= curva, = tensión, = continuidad, = línea, = extensión] 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


60 
 

Elemento E, «línea-mar» (e1: extensión) [= extensión]47 

Complementos del elemento A:  

«inmenso», «no cierra jamás ninguna estrofa», «tendido», «nunca lanza la postrer 

saeta» [= continuidad, = sucesión, = permanencia, = infinidad] 

«cristal» [= transparencia, = claridad, = pureza] 

«diferente» [= cambio, = renovación] 

Emoción de extensión infinita, pura y renovada (C) en la conciencia. 

 En este caso, como ocurría en la imagen anterior, los elementos A y E de la 

primera comparación se asimilan como uno solo que se convierte en el elemento E de la 

segunda comparación. Esto resulta en una imagen que se refiere tanto al elemento «mar» 

como al elemento «línea». Esta subordinación tiene además un indicador ortográfico: los 

dos puntos que introducen la imagen subordinada. Teniendo en cuenta esta 

construcción subordinadora de la imagen, se puede llegar a una interpretación de la 

misma. En ella, el mar se percibe como inmensidad, eternidad, pureza y renovación. El 

mar es presencia perenne cuya existencia no depende de las leyes del tiempo y del 

espacio. Es lo más cercano que existe a la eternidad, que no empieza ni termina nunca 

sino que solamente se renueva, se reinventa y continúa, como una sola línea cuyo 

principio se desconoce y cuyo fin no habrá de llegar jamás. 

 Finalmente, la última imagen compleja del corpus presenta un caso especial: no 

                                                
47 En este caso, el simbolizado C al que conducen los elementos A, es a su vez un rasgo de significado 

del elemento E, por lo que este elemento no genera una cadena asociativa.  
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se trata de varios elementos E sino de uno solo que es múltiple y puede descomponerse 

en dos elementos menores: 

Y somos dos preguntas 
que acaso se responden mutuamente, 
pero que no sabrán jamás por qué… 
   “Mar” 
 

 Los elementos para esta imagen serían entonces: 

Elemento A, «preguntas» [= duda, = misterio, = desconocimiento, = descubrimiento] 

Elemento E, «nosotros (poeta y mar)»: 

 Elemento E1, «poeta» (e1: persona, e2: creador) [= artífice, = invención, = 

 descubrimiento] 

Elemento E2, «mar» (e1: extensión) [= inmensidad, = infinidad, = incomprensión, 

= desconocimiento, = descubrimiento] 

Emoción de descubrimiento (C) en la conciencia.  

 En este caso, mediante el verbo en primera persona del plural, se añade al 

referente del vocativo “tú” (mar), el “yo” del poeta. El elemento E es entonces múltiple, 

por lo que debe descomponerse en elementos menores, E1 y E2, para poder generar las 

cadenas asociativas pertinentes, de tal forma que la comparación con el elemento A es 

válida para ambos elementos E. De acuerdo con lo anterior, esta imagen representa el 

descubrimiento del poeta ante el mar. El poeta se ve a sí mismo en la imagen del mar y 

sabe que en él puede hallar su verdadera identidad. Ambos son interrogantes en que el 

otro es la respuesta, de ahí que la respuesta de una interrogante sólo conduzca a otra 
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interrogante. Sin embargo, el saberse similares, el descubrirse uno en el otro, el 

compartir su mutuo desconocimiento, es ya en sí mismo un logro, una victoria, un 

acercamiento a su verdadero ser, tanto del mar como del poeta. 
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II 

Agua, imagen y poema 

La presencia de las imágenes poéticas del agua 

Una vez que se ha llevado a cabo el análisis de las imágenes y una interpretación 

preliminar de cada una, puede procederse a dilucidar la importancia que estas imágenes 

adquieren dentro de los textos y el papel que juegan en correspondencia con los temas 

de los poemas. En las siguientes páginas se explorará la relación que el elemento del 

agua tiene con la temática de los textos, la presencia primordial que algunas imágenes 

adquieren en sus contextos y la relación entre el elemento agua y la concepción de la 

poesía en la obra de Torres Bodet. 

1. La importancia del agua. Asociaciones temáticas 

 1.1 Temas asociados con el agua 

Después del análisis de las imágenes resulta evidente que el elemento del agua suele 

aparecer asociado con temas y motivos específicos dentro de los poemas. Algunos de 

estos temas son la naturaleza, la pureza y la música. En cuanto al tema de la naturaleza, 

la conexión que tiene con el agua es más que obvia. El agua se considera como principio 

de la vida y como elemento fundamental de la naturaleza. Así, se emplea en los poemas 

para generar un ambiente completamente natural:  

Y aquel silencio súbito 
del manantial de pronto intimidado 
era tu delación en pleno abril. 

“Otoño” 
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En la imagen anterior, y en todo el poema “Otoño”, el poeta presiente dicha estación en 

los pequeños cambios de su predecesora, el verano. El silencio, en oposición con el 

sonido y la viveza que se esperan del manantial, anuncia sutilmente la inminente 

llegada del otoño. En un principio el otoño parece apenas perceptible pero es posible 

hallarlo anunciado en cada detalle de la naturaleza. La forma en que se presenta el agua 

y los cambios que dicha forma genera en el ambiente, afectan directamente la 

naturaleza representada en el poema. Asimismo, es claro que el léxico del agua, y el de 

la naturaleza en general, se asocia también en los textos, por razones evidentes, con los 

cambios de estación. 

 La presencia del agua como elemento fundamental de las imágenes relacionadas 

con la naturaleza es en realidad un rasgo presente en los poemas de Torres Bodet desde 

su juventud. En sus primeros poemas esta característica es mucho más frecuente, 

probablemente por la convivencia con otros miembros del grupo de Contemporáneos: 

“Juntos, Torres Bodet y Ortiz de Montellano, advierten sus respectivas vocaciones 

literarias a partir de su mutua admiración por una figura que ya desde 1915 tenía 

dimensiones epopéyicas: Carlos Pellicer y Cámara.”.48 Esta admiración por Carlos 

Pellicer puede explicar la enorme presencia del paisaje en la poesía temprana de Torres 

Bodet y el lugar privilegiado que el agua ocupa en él, además de la asociación del agua 

con lo divino y lo moral, rasgo que puede hallarse en ambos poetas: 

                                                
48 Guillermo Sheridan, Los Contemporáneos ayer, México, Fondo de Cultura Económica, 1985 (Vida y 

Pensamiento de México), p. 38. 
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Ser bueno como el agua del camino 
que la herida refleja y que la alivia. 
Ser dichoso, Señor, no es ser divino 
 
pero ser bueno, sí. Por eso, entibia 
la nieve, y que sea lago. La infinita 
palabra del amor, arda y conviva 
 
en mi ser, y se dé la estalactita 
de la obediencia a ti. Toma mi frente, 
y cíñela Señor con la infinita  
corona del amor. 

“En medio de la dicha de mi vida”49 
 
Beber de su dulzura sin engaños 
con el labio de polvo que me diste 
¡oh, dulce Dios de mis primeros años! 
¡Dios de mi carne oscura y mi alma triste! 
 
Beber un sorbo de su miel quemante 
para sentirla hervir entre mi boca 
con el temblor del río alucinante 
que Moisés arrancara de la roca. 
 
Beber, beber sin término y sentirme 
rebosante de amor y nunca lleno, 
y en ese sorbo límpido morirme 
para nacer más íntegro y más bueno… 

“He querido beber en esta fuente”50 
 

 En Fronteras, el agua es también asociada muchas veces con la pureza. Puesto 

que el agua carece de olor, sabor y color, es fácil comprender su asociación con la pureza 

debido a características como la frescura y la transparencia: 

De lo eterno procedía 
y era nueva a cada instante, 
como la luz del diamante 
 

                                                
49 Carlos Pellicer, “Colores en el mar. 1915-1920”, Obras. Poesía, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1994 (Letras Mexicanas), p. 12. 
50 Jaime Torres Bodet, “Fervor”, Poesía I, México, El Colegio Nacional, 1998, p. 96. 
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y el ser cambiante del día. 
“Fuente” 

 
 La fuente es, para el poeta, eterna, renovada y pura. El agua que brota de la 

fuente se renueva constantemente y trasciende los límites del tiempo. Es además reflejo 

de la luz y del día y se compara en belleza con el diamante: es la máxima expresión de 

pureza y belleza. Con base en esto es posible entender otro tema con que se asocia el 

agua, la música, el cual está presente también en el poema “Fuente”: 

Fuente diáfana, poeta 
de la noche cristalina, 
pulsación de agua en sordina, 
alegría tan secreta 
que la juzgaron sollozo, 
¿por qué enmudeciste, gozo, 
que desde la infancia oí? 

“Fuente” 
 

 Como música, el canto de la fuente produce un gran deleite en el poeta. Esto se 

debe a que es mediante su sonido que el poeta es capaz de encontrar la verdad y la 

belleza de las cosas. La fuente es arte y descubrimiento, es verdad y belleza, es música y 

canto, es placer y deleite. La música y la poesía pueden asociarse fácilmente, lo cual 

ocurre de manera bastante frecuente en la poesía de Torres Bodet.51  

 Los tres temas que se han mencionado son, por así decirlo, superficiales y 

evidentes pues su relación con el agua se produce a partir de características propias del 

agua cuyo discernimiento no requiere de un análisis mucho más profundo. La asociación 

entre agua y naturaleza es desde luego la más evidente de todas, simplemente porque, 

                                                
51 La relación entre música, voz, canto y poesía mediante una imagen del agua se analizará más 

adelante cuando se explore a detalle el poema “Fuente”. 
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como se observó desde que se llevó a cabo la selección léxica y la construcción de 

campos semánticos al inicio de este trabajo, el sema (+naturaleza) y toda su carga 

semántica se encuentran necesariamente contenidos en el lexema «agua». Asimismo, la 

asociación con los temas de la pureza y la música se basa claramente en las 

características físicas propias del agua, su claridad, su transparencia, su frescura y el 

sonido provocado por las corrientes y cuerpos acuosos: 

La frescura es, pues, un adjetivo del agua. En cierto modo, el agua es la frescura 
sustantivada. […] También la canción del arroyo es fresca y clara. En efecto, el ruido de 
las aguas retoma con toda naturalidad las metáforas de la frescura y de la claridad. Las 
aguas que ríen, los arroyos irónicos, las cascadas ruidosamente alegres aparecen en los 
más variables paisajes literarios.52 
 

 Sin embargo, los demás temas con los que se asocia el agua resultan mucho más 

complejos porque se hacen más bien a partir de asociaciones libres y simbólicas y de la 

relación que el agua guarda con otros motivos dentro de los poemas. A lo largo de los 

poemas, se pueden identificar otros temas mucho más profundos que, incluso, suelen  

contener en sí mismos los temas un tanto más superficiales (naturaleza, pureza, música) 

que se mencionaron anteriormente.53 Uno de dichos temas es el viaje. Se trata sobre 

todo de un tema presente en el uso del léxico relacionado con la navegación. Si bien en 

este sentido se trata también de un rasgo explícito del agua, lo realmente valioso en 

cuanto al viaje no radica en la navegación común sino en la navegación del alma y del 

                                                
52 Gaston Bachelard, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia, México, Fondo 

de Cultura Económica, 1978 (Breviarios, 279), p. 56. 
53 Es por ello que los ejemplos de esta sección, sobre todo los del poema “Fuente”, serán retomados en 

el apartado siguiente pero vistos con mayor detenimiento y en su relación con el verdadero sentido de los 
textos en los que aparecen.  
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ser. El viaje es asociado frecuentemente con el viaje de autoexploración y 

autodescubrimiento, trascendiendo el significado primigenio de las palabras: 

Esta hora es frágil puente 
entre duros litorales. 
Con espadas y puñales 
la vedan al impaciente 
soldados inmateriales. 
¿Cómo andar inerme en ella? 
¡Dénme su esplendor la estrella, 
y sus alas el neblí, 
para entrar otra vez en mí! 
 
No cede el tiempo al que duda 
ni la aurora al que se abate. 
En las tinieblas combate 
contra mí una grey sañuda. 
Todo instante es una herida. 
Pero ¿qué importa si estoy 
cada vez más cerca, Vida, 
de la tierra a la que voy? 
 
…Porque mañana principia hoy 

“Prisa” 
 

 El poema “Prisa” refleja la ansiedad y la urgencia que tiene el poeta de 

encontrarse y comprenderse a sí mismo. La primera imagen del fragmento citado se 

refiere a la búsqueda del momento en que los litorales del ser venzan el puente y logren 

unirse, descubrirse en sí mismos. El último verso de la primera estrofa citada resume en 

mucho la esencia del viaje en la poesía de Torres Bodet: “para entrar otra vez en mí”, es 

decir, el poeta busca internarse en lo profundo de su ser y de su alma para entender su 

propia esencia; anhela el esplendor de la estrella y las alas del neblí como medios para el 

viaje interior en que habrá de descubrirse. El ala y el esplendor son además esencia de la 
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estrella y el neblí, despojados de todo aquello que les resulta ajeno o exterior.  

 En el viaje, el poeta se encuentra también con el tiempo que parece en ocasiones 

un obstáculo, un “frágil puente” que interfiere con su jornada. El tiempo se representa 

en esta imagen como algo tangible y alcanzable. Sin embargo, la cercanía del poeta con 

el tiempo es sólo aparente. Su conexión es frágil y los extremos que conecta son duros. 

Cuando el poeta siente que ya tiene en sus manos el tiempo, el momento, éste se le 

escapa y lo aleja de la verdad que creía al fin haber alcanzado: “Todo instante es una 

herida.” Pero el paso del tiempo y el sufrimiento que implica terminan por ser vencidos 

en tanto el poeta se acerca cada vez más a la tierra a la que se dirige, al objetivo último 

de su viaje, al conocimiento de sí mismo. Persigue el futuro, lo que vendrá, el instante 

en que todo ocurre. En el final del viaje, en el final del tiempo, se encuentra la 

verdadera esencia del yo, su verdadero ser y su verdadera conciencia.  

 Otro de los grandes temas que se encuentran en la poesía de Torres Bodet y que 

se asocia en ocasiones con el agua, es precisamente el tiempo: 

La noche era más alta, la música más pura, 
el corazón más hondo, la tierra más sumisa, 
cuando llegaste tú, momento solo, 
minuto sin pasado, ola sin mar, 
primavera de un año sin octubre, 
tiempo desposeído: 
júbilo abstracto, sólido, inmutable, 
más destructor que el odio y que la muerte. 

“Eternidad” 
 

Esta imagen, que ya había sido analizada anteriormente, representa la dualidad 

que existe en el tiempo: brevedad y eternidad. Los instantes mencionados en el poema 
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—un minuto, una ola, una primavera— son breves pero perpetuos. El tiempo, 

disfrazado de medida, es en realidad eternidad. Cada instante que sucede en él posee la 

esencia de todas las cosas, es nuevamente el despojarse de ataduras materiales y de 

medidas artificiales para volver a su verdadero ser, para ser de forma verdadera, y 

volverse eternidad. El tiempo es además absoluto, contiene en sí mismo todas las cosas; 

la eternidad carece de límites y en ella ocurre el mundo todo en un solo momento: 

Mientras digo “mañana” 
un bosque de promesas se deshoja, 
una guerra principia, un rey caduca, 
un átomo se rompe en polvo de astros 
y un caballo de nieve galopa sobre el tiempo. 

“Tiempo” 
 

 La eternidad es como el Aleph de Borges, el punto mínimo en el espacio que 

contiene todos los espacios posibles; es la última contemplación de Dante cuando se 

encuentra, finalmente, frente a Dios: un círculo que se divide en tres círculos que son 

uno y tres al mismo tiempo y que contienen en sí mismos la totalidad de las cosas. Para 

Torres Bodet ese poder supremo, ese espacio absoluto, ese instante perpetuo, es el 

tiempo y, sobre todo, la eternidad. Esta poderosa presencia de la eternidad y la 

imposibilidad de entenderla o poseerla por completo puede incluso, en ocasiones, 

volverse un tormento para el poeta que se siente aprisionado por el transcurrir del 

tiempo: 

Nadie me ha dicho nada. 
Nadie tal vez lo sepa. 
Pero siento que estamos detenidos 
en una aduana trágica del tiempo.  

“En la aduana” 
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Así como el tiempo y la eternidad son absolutos, son también inalcanzables e 

incomprensibles, inasibles e infinitos. El verse mínimo, el sentirse ínfimo frente a lo 

absoluto del tiempo, provoca en el poeta un sentimiento de angustia, de incomprensión 

y de dolor que culmina en el desconocimiento de su propia esencia, en sentirse atrapado 

en una prisión de tiempo en que no sabe hacia dónde se dirige o de dónde viene y, peor, 

cuándo terminará de pasar el tiempo que lo atormenta.  

 1.2 Imagen = poema. Imágenes que perduran a lo largo de un texto 

En Fronteras pueden encontrarse varios casos en que el tema del texto y las imágenes 

del agua están tan interconectados que su relación perdura a lo largo de todo el poema. 

Se trata de imágenes cuya presencia se encuentra no sólo en un fragmento o estrofa del 

poema sino que se desarrollan a lo largo de todo el texto. Así, en esta parte de la 

investigación, se analizan los temas asociados con el agua que se desarrollan a partir de 

una imagen a lo largo de un poema completo. Debe entenderse desde luego que todos 

estos temas se encuentran también en otras imágenes del corpus; sin embargo, resulta 

más enriquecedor explicarlos dentro de los poemas en los que tienen mayor presencia. 

Así, se exploran los temas de la angustia, el amor, la verdad, la dualidad y, finalmente, el 

de la poesía en su relación con el agua y en su importancia dentro de la totalidad de cada 

poema analizado.  

  1.2.1 Hielo y angustia: “Invierno” 

En muchos de los poemas las imágenes poéticas del agua generan emociones de angustia 

y desconocimiento de la esencia, de la existencia y del devenir de las cosas. Sin embargo, 
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se trata por lo general de una forma alterada, por así decirlo, del agua: 

¿Qué ejércitos nos sitian?...  
 
Desde un día que fue todo de oro, 
con estandartes de oro en el poniente 
y largas violas de oro por las calles, 
parece que la vida se ha cerrado. 5 
 
Cadenas inauditas 
levantaron los puentes sobre el foso. 
Caballeros de hielo 
resguardan las almenas, y campanas 
de hielo nos convocan 10 
a la defensa de esta plaza fuerte, 
postrer baluarte blanco del invierno. 
 
Un rey se ha refugiado 
en la torre más alta del castillo.  
Entre rejas de hielo, 15 
tras cristales de hielo, 
adivinamos, por momentos, 
la forma de su casco alucinante… 
Y prosigue la lucha. 
Y prosigue el invierno. 20 
 
Todo en la capital amurallada 
es luz de acero, espada suspendida 
y proyección metálica de flecha. 
Pero nadie sabría 
decir en realidad quién nos asedia, 25 
ni por qué están tapiados los pórticos del tiempo, 
ni si el rayo del sol es un mensaje, 
ni si el halcón es un refuerzo, 
ni si en la sombra de los pozos hondos 
el agua congelada podrá beberse un día. 30 
 
La piedra, el bronce, el alma 
son hielo que combate, armado hielo. 
Oír es aprender a oír el hielo. 
Hablar es cincelar frases de hielo 
―inmóviles, delgadas, transparentes― 35 
como las filacterias de un vitral 
que dejara pasar sólo el silencio. 
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¿Qué ejércitos nos sitian? 
Jamás los hemos visto. Sólo, a veces, 
entre banderas rápidas de niebla, 40 
escuchamos silbar un trozo de himno, 
una música extraña, una amenaza 
de tambores que pronto borra el viento. 
 
Y continuamos esperando 
el asalto que acaso nunca llegue, 45 
sobre el hielo, en el hielo, bajo el hielo, 
mientras ojos de hielo en las almenas 
vigilan horizontes impasibles,  
y campanas de hielo nos exhortan 
a morir por un rey del que no vemos 50 
sino el airado yelmo alucinante 
en la alta ventana 
de la última torre del invierno.  

“Invierno” 
 

 El poema, como resulta evidente, está repleto de imágenes conectadas entre sí 

gracias a un mismo elemento: el hielo. El hielo es una de las formas en que puede 

hallarse el agua. Sin embargo, el cambio de estado implica también un cambio radical de 

sentido. Lo que en el agua es vida, movimiento, música y frescura, es en el hielo frío, 

dureza, soledad y muerte. Es por ello que la vida en el invierno, en el hielo, paraliza 

todo. He ahí la angustia de la que se hablaba anteriormente y la obvia asociación que 

además se hace, en el poema, con la guerra.  

 El invierno es lucha. El poema está lleno de palabras que se refieren a lo militar.54 

El ambiente de guerra y de persecución se complementa con el de desconocimiento, y 

todo ello lleva a la emoción de miedo y angustia. Desde el primer verso del poema se 

                                                
54 Estas palabras se consideraron, precisamente, como parte del campo semántico de milicia en el 

apartado cuarto de la primera parte de esta investigación. 
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desconoce la naturaleza de la amenaza que acecha a lo largo del texto. La quinta estrofa 

es la máxima expresión de la incertidumbre: todo se desconoce. La angustia y el miedo 

son causados por una amenaza que no se percibe, que apenas se anuncia pero que se sabe 

presente: “el asalto que acaso nunca llegue”. Las interrogantes que esta vida y esta lucha 

en el hielo plantean, carecen por completo de respuesta alguna. Es más, carecen incluso 

de motivación. El rey por el que se lucha no es más que una sombra, una figura oculta, 

irreconocible, incognoscible. El rey al que se defiende se transforma entonces en una 

amenaza más, en otra interrogante sin respuesta.  

 Asimismo, la fortaleza o el castillo del que se habla en el poema no es más que 

una cárcel. La guerra debería lucharse por defender un hogar. Sin embargo, este sitio es 

sofocante, oscuro, frío y, una vez más, amenazante. De ahí el ambiente de 

aprisionamiento que perdura también a lo largo del texto: todo está detenido y la vida es 

una prisión de hielo. Todo aquello que debería ser un consuelo —el rey, el castillo, el 

rayo de sol, el halcón, el agua de los pozos— se vuelve incertidumbre con la presencia 

del hielo. El hielo cubre de tal forma las cosas que les arranca la vida y la individualidad. 

Todo se transforma en una especie de cuadro o fotografía, una escena inmóvil, fría y 

carente de vida. Como la piedra y el bronce, el alma pierde también la vida que alguna 

vez representó y se transforma en hielo —frío, duro, inerte— cuya única opción es 

luchar por sobrevivir.  

 El hielo del invierno penetra en todos los rincones de la existencia. La 

alternancia de preposiciones en el verso 46 lo testifica fielmente: “sobre el hielo, en el 
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hielo, bajo el hielo”. Incluso la percepción de los sentidos se ve alterada también por su 

presencia. Ya nada se siente más que el hielo, ya nada se ve ni se oye más que el hielo. Si 

se ha de sobrevivir en el invierno, se ha de aprender a vivir el hielo, a percibir el hielo, a 

oír el hielo. También todo intento de comunicación es inútil: sólo existe el silencio. El 

verse obligado a vivir en un mundo helado, inmóvil, inerte es como vivir en una prisión, 

en que nada se entiende y nada tiene sentido. El hielo no genera más que 

desconocimiento y angustia, sentirse atrapado en un mundo que carece de existencia 

verdadera y del que no parece hallarse la salida ni la respuesta. La alteración de la 

percepción como resultado del invierno, es un motivo frecuente en la poesía de Jaime 

Torres Bodet, como ocurre en el poema “Invierno” de la obra Destierro (1930): 

Se oye 
lo que nadie esperó jamás comprender con los ojos. 
El odio del puñal oxidándose en el hormiguero de la sangre rugosa. 
La traición de los marcos 
que interrumpen el retrato de una mujer en lo mejor de la frente 
y el gemido de esa visagra [sic] que se resiste a girar  
entre la noche y el día de un presidiario. 
 
Sí, todo esto debe anunciar el invierno. 
 
El capataz silencioso que me vigila las manos. 
El jardín que se apaga de pronto en el grabado de un libro. 
Y la espiral de esa hora vacía 
por donde empiezan a envejecer los poemas y los relojes. 
 
Sí, todo esto, sin duda, debe anunciar el invierno. 
 
Pero no lo digáis 
al remero dormido en el fondo de esta galera callada. 
¡Que lo ignore la alfombra y que no lo repita la selva! 
Porque, a través de la gota de aceite que llama en el corazón de las 
lámparas, 
el ramaje del olivar 
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saluda a su primavera y con hojas imperceptibles me nombra… 
“Invierno”55 

 
 Al igual que en su poema homónimo, en “Invierno” de Destierro el invierno se 

impregna en todas las cosas y altera su naturaleza: todo es silencio. Los sentidos y la 

percepción, junto con todo lo que rodea al poeta, se ve afectado por la llegada del 

invierno. El invierno es la última estación, el final del tiempo, y se asocia por ello con el 

envejecimiento y la muerte. Sin embargo, en el poema de Destierro, a diferencia del de 

Fronteras, se siente al final un alivio, una esperanza, una posibilidad de que llegue la 

primavera y traiga consigo el fin del sufrimiento y el silencio inevitables del invierno. 

En el poema de Fronteras, el final del texto no hace más que confirmar la presencia del 

hielo y acrecentar el ambiente angustioso de la eterna espera: “Y continuamos 

esperando”. 

 En Fronteras, los tres poemas anteriores a “Invierno” corresponden también a las 

estaciones del año: “Primavera”, “Estío” y “Otoño”. En los tres la naturaleza renace, se 

renueva y se embellece. La presencia de las estaciones se siente en el aire, suena a 

música y el poeta se siente claramente identificado con ello: 

¡Todo en el alma es cielo, 
todo en el cielo es alba 
y toda el alba es voz 
para anunciarte, azul, para llamaros, 
sol nuevo, rosa nueva, césped nuevo, 
intrepidez ante la dicha nueva, 
sorpresa del primer 
silencio que prolonga el primer canto 
de la primera alondra 

                                                
55 Jaime Torres Bodet, “Destierro”, Obra poética, tomo II…, p. 56. 
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en la primer mañana 
del primer día, al fin, de primavera!56 
   “Primavera” 
 
Esplendor vertical; sol sostenido 
que a todo impones alta resonancia, 
al cielo, al bosque, a la enramada, al nido, 
 
y hasta al fluir del ánfora que escancia 
en mi copa mortal el solo olvido 
que tolere tu ávida constancia: 
 
¡un chorro de agua, apenas presentido, 
entre dos continentes de fragancia. 
   “Estío” 
 
Peldaños que subían al otoño 
eran los días de mi primavera. 
Escalera de otoño era mi prisa, 
y terraza de otoño mi descanso. 
 
Por eso 
te acepto en todo, octubre, y te consagro, 
pues no eres tú quien llega de improviso 
sino yo quien por fin se reconoce 
y para ser más él se quema en ti. 
   “Otoño” 
 

 El ambiente en todos los poemas citados es desde luego el de júbilo, el de 

aceptación y alegría ante la llegada de las estaciones. Pero todo ello cambia con la 

llegada del invierno. En los cuatro poemas sobre las estaciones, la llegada de cada una de 

ellas está íntimamente relacionada con el sonido y la música.57 Sin embargo, en 

“Invierno” se trata de un sonido desconocido, extraño, ajeno y perturbador: 

“escuchamos silbar un trozo de himno,/ una música extraña, una amenaza/ de tambores 
                                                

56 En Obras escogidas no se usan los signos de admiración. Aquí se conservan como en Obra poética 
por respetar el tono de júbilo del poema. 

57 Todas estas palabras relacionadas con la música se encuentran en el campo semántico del sonido 
considerado en el apartado cuarto de la primera parte de la investigación.  
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que pronto borra el viento.” 

 Asimismo, “Invierno” es el único de estos poemas en que no se utilizan la 

primera o la segunda persona del singular, sino que se opta por la primera del plural. 

Esto se debe a que es la única estación en que el poeta no se reconoce, sino que su alma 

y su individualidad se han perdido. Al igual que en los otros tres poemas, los efectos de 

la estación se viven también dentro del poeta. Pero en este caso esos cambios no son 

positivos sino destructivos. Se trata de un estado despersonalizado e inmóvil, de eterna 

incertidumbre. 

 La angustia del poema culmina en la última estrofa. Se espera la llegada de 

aquello que causa la amenaza. Pero quizá nunca llegue; quizá la amenaza, el miedo, la 

prisión y la angustia durarán para siempre. El hielo se repite una y otra vez. Nada hay 

que brinde consuelo, que dé al menos la esperanza de que algún día la amenaza 

desaparecerá y se comprenderá al fin la propia existencia. 

  1.2.2 Agua y amor: “Paréntesis” y “Regreso”  

El amor es en realidad un tema poco usual en los poemas de Fronteras. Sin embargo, 

cuando se trata, está frecuentemente asociado con el agua. En “Paréntesis”, se mantiene 

a lo largo del texto la imagen en que el ruiseñor es símbolo del amor: 

En el alma se ha posado,  
sin aviso, un ruiseñor. 
¡Cómo vuelve, en silencio, el amor! 
 
¿De dónde regresas, canto 
instantáneo y fugitivo? 5 
Entre tus músicas vivo 
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un minuto sin quebranto; 
pero tregua tan serena 
en la cima de la pena 
me da olvido ―y no placer, 10 
pues mañana será como ayer. 
 
Eres, súbito gorjeo 
en cúpula de laureles, 
esclusa entre dos niveles 
del hastío y del deseo. 15 
¿Asciendo, o bajo, en tu trino? 
En las sombras, el destino 
no cambia de dirección. 
Hoy es nave, y no puerto, ilusión. 
 
Melodía inesperada, 20 
invasión de un cielo ardiente 
que iluminas de repente 
la noche de la enramada, 
¿quién te ha dicho que te creo, 
si entre el tedio y el deseo 25 
eres, sólo, ruiseñor 
―tregua, pausa, olvido, canto― 
una esclusa en que levanto 
a niveles más altos mi amor? 

“Paréntesis” 
 

 En este poema, como ya se dijo, el ruiseñor es símbolo del amor y está asociado, 

además, con el canto. Esta asociación se establece en el texto mediante la sinécdoque y 

el uso del vocativo y la segunda persona. Todo ello provoca que puedan utilizarse como 

sinónimos el ruiseñor, el canto y el amor. Los tres son para el poeta alivio, júbilo, alegría 

y gozo. Sin embargo, se trata de una tregua que dura sólo un instante. El canto, como el 

amor, es sólo un momento de tranquilidad, un paréntesis —de ahí el título del poema— 

en la angustia del poeta: “Para cada amante, el ‘descanso’ es un tiempo de no-tiempo, 

colocado entre corchetes, entre el pasado y el futuro; un descanso del movimiento y una 
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pausa entre viajes.”58 

 La última imagen del texto, que es precisamente una de las imágenes del agua 

incluidas en el corpus, concentra en gran medida el sentido del poema. El ruiseñor es 

sólo el momento de tranquilidad, de descanso, entre el deseo y el hastío, extremos 

inevitables del amor. A lo largo del poema aparecen continuamente palabras que se 

refieren precisamente a cosas o momentos que suceden entre dos extremos: «tregua», 

«pausa», «esclusa», «paréntesis», «niveles». El ruiseñor es sólo una esclusa, un paso entre 

dos niveles inevitables y en los que el poeta no sabe realmente hacia dónde se dirige, no 

conoce su destino. La concepción del amor como un punto intermedio entre dos 

extremos se puede percibir en la obra de Torres Bodet desde los poemas de juventud y, 

sobre todo, en textos como los de Cripta:  

Amor: empalme incierto, 
por lámparas y gritos 
—de minuto en minuto— 
cortado y sacudido; 
descanso entre dos viajes, 
tierra entre dos abismos, 
apeadero brusco 
por túneles ceñido… 

“Andenes”59 
 

 En “Paréntesis” se asocia también el amor con la navegación: “Hoy es nave, y no 

puerto, ilusión.” Sin embargo, no se trata del tema del viaje como autoexploración sino 

de la ilusión propia que nace junto con el amor y que es el motor que impulsa al 

enamorado. Se trata de un viaje que causa placer e ilusión pero que sólo existe en el 

                                                
58 Beth Kurti Miller, La poesía constructiva…, p. 123. 
59 Jaime Torres Bodet, “Cripta”, Obra poética, tomo II…, p. 108. 
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presente, en el hoy. El puerto al que habrá de llegarse se presiente como consecuencia 

futura, última e irremediable del viaje, así como el hastío lo es del amor. El viaje del 

amor, mientras dura, es definido por la ilusión y el deseo. Pero cuando termine, habrá 

de llevar necesariamente al olvido, el cansancio y la soledad. Esto ocurre, por ejemplo, 

en un poema de juventud de Torres Bodet, “En la vieja mansión…”, que pertenece a la 

obra Fervor (1918): 

Oigo una voz lejana que me nombra 
con el frágil acento de un adiós, 
y mi ideal la finge entre las brumas 
de una playa sin puerto de ilusión. 
 
Y sueño abrir al sol velas sonoras 
 y llevar el timón 
de mi esquife de amor entre las olas, 
hacia un faro invisible de fervor; 
 
y no sé que mi mano, al extenderse, 
tocaría la tuya, y mi dolor 
repite inútilmente tu llamado 
y pone un eco triste entre mi voz. 

“En la vieja mansión…”60 
 
 En este poema se ha llegado al término del viaje, al puerto en que el amor 

termina y en que el poeta se encuentra desolado por haber perdido su amor y anhela 

poder iniciar de nuevo el viaje y recuperar la felicidad que se le ha ido. Pero el recuerdo 

del amor perdido le impide seguir adelante y emprender un nuevo viaje, lo ata al pasado 

y con él, al dolor. 

Esta concepción del amor puede ser resultado de la influencia de poetas franceses 

                                                
60 Jaime Torres Bodet, “Fervor”, Poesía I…, p. 25. 
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a los que Torres Bodet fue siempre muy asiduo. La asociación del amor con el viaje se 

encuentra también, por ejemplo, en algunos poemas de Charles Baudelaire. Igual que 

Torres Bodet, Baudelaire concibe el amor como un viaje a un paraíso, a una tierra 

perfecta en que todo está impregnado de amor y en que habrá de hallar todo aquello que 

desea: 

Niña hermana mía 
piensa en la ufanía 
de ir muy lejos conmigo de aquí, 
a amar sin temores 
y a morir de amores 
al país anhelado por ti. 
[…] 
Muebles muy extraños 
que pulen los años 
ornarán nuestra alcoba de amor; 
ámbares y flores 
de raros primores 
mezclarán exquisito su olor; 
plafones y espejos 
con sus mil reflejos 
verterán una luz oriental; 
nos hablará todo 
de discreto modo 
en su idioma de amores natal. 

“Invitación al viaje”61 
 

 Aunque ambos poetas plantean una relación estrecha entre el amor y la imagen 

del viaje marítimo, la diferencia con el poema de Baudelaire estriba en que, mientras el 

poeta francés anhela la llegada al país que habrá de acogerlo a él y a su amada para 

permitirles la plena entrega al amor, lo que Torres Bodet realmente disfruta del amor es 

el viaje, el transcurso entre la partida y la llegada, el goce antes del fin. 

                                                
61 Charles Baudelaire, Las flores del mal, México, Libro Mex, 1959, pp. 95, 96. 
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Así, en la obra de Torres Bodet, el amor es visto como un viaje ilusorio entre el deseo 

con el que comienza y el tedio al que inevitablemente conduce, generalmente debido a 

la costumbre y la cotidianeidad, como puede observarse en el verso 25 de “Paréntesis”. 

Esto ocurre muchas veces en los relatos en prosa de Torres Bodet, tanto en sus novelas 

como en sus cuentos. Tal es el caso, por citar un ejemplo, del relato “El juglar y la 

domadora”. En él, un juglar salido de un monasterio y de una época distante, consigue 

trabajo en un circo y se enamora de la domadora a la que diariamente lanza cuchillos sin 

herirla como parte de su actuación. Sin embargo, el juglar no consigue satisfacer del 

todo a la domadora, quien termina dejándolo: 

La moral exigiría, en este relato, que la domadora, salvada todos los días por el Juglar, 
amase al Juglar. Pero la costumbre, esa verdad de las fábulas, exige precisamente lo 
contrario. 
 Las caricias del Juglar tenían en efecto para aquella impaciente amazona, un tono 
arcaico que el recuerdo lívido del monasterio no lograba hacer pecaminoso. Además, los 
dedos del Juglar ―y sus puñales― no conocían, sino las siluetas de las mujeres. Y no se 
ocupaban, sino en respetarlas. Ella quería, en cambio, que alguien ―¿Pirandello?― le 
descubriese una profundidad y la vistiese de su propio personaje.62 
 

 El amor que la domadora busca es un amor que la defina, que trascienda, que la 

ponga en contacto consigo misma. La costumbre del contacto, la repetición del acto —el 

del circo y el del amor— y la demasiada cautela del juglar, terminan por conducirla a 

ese hastío que espera en el puerto a todos los que emprenden el viaje del amor.  

 Todo lo anterior se relaciona además con el tiempo. Desde la primera estrofa de 

“Paréntesis” se entiende que el amor es una experiencia que no se le presenta al poeta 

                                                
62 Jaime Torres Bodet, “El juglar y la domadora”, “El juglar y la domadora” y otros relatos 

desconocidos, México, El Colegio de México, Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, 1992 (Serie 
Literatura Mexicana, Cátedra Jaime Torres Bodet I), p. 78. 
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por primera vez. De hecho, parece conocerlo a la perfección y es por ello que sabe que 

habrá de terminar inevitablemente. El ruiseñor surge sin ser esperado trayendo consigo 

felicidad y belleza que se transforman en canto. Así, el amor infunde en el poeta los más 

sublimes sentimientos y sirve de inspiración para su poesía. Sin embargo, el canto del 

ruiseñor dura apenas un instante y se va. 

 El percibir el canto, el ruiseñor y el amor como simples treguas entre dos 

extremos y el saber que se dirigen inevitablemente a su término, representa entonces, 

también, el instante. Como se irá viendo más adelante en los diversos textos analizados, 

el instante es un motivo permanente en la poesía de Jaime Torres Bodet. En este caso, el 

amor y el canto, con toda su plenitud, su belleza, su deleite, duran sólo un instante y se 

escapan, se alejan sin que puedan ser alcanzados. El instante perfecto en que ocurren es 

apenas momentáneo y la angustia de la pérdida se vuelve, entonces, mucho mayor. El 

amor es sólo un descanso en la pena de la existencia, una tregua ante el sufrimiento de la 

vida. Sin embargo, apenas llega, se pierde, y el vacío que deja tras de sí es todavía más 

profundo que el que había antes de su llegada. 

 Ahora bien, la otra faceta del amor, olvido y desilusión, puede hallarse en el 

poema “Regreso”: 

Todavía existes, alondra;  
aunque del día que proclamas 
no volveré a gozar jamás. 
 
Una vez, dicha, me esperaste. 
 
Todo en el alma era promesa, 5 
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todo en el bosque era solaz; 
pero en el bosque nos perdimos 
y al que esperaste en vano entonces 
nunca de nuevo esperarás… 
 
¿De quién eres hoy, primavera? 10 
 
Hundo mis manos en tus fuentes 
y lo que antaño era caricia 
es agua y frío y nada más. 
No hablamos ya el antiguo idioma. 
Nos comprendíamos sin vernos. 15 
Hoy sólo sé que otros te entienden 
y que, más tarde o más temprano, 
también para ellos pasarás… 
 
Alondra, dicha, primavera, 
nadie dos veces las disfruta. 20 
Nadie las repite jamás. 

“Regreso” 
 

 Este poema tiene muchas características en común con “Paréntesis”. 

Nuevamente, el símbolo del amor es un ave: alondra, y una vez más el tema del amor 

está íntimamente asociado con el tiempo. Mientras que en “Paréntesis” el poeta 

experimenta el amor, en “Regreso” se lamenta por el amor perdido, irrecuperable e 

irrepetible. La alondra encarna al objeto perdido, un amor indefinido y, por ello, en el 

recuerdo, perfecto. El amor pasado era felicidad y belleza verdaderas, por eso el 

sentimiento de la pérdida y el vacío se hace mucho más profundo. Podría decirse 

entonces que “Regreso” es esa consecuencia inevitable del amor que se temía en 

“Paréntesis”: 

Cuando miramos al tiempo en la distancia, se destaca la brevedad y lo diminuto de la 
vida y del amor del individuo. Es decir, la duración del estar-juntos equivale a no más 
que un parpadear del ojo cosmológico. […] El estar-juntos, en cualquier momento en 
que ocurra, es ilusorio desde el principio al fin y dura, quizás, sólo un minuto humano 
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literal a la vez (“de minuto en minuto”).63 
 

 En “Regreso”, el uso alternado de formas verbales en presente y en pretérito 

indica ese ir y venir en el tiempo a un pasado alegre y un presente angustiante. El amor 

se asocia con la alondra, la dicha y la primavera (verso 19) que son claramente presas del 

tiempo y que huyen para no regresar. El ser que se ama se ama solamente una vez y 

luego es imposible tenerlo de nuevo. De ahí que el poeta ya no se entienda con él y en él 

como lo hacía antes y sienta amor y desamor al mismo tiempo.64 

El uso de las aves como símbolo del amor puede encontrarse en varios poemas de 

Torres Bodet. Tal es el caso, por ejemplo, de “Sitio”, que pertenece a Cripta. En él, como 

ocurre en la mayoría de los poemas de Cripta, el tema del amor es visto de manera más 

cruda, más pesimista. Se trata una vez más de las consecuencias negativas del amor, 

como en “Regreso”, pero asociadas además con la muerte y la agonía. En “Sitio”, el 

símbolo del amor, el ruiseñor, ha muerto violentamente y sólo quedan en el alma los 

restos terribles de su presencia —su sufrimiento, su prisión y su muerte: 

Penetro en ti, por fin. 
Y, entre la luz delgada 
que filtran, por momentos, 
estrellas y palabras, 
encuentro a cada paso 
que doy sobre los fríos 
peldaños que conducen 
al centro de tu alma 
—un cuerpo junto a otro— 
cien horas degolladas. 

                                                
63 Beth Kurti Miller, La poesía constructiva…, p. 118. 
64 Véase el análisis de la imagen “Hundo mis manos en tus fuentes/ y lo que antaño era caricia/ es agua 

y frío y nada más” en el apartado 7.1 de la primera parte de la investigación.  
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Me inclino… Una por una 
las reconozco, a tientas. 
Contra una jaula exacta 
en ésta, oscuramente, 
un ruiseñor estuvo  
rompiéndose las alas. 

“Sitio”65 
   

 Además de las aves, el amor se asocia también, en la poesía de Torres Bodet, con 

la fuente, que suele aparecer como un elemento de belleza, de música y de bienestar. En 

“Regreso”, el ser amado era, cuando se le amaba, fuente de gozo y dicha. Ahora, cuando 

el amor ya no existe, se siente como agua fría, como si la fuente hubiera perdido toda su 

belleza para convertirse sólo en aquello de que está hecha, sin ningún otro tipo de 

asociaciones poéticas. La imagen en que la fuente se ve como el ser amado y su contacto 

como una caricia, es desde luego una metáfora del amor. El decir que la fuente es “agua 

y frío y nada más” es destruir la metáfora y regresar al lenguaje denotativo. Ahora que el 

amor no existe más, que lo que se amaba ya no se comprende, la poesía ha dejado de ser 

poesía y se ha vuelto sólo un cúmulo de palabras. La poesía que el amor había inspirado, 

ha desaparecido: “No hablamos ya el antiguo idioma.” 

 El desconocer de pronto al amor y, por extensión, a la persona amada, el ya no 

comprenderla o amarla como antes, tiene también mucho que ver con la propia 

concepción de la mujer y del amor que se presenta en las obras de Jaime Torres Bodet, 

sobre todo en sus novelas: 

Los protagonistas de las tres obras [Margarita de niebla, Proserpina rescatada y Estrella 
de día] se enfrentan con un problema semejante: cada uno se enamora de una mujer 

                                                
65 Jaime Torres Bodet, “Cripta”, Obra poética, tomo II…, p. 129. 
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bella, rubia, extranjera y —en cierto sentido— artificial, y tiene que decidir si va a 
quedarse con ella o elegir a una mujer más auténtica, mexicana, de carne y hueso.66 

 
 La mujer deseable, la mujer que propicia el amor en los personajes de las novelas 

de Torres Bodet, es una especie de sombra, un ser carente de realidad tangible; de ahí 

que el deseo de poseerla se vuelva más intenso. En Margarita de niebla, por ejemplo, la 

descripción de la mujer no es definida sino que se concentra sólo en algunos rasgos, en 

algunos detalles que parecen envolverla, precisamente, en niebla y que crean a su 

alrededor un ambiente de misterio y de deseo: 

La señorita Millers no era sin embargo lo que se llama, en sociedad, una mujer hermosa 
y aun hubiera dudado, en la calle, en el teatro o en el tranvía de afirmar que fuese ya 
una mujer. […] Pero había, en su cabellera, no sé qué libertad natural parecida a la de la 
música, hecha también de una continuidad de ausencias y, en sus ojos, la suavidad se 
construía de muchas aristas interiores como sucede con el reflejo apaciguado de las 
esmeraldas. Más que blanca, su piel parecía violeta.67 
 

 El desconocimiento de la esencia verdadera de la mujer y la duda que surge en 

torno a su existencia, provocan ese primer deseo de amor y la ilusión que lo guía. Sin 

embargo, al final de la novela, Margarita ha perdido mucho de ese misterio que la hacía 

atractiva y termina por parecer la elección equivocada. El amor es representado 

nuevamente como un viaje y Carlos, el protagonista, duda de que Margarita sea en 

realidad una compañía adecuada para ese viaje que acaban de emprender: 

Por eso lo que me inquietó de este viaje de bodas ―el viaje mismo― es lo que me 
consuela ahora del matrimonio y, en cierto modo, lo justifica. Seguramente, haber 
elegido a Margarita para compañera de viaje fue un error. Pero ¿me habría decidido a 

                                                
66 Patrick Duffey, “El arte humanizado y la crítica cinematográfica de Jaime Torres Bodet y César 

Vallejo”, Anales de Literatura Hispanoamericana, núm. 32 (2003), Universidad Complutense de Madrid, 
p. 41. 

67 Jaime Torres Bodet, Margarita de niebla, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2005 
(Relato Licenciado Vidriera), p. 5. 
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viajar si ella no me hubiese obligado a hacerlo? […] La mañana me sonríe y me hace 
imaginar, con esa agilidad del teorizante que es el origen de todas mis ineptitudes, el 
provecho que obtendré de mi unión con una mujer de otra raza, de otro espíritu. Lo que 
me atormentaba ayer, hoy me alienta. Sin embargo, nadie me asegura que esta noche, al 
recobrar mi sitio de espectador frente al sueño de Margarita, la duda no vuelva a 
germinar en mí.68 
 

 Así, la pena, la angustia, el dolor que el final del amor deja, no se deben sólo a la 

pérdida de la mujer amada. La mujer es en realidad sólo un pretexto, una de las formas 

que lo pasado adquiere. El verdadero lamento es por lo que se ha ido, por la felicidad, la 

dicha y la poesía que en el pasado existieron. En “Paréntesis” el poeta experimenta el 

amor presente con el miedo del olvido futuro. En “Regreso” el poeta anhela el amor 

pasado frente a la angustia de la soledad presente. Es el tiempo perdido e irrecuperable 

lo que se lamenta. Porque sólo en la memoria el amor y la mujer son perfectos. La 

concepción del amor en Torres Bodet es, entonces, la de un instante breve en que todo 

se detiene y sólo existe el amor; pero como instante que es, se sabe apenas momentáneo 

y se percibe siempre el final inevitable: 

El estar-juntos se define y se circunscribe por el tiempo (como suspensión momentánea 
del tiempo, del cambio y del movimiento), al margen del cual yace el temor de estar 
vivo y de partidas y separaciones inevitables en el futuro.69 
 
Esta es una característica que puede además encontrarse en otros poetas del 

grupo de Contemporáneos, como es el caso de Salvador Novo. En su poema “Junto a tu 

cuerpo totalmente entregado al mío”, Novo descubre que el contacto con una nueva 

persona no hace más que revivir el recuerdo y el dolor del amor perdido: 

                                                
68 Ibid., pp. 97, 98. 
69 Beth Kurti Miller, La poesía constructiva…, p. 104. 
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Junto a tu cuerpo totalmente entregado al mío 
junto a tus hombros tersos de que nacen las rutas 

[de tu abrazo, 
de que nacen tu voz y tus miradas, claras y  

[remotas, 
sentí de pronto el infinito vacío de su ausencia. 
Si todos estos años que me falta 5 
como una planta trepadora que se coge del viento 
he sentido que llega o que regresa en cada contacto 
y ávidamente rasgo todos los días un mensaje que  

[nada contiene sino una fecha 
y su nombre se agranda y vibra cada vez más  

[profundamente 
porque su voz no era más que para mi oído, 10 
porque cegó mis ojos cuando apartó los suyos  
y mi alma es como un gran templo deshabitado. 
Pero este cuerpo tuyo es un dios extraño 
forjado en mis recuerdos, reflejo de mí mismo, 
suave de mi tersura, grande por mis deseos, 15 
máscara 
estatua que he erigido a su memoria. 

“Junto a tu cuerpo totalmente entregado al mío”70 
 

En este poema, la experiencia amorosa, que está asociada con la presencia y la 

acción, se contrapone a la ausencia del ser amado, que surge de pronto para interrumpir 

la falsa felicidad que el acto sexual supone. Igual que en el poema de Torres Bodet, en el 

de Novo, el intento por reconstruir lo ausente es desesperado y fallido. El poeta 

pretende recuperar el amor perdido pero sólo consigue una recreación falsa, producto de 

los recuerdos, una máscara. No es más que un intento por sosegar el dolor de la ausencia 

pero que al final sólo reitera la soledad y la tristeza. 

La asociación del amor con el agua y su desenlace inevitable pueden hallarse 

también en algunos poetas ajenos al grupo de Contemporáneos, como Rubén Darío. En 

                                                
70 Salvador Novo, Nuevo amor y otras poesías, México, Fondo de Cultura Económica, 2001 (Tezontle), 

p. 86. 
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el poema “Abrojos II”, el poeta nicaragüense compara al amor con un río: 

¿Cómo decía usted, amigo mío? 
¿Que el amor es un río? No es extraño. 
 Es ciertamente un río 
que uniéndose al confluente del desvío, 
va a perderse en el mar del desengaño. 5 

“Abrojos II”71 
 

En este poema de Darío se aprecian las características de los dos poemas de 

Torres Bodet. En primer lugar, se presenta la asociación del amor con el agua concebida 

como movimiento, cambio o traslado: en “Paréntesis” se trata de un viaje marítimo 

mientras que en “Abrojos II” se relaciona con la corriente fluvial; en segundo lugar, el 

fin inevitable al que conduce el camino del amor: para Darío termina “en el mar del 

desengaño” mientras que para Torres Bodet acaba siendo “agua y frío y nada más”. Se 

trata además, en ambos poetas, de algo irrepetible, imparable e irremediable.  

De manera general puede entonces afirmarse que para Torres Bodet el amor es 

un instante de felicidad que, una vez perdido, no puede ya recuperarse. En el amor, no 

hay vuelta atrás. El amor es apenas un momento breve, de pausa, de bienestar, de 

perfección, que ocurre entre los límites del desamor inevitable: 

Si no temiera exagerar mi propia impresión, yo diría que Torres Bodet ha descubierto 
otra cosa: el sentido poético del desamor. […] Pero el poeta no ha hecho reposar en 
vano, alguna vez, toda su armonía interior sobre el sentimiento amoroso; porque un día, 
cuando éste le falta, siente que su edificio se sustenta prodigiosamente en el aire y que 
en este mismo momento se le derrumba. Sobreviene un desquiciamiento.72 
 
 

                                                
71 Rubén Darío, Poesía, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 128. 
72 José Gorostiza, “La poesía actual de México. Torres Bodet: Cripta”, Poesía y prosa, México, Siglo XXI, 

2007, p. 299. 
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 1.2.3 Agua y verdad: “Mediterráneo” 

El conocimiento de la verdad de las cosas es un tema frecuente en la poesía de Jaime 

Torres Bodet, y suele, en algunos poemas, asociarse con el agua. Así ocurre en el poema 

“Mediterráneo”: 

Estatua junto al mar, hora de mármol  
frente a una sucesión de olas de siglos, 
límite a lo inefable, 
frontera entre lo humano y lo inhumano 
piedra en que acaba el mundo 5 
de los años labrados a cincel 
¿hacia qué eternidad tiendes los brazos, 
último testimonio de la tierra, 
estatua, contra el viento innumerable?73 
 
Contigo empiezo a ser; en ti principian 10 
la conciencia y la historia, el duro idioma 
de los paisajes verticales, 
la voz tallada en verso, 
la luz civilizada del vitral, 
el bronce de los pórticos, 15 
la aldea, la ciudad, la tribu, el pueblo; 
todo mi orgullo de hombre ―y, también, toda 
la angustia que ese orgullo impone al hombre: 
la dicha inexpïable, 
el deber de forjarse en cada instante 20 
y de exaltar la vida, como tú, 
¡en el confín de lo creado, 
donde nos cerca ―espuma― lo infinito! 
 
Estatua junto al mar, única hermana 
en esta soledad de arena y roca, 25 
¿qué ruta me señalas, 
qué juventud me ofreces, 
qué libertad me ordenas, 
desde la plataforma en la que, un día, 
te levantaron manos religiosas, 30 

                                                
73 En Obras escogidas esta estrofa y la siguiente forman una sola. Se conserva aquí la división de Obra 

poética porque respeta mejor el sentido de cada estrofa, la separación entre las imágenes y la medida de las 
demás estrofas del poema.  
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allí, sobre ese cielo 
que para interrogarte hizo la noche 
y para comprenderte hizo la aurora? 
 
Estatua sola y nunca desolada, 
roída por la sal de un llanto inmenso 35 
y, sin embargo, intrépida, incansable, 
soñada por el hombre, hija del hombre, 
hecha para esperar naves de hombre 
y para bendecir victorias de hombre, 
diosa de un templo ausente, 40 
porque cada viajero lo construye 
pero en su alma, estatua, frente a ti. 
 
A tus pies me arrodillo, sombra exacta 
de un ser que acaso nunca estuvo preso 
en cárceles de músculos y arterias, 45 
y que sólo en el mármol encarnó. 
Bajo tus manos pongo mi esperanza, 
último testimonio 
de un pueblo que a pesar de estar ya muerto 
me afirma aún en mi ansiedad terrestre 50 
y, desde el polvo de sus tumbas, me habla 
con el silencio intacto de tu boca. 
 
Y miro el mar que te amenaza en vano 
y toco el sol que en vano te fustiga 
y oigo el aire silbar entre los pliegues 55 
de tu veste obediente a un soplo extraño; 
y recuerdo las horas que vacié, 
como ánforas sordas, sobre el lodo; 
y los días que puse, como redes, 
a secar sobre ramas de impaciencia; 60 
y las noches, desnudas como espejos, 
en que no supe detener la vida… 
 
Y te pido perdón de haber dudado 
del hombre entre los hombres, 
estatua junto al mar, presencia clara, 65 
¡piedra en que empieza el mundo 
de la verdad ganada sobre el tiempo! 

“Mediterráneo” 
 

 Este poema gira en torno a la imagen de la estatua. Como si se tratara de una 
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fotografía eterna, la estatua frente al mar, frente al Mediterráneo, ve pasar ante sí el 

tiempo, la vida y los hombres. Ha sido testigo de todo cuanto ocurre en el mundo sin 

que ello afecte su propio devenir. La estatua comprende en sí misma la historia y la 

verdad de los hombres. Por eso, en el verso 10 el poeta se siente uno mismo con ella: 

“Contigo empiezo a ser”. Se trata de una asimilación en que el poeta siente que la estatua 

es parte de su propia esencia y que en ella habrá de encontrar la verdad de su existencia. 

Esta asimilación va, incluso, más allá, pues en los versos 17 y 18, lo que la estatua 

representa de un solo hombre, lo representa también de todos los hombres, de ahí el 

paso de expresiones en primera persona del singular, “mi orgullo de hombre”, a 

expresiones genéricas como “al hombre” y al uso de la primera persona del plural, 

“donde nos cerca ―espuma― lo infinito”. De ahí también que se trate del 

Mediterráneo, cuna de las civilizaciones y las culturas más importantes en Europa, cuya 

influencia se extiende por todo el mundo.74 

 A pesar de la relación de la estatua con lo humano, cuando la contempla, el poeta 

se ve a sí mismo en su soledad. Igual que ella, se siente solamente como un simple 

testigo del mundo, sin reconocerse parte de él. Rodeada siempre de mar, arena y piedras, 

la estatua representa la soledad y el abandono de que el poeta se siente objeto. Es además 

apenas un intento de ser humano, una copia, una imitación que no llega a ser real ni 

verdadera. Aunque conozca la verdad de las cosas, la estatua no es esencialmente 

                                                
74 Hay que recordar que la palabra «Mediterráneo», a pesar de no estar presente en el cuerpo del poema 

y, por lo tanto, de no participar en una imagen poética, sí pertenece al campo semántico del agua y sí 
afecta el sentido del texto. 
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humana; y es esta deshumanización la que también atormenta al propio poeta, que se 

siente identificado con la triste y olvidada escultura. 

 La imagen de la estatua y la identificación entre ella y el propio poeta, es también 

un motivo que puede hallarse en varios de los textos de los poetas de Contemporáneos, 

como en el “Nocturno de la estatua” de Xavier Villaurrutia: 

Soñar, soñar la noche, la calle, la escalera 
y el grito de la estatua desdoblando la esquina. 
 
Correr hacia la estatua y encontrar sólo el grito, 
querer tocar el grito y sólo hallar el eco, 
querer asir el eco y encontrar sólo el muro 5 
y correr hacia el muro y tocar un espejo. 
Hallar en el espejo la estatua asesinada, 
sacarla de la sangre de su sombra, 
vestirla en un cerrar de ojos, 
acariciarla como a una herramienta imprevista 10 
y jugar con las fichas de sus dedos 
y contar a su oreja cien veces cien cien veces 
hasta oírla decir: «estoy muerta de sueño». 

“Nocturno de la estatua”75 
 

 En el poema de Villaurrutia, también la estatua es representación del hombre y 

también el poeta, ante ella, se siente identificado y conmovido por su existencia a 

medias, por su ser incompleto y el sufrimiento que le causa. Encontrarla en el espejo es 

también encontrar su propio reflejo, su propia condición de estatua. Para Villaurrutia el 

reconocerse en la estatua es causa de dolor y de sufrimiento; el saberse cercano a la 

muerte y el descubrirse incompleto le provocan una terrible angustia. Para Torres Bodet 

la estatua es también un reflejo de sí mismo, pero en su caso, se trata de una versión 

                                                
75 Xavier Villaurrutia, Nostalgia de la muerte, Madrid, Huerga y Fierro, 1999 (Signos), p. 35. 
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acabada del hombre que, a pesar de carecer de cuerpo y alma, posee en su interior la 

verdad del mundo. 

El hecho de que se insista en el poema en que se trata de una estatua frente al 

mar está estrechamente relacionado con el sentido del texto. El mar es en el poema el 

símbolo de la inmensidad, de la amenaza y de lo infinito. La cercanía del mar significa 

entonces un peligro acechante al que la estatua está permanentemente atada. Es 

abrumador, constante e irremediable.  

 Sin embargo, la estatua conserva frente a él su figura firme. La estatua es “hija del 

hombre”, se vuelve hombre ella misma, acechada constantemente por aquello que 

angustia a todos los hombres, por el paso eterno del tiempo y de la vida que no pueden 

detenerse, como el mar. Y no por eso deja la estatua de vivir, de seguir, de conocer. Es 

ella diosa entre los hombres porque se sabe ínfima frente a la vida pero se niega a dejarse 

vencer. Conoce el mundo entero y es su existencia testimonio de las cosas. La estatua ha 

vencido la deshumanización de que se hablaba para ser ejemplo del hombre en esencia, 

de la humanidad. 

 Por eso, hacia la segunda mitad del poema, el poeta se reconoce en ella. La 

admira, la besa, la comprende. Se sabe, como ella, resto de una existencia que ha 

muerto, de un pueblo que ya no existe, pero que permanece en la verdad y la esencia de 

las cosas, cuyo conocimiento la estatua posee. En la sexta estrofa, el poeta asume el lugar 

de la estatua. Los verbos utilizados en esta parte del texto se refieren a los sentidos y a la 

percepción, que son también un motivo constante en la poesía de Torres Bodet. El poeta 
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siente como siente la estatua. Mira el mar, toca el sol y oye el aire desde el sitio en que 

se erige la estatua. Y sólo cuando se ha puesto en su lugar, comprende la verdad de sí 

mismo y de todos los hombres. Entiende finalmente los errores que cometió, verse 

preocupado por las horas, los días y las noches cuando el infinito y la eternidad estaban 

frente a él. La estatua es poseedora de la verdad, el infinito y la eternidad. 

 Además de la importancia de la estatua, el que su atributo principal sea ubicarla 

frente al mar implica también una asociación entre el mar y el conocimiento del 

hombre. Esto mismo puede hallarse, nuevamente, en algunos poemas de Baudelaire: 

Hombre que amas el mar, que sin embargo 
de ser libre, lo tomas por espejo, 
tu espíritu es del mar un fiel reflejo, 
un golfo nada más menos amargo. 
[…] 
Ambos sois tenebrosos y discretos: 
hombre, nadie sondeó tus dobles fondos; 
nadie, oh mar, tus abismos los más hondos… 
¡Tal guardáis vuestros lóbregos secretos! 

“El hombre y el mar”76 
 

 En el texto de Baudelaire, el mar contiene las respuestas a las interrogantes del 

hombre, como un enorme espejo en que la humanidad se refleja. Como ocurría con la 

estatua, se efectúa una asimilación entre el mar y el hombre y sólo entonces podrá este 

último comprenderse a sí mismo. Si se extiende esta imagen al poema de Torres Bodet, 

es la estatua la que logra verse en el reflejo del mar y, con ello, descubrir la esencia y el 

devenir de las cosas. Sólo cuando el poeta se ha puesto en el lugar de la estatua y se ha 

                                                
76 Charles Baudelaire, Las flores del mal…, p. 35. 
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hecho uno con ella, reconoce la verdad de su propio ser.77 

 1.2.4 Río y dualidad: “Alter ego”78 

El poema “Alter ego” es uno de los que más claramente representan cómo una sola 

imagen del agua permanece a lo largo de todo el texto y se relaciona intrínsecamente 

con el sentido del mismo: 

Junto a mi alma canta un río  
desde el día que nací. 
Pero nunca hasta ahora lo oí. 
 
Río tímido y furtivo 
que sin distanciarte avanzas 5 
¿por qué sigues mis mudanzas 
y sollozas mientras vivo? 
Nadie te sintió a mi lado. 
Pero hoy, que he despertado 
oyéndote por doquier, 10 
conocí tu padecer 
y descifré mi pasado, 
río inaudito hasta ayer.79 
 
Te escucho. Y al fin comprendo 
por qué ―como tú― viví 15 
sin mí, tan cerca de mí, 
en todo tiempo muriendo, 
por nadie en verdad sabido, 
y fiel desde que nací 
a un cantar siempre escondido: 20 
el que hoy descubro en ti… 
 

                                                
77 Algo similar ocurre en el poema “Mar”, de Fronteras, que será analizado más adelante. 
78 Si bien este apartado guarda íntima relación con el siguiente, se ha decidido analizar los poemas por 

separado para notar claramente todas las características de cada uno y poder entender mejor su relación. 
El análisis del poema “Alter ego” servirá entonces como una especie de introducción que siente las bases 
para el análisis de los poemas “La explicación”, “Fuente” y “Mar”. 

79 En Obras escogidas esta estrofa y la siguiente forman una sola, probablemente para que la primera y 
la última estrofa sirvan como introducción y conclusión al cuerpo completo del poema. Sin embargo, se 
ha decidido mantenerlas separadas, como en Obra poética, para respetar el contenido del texto: en la 
segunda estrofa, río y poeta son dos individuos distintos mientras que en la tercera se asimilan.  
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Ese cantar lo he vivido. 
Pero nunca hasta ahora lo oí. 

“Alter ego” 
 

La imagen poética que se analizó como parte del corpus permea a lo largo del 

texto: el poeta se descubre a sí mismo en el río. El río es la imagen de la vida del poeta; 

es su alter ego, de ahí el título del texto. Así, el río sigue el camino sin voluntad, 

viviendo y muriendo como la corriente lo determine. Es éste el destino del poeta y, 

también, de todos los hombres. El río ha estado presente en la vida del poeta desde su 

nacimiento, pero nunca antes se había dado cuenta de su canto. El poema es entonces el 

momento del descubrimiento, de hacerse consciente de su verdadero ser y de su destino. 

Es mediante el reconocimiento de los padecimientos del río que el poeta puede 

reconocer también su propia existencia (versos 11 y 12). 

 Pero además, es el sonido, la voz del río la que permite que el poeta se descubra 

en él. El sonido de la corriente y del flujo evidencia en el poeta su vida de río. Tal como 

ocurría en el poema “Mediterráneo”, la conciencia de la existencia del río y la 

asimilación del poeta con él se producen a partir de los sentidos. El verso 14, en el que se 

emplea el verbo “escuchar”, marca una nueva parte del poema: gracias a que el poeta 

escucha la voz del río, descubre la razón de su existencia.  

 Asimismo, la voz está asociada con la poesía, que se convierte en el medio por el 

cual el yo lírico comprende la esencia de su existencia en el río. El río es el reflejo de la 

poesía interior que el poeta experimenta. Esta poesía, en tanto vocación y arte, le 

produce un deleite que por fin descubre y acepta como parte de su ser. Sin embargo, así 
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como el río se dirige inevitablemente a su muerte, también el poeta ha de morir, 

sabiendo que su único consuelo es ese canto, esa poesía que lo acompaña desde que 

existe: 

El agua es realmente el elemento transitorio. Es la metamorfosis ontológica esencial 
entre el fuego y la tierra. El ser consagrado al agua es un ser en el vértigo. [...] El agua 
corre siempre, el agua cae siempre, siempre concluye en su muerte horizontal.80 
 

 El río es entonces parte del poeta, como curso inevitable de la vida y como la voz 

de su poesía. El río como elemento de dualidad aparece también en otras obras de Torres 

Bodet como ocurre  con el poema “Río” de Sin tregua: 

Pero todo un pasado puede erguirse 
entre hoy y mañana… 
porque el tiempo es un río que no avanza 
jamás sino en nosotros, con nosotros. 

“Río”81 
 

 En este caso, como en “Alter ego”, el río es parte del poeta y su carga semántica 

está basada sobre todo en el caudal imparable, de ahí su asociación tanto con el tiempo 

como con la muerte. Se crea así, en la poesía de Torres Bodet, una asociación tiempo-

muerte-poesía representada por el río. Todo ello se irá apreciando mejor en las 

siguientes partes de este trabajo. 

 Un caso parecido sobre la dualidad del poeta se halla en el poema “Yo no soy yo” 

de Juan Ramón Jiménez: 

Yo no soy yo. 
  Soy este 
que va a mi lado sin yo verlo; 

                                                
80 Gaston Bachelard, El agua y los sueños…, p. 15. 
81 Jaime Torres Bodet, “Sin tregua”, Obra poética, tomo II…, p. 269. 
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que, a veces, voy a ver, 
y que, a veces, olvido. 5 
El que calla, sereno, cuando hablo, 
el que perdona, dulce, cuando odio, 
el que pasea por donde no estoy, 
el que quedará en pie cuando yo muera. 

“Yo no soy yo”82 
 

 En este poema, el poeta percibe una presencia que no reconoce, que no se 

materializa. Es parte de su mismo ser y, sin embargo, se contradicen entre sí. Es el otro 

oculto, irreconocible pero siempre presente. Y es también quien habrá de vencer a la 

muerte, el verdadero ser del poeta y de su obra, el que permanecerá cuando su otro yo, 

su ser de hombre, haya desaparecido. Esta separación entre el yo hombre y el yo poeta 

se encuentra tanto en Juan Ramón Jiménez como en Torres Bodet. Sin embargo, en “Yo 

no soy yo”, el poeta no termina de reconocer ni de comprender a ese otro ser con el que 

vive, mientras que en “Alter ego” se presenta el descubrimiento logrado, alcanzado, el 

conocimiento al fin percibido del yo del poeta y de su labor poética como sentido 

verdadero y último de su existencia. Torres Bodet no sólo reconoce la presencia del río 

como su otro yo sino que lo recibe y lo acepta plenamente. 

 1.2.5 Agua, poesía y tiempo: “La explicación”, “Fuente” y “Mar” 

“La explicación” es el primer poema de Fronteras y constituye, además, una poética. En 

él, las imágenes están creadas para simbolizar y explicar la propia poesía: 

Como el mar, al partir, deja en la arena  
la huella de su audacia luminosa, 
como, al ponerse, el sol dora las cimas 
erguidas en la sombra, 

                                                
82 Juan Ramón Jiménez, Segunda antolojía poética, Madrid, Espasa Calpe, 1976, p. 246. 
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como en el fruto seco 5 
se advierte más la próvida semilla, 
así, 
junto a mi corazón irremediable, 
entre las ruinas de la edad caída, 
mientras más solo estoy mejor entiendo 10 
tu luminosa audacia, 
tu deslumbrante sombra, 
tu aspereza fecunda, Poesía. 
 
¡Cómo has ido venciendo en lo que pienso, 
en lo que escribo, en lo que soy, en todo 15 
lo que intenté oponer sin esperanza 
a tu justicia inapelable y muda! 
¡Con qué secreto resplandor cegaste 
todo lo que no era 
espejo en mí de tu presencia armada!  20 
 
Despierto y eres tú la que despierta. 
Principio y eres tú la que concluye. 
Me esfuerzo, avanzo ―y sólo llegas tú. 
 
Te toco 
en el oro del pan recién horneado  25 
y en la delgada piel del agua limpia.83 
 
Te siento 
en el calor del sol sobre el mosaico, 
en el vacío en que pasó un silencio 
y en el papel donde la pluma impregna 30 
de espesa y negra tinta 
los surcos de tu lápiz invisible. 
 
Te miro en lo que más te esconde al hombre, 
detrás de la batalla, como un triunfo, 
y detrás del placer, como un reproche.  35 
 
Te oigo en la campana que me juzga, 
en el hacha del pulso que me tala  
y en el polvo del tiempo que me entierra. 
 

                                                
83 En Obras escogidas esta estrofa y la siguiente no están separadas sino que se consideran una sola 

estrofa. Sin embargo, si se observan los primeros versos de las siguientes estrofas, tiene mucho más sentido 
que se trate de estrofas distintas.  
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En el alud eres mi asilo, 
en el desierto eres mi pueblo,   40 
y, entre la multitud, mi soledad. 
 
La espada con que rompe 
el insomnio la red de un sueño pío 
tu fuego la forjó, de ti está hecha. 
Porque te nombran luz, cántico, fuente, 45 
pero eres sanción, cólera, incendio 
¡y, sobre todo, herida, eterna herida! 
 
Subes, mientras perezco. Te sustentas 
de cuanto en mí declina, enferma y calla. 
En la leña que soy tu llama cunde:  50 
cuanto más me iluminas más me abrevias, 
cuanto más me devoras más me exaltas, 
cuanto más me consumes más me explicas. 
   “La explicación” 
 

 En este poema se encuentran dos de las imágenes que fueron analizadas como 

parte de las imágenes poéticas del agua. La primera de ellas compara la poesía con el 

mar. El mar es ese infinito inasible que va y viene constantemente. De su movimiento 

eterno queda, sobre la arena de la playa, la marca de su presencia. Lo mismo ocurre con 

el sol que, al ponerse, ilumina las montañas; y con el fruto que, antes de morir, deja 

detrás la semilla de un fruto futuro. Todo eso es la poesía, que cuando parece que se va, 

cuando menos se presiente, es cuando su legado y su huella son más perceptibles. 

 Además, hacia el octavo verso del poema, la imagen en que se compara la poesía 

con el mar, el sol y el fruto, se extiende también a una asimilación entre la poesía y el 

propio poeta. Así como en “Alter ego” el poeta se hallaba a sí mismo en el río y en 

“Mediterráneo” se reflejaba en la estatua, en “La explicación” descubre que su 

percepción, su vida y su existencia están inevitablemente ligadas a la poesía. En la 
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segunda y tercera estrofas ocurre la asimilación completa: en la segunda, la poesía 

despoja al poeta de todo aquello que no es poesía en él; mientras que en la tercera, se 

crea una dualidad entre ambos. Es la poesía la que vive en el poeta y poco a poco se ha 

apoderado de su ser. Son uno y dos al mismo tiempo. Tienen cada uno su existencia 

propia e incluso resultan a veces contradictorios: “Principio y eres tú la que concluye”. 

 Las estrofas cuarta a la séptima giran en torno a la percepción. Cada una 

comienza con una oración en que el poeta es el sujeto y la poesía es el objeto, y cuyo 

verbo se refiere a alguno de los sentidos: tacto, vista, oído. Además, estas estrofas 

abundan en sinestesias. En conjunto, se puede decir que la poesía está presente en todo y 

se le aprecia en las más leves sensaciones. Es belleza, es brillo, es pureza, es frescura, es 

silencio, es música. Es también presencia y amenaza, es incomprensible e inasible y por 

ello resulta a veces atemorizante: “Te oigo en la campana que me juzga,/ en el hacha del 

pulso que me tala/ y en el polvo del tiempo que me entierra.” Su presencia es absoluta, el 

poeta es él mismo poesía y la poesía es poeta. No puede uno huir de la otra sino que 

están unidos en cada parte de su ser y en cada cosa que los rodea. 

 La otra imagen poética que formaba parte del corpus de imágenes del agua se 

presenta en la novena estrofa y asocia la poesía con dos grupos opuestos de tres 

sustantivos cada uno: “luz, cántico, fuente” y “sanción, cólera, incendio”. Una vez más, 

la poesía puede ser tranquilidad, bienestar y belleza, como se aprecia en los primeros 

sustantivos; pero para quien la vive todo el tiempo y la lleva como parte de su ser, es 

mucho más que eso, es intensidad, fuego, necesidad, pasión, explosión e incluso 
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amenaza, dolor, presencia perpetua, “¡y, sobre todo, herida, eterna herida!”: 

“Cólera” se repite en la poesía de Torres Bodet con frecuencia; en efecto, es el humor 
predilecto del poeta. Asocia la palabra con una variedad de emociones que incluyen la 
impaciencia, inquietud, irritación, ira; resentimiento; ansiedad moderada, ansia; la 
“cólera” como una postura en el Cosmos. […] La relación de “cólera” con los motivos de 
“prisa”, “fuga” y “anticipación” en la poesía de Torres Bodet está clara, así como la 
conexión con el tema mayor de la búsqueda del “yo”.84 
 

 Se trata entonces de una presencia inevitable que brinda al poeta la verdad de las 

cosas y de su propia existencia pero que le exige a cambio un pedazo de sí mismo, una 

herida constante que lo devora y al mismo tiempo lo define, como puede verse en la 

conclusión de la última estrofa del poema. La poesía es la vida del poeta y acabará siendo 

también su muerte. Es una belleza y una verdad inquietante y presente. La poesía guía al 

poeta, lo posee, lo dirige y habrá de consumirlo un día. 

Esa concepción de la poesía como una dualidad del poeta y su relación con la 

muerte puede observarse también en el “Nocturno en que habla la muerte” de Xavier 

Villaurrutia: 

Si la muerte hubiera venido aquí, conmigo, a New Haven, 
escondida en un hueco de mi ropa en la maleta, 
en el bolsillo de uno de mis trajes, 
entre las páginas de un libro 
como la señal que ya no me recuerda nada; 
si mi muerte particular estuviera esperando 
una fecha, un instante que sólo ella conoce 
para decirme: «Aquí estoy. 
Te he seguido como la sombra 
que no es posible dejar así nomás en casa; 
como un poco de aire cálido e invisible 
mezclado al aire duro y frío que respiras; 
como el recuerdo de lo que más quieres; 
como el olvido, sí, como el olvido 

                                                
84 Beth Kurti Miller, La poesía constructiva…, pp. 105, 106. 
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que has dejado caer sobre las cosas 
que no quisieras recordar ahora. 
Y es inútil que vuelvas la cabeza en mi busca: 
estoy tan cerca que no puedes verme, 
estoy fuera de ti y a un tiempo dentro. 
[…] 
Aquí estoy, ¿no me sientes? 
Abre los ojos; ciérralos, si quieres». 
 
Y me pregunto ahora, 
si nadie entró en la pieza contigua, 
¿quién cerró cautelosamente la puerta? 
¿Qué misteriosa fuerza de gravedad 
hizo caer la hoja de papel que estaba en la mesa? 
¿Por qué se instala aquí, de pronto, y sin que yo la invite, 
la voz de una mujer que habla en la calle? 
 
Y al oprimir la pluma, 
algo como la sangre late y circula en ella, 
y siento que las letras desiguales 
que escribo ahora, 
más pequeñas, más trémulas, más débiles, 
ya no son de mi mano solamente. 

“Nocturno en que habla la muerte”85 
 

En el poema de Villaurrutia se establece una asociación entre muerte y poesía 

como presencias inevitables dentro del poeta. Se trata de dos naturalezas distintas que se 

mezclan para crear una sola. Igual que la poesía en el poema de Torres Bodet, la muerte 

en el texto de Villaurrutia se esconde en cada cosa que rodea al poeta y está con él en 

todo momento y en todo objeto. La muerte y la poesía se ocultan en los resquicios de las 

cosas simples y de los actos de quien las sigue y las busca.86 En la última estrofa de 

Villaurrutia el poeta concluye lo mismo que había concluido Torres Bodet en “La 

                                                
85 Xavier Villaurrutia, Nostalgia de la muerte…, pp. 51, 52. 
86 La presencia oculta del otro (muerte, poesía) en las cosas que rodean al poeta, ocurre también en los 

poemas “Alter ego” de Torres Bodet y “Yo no soy yo” de Juan Ramón Jiménez, revisados en el apartado 
anterior.  
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explicación”: la muerte y la poesía viven dentro del poeta y definen todos sus actos; la 

inspiración y la creación poéticas ocurren solamente cuando se ha aceptado esa 

presencia terrible pero profundamente bella. 

 Otro poema de Fronteras en el que puede percibirse la relación del agua con la 

poesía es “Fuente”: 

Cierta fuente se ha callado,  
no sé dónde ni por qué. 
Pero que calla sí que lo sé. 
 
Era una voz generosa 
de agua clara al pensamiento, 5 
que daba música al viento 
y transparencia a la rosa. 
Para dialogar con ella 
resplandecía la estrella 
y cantaba el corazón. 10 
Y una y otro tenían razón. 
 
De lo eterno procedía 
y era nueva a cada instante, 
como la luz del diamante 
y el ser cambiante del día. 15 
Con su latido profundo 
medía la edad del mundo 
y, en su blando amanecer, 
empezaban apenas las cosas a ser. 
 
Fuente diáfana, poeta 20 
de la noche cristalina, 
pulsación de agua en sordina, 
alegría tan secreta 
que la juzgaron sollozo, 
¿por qué enmudeciste, gozo, 25 
que desde la infancia oí? 
 
Algo callas, ahora, de mí. 

“Fuente” 
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En este poema la fuente es el símbolo de la belleza y la poesía. Las distintas 

características que se le atribuyen pueden ser también consideradas características 

propias de la poesía. La primera de ellas es la de la voz. La primera estrofa y el primer 

verso de la segunda atribuyen a la fuente la capacidad de hablar, de tener voz. Esta 

cualidad de la fuente tiene que ver desde luego con el sonido propio de los brotes y las 

corrientes de agua: 

[...] las voces del agua son apenas metafóricas, que el lenguaje de las aguas es una 
realidad poética directa, que los arroyos y los ríos sonorizan con una extraña fidelidad 
los paisajes mudos, que las aguas ruidosas enseñan a cantar a los pájaros y a los hombres, 
a hablar, a repetir, y que hay continuidad, en suma, entre la palabra del agua y la palabra 
humana.87 
 

 A partir del quinto verso y durante el resto de la segunda estrofa, la cualidad de 

la fuente que se emplea en el poema es la de la transparencia y, por extensión, de la 

pureza. Como ya se había mencionado cuando se explicaron algunos de los temas 

“superficiales” con que se asocia el agua, la asociación agua-pureza resulta bastante 

evidente tomando en cuenta los semas propios del significado «agua» como son 

(+insipidez, -olor, -color, +transparencia) y otros que se añaden a su semema por 

asociación libre como son (+frescura, +pureza). La pureza y la transparencia son 

entonces propiedades inherentes al agua: 

El agua es el objeto de una de las mayores valorizaciones del pensamiento humano: la 
valorización de la pureza. ¿Qué sería de la idea de pureza sin la imagen de un agua 
límpida y clara, sin ese hermoso pleonasmo que nos habla de un agua pura? El agua 
acoge todas las imágenes de la pureza.88 
 

                                                
87 Gaston Bachelard, El agua y los sueños…, p. 30. 
88 Ibid., p. 28. 
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Lo que ocurre en “Fuente” es en realidad una ampliación de la asociación agua-pureza 

que lleva a una asociación fuente-poesía. En la segunda estrofa del poema se encuentran 

varias palabras e imágenes que se refieren a la pureza pero también algunas otras que se 

refieren a la belleza y al arte. La fuente provee de belleza y pureza a las cosas de la 

naturaleza que la rodean: el viento se vuelve música y la rosa transparencia. Además, 

entabla un diálogo con esa misma naturaleza y las cosas (la estrella y el corazón) le 

responden en forma de luz y canto. La música y el canto, la transparencia y la luz, 

corresponden a pureza y arte. Si se vuelve al inicio del poema en que el atributo 

fundamental de la fuente era la voz, entonces puede crearse una relación pureza-arte-

voz que se relaciona directamente, también, con la belleza que representa la rosa. La 

fuente es voz y, por extensión, poesía, y es de ella de quien emana toda belleza y toda 

pureza. 

 Una vez que la fuente se ha establecido como símbolo de la poesía, se le asocia, 

en la tercera estrofa del poema, con el tiempo y la verdad. La fuente procede de lo 

eterno y se renueva constantemente. Es un flujo que trasciende el tiempo, un renacer 

perpetuo que existe siempre pero cambia también  de forma incesante: 

El agua hincha los gérmenes y hace surgir las fuentes. El agua es una materia que por 
todas partes vemos nacer y crecer. La fuente es un nacimiento irresistible, un 
nacimiento continuo.89 
 

 Se compara también a la fuente con “la luz del diamante/ y el ser cambiante del 

día” con lo que se vuelve a la asociación con la pureza y la luz. En este punto del poema 

                                                
89 Ibid., p. 27. 
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puede entonces decirse que existe una relación indisoluble entre tiempo, poesía y 

pureza. Una vez que se ha establecido esta relación, el texto introduce el tema de la 

verdad. La fuente mide la edad del mundo y en ella empiezan las cosas. La fuente, la 

poesía, es la portadora de la verdad y la belleza, del tiempo y de la esencia de todo 

cuanto existe. Se ha elevado a la fuente, como símbolo de la poesía, a un nivel casi 

divino en que ella es explicación, extensión y ser de todo lo que la rodea.  

Construida esta imagen de la fuente, se introduce, en el verso 20, una nueva 

imagen, una nueva comparación: fuente-poeta. En esta imagen culminan todas las 

asociaciones que se han mencionado anteriormente. Todas las cualidades de la fuente 

llevan al poeta a calificarla como “poeta de la noche cristalina”, es decir, la fuente, con 

todas esas características que posee, se vuelve el mejor ejemplo de lo que es el poeta, 

conocedor de la verdad y cantor de la belleza. Esta asociación es entonces la 

culminación de todo el sentido del poema. 

 Finalmente, en el poema “Mar” se pueden apreciar varias de las características ya 

mencionadas, como la asociación agua-poesía y la importancia del tiempo y la dualidad: 

Una vez más sobre la arena escribes,  
mar, tu dedicatoria interminable, 
y de tus soledades infinitas 
te despojas de nuevo, para ser 
una línea no más frente a la tierra: 5 
un solo verso inmenso 
que no cierra jamás ninguna estrofa, 
un arco de cristal siempre tendido 
―y siempre diferente― 
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que nunca lanza la postrer saeta.90 10 
 
¿A quién dedicas, mar, tu obra incesante 
y por qué, a cada triunfo, la transformas 
y le añades un ay, un adjetivo, 
una ola más diáfana o más tersa, 
una risa, una cólera, a veces una lágrima? 15 
 
¿Qué es lo que nos pides 
cada vez que pareces expresarte 
y que no acabas nunca por decirnos? 
¿Cómo insistes en ser lo que no eres 
―línea, verso, cristal, frontera clara― 20 
tú de quien las tinieblas son eternas? 
 
Minuto quieres ser, tú que eres tiempo; 
descanso y paz, tú que eres fiebre y lucha, 
silencio tú que en todo eres clamor. 
 
Y te miro, y me escuchas, y los años 25 
pasan entre nosotros sin unirnos. 
Y somos dos preguntas 
que acaso se responden mutuamente, 
pero que no sabrán jamás por qué… 

“Mar” 
 

 El poema “Mar” es uno de los que mejor representan las características generales 

de la obra de Torres Bodet que se ha explorado hasta ahora. En él, el mar es creador y 

poeta, instante y eternidad. La primera imagen del poema atribuye al mar la cualidad de 

escribir; y aquello que escribe es una “dedicatoria interminable”. La primera estrofa gira 

en torno a esa idea: el mar incesante, infinito, no termina nunca pero siempre empieza y 

se repite. Es una línea, un verso, un arco que no llega a cumplir su fin: no define, no 

concluye, no dispara. El mar es una acumulación de instantes que, en conjunto, 

                                                
90 En Obra poética esta estrofa y la siguiente forman una sola. Se respeta aquí la división de Obras 

escogidas por tener más coherencia en relación con el resto del texto.  
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alcanzan la eternidad. Es además, renovación. Aunque siempre esté y siempre exista, 

cada ola, cada palabra que el mar escribe, es diferente, a veces “más diáfana o más tersa”, 

a veces risueña y a veces melancólica. Así es el mar, existencia infinita, eterna, 

cambiante y renovada. 

 Una vez que se ha establecido la imagen del mar, el poeta cuestiona, en la 

segunda estrofa, su esencia, la esencia de aquello que el mar escribe y habla, y también 

de aquello que el mar es. Los versos 19 al 24 se explicaron como parte de las imágenes 

poéticas que conforman el corpus de este trabajo. Su cualidad principal, como ya se 

había mencionado, es que se trata de una imagen que se niega, por lo que el significado 

dentro del poema es el contrario al que se obtiene con el análisis independiente de la 

imagen.91 Se basa, pues, en la negación de aquello que el mar parece ser. 

Así, existe en el poema una lucha entre lo que se aparenta y lo que se es, es decir, 

“expresa una dualidad y la reconciliación de los elementos antagónicos”.92 El mar es, en 

apariencia, “línea, verso, cristal, frontera clara”, pero es en realidad tiniebla y eternidad. 

En la tercera estrofa se alcanza el cenit de esta contradicción: el mar parece minuto pero 

es tiempo, parece descanso y paz pero es fiebre y lucha, parece silencio pero es clamor. 

El mar quiere ser  —parece ser— límite, definición, orden, calma y forma pero es 

transformación, rebeldía, fuerza e intensidad. Es poesía en libertad, en renovación, en 

eternidad. 

                                                
91 Véase el análisis de esta imagen en el apartado 7.1 de este trabajo. 
92 Beth Kurti Miller, La poesía constructiva…, p. 115. 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


113 
 

La última estrofa del poema, característica en común con muchos de los poemas de 

Fronteras, se centra en la asociación entre el mar y el poeta. También esta imagen fue 

analizada como parte del corpus de esta investigación.93 En esencia, la comparación mar-

poeta permite que la imagen construida en torno al mar, sea válida también para el 

propio poeta. Luego de construir dicha imagen del mar, el poeta se ve en él, se descubre 

en él, es extensión de sí mismo, como ocurría, otra vez, con el río en el poema “Alter 

ego”, con la estatua en “Mediterráneo”, con la poesía en “La explicación” y con la fuente 

en “Fuente”. Sin embargo, mar y poeta no son un mismo ser, se perciben y se sienten 

uno al otro pero no se unen. Y aun así se conocen y se reconocen, se responden, se 

saben y se sienten similares, aunque no sepan explicar la razón. Mar y poeta son 

igualmente eternos e instantáneos, cambiantes, oscuros, inasibles, intensos; y en esa 

asociación, en esa imagen, representan también a la propia poesía. 

 En la poesía de Torres Bodet es frecuente encontrar este tipo de imágenes 

generadas en torno al elemento del mar. El mar es para él la máxima expresión de 

libertad, de fuerza y de eternidad que puede hallarse, a pesar de los intentos humanos 

por contenerlo y delimitarlo: 

En Veracruz, lo primero que hizo mi padre fue llevarme a que viese el mar. Mentiría si 
declarase que ese espectáculo suscitó en mí la inmediata euforia que yo esperaba. 
Encuadernado por las dársenas y los diques, contenido por el cantil de los rompeolas, 
aplastado y planchado por el calor… ¿era eso el mar? ¿Era sólo eso?94 
 

 Es por ello también que Torres Bodet asocia al mar con la poesía, a la que muchos 

                                                
93 Véase el análisis de esta imagen en el apartado 7.2 de este trabajo. 
94 Jaime Torres Bodet, “Tiempo de arena”, Obras escogidas…, p. 208. 
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intentan domar pero cuyo verdadero ser es inasible e incontrolable: en ello radica su 

belleza. Esta comparación de la poesía con el mar y su eterna obra se encuentra incluso 

en sus textos de crítica, en los que emplea imágenes del agua y del mar de manera 

constante para explicar la obra de otros autores: 

La poesía de Gorostiza es, como su inteligencia, lenta y a la vez aguda. Ansioso mar de 
perfección, se quiebra muchas veces sobre el mismo obstáculo, hasta no romper la ola 
completa, de alto arco de espuma y de aguas azules y tensas.95 
 

 Resulta también de gran interés explicar la presencia de Juan Ramón Jiménez en 

las imágenes del mar y su asociación con la poesía. El poeta español emplea de manera 

constante recursos para la contradicción como el oxímoron y la antítesis y explora en 

muchas ocasiones el problema de la dualidad. Estos rasgos aparecen a veces asociados 

con el mar: 

En ti estás todo, mar, y sin embargo, 
¡qué sin ti estás, qué solo, 
qué lejos, siempre, de ti mismo! 
 
Abierto en mil heridas, cada instante, 
cual mi frente, 5 
tus olas van, como mis pensamientos, 
y vienen, van y vienen, 
besándose, apartándose, 
en un eterno conocerse, 
mar, y desconocerse. 10 
 
Eres tú, y no lo sabes, 
tu corazón te late, y no lo siente… 
¡Qué plenitud de soledad, mar solo! 
   “Soledad”96 
 

                                                
95 Jaime Torres Bodet, “José Gorostiza”, Jorge Cuesta, Antología de la poesía mexicana moderna, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1998 (Letras Mexicanas), p. 232. 
96 Juan Ramón Jiménez, Segunda antolojía poética…, p. 222. 
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En este poema, el mar es también contradicción de sí mismo y reflejo del poeta. Los 

símiles “cual mi frente” y “como mis pensamientos” permiten crear una asociación entre 

el mar y el poeta. El texto crea también un ambiente de contradicción alrededor de la 

imagen del mar, como ocurre en el poema de Torres Bodet. Se trata nuevamente de un 

mar que no se sabe a sí mismo, que no se comprende, que no se conoce, que es instante 

y es eternidad. En Torres Bodet esta concepción del mar culmina en la creación poética, 

mientras que en Juan Ramón Jiménez lo condena, como ocurre con el propio poeta, a la 

soledad. Además, el mar no es solamente contradicción sino que es también poesía, 

rasgo que puede hallarse nuevamente en el poeta español: 

¡Obra, ola leve e infinita, 
conciencia dividida —y una— 
de todos los momentos de mi ser! 
 
¡Firme delicadeza 
de instantes permanentes, 
que habrás de resistir con tu cristal humano, 
—partido e integral como el diamante—, 
el traqueteo y el silbido, 
la vociferación y el golpetazo, 
el eco y el empuje 
del mundo éste de los feos hombres! 
   “Mar, obra, aire”97 
 

 Este texto de Juan Ramón Jiménez constituye una poética en que la poesía se 

representa mediante imágenes de la naturaleza. La primera de ellas se desarrolla en la 

primera estrofa, en que la ola se compara con la obra mediante el uso del oxímoron y la 

antítesis. La ola, la poesía, es, al mismo tiempo, leve e infinita, dividida y una, y contiene 

                                                
97 Juan Ramón Jiménez, Páginas escojidas. Verso, Madrid, Gredos, 1968, p. 187. 
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en ella “todos los momentos”. La contradicción que la esencia de la poesía representa 

culmina en los dos primeros versos de la segunda estrofa: “Firme delicadeza/ de 

instantes permanentes”. La poesía es, como se ha visto que ocurre también en los 

poemas de Torres Bodet, definida e incontrolable, momentánea y eterna, y, 

nuevamente, es el único recurso del poeta ante la muerte. 

1.3 Temas no asociados con el agua 

Como se había mencionado al inicio de este trabajo, existen algunos poemas de 

Fronteras que no incluyen imágenes poéticas relacionadas con el agua. Algunos de estos 

textos carecen por completo del elemento del agua, mientras que hay algunos que 

emplean otros elementos que tienen ciertas características en común con el agua. El más 

frecuente es el espejo. El espejo es un elemento simbólico muy común en la poesía en 

general y su asociación con el agua se explica fácilmente por el reflejo que ambos 

devuelven a quien los contempla. Sin embargo, el reflejo del agua es menos fijo y exacto 

pero resulta mucho más natural que el del espejo de cristal: 

En primer lugar, es necesario comprender la utilidad psicológica del espejo de las aguas: 
el agua sirve para naturalizar nuestra imagen, para concederle algo de inocencia y de 
naturalidad al orgullo de nuestra íntima contemplación. […] El espejo de la fuente 
ofrece, pues, la oportunidad de una imaginación abierta. El reflejo un poco vago, un 
poco pálido, sugiere una idealización. Ante el agua que refleja su imagen, Narciso siente 
que su belleza continúa, que no está acabada, que hay que culminarla. Los espejos de 
cristal, en la viva luz de la habitación, dan una imagen demasiado estable. Llegarán a ser 
vivos y naturales cuando se los pueda comparar con un agua viviente y natural, cuando 
la imaginación renaturalizada pueda recibir la participación de los espectáculos de la 
fuente y del río.98 
 

 Esta distinción entre el espejo artificial y el espejo natural se encuentra también 
                                                

98 Gaston Bachelard, El agua y los sueños…, pp. 39, 40. 
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en algunos poemas de Fronteras, como “Un héroe” y “Nocturno”. El primero de ellos 

desarrolla la imagen del soldado caído que ha muerto en batalla: 

Creedlo sin más preguntas de vuestros pájaros, 
maizales de lacias hojas, aldeas, volcanes, bosques, 
este laberinto de músculos y de huesos 
en que la sangre no sabe ya cómo endurecerse 
y la voz se anuda a la lengua para no hacer pedazos el cráneo, 
tuvo también su administración de telégrafos 
y sus cinematógrafos y sus aulas 
y su salón de conciertos donde una orquesta invisible 
está ejecutando, ahora, la Pastoral. 
 
Pero no lo compadezcamos. 
Una yegua ha pasado sobre su cuerpo. 
Un gorrión se mira en el agua de su bayoneta desnuda. 
 
La última orden fue: “¡Pecho en tierra!” 
 
Pecho en tierra, en mitad del campo, 
con un grito inmóvil, mordido por la boca sin congelar… 

“Un héroe” 
 

 La imagen “Un gorrión se mira en el agua de su bayoneta desnuda” emplea el 

elemento del agua como espejo. El poema tiene desde luego un tono triste y gira 

alrededor del tema de la muerte. Si bien el espejo en este caso es el arma del soldado 

caído, compararlo en la imagen con el agua permite que se mezclen, como se hace a lo 

largo de todo el poema, lo artificial con lo natural, la vida con la muerte. Todo ha sido 

destruido y sólo quedan las ruinas de los hombres. Sin embargo, la naturaleza sobrevive 

y se mantiene ajena a la guerra. Incluso las armas se transforman en espejos, en agua, lo 

cual crea en el poema la sensación de melancolía. Así, la mezcla de elementos artificiales 

y naturales y el uso del espejo del agua que devuelve el reflejo de un gorrión obligan al 
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lector a sentir compasión y tristeza. 

Ahora bien, en el poema “Nocturno” se aprecia un uso distinto del espejo: 

Como el olor del cuarto 
en que la noche aprisionó hace tiempo 
una lenta agonía 
de cirios y gardenias, 
cuando entro en mi alma 
me rodea de pronto un gran silencio 
de músicas exhaustas 
y de rostros cansados ya de verse 
en espejos de azogue desteñidos. 
Es el luto de un ser que, por espacio 
de meses y de años, 
aguardó inútilmente 
que alguien descorriera las cortinas 
y sobre el cielo matinal abriese, 
un día, las ventanas… 
 
Como el barniz marchito de un retrato, 
me devuelve tan sólo el pensamiento 
un póstumo reflejo de mí mismo: 
el eco de la sombra que tendré 
bajo la antorcha de otra tumba. 

“Nocturno” 
 

Al igual que en “Un héroe”, en “Nocturno” el tema central es la muerte y el 

ambiente del poema es nuevamente melancólico. Sin embargo, no es ya compasión lo 

que provoca en el lector sino angustia y desesperanza. El espejo de la bayoneta en “Un 

héroe” reflejaba la supervivencia del gorrión y, con él, de la naturaleza, de ahí su 

asociación con el agua. Por el contrario, en “Nocturno”, el espejo de azogue que 

devuelve “un póstumo reflejo de mí mismo” es símbolo de la muerte inevitable, asociada 

además con la dualidad, el tiempo perdido y, sobre todo, lo irrecuperable; de ahí que no 

pueda ser asociado con elementos naturales como el agua. La dureza y la frialdad del 
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azogue del que está hecho el espejo en este poema, se contraponen con las características 

del agua, casi siempre esperanzadora, tranquilizante y beneficiosa. 

Es importante también mencionar que, en algunas ocasiones, el espejo se asocia 

con el cristal y con objetos de cristal como las ventanas: 

Estamos aguardando 
—en esta sala abierta al viento huraño— 
que nos reciba el médico increíble. 
Nadie ha visto jamás su rostro enmascarado. 
Nadie sabría pronunciar su nombre. 
Tan sólo, por momentos,  
de espaldas a la puerta, 
escuchamos la voz que repite: 
“—Entre usted con cuidado. La noche empieza aquí.” 
 
Unos están sentados. Ven las cosas 
como se ven las rejas de una cárcel. 
Otros cierran los ojos para oír el reloj 
que avanza sin descanso hasta su muerte. 
Otras se han acercado a las ventanas. 
Miran lo que recuerdan. Son mujeres. 
Otros son niños solos, arrancados 
a quién sabe qué juegos transparentes, 
huérfanos de un país de ángeles ciegos. 
[…] 
Sabemos que la vida no ha cesado 
porque sigue el desfile… Sin embargo, 
nada altera la luz, 
y todo, en las ventanas, manifiesta 
la inútil impiedad de un cielo inerte. 
[…] 
Algunos —los más serios, los más tristes— 
parecen todos una pura llaga. 
Bajo la venda fiel, se les ve el alma… 
 
¿Cuándo será el minuto 
en que nos llame el médico sin nombre? 
¿Hasta cuándo, incurables, 
seguiremos aquí, solos y juntos,  
aguardando en silencio nuestro turno? 

“Clínica” 
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Una vez más, como “Nocturno”, el poema “Clínica” se basa en un ambiente de muerte y 

angustia que persiste en la imagen de las ventanas. Las ventanas son parte de la cárcel 

creada en el poema y tienen dos implicaciones fundamentales: separación y memoria. 

Son, por un lado, una frontera, un obstáculo. Separan a las personas del mundo, de la 

realidad, pero a pesar de ello, les permiten ver lo que les es inalcanzable, creando una 

terrible sensación de extravío. Son también un espejo de la memoria, de lo perdido; 

devuelven, nuevamente, el reflejo difuso y frío de lo irrecuperable. Se trata no sólo de la 

angustia por hallarse aprisionados sino también de la incertidumbre de lo que habrá de 

ocurrir. 

 Este mismo significado adquieren los cristales en el poema “Las ventanas” de 

Stéphane Mallarmé: 

Del hospital cansado y del incienso fétido 
que asciende en la blancura trivial de las cortinas 
hacia la cruz hastiada de la pared vacía, 
las cansadas espaldas empina el moribundo, 
 
arrástrase y va, y, menos por calentar sus llagas 
que para ver el sol brillar sobre las piedras, 
pega canas y huesos de su enjuto semblante 
contra aquellas ventanas que hermoso rayo dora. 
[…] 
Ebrio vive, olvidando horror de santos óleos, 
el reloj, las tisanas y el lecho que le imponen, 
la tos; cuando la tarde entre las tejas sangra, 
en el confín colmado de fulgores sus ojos 
 
ven las galeras de oro, hermosas como cisnes, 
durmiendo sobre un río de aromas y de púrpura 
meciendo el brillo flavo y rico de sus líneas 
en profundo desgano cargado de recuerdos. 
[…] 
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yo me evado y me aferro a todas las ventanas 
donde se da la espalda a la vida y, bendito, 
en su vidrio lavado por rocíos eternos 
que dora la mañana casta del Infinito, 
 
me contemplo y me veo ángel, y muero y quiero 
—que el cristal sea el arte, o sea el misticismo— 
renacer, ostentando mi sueño cual diadema, 
a un cielo anterior donde florece la Belleza. 
[…] 
¿Hay algún medio, oh Yo que sabes la amargura, 
de romper el cristal befado por el monstruo 
y poder evadirme con mis alas sin plumas 
a riesgo de caer por toda eternidad? 

“Las ventanas”99 
 

 El poema de Mallarmé posee varias características en común con “Clínica”. En 

ambos casos se trata de un ambiente amenazado por la muerte. Se refleja la espera del 

momento en que la agonía ha de terminar. La muerte se sabe presente e inminente, sin 

que pueda evitarse. Se trata además, en Torres Bodet, de una clínica, y, en Mallarmé, de 

un hospital. Ambos espacios tienen claras similitudes: se trata de lugares de aislamiento 

y encierro, muy parecidos a una cárcel, asociados también con la enfermedad, la 

decadencia y lo inevitable. Así, se hace énfasis, en ambos casos, en las llagas, en las 

heridas que los hombres llevan a cuestas, señales del dolor y la descomposición de los 

cuerpos ante la impotencia del enfermo. 

Asimismo, las ventanas son en los dos textos un aparente consuelo ante lo 

funesto. Detrás de los cristales es posible percibir la belleza. La vida, el mundo, la 

naturaleza y, sobre todo, la memoria de los tiempos perdidos, existen todavía detrás de 

                                                
99 Stéphane Mallarmé, Obra poética I, Madrid, Hiperión, 1993 (Poesía Hiperión), pp. 43, 45. 
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las ventanas; y los enfermos, en su agonía, pueden todavía mirarlos, sentirlos cerca, 

sabiendo sin embargo que jamás podrán recuperarlos. A pesar de que parecen dar 

consuelo a quienes las observan, las imágenes del otro lado del cristal no hacen más que 

acrecentar el ambiente de angustia y de imposibilidad, generando una sensación de 

miseria. De ahí que ambos textos estén plagados de ansias de libertad pero también de 

desencanto y tristeza; y de ahí también que ambos poetas concluyan con una pregunta 

que no pueden contestar, que inquiere en el destino que les aguarda, en cuándo llegará 

el momento de la muerte y en si habrán de hallar algún medio para escapar de su 

prisión. 

 Además de que en algunos poemas el elemento del agua es sustituido por otro 

elemento, los poemas que carecen de imágenes poéticas relacionadas con el agua 

comparten también ciertos temas. Los temas más frecuentes que presentan estos textos 

son la noche y la muerte. Uno de estos poemas es “Cantar”: 

La noche estuvo tejiendo  
con hilos de luna helada 
esta hora meditada 
que recojo y no comprendo. 
¿Es fragancia o melodía, 
sabor o color del día? 
Presencia del alhelí: 
¡con qué gracia me dices que sí! 
 
Pero la sombra ha quedado, 
secreta semilla oscura 
de la mañana madura 
bajo la luz sin pecado, 
como en la carne del fruto 
el hueso de lo absoluto: 
eternidad en prisión… 
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Los minutos no son lo que son. 
“Cantar” 
 

 Este poema se basa sobre todo en el cambio de las imágenes del día a las de la 

noche. La preocupación primordial del poeta en este texto es el paso inevitable e 

imparable del tiempo y el engaño que dicho paso representa. Como se ha visto hasta 

ahora, este es un tema muy frecuente en los poemas de Fronteras y aparece en ocasiones 

asociado con el agua. Sin embargo, en “Cantar” la ausencia del agua no se debe al tema 

del tiempo sino al ambiente nocturno. El agua en Torres Bodet es sobre todo un 

elemento diurno, por ello el poema “Cantar” abunda en elementos naturales pero carece 

del elemento del agua. La asociación del agua con el día se encuentra también en otros 

poemas como “Diálogo”: 

No me preguntes más. La noche piensa 
por nosotros mejor, y te responde 
como nunca mi angustia lo podría. 
Óyela meditar… ¡Cuánto resume 
su clara inteligencia tenebrosa! 
El arroyo que, al sol, es prisa y salto, 
es, en la noche, paz de agua aceptada. 
La nube que es, al sol, odio y escudo, 
es párpado de astros en la sombra, 
y el alma que, de día, nos combate, 
es, con la oscuridad, tregua del mundo. 
 
No me preguntes más. Óyeme en ella, 
en la noche en que soy al fin yo mismo 
—sin edad, sin recuerdos, sin palabras— 
por fin reconciliado 
con el niño que fui, con el adulto 
que me figuro ser y con el muerto 
que ya en mi carne empieza a construirse. 

“Diálogo” 
 

 A pesar de que este poema sí posee una imagen poética del agua, dicha imagen y 
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su sentido son ejemplo claro de la relación que existe entre el agua y la noche. “Diálogo” 

es uno de los grandes poemas de la noche que se hallan en Fronteras. La noche es 

reveladora y misteriosa al mismo tiempo. La noche es eterna y sabia, esconde y conoce 

todos los secretos del mundo y es en ella en quien las cosas hallan su verdadero ser.100 Es 

aquí donde ocurre la imagen del agua: “El arroyo que, al sol, es prisa y salto/ es, en la 

noche, paz de agua aceptada”. Se trata de un cambio de significado del arroyo cuando se 

pasa del día a la noche. El poeta descubre que la noche es la que ofrece las respuestas a 

sus interrogantes, y es la paz de la noche la que permite comprender la verdad de las 

cosas. Así, el arroyo que durante el día es impaciente e impulsivo, se vuelve durante la 

noche tranquilidad y aceptación. El significado mismo del agua y las asociaciones que se 

construyen a su alrededor, se ven afectados por el cambio del ambiente diurno al 

ambiente nocturno. Si se retoma todo lo que se ha dicho hasta ahora sobre las imágenes 

del agua, es fácil notar que ésta se encuentra asociada en gran medida con el 

movimiento y el sonido; esta imagen del poema “Diálogo” relaciona dichas 

características del agua con el día, mientras que sus opuestos se relacionan con la noche. 

 Hay textos en los que la noche adquiere además un sentido nostálgico y 

angustiante que termina por relacionarse con la muerte. Tal es el caso del poema “Ser”: 

No has aprendido a ser… Es ir, de noche, 
guiado por un ciego, 
y llegar al crucero de la cita 
cuando se fueron ya los que aguardaban, 
y saber que sobre ellos se han cerrado 

                                                
100 Esta concepción de la noche tiene una relación evidente con la concepción de la poesía que se había 

explorado en otros poemas como “La explicación” y “Mar”. 
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el bosque y las tinieblas para siempre. 
 
No has aprendido a ser… Es construirse 
y disgregarse todo, por igual; 
forjar la espada con que vas a herirte, 
escribir la palabra que te acusa, 
amar lo que te arranca de ti mismo, 
cavar sin tregua en ti tu propia fosa, 
y perdonar a los que no perdonan 
que nadie aprenda a ser.  

“Ser” 
 

 La noche es mucho más cruda en este poema. Es abrumadora e inquietante y 

forma parte de un ambiente en que el poeta no comprende ni al mundo exterior ni a sí 

mismo. Cae en cuenta de que todo lo conduce a una oscuridad sin retorno que sólo 

habrá de culminar en su propia muerte. Ésa es la esencia de la existencia. “Ser” es uno de 

los poemas de Fronteras que carecen por completo de imágenes poéticas del agua o de 

elementos relacionables con ella. Los temas de la noche y de la muerte son la razón 

principal de dicha carencia. El agua es un elemento diurno, natural y vivo, incompatible 

por lo general con este tipo de textos angustiantes y pesimistas en los que la muerte 

adquiere un lugar primordial. Esta idea puede comprenderse mejor mediante el poema 

“La puerta”: 

¡Y más de prisa que el incendio 
progresaba el naufragio de lo negro 
hasta llenarme toda la mirada 
como un mar silencioso y absoluto! 
 
La noche estaba en mí. Yo era la noche. 
Eran noche mis brazos y mis dedos; 
noche mi corazón estremecido, 
y lo que caminaba por mis venas 
era noche y no sangre, espesa noche.  
[…] 
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Y perdoné a la noche, porque, al menos, 
ella, la insobornable, me había transportado 
—como ninguna aurora supo hacerlo— 
hasta la puerta oscura 
tras de la cual me aguardan mis hermanos.  

“La puerta” 
 

La noche en este poema vuelve a ser un elemento angustiante y al mismo tiempo 

revelador. Ella posee al poeta, creando una especie de dualidad, y lo conduce hasta el 

último umbral de su existencia, la puerta tras de la cual le espera su destino, la última 

puerta de la vida. Tras de ella espera la eternidad, la muerte, la memoria. Es importante 

notar que este poema no carece de imágenes del agua: “¡Y más de prisa que el incendio/ 

progresaba el naufragio de lo negro/ hasta llenarme toda la mirada/ como un mar 

silencioso y absoluto!”. Esta imagen, sin embargo, confirma la oposición existente entre 

el agua y la noche. Si bien se trata de una imagen poética relacionada con el agua, las 

asociaciones y el sentido de dicha imagen se ven alterados por los complementos de la 

misma. El poeta se siente corroído por la noche. La oscuridad, “el naufragio de lo negro”, 

lo disipan poco a poco; penetran en su mirada, en sus sentidos, en su percepción, hasta 

consumirlo por completo. La oscuridad lo pierde, se propaga en él y lo aturde. Todo en 

su interior se transforma silenciosa pero certeramente en oscuridad, en noche. Lo negro 

lo destruye rápidamente como el fuego, y lo abruma y lo consume como el mar. Las 

palabras «naufragio» y «mar» que pertenecen al campo semántico del agua, adquieren 

connotaciones negativas mediante el uso de palabras como «negro», «silencioso» y 

«absoluto». Mientras que el agua es muchas veces un elemento natural, vivo, en 
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constante movimiento y portador de voz, se transforma en “La puerta” en un elemento 

nocturno, misterioso, abrumador y silencioso. La palabra «naufragio» posee en sí misma 

esta asociación con lo perdido, lo irrecuperable, lo accidentado. Acompañado del 

complemento “de lo negro” y comparado además con “un mar silencioso y absoluto”, 

genera inevitablemente la emoción de abandono, pérdida, incomprensión y angustia. De 

tal manera que puede decirse que para que el agua encaje en los temas de la noche y de 

la muerte, debe alterarse su significado.101 

 El tema de la muerte por sí mismo, aun cuando no aparece asociado con la noche, 

excluye casi siempre la presencia del agua. Uno de los poemas en que esto resulta 

evidente es “Caballo”: 

Ya nada más tu sombra 
se encabrita al recuerdo de los látigos. 
 
Ya nada más tu sombra 
sale de ti, asustada, cuando la noche te inventa, 
caballo muerto. 5 
 
Pero tú, 
lo poco de ti que duerme bajo este galope oculto, 
¿qué sabes del sol, del aire, del frío de las espuelas? 
 
No pienses. 
No sueñes ya en esos niños de plata que te   

[montaban. 10 
No creas ya en esa luna.102 
 
¡Qué lento es cambiar ahora de preferencias,  

                                                
101 El poema “La puerta” se analizará con base en el tema de la ceguera en el apartado 3 de esta parte de 

la investigación, dedicado a explorar la obra Fronteras como conjunto.  
102 En Obras escogidas este verso está separado formando una estrofa aparte. Se respeta aquí la división 

de Obra poética por tener más coherencia en relación con los dos versos anteriores, lo que permite 
considerar los tres versos como parte de una misma estrofa. 
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[de gustos! 
Si ya no puedes decir 
de qué lado de la noche te duele menos la  

[muerte… 
Ni tus orejas elásticas. 15 
Ni la serpiente de tu cola negra.  
Nada. 
Sólo tu sombra ensillada. 

“Caballo” 
 

Este poema desarrolla la imagen del caballo muerto. Los elementos que lo rodean 

son una mezcla de elementos naturales y artificiales. Sin embargo, no aparece el 

elemento del agua. Como ya se adelantaba, esta carencia se debe al tema del poema: la 

muerte. Como ha podido apreciarse hasta ahora, el agua se asocia frecuentemente con 

las ideas de vida, origen y principio, no sólo en la poesía de Jaime Torres Bodet sino 

como una asociación real derivada de los propios semas del lexema «agua». Dichas ideas 

pueden oponerse, desde luego, con el tema de la muerte. A pesar de que el poema 

“Caballo” emplea muchos elementos naturales, el texto gira en torno al problema del 

distanciamiento. La muerte ha transformado al caballo en la mera sombra de sí mismo. 

Ya no existe en el plano tangible y real sino sólo en la memoria, en la oscuridad, en la 

sombra. El caballo, que era en vida la imagen de la libertad del galope, ya no es más que 

una presencia pasada, olvidada, ajena ahora a todo aquello que alguna vez fue suyo: ya 

no se reconoce en la naturaleza de la que formaba parte. De ahí que exista un 

distanciamiento entre la muerte y los elementos naturales, en este caso, el agua. 

Dos de los poemas que también presentan la incompatibilidad del elemento del 

agua con el tema de la muerte en Fronteras son “Asesinato” y “En una tumba de 
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América”. El primero de ellos es un poema construido con base en la imagen de la 

ausencia y de la muerte de algún hombre que ha dejado tras de sí la soledad de la casa; lo 

único que perturba el ambiente oscuro y callado es el sonido insistente del teléfono, 

ignorante de lo que ha ocurrido. El segundo texto describe la tumba de un rey muerto, 

memoria y pérdida de una nación; en la muerte, lo rodean el frío de los adornos de 

mármol y el dolor de su pueblo. Nuevamente se trata de textos que exploran el tema de 

la muerte, pero, a diferencia de “Caballo”, estos dos poemas se construyen casi 

exclusivamente a partir de imágenes artificiales, de objetos cotidianos de origen 

humano; de ahí que ambos carezcan por completo de imágenes poéticas del agua.  

A partir de lo anterior puede inferirse que no sólo son los temas de la noche y la 

muerte los que excluyen al elemento del agua, sino también la artificialidad. Esta 

oposición entre lo natural y lo artificial ya se había explorado en cierta medida al 

analizar el espejo de cristal como una versión artificial del espejo del agua. Como bien se 

mencionó al inicio de este trabajo, el sema (+naturaleza) es inseparable del lexema 

«agua», de tal forma que su oposición con los elementos, imágenes u objetos artificiales 

es intrínseca a su constitución semántica. El agua puede aparecer en asociación con 

elementos artificiales pero su sentido natural siempre persiste. Es lo que ocurre en la 

imagen “Un gorrión se mira en el agua de su bayoneta desnuda” del poema “Un héroe” 

analizado con anterioridad, en la que la bayoneta, como elemento artificial, es 

naturalizada mediante la comparación existente entre el reflejo del metal y el reflejo del 

agua. Esta relación del agua con la artificialidad se puede encontrar también en el poema 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


130 
 

“Ciudad”: 

Ciudad atravesada, a media noche,  
entre cristales lívidos de niebla 
—y de la cual tan sólo el nombre oí— 
¡cómo has ido creciendo, 
semilla de dos sílabas, lanzada 5 
desde el andén de la estación no vista,  
por la voz de un fantasma, en el insomnio! 
 
¿Qué avenidas soberbias te han nacido? 
¿Qué campanarios suben de tu ausencia? 
¿Y qué campanas doblan en sus torres? 10 
 
Los seres que te habitan 
hablan de tu color, saben tu historia. 
Yo sé tu soledad, sé tu leyenda.  
Conozco 
la impaciencia de oro de tu otoño. 15 
Comprendo 
tu obstinación de hierro ante el invierno. 
Y, cuando vuelve abril, me sobresalta 
el heroísmo de tu primavera. 
 
Pude nacer en ti. Podría verte. 20 
Podría sonreír bajo tus árboles. 
O caminar sobre tu asfalto. 
O callar a la sombra de tus templos… 
 
Y no sería 
más tuyo, así, de lo que soy ahora, 25 
ciudad imaginada, 
equilibrio de plazas y de frondas 
encontrado de pronto —entre las ruinas 
de tantas capitales verdaderas— 
en el aniversario de un insomnio. 30 

“Ciudad” 
 

 Este poema, construido con base en la imagen de la ciudad nocturna, permite en 

gran medida comprender el papel del agua y su oposición con lo artificial. En los dos 

primeros versos de este poema se pueden distinguir dos de los elementos que se han 
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explicado en este apartado: la noche y el cristal. El poema introduce desde el inicio un 

viaje de exploración a través de una ciudad. Este viaje ocurre durante la noche, por lo 

que todo el poema posee referencias a la oscuridad, el sueño y el misterio. Además, el 

poeta viaja al interior de un tren y admira la ciudad a través del cristal de las ventanas, 

separado de ella pero al mismo tiempo sintiéndola dentro de sí. Las ventanas son en este 

caso un obstáculo pero no funcionan como un espejo. Son solamente una frontera, un 

cuadro, un acceso a la ciudad recuperada.  

La primera estrofa del texto explora el distanciamiento del poeta y la ciudad. 

Parece que vuelve a la urbe después de haber estado alejado de ella durante algún 

tiempo y la halla cambiada, algo distinta, pero correspondiente todavía a esa 

construcción que erige en su memoria como fantasma, como ilusión, como sueño. En la 

segunda estrofa, el poeta descubre lo nuevo que existe en esta ciudad a la que vuelve y, 

en la tercera, la reconoce. No conoce de la ciudad estos nuevos elementos que le han 

sido añadidos en su ausencia, pero conoce de ella algo más profundo y verdadero: su 

soledad, su leyenda, su vida, su emoción, su esencia.  

En la cuarta estrofa comienza lo que habrá de culminar en la última: la unión, la 

fusión entre el poeta y la ciudad. Él se reconoce en ella, en su olvido, en su niebla, en su 

misterio, en su irrealidad. Comparten la soledad, la oscuridad, la tristeza. El poeta 

regresa a sí mismo, se conoce, se reconoce, se acepta, se comprende. Se sabe ruina de 

una ciudad que no acaba nunca de ser, que existe y al mismo tiempo es apenas una 

ilusión de existencia. 
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Este poema emplea muchos elementos artificiales cuya presencia se entiende por 

supuesto desde el título. En los versos 14 al 19 se hace énfasis, nuevamente, en la 

oposición entre lo artificial y lo natural. Las estaciones se contagian de la artificialidad 

de la urbe. Ella se erige y se mantiene al paso del tiempo. Los versos 18 y 19 explican la 

lucha entre la primavera y la ciudad. La primavera es heroica porque defiende su 

existencia y su presencia en un ambiente artificial que no quiere permitirla. De ahí que 

en la cuarta estrofa existan los árboles rodeados de asfalto y arquitectura. Los elementos 

naturales conviven y luchan con los artificiales para lograr un “equilibrio de plazas y de 

frondas”, una existencia equilibrada de naturaleza y humanidad. En esta batalla, en esta 

coexistencia, establecida además en la noche, no cabe el agua.  

 La ausencia de agua en el texto tiene otra repercusión que puede comprenderse 

mejor si se compara el poema “Ciudad” con el poema “Mar”. Ambos textos, como ya se 

ha dicho, culminan en la asimilación entre el ser del poeta y el ser en torno al que gira el 

poema, es decir, el primero termina con la comprensión y la unión entre la ciudad y el 

poeta, mientras que el segundo termina en el entendimiento de que mar y poeta 

comparten una misma esencia: 

Pude nacer en ti. Podría verte.  
Podría sonreír bajo tus árboles. 
O caminar sobre tu asfalto. 
O callar a la sombra de tus templos… 
 
Y no sería 
más tuyo, así, de lo que soy ahora, 
ciudad imaginada, 
equilibrio de plazas y de frondas 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


133 
 

encontrado de pronto —entre las ruinas 
de tantas capitales verdaderas— 
en el aniversario de un insomnio.  

“Ciudad” 
 

Y te miro, y me escuchas, y los años 
pasan entre nosotros sin unirnos. 
Y somos dos preguntas 
que acaso se responden mutuamente, 
pero que no sabrán jamás por qué… 

“Mar” 
 

En ambos casos puede apreciarse fácilmente este reconocimiento del poeta en la 

ciudad y el mar. En los dos existe un uso alternado de la primera y la segunda persona 

del singular, un ir y venir del yo poeta al tú ciudad o al tú mar. En ambos se efectúa 

también un reconocimiento en el tiempo, en los sentidos, en el ser, que no termina de 

entenderse ni de explicarse pero que une indisolublemente a los involucrados. La gran 

diferencia estriba en la condición fundamental que une al poeta con cada elemento en 

cada caso. La ciudad le muestra al poeta su soledad y su insignificancia frente al tiempo; 

su existencia irreal, casi fingida, que sólo existe en la memoria como recuerdo, en el 

mundo como fantasma, en el sueño como insomnio. Cuando el poeta se descubre en el 

mar, lo que descubre de sí mismo es el infinito, el absoluto, la eternidad, la victoria 

frente a la definición y frente al tiempo. El poeta como ciudad se siente solo, ajeno, 

olvidado; el poeta como mar se sabe diferente pero también eterno e invencible. Por 

ello, mientras que en “Ciudad” el poeta explora el paso del tiempo y el cambio de la 

memoria, en “Mar” trasciende la imagen y asocia al mar con la propia poesía. Ciudad es 

soledad y recuerdo, mar es eternidad y poesía. Lo artificial se transforma entonces, en la 
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poesía de Jaime Torres Bodet, en una especie de prisión que no permite la existencia 

verdadera del poeta; lo natural, incluida el agua, le revela su ser verdadero y le muestra 

la esencia de la poesía misma.  

Cabe mencionar que uno de los poemas que carecen de imágenes del agua, trata 

explícitamente el tema de la poesía: 

Porque todo poema 
es un pacto de paz entre los hombres 
y tú, desde los campos en que vives, 
respondes a ese pacto, 
con un signo de alianza, el arco iris; 
porque tus versos son los surcos 
de la tierra en que dejas 
esa inmensa metáfora —la siembra— 
como una exhortación, como una ofrenda, 
trazo estos lentos surcos para ti. 
 
Más por maestro de mi corazón 
que por alumno de mis experiencias 
te reconozco, profesor de vida, 
doctor en ciencia de renunciaciones, 
pobre hermano mayor para el que el mundo 
es una gran verdad de polvo y cielo. 
[…] 
¡Enséñame a leer, analfabeto, 
en el abecedario de esas fuerzas 
que sólo dan al hombre 
siglos de abnegación ante el destino! 

“Porque todo poema…” 
 

El poema anterior constituye una poética dentro de Fronteras y es reflejo de la 

vida del hombre y de la existencia humana. La poesía debe ser verdad y esencia de todos 

los hombres. El hombre que no sabe leer ni escribir es también poeta porque conoce la 

vida, la tierra, el mundo. Toca la vida con sus manos y construye la humanidad con sus 

acciones. Encarna la poesía verdadera, la poesía humana, la poesía real. Es cúmulo de 
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experiencias, de sentimientos, de anhelos, de tristezas, de destino; un destino tangible, 

efectivo, presente, que debe darle materia y realidad a la poesía. El poeta que escribe se 

siente parte también de los poetas hombres, pertenece a ellos, los reconoce, aprende de 

sus vidas y plasma su conocimiento en su poesía. El hombre sencillo posee la verdad y la 

pureza que debe buscar la poesía: 

Hay lecciones de literatura que no recibí de literatos […] hombres sencillos como cierto 
vecino rústico de Jalisco quien, para defender la escuela del pueblo en que residía, 
pronunció frente a mí un discurso espléndido, sin artificios, sin retóricas, sin alardes, 
diáfano y puro como el agua en el manantial…103 
 
A pesar de que se trata de un texto que explora la esencia de la poesía, “Porque 

todo poema…” carece de imágenes poéticas del agua. Sin embargo, podría explicarse 

esta ausencia del agua por otro tema que en Fronteras no suele asociarse con ella: la 

universalidad y la solidaridad humana. “Porque todo poema…” es una poética en 

estrecha relación con la solidaridad entre todos los hombres. Este tipo de temas son 

abordados en Fronteras desde un punto de vista completamente humano, a veces sí en 

relación con la naturaleza, pero predominantemente en relación con el hombre, sus 

inquietudes y sus creaciones, de ahí que no suela ser asociado con el agua. Esto puede 

apreciarse también en el poema “Solidaridad”: 

No sé cómo se llama, 
ni en qué país existe. 
 
Y, si pudiera oírlas, 
no entendería sus palabras… 
 

                                                
103 Emmanuel Carballo, “Jaime Torres Bodet 1920-1974”, Protagonistas de la literatura mexicana, 

México, Alfaguara, 2005, p. 290. 
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Pero siento 
que su presencia súbita me acusa. 
Es él… Un ignorado 
a quien, acaso, nada añadiría 
el que supiera yo poner un nombre 
sobre los rasgos lentos 
del rostro inmaterial con que se anuncia. 
 
Un hombre nada más. Sin voz. Sin raza. 
[…] 
No sé en qué tierra vive. 
Pero sé que el país en que sus plantas 
avanzan hacia mí 
es tierra de mi patria verdadera. 
 
Y lo llamo, sin nombre, y me avergüenzo… 

“Solidaridad” 
 

 “Solidaridad” es un poema de la existencia humana en su conjunto. En él, el 

poeta tiene conciencia de la existencia de un hombre, un hombre que es también todos 

los hombres, de quien ignora casi todo. El desconocimiento de aquello que distingue a 

un hombre —el idioma, el origen, el país, el nombre— permite entrar en contacto con 

aquello que lo hace hombre. Este poema es la conciencia del hombre como ser humano, 

no como individuo social o político. Es un hombre, como todos los hombres, 

atormentado por la soledad y la oscuridad, herido en la carne como se hiere la carne de 

todos los hombres. El poeta lo reconoce como su igual, como su hermano; siente lo que 

él siente y se sabe responsable de él, como son responsables los hombres de todos los 

hombres. Por ello, cuando se da cuenta de que no conoce su nombre, se siente 

abrumado por la vergüenza de desconocer a su propio hermano. 

 La carrera política y diplomática de Torres Bodet anterior a la producción de 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


137 
 

Fronteras le da a la obra un sentido universal y humano que las obras precedentes no 

poseían. “Solidaridad” es un ejemplo muy claro de esto: es el reflejo de la gran 

conciencia humana del poeta y de la preocupación por la esencia del hombre como 

género, sin importar las barreras que él mismo ha establecido frente a sus semejantes. 

Este es uno de los textos que carecen de imágenes poéticas del agua y, como ocurría en 

“Porque todo poema…”, esta ausencia puede explicarse precisamente debido al tema de 

la solidaridad humana y la universalidad. El otro gran poema de Fronteras que explora 

este tema es “Civilización”: 

Un hombre muere en mí siempre que un hombre 
muere en cualquier lugar, asesinado 
por el miedo y la prisa de otros hombres. 
[…] 
Y su muerte deshace  
todo lo que pensé haber levantado  
en mí sobre sillares permanentes:  
la confianza en mis héroes,  
mi afición a callar bajo los pinos,  
el orgullo que tuve de ser hombre  
al oír —en Platón— morir a Sócrates,  
y hasta el sabor del agua, y hasta el claro  
júbilo de saber  
que dos y dos son cuatro… 
[…] 
Súbitamente arteras,  
las raíces del ser nos estrangulan. 
Y nada está seguro de sí mismo  
—ni en la semilla el germen,  
ni en la aurora la alondra,  
ni en la roca el diamante,  
ni en la compacta oscuridad la estrella,  
¡cuando hay hombres que amasan  
el pan de su victoria  
con el polvo sangriento de otros hombres! 

“Civilización” 
 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


138 
 

Se trata de un texto de denuncia, de crítica, no a una sociedad en particular sino a la 

existencia humana en su totalidad. Es nuevamente el tema de la solidaridad, no como 

una característica de las naciones, sino como un rasgo que debería formar parte de la 

esencia de cada hombre. Se trata otra vez del profundo dolor que el sufrimiento de un 

hombre le produce al poeta. El dolor de un hombre como individuo debe ser también el 

dolor de los hombres en conjunto. Las distintas imágenes y elementos que se enlistan en 

el poema, tienen como objetivo crear este ambiente de la humanidad como un todo. Se 

trata de cosas, objetos, sentimientos, momentos, ideas, conocimientos, que son 

compartidos por cada hombre y por todos los hombres.  

La única imagen del agua que se encuentra en este texto es “el sabor del agua” 

que constituye un caso de visión simbólica al atribuir al elemento «agua» una cualidad 

imposible, «sabor», que niega incluso uno de los semas propios del lexema al que se 

asocia: (+insipidez). Esta única imagen del agua en el poema tiene el mismo objetivo que 

el resto de las imágenes que se enlistan: se trata de rasgos y elementos que constituyen 

algo en común para todos los hombres. La construcción en que se halla la imagen, “y 

hasta el sabor del agua, y hasta el claro/ júbilo de saber/ que dos y dos son cuatro…”, 

permite identificar esta imagen como uno de los extremos del grupo de imágenes en que 

se encuentra, es decir, el poema crea una gradación de aquellos elementos que forman 

parte de la humanidad; esta gradación culmina en los detalles mínimos, las cosas que 

parecen insignificantes pero que, como parte de la esencia humana, adquieren un 

significado profundo: incluso en el sabor del agua, un sabor que en la realidad no existe 
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pero que, como sensación, todos los hombres reconocen, forma parte de la memoria y de 

la existencia humana. 

Finalmente, puede entonces decirse que el agua no suele asociarse con temas 

como la solidaridad humana, la noche, la muerte y la artificialidad, ya sea porque son 

incompatibles con semas propios de su significado o bien por las asociaciones 

establecidas por el propio poeta; por ello, cuando llega a emplearse el agua en relación 

con alguno de dichos temas, se trata casi siempre de un significado alterado, modificado 

o incluso contradictorio de las palabras que pertenecen al campo semántico del agua. 

2. La poesía de Dios. Un caso de intertextualidad 

Con todo lo que se ha expuesto hasta ahora es posible tener una comprensión global de 

Fronteras como obra. Sin embargo, antes de proceder a ello, es necesario analizar un 

caso especial que surgió durante este trabajo. Se trata de la única imagen poética del 

agua del poema “El día de la angustia”: “Tu voluntad fue cauce de mis ríos,/ proa de mis 

galeras, brújula de mis noches”. Esta imagen, sencilla en apariencia, posee un sentido 

que requiere de una explicación minuciosa. Su complejidad no radica en realidad en el 

uso de las palabras pertenecientes al campo semántico del agua, las cuales generan la 

emoción de conducción, guía y dirección: el poeta carece de una voluntad propia y se 

deja guiar entonces por la voluntad de “tú”, más que por convicción, por una especie de 

costumbre y por el miedo de enfrentar la angustia y la soledad por sí mismo. El 

problema de la imagen radica entonces en determinar quién o qué es el referente de la 

segunda persona que se expresa en el texto y que constituye una presencia subyacente 
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pero ejecutiva en el mensaje: 

Tú fuiste mi raíz. En ti empezaron  
los sueños y los actos. 
Tú me incitaste a ir entre los pueblos. 
Tu voluntad fue cauce de mis ríos, 
proa de mis galeras, brújula de mis noches. 5 
Tú me enseñaste a distinguir el polvo 
donde terminan las columnas 
del polvo en el que surgen las antorchas, 
y de la aurora en que una patria asciende 
aquella en que se mustian, como hojas 10 
sobre mástiles rotos, las banderas… 
El día de la prueba no me acuses. 
¡No me niegues al tiempo de la angustia! 
 
Para mi corazón eras la sangre 
y para mi palabra la garganta. 15 
De tu sabor está mi boca llena. 
Porque fuiste a la par la sal y el vino, 
el pájaro y la honda, 
la cólera y el bálsamo, 
el estoque y la herida al mismo tiempo, 20 
y porque, en mis arterias, 
el galope del pulso 
no me llevó jamás sino hacia ti, 
no me abandones en la prueba. 
¡No me niegues el día de la angustia! 25 
 
Puertas que abrí, sobre tu enigma abrían. 
Lámparas que encendí, te iluminaban. 
Fuiste mi paso al caminar, mi aliento; 
cuando subí, el descanso de mis cumbres, 
cuando bajé, la mies de mi fatiga. 30 
 
Haciéndome te hice —y me he quedado 
de pronto sin más vida que tu ser… 
El día de la prueba no me culpes. 
¡No me niegues al tiempo de la angustia! 

“El día de la angustia” 
 

 Lo más evidente en cuanto a la segunda persona del texto es su presencia 

absoluta, su profunda e indisoluble relación con el poeta y su supremacía frente a él. Le 
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provoca al mismo tiempo motivación y temor. El poeta se sabe atado a esa conciencia, se 

sabe dependiente de ella en todos los sentidos y por eso erige esta súplica, movido por el 

miedo al abandono. Dadas estas condiciones y el hecho obvio de que la angustia 

determina el ambiente del texto, Frank Dauster concluye que el “tú” del poema se 

refiere a la muerte: 

El destino del hombre es la muerte, y cada instante le conduce allí. Existe la posibilidad 
de la regeneración final, pero se le menciona só1o de paso, y primero fatalmente 
acontece “El día de la angustia”. Para tan fatal trance el poeta pide a gritos que no le 
abandone la muerte que se crió.104 
 

 Si bien es verdad que la muerte se halla presente en el poema, es necesario 

disentir con este autor. Para ello, se debe tomar en cuenta una característica primordial 

del texto: su relación con la Biblia. Con base en los diversos motivos bíblicos presentes 

en “El día de la angustia” será posible acercarse más a una verdadera comprensión de 

aquello a lo que el poeta se refiere. 

 El primer rasgo del poema que puede relacionarse con la Biblia, y quizás el más 

evidente, es precisamente la repetición del propio título del poema, “El día de la 

angustia”. Esta expresión y algunas variaciones de ella están presentes en varios libros de 

la Biblia, sobre todo en los Salmos, cuyo tono es muy parecido al del poema de Torres 

Bodet: 

Yahveh, escucha mi oración, 
llegue hasta ti mi grito; 
no ocultes lejos de mí tu rostro 
el día de mi angustia; 

                                                
104 Frank Dauster, “La poesía de Jaime Torres Bodet”, Revista Iberoamericana, vol. XXV, núm. 49 

(enero-junio 1960), p. 83. 
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tiende hacia mí tu oído, 
¡el día en que te invoco, presto, respóndeme!  

(Sal 102, 2-3) 
 

 La composición en verso, el tono de invocación y súplica y expresiones como 

“tiempo de angustia” o “día de angustia” son muy frecuentes en los Salmos y son 

características en común con el poema de Torres Bodet. Son textos que alternan entre la 

primera persona que se refiere al fiel creyente que suplica, y la segunda, que se refiere a 

Yahveh, Dios, a quien se extiende la oración. Además, la propia referencia a un día en 

particular, en que habrá de acontecer la angustia, está también relacionada con el día del 

juicio anunciado a lo largo de la Biblia. La idea de un día funesto que aguarda a los 

hombres está también presente en otro poema de Fronteras, que se titula, precisamente, 

“El día”: 

Tambores enlutados 
a través de la noche 
—de un litoral a otro, 
en la tierra sin hombres— 
anuncian a los muertos 
el día, el día, el día… 
 
Alas de mica rozan 
las vidrieras del alba 
—de un litoral a otro 
de esta noche sin lámparas— 
llamando, ansiosamente,  
el día, el día, el día. 
[…] 
Campanas de otros siglos 
cantan bajo la lluvia 
—de un litoral a otro 
de este mundo sin luna— 
porque está ya subiendo 
en nuestras venas mudas, 
como una sangre nueva 
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el día, el día, el día… 

“El día” 
 

 Tanto en la Biblia como en los poemas de Torres Bodet, el anunciado día se 

entiende como un día de muerte y de destrucción, de oscuridad, de silencio, de noche, 

de ahí la interpretación de Frank Dauster. En el poema “El día” abundan las imágenes de 

este tipo y los versos 3 y 4 de cada estrofa plantean esa realidad amenazante, sin 

hombres, sin luz, sin tiempo y sin noche. Y sólo al final, cuando todo haya sido 

despojado de materia, podrá renovarse la sangre y alcanzarse la nueva vida eterna. Es a 

ese día fatal, a ese “día de la angustia”, al que el poeta teme:  

¡Cercano está el gran Día de Yahveh, 
cercano, a toda prisa viene! 
¡Amargo el ruido del día de Yahveh,  
dará gritos entonces hasta el bravo! 
Día de ira el día aquel, 
día de angustia y de aprieto, 
día de devastación y desolación, 
día de tinieblas y oscuridad, 
día de nublado y densa niebla,  
día de trompeta y de clamor, 
contra las ciudades fortificadas 
y las torres de los ángulos.  

(So 1, 14-16) 
 
Haré prodigios arriba en el cielo 
y señales abajo en la tierra. 
El sol se convertirá en tinieblas, 
y la luna en sangre, 
antes de que llegue el Día grande del Señor. 
Y todo el que invoque el nombre del Señor se salvará.  

(Hch 2, 19-21) 
 

 Además de las referencias bíblicas encerradas en la expresión “El día de la 

angustia”, el poema de Torres Bodet establece una relación con la Biblia en cuanto a las 
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características que atribuye a quien se dirige. En los primeros versos del poema abundan 

el pronombre personal y el posesivo de la segunda persona, y son estas partículas las que 

suelen iniciar las oraciones que los componen. La primera de estas oraciones determina 

en mucho el sentido completo del poema: “Tú fuiste mi raíz.” El poeta, desde el inicio, 

establece una relación indisoluble con su remitente, a quien concibe como su propio 

origen. El poeta es parte, forma, extensión y producto de la existencia del tú: “En ti 

empezaron/ los sueños y los actos.” El referente del pronombre de segunda persona es 

principio absoluto del poeta, en acción y en pensamiento.  

La imagen “Tu voluntad fue cauce de mis ríos,/ proa de mis galeras, brújula de 

mis noches” que forma parte del corpus de las imágenes poéticas del agua, encierra 

también este sentido de superioridad del tú. Las palabras «cauce», «proa» y «brújula» 

comparten con «voluntad» la emoción de dirección y guía. Así, la voluntad de tú es la 

guía de la vida del poeta, que carece ya de una voluntad propia. Es esa voluntad ajena la 

que determina los actos, las decisiones, los pensamientos, las ideas y, en fin, la vida 

entera del poeta: “pues mi roca eres tú, mi fortaleza,/ y, por tu nombre, me guías y me 

diriges.” (Sal 31, 4).  

Los versos 6 al 11 construyen una imagen de conocimiento. El tú no es sólo 

origen de la vida y guía de la existencia, es también fuente de conocimiento. Se trata 

además de un conocimiento profundo, no el conocimiento de los hombres sino un 

conocimiento verdadero y absoluto, oculto en los mínimos detalles del mundo: el polvo, 

la aurora, las hojas. El poeta ha sido elegido como depositario de dicho conocimiento. El 
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verso 3 del poema se relaciona directamente con esta idea y encierra en gran medida 

otro de los sentidos del texto: “Tú me incitaste a ir entre los pueblos.” El poeta no es 

solamente receptor del conocimiento verdadero sino que también se le da la misión de 

transmitirlo. El viaje “entre los pueblos” se relaciona así con la misión de los profetas. El 

poeta profeta recibe el don de la poesía, del conocimiento último y absoluto, y ha de 

otorgarlo a los hombres, aunque no puedan entenderlo del todo: 

Y percibí la voz del Señor que decía: «¿A quién enviaré? ¿y quién irá de parte nuestra?» 
Dije: «Heme aquí: envíame.» Dijo: «Ve y di a ese pueblo: ‘Escuchad bien, pero no 
entendáis, ved bien, pero no comprendáis.’ (Is 6, 8-10) 
   

 La segunda estrofa del poema explora más a fondo la naturaleza del tú y su 

relación con el yo-poeta. A cada parte del poeta, corresponde una parte del tú: de su 

corazón era la sangre, es decir, el alimento, la materia prima, el impulso vital; de su 

palabra era la garganta, es decir, el origen de su voz y el medio para su expresión. Es por 

ello que el poeta siente su sabor en su boca, como una presencia constante que guía sus 

palabras.  

En las siguientes estrofas del poema se establecen algunos rasgos más de esa 

existencia absoluta que determina al poeta. Esto se atestigua en las parejas de palabras de 

los versos 17 al 20: sal-vino, pájaro-honda, cólera-bálsamo y estoque-herida. La primera 

pareja de palabras, sal-vino, puede hallarse a lo largo de la Biblia como símbolo de la 

promesa de Dios y su alianza con los hombres. La sal es sobre todo un elemento del 

Antiguo Testamento y representa por lo general lo indisoluble de la alianza divina:  

Todo lo reservado de las cosas sagradas que los israelitas reservan a Yahveh, te lo doy a ti 
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y a tus hijos e hijas, por decreto perpetuo. Alianza de sal es ésta, para siempre, delante de 
Yahveh, para ti y tu descendencia. (Nm 18, 19) 
 
El vino, por su parte, se vuelve símbolo último de la alianza divina por medio de 

Jesucristo y la instauración de uno de los sacramentos más importantes del cristianismo, 

la eucaristía:  

Tomó luego una copa y, dadas las gracias, se la dio diciendo: «Bebed de ella todos, 
porque ésta es mi sangre de la Alianza, que es derramada por muchos para perdón de los 
pecados. (Mt 26, 27-28) 
 

 Por otra parte, es fundamental observar que en el verso 14, “Para mi corazón eras 

la sangre”, se produce una asociación del tú con el sistema circulatorio, que será 

retomada en los versos 21-23: “y porque, en mis arterias,/ el galope del pulso/ no me 

llevó jamás sino hacia ti”. El impulso vital de la sangre con que se asocia esta presencia 

se distancia en cierto sentido de lo divino y lo etéreo para acercarse a lo humano, a lo 

terreno. Así, el tú del poema adquiere cualidades tanto divinas como humanas.  

 Las otras tres parejas de palabras presentes en la segunda estrofa del poema, 

pájaro-honda, cólera-bálsamo y estoque-herida, tienen como característica en común la 

de estar formadas por palabras que se oponen entre sí y representan, por un lado, la 

lucha y, por otro, el dolor de la víctima. Las palabras «pájaro» y «herida» son víctimas de 

sus correspondientes «honda» y «estoque», mientras que «bálsamo» representa el posible 

alivio después de la «cólera». Estas palabras y las imágenes que constituyen contribuyen 

a una representación del tú como dualidad, como amenaza y temor pero también como 

alivio y esperanza. De ahí que el poeta le tema pero al mismo tiempo le suplique “¡No 
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me niegues el día de la angustia!”: 

Yahveh, no me corrijas en tu enojo, 
en tu furor no me castigues. 
Pues en mí se han clavado tus saetas, 
ha caído tu mano sobre mí; 
nada intacto en mi carne por tu enojo, 
nada sano en mis huesos debido a mi pecado.  

(Sal 38, 2-4) 
 

 Todo lo anterior se relaciona a su vez con una característica de este poema que ya 

había sido mencionada: la labor del profeta. A lo largo de la Biblia se pueden encontrar 

varios casos en que los profetas son objeto de grandes sufrimientos y penas, originados 

sobre todo en la propia labor que les fue asignada por Dios: 

La existencia del profeta está en todo momento al servicio de Dios, y también este hecho 
será punto de partida para transmitir su mensaje […] la existencia del profeta no sólo 
está amenazada por sus contemporáneos, sino también por el mismo Dios.105 
  

 El tono angustiante del poema de Torres Bodet está relacionado en gran medida 

con este rasgo, de ahí que se repita constantemente la súplica como una especie de 

estribillo. Algo similar ocurre en otro de los poemas de Fronteras, “Saeta”, en el que el 

poeta pide a Dios, una y otra vez, que lo tenga junto a él, como saeta dentro de su aljaba. 

Esta imagen se introduce en el poema mediante un epígrafe del libro de Isaías: 

“Guardóme en su aljaba”. El pasaje bíblico del que este epígrafe proviene es la 

descripción del momento en que Isaías es elegido como profeta de Yahveh: 

¡Oídme, islas, 
atended, pueblos lejanos! 
Yahveh desde el seno materno me llamó; 

                                                
105 José Luis Sicre Díaz, Los profetas de Israel y su mensaje. Antología de textos, Madrid, Cristiandad, 

1986, pp. 23, 24. 
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desde las entrañas de mi madre recordó mi nombre. 
Hizo mi boca como espada afilada, 
en la sombra de su mano me escondió; 
hízome como saeta aguda, 
en su carcaj me guardó.  

(Is 49, 1-2) 
 

En el poema “Saeta”, Jaime Torres Bodet retoma la imagen de la saeta de Dios y la 

transforma, nuevamente, en símbolo de la palabra otorgada a los profetas y, en este caso, 

a los poetas. En el libro de Isaías, la misión del profeta se encuentra ligada, por un lado, a 

las entrañas, al cuerpo, y por otro, a la facultad intelectual de quien recibe el llamado 

divino. Así, “Saeta” trata el tema del reconocimiento de la poesía como una misión 

divina. La palabra que proviene de Dios y encuentra en el poeta su mejor medio para el 

contacto con los hombres es destino irremediable, a veces doloroso, pero que siempre 

lleva a la redención y a la renovación. El poeta implora la ayuda de Dios para tener la 

fuerza para llevar a cabo su destino, para sobrevivir su poesía y dejarla como legado que 

trascienda el tiempo y la muerte. La poesía que parece honda, cólera, estoque, habrá de 

convertirse en pájaro, bálsamo y herida, herida que “será beso entre las llamas”: 

Con ella irá mi alma 
a la paz y al amor sobre el incendio. 
Dará vida y no muerte a quien la encuentre. 
Acertará si deja 
un perdón en el odio que ilumine. 
Su herida será beso entre las llamas. 
 
Tenme presente en medio de la lucha. 
¡Para la redención, ponme en tu aljaba! 

“Saeta” 
 

Se puede entonces decir, finalmente, que la segunda persona en “El día de la 
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angustia” se refiere a la propia poesía. La poesía tiene raíces espirituales y divinas pero 

también una existencia humana y real. De ahí que el poeta esté siempre agobiado por la 

enorme presencia divina que lo acompaña, y de ahí también que busque consuelo a sus 

temores en aquello que constituye el origen de su angustia. He ahí la doble naturaleza 

de la poesía: origen de la pena y alivio del sufrimiento, fuente de cólera y bálsamo 

curativo, estoque mortal y herida profunda. Esta naturaleza dual lo acompaña, lo 

atormenta y lo protege, lo determina y lo aprisiona; a pesar del miedo, el dolor y la 

angustia, no puede el poeta separarse de ella: 

Me has seducido, Yahveh, y me dejé seducir; 
me has agarrado y me has podido. 
He sido la irrisión cotidiana: 
todos me remedaban. 
Pues cada vez que hablo es para clamar: 
«¡Atropello!», y para gritar: «¡Expolio!». 
La palabra de Yahveh ha sido para mí  
oprobio y befa cotidiana. 
Yo decía: «No volveré a recordarlo, 
ni hablaré más en su Nombre.» 
Pero había en mi corazón algo así como un fuego ardiente, 
prendido en mis huesos, 
y aunque yo trabajaba por ahogarlo, 
no podía.  

(Jer 20, 7-9) 
 

 Esta relación entre poesía y poeta y su vinculación con lo divino llega a su 

máxima expresión en las últimas dos estrofas de “El día de la angustia”. En la tercera 

estrofa pueden hallarse varias imágenes que complementan la idea de una presencia 

absoluta en el poeta. Todas las acciones del poeta lo llevan a ella. Motivos como las 

puertas y las lámparas (versos 26 y 27) representan nuevamente el conocimiento, no un 
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conocimiento científico, natural y humano, sino un conocimiento verdadero y divino. 

Otros como aliento, descanso y mies (versos 28 al 30) retoman la idea de consuelo, guía 

y alivio. Ese conocimiento y esa paz existen además dentro del poeta. De ahí que, en la 

cuarta estrofa, afirme que ya no tiene más vida si no es la vida de la poesía: el poeta es 

uno con su poesía y no existe sino en ella; posee su existencia y su vida y determina su 

destino y su futuro.  

Dios le otorga al poeta, como al profeta, el don de la palabra, una palabra 

verdadera, absoluta y divina, es decir, le otorga el don de la poesía. Pero con él, lo 

condena también a una vida angustiante, interminable y errante. Esta preocupación del 

poeta puede incluso hallarse en la poesía temprana de Torres Bodet: 

¡Señor, yo habría sido, si tú hubieras querido, 
en lugar de poeta, un pobre ser así: 
un corazón profundo que no siente el latido 
de su propia tristeza… Un muro derruido. 
Una hoja que nace lo mismo allá que aquí… 
[…] 
Pero, entre tantas cosas que yo hubiera podido 
ser, en la tierra tuya, preferiste, Señor, 
que fuera solamente un viajero perdido, 
un pájaro que vive deshaciendo su nido 
a cada nuevo canto y a cada nueva flor… 

“Plegaria”106 
 

 El entender la poesía como don divino explica, paradójicamente, el miedo a “El 

día de la angustia”. Será la poesía quien salve al poeta o lo denuncie y lo sentencie ante 

Dios. Para Torres Bodet, la poesía como designio divino es a la par condena y alivio. Se 

trata de un tormento terrible, un peso que el poeta carga a cuestas toda su vida pero que 

                                                
106 Jaime Torres Bodet, “Los días”, Poesía I…, p. 235. 
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le permite la inmortalidad, la trascendencia y la verdad. No es una existencia fortuita y 

sin propósito sino sustancial y reveladora. Es a un tiempo paz y guerra, dolor y consuelo. 

Se trata nuevamente de una concepción de la poesía que alterna entre lo que parece y lo 

que es en realidad, como ocurría con la imagen del mar en el poema “Mar”, el cual 

también culmina con la plena asimilación del poeta y el mar en un mismo ser. La poesía 

es absoluta y verdadera, como lo dicta su origen divino, e implacable e infinita como el 

mar. 

3. La obra completa. Fronteras 

Vistos ya los poemas de Fronteras de manera individual es posible hacer una revisión de 

la obra en su conjunto. El análisis de las imágenes poéticas del agua presentes en los 

poemas ha permitido dilucidar los temas más frecuentes que se asocian o no con el agua 

y que tienen mayor importancia dentro de la obra como un todo. Fronteras fue 

publicada en 1954, luego de la publicación de Sonetos cinco años antes. En 1953 se 

había comenzado la publicación por entregas de la primera parte de la autobiografía de 

Torres Bodet, Tiempo de arena. Fronteras constituye entonces la comunión de la poesía 

y las experiencias vividas: 

A fines de 1954 Jaime Torres Bodet entrega al director del Fondo de Cultura Económica 
un nuevo poemario, que aparece ese año en la colección Tezontle. Se intitula Fronteras. 
Sus experiencias personales ―particularmente el accidente sufrido en su ojo; el periodo 
invidente; sus temores de permanecer así; la presencia de una soledad ilimitada, y las 
reflexiones que convierten en dudas y errores muchas decisiones de su vida― modifican 
su expresión lírica.107 
 

                                                
107 Fernando Zertuche Muñoz, Jaime Torres Bodet. Realidad y destino, México, Secretaría de 

Educación Pública, 2011, p. 135. 
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Sonetos, Fronteras y Sin tregua —publicados en 1949, 1954 y 1957 respectivamente— 

constituyen un tríptico de obras de madurez luego de un largo silencio poético desde la 

publicación de Cripta en 1937. Es importante aclarar que Sonetos está constituida por 

textos escritos durante las labores diplomáticas de Torres Bodet. El rigor con que este 

autor llevaba a cabo su labor política, social y diplomática se ve reflejado en la forma 

estrófica elegida para su poesía durante esos años. Puede entonces decirse que Fronteras 

es su verdadero regreso a la poesía, al sitio al que pertenece, a su verdadera vocación y a 

su verdadero ser: 

Transcurrieron los años. La vida me impuso otro género de deberes. […] En Sonetos, la 
forma (intencionalmente estricta) aprisionó demasiado al ser interior. […] En 1954 (lejos 
de toda vida administrativa, política, diplomática) una enfermedad me retuvo en la 
sombra por espacio de varias largas semanas. No empleo aquí la palabra sombra como un 
símbolo literario, pues fui operado de un ojo, cuya retina había sufrido un brusco 
desprendimiento. Para el lector y para el hombre de tipo visual, una operación de los 
ojos es, casi, una operación del alma. Me apesadumbraba el temor de perder la vista. Por 
fortuna, la prueba no fue tan dura. En la noche material que me rodeaba, cierta voz 
cantó otra vez para mí. Era la voz de una antigua amiga: la poesía, compañera de mis 
horas más hondas, lo mismo en la dicha que en la desgracia. Surgió entonces, en pocos 
meses, un nuevo libro: Fronteras. En ese libro, la forma no quiso ya someterse a normas 
muy rígidas, aunque no trató de buscar tampoco una excusa en el descuido, invocando el 
derecho a la libertad. El volumen de que hablo y otro (Sin tregua, publicado en 1957) 
reúnen los poemas que, según creo, interpretan de manera más fiel mi concepción de la 
poesía. Es decir: mi concepción de la vida.108 
 

 El propio Jaime Torres Bodet entendió siempre que sus obras de los años 

cincuenta eran para él la última revelación, la verdad desnuda de la poesía que siempre 

habitó dentro de él pero que sólo después de largos viajes, distanciamientos y esperas, 

pudo florecer con esplendor. Cada detalle de Fronteras tiene un significado que 

                                                
108 Emmanuel Carballo, “Jaime Torres Bodet 1920-1974”, Protagonistas…, pp. 284, 285. 
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trasciende la obra para posarse en el alma del autor y de la poesía. Ya desde el título se 

advierte gran parte de dicho significado: 

 La explicación del título del libro, Fronteras, está en toda la obra […] Afán de 
renovación, deseo de principiar siempre, de detener el tiempo para que el hombre se 
acerque al mineral, de perfeccionar la voz humana a través de la poesía. El cuerpo 
envejece y tiende a la desintegración; la inteligencia se envuelve en un manto de 
silencio. Ante esta muerte del hombre, empieza a vivir la poesía […].109 
 
Cada título de cada poema, muchos de los cuales son de una sola palabra, 

encierra el sentido entero del texto al que pertenece, y el título del volumen completo 

encierra —en esa única palabra, Fronteras— el sentido total de la obra. Los poemas que 

conforman dicha obra plantean la idea de un momento, un instante que existe entre dos 

contrarios, entre dos extremos. No se trata de la vigilia y el sueño sino de ese momento 

de adormecimiento en que el cuerpo ya no responde pero la mente sigue despierta; no se 

trata del día y la noche sino de ese momento en que no es ni uno ni el otro, en que 

apenas se pone el sol o en que empieza a amanecer; no es la experiencia individual ni es 

tampoco la conciencia social universal sino un punto perfecto en que lo individual se 

sabe parte del conjunto sin perderse a sí mismo. Es lo que se refleja también en el 

epígrafe de la obra, que pertenece al poema “Renuevo”: 

¡Fronteras del silencio con el canto, 
de la vigilia con el sueño 
y de la soledad con el tumulto! 
 

 El momento, ese lugar mínimo en que nada existe y todo es, constituye el 

instante perfecto en que puede ocurrir la poesía. Entre el silencio y el canto ocurre la 

                                                
109 Arturo Torres-Rioseco, “Fronteras de Jaime Torres Bodet”, Revista Iberoamericana, vol. XIX, núm. 

38 (septiembre 1954), p. 385. 
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música, entre la soledad y el tumulto ocurre el ser, entre la vigilia y el sueño ocurre la 

poesía. No se trata entonces de un despojamiento o alejamiento del mundo y sus 

fronteras, sino de una plena asimilación y aceptación de ellas, el entender que la poesía 

no es sueño ni vigilia, no es canto ni silencio, no es soledad ni tumulto, sino que es todo 

al mismo tiempo, la brevísima eternidad en que sucede la belleza: 

[…] hay una imagen del alba en la gran mayoría de los poemas en estos volúmenes 
[Fronteras y Sin tregua], y algunos poemas contienen varias. El “yo” en los poemas 
interpreta la bipolaridad (“noche-alba”) como indicativa de la necesidad de un 
compromiso continuo y renovable. […] La extensión o magnitud de un “entre” (andén, 
oasis, estrofa, párrafo, tregua, paréntesis, alba) está, desde luego, indeterminada. Además, 
mientras que el “entre” mismo tiene límites, puede disminuir a un fino borde (orilla, 
verso, frontera, litoral, línea, margen, espada, minuto, cinta) o a un umbral, un punto o 
una paradoja (espejo, ahora, instante, aquí). Generalmente, el “entre” es un 
acontecimiento que ocurre poéticamente a través de las metáforas (puertas, peldaño, 
párpado), pero puede depender de la estructura poemática o de los recursos sintácticos o 
de los elementos gramaticales (“entre”).110 
 

 El momento entre las fronteras es propicio para la poesía porque ella contiene 

todo: es absoluta. Una poesía verdadera, como entidad casi divina que posee la esencia 

de todas las cosas, no puede existir sino en ese momento en que todas las cosas pueden 

ser lo que son, el momento en que el ser se despoja de todo aquello que le resulta ajeno y 

no es más que el ser mismo. Es el instante en que la poesía es sólo poesía, belleza infinita 

contenida en un instante de esencia verdadera: 

A veces, hasta en Calderón de la Barca, hasta en Schiller, hasta en los dramas de 
Shakespeare, hay escenas de paz y de calma auténticas, horas de tregua en que la mujer 
puede ser mujer y la alondra alondra, sin subterfugios y sin peligros.111 
 
Una cualidad fundamental de Fronteras es también que recoge y asimila las 

                                                
110 Beth Kurti Miller, La poesía constructiva de Jaime Torres Bodet…, pp. 130, 131. 
111 Jaime Torres Bodet, “Tiempo de arena” en Obras escogidas…, p. 359. 
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diversas experiencias que Torres Bodet tuvo durante su vida, tanto personal como 

política, diplomática y, desde luego, literaria. Una de las vivencias más presentes y más 

emotivas es la que se relaciona con su ceguera temporal: 

[En 1954] una ráfaga de aire, aparentemente, introduce algo extraño en el ojo de Torres 
Bodet. Siente un temblor ocular extraño y su visión es invadida por “una gota de sombra 
espesa”. […] Días después, el oftalmólogo examina el ojo derecho de su paciente. 
Comprueba que, a pesar de la aparente mejoría, persiste un desgarramiento de la retina. 
Explica a los Torres Bodet el severo riesgo y la posible consecuencia inmediata de un 
desprendimiento total, por lo cual debe intentar fijar la retina quirúrgicamente. […] La 
operación se realiza sin éxito. Después de setenta y dos horas se confirma el resultado: la 
pérdida de la visión en el ojo derecho. […] Cuando regresa a su casa los médicos deciden 
prolongar esa situación [vendarle ambos ojos], y se modifica perdurablemente su 
existencia.112 
 
La ceguera significa pérdida y necesidad de adaptación, y condena al poeta a la 

soledad y a la angustia de la oscuridad. Siente en su interior la noche que lo invade, que 

lo consume, que se adhiere a su ser inevitablemente: “Es noche cuanto palpo y cuanto 

escucho”. Reconoce que sus únicas compañías son la oscuridad y los fantasmas que la 

acompañan. Fronteras se encuentra plagada de expresiones como “lo invisible”, 

presencias impalpables que siguen al poeta en su noche. Sin embargo, cuando la ceguera 

se apodera de él, encuentra la oportunidad ideal para perfeccionar su percepción. Entra 

en contacto con esas presencias, esos fantasmas, que no traen consigo angustia, sino 

respuestas. Despojado de las ventajas de los ojos, puede al fin alcanzar un conocimiento 

verdadero de las cosas: 

Porque, a todos inerte 
y sólo en mí terriblemente erguida, 
necesito perderte 

                                                
112 Fernando Zertuche Muñoz, Jaime Torres Bodet…, p. 129. 
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para encontrar tu vida 
y abandonar los ojos para verte. 

“Estela” 
 

 “Abandonar los ojos” le permite al poeta una percepción más pura; es quizás una 

percepción más compleja y difusa pero es, al final, más verdadera que la que obtenía con 

la vista. De ahí también que la música, el canto, la voz, adquieran en los poemas de 

Fronteras un lugar privilegiado. Despojado del sentido más práctico y explotado, debe el 

poeta entrar en contacto con sus otros sentidos, con el tacto de la piel, con el sabor de 

las cosas y, sobre todo, con el sonido del mundo, la música que lo rodea. Es este 

ambiente de percepción más detallada y más pura el que habrá de permitirle también 

entrar en contacto con una voz que lo llama, que lo busca, que lo encuentra después de 

una larga ausencia: 

Se agolpan en él sentimientos y propósitos. En la oscuridad posiblemente definitiva, la 
soledad de su habitación le produce horror. […] Ante la imposibilidad de escribir y leer 
encuentra, resignado, la compañía de placeres perdidos: el primero es la música y, al 
igual que en su juventud, disfruta a Mozart y a Bach sobre cualquier otro. Como ocurre a 
ciertos invidentes, recobra su propia voz poética.113 
 

 Vuelve a brillar en su interior la luz de la poesía; una luz más pura y verdadera 

que la del mundo exterior comienza a brillar dentro de su alma. Conoce la verdad de las 

cosas y encuentra al fin la belleza verdadera, la propia poesía. El encuentro con la poesía 

trae consigo el encuentro de la identidad, del ser del poeta. En la noche, en la obligada 

oscuridad en que se encuentra, le es posible al fin hallarse y comprenderse a sí mismo: 

¿Quién me lanzó este dardo de obsidiana  
y lo clavó tan hondo en mi retina? 

                                                
113 Ibid., pp. 129, 130. 
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Desde entonces avanzo entre la noche. 
Es noche cuanto palpo y cuanto escucho. 
Contra muros de noche me tropiezo 5 
¡y nadie me responde cuando llamo a esos muros! 
 
Fue, primero, un relámpago siniestro; 
luego, una estrella de odio, roja y clara; 
luego, al caer de un mundo 
deshecho, ceniciento, apolillado 10 
donde las llamas eran astillas de otras llamas… 
¡Y más de prisa que el incendio 
progresaba el naufragio de lo negro 
hasta llenarme toda la mirada 
como un mar silencioso y absoluto! 15 
 
La noche estaba en mí. Yo era la noche. 
Eran noche mis brazos y mis dedos; 
noche mi corazón estremecido, 
y lo que caminaba por mis venas 
era noche y no sangre, espesa noche. 20 
 
Entonces supe al fin qué gran desierto 
es el cuerpo de un hombre abandonado; 
por qué la madrugada es un perfume 
y los atardeceres son presencias 
que no anuncian la noche ya, en la noche. 25 
 
Y a fuerza de buscar entre la sombra 
hallé una puerta sólo… O, tal vez, sólo 
la idea de una puerta. 
 
Era algo informe, oscuro, y, sin embargo, 
transparente al oído; algo cerrado 30 
que parecía hecho para abrirse. 
Y detrás de esa puerta hablaban seres. 
En sus voces mi nombre resonaba. 
Por lo que se decían 
comprendí que aprobaban mi silencio 35 
y que, para ellos solamente, 
era mi noche luz, mi muerte vida… 
 
Y perdoné a la noche porque, al menos, 
ella, la insobornable, me había transportado 
—como ninguna aurora supo hacerlo— 40 
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hasta la puerta oscura 
tras de la cual me aguardan mis hermanos.  

“La puerta” 
 

El poema “La puerta” es el que más evidentemente trata el tema de la ceguera 

temporal de que el poeta es víctima. El texto comienza con una pregunta retórica que 

busca al culpable que ha sumido al poeta en la oscuridad. La ceguera y la noche que 

implica han llegado a la vida del poeta y se han apoderado de ella sin razón aparente y 

sin posibilidad de escape. Lo único que se sabe de ellas es que han condenado al poeta a 

la oscuridad perpetua: “Desde entonces avanzo entre la noche”. La percepción del poeta 

es ahora una percepción de noche, a la cual halla en todos los rincones y en cada acto de 

su vida. El silencio y la oscuridad son ahora su nueva realidad. 

En la segunda estrofa, el poeta describe la progresión de la ceguera, el relámpago, 

la estrella roja y luego la caída hacia un mundo de oscuridad. La imagen construida en 

los versos 12 al 15 fue analizada para comprender la ausencia de imágenes del agua en 

este poema y, como ya se mencionaba, contribuye a crear un ambiente en que el poeta 

se disipa y sólo existe la oscuridad. Su identidad se ha doblegado ante la presencia de la 

ceguera y se ha vuelto noche. De ahí que en el verso 16 se efectúe una plena asimilación 

de ambos: “La noche estaba en mí. Yo era la noche”. El poeta, en cuerpo y alma, ha 

desaparecido y se ha transformado en oscuridad.  

En la cuarta estrofa, sin embargo, el poeta sufre una transformación que cambia 

en parte su concepción de la ceguera. En esta parte del texto comienza a entender las 

cosas, a comprenderlas desde un punto de vista más claro, más verdadero. Entiende el 
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papel del cuerpo, del “desierto” que la carne significa, y entra en contacto con sus otros 

sentidos, para entender el mundo como cúmulo de aromas, de sonidos, de presencias 

casi como fantasmas. Y entonces ocurre el mayor descubrimiento de su alma: encontrar 

una puerta, o “la idea de una puerta”. Un poco al estilo de Platón, lo que el poeta halla 

en la oscuridad no son las cosas tangibles que estaba acostumbrado a apreciar con la 

vista, sino las ideas verdaderas, la esencia real y pura de las cosas. En este viaje que 

emprende hacia su interior, ya despojado del obstáculo del cuerpo, el poeta será capaz 

de encontrar la verdad: 

¿Es por medio del cuerpo como se conoce la realidad de estas cosas? ¿O es cierto que 
cualquiera de nosotros que quiera examinar con el pensamiento lo más profundamente 
que sea posible lo que intente saber, sin mediación del cuerpo, se aproximará más al 
objeto y llegará a conocerlo mejor?114 
 
La puerta con que se topa parece difusa, informe, oscura; pero mediante el oído, 

le es posible comprenderla. Los ojos no son ya la fuente de la percepción verdadera sino 

que sólo a través de los demás sentidos y de su manifestación mejorada gracias a la 

oscuridad se pueden conocer las cosas como realmente son. En la sexta estrofa, el sonido 

tiene un lugar preponderante y trae consigo las voces de seres desconocidos que 

aguardan detrás de la puerta. Y estos seres pronuncian el nombre del poeta, como si le 

devolvieran su identidad, su verdadero ser, saberse él también similar a esos seres que 

hablan, a esas voces que escucha. Y es precisamente por ello que, al final del poema, el 

poeta ya no ve a la noche como la terrible invasora que era en las primeras estrofas. Se 

                                                
114 Platón, “Fedón o del alma”, Diálogos, México, Porrúa, 1973 (Sepan cuantos…, 13), p. 393. 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


160 
 

ha transformado ahora en verdad, en respuesta, en la guía que lo ha llevado a su destino. 

Aunque pueda tratarse de un destino fúnebre y oscuro, le queda al poeta el consuelo de 

haberse hallado, de haber encontrado la puerta que al final habrá de llevarlo al sitio al 

que pertenece.  

Además de ser producto de un cúmulo de experiencias, Fronteras refleja también 

la madurez en cuanto a los temas que se tratan. No es una madurez visible en el cambio 

temático, sino más bien en la asimilación de los temas antiguos, los temas que siempre 

han preocupado a Torres Bodet pero que ahora se le presentan de formas nuevas, 

distintas, reflexionadas durante años. El poeta se acerca al fin a una plena concepción de 

estos temas, no de lo que ellos significan en general, sino de la forma en que han estado 

presentes en su vida y el sentido que tienen en su persona y en su poesía.  

 Uno de estos temas, que puede explicarse fácilmente por su vida diplomática y 

sobre todo por su labor educativa, es el de la universalidad y la solidaridad humana. 

Estos temas ya se habían explicado al analizar poemas como “Solidaridad” y 

“Civilización”, y son el resultado de sus acciones como humanista y diplomático, de su 

constante preocupación por el otro, de su búsqueda de la igualdad de condiciones, sobre 

todo intelectuales y educativas, de su contacto con instituciones internacionales y, por 

supuesto, del haber sido testigo de las dos guerras mundiales que asolaron a la 

humanidad:  

Otro tema nuevo que despunta en Fronteras es el de la solidaridad humana. Hay un 
hombre en alguna parte ―símbolo de todos los hombres― que es nuestro hermano, que 
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nos espera, un hombre “lacerado, inerme, frágil”.115 
 

 El afán de solidaridad y la búsqueda de universalidad se reflejan en muchos 

aspectos de Fronteras. En los textos que la comprenden, se emplea constantemente la 

primera persona del plural, como ocurre en el poema “Invierno”, para sentir el dolor o la 

dicha en conjunto: el poeta se hace uno con el resto de los hombres. Los temas son 

tratados desde ese mismo punto de vista: el tiempo, la vida y la muerte son iguales para 

todos, un mismo destino que aguarda y una inevitable soledad compartida: 

¿Cuándo será el minuto 
en que nos llame el médico sin nombre? 
¿Hasta cuándo, incurables, 
seguiremos aquí, solos y juntos, 
aguardando en silencio nuestro turno? 

“Clínica” 
 

Jaime Torres Bodet se siente al fin parte de esa humanidad a la que ha dedicado 

años de servicio. Los viajes que alternan entre México y el resto del mundo le han dado 

también una visión universal, el saberse mexicano pero también hombre, el reconocer 

en todos los otros, sin importar raza ni condición, una parte de sí mismo y una parte 

también del mundo. Entiende que hay en cada hombre un cúmulo de tristezas y 

alegrías, de temores y dudas, de experiencias y conocimientos que constituyen en 

conjunto la esencia de la humanidad. Sólo puede el hombre verse y entenderse a sí 

mismo cuando se reconoce también en los otros. Su poesía es libre como los hombres y 

expresa las preocupaciones propias de la existencia humana. La poesía es ella misma vida 

y humanidad: 
                                                

115 Arturo Torres-Rioseco, “Fronteras de Jaime Torres Bodet”, Revista Iberoamericana…, p. 386. 
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Con esas vivencias tan próximas y la certidumbre del reencuentro con la poesía, prefiere 
el verso libre, amplio. Alejado de una sola forma poética, expresa reiteradamente su 
semejanza con los otros hombres. Enaltece su existencia en la comprobación de que los 
espejos descubren, reflejan a un solo ser, igual a todos. La muerte no es instrumento de 
temores fatales: se convierte en un refugio humano. Existir, vivir, sobrevivir, son 
hallazgo propio, el cimiento hondo y firme, inmodificable, de la poesía.116 
 

 Dichas todas las características anteriores en cuanto a la obra Fronteras, vale la 

pena también explorar el papel que el elemento del agua tiene en ella. Como se ha 

podido apreciar, el agua posee una presencia evidente y una relación estrecha con los 

temas que se encuentran en Fronteras. Desde el inicio de este trabajo se pudo notar la 

enorme presencia e importancia que los lexemas relacionados con la naturaleza tienen 

en la obra. Los campos semánticos construidos con base en los elementos naturales 

tienen además una característica fundamental: encierran, dentro de los poemas, un 

significado mucho mayor que el que aparentan. Se trata de elementos que parecen sólo 

emplearse para generar imágenes naturales y ambientes idílicos que contrastan con lo 

artificial. Sin embargo, su sentido trasciende esta interpretación superficial y crea una 

relación estrecha con la percepción del mundo mediante los sentidos y con temas 

mayores como el amor, el tiempo y la propia poesía. De entre dichos elementos, el agua 

es quizás uno de los más frecuentes y de los más versátiles: 

El agua no estaba nunca, a mi juicio, bastante fría. Cogía su chorro con las dos manos y 
me hacía la ilusión de apretarla golosamente. ¿No era, acaso, ese chorro un testimonio 
del agua inasible a la que lanzaba piedras en el crepúsculo y que, durante la noche, se 
llenaba de astros ―menos fijos e indiferentes que los del cielo? Sentía yo en su frescor el 
hielo de los luceros desvanecidos. Pretendía bañarme así dentro de un río de estrellas 

                                                
116 Fernando Zertuche Muñoz, Jaime Torres Bodet…, p. 136. 
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líquidas,117 que la aurora acababa de disolver.118 
 

 El agua es un elemento de la naturaleza que se transforma en reflejo de lo 

inalcanzable. Los astros de quienes funciona como espejo, son inasibles, y su reflejo en el 

agua sólo provoca la ilusión de poder tocarlos. El agua es ella misma inasible. Puede 

tocarse e incluso contenerse pero su frescura, su fulgor, su movimiento, no pueden 

nunca poseerse. Sin embargo, no es éste el único sentido que se le otorga. Puesto que el 

agua misma posee semas muy variados y se vuelve también sema de otros lexemas, 

muchos de ellos variantes físicas o formaciones acuosas derivadas de dicho elemento, los 

temas con que puede asociarse son innumerables.  

En Fronteras, las imágenes poéticas que involucran al agua reflejan temas como 

el viaje, derivado de los semas de navegación y movimiento; el amor, asociado también 

con la navegación; la vida, derivado de los semas de origen y génesis; y el tiempo, 

derivado de los semas de movimiento y flujo. Además, el agua también se asocia con 

diversos temas de acuerdo con la forma física o el cuerpo de agua al que se refiere. Así, 

el mar se asocia sobre todo con el conocimiento, la inmensidad y la eternidad; el hielo se 

asocia con la angustia y la soledad; la fuente se asocia con el bienestar, el amor y la 

música; y el río se asocia con la dualidad y el canto.  

Como se ha visto hasta ahora, es posible hacer una especie de gradación de los 

temas y asociaciones del agua, que empieza como un mero elemento del paisaje natural 

                                                
117 Esta imagen, “río de estrellas líquidas”, aparece en el poema “Primavera” de Fronteras como “agua 

de estrellas líquidas”.  
118 Jaime Torres Bodet, “Tiempo de arena”, Obras escogidas…, p. 202. 
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y que culmina con la máxima asociación de todas: la poesía. El agua como flujo y cambio 

termina siendo poesía, el mar como eternidad termina siendo poesía, la fuente como 

música termina siendo poesía, y el río como dualidad termina también siendo poesía. 

Todos los temas y todas las asociaciones del agua conducen al tema de la poesía misma, 

sentido último y verdadero de Fronteras como obra completa.  

Fronteras es un viaje de descubrimiento del propio ser. Como ya se había 

mencionado anteriormente, Jaime Torres Bodet se reencuentra con la poesía y, con ella, 

se halla a sí mismo, esa parte de su esencia que había olvidado o perdido pero que vuelve 

a él en cada detalle, en cada imagen y en cada palabra. La poesía, disfrazada muchas 

veces de agua, es una presencia perenne y eterna. El poeta no puede escapar de ella sino 

que la encuentra en cada resquicio de su mundo y en cada palabra de sus textos, oculta 

detrás de la máscara de los otros temas: disfrazada de amor, de muerte, de tiempo, de 

mar, de canto. Sin ser nada y siendo todo a un mismo tiempo. Este sentido absoluto de 

Fronteras es la pauta para la exploración del verdadero significado de la obra de Torres 

Bodet y es la base para una posible poética del autor, como se verá en la siguiente y 

última parte de este trabajo. 
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III 

Poética del instante 

La poesía de Jaime Torres Bodet 

1. Poética en poema. La concepción de poesía en Torres Bodet a partir de Fronteras 

Como el propio Torres Bodet reconoce, Fronteras es su regreso a la poesía, abandonada 

durante sus ocupaciones diplomáticas y políticas, la amiga que lo esperó con paciencia, 

oculta pero siempre presente, su verdadera vocación y su verdadera identidad. De esta 

manera, es posible hallar en Fronteras un hilo que mantiene todos los poemas unidos: el 

de la propia reflexión poética y la concepción de la poesía como belleza y creación. 

Aunque muchos textos tratan explícitamente otros temas como el tiempo, el viaje, la 

naturaleza, el amor o la dualidad, en todos ellos es posible detectar, en mayor o menor 

medida, algún rasgo, reflexión o característica de la poesía en sí misma. En Fronteras, 

todo es poesía y la poesía es todo. Es tiempo en forma de eternidad e instante, es viaje en 

tanto búsqueda, es naturaleza en tanto belleza, es amor en tanto dirección, destino y 

hallazgo, y es dualidad en tanto presencia al interior del alma.119 

 La poesía es también una presencia que se adivina en cada una de las acciones del 

poeta, en sus pensamientos, en todo lo que lo rodea. Aunque no la busque, el poeta 

encuentra a la poesía en todo lo que toca y en todo lo que siente. Ella existe en él desde 

siempre y para siempre. En Sonetos, el libro anterior a Fronteras, Jaime Torres Bodet 

                                                
119 La mayoría de estos temas están relacionados además, como ya se ha explicado anteriormente, con 

las imágenes poéticas del agua.  
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incluye un poema, “Continuidad”, formado por nueve sonetos que parecen dirigidos a su 

madre: 

Me toco… Y eres tú. Palpo en mi frente 
la forma de tu cráneo. Y, en mi boca, 
es tu palabra aún la que consiente 
y es tu voz, en mi voz, la que te invoca. 
 
Me toco… Y eres tú la que me toca.120 5 
Es tu memoria en mí la que te siente: 
ella quien, con mis lágrimas, te evoca; 
tú la que sobrevives; yo, el ausente. 
 
Me toco… Y eres tú. Es tu esqueleto 
que yergue todavía el tiempo vano 10 
de una presencia que parece mía. 
 
Y nada queda en mí sino el secreto 
de este inmóvil crepúsculo inhumano 
que al par augura y desintegra el día.  

“Continuidad, II”121 
 

 Lo que en Sonetos aparece como un poema a la memoria de su madre se 

transforma en Fronteras en la imagen de la propia poesía. En “La explicación”, Torres 

Bodet retoma la imagen del soneto antes citado y altera su sentido para dejar tras de sí la 

memoria de la madre y convertir esa presencia perenne en una presencia poética: 

Despierto y eres tú la que despierta. 
Principio y eres tú la que concluye.  
Me esfuerzo, avanzo ―y sólo llegas tú. 
 
Te toco 
en el oro del pan recién horneado 
y en la delgada piel del agua limpia. 
 
Te siento 
en el calor del sol sobre el mosaico, 

                                                
120 En Obras escogidas: “Me toco… Y eres tú, tú quien me toca.” 
121 Jaime Torres Bodet, “Sonetos”, Obra poética, tomo II…, p. 178. 
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en el vacío en que pasó un silencio 
y en el papel donde la pluma impregna 
de espesa y negra tinta 
los surcos de tu lápiz invisible. 

“La explicación” 
 

 Las similitudes entre ambas imágenes resultan bastante evidentes. La diferencia 

estriba en el objeto de cada texto: en el primero, la madre fallecida; en el segundo, la 

poesía. “La explicación” es el primer poema de Fronteras122 y en él, todo lo que antes 

pudo ser memoria y recuerdo, es transformado en poesía. El dolor y la ausencia de una 

madre con la que Torres Bodet tenía un vínculo muy profundo son también poesía. Así, 

en casi todos los textos que conforman Fronteras, puede hallarse una poética oculta 

entre las imágenes. Aunque en apariencia se pueda entender que el tema del poema es 

otro, se trata siempre de una reflexión en torno a la poesía misma, su funcionamiento, la 

inspiración poética, la belleza que representa y su importancia en la identidad del yo: 

“los dos temas más importantes de la poesía de Torres Bodet: la búsqueda del propio yo y 

la búsqueda de su propia voz y expresión poéticas.”123 

 Además, como ocurre en “Continuidad” y “La explicación”, muchas de las 

imágenes y los temas que aparecen en Fronteras evolucionan desde obras anteriores: 

“Todas estas alusiones [gritos y luz] ocurren en las obras de Torres Bodet […] y las 

metáforas se repiten (lámparas, cintas, abismos, tierra, viajes, túneles, andenes, rápidos), 

                                                
122 El hecho de que “La explicación” sea el poema con el que inicia la obra es prueba también de que el 

tema de la poesía es fundamental a lo largo de Fronteras.  
123 Beth Kurti Miller, La poesía constructiva…, p. 90. 
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interconectándose variadamente.”124 Cuando se explora la poesía de Torres Bodet resulta 

evidente que los temas, los motivos y las imágenes se repiten no sólo de un poema a otro 

sino de una obra completa a otra. Sin embargo, lo que resulta fundamental es 

comprender la evolución en el tratamiento de los mismos. Un caso de este tipo es el del 

tema de la dualidad y las imágenes que lo acompañan. Uno de los primeros textos en que 

Torres Bodet lo explora es “La sombra”, en Biombo: 

Sol de otoño en las bardas del sendero 
¿por qué alargas mi sombra 
del lado en que principian 
a amarillear las rosas? 
 
Y tú, luna de invierno, 5 
si voy a medianoche por la costa 
¿por qué me echas al mar y me destrozas 
en los espejos de las olas rotas? 
 
En vano en lo más alto de las rocas 
detengo el paso. En vano alzo la frente 10 
adivinando la secreta aurora… 
 
¡Ay, que si más mi cuerpo se levanta, 
más mi sombra se ahoga! 

“La sombra”125 
 

 En este poema, el poeta se hace consciente de su sombra, que es una extensión de 

él mismo pero que vive subordinada a él, oculta, destrozada a veces por las acciones que 

él realiza. El poeta se lamenta por el destino de la sombra que es, también, su propio 

destino. Sin embargo, se trata de un mero reconocimiento, de saber que la sombra existe 

pero sin ver en ella ninguna cualidad más allá de la de ser extensión oscura del poeta. 

                                                
124 Ibid., p. 114. 
125 Jaime Torres Bodet, “Biombo”, Obra poética, tomo II…, p. 21. 
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Luego de hacerse consciente de esta presencia, en obras posteriores, la dualidad habrá de 

llegar a la incomprensión y el rechazo. En Cripta, la presencia producto de la dualidad 

es entendida por el poeta como otra parte de sí mismo, pero a la cual es imposible 

comprender o alcanzar, por lo que el pleno reconocimiento de su otro ser le resulta 

inasequible: 

Enterrado vivo 
en un infinito 
dédalo de espejos, 
me oigo, me sigo, 
me busco en el liso 5 
muro del silencio. 
 
Pero no me encuentro. 
 
Palpo, escucho, miro. 
Por todos los ecos 
de este laberinto, 10 
un acento mío 
está pretendiendo  
llegar a mi oído… 
 
Pero no lo advierto. 
 
Alguien está preso 15 
aquí, en este frío 
lúcido recinto,  
dédalo de espejos… 
Alguien, al que imito. 
Si se va, me alejo. 20 
Si regresa, vuelvo. 
Si se duerme, sueño. 
—“¿Eres tú?” me digo… 
 
Pero no contesto. 
 
Perseguido, herido 25 
por el mismo acento 
—que no sé si es mío— 
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contra el eco mismo 
del mismo recuerdo, 
en este infinito 30 
dédalo de espejos 
enterrado vivo. 

“Dédalo”126 
 

 Esta evolución del tema de la dualidad conduce a Fronteras. En esta obra, el 

regreso a la poesía le permite al poeta no sólo encontrarse de nuevo con su antigua y 

verdadera vocación, sino también, gracias a ella, consigo mismo, con la identidad tanto 

tiempo extraviada, con ese otro ser que vive con él a un tiempo, en un mismo cuerpo y 

que lo complementa y lo perfecciona. Tal es, como ya se ha visto anteriormente, el caso 

del poema “Alter ego”: 

Río tímido y furtivo 
que sin distanciarte avanzas 
¿por qué sigues mis mudanzas 
y sollozas mientras vivo? 
Nadie te sintió a mi lado. 
Pero hoy, que he despertado 
oyéndote por doquier, 
conocí tu padecer 
y descifré mi pasado, 
río inaudito hasta ayer. 
   “Alter ego” 
 

 Así, muchos de los temas establecidos en la poesía de juventud, serán retomados 

en la poesía posterior, explorados con mayor profundidad y transformados en las 

grandes reflexiones de la poesía del autor:  

Algunos de los temas centrales presentados [en sus poemas de juventud], como la 
meditación sobre el amor, la vida del hombre, y la poesía, serán capitales en la poesía 

                                                
126 Jaime Torres Bodet, “Sin tregua”, Obra poética, tomo II…, pp. 105, 106. 
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posterior de Torres Bodet; otros como lo mexicano, perderán importancia después.127 
 

 Al igual que los temas, los motivos y sus asociaciones también sufren una 

evolución que puede detectarse en el tránsito de una obra a otra. Esto ocurre, por 

ejemplo, con el invierno. El invierno pasa de ser angustia individual a soledad 

compartida para transformarse finalmente en belleza y paraíso. Este proceso se presenta 

en tres poemas homónimos que pertenecen, respectivamente, a Destierro, Fronteras y 

Sin tregua. Los dos primeros fueron citados cuando se analizó el poema “Invierno” de 

Fronteras con base en la asociación hielo-angustia, y, como ya se mencionaba, este 

poema y el de Destierro tienen en común un ambiente de desconsuelo y soledad.  

Sin embargo, “Invierno” de Sin tregua se aleja de sus predecesores y entiende, 

después de tanto tiempo, el encanto del invierno. El poeta puede al fin reconocer, en la 

blancura de la nieve, un paraíso incomprendido, muchas veces despreciado, pero que 

era desde el principio un claro ejemplo de la belleza verdadera, tan única que el poeta 

desea entregarse por completo a ella. La aceptación del invierno es tal que el poeta ya no 

debe aguardar, como en los textos anteriores, la llegada de una primavera que lo salve de 

las inclemencias del invierno. Por el contrario, quisiera quedarse siempre en el instante 

presente y eterno de la nieve. La evolución del invierno se evidencia también en el 

cambio del hielo inquietante de Fronteras a la nieve blanca y pacífica de Sin tregua; la 

amenaza del hielo se transforma en la belleza de la nieve: 

                                                
127 Merlin H. Forster, Los Contemporáneos 1920-1932. Perfil de un experimento vanguardista 

mexicano, México, Andrea, 1964 (Colección Studium, 46), p. 28. 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


172 
 

¡Sería tan hermoso 
rendirse al claro, al infinito invierno, 
que nos llama en la sombra y nos sorprende! 
 
Entrar, como en un alma persuadida, 
en esta blanda inmensidad silente; 
abrir la puerta al viento 
y encontrarse en la paz de un mundo leve 
donde los astros más inexorables 
parece que sin tregua se disuelven 
y ruedan por las ramas, gota a gota, 
en lágrimas de estrellas indulgentes. 
 
¿Por qué razón imaginar futuros 
sobre el presente cauto de la nieve? 
¿Por qué buscar un falso paraíso 
donde la noche deje 
de ser al fin la gran pregunta blanca, 
la vasta indagación profunda y tenue, 
a la que el hombre no contesta nunca 
por no tener que contestarla siempre? 
 
Y nos quedamos solos, contemplando 
el primer paso en el umbral de nieve… 

“Invierno”128 
 

 Es importante también mencionar que a lo largo de las obras de Torres Bodet 

pueden encontrarse diversas imágenes que se reutilizan pero que adquieren distintos 

significados de acuerdo con el poema en que se encuentran. Tal es el caso de los poemas 

“Es así como el alma te soñó” de Fervor y “El doble exilio” de Fronteras. En ambos textos 

el tema es el amor y la imagen central es la del alma del poeta que sueña con la persona 

amada. Sin embargo, puesto que entre los dos poemas hay casi cuarenta años de 

distancia, cada uno posee un sentido distinto. El texto de Fervor es un poema de 

juventud, por lo que su tratamiento del amor es también el del joven poeta que apenas 

                                                
128 Jaime Torres Bodet, “Sin tregua”, Obra poética, tomo II…, pp. 256, 257. 
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empieza a amar; está claramente influido por los textos pastoriles y asocia la imagen de 

la mujer amada con cada objeto y aspecto de la naturaleza que lo rodea. Es el poeta que 

descansa a la sombra de un árbol y que, en su sueño, esboza a su amada en la belleza del 

paisaje, anhelando el momento en que pueda estar con ella.  

El poema de Fronteras recoge la imagen del amor que se sueña y la transforma en 

una reflexión mucho más profunda sobre la realidad y la verdad de la persona amada. El 

primer verso, que adquiere un gran peso semántico por ser además, él solo, la primera 

estrofa, introduce el ambiente de todo el texto: “Soñé que te soñaba.”, un sueño que 

contiene otro sueño en el que es posible percibir la imagen del amor. Se trata, como en 

toda la obra de Fronteras, de un momento que no es vigilia pero no puede tampoco ser 

sólo sueño; el sueño dentro del sueño implica también, en este texto, un estado de 

conciencia verdadera que le permite al poeta contemplar a la amada de una forma 

incluso más real que cuando se halla despierto. Descubre en ese mundo fronterizo la 

belleza verdadera, ajena a toda realidad y a todo tiempo. La visión del amor revelado en 

ese doble sueño lo lleva incluso a preguntarse si no será él el sueño soñado por aquella a 

quien sueña. Así, la imagen del poeta que sueña con el amor, en la juventud de Fervor, 

se transforma, en la madurez de Fronteras, en una reflexión sobre la verdadera esencia 

del amor, de la belleza y de la vida: 

Es así como el alma te soñó, en la ternura 
de un rapto de ímpetu feliz, 
como el árbol más noble y la savia más pura 
que enriqueciera mi jardín. 
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A través de esta franca claridad matutina 5 
mi corazón te hubo de hallar 
caminando en la ruta que tu afán ilumina, 
frente a la ronca inmensidad. 
 
Sobre el fondo de un cielo como el de esta  

[alborada, 
en mis delirios, esbocé 10 
la línea de tus amplias caderas, modelada 
por una súbita avidez, 
 
y de tu pecho núbil la comba presentida 
espera en un íntimo afán 
el sublime contacto que derrame en la vida 15 
una armoniosa majestad… 
   “Es así como el alma te soñó”129 
 
 
Soñé que te soñaba.  
 
Y, a pesar de ese doble exilio injusto 
que obliga al sueño a desconfiar del sueño, 
nunca te vi más alta y más presente; 
nunca en la vida fueron 
tus ojos más profundos, 
tu andar más firme, tu perfil más tierno.  
 
Miré una luz sin pausa, un cielo inmóvil, 
un puerto de silencio 
frente a un mar de palabras, incesante. 
En ese puerto, un pueblo de gaviotas, 
una invasión de alas… 
Cada ala llevaba una pregunta.  
Y, con sólo callar, las contestabas. 
[…] 
Me contemplabas y me sonreías… 
Era la vida, así, como la aurora 
de un sueño en el ocaso de otro sueño. 
 
Y ahora, al despertar, pienso de pronto 
si te soñó mi alma 
o fuiste tú, en el límite de nuestro doble exilio, 
 

                                                
129 Jaime Torres Bodet, “Fervor”, Poesía I…, p. 33. 
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quien soñó que mi alma te soñaba.  
“El doble exilio” 
 

Además de que Fronteras constituye el regreso a la poesía y la madurez de temas 

e imágenes gestados desde las obras de juventud, es también una obra que puede 

entenderse en su totalidad como una poética, siendo la poesía y la reflexión en torno a 

ella los temas principales que predominan en todos los textos. Como ya se había 

mencionado, la concepción de poesía que se desprende de Fronteras es la de una 

presencia perenne, oculta en cada rincón del mundo, agazapada en el interior del poeta 

y disfrazada de los otros temas que se tratan en los textos. Pero la poesía en Fronteras no 

siempre se expresa bajo la sombra de otras imágenes y temas. Los poemas “Poesía” y el 

ya analizado “La explicación” tratan explícita y evidentemente el problema de la poesía 

y pueden considerarse poéticas individuales que contribuyen a la concepción de poesía 

desprendida del resto de los textos. 

  Ya se había dicho que “La explicación” es el primer poema de Fronteras pero 

resulta también interesante ubicar el otro poema, “Poesía”, dentro del cuerpo de la obra: 

es el poema número veinticinco, es decir, con el que comienza la segunda mitad del 

libro. Así, cada mitad de la obra comienza con un poema en el que Torres Bodet tiene 

como tema central la propia poesía. A partir del análisis de “La explicación” y las 

imágenes poéticas del agua que contiene, podía entenderse la poesía como pureza, 

bienestar, fecundidad, luz y resplandor. La segunda mitad del poema exploraba la 

relación entre poeta y poesía, la fuerza y la grandeza de ésta sobre aquél y la presencia 
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constante e ineludible que significa en su vida. Por su parte, “Poesía” parece ahondar 

precisamente en aquello en lo que “La explicación” había concluido: la correspondencia 

entre los actos del poeta y la existencia de la poesía.  

 “Poesía” emplea, como ocurre en la segunda mitad de “La explicación”, la 

primera y la segunda personas, alternando entre poeta y poesía. El poema, además, se 

centra en el sentido del oído, tanto en los sonidos como en el silencio; todo en la poesía 

parecer estar intrínsecamente relacionado con la voz, de ahí que abunden verbos como 

callar, escuchar, decir, hablar, oír. La poesía habla y el poeta escucha. No es ella creación 

de él sino él instrumento de ella. La voz de la poesía existe precisamente en el espacio 

entre el sonido y el silencio, en la frontera entre la palabra y la mudez. Cuando suena, se 

conoce la verdad y es expresión de la esencia real de las cosas; pero cuando calla, se 

revela su misterio, su esencia propia, su existencia incomprensible que promete el sitio 

ideal, el lugar sin límites, la patria eterna y universal: 

Hablas sin velos, manifiestas todo 
lo que de ti conoce el pensamiento, 
pero callas con todo lo que eres 
y con lo que ya fuiste y con la aurora 
de lo que, sin saberlo, vas a ser. 
 
Más aún… Cuando callas 
un pueblo calla en ti, calla una raza; 
pues en tu voz se expresan los instantes, 
pero —en lo que no dices— está hablando 
una patria sin tiempo ni fronteras. 
 
Ahora que padezco, deja que oiga 
lo que, a través de ti, me promete aún la vida. 
Toda la eternidad está presente 
en esta hora muda 
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¡porque si tus palabras son a veces poemas, 
tu silencio, sin más, es poesía! 

“Poesía” 
 

 Se concreta así uno de los aspectos de la poesía que ya se vislumbraba en “La 

explicación”: la poesía es para el poeta un acceso a la verdad del mundo; mediante ella, 

puede el poeta conocer la esencia de todas las cosas, excepto de ella misma. Mientras 

más escucha el poeta su voz y sigue su camino, mejor comprende al mundo pero menos 

comprende a la poesía. Lo que ella expresa es el conocimiento y el pensamiento 

absolutos; lo que ella calla es el misterio de su propia existencia.  

 A partir de la evolución de los temas y las imágenes y de la concepción de poesía 

que es posible inferir de Fronteras, puede hacerse un acercamiento a la concepción de 

poesía en la obra de Torres Bodet como conjunto. Sin embargo, es prudente primero 

analizar la relación de sus textos con los de los otros Contemporáneos, sobre todo, 

precisamente, en cuanto a la influencia de dichos poetas en la idea de poesía que 

predomina en la obra de este autor.  

2. Poética en grupo. La poesía a través de los ojos de los Contemporáneos 

A pesar de que los Contemporáneos no tuvieron nunca una poética de grupo específica 

y sus estilos fueron siempre muy distintos entre sí, hay ciertas características, temas, 

influencias e ideas que compartieron y que es posible hallar en la obra de cada uno de 

ellos. Como ocurre en Torres Bodet, todos esos temas confluyen muchas veces en el 

gran tema de la reflexión poética, de la búsqueda de la voz y de la esencia de la belleza. 

Así, Xavier Villaurrutia encuentra la poesía principalmente en la muerte, Carlos Pellicer 
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en la naturaleza, Salvador Novo en el amor, José Gorostiza en la forma, Gilberto Owen 

en el viaje, Jorge Cuesta en el entendimiento.130 

Para comprender esta presencia absoluta de la poesía se puede partir, por 

ejemplo, del tema del viaje. El viaje es un motivo fundamental en la poesía de Torres 

Bodet y de los Contemporáneos como grupo. Para Torres Bodet el viaje, tantas veces 

asociado con el agua y lo marítimo, suele ser sinónimo de autoexploración y 

autodescubrimiento, es la búsqueda del naufragio que concluye en el descubrimiento de 

aquello que define al propio ser: 

El mar, que me había parecido inexpresivo, adquiría un valor poético insuperable en 
cuanto la fantasía de un novelista me lo brindaba como fondo de alguna crisis 
sentimental. […] El paisaje ―en su libro [Robinson Crusoe]― es en ocasiones un 
cómplice, a menudo un socio, rara vez un testigo, nunca un poeta. […] Naufragar así, 
con sus recuerdos y con sus útiles, equivale a cambiar de casa. En el fondo, Crusoe no es 
un vagabundo, sino un colono. […] Mi sentido lógico se irritaba de lo que constituye la 
lógica de su historia: ese deseo de perderse ―para encontrarse― y esa sed de peligros 
que hay en Simbad. […] Pero, en Bassora, al subir a la nave que había fletado, lo que le 
instaba a embarcarse de nuevo era un motivo que mi infancia no comprendía: el 
propósito de extraviarse, la esperanza de naufragar…131 
 

 Este deseo de naufragio y las figuras de los personajes mencionados por Torres 

Bodet, además de otros como Ulises, se encuentran muy frecuentemente en los textos de 

los Contemporáneos. Ulises y Simbad son en la poesía de Contemporáneos la imagen del 

viaje de descubrimiento del uno, de la búsqueda de identidad en una travesía de la que 

habrán de regresar renovados. La revista Ulises, fundada por Xavier Villaurrutia y 

                                                
130 No quiere decir que cada poeta se ocupe sólo de un tema sino que tienen predilección por algunos 

en particular. Resulta interesante observar que Torres Bodet también trata todos los temas mencionados y 
que, en su mayoría, pueden hallarse en Fronteras asociados con las imágenes poéticas del agua.  

131 Jaime Torres Bodet, “Tiempo de arena”, Obras escogidas…, pp. 209, 210. 
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Salvador Novo, intenta con frecuencia la exploración de la identidad. Esta revista será 

un punto clave para la formación de los poetas, sobre todo de sus fundadores, quienes 

hallarán en Ulises las experiencias e influencias que marcarán la estética de su obra en 

cuanto a la importancia del viaje, la exploración y el yo.  

 Por su parte, para José Gorostiza, como para Torres Bodet, el viaje se asocia 

también con la figura de Robinson Crusoe, el poeta náufrago y perdido. Gorostiza 

coincide con Torres Bodet en que el viaje es el anhelo de naufragio, la voluntad de 

perderse para luego poder encontrarse. El viaje que quiere emprender es un viaje de 

reconocimiento, un viaje al interior de su ser, un destierro dentro de sí mismo: 

Robinsón y Simbad, náufragos 
incorregibles, ¿mi queja 
a quién la podré confiar 
si no a vosotros, apenas? 
Que yo naufragara un día. 
¡Las luces de las luciérnagas 
iban a licuarse todas 
en un hilo de agua tierna! 

“Romance”132 
 

 Esta idea del viaje interior de descubrimiento también será retomada por 

Bernardo Ortiz de Montellano, ya no en la imagen de Ulises o Simbad, sino en la de la 

navegación, el viaje del alma que desciende dentro de sí misma y que halla el arte y la 

poesía, la voz que le da forma al mundo. En el poema “Navegación del alma” se produce 

un paralelismo que permite asimilar la idea del yo con el alma que navega, el viaje del 

alma y el alma como barco: 

                                                
132 José Gorostiza, “Canciones para cantar en las barcas”, Poesía y prosa…,  p. 75. 
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aun la luz sin auroras de tu velo conmueve 
el invisible círculo  
donde navega el alma 
donde, a solas, navego. 

“Navegación del alma”133 
 

 Finalmente la imagen de Simbad encuentra quizás su máxima expresión en 

Simbad el varado de Gilberto Owen. En esta obra Owen emprende un viaje que retrata 

en sus poemas como una bitácora en la que el conocimiento del hombre se logra 

también mediante el acercamiento a la poesía. Los poemas relacionan el viaje con la 

navegación y, en ellos, la misma poesía se vuelve protagonista: es el fin al que habrá de 

llegar el poeta. Pero ese lugar, ese destino último, no puede asirse, se escapa, como si el 

naufragio fuera inevitable. Es una lucha en la que la poesía es como la mujer, como el 

Diablo, huidiza, inalcanzable, cruel, terrible y, sobre todo, hermosa: 

Qué hermosa eres, Diablo, como un ángel con sexo pero mucho más  
       [despiadada, 
Cuando te llamas alba y mi noche es más noche de esperarte, 
Cuando tu pie de seda se clava de caprina pezuña en mi abstinencia, 
Cuando si eres silencio te rompes y en mis manos repican a rebato tus 
       [dos senos,  
Cuando apenas he dicho amor y ya en el aire está sin boca el beso y la 
       [ternura sin 
empleo aceda, 
Cuando apenas te nombro flor y ya sobre el prado ruedan los labios del 
       [clavel, 
Cuando eres poesía y mi rosa se inclina a oler tu cifra y te me esfumas. 
 Mañana habrá en la playa otro marino cojo. 

“Día Veintisiete, Jacob y el mar”134 
 

 El viaje como búsqueda del yo y su relación con la creación poética son algunas 

                                                
133 Bernardo Ortiz de Montellano, “Hipnos”, Obra poética, México, Universidad Nacional Autónoma 

de México, 2005, p. 253-255. 
134 Gilberto Owen, “Sindbad [sic.] el varado”, Perseo vencido, México, Instituto Nacional de Bellas 

Artes, 2004, pp. 25, 26. 
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de las preocupaciones centrales de los Contemporáneos, pero, como puede verse, cada 

poeta le imprime su propia visión de las cosas. El viaje puede ser una experiencia 

virtuosa de descubrimiento de la identidad o un fracaso terrible que conduzca a un 

naufragio inevitable. En el caso de Torres Bodet, el viaje es una presencia constante en 

la vida de los hombres y la identidad del poeta se construye con base en aquello que 

experimenta en sus viajes, físicos y metafísicos. Se encuentra aquí, nuevamente, una 

gran influencia de sus viajes verdaderos, del andar político y el quehacer diplomático 

que lo obligaron a estar en constante movimiento pero que terminaron por darle una 

visión más verdadera del mundo y de sí mismo: 

Viajes simbólicos y aun alegóricos abundan en las literaturas del oriente y del occidente, 
en escritores antiguos y contemporáneos: Pilgrim’s Progress, The Ancient Mariner, Die 
Morgenlandfahrt. Viajes metafóricos son casi tan frecuentes en la poesía de Jaime Torres 
Bodet como lo son las referencias a viajes verdaderos en su autobiografía y en sus 
memorias. […] En opinión de Torres Bodet, todo está en movimiento y todo el mundo 
es un viajero.135 
 

 Además, el viaje tiene un vínculo estrecho con la búsqueda de la poesía, de la 

voz. La diferencia entre encontrarse y perderse está en manos de la poesía. Cuando la 

ceguera invadía su vida, cuando todos sus sentidos estaban nublados, la voz de la poesía 

condujo a Torres Bodet, sano y salvo, a la orilla donde habría de hallarse a sí mismo. 

Escuchar esa voz en medio del viaje equivale a encontrar un salvavidas, la guía que 

habrá de conducirlo de regreso, no al lugar del que partió sino al lugar al que se dirigía, 

el sitio donde él mismo se espera y a donde lo conduce su propia voz poética: 

De pronto, 
                                                

135 Beth Kurti Miller, La poesía constructiva…, pp. 98, 99. 
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cuando el rumor no sabía por qué razón albergaba a las formas, 
el tacto ignoraba el escándalo que las orejas veían 
y los ojos de las mujeres  
no habían aprendido aún a emigrar de los bustos, 
una voz 
—una voz que regresó de la sombra— 
trajo un ramo de luz naciente para el pico de las alondras. 
 
¿Qué hubiera sucedido a Simbad 
si mis labios, en ese momento, no hubiesen inventado las islas? 
   “Destierro, I”136 
 

 Así, del viaje como exploración del yo, se llega al viaje como encuentro con la 

poesía, dos nociones en relación indisoluble en la obra de los Contemporáneos: el yo no 

puede entenderse sino en la poesía. En el “Segundo Sueño” de Bernardo Ortiz de 

Montellano, el poeta —minero, buzo, explorador— desciende dentro de sí mismo para 

encontrarse, no sólo como hombre sino, sobre todo, como poeta. Sumido en un sueño 

que no es ni inconsciencia ni vigilia (“Ni vivo ni muerto”), en un estado intermedio 

(“Vivo y muerto”) a que lo conduce la anestesia, el poeta se aleja poco a poco de su 

cuerpo, desciende en sí mismo como minero, se sumerge en su ser como buzo, pierde los 

sentidos, se contempla desde dentro, ajeno, separado (“Soy el último testigo de mi 

cuerpo”), y sólo entonces se encuentra, sólo entonces ocurre la revelación, la redención, 

la reconciliación. Le vuelven sus sentidos, renovados, más plenos que nunca, guiados 

por el sonido de la voz, la voz que es la guía que lo toma de la mano para devolverlo, al 

fin, al mundo que percibía pero que no había conocido realmente sino hasta que pudo 

encontrarse él mismo y escuchar su propia voz: 

                                                
136 Jaime Torres Bodet, “Destierro”, Obra poética, tomo II…, p. 80. 
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Diluido en alegría 
encuentro justo el mundo que se toca 
se mira y me compara, 
el multiforme y único 
el mundo de mis piernas y mis brazos 
discípulos del ojo 
maestro de distancias, 
el mundo colmenero de voluntad y llamas, 
calles, ciudades, hombres, amenazas, 
imágenes, prisiones, ríos, ventanas, 
triángulo de colores que me devuelve el alma. 
 
Voz que del sueño vuelve, 
adonde la caricia no penetra 
desciende, alegra, el aire, el sol, la sangre… 
 
y me despierta. 

“Segundo Sueño”137 
 

 El viaje de descubrimiento de Ortiz de Montellano es entonces un viaje dentro 

del propio ser que conduce al (re)descubrimiento del mundo mediante la voz poética. Lo 

mismo ocurre en varias ocasiones en otros poemas de los Contemporáneos. En el poema 

“Buzo”, Torres Bodet construye una imagen similar a la del “Segundo Sueño”, en la que 

el yo, como un buzo, desciende en el agua de la noche, entra en contacto con sus 

memorias y descubre que sólo la música, cuya relación con la voz resulta evidente, es 

verdadera y sólo ella puede dar verdad a las cosas, a esos recuerdos con que se 

reencuentra en el sueño: 

Porque sólo la música podría 
devolverte una forma para el tacto 
a ti, que tienes tantas 
para el oído ávido. 
 
Porque sólo la música 

                                                
137 Bernardo Ortiz de Montellano, “Sueños”, Obra poética…, pp. 190, 191. 
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sabría componer con los fragmentos 
de tu semblante muchas veces roto, 
el nuevo, 
el expresivo rostro nuevo 
que de tu sueño lento está naciendo… 
   “Buzo”138 
 

 El descubrimiento de la verdad del poeta y el hallazgo de la voz, de la música, del 

sonido, de la poesía, ocurren además en el sueño, en un sueño que no es desde luego 

vigilia pero que tampoco constituye un estado de completa inconsciencia. Se trata más 

bien de un momento único en que el poeta no está dormido ni despierto sino 

consciente. Esta característica se halla también como constante en la obra de los 

Contemporáneos, quienes encuentran la poesía en el borde entre la vida y la muerte, 

entre la existencia y la ausencia, entre la forma y el caos, entre el sueño y la vigilia. No 

puede la poesía existir plenamente en el mundo tangible sino que debe hallarse en el 

momento preciso, en el lugar indicado al que el poeta accede mediante su voz. Y ello 

conduce también a una de las nociones más importantes en la poesía de Torres Bodet: el 

instante, el momento mínimo en que existe la poesía. 

 El instante intermedio, el sitio fronterizo que da origen a la poesía verdadera, es 

una característica fundamental en la poesía de los Contemporáneos y de Torres Bodet. 

Se trata de “una juntura o conjunción de opuestos, una unión platónica (o jungiana o 

tántrica, etc.) entre dos ‘mitades’ de la existencia humana”139 que se complementan, se 

descubren y se realizan, no en la existencia individual sino en la existencia compartida, 

                                                
138 Jaime Torres Bodet, “Destierro”, Obra poética, tomo II…, p. 87. 
139 Beth Kurti Miller, La poesía constructiva…, p. 123. 
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en la fusión que ocurre en el breve y eterno instante poético. Y no es sólo la poesía 

como tal la que ocurre en ese instante. También otros aspectos de la naturaleza como la 

belleza y el amor llegan a su máxima expresión en ese momento intermedio en que 

todas las cosas son: 

El estar-juntos se limita y se ciñe por el tiempo-de-reloj del mundo, pero por algún 
tiempo hay infinidad y aun eternidad (representada por el tiempo infinito) dentro de las 
“horas”. Hay un “descanso” mágico donde toda antítesis y cambio y relojes se detienen, 
hasta la ruptura inevitable.140 
 
El tiempo humano está vacío y en su transcurso no queda más que añorar ese 

instante en que el tiempo artificial da paso a uno más verdadero en que los minutos se 

detienen y no existe más que el ahora, el instante presente y, dentro de sí mismo, 

eterno. El poeta no hace más que desearlo, buscarlo, perseguirlo y, luego que ha llegado, 

asirlo el mayor tiempo posible antes de que concluya en la muerte inevitable: 

Al gozo en que el instante se convierte 
sobrevive la sed que lo desea. 
Es avidez, no más, lo que se crea 
del estéril consumo de su suerte. 
 
Cava en ella la tumba en que se vierte, 
la vana forma que el amor rodea 
y ella misma se nutre y se recrea, 
voraz y sola, con su propia muerte. 

“Al gozo en que el instante se convierte”141 
 

La búsqueda de identidad y la creación y reflexión poéticas conducen a ese 

instante en que se conoce la esencia verdadera y absoluta de las cosas, ese instante que 

define en gran medida la poética de Jaime Torres Bodet. 

                                                
140 Ibid., p. 122. 
141 Jorge Cuesta, Obras reunidas I. Poesía, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 59. 
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Además de las características que los Contemporáneos comparten dentro de sus obras, 

gran parte de su labor de escritores fue la crítica, tanto de autores ajenos al grupo como 

de sus propios compañeros. José Gorostiza, Xavier Villaurrutia y Salvador Novo 

escribieron textos sobre los poemas de Torres Bodet que no sólo expresan las cualidades 

del autor sino que también evidencian aquello que ellos mismos consideraban 

fundamental en el quehacer poético. 

Una de las consignas de los Contemporáneos era, como parte de la búsqueda de la 

poesía pura, la búsqueda de la universalidad. El poeta, y cualquier artista, debía poder 

ser capaz de eliminar de su obra aquello que no fuera plenamente humano, es decir, que 

no apelara a la esencia compartida de todos los hombres. Xavier Villaurrutia reconoce 

esta virtud en las obras de Jaime Torres Bodet, no porque alcancen la perfección poética 

intelectual sino porque logran un acercamiento a todas las almas, a la pura humanidad, a 

aquello con lo que todos sin distinción se identifican, no mediante la eliminación del 

individuo sino mediante la honesta y completa expresión de sí mismo: 

Fecundo, poeta de todas las horas, [Jaime Torres Bodet] ha conseguido repartir su 
emoción al mayor número de espíritus; ha sabido —viva misión de artista— producir las 
resonancias donde cualquier espíritu reconoce algo suyo, su acento, su emoción, su 
palabra. Ya en la armonía de canciones hechas para todas las almas, desde todos los 
labios, con una música delgada, con una expresión directa y pura —impersonal en 
apariencia— pero que recoge, para entregarla luego, toda su emoción particular. Ya en el 
canto de la vida cotidiana que el poeta siente como un gesto humano de tedio, de 
monotonía y dolor. Ya en la comunión de las cosas y de las almas simples a las que ha 
sabido llegar honda, íntimamente.142 
 
Este mismo valor universal de la poesía de Torres Bodet es reconocido por José 

                                                
142 Xavier Villaurrutia, “La poesía de los jóvenes de México”, Obras. Poesía, Teatro, Prosas varias, 

Crítica, México, Fondo de Cultura Económica, 1966 (Letras Mexicanas), p. 828. 
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Gorostiza en su ensayo a propósito de Cripta. Gorostiza alude al problema de la poesía 

pura, que será analizado más adelante, y reconoce en Torres Bodet la búsqueda de una 

poesía que sea expresión del sentimiento más hondo del poeta, no como artista sino 

como hombre, con un contenido profundo y humano: 

No se trata, pues de poesía pura, sino de poesía fundada en las raíces mismas del 
sentimiento o “contaminada” –si así lo quieren algunos— de una sencilla humanidad. 
Torres Bodet lo declara así y su libro no lo desmiente.  

Por lo demás, ya que se habla de “poesía pura” y “poesía contaminada”, debo 
asentar que si hubo en la generación de Torres Bodet quien extremara su afán de pureza 
hasta el punto de identificar los conceptos de poesía y de forma poética, privando así a la 
poesía de todo contenido, ése no fue Torres Bodet, ciertamente.143 

 
En su ensayo sobre Biombo, reconoce Gorostiza en Torres Bodet otra de las 

virtudes más apreciadas por sus compañeros de grupo: la construcción de la imagen 

poética. Para Gorostiza, una de las mayores cualidades de Torres Bodet es el ser capaz de 

construir una imagen sobre otra, ordenarlas y comprenderlas para transformarlas en la 

base de sus poemas. Puede el poeta, mediante una imagen, expresar las cosas como son 

sin aludir a ellas de manera referencial. Las metáforas de Torres Bodet adquieren un 

significado complejo pero verdadero, alejándose de aquello que se percibe con los 

sentidos para expresar lo que se percibe con la propia poesía: 

Torres Bodet nos obliga a seguirlo de una a otra imagen por pasadizos tan delgados, tan 
aéreos, que es fuerza a veces confesarse en derrota. Estamos a cada momento en las 
fronteras de la confusión. Confusión de los sentidos, desde luego, cuando el poeta 
percibe la realidad por uno solo, más sutil, capaz de penetrar en los últimos residuos de 
las cosas: “olía su cabellera a luz”, “tus palabras sabrán a luz de agosto”; “el olor 
transparente del agua”, “el canto sin color de las cigarras”, y tantos otros versos en que la 
metáfora alcanza giros inesperados […]144 

                                                
143 José Gorostiza, “La poesía actual de México. Torres Bodet: Cripta”, Poesía y prosa…, p. 297. 
144 José Gorostiza, “Biombo, de Jaime Torres Bodet”, Poesía y prosa…, p. 257. 
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Y es precisamente en eso en lo que, de acuerdo con los Contemporáneos, radica la labor 

del poeta. Él, en su sitio inmóvil desde donde escribe, es capaz de viajar y conocer el 

mundo y ofrecerlo descifrado a quienes lo leen: 

Hay un drama inmóvil que el poeta contempla desde su inmovilidad, no como un 
mundo de pasión sino como un caos de imágenes en donde sólo él, por medio de una 
percepción exquisita, reconoce la imagen individual, la separa, la cultiva.145 
 
Finalmente, será Salvador Novo, con el paso de los años y la madurez del 

pensamiento, quien reconozca que es la conjunción de ambas cosas, universalidad y 

perfección poética, la que define la poesía de Torres Bodet, una poesía que también ha 

madurado con los años y que finalmente encuentra su punto culminante en la expresión 

de lo humano mediante el sentimiento individual. Cuando Salvador Novo, en 1954 (año 

de la publicación de Fronteras), se encuentra con Torres Bodet y es testigo de sus más 

recientes poemas, siente en él una humanidad producto de su labor diplomática que 

logra empatarse con las formas depuradas de sus imágenes para culminar en expresión 

verdadera de su emoción más profunda y contenida, una conjunción siempre buscada y 

apreciada por los Contemporáneos: 

Acaso, cuando [Jaime Torres Bodet] era tan joven que el triunfo anacrónico le pudiera 
marear, pareciera orgulloso de él, vanidoso de su talento. Los años le humanizarían para 
conservarle un depurado recato que ni aun en sus hermosas “Memorias” llega a la 
confesión sin detenerse en la confidencia. Que iría admitiendo y comprendiendo las 
flaquezas y las limitaciones de los demás para no exigirles otro valor que el que la vida 
imparte a todos los seres.  

Y ahora, pasados los cincuenta años, el joven poeta retorna al hombre maduro. 
En estos años, la poesía ha sido asaltada, manoseada, estuprada por muchos, hasta el 
punto de que ya no se la reconozca. Han descubierto la “poesía sintética”, hecha con 

                                                
145 José Gorostiza, “La poesía actual de México. Torres Bodet: Cripta”, Poesía y prosa…, p. 300. 
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fórmulas, con recetas en apariencia revolucionarias, nuevas, modernas. Ha habido 
lorquismo, nerudismo –una adjetivación supuestamente atrevida, una metáfora devenida 
cliché, puesta en rápida y fácil moda.  

No es ésa la poesía –la de siempre, la que es fruto de una emoción y expresa un 
estado culminante y excepcional del hombre. Ésta reconoce las formas, los cauces 
normales, como la sangre las arterias, para fluir con un ritmo que el corazón imprime. 

¡Qué grato me fue, hace ocho días, mientras una tormenta se desataba afuera, oír 
la voz antigua y querida de Jaime, la misma que hace muchos años, en una pequeña 
oficina de la Preparatoria, me leía sus versos, leerme éstos que ahora ha escrito! La 
serenidad que los reviste está fraguada de la emoción contenida, nutrida en todos estos 
años de decantar el mundo. Es el otoño su estación y su clima de oro y de mieles 
acendradas y puras; son los hombres que mueren, es la madre ausente y presente 
prolongada en el poeta lo que recoge la poesía en los vasos antiguos del verso sin oropel, 
sin tiempo, sin moda.146 

 
El viaje de autoconocimiento, los mecanismos de depuración poética, la 

construcción de imágenes poéticas, la emoción contenida, la universalidad y el instante 

poético son algunos de los rasgos más importantes de la poesía de los Contemporáneos 

como grupo. Y constituyen también rasgos fundamentales en la poética individual de 

Torres Bodet, como se explorará en el siguiente y último apartado de este trabajo.  

3. Poética del instante. La poesía pura 

Aunque someramente, se han podido apreciar en la sección anterior, algunas de las 

características compartidas por los poetas del grupo de Contemporáneos que a su vez 

están presentes en las obras de Torres Bodet y en su concepción poética. Además de 

dichas características, es necesario explorar también un concepto que definió en gran 

medida la obra de estos escritores: la idea de poesía pura. 

La poesía pura es una poesía de contenido esencial, vivo, humano, existencial y 

                                                
146 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, vol. I, 

México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994 (Memorias Mexicanas), p. 435. 
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metafísico; de ahí que se concentre frecuentemente en la interiorización como viaje 

intelectual o como acto de alienación. Se centra también en el reflejo de las sensaciones 

más hondas del ser humano, en la esencia misma de la humanidad: se trata de la 

búsqueda de equilibrio entre la emoción y el intelecto. La poesía pura es también 

intensa en tanto que busca la concentración de la significación; es universal en tanto que 

el poeta busca su participación en el mundo; y es depurada en tanto que persigue la 

exactitud y la precisión, es decir, es una poesía razonada y rigurosa basada en la 

supremacía de la imagen. Es lo que ha querido decir Paul Valéry cuando afirma:  

La necesidad poética es inseparable de la forma sensible, y los pensamientos enunciados 
o sugeridos por un texto de poema de ningún modo son el único y el capital objeto del 
discurso, sino medios que concurren igualmente con los sonidos, las cadencias, el 
número y los adornos, a provocar, a sostener una cierta tensión o exaltación tendiente a 
engendrar en nosotros un mundo (o un modo de existencia) todo armónico. 147 
 

 La poesía pura es la reflexión de la propia poesía. Es un proceso de búsqueda 

estética cuyo fin es el descubrimiento de la imagen poética. Es metapoesía, es decir, una 

poesía que se observa y reflexiona sobre sí misma. En principio debe partirse de que 

existe una relación indisoluble entre la idea de la poesía pura y la realización de la 

imagen poética. La imagen poética, expresión primordial de la poesía pura, es 

depuración de lenguaje y de forma, lo que constituye la base de la experimentación y de 

la creación literaria de los Contemporáneos.  

 La imagen poética es la poesía en sí misma, la definición de la esencia del mundo 

                                                
147 Paul Valéry, “A propósito de El cementerio marino”, Paul Valéry, Nota introd. Guillermo Sheridan, 

México, Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación de Difusión Cultural, 2006 (Material 
de lectura, Poesía moderna, 3), p. 18. 
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y del arte. La imagen poética es la perpetuación de la realidad como esencia, no como 

objeto, de ahí que la noción de imagen pueda extenderse a la de la poesía como 

totalidad. Puede definirse a la imagen poética como la definición visual y mental de un 

instante que dura para siempre. La imagen mental pinta la esencia de las cosas y el lector 

puede ver transformado el lenguaje en imagen; pero al instante siguiente, esa imagen ha 

desaparecido o, mejor, se ha transformado por acumulación con la imagen siguiente. Y 

ese universo sensible de imágenes, casi plástico, es la revelación, la definición y la 

delimitación del ser mismo del mundo y del hombre: 

Por no sé qué sortilegio de sensibilidad, cada nuevo golpe de ruido era mayor, como si 
sumara al anterior, y su imagen correspondiente, la gota de agua, se sumaba también a su 
imagen, y en unos pocos minutos me encontré en el mar, en alta mar, predominando 
sobre la vibración toda del barco, el ruido igual de la ola que golpeaba sus costados, la 
imagen igual del mar inmenso, llano del que no sobresalía nada, tan llano que daban 
ganas de edificar sobre él algo que cortara, que hendiera el horizonte, una ciudad por 
ejemplo.148 
 

 De una u otra forma, no debe ser difícil hallar esta idea de la imagen poética en 

todos los Contemporáneos. Sin embargo, el problema de la cuestión radica en la 

realización individual de dicha idea. Estos poetas comparten una ideología y una 

concepción de la poesía pero la llevan a cabo en formas completamente distintas, 

originales e individuales. La imagen poética es al mismo tiempo convergencia y 

divergencia entre estos poetas. En ello radica su concepción de grupo y en ello radica 

también su obra individual; y es, ante todo, la prueba irrefutable de una poesía meditada 

y perfeccionada que, aunque realizada de maneras diversas, encuentra en cada poeta una 

                                                
148 José Gorostiza, “Esquema para desarrollar un poema. Insomnio tercero”, Poesía y prosa…, p. 352. 
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expresión magnífica y única de su propia esencia. Así, la imagen poética antes descrita, 

se vuelve metáfora en Ortiz de Montellano, se vuelve la forma pura librada del vaso en 

Gorostiza, es poética de la naturaleza en Pellicer, es interiorización y muerte en 

Villaurrutia, se recrea en el intelecto y la razón en Cuesta, es amenazante y bella en 

Owen y se disfraza de lenguaje denotativo en Salvador Novo. 

 El análisis, la interpretación y las reflexiones contenidos en el presente trabajo 

conducen a un acercamiento general a aquello que constituye la base de la imagen 

poética y de la poesía pura en Torres Bodet: el instante. Ya en la sección anterior se 

había hablado de la importancia del instante, el momento intermedio entre dos 

extremos que representa el tiempo ideal para la existencia plena de las cosas. En los 

Contemporáneos, el instante es el momento en que ocurre la poesía y suele ser un 

medio para la existencia de la imagen poética representada en la metáfora, en la forma, 

en la naturaleza, en la muerte, en la razón, en la belleza, en la denotación. Pero para 

Jaime Torres Bodet, poesía, imagen e instante son una misma cosa. La imagen poética de 

Torres Bodet dura un instante que en realidad no termina sino que se recrea y se 

eterniza mediante la acumulación con las demás imágenes. Esta acumulación crea una 

sola imagen, instantánea y eterna, que representa a la propia poesía: 

Hasta el mecanismo de cada uno de los poemas de Cripta está concebido con sencillez 
como la exposición o como la conjugación de una imagen. El poema no crece en Cripta 
según los cánones del discurso, como en el conceptismo de Cuesta; ni por el 
desdoblamiento de los términos de una oración, como en la actual poesía de Villaurrutia; 
ni por la sola fuerza del ímpetu lírico, como en Pellicer. Torres Bodet que viene ahora a 
Cripta desde una novelística saturada de poesía, sostiene el poema, como sus excelentes 
descripciones en prosa, por la rotación indefinida de las imágenes. No sé de otro escritor, 
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entre los nuestros, que domine este procedimiento con la maestría de Torres Bodet. Pero 
como Cripta es, en cierto modo, una renunciación a la pura maestría, un abandono 
deliberado –insisto— no sólo de la superfluidad de lenguaje sino de todo cuanto no sea 
una esencia, aun aquí, deja a veces que su poema se consuma en la exposición escueta de 
una sola imagen.149 
 

 Si se recuerda en este punto el análisis de las imágenes poéticas del agua llevado a 

cabo en la primera parte del presente trabajo, se puede comprender mejor el 

funcionamiento de las imágenes de Torres Bodet descrito por Gorostiza. Se trata de una 

superposición de imágenes que implica además la suma de significados. La imagen 

poética en Jaime Torres Bodet funciona primordialmente por acumulación, lo cual 

queda evidenciado en el análisis de las imágenes, sobre todo de las complejas, que se 

incluyen y se modifican unas a otras para culminar en la expresión de una emoción: “La 

fusión de imágenes tiene el efecto de disminuir el aspecto representativo de la 

imaginería y aumentar su valor emotivo, a la vez que generaliza la percepción 

sensorial.”150 

Como ya se había explicado, cada sema se acumula con otros dentro de los 

lexemas, los cuales se acumulan a su vez con otros lexemas dentro de la comparación, la 

cual también se acumula con otras comparaciones para construir imágenes, las cuales se 

acumulan finalmente para crear el poema. Se trata entonces de una cadena de 

acumulaciones en la que cada eslabón es un punto primordial para la construcción del 

poema, desde la selección de semas hasta la creación poética en su conjunto: “Cada una 

[cada imagen] está ligada a otras en constelaciones, diseños y configuraciones de 
                                                

149 José Gorostiza, “La poesía actual de México. Torres Bodet: Cripta”, Poesía y prosa…, p. 305. 
150 Beth Kurti Miller, La poesía constructiva…, p. 233. 
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imágenes, asociadas variadamente por poemas individuales y por la obra total.”151 

 Puede reconocerse en este mecanismo la influencia de dos pasatiempos que 

estuvieron presentes en la vida de Jaime Torres Bodet desde muy temprana edad. El 

primero lo llama “calcomanía de colores” y admite que su encanto no radica en el 

paisaje concluido o las figuras armadas, sino en la perfección del método, en el proceso 

del desprendimiento de la imagen. No disfruta tanto el resultado como el desarrollo. 

Aunque, claro está, la belleza del resultado depende de la excelencia de la elaboración. 

Así ocurre, como también él mismo declara, con su poesía. Jaime Torres Bodet tiene una 

preocupación evidente por los procesos de creación poética y sabe, como ha quedado 

evidenciado desde el primer momento del análisis del presente trabajo, que cada parte 

del poema, desde los rasgos semánticos mínimos, influye directamente en el resultado 

del mismo, no sólo de un poema individual sino de obras completas: 

Mayor importancia que aquellos juegos, como anticipación de mis gustos, tenía sin duda 
un entretenimiento que ignoro si los muchachos cultiven hoy y que yo practicaba con 
entusiasmo: la calcomanía de colores.  

Me encantaba adherir a los vidrios de las ventanas, a la convexidad de las copas y 
a las hojas en blanco de mis cuadernos esas tiras de cartulina engomada que, levemente, 
con las yemas humedecidas, iban adelgazando los dedos hasta lograr que las flores, los 
seres o los paisajes ―que la cubierta disimulaba― se trasladasen, sin arrugas ni grietas, a 
la página o al cristal. Poco a poco, al través del papel, empezaban a amanecer una cara, 
una nube, un pétalo sin reproche. 

¿A qué realidades correspondían aquellas líneas? ¿En qué actitud me disponía yo 
a sorprender al culpable de aquella cara? Y esa nube ¿qué aguaceros me prometía?... Me 
ahogaba la tentación de descubrir de una vez el resto. Pero, en ese momento 
precisamente, comenzaba la prisa a ser peligrosa. Para que las figuras no “se moviesen”, 
se hacía necesaria una presión delicada, suave, metódica. La menor brusquedad podría 
deshacer el milagro. Ciertos días, vencido por la impaciencia, la frotación de mis dedos 
resultaba demasiado ambiciosa. La imagen se desprendía, con cuarteaduras y con vacíos 

                                                
151 Ibid., pp. 171, 172. 
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incoherentes. En otras ocasiones, el personaje o la escena representados aparecían 
impecables. En el fondo, no me importaban mucho los temas de aquellas formas. ¿Qué 
eran? ¿Señoritas en bicicleta? ¿Almirantes? ¿Gorriones? ¿Chozas? Más que el pretexto de 
los dibujos, me conmovía su técnica perfección.152 

 
 El segundo pasatiempo de Torres Bodet, que terminó por volverse una de sus 

pasiones, fue el cine. No sólo se convirtió en un motivo de ensayos y reseñas sino que 

también influyó en sus engranajes poéticos y en sus textos en prosa. En el cine, una 

imagen no funciona por sí sola sino sólo en relación con las demás, la anterior y la 

siguiente. El espectáculo no consiste en mostrar una imagen y luego otra sino en 

juntarlas, superponerlas, para que aquello que el espectador aprecie no sea la serie de 

imágenes sino el conjunto, la obra terminada que surge de su combinación: 

Torres Bodet crea en 1931 [en Proserpina rescatada] una versión literaria de lo que 
Eisenstein designaba como «montaje ideológico», o sea, aquél en el cual las imágenes se 
yuxtaponen rápidamente a fin de establecer una relación conceptual […]153 
 

 El mecanismo descrito, la yuxtaposición de imágenes, es precisamente el que 

constituye la poesía pura, sobre todo en el caso de Torres Bodet. No se trata, como 

muchos críticos de la época quisieron entender, de una poesía privada de todo 

contenido, sino de una poesía plagada de significados que se contienen en imágenes que 

reflejan la verdad de las cosas, no como las perciben los sentidos sino como realmente 

son, transformándolas en pedazos de poesía que, al unirse, crean esa sola imagen poética 

que representa a la poesía misma, verdadera y universal, que revela la esencia del 

mundo y de los hombres: 

                                                
152 Jaime Torres Bodet, “Tiempo de arena”, Obras escogidas…, pp. 194, 195. 
153 Patrick Duffey, “El arte humanizado y la crítica cinematográfica de Jaime Torres Bodet y César 

Vallejo”, Anales de Literatura Hispanoamericana…, p. 43. 
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El prestidigitador, el mago de circo, nos hacen creer que la apariencia de una manzana es 
realmente una manzana; pero el poeta –y esto es lo que hay en él de dios— nos hará una 
auténtica manzana que, tal vez, a nuestros ojos, no tenga la apariencia de una manzana. 
Para Torres Bodet, como para otros poetas de su misma promoción, la idea de pureza se 
refirió siempre al contenido de la poesía; en otras palabras, éste solo es el que deberá ser 
específicamente poético […] De ahí nadie pudo inferir, como malévolamente se ha 
hecho, que poesía pura signifique poesía inhumana o deshumanizada, pues el mundo 
poético se edifica precisamente en las zonas más vivas del ser: el deseo, el miedo, la 
angustia, el gozo… en todo lo que hace en fin hombre a un hombre. La cuestión de que 
este mundo poético tenga calidad artística o no, depende únicamente de si el poeta es o 
no capaz de darle actualidad en la emoción universal.154 
 

 El instante poético, el instante de la imagen, es entonces eterno, en tanto vence 

al tiempo y contiene todas las cosas, y universal, en tanto es reflejo de lo esencialmente 

humano. No sólo es instante en el nivel del texto, en el que ocurre la imagen, sino 

también instante en el nivel metatextual, es decir, el instante contiene la esencia real de 

las cosas y se materializa en la poesía. Es la labor del poeta el transformar el instante en 

palabras y la búsqueda de ese instante es el ideal de la existencia humana: 

Y nosotros soñamos con una hora divina que lo diera todo. No con la hora plena, sino 
con la hora completa. La hora en que todos los instantes del tiempo fueran utilizados por 
la materia, la hora en que todos los instantes realizados en la materia fueran utilizados 
por la vida, la hora en que todos los instantes vivos fueran sentidos, amados y pensados. 
Por consiguiente, la hora en que la relatividad de la conciencia fuera borrada, puesto que 
la conciencia estaría a la medida exacta del tiempo completo. 

Finalmente, el tiempo objetivo es el tiempo máximo, el que contiene todos los 
instantes.155 

 
El instante, al contener todas las cosas, contiene también los contrarios, los 

extremos, las fronteras mencionadas en la obra de Torres Bodet: el silencio y el canto, la 

vigilia y el sueño, la soledad y el tumulto. Y él mismo es contradictorio: es un instante 

                                                
154 José Gorostiza, “La poesía actual de México. Torres Bodet: Cripta”, Poesía y prosa…, pp. 297, 298. 
155 Gaston Bachelard, La intuición del instante, México, Fondo de Cultura Económica, 1999 

(Breviarios, 435), p. 45. 
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hecho de instantes y su corta duración es lo más cercano a la eternidad. Constituye una 

paradoja, una noción abstracta que no puede comprenderse del todo, ni asirse, ni 

contenerse. Para Torres Bodet, ese instante, ese sitio en que todo ocurre, es la poesía, la 

verdadera, la absoluta, la eterna. Pero también otros autores han querido encontrar el 

instante en otras formas. Para Dante, el instante eterno es Dios; para Borges, se 

materializa en el Aleph; para Baudelaire, existe en un par de ojos: 

¡Gracia abundosa que me dio osadía 
de ahondar mi vista así en la Luz eterna, 
tanto que lo vi todo en ese día! 
 En su profundidad vi que se interna, 
atado con amor en un volumen, 
cuanto en el mundo se desencuaderna: 
 sustancias, accidentes, cuanto asumen 
ambos de relación en su estructura, 
todo unido y mentado aquí en resumen. 
 La forma universal de esta atadura 
creo haber visto, pues que me hago cargo 
de sentir al decirlo gran ventura. 
[…] 
 No porque viese yo más que un semblante 
en la fúlgida luz que contemplaba,  
que es cual fue y cual va a ser en adelante, 
 mas por mi vista que visión ganaba 
con el mirar, esa única apariencia 
en mí, mudando yo, también mudaba. 
 De la alta luz en la profunda esencia 
creí ver triple círculo parejo: 
tres colores e igual circunferencia. 
 Parecía, iris de iris, un reflejo 
uno del otro, y el tercero, un foco 
que al primero y segundo hacía espejo. 
 No es rica mi habla, ni eficaz tampoco, 
a mi concepto; el cual, si lo valoras 
por lo que vi, tal es que ni aun es poco. 

¡Oh eterna Luz que sola tú en ti moras, 
sola te entiendes y, de ti entendida 
y entendiéndote, te amas y enamoras! 
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 De las tres ruedas, la que, concebida 
de ti, se me antojaba luz refleja,  
pareció, tras mirada detenida, 
 que en su interior, mas de color pareja, 
reproducía nuestra efigie humana; 
y así mi vista en su mirar no ceja. 
   Paraíso, canto XXXIII156 
 

Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje 
lo es. Algo, sin embargo, recogeré. 

En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, vi una pequeña esfera 
tornasolada, de casi intolerable fulgor. Al principio la creí giratoria; luego comprendí 
que ese movimiento era una ilusión producida por los vertiginosos espectáculos que 
encerraba. El diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio cósmico 
estaba ahí, sin disminución de tamaño. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era 
infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde todos los puntos del universo. Vi el 
populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada 
telaraña en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto (era Londres), vi 
interminables ojos inmediatos escrutándose en mí como en un espejo, vi todos los 
espejos del planeta y ninguno me reflejó, vi en un traspatio de la calle Soler las mismas 
baldosas que hace treinta años vi en el zaguán de una casa en Fray Bentos, vi racimos, 
nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vi convexos desiertos ecuatoriales y cada 
uno de sus granos de arena, vi en Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta 
cabellera, el altivo cuerpo, vi un cáncer en el pecho, vi un círculo de tierra seca en una 
vereda, donde antes hubo un árbol, vi una quinta de Adrogué, un ejemplar de la primera 
versión inglesa de Plinio, la de Philemon Holland, vi a un tiempo cada letra de cada 
página (de chico, yo solía maravillarme de que las letras de un volumen cerrado no se 
mezclaran y perdieran en el decurso de la noche), vi la noche y el día contemporáneo, vi 
un poniente en Querétaro que parecía reflejar el color de una rosa en Bengala, vi mi 
dormitorio sin nadie, vi en un gabinete de Alkmaar un globo terráqueo entre dos espejos 
que lo multiplican sin fin, vi caballos de crin arremolinada, en una playa del Mar Caspio 
en el alba, vi la delicada osatura de una mano, vi a los sobrevivientes de una batalla, 
enviando tarjetas postales, vi en un escaparate de Mirzapur una baraja española, vi las 
sombras oblicuas de unos helechos en el suelo de un invernáculo, vi tigres, émbolos, 
bisontes, marejadas y ejércitos, vi todas las hormigas que hay en la tierra, vi un 
astrolabio persa, vi en un cajón del escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas 
obscenas, increíbles, precisas, que Beatriz había dirigido a Carlos Argentino, vi un 
adorado monumento en la Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente había 
sido Beatriz Viterbo, vi la circulación de mi oscura sangre, vi el engranaje del amor y la 
modificación de la muerte, vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y 
en la tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, 
y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo 

                                                
156 Dante Alighieri, Divina Comedia, Versión poética de Abilio Echeverría, Madrid, Alianza, 2000, pp. 

628, 629. 
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nombre usurpan los hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el inconcebible 
universo. 

  “El Aleph”157 
 

Los chinos leen la hora en el ojo de los gatos. 
 Un día, un misionero que estaba paseando por los arrabales de Nanquín, se dio 
cuenta de que había olvidado el reloj y preguntó a un niño que qué hora era. 
 En un principio, el chavalito del Celeste Imperio se quedó mudo; luego, 
cambiando de parecer contestó: «Se lo voy a decir». Poco después, reapareció llevando 
en brazos un enorme gato, y, mirándolo, como quien dice, en la pupila de los ojos, 
afirmó sin vacilar: «Falta poco para las doce». Lo cual era cierto. 

En cuanto a mí, si me inclino hacia la bella Felina, la tan bien nombrada, que es, 
a la vez, la honra de su sexo, el orgullo de mi corazón y el perfume de mi espíritu, sea de 
noche, sea de día, a plena luz o en la opaca oscuridad, siempre veo claramente la hora en 
el fondo de sus ojos adorables, siempre la misma, una hora dilatada, solemne, amplia 
como el espacio, sin divisiones de minutos ni de segundos —una hora inmóvil que no 
figura en los relojes, y sin embargo leve cual un suspiro, veloz como una ojeada. 
 Y si algún inoportuno viniera a molestar mientras mi mirada descansa en esta 
exquisita esfera, si algún genio grosero e intolerante, algún Demonio del contratiempo 
viniera a decirme: «¿Qué estás mirando con tanta atención? ¿Qué andas buscando en los 
ojos de este ser? ¿Acaso lees la hora, mortal pródigo y holgazán?». Contestaría sin vacilar: 
«Sí, leo la hora; ¡son la Eternidad!». 
   “El reloj”158 
 

 Los fragmentos antes citados pueden muy probablemente haber influido en la 

obra de Torres Bodet. Él mismo, en sus Memorias, confiesa haber visitado la tumba de 

Dante en su afán por entenderse a sí mismo;159 su gusto por la literatura francesa lo llevó 

desde muy joven a la lectura de poetas como Baudelaire,160 quienes dejarían clara huella 

en sus obras; y, finalmente, aunque no pueda evidenciarse una influencia como tal, 

                                                
157 Jorge Luis Borges, Ficciones. El Aleph. El informe de Brodie, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1986, 

pp. 171, 172. 
158 Charles-Pierre Baudelaire, Pequeños poemas en prosa, Barcelona, Icaria Literaria, Bosch, 1987, pp. 

83, 84. 
159 Cfr. Jaime Torres Bodet, Memorias. La tierra prometida, México, Porrúa, 1972, p. 417. 
160 Cfr. Jaime Torres Bodet, “Tiempo de arena”, Obras escogidas…, p. 229. 
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Torres Bodet tuvo contacto con Borges durante sus viajes,161 escribió algunas páginas 

sobre poesía argentina en las que alude a él162 y probablemente conocía “El Aleph”, 

originalmente publicado en 1949.  

De cualquier manera, en conjunto, los textos citados contribuyen en gran medida 

a la comprensión del instante, con cualquier nombre que quiera dársele. Y se confirma 

que para definirlo es necesario acudir nuevamente a los contrarios: el instante es 

mínimo pero infinito, unitario pero múltiple, inmóvil pero dinámico, momentáneo pero 

eterno, individual pero universal; es además profundo, superior, ajeno a cualquier 

definición, autosuficiente, misterioso y cíclico. Pero lo más importante es, quizás, que 

refleja la naturaleza del observador, la esencia del hombre contenida en ese instante 

mínimo; todo lo que el hombre es, existe en el instante. Y sólo aquél que es capaz de 

contemplarlo, el poeta, puede transformarlo en palabras que lleguen a todos los 

hombres, que se esfuercen por apresar en su linealidad, la eternidad del instante. 

 Todo ello está presente en la poesía de Jaime Torres Bodet. Incluso podría decirse 

que de manera más intensa porque, puesto que el instante es la poesía misma, sus 

poemas están regidos por el instante, por la poesía, desde la estructura hasta el 

contenido. En ello radica la poesía pura de la que se ha hablado anteriormente. Y es 

también, nuevamente, una paradoja: es poesía regida únicamente por la poesía, cuyo 

                                                
161 Cfr. Carta de Jaime Torres Bodet a Bernardo Ortiz de Montellano, del 25 de mayo de 1934. 

Bernardo Ortiz de Montellano, Epistolario, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Filológicas, 1999, p. 279. 

162 Cfr. Jaime Torres Bodet, Contemporáneos, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Coordinación de Difusión Cultural, 1928, pp. 48, 49. 
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contenido es contenido puramente poético en tanto las imágenes se construyen con base 

en el instante poético que sólo puede existir en la imagen poética. La eternidad existe en 

cada imagen de un poema y el poema entero, que sólo dura un instante, adquiere 

eternidad. El instante y la poesía son, entonces, metapoéticos. Para comprenderlo mejor, 

puede analizarse el poema “Eternidad”, de Fronteras: 

La noche era más alta, la música más pura, 
el corazón más hondo, la tierra más sumisa, 
cuando llegaste tú, momento solo, 
minuto sin pasado, ola sin mar, 
primavera de un año sin octubre, 5 
tiempo desposeído: 
júbilo abstracto, sólido, inmutable, 
más destructor que el odio y que la muerte. 
 
La noche era más alta, la música más pura, 
el corazón más hondo, la tierra más sumisa, 10 
cuando toqué tu espada, Eternidad, 
y me sentí de pronto sin recuerdo, 
sin cuerpo, sin destino, 
sola ambición de espíritu presente, 
instante en que ya el ala es toda vuelo 15 
—aire no más y rapidez y ausencia— 
instante en que el bajel es vela todo 
—viento no más y viento y sólo viento— 
instante en que la estrella es toda luz: 
¡fuego no más, que incendia lo que alumbra! 20 
 
La noche era más alta, la música más pura 
el corazón más hondo, la tierra más sumisa, 
cuando te abriste al fin, puerta implacable, 
voluntad sin deseos, 
sobre un paisaje exacto y sin memoria: 25 
donde ya nada pasa, 
donde ya nada puede 
mellar el filo de la espada eterna, 
dorar de otoño el infinito abril, 
volver al mar la ola desasida, 30 
y empezar otra vez 
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—en la noche más alta— la música más pura, 
el corazón más hondo, la tierra más sumisa… 
   “Eternidad” 
 

 Es claro el parecido entre este poema de Torres Bodet y los fragmentos citados de 

Dante,163 Borges y Baudelaire en cuanto a las mencionadas características del instante en 

sus varias representaciones. Ya en la parte del análisis se había hecho referencia a 

algunas de las imágenes de este poema y se afirmaba, incluso, que la imagen de la 

segunda estrofa contiene una de las estructuras más complejas de todo Fronteras. Esto se 

evidencia, como ya se ha dicho, tanto en la forma como en el contenido.  

Los primeros dos versos del poema se repiten al inicio de cada estrofa y se trata 

de alejandrinos tradicionales, divididos en hemistiquios heptasílabos. Esta especie de 

estribillo se repite también al final del poema y crea una estructura cíclica que vuelve al 

inicio y comienza de nuevo, igual que la eternidad. Está conformado además por 

predicativos que reflejan la esencia de los sujetos, es decir, la altura, la pureza, la 

profundidad y la sumisión son la expresión más acabada de la noche, la música, el 

corazón y la tierra, respectivamente. Y es precisamente en ese momento —en que las 

cosas se reducen a su esencia— en el que existe la eternidad. También en los versos 3 al 

6 se hace hincapié en esa idea, en ser “minuto sin pasado”, “ola sin mar”, “año sin 

octubre”, “tiempo desposeído”. Se trata entonces de un momento estático al que no le 

afecta el transcurrir del tiempo puesto que posee todo el tiempo dentro de sí mismo.  

                                                
163 Incluso, si se quiere, se puede ver una similitud con la Divina Comedia en cuanto a estructura: 

“Eternidad” es un poema de 33 versos dividido en tres estrofas. 
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La segunda estrofa introduce la primera persona y, como ya se apreciaba en el análisis de 

la imagen poética del agua que contiene, se produce una asimilación entre el poeta, el 

yo, y la propia eternidad. Cuando el poeta entra en contacto con la eternidad, con el 

instante absoluto, se despoja de lo material y de lo temporal para volverse esencia 

eterna, “sola ambición de espíritu presente”. El yo que es eternidad es el instante en que, 

nuevamente, las cosas son pura esencia (versos 15 al 20). 

En la última estrofa se expresan las últimas cualidades de la eternidad, el ser 

implacable, atemporal (“sin memoria”), impulso que carece de impulsos, momento que 

contiene todos los momentos pero que carece de movimiento, conjunto de esencias 

puras, despojadas y estáticas. La repetición del estribillo como cierre del poema sintetiza 

muy bien el tema del mismo: la eternidad se repite, reinicia, es espiral y cíclica; la 

eternidad, en que todo es esencia pura y atemporal, es sólo un instante, pero es un 

instante infinito.  

Ahora bien, el análisis realizado de las imágenes poéticas del agua permite 

entender el entramado de imágenes y su relación con el instante. Las imágenes 

analizadas estaban, en su mayoría, en relación directa con el tema de cada poema. Si 

además de observar la acumulación semántica de imágenes dentro de cada poema se 

extiende dicha observación a la obra de Fronteras como un todo, resulta evidente que, 

en muchos casos, las imágenes asociadas con algún tema están también asociadas en 

algún momento con la propia poesía.  

Para comprender lo anterior se puede partir del mismo poema que se estaba 
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analizando: “Eternidad”. En el verso 11 el poeta entra en contacto con la eternidad a la 

que se dirige y adquiere él mismo algunas de las cualidades de ella. Cuando se llevó a 

cabo el análisis de esa imagen con base en la propuesta de Carlos Bousoño, se pudo 

observar que el elemento E de la comparación era la unión del elemento E original, 

«eternidad», con un nuevo elemento E, «yo-poeta», por lo que todo aquello que era 

válido para la comparación con el elemento «eternidad» debía ser válido también para el 

elemento «yo-poeta». Así, el poeta se funde con la eternidad y se vuelve él mismo 

eterno.  

Por otra parte, hay que recordar aquí un poema que hasta ahora ha determinado 

el sentido de Fronteras en su conjunto: “La explicación”. Como ya se ha mencionado 

varias veces, el referente de dicho poema es la propia poesía y se efectúa en el texto una 

asimilación entre el poeta y la poesía, tal como ocurre en “Eternidad” con poeta y 

eternidad; puede así notarse que el poeta se sabe poesía y se sabe también eternidad, de 

ahí que ambas compartan algunas de sus características: su presencia perenne y su 

manifestación en los varios instantes de que el poeta es testigo. Y basta también recordar 

la relación entre “La explicación” y los poemas “Fuente” y “Mar” explicada con 

anterioridad,164 en la que ya se decía que los tres poemas tratan el tema de la poesía, con 

la diferencia de que el primero lo hace de manera explícita mientras que los otros dos lo 

hacen mediante los motivos de la fuente y el mar respectivamente. Lo mismo ocurre en 

el ya también explicado caso del poema “Alter ego” que, al estar basado en la dualidad 

                                                
164 Véase el apartado 1.2.5 de la segunda parte de esta investigación. 
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entre río y poeta, atribuye al poeta las cualidades del río y al río las del poeta, generando 

nuevamente un elemento E combinado.165 Es prudente también observar que los poemas 

antes mencionados asocian la figura del poeta con algún lexema relacionado con el agua. 

Otro poema que ya había sido analizado, “Diálogo”, también se basa en la 

asociación del poeta con el tema del poema, en este caso, la noche. Noche y poeta 

adquieren a lo largo del texto cualidades comunes y, además, como en el caso de los 

poemas anteriores, la noche parece poseer las respuestas a las interrogantes del poeta, 

como si ella fuera poseedora de la verdad y el conocimiento del hombre mismo. Es el 

mismo caso de la estatua en “Mediterráneo”, en que el poeta se descubre en la efigie, que 

es “frontera entre lo humano y lo inhumano”. Todos los poemas mencionados, que han 

sido analizados previamente, confluyen entonces en su asociación con la figura del 

poeta. Si el poeta es noche, es eternidad, es río, es fuente, es mar, es estatua y es poesía, 

entonces debe entenderse que todos los elementos tienen algo en común: el canto, la 

eternidad, la verdad.  

También es importante notar la oposición de los textos anteriores con otros como 

“Nocturno” y “Ser”. Estos dos poemas tienen en común el tratar los temas de la muerte y 

de la angustia. En “Nocturno”, el poeta compara su alma, marcada por la vejez, con un 

cuarto en silencio, en agonía, con un luto por la juventud perdida, con un retrato 

deteriorado de sí mismo, con una rosa disecada. Por su parte, en “Ser”, se compara la 

existencia humana con un andar ciego, inútil, con la certidumbre de la soledad, con un 

                                                
165 Véase el apartado 1.2.4 de la segunda parte de  esta investigación. 
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intento por construirse que siempre termina en la destrucción: ser es preparar la propia 

muerte. En ambos casos la muerte es una consecuencia del paso del tiempo, tanto en el 

hombre como en las cosas. La oposición frente a los poemas que tratan el tema de la 

poesía radica precisamente en la antítesis entre el tiempo humano y la eternidad 

poética. El primero conduce inevitablemente a la muerte; la segunda, pervive para 

siempre.  

Así, con base en todo lo anterior, se reitera la presencia en Fronteras de una de 

las ideas fundamentales en la obra de Jaime Torres Bodet: el poeta es poesía y la poesía 

es todo, el todo contenido en el instante infinito y eterno, que es también la única 

defensa del hombre frente a la muerte.  

Queda entonces claro que Fronteras es un solo instante en el que existe, plena y 

esencialmente, la poesía, la cual está hecha a su vez de instantes menores que son los 

poemas, los cuales también están formados por instantes todavía menores que son las 

imágenes, cuya acumulación semántica permite la formación de ese instante primero y 

absoluto que es la propia poesía. El sentido de Fronteras es también cíclico, como la 

eternidad.  

Finalmente, para concluir las reflexiones sobre el instante y la poesía, resulta 

interesante observar que la evolución que se presenta en el desarrollo de los temas 

predilectos de Torres Bodet que fue explicada anteriormente, se presenta también en el 

cambio en cuanto a la concepción del instante y, con él, claro está, de la poesía. Así, con 

base en la idea del instante, pueden percibirse tres etapas en la obra de Jaime Torres 
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Bodet. La primera, de 1917 a 1929, constituye la gestación del instante y el 

descubrimiento de la poesía; la segunda, de 1930 a 1937, constituye la batalla con la 

poesía; y la tercera, de 1949 a 1957, constituye la instauración del instante y la 

asimilación de la poesía.  

El desarrollo primario del instante abarca las obras de juventud, desde Poemas 

juveniles hasta Biombo, pasando por Fervor y Los días. En esta primera etapa del 

instante poético bodetiano predominan la posibilidad y la búsqueda. El poeta que apenas 

comienza se concentra más en temas como el amor y la vida cotidiana, y sólo cuando se 

aventura a tratar el tema de la poesía, expresa la incertidumbre que ella le provoca, la 

búsqueda de una identidad poética que apenas está descubriendo y la posibilidad de que 

esa poesía llegue eventualmente a determinar su ser. En los poemas de juventud se 

percibe un rechazo hacia la vida, una rebeldía natural de la que algún día la poesía habrá 

de ser expresión y consuelo: 

A través de la honda inquietud de mi alma 
que la aurora conturba, me exalta un gran deseo 
del bienestar profundo de la inmovilidad; 
 
un miedo  
de todo movimiento; 
una voluntad dulce de sentirme sereno, 
de llenar mis miradas de crepúsculos 
apenas presentidos, y confundir mi aliento 
con la brisa romántica de las noches de luna… 
[…] 
Y me invade un profundo desaliento, 
un asco para todo, 
un deseo infinito de huir del movimiento 
y de ir velando todos los cantos de la vida 
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con el divino canto del silencio. 
   “A través de la honda…” (1917)166 
 

 El anhelo por la inmovilidad habrá de crecer con los años y se convertirá, en 

Fervor, en un anhelo poético, en la búsqueda de la forma, en la persecución de asir lo 

inasible. Así, por ejemplo, en “Si pudiéramos, Alma, rehacer”, el poeta busca el instante 

renovado como defensa frente al tiempo, la poesía como expresión verdadera de las 

cosas; pero, dado que el poema es un gran condicional, el anhelo poético no se efectúa, 

es sólo una posibilidad que no termina de concretarse: 

Si pudiéramos, Alma, rehacer 
la antigua senda, 
dar al minuto de hoy ansia de ayer; 
vida y leyenda; 
 
confundir el paisaje que partió 
con el que hoy vemos, 
y tornar el bajel del que un dolor 
quebró los remos; 
 
entreabrir la puerta del jardín  
abandonado, 
y deshojar las rosas del festín 
para el pasado; 
 
pero que nunca mienta la emoción 
de cada instante 
aunque un eco distinto, a cada voz, 
surja distante; 
 
y que el trino del pájaro fugaz 
que llegue al nido 
ponga un nuevo murmullo en el cantar 
interrumpido… 

 “Si pudiéramos, Alma, rehacer” (1918)167 

                                                
166 Jaime Torres Bodet, “Poemas juveniles”, Obra poética, tomo I, México, Porrúa, 1983 (Escritores 

Mexicanos, 86), pp. 6, 7. 
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Fervor mantiene muchas veces ese tono un tanto pesimista, la imposibilidad de la 

consumación, no sólo poética sino de casi todos los temas que en él se tratan. Es por ello 

que es la obra de la posibilidad, no de la concreción, del anhelo y la búsqueda, no de la 

consumación. De ahí que muchas veces el poeta se sienta atrapado, imposibilitado para 

alcanzar sus objetivos y marcado por el pesimismo que es también un rasgo propio de la 

juventud: “La actitud pesimista pronto se convierte en escepticismo y éste, en la etapa 

madura de su obra, parará en una manera estoica de enfrentarse con los problemas 

eternos del hombre.”168 

 Las ideas establecidas en Fervor y el ansia por encontrar el instante poético 

continúan en las obras de los años veinte. Los días trata sobre todo el tema de la rutina. 

El instante que busca el poeta es ese momento fugaz que signifique una tregua frente a 

la repetición mortal de la cotidianidad, el tiempo humano y artificial que condena la 

existencia del poeta. Sin embargo, sigue siendo sólo una mera posibilidad ya que el 

anhelado hallazgo no se produce: 

Suenan las once de la noche. 
Vuelvo a mi casa, como siempre,  
y el novio fiel de mi vecina 
está en su esquina, como siempre. 
 
Abro la puerta. El mismo patio 5 
y la misma casa de siempre. 
A veces llueve… a veces, no… 
pero el fastidio es el de siempre. 

                                                                                                                                               
167 Jaime Torres Bodet, “Fervor”, Poesía I…, p. 48. 
168 Emmanuel Carballo, “La poesía adolescente de Torres Bodet”, Notas de un francotirador, México, 

Sociedad General de Escritores de México, Sociedad de Exalumnos de la Escuela Superior de Ingeniería 
Mecánica y Eléctrica, Instituto Politécnico Nacional, Dinamo, 1996, p. 181. 
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Oh ¿qué reloj pudiera, un día, 
no sonar la hora de siempre? 10 
Oh ¿qué reloj pudiera, un día, 
matar esta palabra: “Siempre”? 
   “Siempre” (1923)169 
 
¡Oh! ¿Quién me diera una cosa del mundo, 
dicha, dolor, o quién sabe si amor, 
que me volviera tranquilo y profundo, 
como una rama que espera una flor? 
 
¡Oh! ¿Quién me diera un instante, ¡un instante! 5 
verme agitado de un hondo temblor?... 
Aunque, después, prosiguiera adelante, 
ya sin fortuna, ni penas, ni amor… 
   “Voluntad” (1923)170 
  

 Después de la búsqueda incansable del instante verdadero, surgen, en Biombo, 

los primeros asomos del instante poético, los primeros intentos por apresar, en un 

momento, la belleza y la verdad de las cosas. En varios poemas de esta obra, Torres 

Bodet logra construir especies de fotografías, imágenes instantáneas, ajenas al tiempo, la 

inmovilidad que desde muy joven ya anhelaba: 

Paisaje lento de mi poesía… 
¿Otoño? —No. Más bien, tras de la lluvia, 
entre el líquido verde de las hojas, 
amanecer sombrío de la luna. 
 
Ambigua luz de incienso en las volutas 5 
doradas de una música nocturna; 
enrejado sutil de sicomoros 
sobre la plata azul de una laguna: 
paisaje sin momentos 
y sin aristas bruscas, 10 
diluido en matices,  
hecho todo de ritmos sin premura, 
más lento cada vez y realizado 

                                                
169 Jaime Torres Bodet, “Los días”, Poesía I…, p. 188. 
170 Ibid., p. 191. 
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en una flor perfecta y taciturna, 
como se queda el alma sostenida  15 
en esa onda última 
—alta, vibrante, sólida— 
de la marea blanda de la música… 
   “Paisaje” (1925)171 
 

 Biombo es una obra de experimentación y construcción. En sus textos pueden 

hallarse elementos que continuarán hasta las obras de madurez. Es, dentro de las obras 

de juventud, el caso más cercano a la realización del instante poético que continuará 

evolucionando en las obras posteriores. Las obras de Torres Bodet escritas entre 1917 y 

1929 son entonces la iniciación, la base en la idea del instante, los cimientos sobre los 

que habrá de erigirse la idea de poesía del autor. Muchos de los recursos, temas, formas 

y, desde luego, imágenes utilizados en dichas obras, se transformarán para constituir en 

la madurez los rasgos de una poética basada en el instante: 

[…] la predilección por ciertos temas, los adjetivos e imágenes de cierto tipo, cierta 
métrica que se usa en forma más o menos reiterada y, también, cierta manera de 
encontrar la rima o volverla perdidiza […] busca puntos de apoyo en los poetas mayores, 
hace suyos los temas y motivos eternos y los expresa con una voz ganada por el 
escepticismo, el cansancio y el dolor de estar vivo […] Pese a la inevitable retórica, a la 
filosofía sin cimientos, sus poemas de adolescencia llevan en sí los rasgos que definen la 
etapa madura de su obra, la que empieza en Cripta y llega hasta Fronteras y Sin tregua. 
[…] en Fervor alternan lo propio y lo ajeno, lo presentido y lo soñado, las escasas 
vivencias del poeta y los fantasmas que con el tiempo se convertirán en hechos 
consumados, el optimismo y la desesperanza, el amor, la vida, la juventud y los goces 
efímeros con que el mundo inocula a los hombres y cuya satisfacción es cada vez más 
problemática y desabrida.172 
 

 Las obras anteriores a 1930 resultan experimentos, textos jóvenes que no 

terminan de encontrarse, que atisban genialidad pero regresan constantemente a lo 

                                                
171 Jaime Torres Bodet, “Biombo”, Obra poética, tomo II…, p. 46. 
172 Emmanuel Carballo, “La poesía adolescente de Torres Bodet”, Notas…, p. 179. 
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tradicional, al modernismo, al simbolismo, en lucha eterna con lo propio, con la voz del 

poeta. Sin embargo, son la base para las grandes obras de los años treinta, las que 

constituyen una batalla con la poesía: Destierro y Cripta. Estas dos obras son el 

descubrimiento de una voz que no puede aceptar al mundo ni puede identificarse con 

él. Son el preludio de la madurez y la aceptación que llegará con las obras posteriores. 

Son el choque entre el hallazgo poético y la incomprensión y el miedo que él mismo 

suscita: 

Arrancado súbitamente al clima de mis costumbres, de mis paisajes, de mis amigos, me 
parecía encontrar en la poesía un refugio abrupto, inclemente, duro, expresión de esa 
soledad que no necesita realmente ser separación física de la patria para imponer a quien 
la cultiva un doloroso ostracismo de ciertos hábitos cotidianos.173 
 

 La cita anterior se refiere precisamente a la época en que escribe Destierro. 

Alejado de su hogar y de sus amigos debido a sus puestos diplomáticos, Torres Bodet se 

ve inmerso en un mundo que le resulta ajeno, desconocido. Y lo mismo le ocurre 

cuando se enfrenta a la poesía. Las dos obras de los años treinta descubren y desnudan al 

poeta; pero esta desnudez, este hallarse desprotegido frente al mundo, ajeno a todo 

lugar, a toda persona, lo agobia, lo angustia, lo atormenta. De ahí el tono pesimista, 

melancólico, de soledad y de no pertenencia que caracteriza a Destierro y a Cripta y que 

se anuncia desde los títulos de dichas obras: 

[…] 
No sabemos 
cómo decir una palabra 
sin condensar una aureola 
sobre el pasado de un fantasma. 

                                                
173 Jaime Torres Bodet, “Tiempo de arena”, Obras escogidas…, p. 368. 
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Y nos queda el lenguaje 
tan amplio en los ensayos del espejo 
que ansiamos regresar  
al desnudo preciso 
que nos exige el sueño para el sueño. 
 
Horas, Museos, Catedrales… 
    Plumas 
de palidez, sutil como un estilo,  
sorprendidas en el momento 
de iniciar el deshielo del poema 
en la primera página de un libro… 
 
Nos duelen, 
sobre el papel en que las recobramos, 
las cicatrices de esas instantáneas  
en que estuvimos una tarde juntos. 
 
Pero en vano queremos 
imitar esa escena convenida 
uniendo con paciencia los fragmentos. 
 
Porque un intruso nos separa siempre 
en el jardín de los rompecabezas. 

“Cultura” (1930)174 
 
Estás —en todas partes— 
aprendiendo a morir; cerrando puertas 
sobre el paisaje incauto de tu vida 
y preparando, en todo, 
ese desistimiento 5 
que espera el corazón, pero no encuentra 
sino en la resonancia  
póstuma de un placer, en las extremas 
violencias de una llama o de un volumen, 
cimas de una pasión o de una época… 10 
 
Si del espejo del que naces muda 
consigo interrumpir la transparencia 
lo que hallo, en su fondo, es ya la imagen 
que guardarán de ti quienes te vean 
descender los peldaños 15 

                                                
174 Jaime Torres Bodet, “Destierro”, Obra poética, tomo II…, pp. 101, 102. 
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de una escalera abrupta, cuando mueras.175 
 
En la flor que deshojas 
y del libro que cierras 
no sé si lo que gustas es el breve 
crepúsculo inmediato de la esencia, 20 
el relámpago brusco del epílogo 
o la ceniza lenta 
que depositan en el alma  
lo mismo una camelia que se rinde 
que la disgregación de un vasto imperio 25 
coronado de torres y leyendas. 
 
Porque, en todas las cosas, 
ensayas de la noche que anticipas 
la paulatina y lenta pérdida, 
despidiéndote vives 30 
—aprendiz de fantasma— en una eterna 
prisa por ascender a esa terraza 
donde te buscarán los que no esperan 
hallarte, suspirando, 
tras de las puertas rápidas que cierras.  35 

“Soledad II” (1937)176 
 

El instante en estas obras es, como ocurre en los poemas anteriores, inasible y un 

tanto inútil. La existencia, como reconoce el poeta, está formada por instantes, pero no 

se trata ya del instante posible que debe perseguirse sino del instante pasado, terminado, 

que por más que quiera evocarse mediante la memoria y reconstruirse mediante la 

palabra, es inalcanzable e irrepetible. No hay lenguaje, espejo, recuerdo o imagen que 

logre repetir el instante que se ha ido. El pesimismo de la juventud se intensifica en estas 

obras y se vuelve una prisión, una cárcel, una cripta en el tiempo de la que el poeta no 

puede escapar; un camino lineal, sin opciones, que conduce inevitablemente a la 

                                                
175 En Obras escogidas no aparece esta segunda estrofa.  
176 Jaime Torres Bodet, “Cripta”, Obra poética, tomo II…, pp. 120, 121. 
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muerte, sin importar sus esfuerzos por asir el instante: 

A pesar de las ideas de la eternidad, las rupturas posibilitadas por el olvido y los 
pequeños retornos posibilitados por la memoria, los cuerpos envejecen y se mueren 
gradual o inminentemente, pero finalmente se mueren. Por consiguiente, el “yo” del 
poema busca “la definitiva autenticidad” mientras vive y muere, y su postura es la de un 
ser-en-el-tiempo.177 
 

 Destierro aleja al poeta, lo desconoce, lo abandona, lo condena a la vida sin 

patria, marcada sobre todo por la soledad. Cripta es la consecuencia de la existencia en el 

destierro: la soledad de la tumba, el triunfo de la angustia y de la inexistencia; es la 

condena eterna del poeta que no puede escapar de la muerte ni del silencio. 

Puede verse también aquí una correspondencia entre la vida pública de Jaime 

Torres Bodet y su poesía, siendo sus últimas obras la completa asimilación de ambas. 

Además de las fases de transformación personal, los títulos de sus obras representan 

también las fases de su poesía. A pesar de las dudas y el pesimismo, las primeras obras 

son sencillas, musicales y coloridas. Conforme se acerca a Destierro y sobre todo a 

Cripta, se vuelve mucho más abstracto, figurativo e incrementa su pesimismo 

existencial. Es en las últimas tres obras, Sonetos, Fronteras y Sin tregua donde ambas 

cosas pueden convivir. El ambiente de búsqueda, de soledad e incluso de angustia, se 

mezcla con el uso de imágenes de la naturaleza y del color. Es la plena asimilación de su 

poética. De ahí también que, por ejemplo, estas últimas obras empleen diversas formas 

estróficas, alternando entre las formas convencionales que utilizaba en la poesía de 

juventud y el verso libre explorado en sus obras crípticas. No es ya el poeta 

                                                
177 Beth Kurti Miller, La poesía constructiva…, p. 152. 
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estrictamente preocupado por la forma, sino que prueba y descubre nuevas formas. El 

verso ya no es medida y límite sino instrumento al servicio de su poesía y de su 

pensamiento: “una línea no más frente a la tierra”.  

Así, Torres Bodet, en su vida y en su obra, transita por el Fervor y expresa El 

corazón delirante de la juventud, vive la rutina y la cotidianidad de La casa y Los días, 

experimenta los colores del Biombo, se aleja de todo ello al vivir en el Destierro y muere 

metafóricamente en la soledad de su Cripta. Doce años de silencio le siguen a esa 

muerte. Alejado de sus patrias, México y la poesía, Torres Bodet se entrega a un largo 

silencio poético que no se romperá sino hasta 1949, con la publicación de Sonetos y con 

el regreso a su país, a su antigua casa, a sus viejos amigos: 

La vuelta de Jaime Torres Bodet a su patria ―quiero decir a la poesía― es de valor 
simbólico. En su peregrinaje por tierras extrañas ―Ministerio de Educación, embajadas, 
Unesco― invistió de alto prestigio la faena burocrática y fue en más de un sentido “un 
extraño”. Ahora, reintegrado, en lustral actitud, vuelve a arder en él la antigua llama del 
hondo lirismo.178 
 

 Sonetos, Fronteras y Sin tregua constituyen el regreso, el reencuentro. Torres 

Bodet se encuentra nuevamente con su voz, con su propio ser, olvidado, relegado por 

sus ocupaciones y su vida pública. Es el poeta que se supo poeta pero que no pudo 

soportar la soledad que la poesía le exigía. Maduro, decepcionado del mundo al que 

prefirió entregarse al alto costo de su voz, vuelve a su verdadera vocación, su existencia 

real, su única patria, su Penélope: la poesía que recibe y acoge al hijo pródigo. Los frutos 

del regreso, de la madurez de los años de vivencias y experiencias, le descubren una 

                                                
178 Arturo Torres-Rioseco, “Fronteras de Jaime Torres Bodet”, Revista Iberoamericana…, p. 387. 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


217 
 

nueva voz, acabada, mejorada, verdadera, la resurrección y renovación después de la 

Cripta. Torres Bodet se alza en sus obras de madurez, sobre todo en Fronteras y Sin 

tregua, como el poeta consumado pero, también, finalmente, como el hombre completo, 

el que al fin ha podido asimilar su vida de diplomacia y su obra de escritor, el hombre 

que se ha encontrado a sí mismo: 

Si su acción es la del artista, la del educador y la del político, su palabra se colmará con 
las iluminaciones del político, del maestro, del poeta. Y la palabra del poeta fundará la 
individualidad sólida y generosa del hombre, su posibilidad de crecimiento y de 
conciencia; la palabra del maestro formará los caminos para esa conciencia y ese 
crecimiento, pues, al mismo tiempo que afirma la individualidad, abrirá las puertas de la 
comunicación con los otros, que es el verdadero crecimiento del hombre, y le 
demostrará que no está solo, lo cual constituye el principio de la conciencia verdadera. 
Por último, la palabra del político, del estadista, vendrá a señalar y a dar la prueba de 
que la realización del hombre, fundado por la poesía y desarrollado por la educación, 
únicamente se cumple en la libre admisión de los lazos sociales, entre individuos y entre 
pueblos, que originan el mundo salvador e irrevocable de la solidaridad humana.179 
 
Parte de esa asimilación de sí mismo es la asimilación del instante poético. En 

Sonetos, el instante es renovación; es el flujo constante del tiempo, inasible, pero que 

siempre regresa. El instante, al irse, deja lugar a un nuevo instante, hasta volver al 

primer instante que les dio origen. La muerte ya no es el fin de una existencia inútil sino 

el renacer del alma hacia un nuevo comienzo: 

Muriendo y renaciendo a cada instante, 
sobre esta ruta en círculo tendida, 
cada paso que doy hacia adelante 
me acerca más al punto de partida. 
 
Pues río soy que busca, en el cambiante 5 

                                                
179 Rubén Bonifaz Nuño, “Jaime Torres Bodet. Discurso de homenaje al Doctor Jaime Torres Bodet, en 

la ceremonia solemne efectuada la noche del viernes 30 de abril de 1976”, Homenaje de El Colegio 
Nacional a la memoria de Jaime Torres Bodet, México, El Colegio Nacional, 1976 (Memoria del Colegio 
Nacional), pp. 297, 298. 
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fluir del tiempo, no la playa erguida 
sino el secreto manantial constante 
en que brota y acaba toda vida. 
 
Comencé por huir; pero de modo 
tan obediente al cauce en que progreso 10 
que escapo menos, hoy, si más camino 
 
y, tras de haberme repetido en todo, 
siento que mi llegada es un regreso 
y descubro, en mi origen, mi destino. 

“Círculo” (1949)180 
 

En Sonetos ocurre también, por primera vez, una plena asociación entre tiempo 

y poesía; el tiempo deja de ser un obstáculo para la realización poética y se transforma 

en una consecuencia de ella, es decir, sólo mediante la poesía es posible comprender y 

asir el tiempo y con él, acceder a la eternidad. En el poema “Caracol” se introduce la 

imagen del instante como Aleph que se ha observado en Fronteras: la eternidad y la 

totalidad, con sus variantes y sus contradicciones, contenidas en el instante del caracol 

que reproduce la voz del mar. Al fin el instante, el mínimo punto en que todo ocurre, la 

“instantánea eternidad”, puede existir plenamente: 

El mar del tiempo incontenible canta 
dentro del caracol de este momento 
tan repentino y, a la vez, tan lento 
que su instantánea eternidad me espanta. 
 
Toda mi vida gime en su garganta: 5 
cuanto fui, cuanto soy, cuanto presiento, 
pues el alma no abriga un pensamiento 
que abarque tanta luz ni sombra tanta. 
 
Sobre la arena en que la ola oscura 
más a olvidarlo que a traerlo vino 10 

                                                
180 Jaime Torres Bodet, “Sonetos”, Obra poética, tomo II…, pp. 149, 150. 
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—y bajo el nácar de su concha adversa— 
 
ríe el dolor, solloza la ventura: 
¡voz semejante en todo a mi destino, 
cambiante, igual, monótona y diversa! 

“Caracol” (1949)181 
 

 En Fronteras, como ya se ha visto, los instantes se acumulan en un momento 

eterno y verdadero que es la esencia de la poesía. Después de alejarse de la poesía 

durante años y de someterse al rigor de la forma poética del soneto, Torres Bodet 

encuentra su voz renovada, completa, perfeccionada, en los poemas de Fronteras. Es en 

esta obra donde ocurre plenamente la asociación entre el instante y la poesía, esa 

asociación percibida y perseguida en las obras de juventud, temida e incluso rechazada 

en los años treinta y finalmente consagrada en las obras de madurez. Por fin, Torres 

Bodet se sabe poeta y se sabe poesía: 

En el grande, rico, elegante prosista que es Jaime, no sólo se manifiesta siempre el poeta. 
Perdura en él, alejado de la poesía durante algunos años atareados, como una llama viva 
que un viento adverso acaba de reanimar. Se ha vuelto a acercar a una poesía que fue 
siempre el amor de su vida, con timidez primero, con fervor en seguida. Y ahora le 
rinde, le tributa los frutos maduros de una existencia noble y alta; de una cultura 
acendrada y profunda a la cual el servicio de los demás, los años de afrontar los 
problemas vulgares, nimios, humanos, han librado de la esterilidad. 

¿Perseguía Jaime, en su primera juventud, la gloria, la consagración, la felicidad, 
como poeta?182 

 
Finalmente, en Sin tregua, el instante consagrado de Fronteras alcanza su 

máxima expresión. Se comprende por fin el instante eterno donde todas las cosas son, el 

lugar en que todo existe y cuya búsqueda es la verdadera labor del poeta. El instante 

                                                
181 Ibid., p. 170. 
182 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, vol. I…, p. 

434. 
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poético es el hallazgo final, el sitio al que el poeta debe llegar, el objeto de su eterna 

persecución, la existencia plena en la última frontera: 

En el lugar donde la ninfa empieza 
a ser toda laurel bajo la mano 
del dios que, si la capta, la transforma y la pierde; 
 
en el tiempo que media 
entre la llama y el fragor del rayo; 5 
 
en la frontera que divide siempre 
lo blanco de lo blanco; 
 
en el instante mismo en que la boca 
no sabe todavía lo que dicen los labios; 
 
allí donde una idea está naciendo 10 
y no es idea aún y no es ya sombra, 
pues vive sólo porque la pensamos; 
 
allí principia el mundo que yo busco: 
incierto de tan próximo y tan claro… 

“Amanecer” (1957)183 
 

 A pesar de que el poeta sigue sin comprender plenamente la esencia de la poesía 

y a pesar de que en muchos poemas de Sin tregua sigue preguntándose sobre los 

misterios de la existencia humana, el gran paso que ha dado, el gran objetivo que ha 

alcanzado con la madurez, es el reconocerse en la poesía, el saberse humano y el 

aceptarse, como poeta y como hombre, con los límites y los defectos que eso conlleva, 

con la certidumbre de la muerte y la imposibilidad de asir lo eterno, pero con la 

voluntad de vivirlo, de aceptarlo, y, sobre todo, de expresarlo en la poesía. La poesía y la 

humanidad ya no son una amenaza o un obstáculo, sino que, aunque conservan sus 

                                                
183 Jaime Torres Bodet, “Sin tregua”, Obra poética, tomo II…, pp. 259, 260. 
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interrogantes, se han transformado en vocación y realidad: 

Nunca me cansará mi oficio de hombre. 
Hombre he sido y seré mientras exista. 
Hombre no más: proyecto entre proyectos, 
boca sedienta al cántaro adherida, 
pies inseguros sobre el polvo ardiente, 5 
espíritu y materia vulnerables 
a todos los oprobios y las dichas… 
 
Nunca me sentiré rey destronado 
ni ángel abolido mientras viva, 
sino aprendiz de hombre eternamente, 10 
hombre con los que van por las colinas 
hacia el jardín que siempre los repudia, 
hombre con los que buscan entre escombros 
la verdad necesaria y prohibida, 
hombre entre los que labran con sus manos 15 
lo que jamás hereda un alma digna 
¡porque de todo cuanto el hombre ha hecho 
la sola herencia digna de los hombres 
es el derecho de inventar su vida! 

“Nunca” (1957)184 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                

184 Ibid., p. 260. 
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Conclusiones 

La obra de Jaime Torres Bodet es un cúmulo de vivencias, imágenes, influencias y 

emociones que a pesar del paso del tiempo conservan siempre una identidad poética 

única, representada en el instante como máxima expresión de la poesía verdadera. El 

análisis de Fronteras que se llevó a cabo para este trabajo, evidencia algunos de los 

rasgos fundamentales para comprender mejor la obra de este autor. 

 La imagen poética como se ha explicado es la protagonista de los poemas de 

Torres Bodet. Los lexemas y sus semas, las figuras retóricas, las formas estróficas e 

incluso la puntuación están al servicio de la imagen. Puesto que, para este autor, la 

imagen es la esencia de la poesía, todo en sus textos —temas, léxico y recursos— está 

subordinado a la propia reflexión poética. El método de Carlos Bousoño empleado en el 

análisis muestra también que la exactitud y la maestría de la elaboración de la imagen, se 

encuentran al servicio de la emoción. La plasticidad de la imagen, es decir, su similitud 

con una fotografía o un cuadro, permite la desaparición del significado lógico y la 

aparición de la pura emoción. Ésa es la última consecuencia de la poesía pura tal como la 

concibe Torres Bodet.  

 La imagen es también autónoma en tanto conserva su significado aun cuando se 

observa fuera del poema y en tanto puede cambiar el sentido de las palabras que la 

conforman de acuerdo con otras —palabras e imágenes— con las que se asocia. La 

subordinación de imágenes permite que el mecanismo de acumulación, que es la base de 

la imagen poética bodetiana, funcione. Una imagen cambia su sentido de acuerdo con 
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las imágenes que la anteceden, la siguen o se subordinan a ella; es el desarrollo de una 

sola imagen a lo largo de todo un poema, una imagen única hecha de muchas imágenes 

menores. La acumulación está además en estrecha relación con los rasgos primordiales 

de la poética de Torres Bodet, una poética de la eternidad, de la poesía y del instante. 

Las imágenes coexisten y acumulan sus sentidos en una sola imagen superior que se 

asemeja precisamente al instante eterno que es el centro de la poesía de Torres Bodet: el 

momento exacto y mínimo en que existe la eternidad; la imagen concentrada en que 

existe la poesía.  

 Hay que recordar, además, que en este trabajo se analizaron las imágenes poéticas 

del agua. Si bien puede considerarse un motivo elegido de manera un tanto aleatoria, es 

importante notar que este elemento permite también hallazgos fundamentales. La 

naturaleza es para Torres Bodet la expresión más pura del mundo, no contaminado por 

el quehacer humano sino en existencia franca, espontánea y verdadera. La naturaleza 

como campo semántico determina la selección léxica de los textos, se asocia con otros 

campos como el de la percepción sensorial y permite que los poemas adquieran un 

sentido de autenticidad, idealidad y pureza.  

En el vasto campo que abarca la naturaleza, sobresale siempre el agua como un 

elemento central de la poesía de Torres Bodet. El agua, sobre todo en Fronteras, 

adquiere significados diversos que dependen no sólo de sus semas y asociaciones 

(pureza, inmensidad, música, belleza, eternidad) sino también de la versatilidad de sus 

formas (mar, río, fuente, estanque). Esta variabilidad en el motivo del agua establece 
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también una relación directa con los temas fundamentales tratados por el autor y, 

finalmente, con su idea de poesía. El agua permite entonces entender la relación 

intrínseca que existe entre todos los aspectos del poema, desde los semas de los lexemas 

hasta la reflexión poética misma. 

Si bien es cierto que se han explorado algunas características de la poesía de 

Torres Bodet en todas sus obras, es necesario tener presente la importancia de Fronteras, 

no sólo porque es evidentemente el objeto de estudio de este trabajo sino, sobre todo, 

porque es la obra que mejor representa la madurez poética del autor. Fronteras recupera, 

recrea y transforma los poemas anteriores, la vida política y diplomática y la labor de 

Torres Bodet dentro del grupo de Contemporáneos. Esta obra es la individualidad, la 

universalidad y la poesía pura en su máxima expresión, plenamente comprendidas, 

asimiladas y manifestadas en los textos que la componen: “Como poeta, creo, sus 

mejores libros ―sobrios, contenidos, precisos en su intensidad lírica― son Fronteras (F. 

de C. E., 1954) y Sin Tregua (F. de C. E., 1957).”185  

Fronteras es el regreso, es la poesía que vuelve pero que en realidad nunca se fue, 

la “antigua amiga”, la vida y vocación de Torres Bodet, la explicación de sí mismo. Es 

además un regreso triunfal en que poeta y poesía son uno y dos al mismo tiempo, una 

unión que es producto de la distancia, de la vida, de la reflexión. Sólo después del 

alejamiento, del trabajo, del sufrimiento, es el poeta capaz de escuchar la voz de siempre 

                                                
185 Manuel Durán, “In Memoriam. Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Rosario Castellanos”, Revista 

Iberoamericana, vol. XLI, núm. 90 (enero-marzo 1975), p. 80. 
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y entenderla, abrazarla, entregarse a ella al fin, completamente, de forma más pura y 

verdadera: 

 […] concluimos [Jaime Torres Bodet y Salvador Novo] por convenir en que esta especie 
de tregua literaria que para él ha significado la atención oficial de su cargo, y para mí el 
periodismo, equivale en cierta medida a un servicio de guerra, saludable por cuanto nos 
ha dado un contacto fecundo con la vida de nuestro tiempo, y capaz de reintegrarnos a 
escribir otras cosas a una hora no tardía, y quizá próxima.186 
 

 En su regreso a la poesía, en Fronteras y finalmente en Sin tregua, Torres Bodet 

reencuentra su vocación, su identidad, se conoce y se reconoce en la poesía. La fusión 

entre el poeta y los elementos de los textos es una característica primordial de dichas 

obras, y la última fusión, la principal, es la que ocurre con la propia poesía. En la 

madurez de su obra, ha logrado el autor aquello que buscaba desde la juventud, la 

maestría y la perfección de la técnica pero también el contenido individual y universal, 

el cúmulo de las influencias y las experiencias que marcaron su vida, una poesía 

magistral arraigada en lo profundo de su humanidad:  

Quisiera para la armonía de mi obra en verso, hallar un equilibrio justo, una concordia 
entre la tradición y la novedad. Un equilibrio que no traicione la sinceridad esencial que 
me he exigido siempre. […] Mi obra, nacida al margen de los simbolistas, se ha ido 
alejando, inconsciente y conscientemente, de la abstracción, para atravesar un periodo 
sin perfiles, de sensualidad pintoresca y volver –con las pequeñas conquistas del 
tránsito— a la expresión contenida de mis primeros ensayos.187 

 
 Jaime Torres Bodet es una figura admirable dentro de la literatura mexicana. No 

es sólo el escritor sino también el verdadero humanista, el hombre que se sabe y se 

siente verdaderamente hombre, el escritor que reconoce que su labor va más allá de la 
                                                

186 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Manuel Ávila Camacho, México, 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994 (Memorias Mexicanas), p. 391. 

187 Esto lo dice Jaime Torres Bodet en 1928. Miguel Capistrán, Los Contemporáneos por sí mismos, 
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994 (Lecturas mexicanas, 93), p. 92. 
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escritura y lo conduce a la relación con sus semejantes, al reconocimiento de los otros, a 

la búsqueda de la humanidad universal. Su obra se centra en la reflexión poética pero la 

aborda también con profundo sentimiento humano, con una emoción que no sólo apela 

al corazón del poeta sino a los de todos los hombres, como si la poesía fuera el único 

país, la única patria, el único mundo en que todos los hombres son sólo hombres y en 

que los hombres pueden entenderse y aceptarse como hombres: 

Torres Bodet es, después de Alfonso Reyes, el hombre de letras más consecuente y 
admirable que ha producido el país en el siglo XX. […] Quien emprenda su lectura habrá 
empleado correctamente el tiempo: saldrá de esta aventura literaria acrecentado y 
reconciliado con la raza humana.188 
 

 Fronteras es el descubrimiento de una poesía verdadera y depurada que es 

también esencialmente humana. Mediante la poesía se conocen y se comprenden 

realmente las cosas y los hombres, a pesar de que ella misma no pueda descifrarse 

plenamente. Define al poeta pero evidencia también aquello que podría llamarse la 

ironía poética, pues la poesía, encontrada y perfeccionada con los años, puede explicar 

todo lo que existe en el mundo, excepto a sí misma. Es nuevamente el Aleph, el Dios al 

que Dante mira por única vez, el misterio eterno que posee todos los misterios y todas 

las respuestas pero que carece de definición propia; el instante que no tiene referente 

pero que contiene todas las cosas; la eternidad momentánea que existe apenas en la 

brevedad poética. Ése es el instante bodetiano, la eternidad apresada en un momento 

mínimo que es la base de toda su obra y que define todos los niveles de sus textos. Un 

                                                
188 Emmanuel Carballo, “Torres Bodet y el suicidio”, Notas…, pp. 183, 184. 
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instante que evoluciona desde la juventud, que supera los obstáculos de las crisis de vida 

y que llega, victorioso, a la realización en la madurez. Sólo en el instante puede el poeta 

descubrir su poesía, su voz, definirse con ella y realizarse en ella, incluso si no puede 

comprenderla, encontrar su identidad, hallarse en su verdadera patria —la propia 

poesía— y acceder al mundo, al universo y a la humanidad. El instante es poesía y es 

humanidad. Contiene toda la verdad y la belleza y constituye la absoluta identidad del 

poeta y del hombre:  

Porque no entiendo (ni he entendido jamás) una poesía que no sea mensaje vital, 
expresión concreta del hombre que, al escribirla, siente que cumple, hasta donde se lo 
permiten sus aptitudes, su oficio de hombre.189 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
189 Emmanuel Carballo, “Jaime Torres Bodet 1920-1974”, Protagonistas…, p. 285. 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


228 
 

Anexos 

Anexo 1. Cronología de la vida de Jaime Torres Bodet 

Fecha Acontecimientos 
1902 Nace Jaime Torres Bodet en la Ciudad de México. 
1904 Nace su hermano, Mario Torres Bodet. 

1908 
Muere su hermano de escarlatina. Jaime Torres Bodet crece como hijo único de 
la familia.  

1909 Ingresa al tercer año de primaria en la Escuela Anexa a la Normal.  
1913 Ingresa a la Escuela Nacional Preparatoria. 
1915 Entrega su primer poema a su profesor Fernández Granados.  

1917 
Colabora junto con Carlos Pellicer en el semanario Pegaso, fundado por 
Enrique González Martínez, Ramón López Velarde y Efrén Rebolledo.  

1918 

Ingresa a la Escuela de Jurisprudencia de la Universidad Nacional de México. 
Publica Fervor, su primer poemario, con prólogo de Enrique González 
Martínez. 
Colabora en publicaciones como Revista Moderna y San-Ev-Ank. 
Participa en proyectos literarios con José Gorostiza, Enrique González Rojo y 
Bernardo Ortiz de Montellano. 

1919 
Participa en Revista Nueva, dirigida por José Gorostiza y Enrique González 
Rojo.  

1920 

Asume el cargo de Secretario de la Escuela Nacional Preparatoria.  
Participa, junto con José Gorostiza, en la revista mensual México Moderno, de 
Enrique González Martínez.  
Se convierte en traductor de André Gide.  

1921 

José Vasconcelos, rector de la Universidad, lo nombra su nuevo secretario 
particular. 
Participa en el certamen poético Juegos Florales, llevado a cabo para 
conmemorar el centenario de la consumación de la Independencia. Obtiene el 
primer lugar con el poema “El Alma de los Jardines”.  

1922 

Es designado jefe del Departamento de Bibliotecas de la Secretaría de 
Educación Pública. 
Funda, con Ortiz de Montellano, la revista La Falange. 
Publica dos libros, El corazón delirante y Canciones. 
Conoce a Josefina Juárez Montañés, que se convertirá en su esposa. 

1923 
Muere su padre, Alejando Torres.  
Aparece el último número de La Falange. 
Publica sus obras Nuevas canciones, La casa y Los días.  

1924 Publica su séptimo poemario, Poemas.  
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José Vasconcelos renuncia al cargo de Secretario de Educación, puesto que es 
ocupado por Bernardo J. Gastélum, quien posteriormente es designado jefe del 
Departamento de Salubridad. 
Comienza el proyecto de Contemporáneos. Los autores se reúnen y publican 
obras poéticas y de crítica literaria. 

1925 

Es designado secretario particular del doctor Gastélum en Salubridad. 
Comienza su participación en la publicación Revista de revistas con una crítica 
cinematográfica semanal bajo el pseudónimo de “Celuloide”.  
Publica Biombo.  

1927 Publica su primera novela, Margarita de niebla. 

1928 
Publica su primera obra crítica, Contemporáneos.  
Aparece el primer número de la revista Contemporáneos. 

1929 
Es nombrado tercer secretario de Relaciones Exteriores y enviado a España. 
Contrae matrimonio civil con Josefina Juárez Montañés.  
Publica su novela La educación sentimental.  

1930 Publica Destierro.  

1931 
Es ascendido a segundo secretario de Relaciones Exteriores y enviado a París. 
Publica su última novela en primera persona, Proserpina rescatada.  

1932 Es trasladado a La Haya pero pronto vuelve a París. 
1933 Publica su novela Estrella de día. 

1934 

Es invitado por el Instituto de Estudios Hispánicos de la Universidad de París 
para pronunciar una conferencia en La Sorbona sobre la poesía mexicana desde 
Sor Juana hasta López Velarde. 
Es trasladado a Argentina. 

1935 
Publica su novela Primero de enero.  
Es trasladado nuevamente a París. 

1936 
Eduardo Hay, titular de Relaciones Exteriores, le ofrece la vacante de jefe del 
Departamento Diplomático de la cancillería. Jaime Torres Bodet acepta y 
regresa a México. 

1937 
Es nombrado encargado de la legación nacional en Bélgica por el presidente 
Lázaro Cárdenas. 
Publica su última novela, Sombras y el poemario Cripta.  

1939 Estando Torres Bodet en Bruselas, estalla la Segunda Guerra Mundial. 

1940 

Después de que la fuerza aérea del Tercer Reich bombardea Bruselas, se 
traslada, con su esposa Josefina, a París. 
Vuelve a México. 
El presidente Manuel Ávila Camacho lo nombra subsecretario de Relaciones 
Exteriores. 

1941-
1942 

Trabaja junto a Manuel Ávila Camacho como redactor y orador de sus mensajes 
durante la Segunda Guerra Mundial.  
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1943 
Fallece en marzo su madre, Emilia Bodet.  
Comienza a escribir los poemas de Sonetos.  
En diciembre es nombrado titular de la Secretaría de Educación Pública. 

1944 
Comienza el proyecto de la Campaña Nacional contra el Analfabetismo. 
Con el apoyo de Ávila Camacho, crea el Instituto Federal de Capacitación del 
Magisterio.  

1945 
Redacta la reforma al artículo tercero de la Constitución. Este mismo año, es 
entregada al Congreso de la Unión como iniciativa de ley del poder ejecutivo. 
Es designado miembro correspondiente de la Academia Mexicana de la Lengua. 

1946 

Se promulga la reforma al artículo tercero de la Constitución. 
Crea el Instituto Nacional de Alfabetización en Lenguas Indígenas.  
Es nombrado secretario de Relaciones Exteriores por el nuevo presidente de 
México, Miguel Alemán.  

1947 

Asiste como secretario de Relaciones Exteriores a la convención de 
Quitandinha promovida por Estados Unidos.  
El poeta Pablo Neruda lo culpa, erróneamente, de no ser admitido como 
refugiado en México.  

1948 Es nombrado director general de la UNESCO. 
1949 Publica el poemario Sonetos.  

1951 
El rector de la Sorbona le entrega el Doctorado Honoris Causa de la 
Universidad de París.  

1952 Presenta su renuncia al cargo en la UNESCO.  

1953 

Colabora con un texto semanal en el diario Novedades. 
Se publica por entregas, en el semanario Mañana, la primera parte de Tiempo 
de arena.  
Es nombrado miembro titular de El Colegio Nacional.  

1954 

Tiene un desgarramiento de retina en el ojo derecho. Tras una operación 
fallida, pierde la visión en dicho ojo. 
El presidente Adolfo Ruiz Cortines lo nombra embajador de México en 
Francia. 
Publica Fronteras.  

1955 

Funda en Francia la revista Nouvelles du Mexique.  
Sus conferencias sobre Stendhal, Dostoievski y Pérez Galdós, dictadas para El 
Colegio Nacional, son publicadas con el título de Inventores de realidad. 
El FCE publica la primera parte de Tiempo de arena.  

1957 Publica Sin tregua.  

1958 

Publica Trébol de cuatro hojas. 
Renuncia al cargo de embajador en Francia y vuelve a México. 
Es nombrado nuevamente Secretario de Gobernación para el sexenio de Adolfo 
López Mateos.  
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1959 

Comienza el proyecto de el “Plan de Once Años”, aprobado por el gobierno de 
López Mateos.  
Como parte de su proyecto de educación que proponía otorgar libros y 
cuadernos de trabajo gratuitos, se crea la Comisión Nacional de Libros de Texto 
Gratuitos. 
Publica Balzac. 

1960 
Se realiza la primera entrega de libros de texto gratuitos para primero de 
primaria y sus cuadernos de trabajo.  

1961 Publica Maestros venecianos. 

1962 
Apoya y supervisa el proyecto de construcción del Museo Nacional de 
Antropología.  

1964 Se inaugura el Museo Nacional de Antropología.  

1965 

Conviene con Porrúa la edición de sus Discursos desde 1943 hasta 1964. 
Se retira de la vida pública para dedicarse a la redacción de sus Memorias. 
Se le diagnostica cáncer de colon y es sometido a cirugía.  
Se publican en un volumen sus pláticas sobre la vida y obra de León Tolstoi.  

1966 
Publica Rubén Darío. Abismo y cima. 
El gobierno le otorga el Premio Nacional de Literatura. 

1967 
Publica Tiempo y memoria en la obra de Proust. 
Vuelve a ser operado debido a la reaparición del cáncer.  

1968 
Se llevan a cabo homenajes en reconocimiento del autor en El Colegio 
Nacional y la Biblioteca Nacional. 

1969 Se publica el volumen inicial de sus Memorias, Años contra el tiempo.  
1970 Se publica la segunda parte de sus Memorias, La victoria sin alas. 

1971 
Aparece el tercer tomo de Memorias, El desierto internacional. 
El Senado de la República le otorga la distinción de la medalla Belisario 
Domínguez. 

1972 Se publica el último volumen de Memorias, La tierra prometida. 

1974 

Se agrava su condición de salud. Padece neuritis. 
Publica Equinoccio. 
Se suicida en su casa el 13 de mayo. Por órdenes del presidente Luis 
Echeverría, la inhumación se lleva a cabo en la Rotonda de los Hombres 
Ilustres.  

 

Anexo 2. Campos semánticos generales 

Ser humano 
Cuerpo humano Milicia País Arquitectura 

aliento alianza aduana andén 
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Ser humano 
Cuerpo humano Milicia País Arquitectura 

arterias 
boca 
brazo(s) 
cabeza 
carne 
corazón(es) 
cráneo 
cuencas 
cuerpo(s) 
dedos 
dientes 
entrañas 
espaldas 
esqueleto 
fiebre 
frente 
garganta 
hombro 
hueso(s) 
labios 
latido 
lengua(s) 
mano(s) 
músculos 
oído 
ojo(s) 
orejas 
párpado(s) 
pecho 
perfil 
pestañas 
pie(s) 
piel 
pulso 
retina 
rostro(s) 
sangre 
semblante 
sonrisa 

aljaba 
almenas 
arco 
asalto 
bala 
baluarte 
batalla 
bayoneta 
blanco 
caballeros 
campo 
cárcel 
casco 
clarines 
compañero 
dardo 
defensa 
destierro 
ejércitos 
enemigo 
escudo 
espada(s) 
estandarte(s) 
estoque 
exilio 
expedición 
filo 
flecha 
foso 
fragor 
guerra 
héroe(s) 
heroísmo 
honda 
invasión 
jefe 
lucha 
murallas 
orden 

África 
aldea(s) 
América 
Asia 
bandera(s) 
cacique 
capital(es) 
ciudad 
civilización 
continente(s) 
Europa 
frontera(s) 
himno 
hogar 
idioma(s) 
monarca 
nación 
país 
pasaporte 
patria 
príncipe 
provincia 
pueblo(s) 
raza 
rey 
tierra 
tribu 

arco 
asfalto 
aulas 
avenidas 
calles 
campanarios 
capitel 
carretera 
casa 
castillo 
columnas 
cúpula 
escalera 
estación 
estancias 
iglesia 
monumento 
muros 
peldaño(s) 
plaza(s) 
pórticos 
puente(s) 
puerta(s) 
ruinas 
sala 
salón 
templo(s) 
terraza 
torres(s) 
ventana(s) 
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Ser humano 
Cuerpo humano Milicia País Arquitectura 

úlcera 
venas 

pacto 
paz 
prisión 
puñales 
rejas 
saeta 
sillares 
soldados 
tambores 
tregua 
triunfo 
victoria(s) 
yelmo 

 

Metafísica 
Tiempo Sueño 

abril 
año(s) 
ayer 
calendarios 
cuartos (de hora) 
día(s) 
domingo 
edad(es) 
eterno/eternidad 
fechas 
futuro 

hora(s) 
hoy 
infinito 
instante(s) 
junio 
mañana 
mayo 
meses 
minuto(s) 
momento 
octubre 

pasado 
pausa(s) 
presente 
prisa 
rapidez 
reloj 
semanas 
siglos 
tarde 
temprano 
tiempo 

insomnio 
sueño(s) 
vigilia 

 

Naturaleza (primera parte) 
Aves Plantas Astros Paisaje Clima 
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Naturaleza (primera parte) 
Aves Plantas Astros Paisaje Clima 

ala(s) 
alondra 
garzas 
gaviotas 
golondrina 
gorjeo 
gorrión 
halcón 
lechuza 
neblí 
nido 
pájaro(s) 
paloma 
plumas 
ruiseñor 
vuelo 
zurear 

alhelí 
araucaria 
árbol(es) 
bosque(s) 
campo(s) 
césped 
chopos 
clavel 
corteza 
cosecha 
enramada 
espiga 
espina 
flor 
frondas 
fruto(a) 
gardenias 
germen 
grama 
hoja(s) 
huerto 
jardín(es) 
laureles 
lino 
lirio 
maizales 
mazorcas 
mies 
musgo 
palmera 
pétalo(s) 
pinos 
piña 
praderas 
raíz(ces) 
ramajes 
ramas 
rosa(s) 
selva 

astros 
estrella(s) 
luna 
mundo 
orbes 
polvo (de 
astros) 
sol 

acantilados 
alcor 
alud 
aroma 
azul 
blancura 
cielo 
color(es) 
cumbre(s) 
desierto 
fragancia 
lodo 
negro 
paisaje(s) 
perfume 
roca 
tierra(s) 
valle 
volcanes 

aire 
clima 
clima(s) 
frío 
lluvia 
niebla(s) 
nube 
viento 
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Naturaleza (primera parte) 
Aves Plantas Astros Paisaje Clima 

sementeras 
semilla 
siembra 
trigos 
tronco 
vergel 
violas 

 

Naturaleza (segunda parte) 
Día Luz Materiales Sonido Agua 

alba 
amanecer 
atardeceres 
aurora 
cenit 
crepúsculo(s) 
estación(es) 
estío 
invierno 
madrugada 
mañana 
mediodía 
noche(s) 
ocaso 
orto 
otoño 
poniente 
primavera 
tarde 
verano 

antorcha(s) 
arco iris 
calor 
cirios 
combustión 
fuego 
hoguera 
incendio 
lámpara(s) 
llama(s) 
lucero 
luz 
oscuridad 
oscuro 
penumbras 
rayo 
relámpago 
resplandor 
sombra(s) 
tinieblas 

aceite 
acero 
alabastro 
azogues 
barro 
bronce 
cristal 
diamante 
esmeralda 
hierro 
jade 
leña 
mármol 
metal 
obsidiana 
oro 
piedra 
plata 
rubí 
tinta 
vidrio 

arpa 
campana(s) 
campanarios 
canciones 
cantar 
cántico 
canto 
cítaras 
clamor 
clarines 
conciertos 
eco 
endecha 
flautas 
gorjeo 
grito 
himno 
melodía(s) 
música(s) 
orquesta 
Pastoral 
resonancia 
silencio 
sol (sostenido) 
sordina 
tambores 
trino 

(des)hielo 
agua 
arena 
arroyo 
bajel 
brújula 
cabo 
catarata(s) 
cauce 
chorro 
deshielo 
esclusa 
estanque 
fuente(s) 
galeras 
golfos 
hielo 
isla 
lago 
litoral(es) 
lluvia 
manantial 
mar 
mástiles 
Mediterráneo 
naufragio 
nave(s) 
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Naturaleza (segunda parte) 
Día Luz Materiales Sonido Agua 

violas 
violines 
voz(ces) 
zumbo 
zurear 

nieve 
oasis 
ola(s) 
peces 
pescadores 
pozos 
proa 
puente 
puerto 
río(s) 
sed 
surtidor 
timón 
vado 
vela 
zozobra 

 

Anexo 3. Sememas del campo semántico del agua 

Se presenta un listado de los lexemas del campo semántico del agua y el subcampo del 

mar con sus respectivos sememas, refiriendo además la relación que cada término tiene 

con los archilexemas «agua» o «mar» según corresponda: 

Campo semántico. Archilexema «agua»: 

1. Agua: es la base de la comparación o archilexema del campo semántico. 

Archisemema «agua»: (+sustancia, +oxígeno, +hidrógeno, +liquidez, +insipidez, -olor, 

-color, +abundancia, +superficie terrestre, +pureza, +fenómenos naturales, 

+formaciones acuosas, +vida, +transparencia, +estados físicos, +principio, 

+humedad). Cada uno de los semas contenidos en este semema permitirá establecer 

la relación con los demás lexemas del campo. 
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2. Arroyo: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+formaciones 

acuosas). Semema «arroyo»: (+agua, +caudal, +continuidad, -profundidad, +cortedad, 

+franja, +corriente, +cauce, +navegación, +sonido).  

3. Catarata: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+formaciones 

acuosas). Semema «catarata»: (+agua, +caída, +continuidad, +altura, +caudal, 

+corriente, +flujo, +desnivel, +salto, +sonido, +abundancia). 

4. Cauce: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+formaciones 

acuosas). Semema «cauce»: (+agua, +lecho, +río, +arroyo, +conducto, +curso, 

+trayectoria, +corriente, +hueco). 

5. Fuente: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+formaciones 

acuosas). Semema «fuente»: (+agua, +manantial, +tierra, +movimiento, +salida, 

+flujo, +brote, +surtidor, +sonido). 

6. Hielo: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+estados físicos). 

Semema «hielo»: (+agua, +sólido, +frío, +cristalino, +transparencia). 

7. Lago: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+formaciones 

acuosas). Semema «lago»: (+agua, +masa, +depósito, +depresión, +profundidad, 

+permanencia, +tierra). 

8. Lluvia: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+fenómenos 

naturales). Semema «lluvia»: (+agua, +gotas, +nube, +caída, +copiosidad, +sonido, 

+humedad). 

9. Manantial: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+formaciones 
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acuosas). Semema «manantial»: (+agua, +nacimiento, +brote, +tierra, +permanencia). 

10. Nieve: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+estados físicos). 

Semema «nieve»: (+agua, +hielo, +nubes, +caída, +congelamiento, +blancura, 

+suavidad, +copos, +cristales, +pequeñez). 

11. Oasis: está relacionado con el archilexema «agua» gracias a los semas (+formaciones 

acuosas, +vida). Semema «oasis»: (+agua, +manantial, +corrientes, +vegetación, 

+desierto, +aislamiento, +tregua, +descanso, +refugio, +frescura). 

12. Río: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+formaciones 

acuosas). Semema «río»: (+agua, +movimiento, +continuidad, +corriente, +caudal, 

+desembocadura, +lago, +mar, +afluencia, +sonido). 

13. Salto: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+formaciones 

acuosas). Semema «salto»: (+agua, +caída, +caudal, +cambio, +desnivel). 

14. Sed: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+vida). Semema 

«sed»: (-agua, -humedad, +ausencia, +necesidad, +deseo, +gana, +intensidad, -bebida, 

-líquido). En este caso se incluyen semas negativos, es decir, el lexema «sed» implica 

necesariamente en su significado la negación de los semas (+agua, +humedad, 

+bebida, +líquido). Puede entonces decirse que el lexema «sed» tiene una especie de 

relación antonímica con el archilexema «agua».  

15. Surtidor: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+formaciones 

acuosas). Semema «surtidor»: (+agua, +chorro, +brote, +salida, +dirección, +ascenso, 

+sonido). 
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16. Vado: está relacionado con el archilexema «agua» gracias al sema (+formaciones 

acuosas). Semema «vado»: (+agua, +río, -profundidad, +fondo, +firmeza, +paso). 

Archilexema «mar» 

1. Mar: se relaciona con el lexema «agua» gracias al sema (+formaciones acuosas). Es la 

base de la comparación o archilexema del subcampo semántico. Archisemema «mar»: 

(+agua, +sal, +masa, +superficie terrestre, +extensión, +delimitación, +olas, 

+continente, +costa, +agitación, +movimiento, +abundancia, +navegación). Cada uno 

de los semas contenidos en el semema «mar» permitirá establecer la relación con los 

demás lexemas del subcampo. 

2. Arena: está relacionado con el archilexema «mar» gracias al sema (+costa). Semema 

«arena»: (+mar, +río, +partículas, +acumulación, +desintegración, +roca, +costa, 

+orilla, +mineral, +pequeñez, +playa, +desierto, +residuo).  

3. Bajel: está relacionado con el archilexema «mar» gracias al sema (+navegación). 

Semema «bajel»: (+mar, +navegación, +barco, +buque). 

4. Brújula: está relacionado con el archilexema «mar» gracias al sema (+navegación). 

Semema «brújula»: (+mar, +navegación, +instrumento, +aguja, +norte, +guía, 

+dirección, +magnetismo, +rumbo, +norte, +orientación, +giro). 

5. Esclusa: está relacionado con el archilexema «mar» gracias al sema (+navegación). 

Semema «esclusa»: (+mar, +navegación, +río, +compartimento, +compuertas, 

+bombas, +entrada, +salida, +llenado, +vaciado, +canal, +embarcaciones, +paso, 

+nivel). 
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6. Espuma: está relacionado con el archilexema «mar» gracias al sema (+olas). Semema 

«espuma»: (+mar, +olas, +burbujas, +líquido, +adherencia, +consistencia, +agitación). 

7. Golfo: está relacionado con el archilexema «mar» gracias a los semas (+continente, 

+masa, +superficie terrestre, +costa). Semema «golfo»: (+mar, +masa, +extensión, 

+tierra, +penetración, +costa, +cabos, +distancia).  

8. Isla: está relacionado con el archilexema «mar» gracias al sema (+continente). 

Semema «isla»: (+mar, +porción, +tierra, +rodeo, +delimitación). 

9. Litoral: está relacionado con el archilexema «mar» gracias a los semas (+costa, 

+continente). Semema «litoral»: (+mar, +orilla, +costa, +continente, +límite, +franja). 

10. Mástil: está relacionado con el archilexema «mar» gracias al sema (+navegación). 

Semema «mástil»: (+mar, +navegación, +embarcación, +palo, +verticalidad, +grosor, 

+fuerza, +sostén, +velas). 

11. Naufragio: está relacionado con el archilexema «mar» gracias a los semas 

(+inmensidad, +agitación, +navegación). Semema «naufragio»: (+mar, +navegación, 

+embarcación, +hundimiento, +choque, +accidente, +pérdida, +ruina, +desgracia, 

+peligro). 

12. Nave: está relacionado con el archilexema «mar» gracias al sema (+navegación). 

Semema «nave»: (+mar, +navegación, +embarcación, +vehículo, +velas, -remos, 

+movimiento, +transporte). 

13. Ola: está relacionado con el archilexema «mar» gracias a los semas (+agitación, 

+movimiento, +olas). Semema «ola»: (+mar, +superficie, +onda, +amplitud, 
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+movimiento, +intensidad, +variación, +rompimiento, +espuma, +propagación, 

+elevación, +altura, +vaivén, +sonido, +orilla). 

14. Proa: está relacionado con el archilexema «mar» gracias al sema (+navegación). 

Semema «proa»: (+mar, +navegación, +embarcación, +nave, +parte, +frente, +corte). 

15. Puente: está relacionado con el archilexema «mar» gracias al sema (+navegación). 

Semema «puente»: (+mar, +navegación, +paso, +plataforma, +río, +barranco, +foso, 

+conexión, +unión). 

16. Puerto: está relacionado con el archilexema «mar» gracias al sema (+navegación, 

+costa, +continente). Semema «puerto»: (+mar, +navegación, +costa, +orilla, 

+embarcación, +continente, +carga, +descarga, +embarque, +desembarco, +atraco, 

+llegada). 

17. Timón: está relacionado con el archilexema «mar» gracias al sema (+navegación). 

Semema «timón»: (+mar, +navegación, +embarcación, +pieza, +plancha, +popa, 

+dirección, +guía, +manejo, +gobierno). 

18. Vela: está relacionado con el archilexema «mar» gracias al sema (+navegación). 

Semema «vela»: (+mar, +navegación, +embarcación, +nave, +tela, +lona, +fuerza, 

+lienzo, +amarre, +viento, +resistencia, +palo, +impulso, +dirección). 

Anexo 4. Sememas de las palabras que participan en las imágenes poéticas 

Se presentan los sememas o conjuntos de semas de cada uno de los términos que 

aparecen involucrados en las comparaciones (simples o complejas) en compañía de los 

lexemas del campo semántico del agua o del subcampo del mar: 
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1. Ala. Semema «ala»: (+órgano, +animal, +extremidad, +vuelo, +lados). 

2. Alba. Semema «alba»: (+tiempo, +luz, +día, +principio, +amanecer, +anterioridad, 

+blancura). 

3. Alegría. Semema «alegría»: (+sentimiento, +júbilo, +gratitud, +gozo, +placer, +gusto, 

+satisfacción). 

4. Alma. Semema «alma»: (+principio, +forma, +dinamismo, +vida, +sustancia, 

+espíritu, +inmortalidad, +sentido, +persona, +individuo, +energía, +aliento, 

+inmaterialidad, +sentimiento, +pensamiento). 

5. Ambición. Semema «ambición»: (+deseo, +ardor, +desmesura, +aspiración, +valor, 

+logro). 

6. Aprender. Semema «aprender»: (+adquisición, +conocimiento, +estudio, 

+experiencia, +memoria, +enseñanza, +dominio, +inteligencia). 

7. Arco. Semema «arco»: (+arma, +curva, +flechas, +lanzamiento, +varilla, +cuerda). 

8. Bronce. Semema «bronce»: (+metal, +cobre, +estaño, +rojo, +amarillo, +tenacidad, 

+sonido, +resistencia). 

9. Cántico. Semema «cántico»: (+composición, +música, +poesía, +canto, +ritual, 

+alabanza, +tributo). 

10. Canto. Semema «canto»: (+composición, +producción, +sonido, +melodía, +música, 

+poesía, +arte, +voz, +instrumentos, +exaltación). 

11. Caricia. Semema «caricia»: (+contacto, +suavidad, +ternura, +agrado, +tacto, +mano, 

+amor, +cariño, +gusto). 
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12. Cincelar. Semema «cincelar»: (+acción, +labrado, +grabado, +cincel, +piedra). 

13. Clamor. Semema «clamor»: (+voz, +grito, +vigor, +aflicción, +pasión, +ruido, 

+expresión).  

14. Cólera. Semema «cólera»: (+sensación, +actitud, +enojo, +intensidad, +ira, +enfado). 

15. Cristal. Semema «cristal»: (+sólido, +sustancia, +vidrio, +delgadez, +fragilidad, 

+transparencia, +rigidez). 

16. Delación. Semema «delación»: (+acusación, +denuncia).  

17. Descanso. Semema «descanso»: (+alivio, +interrupción, +pausa, +quietud, +reposo, 

+intermedio). 

18. Destino. Semema «destino»: (+dirección, +finalidad, +fin, +vida, +fuerza, +guía, 

+permanencia, +perpetuidad, +continuidad, +desconocimiento, +intangibilidad, 

+tiempo, +meta). 

19. Eco. Semema «eco»: (+sonido, +repetición, +ondas, +choque, +regreso, +emisión, 

+lejanía, +difusión, +reflección, +imitación, +confusión, +debilidad, +rumor). 

20. Estatua. Semema «estatua»: (+obra, +escultura, +labrado, +imitación, 

+representación, +modelo, +persona, +animal, +homenaje). 

21. Estrella. Semema «estrella»: (+cuerpo, +astro, +cielo, +brillo, +noche, +energía, 

+reacción, +núcleo, +grandeza). 

22. Eternidad. Semema «eternidad»: (+perpetuidad, +perdurabilidad, +infinidad, 

+totalidad, +homogeneidad, +intemporalidad, +permanencia). 

23. Fiebre. Semema «fiebre»: (+calor, +elevación, +temperatura, +aceleración, +ardor). 
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24. Filacterias. Semema «filacterias»: (+cinta, +inscripción, +envoltura, +tira, 

+pergamino, +escritura). 

25. Frases. Semema «frase»: (+palabras, +conjunto, +sentido, +enunciado, +construcción, 

+lengua, -oración, +expresión, +significado). 

26. Frío. Semema «frío»: (+temperatura, -calor, +inferioridad, +sensación). 

27. Frontera. Semema «frontera»: (+límite, +línea, +separación). 

28. Fruto. Semema «fruto»: (+plantas, +producto, +semillas, +pulpa, +flor, +tierra). 

29. Gorjeo. Semema «gorjeo»: (+voz, +quiebre, +canto, +pájaro, +articulación) 

30. Gozo. Semema «gozo»: (+emoción, +sentimiento, +intensidad, +alegría, +placer, 

+complacencia, +ánimo). 

31. Hablar. Semema «hablar»: (+acción, +expresión, +voz, +sonido, +lengua, +signos, 

+articulación, +palabra, +comunicación, +pronunciación). 

32. Herida. Semema «herida»: (+daño, +contusión, +perforación, +ruptura, 

+desgarramiento, +cuerpo, +vida, +golpe, +agravio, +aflicción, +dolor, +fuerza, 

+pena, +sufrimiento). 

33. Hermana. Semema «hermana»: (+persona, +padres, +origen, +familia, +parentesco, 

+semejanza). 

34. Hoja. Semema «hoja»: (+plantas, +verde, +amarillo, +ramas, +transpiración, 

+fotosíntesis, +delgadez, +lámina, +tallo). 

35. Hora. Semema «hora»: (+tiempo, +día, +minutos, +parte, +periodo, +reloj, 

+momento, +espacio). 
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36. Ilusión. Semema «ilusión»: (+concepto, +imagen, +representación, -realidad, 

+imaginación, +engaño, +sentidos, +esperanza, +atracción, +complacencia, 

+entusiasmo, +satisfacción, +deseo, +posibilidad, +equívoco, +estímulo, +falsedad, 

+apariencia, +disposición, +deformación). 

37. Incendio. Semema «incendio»: (+fuego, +propagación, +destrucción, +combustión). 

38. Instante. Semema «instante»: (+tiempo, +brevedad, +porción, +momento, +pequeñez, 

+inmediatez, +espacio). 

39. Júbilo. Semema «júbilo»: (+alegría, +intensidad, +viveza, +entusiasmo). 

40. Línea. Semema «línea»: (+serie, +puntos, +contigüidad, +raya, +plano, +continuidad, 

+sucesión, +estrechez, +marca, +longitud, +dirección). 

41. Límite. Semema «límite»: (+línea, +separación, +final, +término, +extremo). 

42. Lucha. Semema «lucha»: (+esfuerzo, +enfrentamiento, +dominación, +violencia, 

+fuerza, +oposición, +pleito, +combate, +lid, +disputa, +rivalidad, +hostilidad).  

43. Luz. Semema «luz»: (+energía, +visibilidad, +reflección, +vista, +estimulación, 

+brillo, +electromagnetismo, +radiación, +ojo, +onda, +alumbramiento, +claridad, 

+irradiación, -oscuridad, +esclarecimiento, +día, +calor). 

44. Minuto. Semema «minuto»: (+tiempo, +medida, +sesenta, +segundos, +hora, +parte). 

45. Momento. Semema «momento»: (+tiempo, +porción, +brevedad, +instante, +lapso, 

+periodo, +cortedad, +espacio). 

46. Música. Semema «música»: (+sonido, +combinación, +conjunto, +sensación, +belleza, 

+composición, +arte, +melodía, +ritmo, +armonía, +sucesión, +oído, +concierto, 
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+instrumentos, +voz, +deleite, +sensibilidad, +agrado). 

47. Oír. Semema «oír»: (+acción, +percepción, +oído, +sonidos).  

48. Olvido. Semema «olvido»: (+cesación, -memoria, +descuido, +pérdida, -

conocimiento, -recuerdo). 

49. Pájaros. Semema «pájaro»: (+ave, +pequeñez, +vuelo). 

50. Párpado. Semema «párpado»: (+ojo, +membrana, +movimiento, +piel, +resguardo, 

+cuerpo, +delgadez, +cubierta). 

51. Pausa. Semema «pausa»: (+interrupción, +brevedad, +intervalo, +tardanza, 

+delimitación). 

52. Paz. Semema «paz»: (+estado, +tranquilidad, +calma, +respeto, +bondad, +bienestar, 

+descanso, +quietud, +sosiego). 

53. Piedra. Semema «piedra»: (+sustancia, +mineral, +dureza, +compacto, +cuerpo, 

+solidez). 

54. Poesía. Semema «poesía»: (+lengua, +arte, +metáfora, +imagen, +sentimiento, +autor, 

+composición, +belleza, +estética, +palabra, +lirismo). 

55. Poeta. Semema «poeta»: (+persona, +poesía, +composición, +obras, +facultad, 

+escritura, +artífice, +creador, +artista). 

56. Preguntas. Semema «pregunta»: (+manifestación, +deseo, -conocimiento, -respuesta, 

+ignorancia, +interrogación). 

57. Primavera. Semema «primavera»: (+año, +estación, +equinoccio, +marzo, +abril, 

+mayo, +calor, +florecimiento, +flores, +plantas, +animales, +color). 
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58. Prisa. Semema «prisa»: (+rapidez, +velocidad, +urgencia, +apremio, +prontitud). 

59. Pulsación. Semema «pulsación»: (+golpes, +toques, +latido, +sonido, +periodo, 

+repetición, +movimiento). 

60. Reír. Semema «reír»: (+celebración, +manifestación, +risa, +regocijo, +movimiento, 

+rostro, +sacudimiento, +sonido, -articulación, +deleite, +gozo, +alegría, +expresión, 

+emoción, +sentimiento, +placer, +gesto, +boca). 

61. Ruiseñor. Semema «ruiseñor»: (+ave, +pájaro, +pardo, +blanco, +canto, +belleza, 

+bosque). 

62. Sanción. Semema «sanción»: (+pena, +infracción, +yerro, +castigo, +autoridad, 

+falta). 

63. Ser. Semema «ser»: (+individuo, +existencia, +realidad, +conciencia, +esencia, +vida). 

64. Silencio. Semema «silencio»: (-ruido, -sonido). 

65. Sol. Semema «sol»: (+astro, +estrella, +planetas, +sistema, +luz, +calor, +radiación). 

66. Testimonio. Semema «testimonio»: (+atestación, +aseveración, +fe, +prueba, 

+justificación, +comprobación, +certeza, +verdad, +demostración). 

67. Tiempo. Semema «tiempo»: (+duración, +magnitud, +orden, +sucesión, +secuencia, 

+época, +estación, +edad, +flujo, +paso, +cambio, +progresión, +transformación, 

+desarrollo, +plazo, +momento). 

68. Todo. Semema «todo»: (+totalidad, +completitud, +entereza, +entidad, +integridad, 

+conjunto). 

69. Tregua. Semema «tregua»: (+suspensión, -hostilidad, +cesación, +enemigos, 
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+intermisión, +descanso, +conflicto, +contendientes, +pausa). 

70. Tú. Semema «tú»: (+persona, +ajenidad, +impropiedad, +invocación). 

71. Verso. Semema «verso»: (+palabra, +medida, +cadencia, +unidad, +ritmo, +poema, 

+rima). 

72. Vida. Semema «vida»: (+estado, +ser, +desarrollo, +evolución, +nacimiento, +paso, 

+tiempo, +actividad, +manifestación, +fuerza, +sustancia, +organismo, +duración). 

73. Voluntad. Semema «voluntad»: (+facultad, +decisión, +orden, +acto, +potencia, 

+libertad, +albedrío, +determinación, +elección, +impulso, +intención, +deseo, 

+disposición, +capacidad). 

74. Voz. Semema «voz»: (+sonido, +aire, +laringe, +cuerdas, +timbre, +intensidad, 

+vibración, +boca, +salida). 

75. Vuelo. Semema «vuelo»: (+movimiento, +ave, +espacio, +trayecto, +origen, +destino, 

+aire, +elevación). 

76. Yo. Semema «yo»: (+persona, +realidad, +individuo, +sujeto, +acto, +sí, +conciencia, 

+identidad, +percepción). 

Anexo 5. Análisis desglosado de las imágenes visionarias simples190 

1. «Porque te nombran luz, cántico, fuente,/ pero eres sanción, cólera, incendio/ ¡y, 

sobre todo, herida, eterna herida!» (“La explicación”). 

Elemento A, «luz» [= iluminación, = calor, = bienestar] 

Elemento A, «cántico» [= música, = arte, = deleite, = bienestar] 

                                                
190 Se trata de los análisis no incluidos en el cuerpo del trabajo.  
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Elemento A, «fuente» [= brote, = sonido, = calma, = bienestar] 

Elemento E, «Poesía» (e1: conocimiento) [= sabiduría, = iluminación, = bienestar] 

Elemento E, «Poesía» (e2: arte) [= arte, = belleza, = deleite, = calma, = bienestar] 

Emoción de bienestar (C) en la conciencia 

Elemento A, «sanción» [= castigo, = dolor, = sufrimiento] 

Elemento A, «cólera» [= enojo, = ira, = pena, = sufrimiento] 

Elemento A, «incendio» [= fuego, = intensidad, = destrucción, = sufrimiento] 

Elemento A, «herida» [= daño, = dolor, = sufrimiento] 

Elemento E, «Poesía» (e3: vivencia) [= presencia, = sentimiento, = intensidad, = dolor, = 

sufrimiento] 

Emoción de sufrimiento (C) en la conciencia 

2. «Te escucho. Y al fin comprendo/  por qué ―como tú― viví/ sin mí, tan cerca de 

mí,/ en todo tiempo muriendo,/ por nadie en verdad sabido,/ y fiel desde que nací/ a un 

cantar siempre escondido:/ el que hoy descubro en ti…// Ese cantar lo he vivido./ Pero 

nunca hasta ahora lo oí.» (“Alter ego”). 

Elemento A1, «río» [= movimiento, = corriente, = desembocadura, = muerte] 

Elemento E1, «yo-poeta» (e1: persona) [= ser, = vida, = muerte] 

Emoción de muerte (C) en la conciencia 

Elemento A2, «río» [= movimiento, = corriente, = sonido, = canto, = deleite] 

Elemento E2, «yo-poeta» (e1: persona, e2: artista) [= poesía, = canto, = deleite] 

Emoción de deleite (C) en la conciencia 
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3. «[Principiar otra vez. Ser nuevo en todo] en el momento exacto del estanque/ 

donde estalla de pronto el surtidor/ ―agua en columna y música en palmera―» 

(“Renuevo”) 

Elemento A, «agua» [= principio, = vida, = nacimiento] 

Elemento A, «música» [= movimiento, = sonido, = belleza, = deleite] 

Elemento E, «surtidor» (e1: brote) [= principio, = nacimiento] 

Emoción de deleite y nacimiento (C) en la conciencia 

4. «Esta hora es frágil puente entre duros litorales.» (“Prisa”) 

Elemento A, «puente» [= conexión, = unión, = comunicación, = contacto, = cercanía] 

Elemento E, «hora» [= tiempo, = periodo, = extremos, = conexión, = contacto, = cercanía] 

Complementos del elemento A: 

«frágil» [= delicadeza, = debilidad, = ruptura, = pérdida]  

«duros » [= resistencia, = rigidez, = impenetrabilidad, = indestructibilidad]   

«litorales» [= extremos, = separación, = lejanía] 

Emoción de cercanía frágil (C) en la conciencia. 

5. «Todo en el cielo es alba:/ párpado leve abierto sobre el gozo,/ ala que se 

despliega, hoja que brota,/ agua de estrellas líquidas/ corriendo entre las márgenes del 

tiempo,/ y pájaros y pájaros y pájaros.» (“Primavera”) 

Elemento A, «párpado» [= cubierta, = ventana, = apertura, = principio] 

Elemento A, «ala» [= vuelo, = despegue, = principio] 

Elemento A, «hoja» [= planta, = naturaleza, = vida, = principio] 
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Elemento A, «agua» [= vida, = principio] 

Elemento A, «pájaros» [= animal, = naturaleza, = vida, = principio] 

Elemento E, «alba» (e1: día, e2: amanecer) [= mañana, = comienzo, = principio] 

Complementos de los elementos A: 

«leve», «abierto sobre el gozo» [= percepción, = descubrimiento, = principio] 

«despliega» [= preparación, = despegue, = principio] 

«brota» [= nacimiento, = comienzo, = principio]   

«estrellas líquidas» [= astros, = cambio, = retorno, = principio] 

«márgenes del tiempo» [= límites, = lapso, = periodo, = principio] 

Emoción de principio191 (C) en la conciencia 

6. «Todo en el alba es voz:/ alegría de cítaras concordes,/ rumor de flautas lentas en 

las frondas,/ reír de fuentes límpidas, deshielo/ de cataratas, eco/ de un canto universal 

que une de pronto/ al himno de los astros/ el zumbo de la abeja transparente/ y el 

blando zurear de la paloma…» (“Primavera”) 

Elemento A, «alegría» [= júbilo, = felicidad, = bienestar] 

Elemento A, «rumor» [= sonido, = tranquilidad, = bienestar] 

Elemento A, «reír» [= gozo, = felicidad, = bienestar] 

Elemento A, «deshielo» [= derretimiento, = calor, = primavera, = bienestar] 

Elemento A, «eco» [= sonido, = tranquilidad, = bienestar] 

                                                
191 En este caso los complementos de los elementos A no conducen a una emoción distinta de la de los 

propios elementos A y E; por lo tanto, los complementos actúan como intensificadores semánticos.  

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


252 
 

Elemento E, «voz» (e1: sonido) [= expresión, = canto, = deleite, = bienestar] 

Complementos de los elementos A: «cítaras concordes», «flautas lentas», «fuentes 

límpidas», «cataratas», «canto universal», «himno de los astros», «zumbo de la abeja 

transparente», «blando zurear de la paloma» [= sonido, = deleite, = belleza, = música] 

Emoción de bienestar asociado con la música (C) en la conciencia. 

7. «Y aquel silencio súbito/ del manantial de pronto intimidado/ era tu delación en 

pleno abril.» (“Otoño”)  

Elemento A, «silencio» [= impercepción, = escondite, = presencia oculta] 

Elemento E, «delación» (e1: anuncio, e2: acusación) [= inminencia, = presencia oculta] 

Emoción de presencia oculta (C) en la conciencia. 

8. «La piedra, el bronce, el alma/ son hielo que combate, armado hielo.» 

(“Invierno”) 

Elemento A, «piedra» [= dureza, = frío, = inerte, = sin vida] 

Elemento A, «bronce» [= resistencia, = dureza, = inerte, = sin vida] 

Elemento A, «alma» [= espíritu, = persona, = vida] 

Elemento E, «hielo» (e1: frialdad, e2: dureza) [= dureza, = frío, = inerte, = sin vida] 

Emoción de ausencia de vida (C) en la conciencia. 

9. «Oír es aprender a oír el hielo.» (“Invierno”) 

Elemento A, «oír» [= oído, = sonido, = percepción] 

Elemento E, «aprender (a oír el hielo)» (e1: conocimiento, e2: experiencia) [= 

conocimiento, = experiencia, = ambiente, = percepción] 
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Emoción de percepción alterada192 (C) en la conciencia. 

10. «Eres, súbito gorjeo/ en cúpula de laureles,/ esclusa entre dos niveles/ del hastío y 

del deseo.» (“Paréntesis”) 

Elemento A, «gorjeo (súbito, en cúpula de laureles)» [= voz, = canto, = música, = belleza] 

Elemento E, «ruiseñor»193 (e1: canto) [= música, = belleza]  

Emoción de belleza (C) en la conciencia. 

Elemento A, «esclusa (entre dos niveles del hastío y del deseo)» [= paso, = puente, = 

intermedio, = brevedad] 

Elemento E, «ruiseñor» (e1: canto) [= música, = inspiración, =brevedad] 

Emoción de brevedad (C) en la conciencia. 

11. «En las sombras, el destino/ no cambia de dirección./ Hoy es nave, y no puerto, 

ilusión.» (“Paréntesis”) 

Elemento A, «nave» [= transporte, = movimiento, = viaje, = llegada, = espera, = 

esperanza] 

Elemento A, «(no) puerto» [= orilla, = lugar, = llegada] 

Elemento A, «ilusión» [= deseo, = esperanza] 

Elemento E, «destino» (e1: fin, e2: dirección, e3: meta) [= finalidad, = búsqueda, = deseo, = 

esperanza]  

                                                
192 Si bien ambos elementos de la comparación conducen solamente a la emoción de percepción, el 

contexto de “aprender a oír el hielo” es lo que permite especificar que se trata de una percepción distinta a 
la habitual. 

193 El referente del verbo “eres” se encuentra desde los primeros dos versos del poema: “En el alma se 
ha posado,/ sin aviso, un ruiseñor.” 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


254 
 

Emoción de esperanza (C) en la conciencia. 

12. «¿quién te ha dicho que te creo,/ si entre el tedio y el deseo/ eres, sólo, ruiseñor/ 

―tregua, pausa, olvido, canto―194/ una esclusa en que levanto/ a niveles más altos mi 

amor?» (Paréntesis) 

Elemento A, «tregua» [= pausa, = suspensión, = descanso] 

Elemento A, «pausa» [= suspensión, = descanso] 

Elemento A, «olvido» [= pérdida, = suspensión, = descanso] 

Elemento A, «canto» [= música, = arte, = belleza, = deleite, = bienestar, = descanso] 

Elemento A, «esclusa (en que levanto a niveles más alto mi amor)» [= paso, = intermedio, 

= pausa, = suspensión, = descanso] 

Elemento E, «ruiseñor» (e1: canto) [= música, = arte, = belleza, = deleite, = bienestar, = 

descanso]  

Emoción de descanso (C) en la conciencia. 

13. «Tu voluntad fue cauce de mis ríos,/ proa de mis galeras, brújula de mis noches.» 

(“El día de la angustia”) 

Elemento A, «cauce (ríos)» [= movimiento, = dirección, = guía] 

Elemento A, «proa (galeras)» [= navegación, = parte delantera, = dirección, = guía] 

Elemento A, «brújula (noches)» [= rumbo, = dirección, = guía] 

Elemento E, «voluntad» (e1: albedrío) [= decisión, = determinación, = dirección, = guía] 

                                                
194 Todos son términos con los que se compara al ruiseñor. Los guiones sólo indican cuál comparación 

es más importante, en este caso, la de ruiseñor-esclusa. 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


255 
 

Emoción de guía (C) en la conciencia. 

14. «Son palabras sin patria. Las pronuncian/ seres que deben ser como preguntas/ que 

hubieran encarnado en cuerpos vagos/ de nube, de perfume, o de espuma de música.» 

(“En la aduana”) 

Elemento A, «preguntas» [= duda, = desconocimiento] 

Elemento E, «seres» (e1: existencia, e2: individuo) [= imprecisión, = indeterminación, = 

desconocimiento] 

Complementos del elemento A:  

«que hubieran encarnado en cuerpos vagos», «nube», «perfume», «espuma de música»: [= 

difusión, = vaguedad, = imprecisión, = impercepción, = intangibilidad] 

 Emoción de desconocimiento de lo intangible (C) en la conciencia. 

15. «El tiempo/ estaba suspendido/ como una catarata congelada.» (“El paraíso”) 

Elemento A, «catarata» [= movimiento, = caída, = flujo] 

Elemento E, «tiempo» (e1: duración)  [= secuencia, = paso, = flujo] 

Complementos del elemento A:  

«congelada»: [= hielo, = inmovilidad, = suspensión] 

 Emoción de flujo suspendido (C) en la conciencia. 

16. «Unos tejían redes./ Otros hacían cántaros.// La vida, en aquel pueblo,/ obedecía 

en todo al lago amargo/ que le daba su nombre y su destino.» (“¿Sueño?”) 

Elemento A, «lago» [= depósito, = lugar, = permanencia, = pertenencia] 

Elemento E, «vida» (e1: existencia, e2: individuo) [= ser, = lugar, = permanencia, = 
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pertenencia] 

Complementos del elemento A:  

«amargo»: [= disgusto, = aflicción, = tristeza] 

 Emoción de pertenencia triste (C) en la conciencia. 

17. «Estatua junto al mar, hora de mármol/ frente a una sucesión de olas de siglos,/ 

límite a lo inefable,/ frontera entre lo humano y lo inhumano,/ piedra en que acaba el 

mundo/ de los años labrados a cincel,/ ¿hacia qué eternidad tiendes los brazos,/ último 

testimonio de la tierra,/ estatua, contra el viento innumerable?» (“Mediterráneo”) 

Elemento A, «hora» [= tiempo, = pasado, = medida, = definición] 

Elemento A, «límite» [= línea, = delimitación, = definición] 

Elemento A, «frontera» [= línea, = separación, = definición] 

Elemento A, «piedra» [= dureza, = cuerpo, = tangibilidad, = definición] 

Elemento A, «testimonio» [= comprobación, = certeza, = hecho, = definición] 

Elemento E, «estatua (junto al mar)» (e1: escultura) [= modelo, = imitación, = precisión, = 

definición] 

Complementos de los elementos A: 

«mármol» [= material, = dureza, = tangibilidad, = definición] 

«olas de siglos», «lo inefable», «lo humano y lo inhumano» [= desconocimiento, = 

misterio, =intangibilidad]  

Emoción de definición de lo intangible (C) en la conciencia. 

18. «Estatua junto al mar, única hermana/ en esta soledad de arena y roca,/ ¿qué ruta 
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me señalas,/ qué juventud me ofreces,/ qué libertad me ordenas,/ desde la plataforma en 

la que, un día,/ te levantaron manos religiosas,/ allí, sobre ese cielo/ que para 

interrogarte hizo la noche/ y para comprenderte hizo la aurora?» (“Mediterráneo”) 

Elemento A, «hermana» [= parentesco, = filiación, = asimilación, = comprensión»] 

Elemento E, «estatua (junto al mar)» (e1: escultura, e2: modelo) [= imitación, = humano, 

= semejanza, = asimilación, = comprensión] 

Complementos del elemento A: «única», «soledad de arena y roca» [= soledad, = 

abandono] 

Emoción de comprensión frente al abandono (C) en la conciencia.  

19. «Hundo mis manos en tus fuentes/ y lo que antaño era caricia/ es agua y frío y 

nada más.» (“Regreso”) 

Elemento A, «caricia» [= contacto,  = suavidad, = ternura, = amor] 

Elemento E1, «fuentes» (e1: agua) [= principio, = vida, = bienestar, = amor] 

Elemento A, «agua» [= humedad, = frío, = sensación, = desagrado, = rechazo, = desamor] 

Elemento A, «frío» [= sensación, = desagrado, = rechazo, = desamor] 

Elemento E2, «fuentes» (e1: agua) [= frío, = sensación, = desagrado, = rechazo, = desamor] 

 Emoción de amor y desamor (C) en la conciencia. 

20. «¡Y más de prisa que el incendio/ progresaba el naufragio de lo negro/ hasta 

llenarme toda la mirada/ como un mar silencioso y absoluto!» (“La puerta”) 

Elemento A, «incendio» [= fuego, = propagación, = destrucción, = sufrimiento, = 

pesadumbre] 
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Elemento A, «mar» [= inmensidad, = aturdimiento, = pesadumbre] 

Elemento E, «naufragio (de lo negro)» (e1: accidente, e2: desgracia)  [= pérdida, = soledad, 

= pesadumbre] 

Complementos de los elementos A: 

«prisa», «silencioso», «absoluto» [= presencia, = latencia, = persecución, = angustia] 

Emoción de pesadumbre y angustia (C) en la conciencia. 

21. «Era una voz generosa/ de agua clara al pensamiento,/ que daba música al viento/ y 

transparencia a la rosa.» (“Fuente”) 

Elemento A, «voz» [= sonido, = palabra, = poesía] 

Elemento E, «fuente»195 (e1: brote, e2: surtidor, e3: sonido) [= música, = canto, = poesía] 

Complementos del elemento A:  

«clara al pensamiento», «transparencia»: [= claridad, = esencia, = purificación] 

«música» [= arte, = placer, = deleite, = belleza] 

«viento», «rosa»: [= naturaleza, = deleite, = belleza] 

 Emoción de poesía pura y bella (C) en la conciencia. 

22. «De lo eterno procedía/ y era nueva a cada instante,/ como la luz del diamante/ y 

el ser cambiante del día.» (“Fuente”) 

Elemento A, «luz» [= brillo, = claridad, = transparencia, = pureza] 

Elemento A, «ser» [= individuo, = existencia, = realidad, = esencia, = pureza] 

Elemento E, «fuente» (e1: agua, e2: manantial) [= limpieza, = transparencia, = pureza] 

                                                
195 El referente se encuentra desde el título del poema. 
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Complementos de los elementos A: 

«diamante», «día» [= brillo, = claridad, = transparencia, = pureza]196 

Emoción de pureza (C) en la conciencia. 

23. «Fuente diáfana, poeta/ de la noche cristalina,/ pulsación de agua en sordina,/ 

alegría tan secreta/ que la juzgaron sollozo,/ ¿por qué enmudeciste, gozo,/ que desde la 

infancia oí?» (“Fuente”) 

Elemento A, «poeta» [= compositor, = arte, = deleite] 

Elemento A, «pulsación» [= sonido, = música, = arte, = deleite] 

Elemento A, «alegría» [= júbilo, = placer, = deleite] 

Elemento A, «gozo» [= emoción, = gusto, = placer, = deleite] 

Elemento E, «fuente» (e1: agua, e2: sonido) [= música, = arte, = deleite] 

Complementos del elemento A:  

«noche», «secreta»: [= ocultamiento, = desconocimiento, = descubrimiento] 

«sordina»: [= sonido, = música, = belleza] 

«cristalina»: [= transparencia, = pureza, = verdad] 

 Emoción de deleite (C) en la conciencia. 

24. «¿Cómo insistes en ser lo que no eres/ ―línea, verso, cristal, frontera clara―/ tú 

de quien las tinieblas son eternas?» (“Mar”) 

Elemento A, «línea» [= sucesión, = continuidad, = definición] 

                                                
196 En este caso, como en la imagen 5, los complementos de los elementos A no conducen a una 

emoción distinta de la de los propios elementos A y E sino que actúan como intensificadores semánticos. 
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Elemento A, «verso» [= unidad, = medida, = definición] 

Elemento A, «cristal» [= sólido, = rigidez, = dureza, = tangibilidad, = definición] 

Elemento A, «frontera» [= línea, = límite, = separación, = definición] 

Elemento E, «tú (mar)»197 (e1: costa) [= línea, = delimitación, = definición] 

Emoción de definición (C) en la conciencia. 

25. «Minuto quieres ser, tú que eres tiempo;/ descanso y paz, tú que eres fiebre y 

lucha,/ silencio tú que en todo eres clamor.» (“Mar”) 

Elemento A, «minuto» [= tiempo, = medida, = delimitación, = precisión, = definición] 

Elemento B,198 «tiempo» [= duración, = flujo, = paso, = eternidad, = intangibilidad] 

Elemento E, «tú (mar)» (e1: movimiento) [= vaivén, = escape, = intangibilidad] 

Emoción de intangibilidad frente a definición (C) en la conciencia.  

Elemento A, «descanso» [= reposo, = bienestar, = tranquilidad] 

Elemento A, «paz» [= calma, = quietud, = tranquilidad] 

Elemento A, «silencio» [= calma, = quietud, = tranquilidad] 

Elemento B, «fiebre» [= calor, = ardor, = intensidad] 

Elemento B, «lucha» [= combate, = fuerza, = intensidad] 

Elemento B, «clamor» [= grito, = estruendo, = intensidad] 

Elemento E, «tú (mar)» (e1: movimiento, e2: inmensidad) [= agitación, = fuerza, = 

                                                
197 El referente del vocativo “tú” se encuentra desde el título del poema. Lo mismo ocurre con la 

imagen 25. 
198 La distinción antitética que hace el poeta mediante la oposición existente entre “quieres ser” y “ser”, 

conduce a dos emociones o simbolizados C distintos. De ahí que resulte útil distinguir entre los elementos 
A y los elementos B, todos los cuales están siendo comparados con el mismo elemento E. 
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intensidad] 

Emoción de intensidad frente a tranquilidad (C) en la conciencia.   

26. «El arroyo que, al sol, es prisa y salto/ es, en la noche, paz de agua aceptada.» 

(“Diálogo”) 

Elemento A, «prisa» [= apremio, = velocidad, = impaciencia] 

Elemento A, «salto» [= movimiento, = intensidad, = excitación, = impaciencia] 

Elemento E1, «arroyo» (e1: corriente, e2: caudal) [= dirección, = flujo, = movimiento, = 

fuerza, = impaciencia] 

Elemento A, «paz» [= sosiego, = calma, = tranquilidad] 

Elemento E2, «arroyo» (e1: agua) [= vida, = bienestar, = tranquilidad] 

Complementos del elemento A:  

«agua aceptada»: [= calma, = bienestar, = aceptación] 

 Emoción de impaciencia y tranquilidad y aceptación (C) en la conciencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


262 
 

Bibliografía 

Alighieri, Dante, Divina Comedia, Versión poética de Abilio Echeverría, Madrid, 

Alianza, 2000, 674 pp. 

Bachelard, Gaston, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1978 (Breviarios, 279), 296 pp. 

―――, La intuición del instante, México, Fondo de Cultura Económica, 1999 

(Breviarios, 435), 144 pp. 

―――, La poética de la ensoñación, México, Fondo de Cultura Económica, 1982 

(Breviarios, 330), 324 pp. 

Baudelaire, Charles-Pierre, Las flores del mal, México, Libro Mex, 1959, 320 pp. 

―――, Pequeños poemas en prosa, Barcelona, Icaria Literaria, Bosch, 1987, 226 pp. 

Beristáin, Helena, Análisis e interpretación del poema lírico, México, Universidad 

Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 1989, 

180 pp. 

Biblia de Jerusalén, José Ángel Ubieta (dir.), Madrid, Desclée de Brouwer, 1975, 1838 

pp. 

Bonifaz Nuño, Rubén, “Jaime Torres Bodet. Discurso de homenaje al Doctor Jaime 

Torres Bodet, en la ceremonia solemne efectuada la noche del viernes 30 de abril 

de 1976”, Homenaje de El Colegio Nacional a la memoria de Jaime Torres Bodet, 

México, El Colegio Nacional, 1976 (Memoria del Colegio Nacional), pp. 293-305. 

Borges, Jorge Luis, Ficciones. El Aleph. El informe de Brodie, Caracas, Biblioteca 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


263 
 

Ayacucho, 1986, 278 pp. 

Bousoño, Carlos, Superrealismo poético y simbolización, Madrid, Gredos, 1979, 540 pp. 

―――, Teoría de la expresión poética. Hacia una explicación del fenómeno lírico a 

través de textos españoles, Madrid, Gredos, 1962, 610 pp. 

Capistrán, Miguel, Los Contemporáneos por sí mismos, México, Consejo Nacional para 

la Cultura y las Artes, 1994 (Lecturas mexicanas, 93), 228 pp. 

Carballo, Emmanuel, Notas de un francotirador, México, Instituto Politécnico Nacional, 

Sociedad de Exalumnos de la Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y 

Eléctrica, Sociedad General de Escritores de México, 1996, 280 pp. 

―――, Protagonistas de la literatura mexicana, México, Alfaguara, 2005, 698 pp. 

Cuesta, Jorge, Antología de la poesía mexicana moderna, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1998 (Letras Mexicanas), 276 pp.  

―――, Obras reunidas I. Poesía, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, 128 pp. 

Darío, Rubén, Poesía, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, 564 pp. 

Dauster, Frank, “La poesía de Jaime Torres Bodet”, Revista Iberoamericana, vol. XXV, 

núm. 49 (enero-junio 1960), pp. 73-94. 

Diccionario de la Real Academia Española (DRAE), http://rae.es, Real Academia 

Española, 2010, consultado: 25 de agosto de 2012. 

Diccionario del Español de México (DEM), http://dem.colmex.mx, El Colegio de 

México, 2010, consultado: 25 de agosto de 2012. 

Duffey, Patrick, “El arte humanizado y la crítica cinematográfica de Jaime Torres Bodet 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


264 
 

y César Vallejo”, Anales de Literatura Hispanoamericana, núm. 32 (2003), 

Universidad Complutense de Madrid, pp. 37-52. 

  Durán, Manuel, “In Memoriam. Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Rosario 

Castellanos”, Revista Iberoamericana, vol. XLI, núm. 90 (enero-marzo 1975), pp. 

79-83. 

Forster, Merlin, Los Contemporáneos 1920-1932. Perfil de un experimento vanguardista 

mexicano, México, Andrea, 1964 (Studium, 46), 146 pp. 

Gorostiza, José, Poesía y prosa, México, Siglo XXI, 2007,  554 pp. 

Jiménez, Juan Ramón, Páginas escojidas. Verso, Madrid, Gredos, 1968, 238 pp. 

―――, Segunda antolojía poética, Madrid, Espasa Calpe, 1976, 294 pp. 

Lara, Luis Fernando, Curso de lexicología, México, Colegio de México, 2006, 258 pp. 

Mallarmé, Stéphane, Obra poética I, Madrid, Hiperión, 1993 (Poesía Hiperión), 242 pp. 

Miller, Beth Kurti, La poesía constructiva de Jaime Torres Bodet. Un estudio de «Cripta» 

y de sus contextos, México, Porrúa, 1974, 280 pp. 

Novo, Salvador, La vida en México en el periodo presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, 

vol. I, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994 (Memorias 

Mexicanas), 548 pp. 

―――, La vida en México en el periodo presidencial de Manuel Ávila Camacho, 

México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994 (Memorias 

Mexicanas), 676 pp. 

―――, Nuevo amor y otras poesías, México, Fondo de Cultura Económica, 1995 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


265 
 

(Tezontle), 190 pp.  

Ortiz de Montellano, Bernardo, Epistolario, México, Universidad Nacional Autónoma 

de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 1999, 348 pp. 

―――, Obra poética, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, 418 

pp. 

Owen, Gilberto, Perseo vencido, México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 2004, 48 

pp. 

Pellicer, Carlos, Obras. Poesía, México, Fondo de Cultura Económica, 1994 (Letras 

Mexicanas), 1004 pp. 

Platón, Diálogos, México, Porrúa, 1973 (Sepan cuantos…, 13), 736 pp. 

Poniatowska, Elena, “Las enseñanzas de Torres Bodet/I”, La Jornada, año 18, núm. 6351 

(5 de mayo de 2002), p. 5a. 

Pottier, Bernard, Lingüística general. Teoría y descripción, Madrid, Gredos, 1977, 426 

pp. 

Sheridan, Guillermo, Los Contemporáneos ayer, México, Fondo de Cultura Económica, 

1985 (Vida y Pensamiento de México), 416 pp. 

Sicre Díaz, José Luis, Los profetas de Israel y su mensaje. Antología de textos, Madrid, 

Cristiandad, 1986, 258 pp. 

Torres Bodet, Jaime, Contemporáneos, México, Universidad Nacional Autónoma de 

México, Coordinación de Difusión Cultural, 1928, 104 pp. 

―――, Destierro y otros poemas en la sombra, México, Consejo Nacional para la 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


266 
 

Cultura y las Artes, 2004 (Lecturas mexicanas), 228 pp. 

―――, “El juglar y la domadora” y otros relatos desconocidos, México, El Colegio de 

México, Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, 1992 (Serie Literatura 

Mexicana, Cátedra Jaime Torres Bodet I), 156 pp. 

―――, Margarita de niebla, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2005 

(Relato Licenciado Vidriera), 108 pp. 

―――, Memorias. La tierra prometida, México, Porrúa, 1972, 470 pp. 

―――, “Moriturus…”, Revista Vuelta, núm. 210, vol. 18 (mayo 1994), pp. 15-16. 

―――, Obra poética, 2 vols., México, Porrúa, 1983 (Escritores mexicanos, 86). 

―――, Obras escogidas. Poesía/ Autobiografía/ Ensayo, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1983 (Letras Mexicanas), 1192 pp. 

―――, Poesía I, México, El Colegio Nacional, 1998, 300 pp. 

Torres-Rioseco, Arturo, “Fronteras de Jaime Torres Bodet”, Revista Iberoamericana, vol. 

XIX, núm. 38 (septiembre 1954), pp. 384-387. 

Ullmann, Stephen, Semántica. Introducción a la ciencia del significado, Madrid, 

Aguilar, 1976, 316 pp. 

Valéry, Paul, Paul Valéry, Nota introd. Guillermo Sheridan, México, Universidad 

Nacional Autónoma de México, Coordinación de Difusión Cultural, 2006 

(Material de lectura, Poesía moderna, 3), 30 pp. 

Villaurrutia, Xavier, Nostalgia de la muerte, Madrid, Huerga y Fierro, 1999 (Signos), 98 

pp. 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/


267 
 

―――, Obras. Poesía, Teatro, Prosas varias, Crítica, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1966 (Letras Mexicanas), 1096 pp. 

Zertuche Muñoz, Fernando, Jaime Torres Bodet. Realidad y destino, México, Secretaría 

de Educación Pública, 2011, 206 pp. 

This document was created by an application that isn’t licensed to use novaPDF.
Purchase a license to generate PDF files without this notice.

http://www.novapdf.com/

	Portada 
	Índice
	Introducción
	I. Imágenes Poéticas del Agua. Análisis Lingüístico
	II. Agua, Imagen y Poema
	III. Poética del Instante
	Conclusiones
	Anexos
	Bibliografía

