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A la Universidad pública y 

a mis maestros,  

quienes me dieron palabras para que mi espíritu hablara   
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"No son los hechos los que conmueven a los hombres,  
son las palabras sobre esos hechos." 

Epicteto 
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Tlauelilocayotl, locos soberbios y bellacos 

Raíces de una teología franciscana en el nuevo mundo 

 
 

INTRODUCCIÓN 

El texto que presento hoy, “Tlauelilocayotl: locos, soberbios y bellacos, raíces de una 

teología franciscana en el Nuevo Mundo.”, es para obtener el grado de Maestría del 

programa en Estudios Mesoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma de 

México.  El texto surge como una serie de disquisiciones alrededor de un vocablo en 

náhuatl: Tlauelilocayotl, que aparentemente significa locura.  Digo aparentemente porque 

si un español del siglo XVI buscara, en la sección castellano-náhuatl1 del vocabulario de 

Molina,2 cómo se dice loco en estas tierras encontraría que la palabra loco se traduce por 

tlauelilocayotl.  En cambio si un mexica buscara en el apartado náhuatl-castellano una 

traducción para el concepto tlauelilocayotl hallaría muchos significados tales como 

vellaco,3 vellaquería, maldad, iracundo, pero ninguno relacionado con loco.  ¿Qué ha 

pasado con los locos y la locura en los diccionarios y las gramáticas franciscanas hechas 

en el Nuevo Mundo?  Acaso el cruce del Atlántico las ha vuelto esquivas o sólo será un 

problema de traducción y comprensión de la lengua? ¿Es posible que un franciscano 

erudito y afamado por su labor y meticulosidad se haya prestado a contradicciones y 

absurdos? ¿Acaso Molina ha descuidado su trabajo?  
                                                
1 En el diccionario de Molina como en las fuentes del siglo XVI no se refieren al náhuatl sino a la lengua mexicana hablada por los mexicas y nahuas. 

(N.A.) 

2 Molina, Fray Alonso de, Vocabulario en Lengua castellana y mexicana, y mexicana y castellana, Editorial Porrúa, IV edición, México 2001, pp 79/ 4 

entradas (loco de atar; locura defta manera; loco como quiera; locura así) 

3 Se conserva la grafía de Molina: Vellaco  
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Quizás cabría preguntar ¿qué perseguía Molina al proponer, en un mismo Vocabulario, 

dos traducciones diferentes? La clave posiblemente se encuentre ahí en lo minucioso de 

su trabajo y en la necesidad de evangelizar. Es muy claro que la experiencia para los 

franciscanos llegados a Indias, contraria a la del Santo Ferrer4 frente a moros y judíos, fue 

fluida, casi ideal. “Los naturales” no eran hostiles a la religión cristiana como lo eran en 

Europa los herejes y otros. De ahí que asumieran facilmente que el mundo indígena, 

como la población del mundo conocido, descendía de Adán y Eva. Por supuesto existían 

variaciones, algunos frailes consideraban a los naturales como la tribu perdida de Israel 

otros suponían que eran los últimos gentiles por cristianizar, pero todos deseaban 

insertarlos en la historia providencial para lograr el estado ideal vaticinado.5 

 En el siglo XVI los franciscanos que cruzan el Atlántico hacia el Nuevo Mundo 

son una orden con muchas particularidades. Aunque poderosos -se codean con el Papa, el 

Emperador y los Reyes-, han llevado el voto monástico de pobreza6 a unos límites que los 

identifican entre todas las demás órdenes. Además, allende la austeridad que los 

caracteriza, los franciscanos son seguidores de la Provincia del Santo Evangelio7; de lejos 

la más rigurosa y simbólica entre las órdenes mendicantes. Muchos autores afirman que 

estos hermanos menores de la estricta observancia heredan el milenarismo que 

                                                
4 Baudot, Prefacio 1994, en Olmos, fray Andrés, 1996  

5 Phelan, 1972, pp 19. 

6 Aunque Franciscanos, Dominicos y Agustinos comparten los llamados votos monásticos, religiosos o canónicos (pobreza, obediencia y castidad) la 

manera de entenderlos es muy difente. Al respecto Guillermo Nieva Ocampo explica que los dominicos, especialmente preocupados por el mundo 

intelectual tendieron a conceptualizar la pobreza y a vivirla en la limosna. Nieva Ocampo, 2009 

7 Torquemada, Libro X, cap 1 



  
 
 
 

 8 

profetizaba el Abad de Fiore, otros autores lo niegan.8 Sin embargo,  más allá de la 

discusión, es importante diferenciar el joaquinismo, -recepción "mítificada" que hicieran 

de las doctrinas del Abad florense un sector radicalizado de la fraternidad franciscana (los 

"espirituales" o "fraticelos")9-, de la tradición escatológica europea y sobretodo de la 

Doctrina de los Tres Estados que aparece en el corpus joaquinita.10 Entendiendo que esta 

última puede referirse a la doctrina de los tres ordines, división estamentaria presente en 

Europa desde el año 1000, y que reaparece en la narrativa de la Historia eclesiástica 

indiana de Mendieta así como en la composición de ciertas traducciones elegidas por 

Molina en su Vocabulario; por ejemplo aquella que propone para las voces 

locura/tlauelilocayotl.  

Esta estructura recurrente y de muchas maneras evangelizadora (Mendieta la usa  

para dividir en tres grupos diferenciados a los Franciscanos del Nuevo mundo: los tres, 

los Doce y la generación de Molina-Sahagún…), aparece tanto en el ámbito teológico 

tradicional como en el dogma cristiano de las tres entidades: Dios-padre, Dios-hijo y 

Espíritu Santo; en la exégesis de la Biblia propuesta por Orígenes (sentido literal, moral y 

espiritual) e incluso en el sentido educador que Erasmo le da a sus textos, asumiéndose 

como tutor del poder. Por otra parte la encontramos en la teoría política secular naciente 

del siglo XVI; llámese el Tratado de los tres órdenes de Loyseau o la división de poderes 

de Montesquieu (ejecutivo, legislativo y judicial).  

                                                
8 Mientras que Phelan insiste en el milenarismo franciscano, Phelan 1972; Antonio Rubial lo niega. Rubial 1997 

9 Saranyana, 2003, pág 228 (221-232). 

10 El teólogo Joseph Ignaci Saranyana diferencia el “Joaquinismo”, corriente posterior al corpus de Abad Joaquim de Fiore, de la obra. Cuando se refiere 

a las ideas o estructuras de la obra del Abad acuña el sustantivo “joaquinita”. En este texto seguimos la propuesta del teólogo y su texto sobre Joaquím de 

Fiore. Saranyana, 2003.  
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Por si fuera poco esta tríada se inscribe en una división estamental señalada 

anteriormente por Dumézil como parte de una estructura del pensamiento indoeuropeo 

(los que piensan, los que guerrean y los que trabajan). Dentro de esta lógica, los primeros 

son los sacerdotes y, en la Nueva España, los franciscanos quienes verán su ideal 

reforzado con las herramientas y el pensamiento humanista de la época. Por lo tanto no 

debería extrañarnos que la tríada estamental reaparezca en las gramáticas y vocabularios 

de los hermanos menores en México y que, siguiendo a Juan de Tecto, he llamado la 

“Teología franciscana en el Nuevo mundo”. Cual esqueleto, esta teología enlaza, a partir 

de la tríada, los valores providencialistas propuestos por San Agustín de Hipona, lector de 

los clásicos greco-latinos con la propuesta humanista, del también agustino Erasmo de  

Rótterdam, basada en el evangelio.  

Dentro de este marco, con pretensiones políticas y sociales de largo alcance y que 

he denominado “la providencia tripartita o la teología franciscana en el nuevo Mundo” la 

Orden intentará convertirse en los guías espirituales de los pipiltin, al tiempo que 

devienen maestros de inspiración humanista. De ahí que las gramáticas, evangelios y 

vocabularios no sean ingenuos en el uso de las voces elegidas; al contrario se han 

estructurado con base en una teología, anteriormente utilizada por los Obispos en Europa, 

que pretende convertir la lengua náhuatl en el instrumento evangelizador por excelencia. 

Esto es particularmente notorio en el uso que hacen los frailes de la palabra Soberbia, 

transcrita y explicada en los textos para invalidar a los Dioses mesoamericanos frente  al 

“verdadero Dios cristiano”, al tiempo que califican negativamente de “Soberbio” al 

creyente que desdeña la verdadera fe. Lo anterior puede rastrearse en Tratado de los siete 

Pecados capitales de Olmos, en el capítulo justamente dedicado a la Soberbia. A lo largo 
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de sus traducciones el fraile señala la importancia de un solo Dios sobre todas las demás 

creencias y costumbres que son formas de la soberbia bíblica. Lo vemos también en las 

traducciones que hace Molina de la voz tlauelilocayotl, quien elige palabras vinculadas a 

la villanía, bellaquería y a la falta de virtudes caballerescas, en vez de elegir voces 

relacionadas con la palabra locura, que sí usa en el apartado castellano náhuatl.   

 Es posible que los frailes intentando reestablecer un orden celestial, existente 

antes del Diluvio y la Torre de Babel, intentarán rehabilitar la antigua doctrina de los tres 

ORDINES, exaltando el Ordo monástico, en las traducciones y gramáticas de la lengua 

náhuatl. Lo juzgaban plausible pues la jerarquía guerrera mexica y la austeridad marcial, 

que impone una economía de guerra y expansión, les recordaba la pobreza idealizada de 

la orden y la posibilidad de instaurar la Jerusalén prometida.  

Así la idea de honor y merecimiento, que aparece en los Huehuetlatolli y mitos 

nahuas, y la nobleza de espíritu anhelada por los monjes medievales se funden en el 

corpus franciscano (doctrinas, gramáticas y vocabularios). Esta “nueva teología”, que de 

alguna manera siempre estuvo ahí en la lengua náhuatl se opone tanto a la bellaquería y, 

ambición de los migrantes peninsulares, como a las costumbres macehuales donde 

prevalecen viejos ritos y dioses. Sin embargo la estructura tripartita se enfrentará a la 

identidad dualista del pensamiento mesoamericano; ello sin contar que las herramientas 

humanistas utilizadas en el proceso evangelizador, poesía y latinidad, alimentaron un 

pensamiento autónomo y crítico en la época. Ello no sólo se manifiesta en las 

contradicciones del propio Erasmo, cristiano lector de los griegos, sino en ciertos 

personajes literarios como los pícaros y los locos; llámense la Diosa Estulticia, hija de 
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Plutón y la ninfa Hebe que nos presenta Erasmo11, o la ambiciosa y a la vez sagrada Lady 

Macbeth12. Contradicciones que, más allá de la literatura de la época, las encontramos en 

la protesta de Lutero contra la Iglesia y, sobretodo, en los cuestionamientos del príncipe 

de Texcoco Ometochtli frente a los franciscanos.  

                                                
11 Erasmo, 1999. 

12 Lady Macbeth es un personaje muy complejo. Por un lado anhela las riquezas y el poder como los hombres de su época, los grandes mercaderes de las 

ciudades estado, y por otro será castigada como los antiguos con la locura por infringir el orden sagrado. Shakespeare, 1999. 
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“Cada vez que escucho la palabra política,  
pienso irremediablemente en teología.”  

Reinhart Koselleck 
 

 
 
 
 
 
 

 
I. DISQUISICIONES ALREDEDOR DE UNA ESTRUCTURA 

“.… luego después del diluvio en toda la tierra no se hablaba más de una lengua en la 

cual todos se trataban, comunicaban y entendían. Reinó entonces en los corazones de 

los hombres tan gran soberbia, que determinaron de celebrar y engrandecer su nombre; 

de arte que quedase de ellos perpetua memoria: y para este fin intentaron de hacer una 

torre que llegase al cielo. Viendo Dios tan gran desatino, acordó (…) castigar una 

soberbia tan grande (…) (con) riguroso castigo: y esta fue la confusión y división de 

las lenguas (…) (para) que los unos no se entendiesen con los otros. (…) Este daño e 

inconveniente experimentamos en esta tierra, (…) la falta de la lengua nos estorba. Y 

no es pequeño inconveniente, (...) pues si en lo temporal, donde se aventura solamente 

la hacienda honra o vida corporal, es tan conveniente que se entiendan con estos 

naturales, los que los hubieren de regir y gobernar, cuanto será más necesario en lo 
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espiritual, donde no va menos que la vida del alma y su salvación o perdición (…) Por 

esta causa deberían los ministros de la fe y del Evangelio trabajar con gran solicitud y 

diligencia, de saber muy bien la lengua de los Indios, si pretenden hacerlos buenos 

Cristianos como dice San Pablo, escribiendo a los romanos. La fe se alcanza oyendo, y 

lo que se de oír ha de ser la palabra de Dios...para que se puedan administrar los 

sacramentos como conviene…” .13  

Ésta es la historia de “la Torre de Babel” contada por Fray Alonso de Molina en la 

introducción de su Vocabulario bilingüe, -castellano-mexicano y mexicano-castellano-, 

publicado en México en 1571.14  Para el franciscano recordar en el prólogo de su obra el 

cataclismo no es trivial. Rememor el castigo inflingido por pecado bíblico reafirma los 

fundamentos del cristianismo en el Nuevo Mundo15, al tiempo que le insinúa al lector el 

origen común de las naciones y la salvación final. Además puntualiza las consecuencias 

del pecado de la soberbia, cuando se multiplicaron las lenguas y los hombres y las 

mujeres del mundo dejaron de entenderse los unos con los otros. Concluye con la 

importancia de una única lengua donde, intuimos como lectores, se encuentran los 

instrumentos para regir y gobernar lo material y para salvar o perder el alma.  

En este pequeño párrafo del “prólogo al lector” del Vocabulario de Molina, se 

expresa todo el espíritu de la evangelización franciscana en la Nueva España. Podría 

sintetizarse, mutatis mutandis, así: Desde los tiempos de Babel, el castigo es la multitud 

de lenguas que nos hacen olvidar el origen común de todos los hombres. Por eso para ir 

juntos hacia la salvación de las almas necesitamos, en esta tierra, una Sola Lengua que 

                                                
13 Molina, 2001, Prólogo al lector. 

14 Molina, 2001, Prólogo al lector. 

15 Sahagún, 1986,  Coloquios y doctrina cristiana. 
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restaure el Orden de Dios que los profetas bíblicos escuchaban como señales celestiales, 

recordemos que la fe se alcanza oyendo.16 Una lengua que restaure la división de los 

hombres, antes de la soberbia. Una misma lengua para el que gobierna, para el noble y 

para sus súbditos; la misma que deben usar los ministros de la Iglesia que administran 

los sacramentos a los indios…17 ¿Por qué regresa Fray Alonso de Molina, en su 

introducción, a ciertos conceptos y pasajes bíblicos al publicar su Vocabulario 

castellano-mexicano en 1555?  

Sabemos que el Vocabulario de Molina no es la primera gramática en el Nuevo 

Mundo. Antes, en 1547, fray Andrés de Olmos elaboraba su Arte de la lengua mexicana 

y, sólo unos años después, el gran gramático y también Franciscano Maturino Gilberti 

publicaba su Arte y Vocabulario en purépecha, la lengua del hoy Michoacán. En Oaxaca, 

los dominicos fray Juan de Córdova, fray Antonio de los Reyes y fray Francisco de 

Alvarado hacían lo mismo con el zapoteco y el mixteco.18 Más allá de la imperiosa 

necesidad de aprender la lengua, sorprende la multiplicación de las gramáticas en lenguas 

vernáculas; sobretodo a sabiendas de que la Escolática consideraba a la gramática como 

una de las 9 ciencias fundamentales de las artes liberales.19 Por otra parte uno se 

pregunta, ¿cuál es ese común origen y salvación de las almas que sugiere el franciscano?  

Mendieta cuenta que por la salvación del alma indígena los franciscanos se enfrentaron a 

los miembros de la primera Audiencia y a los españoles, y que el mismo Zumárraga 

participó en los enfrentamientos defendiendo a los indios y llorando incluso por ellos y 

                                                
16 El subrayado es mío, N.A. 

17 El párrafo en cursiva es mío, N.A 

18 Hernández, 2007, pp 70 

19 Van Steenberghen Fernand. 1954. pp. 573-574. 
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sus pesares.20 Si bien muchos franciscanos participaron en la evangelización del mundo 

indio a través de muchas y tempranas instituciones, -el Colegio de Tlatelolco, la Orden de 

los caballeros Tecles, la Universidad pontificia San José de los Naturales e incluso la 

imprenta-, fue Alonso de Molina quien dedicará su esfuerzo a un trabajo casi 

imperceptible, lingüístico y de largo alcance. De ahí su insistencia en la necesidad de una 

misma lengua para quienes rigen el mundo material y ordenan el tránsito al mundo 

espiritual. Cabe recordar que dedica varias páginas del Confessionario Mayor a 

evangelizar por medio de preguntas21, a la usanza de la mayéutica socrática, a hombres 

nahuas con cargos de poder: caciques, mayordomos y tequitlatos encargados de la 

repartición de los tributos y el tequio. Cabe preguntarse ¿por qué tanto interés en 

evangelizar a una elite por medio de la lengua náhuatl? Más allá del posible indigenismo 

de la Orden franciscana22 o de la instauración de las Utopías en el Nuevo Mundo23 

subsiste en las gramáticas per se un orden categorizador y una lógica con impulsos y 

deseos. Seguramente Molina lo sabía dado su curriculum sacerdotal y humanista.  

Al respecto Michel Foucault en su libro Las palabras y las cosas explica que 

allende el orden acostumbrado que proporciona una lengua, (en Occidente suele ser lineal 

y progresivo; solemos decir “nacemos, nos reproducimos y morimos”), y sus Utopías, 

que al fin y al cabo son lugares de consuelo porque se construyen con el mismo orden, 

subsisten las inquietantes heterotopías que son modelos de ordenamiento nuevo24, 

irreverente o contestador. En efecto son espacios construidos a través del arte y el 

                                                
20 Mendieta, 1997, Libro V, cap 27 

21 De la 41 vuelto, a 45 recto del Confesionario Mayor de 1565, siguiendo a Hernández, 2007 pp 76 

22 Suele hablarse de un indigenismo de la Orden, tanto León-Portilla, 1992; Hernández de León-Portilla, 2007 o Duverger, 1996. Ricard, 1992 es más 

prudente y sólo afirma la creación de un nuevo ambiente para la evangelización. 

23 León-Portilla, 2007 

24 Foucault, Michel, Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, Gallimard, France, 1966, pp 9 
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lenguaje que erosionan secretamente nuestro ordenamiento mental; cuestionando desde la 

raíz toda posibilidad gramatical anterior y, de alguna manera, la mansedumbre respecto a 

la lógica tradicional. Es muy posible que la búsqueda de un nuevo orden social esté 

plasmada en el Vocabulario de Molina. Pienso en las traducciones que le da a la voz 

tlauelilocayotl, objeto medular de estas disquisiciones, que aluden a una mirada del 

mundo y el intento de cimentar una nueva organización que señala los ritos y costumbres 

de los indios como Soberbia.   
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1.EL PROVIDENCIALISMO TRIPARTITA 

Se entiende por Providencialismo la creencia según la cual la voluntad del dios cristiano 

es evidente en cada evento de los hombres en el tiempo. De alguna manera para los 

cristianos el poder de dios (la providencia) es tan grande que los hombres no pueden ni 

entender el poder, ni la integralidad del proyecto divino. Sin embargo esta idea del 

tiempo elaborada por San Agustín, sobretodo en el libro 11 de la Ciudad de Dios, se 

convertirá en una estructura que permea la idea del hombre sobre la tierra.25   

1.1 EL SENTIDO DE LA HISTORIA CRISTIANA: SAN AGUSTÍN 

En efecto, “todos los ensayos modernos de exponer la historia como una progresión plena 

de sentido, si bien jamás concluida, en dirección de un cumplimiento intramundano se 

fundan en (un) esquema teológico de la historia de la salvación”, afirma el filósofo Karl 

Löwith.26 Más allá de las ideas populares milenaristas el mundo cristiano europeo, 

incluso en sus versiones seculares27, ha interpretado la historia desde una perspectiva 

progresiva y lineal; un horizonte temporal con un fin determinado y una consumación 

última. Este sentido escatológico del tiempo ha sido llamado progreso o civilización en 

contraste a la barbarie. También lo conocemos como educación frente a la ignorancia o 

como cristianos28 versus “los otros”. 

Este esquema de salvación lineal se nutre fundamentalmente del pensamiento de 

San Agustín. En efecto, aunque subsisten elementos escatológicos (éschaton) en el 

                                                
25 San Agustín, XI, XII, XIII y XIV 
26 Löwith, 2007, pp 195  

27 La contemplación del destino humano según un Telos (un sentido de finalidad), una flecha del tiempo pero en un mundo  

secularizado, implica simplemente un concepto que margina sus referencias a Dios. En palabras de Koselleck “lo que distingue al  

nuevo concepto de ‘historia general’ es su renuncia a la obligación de estar referida a Dios. De ahí nace un concepto de tiempo  

propiamente específico de la historia” en Koselleck, 1997, p 21 

28 En sus versiones más actuales occidentales versus “los otros”. N.A.  
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Apocalipsis de San Juan29; en las parábolas de San Pablo30 e incluso en la tradición 

judaica que habla del Mesías31, no es sino hasta San Agustín32 que el tiempo humano se 

concebirá como lineal y finito. El Obispo de Hipona afirma que el mundo fue creado para 

liberarnos; por ello en el libro XV de De Civitate Dei contra paganos33 escribe “para que 

seamos libres nos liberó Cristo”.34 Argumenta la frase explicando que existen dos 

ciudades: la de los hombres y la de Dios; que son distintas entre ellas como Caín y Abel. 

El primero, fundador de una urbe, “pertenece a la ciudad de los hombres” 35, mientras que 

Abel y los santos pertenecen “a la Ciudad de Dios”36 y son peregrinos en el mundo. Sin 

embargo, aclara el Obispo de Hipona, todos los hombres en su origen, son seres duales. 

Por un lado son hijos de la carne, como el niño nacido del vientre joven y fértil de la 

esclava de Abraham; viciados por el pecado pueblan la ciudad terrestre.37 Por otro lado 

los hombres también son hijos de la promesa divina; comparable a la que le hiciera Dios 

a Sara, la mujer libre de Abraham quien parió un hijo a pesar de su vientre viejo e 

infértil.38  De ahí que la ciudad terrena tenga dos formas: la primera engendrada por la 

                                                
29 Juan 16,12  

30 “Mas cuando venga lo que es perfecto entonces lo que es en parte será quitado”, I. Cor., 13, 9-10; cf. Rom., 13-12  

31 (9,9,10) en Del Apocalipsis a la exaltación de la Torá, Cap XXV, Eliade, 1999, Tomo II, Las pruebas del judaísmo, pp 299. Según Ana de Zaballa, 

existieron doctrinas milenaristas en el judaísmo tardío que pasaron al cristianismo primitivo que creyeron encontrar apoyo en algunos textos del 

Apocalipsis de San Juan donde se habla de un ángel que encadena al diablo y las almas de los mártires reviven y reinan con cristo durante 1000 años. 

Para la investigadora una lectura descontextualizada supone la derrota temporal del demonio y un reino intrahistórico de 1000 años. Añade que esta 

exégesis, que nunca ha sido aceptada por la Iglesia, suele difundirse con variaciones en las épocas de crisis. Zaballa, 2000, p 356. 

32 Orígenes de Alejandría fue un río subterráneo de la patrística europea, su influencia aparece incluso en Erasmo de Rótterdam,  

afirmó muy tempranamente la idea de que las almas que al regresar al origen se purificaban. Hay en esa idea la imagen de una redención. 

33 El filósofo Karl Löwith ha llamado a este esquema presente desde San Agustín, y su discípulo Orosio, hasta en la filosofía de la historia de Burkhardt 

y Marx: “el esquema teológico de la historia de la salvación” en Löwith, 2007 

34 San Agustín, XV, 2, 1 

35 San Agustín, XV, 1,1 

36 San Agustín, XV, 2,1 

37 San Agustín, XV, 2, 1. 

38 San Agustín, XV, 2, 1. 
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naturaleza y conocida como los hijos de la ira; la segunda llena de gracia engendradora 

de los hijos de la misericordia.39  

San Agustín insiste que este espacio “hecho con el tiempo”, inicia y termina como la 

creación del mundo: “Al principio creó Dios el cielo y la tierra”40, fue concebido para la 

salvación de los hombres. Un hecho imposible, dice, si como afirman los paganos la vida 

consistiera en ciclos infinitos: “según los cuales el tiempo y las cosas temporales se 

repetirían como en un interminable girar.”41 Añade como ejemplo la absurda continuidad 

del filósofo griego: “... el mismo Platón, la misma ciudad, la misma escuela, los mismos 

discípulos se repetirían y se habrían de repetir nuevamente en siglos venideros 

innumerables veces”, explica.42  Esta oposición del concepto pagano del Destino43 y del 

“Eterno Retorno” a la “Esperanza Cristiana” se convierte, para el Obispo, en la piedra 

angular de la salvación como el sentido verdadero de la historia según las santas 

escrituras. En efecto los hechos bíblicos, como la historia de Abraham citada 

anteriormente, se convierten en tres tipos de profecías: las históricas referentes a la 

Jerusalén terrestre o ciudad terrenal; las alegóricas que convocan a la Jerusalén celestial 

(la Nueva Jerusalén) y las que anuncian, a partir de mutaciones y cambios44, “lo relativo a 

                                                
39 San Agustín, XV, 2,1. 

40 36 San Agustín, La Ciudad de Dios siguiendo a Löwith, 2007 p. 196.  

41 San Agustín, XII, 13, 4.  

42 San Agustín, XII, 13, 4.  

43 “Con toda certeza, es la divina Providencia quien establece los reinos humanos. Si alguien se los atribuye al destino por la única razón de que a la 

voluntad o al poder divino los llama destino, que se quede con su opinión, aunque debe cambiar su lenguaje (...) Pero en cuanto a los que opinan que los 

astros, independientemente de la voluntad de Dios, determinan tanto nuestros actos como los bienes que tenemos y los males que padecemos, a éstos no 

les debe prestar oídos nadie. San Agustín, V, 1,1 

44 Al respecto, San Agustín insiste en afirmar que: “El Antiguo Testamento, que procede del monte Sinaí y que engendra hijos para la esclavitud, no 

tiene utilidad alguna sino la de dar testimonio del Nuevo Testamento. Por lo demás, mientras se lee a Moisés, se echa un velo sobre el corazón; y al pasar 

a Cristo, se quita ese velo. Lo que cambia es la intención de los que pasan del viejo al nuevo, no buscando ya la felicidad de la carne, sino la del espíritu.” 

Pues la promesa se impone a la ley. XVII, 7, 4. 
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la ciudad celeste de Dios y a sus hijos peregrinos en esta vida.”45 Estas ciudades 

hermanas, concluye San Agustín, evocadas en el Antiguo Testamento culminarán: “hasta 

que llegue el tiempo de su reino”,(el del mesías) y se cumpla la promesa, así Abel y todos 

los santos “peregrinos en el mundo” 46, (en la ciudad terrenal), “resucitados en sus 

cuerpos47, (...) reinen “sin límites ya de tiempo, con su soberano, el Rey de los siglos” 48; 

Cristo resucitado.  

Por ello a partir de San Agustín, insiste el filósofo Karl Löwith, el mundo 

histórico (saeculum) de los cristianos europeos será el camino de los justos hacia la 

redención. Llámense religiosos o seculares, la existencia del hombre europeo, 

espiritualmente escatológica49, buscará en el pasado (y en los profetas como lo hiciera 

San Agustín) una promesa del futuro predeterminada por la voluntad de Dios (o la 

promesa del progreso). De ahí que la Salvación del mundo indígena implicara para 

Mendieta la última predica del evangelio; para Durán la tribu perdida de Israel50 y para 

Sahagún, peregrinos en marcha hacia la salvación51. Aunque las tres visiones son 

diferentes, todas abrevan de esta “esperanza cristiana”. 

Para el siglo XVI los descubrimientos y novedades anunciaban, como los hechos 

bíblicos, la escatología espiritual de la que hablaba San Agustín. De ahí la necesidad de 

                                                
45 XVII, 3,2. 

46 Sahagún también concebía la evangelización como un peregrinaje. Ver nota 45 N.A. 

47 A diferencia de Orígenes de Alejandría y, San Pablo, San Agustín no está peleado con la cuerpo, por eso distingue la carne viciada del cuerpo 

resucitado: “... la fe cristiana no puede dudar acerca del mismo Salvador, que aún después de la resurrección comió y bebió con sus discípulos, en carne 

ciertamente espiritual, pero verdadera (32). Lo que se les quitará a tales cuerpos no es el poder, sino la necesidad de comer y beber. De donde se sigue 

que son espirituales, no por dejar de ser cuerpos, sino porque subsisten merced a la vida del espíritu.” San Agustín, XIII, 22,1 

48 San Agustín, XV, 2, 1 

49 La escatología en San Agustín no es histórica sino espiritual, siguiendo a Löwith, 2007, p32  

50  Durán, 1995; Tomo 1, Cap. I, pág 53  

51 Sahagún, 1956, pp 355 y 357, para Sahagún la “peregrinación de la Iglesia”, el camino de la salvación, tenía una dirección que iba del Este (Palestina) 

hacia el Oeste. Es importante notar que usa la misma idea e incluso la frase de San Agustín: los hombres cual peregrinos viviendo en este mundo.   
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revivir promesas apocalípticas, recordar ciclos proféticos y restaurar un equilibrio con 

utopías humanistas y estructuras evangelizadoras. En ese contexto, los franciscanos 

llegados a Indias, encabalgados entre la formación escolástica, la tradición medieval52 y 

los nuevos descubrimientos, interpretaron el sacco di Roma y la caída de Tenochtitlán, 

no sólo en términos de escatología espiritual sino como sucesos anunciados por la 

Providencia. Si bien era cierto que el mal luterano se expandía, como si Dios estuviera de 

lado de los protestantes, hecho que el mismo Lutero pregonaba: “Cristo reina de tal forma 

que el emperador que persigue a Lutero por el Papa es forzado a destruir al Papa por 

Lutero”,53 también era cierto lo que contrapunteaba Mendieta: “No carece de misterio 

que el mismo año que Lutero nació en Islebio, villa de Sajonia, nació Hernando de Cortés 

en Medellín, villa de España; aquel para turbar el mundo… y éste para traer al gremio de 

la Iglesia infinita multitud de gentes…”.54  

Cabe recordar que Cortés, en tanto extremeño de la península y testigo infantil de 

la llamada Reconquista por los Reyes Católicos, intuyó desde el principio la importancia 

política de convertir las poblaciones indígenas al cristianismo: “Todas las veces que a 

vuestra majestad he escrito, he dicho a vuestra alteza el aparejo que hay en algunos de los 

naturales de estas partes para se convertir a nuestra Santa fe católica y ser cristianos”55, 

pero fue su actitud simbólica hacia los franciscanos lo que determinó la relación de los 

nobles nahuas con los frailes. ¿Cómo dudar del poder y valor de esos “harapientos” 

                                                
52 Jerusalén, el umbilicus mundus durante toda la alta Edad Media pasó a ser menos un espacio concreto que uno alegórico en el bajomedievo. En 

palabras de Ana Zaballa “conontando más y denotando menos”, hasta fundirse con tres grandes ciclos proféticos. 1) El del Emperador escatológico quien 

conquistaría Jerusalén e inauguraría el reino mesiánico; 2) el Pastor Angelicus vinculado al ciclo joaquinista y a los seguidores de las doctrinas de 

Joaquim de Fiore y 3) el mito de Fernando donde se confunden las figuras de San Fernando conquistador de Sevilla con la de su homonimo y 

descendiente Fernando conquistador de Granada, en Zaballa, 1995  

53Lutero, (LW 49:169), siguiendo a John Wiley & Sons, The European Reformations, Carter Lindberg –2nd Edition 2010, pp. 219  

54Mendieta, 1997  

55Cortés, 1993, IV Carta de Relación pp. 203-204  



  
 
 
 

 22 

franciscanos si delante de indios principales y caballeros españoles, el conquistador de 

Tenochtitlán, se hincaba y besaba sus manos?56  

Empero detrás de esta gloriosa escena de la conquista cristiana, que ponderarían 

posteriormente los frailes, se esconden los bastidores europeos divididos entre las 

ambiciones, territoriales y políticas, de los católicos (descubrimiento y conquista de 

nuevos mundos) y los intereses, económicos y políticos, de los protestantes (Saco di 

Roma) al interior de un mismo Imperio.57 De ahí que las palabras de Lutero como las de 

Mendieta sólo desenmascaren el cúmulo de contradicciones del poderío de Carlos V. 

Contradicciones que, según Koselleck, terminarán desembocando en los posteriores 100 

años de guerras religiosas y los fundamentos de la modernidad.58 Pero en ese momento 

                                                
53 Mendietta, 1997, Libro III, cap XII, pp 352 y ss.  

Cabe recordar que esta actitud simbólica de Cortés marcó una enorme diferencia entre el desarrollo político de la Nueva España y el del virreinato 

limense. Pues esto implicó una “pacificación” rápida y la implantación del aparato administrativo casi inmediatamente a la caída de Tenochtitlán. N.A. 

57 El hecho de que los ejércitos protestantes de Carlos V invadieran en 1527 la ciudad pontificia y sometieran el papado a los dictados del Emperador 

implicaba, por un lado, el dominio político español sobre el desarrollo comercial, manufacturero y bancario de Italia y Alemania pero también y, más 

importante aún, revelaba la pujanza, religiosa, comercial y financiera, de las comunidades protestantes  

del norte sobre las católicas del sur Europeo, en Rubial en Estudio preliminar en Mendieta, 1997, pp 16. Al respecto Immanuel Wallerstein afirma en su 

obra El moderno Sistema Mundial que “Amberes, en el siglo XVI, (era) un centro “internacional” de mercado, que ligaba a los comercios del 

Mediterráneo y del Báltico con el comercio transcontinental a través de Alemania meridional. No sólo coordinaba Amberes gran parte del comercio 

internacional del imperio de los Hasburgo, sino que era también un eslabón por medio del cual tanto Portugal como Inglaterra estaban ligadas a la 

economía-mundo europea.”  Por ejemplo el comercio de paño inglés tuvo un impacto decisivo en la prosperidad de Amberes. Su curva coincide con la 

del desarrollo general del mercado de Amberes, en  Wallerstein, 2003, pp 247  

58 Para Koselleck las Guerras religiosas (Koselleck, 2007, pp 31 y ss), desembocaron en una enfermedad del mundo burgués y moderno (“pathos del 

mundo burgués” le llama) que podría sintetizarse de la siguiente manera: Los Ilustrados secularizaron las expectativas de salvación cristiana, 

omnipresentes en el siglo XVI, implicándolas en un plano intrahistórico que se manifestaba en políticas revolucionarias que prometían futuros y que 

convulsionaron los fundamentos sociales y culturales de Europa; pienso en el proceso de la revolución técnico-industrial. Esta aceleración técnico-

industrial, aunada a un deseo constante de movimiento revolucionario, puso en crisis nuestra experiencia del tiempo y de la historia pues impide que 

nuestro espacio de experiencia y nuestra memoria, se sostenga en las enseñanzas del pasado en Koselleck, 2007. Es como si la escatología espiritual de 

San Agustín, con todo y promesa divina, se materializara en los deseos revolucionarios y la historia de los hombres en la tierra adquiriera un sentido 

lineal y progresivo. De ahí parte de nuestros problemas de identidad modernos y nuestros equívocos, pero más allá de ello señalar los procesos 

revolucionarios como un pathos de la mentalidad burguesa es tan atinado que Habermas retoma la propuesta de Koselleck en Habermas su texto “Crítica 

a la filosofía de la historia”, J. Habermas, Perfiles filosófico-políticos, Madrid, Taurus, 2000, p. 383-391. Ahora es interesante notar, quizás sólo como 

curiosidad, que para explicar el proceso Koselleck utiliza una tríada que va del Absolutismo, a la Ilustración y de ahí a la Revolución. N.A. 
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para los súbditos creyentes del Imperio y para los franciscanos, en particular, el fin de los 

tiempos se aproximaba y los designios del señor estaban a la vista de cualquiera. 
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1.2 EL MILENARISMO TRIPARTITA DE FIORE 

No es casual que este sentido último de la existencia cristiana, esta historia providencial y 

progresiva, aparezca en las tres grandes corrientes político-teológicas59 que sustentan la 

creación del imperio Español ultramarino en el siglo XVI. La primera corriente de 

carácter civil sostiene la misión civilizadora de España60 (Juan Ginés de Sepúlveda61), de 

Hernán Cortés y de Europa frente a los indios; la segunda, de carácter escolástico y 

jurídico, fue expuesta por los teólogos dominicos argumentando la defensa de los indios, 

como nuevos cristianos, frente al despojo encomendero; finalmente la tercera, de nuestro 

particular interés, fue promovida en el Nuevo Mundo por la Orden franciscana.62  

Al respecto, Phelan afirma -en su texto El reino milenario de los Franciscanos en 

el Nuevo Mundo63-, que esta última corriente se revela en los escritos de Fray Jerónimo 

de Mendieta; a quien denomina un místico, heredero de varias tradiciones. Explica que la 

orden seráfica, de ambos lados del Atlántico, no sólo echaba sus raíces en la vida de San 

Francisco de Asís sino también en los movimientos espirituales de la Edad Media 

alimentados por las profecías del Abad cisterscience Joaquín de Fiore quien anunciara en 

                                                
59 Para Löwith, la interpretación histórica de la Biblia que hacen los cristianos es desde un perfectum praesens. Si bien muchos pueblos tienen mitos 

fundacionales a partir de los cuales se marcan los acontecimientos, sólo en el cristianismo la salvación no es un mero futuro sino algo que ya está aquí 

pues la llegada del señor ya ocurrió.. De ahí que la historia sea comprendida “como un acontecer de salvación que progresa desde la promesa hasta la 

consumación, con Cristo en el centro.” Löwith, 2007, p 224 y cap XI. 

60 Ya hemos señalado que según Löwith, este intento de darle un sentido global y último a la historia, ahora secular pero antes religioso, aparece 

recurrentemente en la tradición occidental como “filosofía de la historia” en Löwith, 2007. En el caso de España, a esta idea cristiana se le debe añadir el 

“Mito de Fernando” perteneciente a la tradición visigótica. Basada en un ciclo de destrucción restauración, España se convierte en la tierra prometida, 

conquistada por los godos, nuevo pueblo elegido; por sus pecados ha sido destruida con la invasión islámica pero será restaurada de nuevo. Así el ciclo 

que se inicia en España, continúa en el norte de Africa y termina con la restauración del mundo. Permitía vislumbrar la expansión desde perspectivas 

universalistas, en Zaballa 1995     

61 Sepúlveda de, 1996  

62 La primera corriente está representada por Juan Ginés de Sepúlveda, la segunda por su gran exponente Fray Bartolomé de las Casas y la última por la 

orden seráfica. Phelan, 1972, pp 15-17. 

63 Phelan, 1972. 
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el siglo XII la llegada del Estado del Espíritu64; un tiempo donde “los hombres buenos” 

guiarían al mundo. Añade que estos movimientos espirituales, -apocalípticos, místicos y 

mesiánicos, aunados a una visión teocrática y escatológica de la existencia, le 

adjudicaban a los Reyes católicos una función mesiánica de “Reyes buenos” (Mesías-

soberano Universal)65, destinada a convertir a toda la humanidad en vísperas del Juicio 

Final. Concluye que esta interpretación del descubrimiento y evangelización del Nuevo 

Mundo, es una de las últimas expresiones del misticismo medieval franciscano que gozó 

de un renacimiento en la España de los Reyes católicos cuando el cardenal Cisneros, 

franciscano observante, inicio una reforma (humanista66) en el clero regular. 

Allende la propuesta agustiniana de la salvación de los hombnres, muchos 

investigadores, han negado la filiación milenarista de los franciscanos novohispanos. En 

México Elsa Frost67 ha sostenido que el milenarismo medieval, casi siempre, se ha 

relacionado con tendencias anarquistas y ha sido considerado heterodoxo. Por su parte, 

Antonio Rubial en su libro La hermana pobreza, El franciscanismo: De la Edad Media a 

la evangelización novohispana afirma que fue la reforma de Cisneros, un humanista 

español, y no un movimiento anacrónico milenarista proveniente de Extremadura lo que 

                                                
64 Lubac, 1988, pp 37 y ss.  

65 Phelan afirma que esta idea mesiánica de Mendieta se inspira en la parábola 14 de San Lucas, utilizada por el franciscano francés Nicolás de Lyra 

(1270-1340) en su glosa a las sagradas Escrituras. Comentario bíblico que se convertiría en el más citado de los siglos posteriores, XIV a XVII. Phelan, 

1972, pp 28. En otro momento añade que esta parábola de San Lucas también fue esgrimida por Agustín de Hipona en su controversia con los Donatistas. 

Phelan, 1972, pp 18 Por otra parte Alain Milhou afirma que “en todos los textos proféticos sobre la conquista de la tierra santa por un monarca español 

que serían escritos en la Península, de Arnaldo de Vilanova en adelante, siempre aparecería el esquema siguiente: 1) Aplastamiento del Islam español; 2) 

Conquista de Marruecos, 3) (...) conquista por tierra de Berbería, Túnez, Libia y Egipto”, Milhou, 1983, p 354. En el caso de la Profecía Hipania Nutrix 

(cruzada por tierra, derrota del Islam y denominación de un emperador escatológico, según Arnau de Vilanova de la casa de Aragón), tuvo una amplísima 

difusión en la península, especialmente en el Renacimiento, como fundamento del providencialismo de los monarcas españoles a partir de los reyes 

Católicos en Milhou 1983, p. 376  

66 Bataillon, 1991 

67 Frost, 1976 
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realmente influyó en los frailes novohispanos.68 Más allá de la disputa en pro y en contra 

del milenarismo sí quisiera denotar las diferencias que Ana de Zaballa ha puntualizado 

acerca del Mesianismo y Milenarismo y las precisiones que el teólogo Joseph I. 

Saranyana ha señalado entre la obra de Joaquín de Fiore y el posterior joaquinismo. La 

historiadora Ana de Zaballa separa Mesianismo de Milenarismo. El primero, afirma, 

aparece en el Antiguo Testamento como la esperanza de una liberación o salvación, de 

una nación o pueblo, a partir de la llegada del Mesías.69 En cambio, añade, el término 

Milenarismo es más polifacético y ha sido usado en diversas disciplinas.70 En nuestro 

caso nos limitaremos a la distincción que “la actual historiografía”71 hace del concepto: 

por un lado el milenarismo estricto, de carácter apocaliptico y judeo-cristiano y por el 

otro el pseudo-joaquinita”.72 

En términos generales se conoce como Milenarismo la doctrina que espera un 

reino temporal de Cristo y de sus santos sobre la tierra antes del final de los tiempos. Este 

reino de carácter intrahistórico, con duración de 1000 años entre el mundo actual y el 

                                                
68 Rubial, 1996, pp 61  

69 La esperanza de un Mesías no sólo existe entre los judíos sino entre los musulmanes. De hecho bajo la dominación del Islam fueron numerosos “los 

mesías” que apareceieron en oriente. A diferencia de judíos y musulmanes que anhelan la llegada del Mesías, entre los cristianos ya se vivió, insiste San 

Agustín, la primera llegada con Cristo, relatada en el Nuevo Testamento. Por ello sólo esperan la segunda venida del Mesías. Para Alain Milhou, en su 

texto “Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente franciscano español, universidad de valladolid, Valladolid, 1983, pp 293-294, el mesianismo 

profético, influenciado o no por el judaísmo, es la referencia a la Nueva Jerusalén. Se manifiesta en movimientos donde “el Anticristo y sus secuaces ya 

no son Mahoma y los sarracenos, sino los enemigos interiores de la Iglesia (...) el mal papa (...) Babilonia ya no es el cairo o Bagdad sino Roma u otra 

ciudad de perdición, Jersalén ya no se encuentra en Palestina sino en cualquier capital espiritual convertida en Nueva Jerusalén.” En A. Milhou, 1983, 

siguiendo a Zaballa, 1995.  

70 Noran Cohn advierte que entre los antropólogos y sociólogos, y en cierta medida entre los historiadores, se ha difundido la costumbre de usar la 

palabra milenarismo en un sentido más amplio, como un tipo particular de salvacionismo.  Siguiendo a Ana de Zaballa, 2000, p 360 y ss 

71 Término literal tomado de la historiadora Ana de Zaballa, Zaballa, 2000 

72 El milenarismo joaquinita, dice Zaballa, se adscribe a la tercera etapa, o edad del Espíritu Santo, propuesta por el Abad calabrés que implicaría una 

etapa intrahistórica iniciada en 1260, en la que los cristianos habrían de alcanzar el sentido pleno y definitivo de la revelación divina. Aunque el Abad 

sólo apuntó esta idea como posibilidad sus seguidores la llevaron a las últimas consecuencias, entre ellos los franciscanos llamados fraticelos o 

espirituales y considerados heréticos.  Zaballa, 2000, p 356 y 357 
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eterno, supone una exegésis descontextualizada del apocalipsis de Juan, no aceptada por 

la iglesia, y que reaparece bajo diversas formas en épocas de crisis.73 Ana de Zaballa 

anota que por los contenidos teológicos e intelectuales de esta doctrina “es dificil que 

aparezca en el ideario de movimientos indígenas74 o líderes sin origen o formación 

proveniente de ambientes cultos y formados.”75 Por su parte el teólogo español Joseph 

Ignasi Saranyana, siguiendo las bifurcaciones del término milenarista, precisa que existen 

tres tipos de milenarismos76 derivados del capítulo 20 del apocalipsis77: el amilenarismo, 

el premilenarismo y el postmilenarismo.78  El teólogo añade, más allá de la polifonía del 

término, que existe una importante diferencia entre la teología social del Abad florense 

Joaquim de Fiore y el joaquinismo posterior.79 A esta importante diferenciación que hace 

                                                
73 Zaballa, 2000, 355-357 

74 A menos que hayan sido educados teológicamente. N.A. 

75 Zaballa, 2000, p 357-358 

76 Para Saranyana conviene distinguir entre los tres tipos de Milenarismo. Brevemente explicaré que el Amilenarismo supone que Satanás, maniatado en 

el momento de la crucifixión, ya ha sido derrotado aunque conserva una cierta libertad entre los hombres que terminará con la segunda venida de Cristo. 

Es importante anotar que el reino de Cristo coincide con la historia de la Iglesia viadora o Ecclesia in terries, posición aceptada desde San Agustín, finales 

del siglo IV, cuando disipó las dudas premilenaristas de los Padres prenicenos. Los muertos entonces resucitarán y comparecerán ante el Juicio universal, 

recibiendo su destino eterno (premio o castigo). Por su parte el premilenarismo, de tres tipos, sostiene que Cristo vendrá a reinar históricamente durante 

1000 años, con su llegada se cerrará la historia. Finalmente el postmilenarismo, común durante la Ilustración, afirma que la humanidad en progreso 

constante se prepara para la segunda venida de Cristo. Saranyana, 2003, pp. 224-225 

77 Vi un ángel que bajaba del cielo con la llave del abismo y una gran cadena en la mano. Apresó al dragón, la serpiente antigua, que es el diablo y 

Satanás y lo encadenó por mil años. Lo arrojó al abismo, lo cerró y puso un sello en él, para que no seduzca más a las naciones hasta que pasen los mil 

años. Después debe ser soltado por poco tiempo. Vi unos tronos; a los que se sentaron en ellos se les dio potestad de juzgar; y vi las almas de los 

degollados por dar testimonio de Jesús y de la palabra de Dios, y vi a los que no adoraron la Bestia ni su imagen, ni recibieron la marca en su frente ni en 

su mano. Revivieron y reinaron con Cristo mil años. Los demás muertos no revivieron hasta que se cumplieron los mil años. Esta es la resurrección 

primera. Bienaventurado y santo el que tiene parte en la resurrección primera. Sobre éstos la muerte segunda no tiene poder, sino que serán sacerdotes de 

Dios y de Cristo, y reinarán con él mil años. Cuando se hayan cumplido los mil años, Satanás será soltado de su prisión, y saldrá a seducir a las naciones 

que hay en los cuatro ángulos de la tierra, a Gog y a Magog, y a reunirlos para la guerra, siendo innumerables como la arena del mar.”   (Apoc. 20, 1-6). 

78 Saranyana, 2003, p 224. 

79 Para Saranyana se produjo una disociación entre la verdadera doctrina del Abad florense y la corriente mitificada que se generó a lo largo de 150 años 

y que se conoce como Joaquinismo. Argumenta que no está suficientemente fundamentada la opinión que sostiene el premilenarismo del Abad. 

Saranyana, 2003, p 221-232  
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el teológo español puede añadirse que la teología social del Abad se estructura en base a 

una tríada, como lo señala Lubac80; una tríada  estamental.  

En efecto la peculiaridad de la obra del teólogo calabrés, más allá de la síntesis 

que hace de la escatología medieval,81 radica en su concepción tripartita del tiempo-

estado.82 Explica que la temporalidad humana, del Antiguo testamento hasta su presente, 

estaba constituida por una tríada de Estados sucesivos en el tiempo que revelan el orden 

del Padre, el Hijo y el Espíritu santo, lo llama “el Evangelio eterno”.83 Los tres son, como 

la Santísima Trinidad, diferentes entre ellos pero consecutivos; deviniendo con el suceder 

una unidad atemporal.84 Añadiría que el tiempo-estado último, -caracterizado por una 

madurez contemplativa, una Iglesia espiritual y sobretodo por una gerencia monástica-, 

estaba por llegar para salvar al mundo.85 Para ello había que preparar a los hombres de 

este mundo que no fueran católicos (judíos, moros y heréticos), y convertirlos a la 

verdadera fe. Como San Agustín, Fiore asume un tiempo con sentido último que, según 

sus cálculos, iniciaba en pleno siglo XII y continuaría hasta instaurarse en plenitud.86 Sin 

embargo, a diferencia del obispo de Hipona que se queda en una escatología espiritual, el 

                                                
80 Lubac, 1988, La innovación de Joaquín. 

81 Lubac, 1988, La innovación de Joaquín, pp 22 y ss.  

82 No he utilizado la palabra etapas porque según Lubac, la originalidad de Fiore radica justamente en la utilización de la palabra Estado: (una especie de 

tiempo-lugar). He añadido el concepto “tiempo-estado” porque aunque habla de un tiempo absoluto que se sucede en el tiempo. Curiosamente este 

tiempo-estado es un concepto tripartita y paralelo al muy posterior Estado-nación. N.A.  

83 La frase tomada del Apocalipsis de San Juan, el Evangelio eterno, se convirtió en el título con que la doctrina Joaquímista fue conocida 

posteriormente. Lubac, 1988. 

84 Lubac, 1988, pp 22. Es interesante notar que a diferencia de los teólogos Lubac y Saranyana; Ana Zaballa en su texto “La nueva Jerusalén en el 

altomedievo” le llama a la propuesta tripartita del Abad Fiore el "triteísmo histórico". Afirma que la tercera etapa, la del espíritu, puede asociarse con el 

mesianismo en Zaballa, 1995. Sin embargo la tríada además de implicar una conquista progresiva del presente que se vincula a la gran promesa final de 

San Agustín y para los franciscanos a la salvación del mundo indígena, también implica una estructura de poder estamental.  

85  Lubac, 1988, pp 46 y ss  

86 Lówith, 2007, cap VIII  
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monje calabrés aterriza su propuesta en una escatología histórica87 y políticamente víable 

en base a una estructura estamental; es decir un tiempo bajo la égida del espíritu (los 

elegidos, los monjes) donde la libertad terrena fuera posible.88 

¿Dentro de este talante qué habrá significado para Fray Juan Clapión,89 confesor 

del Emperador, y para Quiñones, Fray Francisco de los Ángeles, poco antes de la caída 

de Tenochtitlán (25 de abril 1521), conseguir la licencia del Papa León X, Alias Felicis90 

para trabajar en la evangelización  de los nuevos súbditos de la Corona?91 El documento 

implicaba, a falta de obispos, una amplia autonomía para evangelizar tierras de “infieles”. 

Concedía la posibilidad de predicar, administrar y aplicar los sacramentos (bautismo, 

confirmación, comunión o eucaristía, absolución o penitencia, matrimonio, unción de los 

enfermos y consagración u ordenamiento); así como santificar altares, transferir bienes y 

por supuesto difundir la palabra de Dios.92 En todo caso tanta libertad de acción sólo 

podía revelar designios divinos y providenciales. Por otra parte, ¿no es acaso una Iglesia 

espiritual de gerencia monástica la que se reafirma en la bula Exponi nobis fecisti (mayo 

9 y 1522)?  En ella el papa Adriano VI escribe: “… omnimodam auctoritatem nostram 

habeant” (que ellos reciban nuestra autoridad y nuestro poder en todos sus modos y bajo 

                                                
87 Según Joaquín, la “edad del Padre” va desde la Creación hasta la encar- nación de Cristo. La “edad del Hijo” comienza en la encarnación, se continúa 

con la Iglesia y está a punto de terminar. La “edad del Espíritu” aún no ha llegado, pero está próxima. En ella tendrá lugar la culminación de la historia de 

la salvación. Con su llegada deberá desaparecer la Iglesia y habrá de ser superado el excesivo cristocentrismo del esquema tradicional. Cristo ya no es el 

centro de la historia. Es sólo una figura del Espíritu, lo mismo que Juan Bautista fue figura de Cristo. Lubac añade que la concordia entre los dos 

Testamentos bíblicos surge de un método exegético de Fiore basado en el simbolismo. Lubac, 1988, pp 22-41  

88 A diferencia de San Agustín donde la libertad perfecta en la vida terrena era impensable para Fiore la plena libertad del espíritu se podía dar en la 

última fase de la historia en Löwith, 2007, pp 183  

89  Hispanización del nombre flamenco Jean Glapión 

90Mendieta, 1997, Libro III, cap IV, pp. 318  

91Mendieta, 1997, III, 321 Bula 25-4-1521 otorgada por León X para predicar, bautizar, confesar, absolver de excomunión, etc.  

92 Mendieta, 1997, Lib III, cap IV  
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todas sus formas).93 Con ella se renuevan los privilegios otorgados a la órdenes 

mendicantes, privilegiando a los frailes menores de observancia regular. Este último dato 

quizás explique por qué los Doce fueron todos elegidos de la Provincia de San Gabriel, 

que no sólo sobresalía por respetar el ideal de obediencia, humildad y pobreza (de nuevo 

la tríada94) de San Francisco de Asís sino por el uso reiterado de ciertos rituales 

simbólicos.95 Al respecto narra Mendieta que "el ministro general quiso verlos a todos y 

darles su bendición y mandato de ir entre los infieles, el mismo día del bienaventurado S. 

Francisco”. Añade que no fue suficiente entregarles los documentos de acreditación y 

formas de evangelizar el día de la fiesta de San Francisco, el 4 de octubre de 1523, quiso 

además “el general que fuese en aquel convento que tenía el nombre e imitación del de 

Santa María de los Ángeles en Asís, primera casa y cabeza de la orden, de donde el santo 

padre, (...) solía enviar a sus discípulos y compañeros a predicar la palabra de Dios por 

todas partes del orbe.”96 

¿No es este misma idea providencialista la que subsiste en el simbólico desembarco de 

los Doce97 encabezados por Fray Martín de Valencia el año de 1524, 6 Tecpatl (6 

pedernal)?98 En todo caso la carga simbólica inspirada en el Nuevo Testamento y en el 

Apocalipsis aparece; eran doce como los apóstoles de Cristo, doce como los discípulos de 

                                                
93 A esta bula se le conoce como la bula Omnimoda pues literalmente la célebre cita del Papa Adriano VI  se traduce así: “… que  

ellos reciban nuestra autoridad y nuestro poder  en todos sus modos y bajos todas sus formas”. La Bula Omnimoda está publicada por Mendieta, 1997 pp 

326 (lib III, cap. VI) N.A.  

94 De nuevo la tríada que podría interpretarse desde la optica estamental: Obediencia al altísimo y superiores de la orden, humildad entre mis iguales, los 

demás hermanos menores y pobreza como la de los campesinos. N.A. 

93 Duverger, 1996, pp 28 

96 Mendieta, 1997, Libro III, cap ix  

97 Baudot, 1990, Cap I, pp 15-16 

98 Algunas crónicas señalan el 5 Acatl pero se acepta en general que puede utilizarse como fecha equivalente el 6 tecpatl.  
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San Francisco que fundaron el primer convento de los hermanos menores en 120999 y 

doce los dispuestos “para la guerra que habían de hacerle al príncipe de las tinieblas”.100 

Más allá de la Providencia,¿no es un celo de gerencia espiritual la que lleva a Fray 

Toribio de Benavente a recorrer, más de dos veces, el camino de México a Nicaragua 

buscando salvar almas? ¿No es ese mismo afán el que lo inspirá, durante seis años, a 

escribir su Historia de los Indios de la Nueva España y lo consagra como Fray Toribio 

Motolinia, protector de los indios?101 Y sobretodo, ¿no es esa misma ética “triestamental” 

y espíritu evangelizador los que subsisten en las obras de Molina y Sahagún? ¿No es 

acaso la lucha por el diezmo y la conservación de los privilegios de la nobleza indígena, 

en la cual se inmiscuye el oídor Zorita, parte del mismo proyecto?  ¿No explicaría 

también este mismo afán, unido al vínculo espiritual de caballeros y clérigos, la disputa 

entre las Casas y Motolinia, este último como defensor del capitán Cortés? ¿No es este 

ideal providencial y estamentario lo que explicaría la voluntad férrea de los frailes en la 

Nueva España y que Baudot denomina como la pugna franciscana por México?102  

 

  

                                                
99 Duverger, 1996, pp 28.  

100 Mendieta, 1997, Libro III, cap IX.  

101 Motolinia, 1949. 

102 Baudot, 1990. 
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1.3 UNA ESTRUCTURA POLÍTICA RECURRENTE 

La construcción de una sociedad estamental y contemplativa bajo la guía espiritual de los 

Obispos (o altos padres de la Iglesia) no es algo privativo de las órdenes y ni siquiera se 

anuncia con el monje cisterciense. En Europa, desde el año 1000 y antes del joaquinismo, 

surge una estructura (jerarquía de oratores), defendida por la Iglesia Franca para combatir 

las herejías igualitarias103 y sobretodo para recuperar protagonismo frente a un modelo 

dual (los que mandan-los que obedecen) establecido por la abadía de Clunny. 

Paralelamente en la Abadía de Císter, bajo la vehemencia de Bernard de Clairvaux (1090-

1153)104, aparece un movimiento aislado del mundo donde prevalecen las formas simples 

y austeras, la contemplación de las leyes de Dios y el trabajo.105 El modelo pareciera 

anacrónico, con elementos ascéticos y aspiraciones mesiánicas, en realidad es una 

estructura estamental sustentada por una nobleza dividida en dos columnas los monjes y 

los caballeros. 

¿No recuerda este modelo de reclusión, trabajando para la salvación y guiado por 

los monjes, la lucha de los franciscanos por educar a los nobles indígenas en el singular  

                                                
103 La propuesta de Adalberón de Laón como la de Gerard de Cambray obedecían a intereses señoriales, políticos y religiosos mu y concretos. A pesar 

del avance cluniacense, la división tripartita fructificará y legitimará un determinado orden social en Duby, 1983. Duby afirma que se mantendrá en el 

imaginario feudal pero la reincidencia de la división tendrá frutos en otros ámbitos incluso en la división de poderes de los estados nacionales propuesta 

por Montesquieu un noble, en Sabine, 1963, pp 406-412.  

104 Bernard de Clairvaux (Claraval en español), quien en sus tiempos de hidalguía percibiera una nueva forma de corrupción de la cu al el dinero era el 

agente, criticará el lujo excesivo y el confort y propondrá resistir las tentaciones del progreso regresando a los principios monacales benedictinos, en 

Duby, 1994 pp. 81-82..  

105 Sin embargo, a pesar de su intención de darle la espalda a l progreso, su forma de vida basada en el trabajo los convirtió en el progreso mismo: 

vendían su hacer, productos que las ciudades necesitaban y el dinero obtenido lo invertían en más monasterios. El  

nuevo sistema cayó muy pronto en contradicciones y abusos de poder, los cistercienses cada vez más ricos por su trabajo terminaron fomentando el 

desarrollo de la economía comercial de la época, pero la añoranza de un tiempo donde “los hombres espirituales” guiaran, incluso a los caballeros, 

persistió. Duby, 1994 Chap: Dieu et lumiére, pp. 75-85. 
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colegio de Tlatelolco y ordenándolos caballeros Tecles? 106 Me refiero a dos instituciones,  

por un lado la educativa materializada en el Colegio Imperial de Santa Cruz de Santiago 

de Tlatelolco, simbólico hasta en el nombre107 y por otro la estamental llamada “Orden de 

los caballeros Tecles”.  

La primera fue fundada por la orden seráfica el 6 de enero de 1536 y pensada 

como un espacio exclusivo para la nobleza y de muchas maneras enfrentado a la 

encomienda; para los franciscanos el agente de perversión en la recientemente fundada 

Nueva España. Aunque nace dentro de una normativa de colegios para caciques, sus 

características de estructura y enseñanza humanista, con todas las consecuencias que esa 

formación cuestionadora implicaba, lo distinguieron entre otras escuelas.108 

El colegio era trilingüe enseñaba, junto al náhuatl y castellano, gramática  y 

latinidad, en su sentido más amplio pues estudiaban la gramática latina de Fray Maturino 

Gilberti, y recorría los dos caminos del conocimiento según la tradición medieval: el 

Trivium (Gramática, Retórica y Dialéctica) y el Quadrivium (Aritmética, Geometría, 

Astronomía y Música), las siete artes liberales que entrenaban al hombre libre (caballero 

y religioso), en oposición al siervo medieval y los oficios mercantiles.109  A ello se le 

sumaban rudimentos en Teología, lectura de las Santas Escrituras y poesía.110 Muy 

posiblemente en sus orígenes, como la Abadía de Císter, el colegio que formaba a los 

                                                
106 Bustamante, 2000.  

107 El nombre es bastante simbólico. Lo componen Santiago patrono de España y Tlatelolco, el altepétl donde se encontraba el mercado náhuatl más 

importante de la región y dónde se desarrollara la última batalla de los tenochcas  y fuera capturado Cuauhtémoc  (1521). 

108 Si bien el colegio se fundamentaba en una normatividad general que indicaba la inclusión  de la clase gobernante por medio de la educación, norma 

que incluía Filipinas: “para que los hijos de los Caciques, que han de governar a los Indios, sean desde niños instruidos en nuestra Santa Fe Católica, se 

fundaron por nuestra Orden algunos Colegios”, en Bustamante 2000, p 9. Sin embargo el Colegio de Tlatelolco fue singular, al respecto la bibliografía es 

muy amplia, pueden consultarse muchas otras fuentes además de las obras generales de Kobayashi, 1974, Ricard, 1992 y Bustamante, 2000, en las que 

me he centrado.  

109 Kobayashi, 1974.  

110 Ricard, 1992, Pp 336 y ss. 
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jóvenes nahuas en la austeridad y reclusión,111 buscaba la ordenación sacerdotal de los 

pipiltin, como sugiere Ricard y afirma O’Gorman en su traducción.112 De ahí la increíble 

controversia que causó la enseñanza de la gramática a los jóvenes nahuas, curriculum 

escolástico por excelencia. Dada su condición nobiliaria, si tenían habilidades, no podía 

negárseles el sacerdocio. Sin embargo la decepción llegó pronto, como escribiera en 1540 

Zumárraga: “Parece aun a los mismos religiosos, que estarán mejor empleadas (dos casas 

de que hacia merced el Emperador) en el hospital que en el colegio de Santiago, que no 

sabemos lo que durará, porque los estudiantes indios, los mejores gramáticos, tendunt ad 

nunptias potius quam ad continentiam”.113  En efecto los alumnos, aunque destacados 

gramáticos 114 preferían, siguiendo las costumbres de linaje prehispánico, el matrimonio 

al celibato.  

El esfuerzo y la enseñanza franciscana no sirvieron para ordenar sacerdotes 

cristianos. El hombre nahua, a diferencia del hombre medieval escindido entre una 

riqueza creciente y la imagen de un cristo pobre115, no consideraba la renuncia material 

de su élite como un camino hacia la redención o el perdón, ni como compensación de la 

voracidad encomendera. De hecho es muy posible que los pipiltin, siguiendo el modelo 

                                                
111 Aunque la reclusión formaba parte de la  educación en los Calmecac, las características de la educación humanista tuvieron consecuencias en el 

pensamiento de los pipiltin y  su forma de cuestionar incluso a los frailes. Se convirtieron en hombres que estaban Nepantla, como propone en sus tesis 

Alcántara, 2008, pp 39. 

112 Ricard, p 334 y nota # 5 del traductor, siguiendo a Bustamante, 2000, pp 9.  

113 La carta está fechada el 17 de abril de 1540: “Siguiendo a Bustamante, 2000 p 24.  

114 La escuela, como todo en la vida, fue un experimento lleno de luces y sombras. Sus maestros fueron grandes pensadores y humanistas, incluyendo a 

Zumárraga lector de Erasmo quien apoyara con muchas expectativas el proyecto en sus inicios. Lo confirma una carta fechada el 17 de septiembre de 

1538, donde escribirá con mucho sentido del humor: “tengo setenta muchachos ya gramáticos, que saben más gramática que yo.” Bustamante, 2000 p 24. 

115 Duby, 1994 Chap: Dieu et lumiére, pp. 75-85 
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de sus dioses, “ricos, felices, viviendo en el verdor donde no había hambre”116, debatieran 

la pobreza de los poderosos frailes con asombro e incomprensión. 

Al respecto no deja de sorprenderme las especulaciones alrededor del mote 

Motolinia que adopta Fray Toribio de Benavente cuando los doce, recién desembarcados, 

caminaban rumbo a México: 

“los indios se andaban tras ellos (como los muchachos suelen seguir a los que causan 

novedad) y maravillándose de verlos con tan desarrapado traje, tan diferente de la 

bizarría y gallardía que en los soldados españoles antes habían visto y decían unos a 

otros, ¿Qué hombres son estos tan pobres? ¿Qué manera de ropa es esta que traen? No 

son estos como los otros cristianos de Castilla, y menudeaban mucho un vocablo suyo 

diciendo: motolinea, motolinea. Y uno de los padres, llamado Fr. Toribio de 

Benavente preguntó a un español que qué quería decir aquel vocablo que tanto lo 

repetían. Respondió el español: Padre, motolinea, quiere decir pobre o pobres. 

Entonces dijo Fr. Toribio, ese será mi nombre para toda la vida; y así de allí adelante 

nunca se nombró ni firmó sino Fr. Toribio Motolinia”.117  

Mucho podríamos apuntar acerca de este famoso párrafo y sus equívocos, entre ellos la 

palabra pobreza que tanto Motolinia como los franciscanos ennoblecen. Mendieta afirma 

que los indígenas comparaban a los frailes con los soldados y la pobreza con la gallardía. 

Pero cabe preguntarse ¿realmente eran los indígenas que comparaban a frailes y soldados 

                                                
116 Al hablar de sus Dioses los Tlamamine dicen “ellos mismos son ricos,/ son felices,/  

poseen las cosas son dueños de ellas,/ de manera que siempre y por siempre,/ las cosas  

están germinando y verdean/ en su casa/ Dónde, cómo? en el Tlalocan,/ nunca hay allí  

hambre,/ no hay enfermedad,/ no hay pobreza./ También ellos dan a la gente/ el valor, el  

mando/ el hacer cautivos en la guerra,/ el adorno para los labios,/ aquello que se ata,/los  

bragueros, las capas/los jades, las plumas finas,/ los metales preciosos.”  siguiendo la  

traducción de León-Portilla en Libro de los Coloquios, 1986, pp 151. 

117 Mendieta, 1997, pp 353. 
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o eran los franciscanos que con sus ideas trastocaban la realidad percibida? Recordemos 

que la estructura tripartita privilegia a caballeros y monjes sobre el campesinado, 

asumiendo que ambos estamentos son los más afines en tanto su origen noble. Pero no 

era lo mismo para los pipiltin, lo revelan las palabras del noble chalca Chimalpáhin 

quien, aunque fiel a los franciscanos y fervoroso creyente, anota la primacía del linaje y 

la nobleza en su cronología de caudillos y gobernantes Tenochcas: 

“Fueron, pues, nueve los (caudillos) que condujeron y gobernaron a los mexicas a lo 

largo de su peregrinaje, durante 262 años, hasta que (finalmente) llegaron a la isla de 

Tenochtitlan en el año 2 Calli, donde los mexicas aztecas se establecieron. Así que 

contando a todos los gobernantes de los mexicas resultan 27, y el dicho don Luis de 

Santa María Nanacacipactzin fue el vigésimoséptimo. Tras la muerte de éste, comenzó 

a haber jueces gobernadores que gobernaron  la ciudad de México Tenochtitlan sin ser 

naturales de México, los cuales ya no pertenecían a la sangre y linaje de los arriba 

mencionados grandes tlatoque y legítimos tlatocapipiltin tenochcas, sino que 

provenían de otras ciudades; algunos de ellos eran principales, otros no eran 

principales, y finalmente otros fueron (también) mestizos. En cuanto a estos mestizos, 

no sabemos el linaje que tenían sus ancestros españoles, si eran nobles o plebeyos sus 

abuelos y las mujeres de estos en España”118 

Sabemos también por el mito del sol que la pobreza de Nanahuatzin no lo hacía 

intrínsecamente valioso, sino la fuerza y coraje mostrado al lanzarse sin titubeos al fuego. 

Su gallardía, hecha de temple y voluntad, se parece a la fuerza del sol que cada mañana, 

sin titubeo, sale del este. Por eso se convirtió en sol, un símil valorado por los dioses pues 

                                                
118 Chimalpáhin, 1998, séptima relación, pp 229. 
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no permitieron que el dubitativo Tecciztecátl se igualara en fulgor.119  Me pregunto, ¿si 

no son los mismos frailes que se comparaban con soldados gallardos conquistando una 

Nueva Jerusalén? En el párrafo sólo se sabe cabalmente que los niños señalaban a los 

frailes con la palabra “pobreza” y que el fraile adoptó la voz náhuatl como bautismo 

espiritual. Con esa palabra, Motolinia había renacido en estas tierras, pobre como lo pedía 

el fundador de la orden y, quizás por eso se dedicó a ver la pobreza en todas partes. Es 

muy posible que haya confundido cierta mirada apesadumbrada de la efímera condición 

humana que tenían los mexicas120, junto a la frugalidad de su sociedad marcial, con los 

afanes de austeridad de una orden que deseaba alejarse de los excesos cortesanos e 

incluso vaticanos de la época. Por eso apuntó: 

“Estos Indios cuasi no tienen estorbo que les impida para ganar el cielo, de los muchos 

que los españoles tenemos y nos tienen sumidos, porque su vida se contenta con muy 

poco, y tan poco, que apenas tienen con que vestir ni alimentar. Su comida es muy 

paupérrima, y lo mismo es el vestido. Para dormir, la mayor parte de ellos aún no 

alcanzan una estera sana. No se desvelan en adquirir y guardar riquezas, ni se matan, y 

en despertando están aparejados para servir a Dios… Son pacientes, sufridos sobre 

manera, mansos como ovejas…”.121 

Otros padres abonarán la idea comparando a los indios con San Francisco de Asís: “si el 

padre San Francisco viviera hoy en el mundo y viera a estos indios, se avergonzara y 

confundiera, confesando que ya no era su hermana la pobreza, ni tenía que alabarse de 

                                                
119 Sahagún, 1956, cap II, pp 258-262. Cabe anotar que ni el Sol ni la Luna se caracterizan por su pobreza o austeridad. Ambos brillan.  

120 En la fiesta de Toxcatl el joven quien durante un año ,como Tezcatlipoca, gozara de lujos y reverencias moría como todos. “Decían que esto 

significada que los que tienen riquezas y deleites en su vida, al cabo della han de venir a pobreza y dolor.” Sahagún, pp 118. 

121 Motolinia, 1985 pp 188-189. 
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ella”, escribiría Mendieta.122 La comparación no será exclusivamente franciscana, cuenta 

Durán que en la festividad en honor a Tezcatlipoca, llamada también fiesta de Tóxcatl, 

“denotando esterilidad y sequedad del tiempo”123 para pedir por las aguas, los sacerdotes 

usaban un betún hecho de alacranes, arañas, la hierba picietl y las bolitas de 

olohliuhqui.124  Había otros, que Durán también llama “sacerdotes”, que con sahumerio 

en mano participaban en el culto al dios, “como en España andan los monacillos por las 

puertas a echar agua bendita”. Durán los clasifica, siguiendo una tradición jerárquica y 

estamental, como "Sacerdotes de poca cuenta de los barrios" que andaban ofreciendo 

copal de casa en casa y recibían por ello limosnas en atención a la pobreza en que vivían. 

El dominico concluye: “… así estos sacerdotes no comían de otra cosa sino de lo que de 

limosna les daban y demandaban y les ofrecían por las puertas, a la mesma manera que 

andaban los padres de Sn. Francisco, a cuya causa creo les son tan aficionados.”125  

Es posible que el “sacerdote de poca monta” fuera en realidad un cuasi indigente que se 

sostenía vendiendo copal en la fiestas y que el betún del demonio formara parte de los 

ritos para atraer el agua en el mes de mayo. Lo interesante, sin embargo, es la 

comparación que hace del sacerdote con los frailes seráficos, analogía que nos incita a 

pensar que la pobreza franciscana incluso para los dominicos era excesiva. Sin embargo 

Francisco Hernández, médico de Felipe II, recuerda con cierta nostalgia que, antes de la 

                                                
122 Mendieta, 1997 , Libro IV cap xxi, pag 106.  

123 Durán, 1995, t.II, cap IV, p 48 y 257.  

124 Durán, 1995, t.II, cap IV y V, pp 47-69 Hay que recordar que el betún está hecho de plantas “malas” que emborrachan o enloquecen (mágicas, 

psicotrópicos). Sahagún, Libro XI, pp 747 Cabe añadir que tanto el Pizitl como el olohliuhqui están ligados a Yaótl, Ruiz de Alarcón, pp 40 y ss, otro 

nombre que también se usaba para referirse a Tezcatlipoca en la fiesta de Toxcatl .  

125 Durán, 1995, t. 1I p. 258. 
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moneda y la avaricia que trajeran los españoles, los indios usaban para el trueque 

preciosas plumas de ave, telas de algodón, piedras preciosas y semillas de cacáhuatl.126    

Más allá de la añoranza romántica del comentario de Hernández está la idea de 

pobreza enfrentada con la riqueza que traían cargando los europeos y revela la manera en 

la que decodificaron las jerarquías del mundo náhuatl, incluyendo las formas del 

lenguaje, tanto los sufijos reverenciales como los difrasismos (dos vocablos de cuya 

conjunción se desprende metafóricamente un tercer concepto)127. En efecto las 

costumbres de una sociedad bélica se prestaron a infinidad de equívocos e 

interpretaciones más ajustadas a la experiencia europea del mundo, que cargaban los 

frailes y hombres de estudio, que a la realidad experimentada. A pesar de dos mundos 

encontrados que no llegaban a decodificarse cabalmente128, -una estructura tripartita se 

enfrentaba constantemente a una cosmovisión dual complementaria129-, la esperanza en la 

función de la enseñanza franciscana y el colegio prevaleció. Lo sugieren las palabras de 

Sahagún:  “puesto caso que no hubiesen de ser sacerdotes, queríamos tener sabido a 

cuánto se extiende su habilidad, lo cual sabido por experiencia podríamos dar fe de lo que 

en ellos hay; y que conforme a su habilidad, se haría con ellos lo que pareciese ser 

justo”.130  

                                                
126 Hernández, Francisco, 1959, vol II, libro VI, cap. LXXXVII, pp 303 y ss. 

127 Mercedes Montes de Oca, afirma que los difrasismos no son meras figuras de estilo sino “formas de conceptuar de los habitantes de México en la 

época prehispánica”. Montes de Oca, 2010 pp 229.  

128 Todorov afirma, atinadamente, que ha falta de fuentes que revelan a cabalidad el pensar y sentir indígena hemos construido la historia con las fuentes 

tamizadas por el pensamiento español, tanto de conquistadores, frailes o cronistas. Todorov, 2001.  

129 López Austín ha señalado, en su obra general, que la cosmovisión mesoamericana se construye a partir de una estructura dualista. Una oposición 

complementaria que aparece en todas partes desde las artes plásticas hasta el lenguaje, pasando por todos los ámbitos de la existencia. Incluso está 

implícita en los difrasismos, estudiados por Mercedes Montes de Oca, 2010. Acerca de la relación entre lenguaje y estructura ver López Austín,  2003.  

130 Sahagún, 1988, pp 634 



  
 
 
 

 40 

Es cierto que no salían sacerdotes, pero queda claro que el colegio no formaba ni 

siervos ni mercaderes, quizás la apuesta se centraba en futuros caballeros cristianizados. 

Dentro de esa tónica cabe recordar que en la época de Clairvaux, junto a la fuerza 

monástica conformada por hombres de origen noble 131 aparece otra institución donde 

algunos caballeros, también nobles, quienes sin renunciar a las armas se habían impuesto 

la obediencia, la castidad y la pobreza132; la Orden de los caballeros Templarios.133  Si el 

paralelismo entre monasterio y colegio no fuera suficiente un año después de la 

fundación del Colegio de Tlatelolco (el 10 de diciembre de 1537), el primer Virrey de la 

Nueva España informa al Emperador acerca de la “reinstauración” de la “Horden y 

cerimonias en hacerse Tecles” (Orden de los caballeros Tecles), pues los viejos señores 

indígenas, los teteuctin ya cristianizados, se habían asumido como parte de la nueva 

sociedad colonial.134 ¿Acaso no era un mecanismo para que los Pipiltin, nobles, 

accedieran al rango de Tecuhtli (Hacellos Tecles en nombre de SM) y se convirtieran en 

Teteuctin: señores nahuas cristianos? 

Un buen ejemplo de la educación franciscana puede ser Don Pablo Nazareo, 

quién fungió muchos años como rector y preceptor en el colegio.135 Indio principal de 

Xaltocan, -buen latino, retórico, lógico, filósofo y no mal poeta-, está casado con una 

                                                
131 Aunque los monjes cisterciences se negaron a vivir como señores (en oposición a los clunienses), y a ser alimentados por el trabajo ajeno, 

convirtiendo sus días en esfuerzo (labor y dolor); hacían una clara distinción entre los monjes de origen noble y aquellos de origen campesino; a quienes 

llamaban hermanos conversos. Pues “la voluntad de Dios es que las divisiones de clase duren hasta el fin del mundo.” , en Duby, 1980, pp 295-297  

132 Los llamados votos monásticos son tres: Pobreza, Obediencia y Castidad. Implican el camino de Cristo siguiendo las normas de una orden 

determinada. Lo interesante es que se les exigiera a los nobles dedicados a las armas pero que ingresaban a la Orden de los caballeros  

Templarios los mismos votos y la misma senda de Cristo. 

133 Bernardo expresa su esperanza en estos caballeros que “carecen del coraje de huir hacia la Jerusalén de la renuncia que es el monasterio”, en Elogio a 

la caballería renovada, siguiendo a Duby, 1980 pp 296.  

134 Sobre la  “Orden de los caballeros Tecles” veáse Bustamante, 2000 en Congreso Internacional, Madrid 3-6 de julio del 2000, pp16-21.  

135 Zorita, 1999, pp 104.    
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sobrina de Moctecuzoma.136 Su suegro es Juan Axayac, un hombre viejo y pobre en 

apariencia pero hermano del Tlatoani y gran conocedor de la vida antes de la llegada de 

los españoles. “Tenía gran noticia de todo lo de aquella”137 (época), e incluso más, pues 

ayudó a los españoles en la conquista de la tierra, afirma Don Alonso de Zorita138, 

funcionario español que fuera cercano al proyecto franciscano. No es extraño que el oídor 

Zorita, también humanista convencido, se uniera al grupo del Virrey Velasco (segundo 

Virey después de Antonio de Mendoza) que se oponía, junto a los frailes, a los tributos 

que pretendían eliminar los privilegios de la nobleza indígena e igualarla con los 

macehuales. Está claro que tanto para los primeros virreyes como para los franciscanos 

conservar ciertos fueros de la nobleza era imprescindible, pero la pregunta radicaba en 

cómo lograrlo y muy posiblemente la respuesta fuera la creación de ciertas Instituciones 

que en el pasado lo habían conseguido.  

Ahora, lo interesante de la analogía monasterio/colegio y templarios/tecles139, 

presentada anteriormente, es su estructura organizada como un esquema tripartita que 

recuerda aquel proclamado por la nobleza europea (oratores-belatores-laboratores) para 

afianzar su poder económico (señores sobre trabajadores), político (derecho de armas de 

los guerreros sobre los siervos no armados) y religioso (Iglesia sobre los laicos)140 sobre 

la población. Pienso en las precisiones de los versos de la Gesta episcoporum 

                                                
111 Zorita, 1999, pp. 104. 

137 Zorita, 1999, pp. 104. 

138 Zorita aunque era un experimentado funcionario de la Corona española (no era su primera Audiencia, antes había pasado por Santo Domingo y por 

Guatemala) al llegar a la Audiencia de la Nueva España en 1556, frente a los cambios políticos y rivalidades, tomó partido y se unió al grupo del Virrey 

Velasco que se oponía a los tributos de los indígenas de la ciudad de México en Ahrndt, Wiebke, Biografía: un funcionario colonial de la corona 

española, Estudio preliminar en Zorita, 1999, pág. 22 Incluso para escribir su Relación el oidor no sólo se sirvió de fuentes franciscanas sino del 

Memorial de Don Pablo Nazareo, quien también fuera su informante. 

139 Monasterio cisterscience/Colegio de la Santa Cruz y Orden de los caballeros templarios con Orden de los caballeros Tecles.  

140 Duby, 1976, p 25.  
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cameracensium del Obispo de Cambray141 que proclaman la tríada, pero sobretodo en la 

frase que mejor sintetiza el orden trifuncional guiado por los monjes y que fuera expuesta 

por el enemigo de Bernard de Clairvaux, el Obispo Adalberón, “Triple es pues la casa de 

Dios que creemos una”, pues “en este mundo unos oran (orant), otros combaten 

(pugnant) y otros además trabajan (laborant); estos tres están juntos y no toleran estar 

desunidos; de manera tal que sobre la función (officium) de uno descansan las obras 

(opera) de los otros dos…”.142 ¿Acaso la profecía trinitaria del Abad Fiore no se inserta 

en este armazón?  ¿No se insertan también las dos instituciones coloniales promovidas 

por los franciscanos y los primeros virreyes, Colegio de la Santa Cruz y la Orden de 

caballeros Tecles? La estructura pondera a la nobleza sobre el hombre común y entre los 

caballeros nobles aquel dedicado al servicio del señor: el monje, el Obispo sobre los 

demás. No eran acaso los primeros franciscanos, a falta de Obispos, un clero con las 

facultades otorgadas por el Papa y una actitud guerrera añorada en la época cuál 

caballeros cristianos? ¿Y acaso no educaban a sus púpilos en la castidad y entrega a Dios 

como caballeros cristianos?143 

 

  

                                                
141 Duby, 1994, cap II, pp 32 y ss. 

142 Adalberón de Laón, siguiendo a Duby, 1980, p 12. 

143 Es interesante notar que una de las críticas que hace el príncipe de Texcoco a los frailes es la exigencia de castidad, “ese es oficio de ellos no el 

nuestro”, reclama en  Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, cap XXIV pp41-42. 
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2. LA PLATAFORMA HUMANISTA 

2.1 EL CABALLERO CRISTIANO 

Anteriormente se explicó que el esquema tripartita es recurrente. Lo encontramos en el 

siglo XVI, en el pensamiento político de hombres como Loyseau144 y posteriormente 

secularizada en la propuesta de la división de poderes que hace Montesquieu.145 Además 

no fue  privativo de los hombres de la Iglesia en los albores del año 1000 como lo 

demostrara Duby en su texto Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo146, pues 

existen rastros anteriores. En el 595, en la correspondencia enviada a los Obispos del rey 

franco Chilperico, el Papa Gregorio Magno escribe: “tres caminos para los jóvenes, el del 

clérigo, el del campesino, el de soldado…”.147  A la carta le antecede un preámbulo que 

habla del orden celestial (promesa de San Agustín), que debe instaurarse en la tierra a 

partir del trabajo (labor estamental) de los Obispos:  

“La Providencia estableció grados (gradus) diversos y órdenes (ordines) diferentes 

con el fín de que los inferiores (minores) manifiesten consideración (reverentia) hacia 

los superiores (potiores) y si los superiores gratifican con amor (dilectio) a los 

inferiores, se logre la verdadera concordia (concordia) y conjunción (contextio) a 

partir de la diversidad”.148  

                                                
144 En 1610 Loyseau escribe:“Unos están consagrados particularmente al servicio de Dios; otros a conservar el Estado por medio de las armas; otros a 

alimentarlo y a mantenerlo mediante el ejercicio de la paz.”  Añade a la estructura una jerarquía al afirmar más adelante que “los señores soberanos 

gobiernan a todos los de su Estado y mandan a los grandes, los grandes a los mediocres, los mediocres a los pequeños y los pequeños al pueblo. Y el 

pueblo que obedece a todos aquellos”, Loyseau Carlos, Tratado de los órdenes y simples dignidades (1636) en Duby, 1980, p 7 y ss.  

145 Es interesante notar que la propuesta de Montesquieu pasará a la historia del mundo moderno como fundamento del Estado-nación al que todo estado 

moderno debe aspirar.en Sabine, 1963, pp 406-412. Aspiración guiada por los nuevos obispos, las metropolis europeas.  

146 Duby, 1980. 

147 Duby, 1980, p 11.  

148 Ep.54, Pl 77, 785-787, siguiendo a Duby, 1980, pp 10. 
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Vemos entonces que el orden tripartita reaparece constantemente, sobretodo frente a 

cambios sociales que amenazan el status quo e impliquen una necesidad de aculturización 

o evangelización frente a elementos “extraños” o desafiantes. No es casual que Georges 

Dumézil le haya llamado a la estructura tripartita “el armazón de un sistema de valores” y 

que lo haya rastreado entre las poblaciones de origen  indoeuropeo.149 

Por eso la encontramos en las formas populares (mesiánicas150 y milenaristas) del 

pensamiento escatológico medieval, pero también en las elaboraciones cultas como la 

literatura cortés y caballeresca151; donde algunos personajes,  los que “conocen lo que no 

se ve” como Merlín, dirigen a los caballeros puros, a los poderosos e incluso al rey.152 

Rastros tardíos de este adalid espiritual subsisten en la muerte del Rey Arturo de sir 

Thomas Malory, editada por William Caxton en 1485.153 A lo largo de la narración se 

diferencian los caballeros valerosos, hacedores de la guerra, de los caballeros 

“impecables” que se someten a los designios de los hombres “buenos”, eremitas que 

conocen el camino hacia la beatitud y el grial.154 Caxton además del Rey Arturo y otros 

textos de Malory imprimió el tratado de caballería de Ramón Llulll (Raimundo Lulio), el 

                                                
149 Al respecto cabe recordar la famosa tríada que según Georges Dumézil estructura el pensamiento de las sociedades de origen  

indoeuropeo: los que son fuertes por su inteligencia; los que son fuertes por su coraje y valentía y los que son fuertes por su ganado.  

En Dumézil, 1986, Troisième partie, Chap premier, pp 441 y ss. Cabría añadir que esta tríada no sólo está presente en India y sus castas, en Platón y su 

República, en la tríada católica con su Dios-padre; Dios-hijo y Espíritu santo o en los tres Estados de Joaquim  

Fiore sino en el proyecto evangelizador franciscano donde ellos frailes, los que sabían, educaban a los valientes que hacían la guerra para que ordenaran a 

los macehuales. 

150 Ya hemos analizado que los términos Mesianismo y Milenarismo no son equivalentes y determinan orígenes teológicos diversos. La historiadora Ana 

Zaballa los ha diferenciado, así como el teólogo Saranyana (ver nota 74) . 

151 La literatura Cortés y caballeresca, basada en los tres órdenes, aparece bajo los reyes de la Dinastía Plantagenet  (vinculada a la de Anjou). La 

promueven como una forma de oponerse a los cantares de Gesta, que florecían en Francia. Era una forma de legitimar sus derechos, en tanto duques de 

Bretaña y Normandía, sobre tierras francesas, en Lalanda, Javier Martín, Introducción a La orden de caballería, 2009, p 12 . 

152 Cardini, Franco, El guerrero y el caballero, en Jacques Le Goff, 1990 cap segundo  

153 Malory, 2005.  

154 Malory, 2005. 
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libre de l’ordre de Cavayleria. Texto de nuestro particular interés pues revela, como 

antes lo hicieran las profecías del abad Joaquim de Fiore155, el esfuerzo de la Iglesia para 

otorgar a sus miembros un código y una estética dominada por un simbolismo cristiano 

de las armas. Símbolos que si bien están inspirados en la tríada reafirman los vínculos de 

caballeros y clero, como lo expresara Llull: “Así como Dios Nuestro Señor ha elegido a 

los clérigos para mantener la santa fe con escrituras y pruebas pertinentes, que predican a 

los infieles (…), el Dios de la Gloria ha elegido a los caballeros para que por la fuerza de 

las armas venzan y sojuzguen a los infieles que día a día se afanan en destruir la Santa 

Iglesia”.156 Pero no confundamos, si bien caballeros y clérigos “son los dos más nobles y 

honrados y más cercanos entre sí” existe una jerarquía. El oficio de caballero fue 

instituido para “mantener y defender la santa fe católica” y lo primero que se le debe 

preguntar a un escudero que deviene caballero es “si ama y teme a Dios”.157  ¿No nos 

recuerda este vínculo entre caballeros-guías y pueblo “elegido” la comparación que 

Mendieta hace de Moisés y Cortés?158 El libro de Lulio lo reencontraremos en el 

                                                
155 Muy posiblemente al margen del sistema joaquinita (1145-1202) pero a partir de sus textos, se desarrollaron “figuras” que fueron utilizadas en el 

altomedievo por los fraticelli, entre ellas la del Pastor Angelicus que pertenece a los ciclos proféticos que más influyeron el el resurgimiento de la figura 

del Jerusalén prometido (Zaballa, 1995). La figura del Pastor Angelicus abreva de dos textos del Abad Calabrés, especificamente del Libro IV del Líber 

de Concordia donde se habla de un «novus dux de Babilone, universalis pontifex nove Ierusalem», que reconstruirá el templo y en el Liber Figurarum, al 

describir la «dispositio novi ordinis pertenens ad tercium statum ad instar superne Jerusalem" donde se presenta una especie de división ideal de la 

humanidad en el “Tercer Estado”, el del Espíritu Santo, y se habla de un Pater spiritualis. Según Zaballa, la denominación Angelicus proviene de la 

identificación del Dux y Pater, por el Abad, como el ángel descrito en el Apocalipsis (Apc. 7,2:). En la cristalización del mito, a principios del siglo XIV, 

se narra la existencia de un Papa de admirable santidad que junto al Emperador, alcanzará la unidad de Oriente y Occidente, conquistaría Jerusalén y 

renovaría la iglesia. Los tres hechos como antecedentes de un reinado mesiánico, Zaballa, 1995, p 200. Ahora estas figuras, particularmente la segunda, 

no sólo fueron utilizadas por los fraticelli, sino por Dante en la Divina Comedia como lo demostrara en 1940 Leone Tondelli en su texto Il libro delle 

figure dell'abate Gioachino da Fiore. I : Introduzione e commente. Le sue rivelazioni dantesche. II : Testo e XXIII tavole (X a colori). Torino, Societa 

éditrice internazionale, 1940. Al respecto cabe anotar que la división infierno, purgatorio y cielo que hace Dante no es estamental. Lo guía un pagano, 

Virgilio y si bien subsiste la idea de beatitud alcanzada al final de la obra, el poema se centra en el infierno, es decir en la condición humana y la 

debilidad de la carne.  

156 Llull, 2009, LOC, II, 2.  

157 Llull, 2009.  

158 Siguiendo una tradición renacentista y humanista de pen samiento, Mendieta compara a Cortés con Moisés y lo equipara a los  
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franciscano Bernardino de Siena y posteriormente en su hermano alquimista Jean de 

Roquetaillade (1310-1366), que decodificó, como el medieval Colón159, el 

descubrimiento de Asia como señal providencial de la final conversión de las poblaciones 

sometidas al yugo del gran Khan.160  Más tarde el tratado Lluliano reaparecerá en los 

españoles Ignacio de Loyola y Santa Teresa de Ávila.161 

 

  

                                                                                                                                            
príncipes y caudillos, Mendieta, Libro III, pp 306.  

 No es el único Maquiavelo recupera la figura de Moisés y la  

equipara a la del Rey Fernando el católico y César Borgia. Los tres para Maquiavelo son modelos de príncipes guiando a su pueblo. Maquiavelo, 1980. 

159 Milhou, 1983. 

160 Baudot, 1990, pp 17 y 18.  

161 García Gual, Carlos, Introducción a Malory, en Malory, 2005. 
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2.2  UTOPÍAS ERASMIANAS Y CABALLEROS HUMANISTAS 

Hace tiempo que el esquema de los tres estados se ha integrado al pensamiento español 

caballeresco y se ha desdoblado. En efecto, desde mediados del siglo XIII y casi al pie de 

la letra, lo encontramos nutriendo textos político como el libro jurídico de Las siete 

partidas162 y El libro de los tres estados  del Infante Don Juan Manuel (1238-1348).163 

También aparece en las novelas de aventuras caballerescas que se leían con avidez en 

España desde finales del siglo XV164, pienso en el Amadís de Gaula165 donde prevalece la 

estructura tripartita. Dado su talante aventuresco, fue muy apreciado por los 

conquistadores, entre ellos Bernal Díaz del Castillo166, y vitupereado por los 

humanistas.167 Curioso dato este último, pues la idea de un clero guiando a una 

población, a la usanza de los textos caballerescos también está implícita en el 

pensamiento del humanista Erasmo de Rótterdam.  

En efecto Jean Claude Margolin, el especialista erasmiano, afirma que dos son los 

grandes ideales de trabajo del genio holandés. Por un lado hacer accesibles a los jóvenes, 

con medios económicos que frecuentaban escuelas latinistas o tuvieran un preceptor 

latinista, las grandes obras de la antigüedad greco-latina y, por otra parte, entregar a todos 

                                                
162 En el texto jurídico Las siete partidas, la tríada que rige al mundo aparece literal en el capítulo “De los caballeros et de las cosas que les conviene 

facer:  Defensores son uno de los tres estados por que Dios quiso que se mantuviese el mundo: ca bien asi como los que ruegan a Dios por el pueblo son 

dichos oradores; et otrosi los que labran la tierra et facen en ella aquellas cosas por que los hombes han de vevir et de mantenerse son dichos labradores; 

et otrosi los que han a defender a todos son dichos defensores…” “en (Partida II, XXI, Prólogo).  

163 Libro de los tres estados, (I, XCII, f. 97r) siguiendo a Lalanda, 2009, p 14 y 15.  

164 El Tirant Blanc, uno de los primeros libros de caballería, se editó en lengua vernácula en españa en 1490; seguido del Amadis de Gaula en 1508, 

siguiendo a Leonard, 2006, pp 90.  

165 Cabe recordar que los Reyes católicos promovieron la interpretación de la caída de Granada como una Guerra Santa con dimensiones mesiánicas y 

proféticas en Mérida Jiménez, Rafael M., Las historias fingidas de Garci Rodríguez de Montalvo, p 15 

(http://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/54/TH_54_001_202_0.pdf), y que Francia, Portugal y España reclamaban cada una para su propia literatura 

nacional el origen de la leyenda. Irving, 2006, pp 74.  

166 Irving, 2006, pp 106.  

139 Irving, 2006, pp 134, 136. 
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los creyentes, sobre todo aquellos que llevan la responsabilidad de la dirección 

espiritual168, la riqueza de la Biblia y la patrística.169 Cabe anotar que a Erasmo, a quien 

no le gustaba ser preceptor, privilegió en toda su obra la idea de transmisión 

pedagógica170 y algunos de sus títulos llevan explícitamente la palabra educación. Lo 

demuestra la selección hecha por él mismo171 de textos que componen el primer volumen 

de su Catalogus omnium Erasmi Lucubrationum.172 En efecto Erasmo deseaba educar a 

jóvenes nobles o ennoblecidos (por el estudio a pesar de un origen comercial) y a quienes 

dirigían el camino espiritual, como él lo hacía con el joven Carlos.  

El deseo de educar y guiar una élite no es privativo de Erasmo, muy posiblemente 

la idea estuviera en el aire en el siglo XVI aunque proviniera de antes. De hecho la 

encontramos en las proclamas públicas hechas por el Abad Bernard de Clairvaux y siglos 

después en las luchas franciscanas en el Nuevo Mundo, incluyendo las acciones del 

franciscano Zumárraga por educar a una élite indígena, dentro y fuera del monasterio 

como verdaderos sacerdotes o caballeros cristianos. No olvidemos que el también primer 

                                                
168 La cursiva es mía N.A. 

169 Margolin, 2000, vol. XXIII, n° 1-2, 1993, p. 337-356.  

170 Jean Claude Margolin insiste en los pocos talentos de Erasmo como preceptor individual en cambio la confianza que tenía en sus escritos como labor 

educativa en Érasme, Oeuvres choisies, J. Chomarat (dir. Publ.) Paris, hachette, 1991, pp. 451 siguiendo a J.C. Margolin Érasme, perspectives, 2000 y 

Érasme par lui-même, Colléction Écrivains de toujours, Éditions du Seuil, Paris, 1965 Chap. 1,. 

171 Según el texto: Préface. Vie d'Alde l'Ancien. Vie de Paul Muce. Vie d'Alde de Jeune. Neakadamias nomos. Neacademiae lex. Privilèges accordés à 

Alde l'Ancien. Catalogues publiés par Alde l'Ancien et par ses successeurs. Lettres diverses. Les Junte. Nome de M.M. les souscripteursaus Annales; pp 

40. Erasmo fue acusado de aceptar dinero a lo que él respondió que "era pelear mucho por tan poca cosa, el hecho de haber recibido dinero de un 

impresor, para contribuir a la grandeza de sus obras literarias".  El original en francés.    

172 Los textos incluidos en Catalogus Lucubrationum de 1523 a 1530 son:  

De ratione studii, 1512 (planes de estudio) ; De pueris Instituendis, 1529 (la educación de los niños) destinado al príncipe Guillermo, duque de Clèves ; 

Institutio principis christiani, 1516 (Educación del príncipe cristiano, dedicado al joven Carlos de Habsburbo; L ‘institutioni christiani matrimonii, 1526 

(la institución del matriminio cristiano) y un poema Instititutum hominis christiani 1514 (institución del hombre cristiano).  Para más información de los 

catalogos ver: Opera omnia Desiderii Erasmi. http://www.brill.com/publications/opera-omnia-desiderii-erasmi-erasmus-opera-omnia. 
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obispo de México fue un erasmiano convencido173, que incluyó en sus Doctrinas 

cristianas, (los primeros textos de evangelización franciscana), tanto las reformas 

espirituales del Cardenal Cisneros como las utopías humanistas.174 

Muy posiblemente el texto erasmiano que mejor manifiesta esta idea de caballero 

cristiano sea su texto el Enchiridon publicado en 1503175 y bestseller de la época. El título 

completo es por demás sugerente: Enchiridion militis christiani (Manual del caballero 

cristiano176), a sabiendas que la voz latina Enchiridion proveniente del griego 

Enkheiridion significa, en primera instancia, daga y sólo en segunda acepción libro 

familiar o al alcance de la mano177 (de bolsillo). De ahí que el texto de Erasmo, como el 

libro de la Orden de Caballería, sea casi un tratado que alude a una daga (ley divina y 

oración) para que el caballero se comporte como un verdadero cristiano en defensa de los 

valores de la cristiandad. ¿No nos recuerda este caballero cristiano a los que aparecen en 

el tratado del místico Ramón Llull? ¿Acaso los erasmianos y los Llullianos no pueden 

considerarse caballeros temerosos de Dios siguiendo la guía de sacerdotes espirituales, 

como Erasmo y el místico Lulio? En todo caso el humanismo es una realidad en España 

y, muy posiblemente, las utopías formaron parte del proceso evangelizador en la Nueva 

España como lo sugiriera desde 1952 Marcel Bataillon, en su libro Erasmo y España.178 

En nuestro caso lo interesante radica en saber que la propuesta humanista y los ideales 

plasmados en las utopías no contradicen el ideal tripartita que reivindica un sabio como 

                                                
173 Lo testifica también los hábitos librescos del obispo de México que fue un ávido lector del humanista de Rótterdam. Bernand; Gruzinski, 1996, t.1, 

pp 194. 

174 Bataillon, 1991, pág 821.  

175 El Enchiridion fue publicado más de 50 veces en un siglo y traducido, en el siglo XVI, a 8 lenguas y en ellas varias veces reeditado en Godin, 1982 

pp12, anotación 3. 

176 Su traducción al español es en 1526.  

177 Siguiendo a Margolin, UNESCO, 1993.  

178 Bataillon, 1991. 
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rector del orden, muy por el contrario el humanismo retoma el mismo deseo pero 

adaptándolo a los nuevos tiempos.  
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2.3  EVANGELIO POLÍTICO Y FILOSOFÍA CRISTIANA 

Tanto Llull como Erasmo buscan moldear y educar con sus textos siguiendo una vieja 

tradición, acuñada desde San Agustín; utilizando las mismas herramientas que combaten. 

Llull usa la estética caballeresca, Erasmo la grecolatina, mientras que los franciscanos y 

sus aliados peninsulares en el Nuevo Mundo, como el oidor Zorita, buscaron la heredad 

indígena: 

“Yo hube un libro que dejó escrito fray Torivio Motolinea De las cosas de la Nueva 

España y de los naturales della, que fue uno de los doce frailes primeros de la orden 

de San Francisco... siempre tuvo grande afición a su conversión y a su doctrina y 

cristiandad y muy particular cuidado de saber sus usos y costumbres... otro libro de 

fray Andrés de Olmos de la misma orden... hube de otro religioso también franciscano 

llamado Fray Francisco de las Navas ambos muy grandes lenguas y que anduvieron 

muchos años entre los indios entendiendo en su doctrina... y tuvieron cuidado de 

averiguar sus usos y costumbres de aquellas gentes... y sé que eran grandes siervos de 

nuestro señor”.179 

¿Pero para qué sirve esta técnica? Muy posiblemente para crear puentes entre viejas 

tradiciones y nuevas situaciones. Especies de plataformas evangelizadoras, originalmente 

para herejes y moros, como la obra Novum Instrumentum Omne, paráfrasis del Nuevo 

Testamento (siguiendo los pasos de Orígenes180), publicada en griego en 1522 y dedicado 

a León X.181  

                                                
179 149 Zorita, 1999, pp 103.  

180 Efectivamente el pensamiento erasmiano abreva en dos grandes ríos.  Por un lado un cristianismo de gran influencia agustiniana, lo que posiblemente 

temperó los demonios literarios y su aspiración al cambio, y la influencia de la patrística, particularmente los textos del muy influyente alejandrino 

Orígenes (185-253).. Siguiendo a Orígenes Erasmo hace una Exégesis de la Biblia y como él afirma que: “l’homme est composé de corps, d’âme et 

d’esprit, de même l’Écriture de Dieu a donné dans sa providence pour le salut des hommes.” Traité des principes IV, 2, 4 (así como el hombre está 
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En efecto el vaivén bíblico-patrístico en la obra de Erasmo le permitieron al agustino de 

Roterdam una reflexión personalizada y un cuestionamiento de la escolástica tradicional, 

muchas veces tendiente a conceptualizaciones absolutas, pero siempre en los límites del 

cristianismo.182 Es importante anotar que a pesar de sus coqueteos con la cultura 

grecolatina, Erasmo era un católico ferviente. Godin afirma que la guía de San Agustín 

marcó límites muy tradicionales al proyecto teológico del humanista.183 De hecho al 

conjunto de textos de inspiración cristiana, -los Coloquios, el Enchiridion, el Novum 

instrumentum y en menor medida Elogio a la locura-, el agustino184 de Roterdam los 

denominará "la filosofía de Cristo".185 Todos ellos abrevan de la Biblia pero enriquecidos 

y permeados por un corpus grecolatino, evidente en sus Adagios.186 Es así como Erasmo 

logra adaptar la severidad del cristianismo a la sensibilidad de la época deseosa de 

                                                                                                                                            
compuesto de cuerpo, alma y espíritu, así la escritura de Dios: otorga la providencia para la salvación de los hombres en Tratado de los principios.)... No 

es casual que Erasmo publicara en Basilea en 1536 las obras completas del teológo alejandrino. Siguiendo a Godin, 1982.  

181 A pesar de la temeridad de sus anotaciones filológicas y, el espíritu personalísimo de la exégesis, que por supuesto producen muchas criticas tanto de 

eruditos como de teólogos tradicionalistas de las universidades de Paris, Lovaina y Salamanca, el libro tendrá mucho éxito. Se convertirá en un manual 

para los sacerdotes evangelizadores al sur de la península ibérica, particularmente en Andalucía, pero también en Extremadura y la Mancha. El místico 

Juan de Ávila aconsejaba se leyera con cautela. en Ávila Juan, Carta 225, Obras I, pág. 980-981, siguiendo a Bataillon, 1991. 

182 No fue igual para otros, pienso en Lutero, en el molinero Menochio e incluso en el príncipe de Texcoco, Ometochtli. 

183 Godin, 1982, introducción pp 1-12. Cabe recordar que el mismo San Agustín fue lector de los clásicos, que se educó con Cicerón y que conocía el 

pensamiento y la influencia de Platón y sin embargo fundó el catolicismo de tipo europeo. 

184 Muy posiblemente la gran influencia agustiniana temperó los demonios literarios y la aspiración al cambio en Erasmo. André Godin, en la 

introducción a su libro Erasmo, , afirma que muchas son las investigaciones que comprueban la influencia de San Agustín en el humanista de Roterdam.  

Encontramos paráfrasis en De Doctrina Christiana, así como las notas a la edición erasmiana de Agustini per Omnia.  Para Godin la guía de San Agustín 

marcó límites muy tradicionales al proyecto teológico del humanista, en Godin, 1982, introducción pp 1-12  Pero el santo de Hipona no es la única 

influencia, en los textos erasmianos también aparece la patrística, particularmente los textos del ya citado Orígenes. Particular fuerza tiene su texto 

Tratado de los principios, que se acerca a la doctrina gnóstica. Siguiendo a Godin, 1982. 

185 Chantraine Georges, S.J., Mistère et filosofie du Christ selon Erasme.  Étude de la leerte à P. Volz et de la Ratio verae theologiae, 1518.  Préface de 

H. De Lubac. Namur, Gembloux, 1971. In-8, ix-410 p (Bibliotèque de la faculté de Philosophie et Lettres de Namur, fasc 49. en Godin, 1972, t.4, No 2, 

pp. 365-376 

186 Los Adagios, publicados en Paris en 1508, se limitaban originalmente a 818 proverbios recopilados en su gran mayoría de la tradición pagana.  Casi 

30 años después, en la edición de 1536, su labor se ha multiplicado y las metáforas con sabor antiguo han llegado al número de 4000, Margolin, 2000 
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encontrar “ a la filosofía, a la belleza y a la gracia del discurso”.187 Elementos necesarios 

en una época donde nuevas costumbres y actitudes, todavía vestidas bajo ceremoniales 

simbólicos medievales, e incluso caballerescos188 pero ya sin sustento material, se 

multiplicaban. Posiblemente por ello, por su fuerza y vacío los humanistas las designarán 

como locuras.189 Locuras que por cierto cruzarán el Atlántico con los libros y los 

hombres, como se verá más adelante. 

Junto a esta filosofía de cristo están los evangelios políticos de Erasmo. Obras de 

corte más renacentista, como Educación del príncipe cristiano (Institutio Principis 

Christiani), surge cuando la paz en Europa parece germinar. Aparecida en Basilea en 

1516 es paralela a la Utopía de Tomás Moro190 y menor sólo tres años de la obra de 

Nicolás Maquiavelo, El Príncipe.191  Si este linaje no fuera suficiente, cabe anotar que 

apareció sólo un año antes de la Protesta de Lutero en 1517. No es un texto ingenuo192, 

como se podría pensar al compararla con la celebérrima obra del florentino, pues 

Educación del príncipe cristiano fue escrita para un personaje de carne y hueso, - la 

dedicó al joven soberano Carlos, futuro Emperador-, y pensada desde una situación 

                                                
187 Erasmo, 2008. En efecto la burguesía de la época, aunque lejos aún de erigirse como una clase dominante, tiene un importante papel en la 

centralización del poder de las monarquías y, junto a una nueva nobleza y ejército, forma parte de los nacientes cuadros administrativos que han 

desplazado a los poderes tradicionales de la Edad Media, como la nobleza latifundista. Esta  se ha debilitado por las crisis económicas así como la peste 

negra y las enfermedades venéreas. En Vincens Vives Jaime, Aproximación a la historia de España, Barcelona, Ed Vicens-Vives, 1952, cap 15 y 16. 

188 Aunque el deseo de educar a las elítes estaba en el aire, las divisiones estamentales se vaciaban poco a poco de su fuerza real. De ahí que se 

conservara los ritos pero en ese momento ya vacíos de contenido. Shakespeare entiende perfectamente este momento y sus personajes lo viven como 

contradicción existencial. El ejemplo más claro es Ricardo III, pero también encontramos las contradicciones en las hijas del Rey Lear y en la ambición 

de Lady Macbeth.  

189 Es curioso notar que según Foucault las enfermedades venéreas como la peste fueron los fantasmas que convocaban la locura, en Foucault, 1972, Cap 

1, pp 21 

190 Moro, 2001 

191 Machiavel, 1980,  

192 Para Jean Claude Margolin, Erasmo no era un ingenuo político y lo prueba su obra el Ciceronianus.  Donde aprovechando un discurso para el uso del 

latín reflexiona, de manera profunda, acerca la cultura, sus modificaciones y la adaptación de una tradición cultural a un nuevo tipo de civilización en 

Margolin, 1987. 
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política real: la sucesión de borgoña y la ascensión en Francia de Francisco I.193  Es junto 

a otras obras del humanista, como el Ciceronianus (1528) o Querela Pacis publicada en 

1517, verdaderos tratados de política basados en el evangelio. 

Marcelino Menéndez Pelayo señala que el Ciceronianus se introdujo con presteza 

en España. Lo demuestra su reimpresión en Alcalá de Henares en 1529, sólo un año 

después de su aparición en Basilea, y su influencia en grandes personalidades de la 

península.  Entre ellas el filósofo Juan Luis Vives, el teólogo dominico Sancho Carranza 

de Miranda, el Abad Pedro de Lerma y su sobrino el cancelario de la Universidad de 

Alcalá, Luis de la Cadena.  En particular se puede notar la gran influencia en el Secretario 

de cartas latinas del Emperador Carlos V, Alonso de Valdés y su hermano “el gran 

escritor y místico reformista” Juan de Valdés.194 No debería extrañarnos esta tendencia en 

intelectuales de origen Judío converso, como los hermanos Valdés o el filósofo Vives, 

pues el ideal humanista, presente en la Universidad de Alcalá recién fundada por el 

Cardenal Cisneros promovió el sosiego y trabajo de un gran número de nuevos cristianos 

condenados al papel de agentes del intercambio cultural.  

Muy posiblemente la capacidad de la obra erasmiana de crear diálogos tanto entre la 

cultura grecolatina y los evangelios como entre los nuevos cristianos, particularmente de 

humanistas de origen judío converso, resulte sospechosa para la Santa Inquisición que 

descubre en los textos la exaltación de un pensamiento personal y crítico. De hecho a  

pesar de las fuentes evangélicas usadas por Erasmo, los jerarcas de la Iglesia señalan la 

                                                
193 Margolin, 1987  

194 De hecho, añade el estudioso español, el sesgo erasmista de su producción intelectual quedó expresado en el diálogo de Doctrina Cristiana de 1529. 

Menéndez Pelayo, 2006, pp. 232-233 
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obra como herética195 pues va más allá del evangelio y de las acostumbradas propuestas 

eclesiásticas.  

A pesar de la condena los escritos de Erasmo se difunden rápidamente por 

España, entre 1516 y 1536 en las clases medias y altas196; no debería entonces 

extrañarnos que este aire erasmiano en la península197 también avive la reforma espiritual 

de las órdenes mendicantes y se instale en el corpus franciscano elaborado en el Nuevo 

Mundo. Más tarde, a pesar del “cambio de atmósfera”198 que anuncia la Contrarreforma y 

las medidas represivas de Felipe II los libros199, incluso aquellos que figuraban en el 

Índice de libros prohibidos200, se siguieron embarcando hacia las Indias Españolas donde 

se leyeron sin recato durante todo el siglo XVI. 201  

Muy posiblemente su éxito entre los frailes se deba a su capacidad de actualizar 

un viejo esquema, con ecos de un gran orden celestial, a la sociedad naciente en ambos 

lados del Atlántico. En la Nueva España los franciscanos lo leyeron como modelo pues 

algunos títulos reaparecen como los coloquios (Colloquia familiaria) en Sahagún. Si 

Erasmo quería introducir, gracia y sentido del humor, al debate: “Sócrates hizo descender 

la filosofía del cielo a la tierra, yo la he introducido en los juegos, las tertulias y los 

banquetes;”202, Sahagún se afanaba por introducir a Dios nuestro señor en tierras nuevas.  

                                                
195 Todas las obras de Erasmo serán incluídas en el índice romano de 1559 promulgado por Pablo IV. En Erasmo, 2008 pág. 38  

196 Domínguez, 1983, pp. 236  

197  Bataillon,1991 

198 Denominación de Bataillon para el período comprendido entre 1536 y 1556  

199 Irving Leonard afirma que “en pleno año del 1600 llegaba a la colonia un cargamento de libros amparados por una lista donde figuran muchas obras 

inscritas en el Indice de Quiroga (1583): Erasmo, Apuleyo, Genebrard, Alberto Pío, Polidoro Virgilio y Javellus.” En Leonard, 2006.  

200 Los primeros decretos condenatorios incorporados al índice, entre ellos los libros de Erasmo, se formularon en 1559 por el Inquisidor Valdés en 

Valladolid. Leonard, 2006. Cap VII, la literatura popular y la ley 

201 Leonard, 2006. pp 271. 

202 Erasmo 2005 
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Así el díalogo entre referencias grecolatinas y cristianas servirá a los conversos en 

la península y a los franciscanos en México, pero no sólo a ellos. El mismo papel de 

enlace, autodenominado “nepantla”203, lo jugarán intelectuales como Chimalpahin y otros 

nobles nahuas gracias a su educación humanista. Las plataformas humanistas irán más 

allá de los frailes y los pipiltin, posiblemente se encuentren en la obra de Alonso de 

Veracruz e indudablemente en los famosos Diálogos en latín, de Francisco Cervantes de 

Salazar, que fueran utilizados para la formación del clero secular durante los primeros 

años de funcionamiento de la Real y Pontificia Universidad de México.204 

No es temerario entonces afirmar que la vocación y renuncia de las órdenes 

mendicantes, aprobadas en el siglo XIII, posteriormente trastocadas en la España del 

Cardenal Cisneros y finalmente ancladas en la Nueva España, invoquen ese orden 

celestial trinitario en el mundo a partir de las herramientas humanistas.  

 

                                                
203 Después de reprender a un indio por derrochar en una boda un dinero obtenido con grandes fatigas, el fraile dominico Diego Durán se sorprende de la 

respuesta de su feligrés: “Padre no te espantes pues todavía estamos nepantla… o por mejor decir que creían en Dios y que juntamente acudían a sus 

costumbres antiguas y ritos del demonio” Durán, Libro II, pp243 

204 Sanchis, 2012, pp145 y ss  
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II. LOS HOMBRES Y LAS IDEAS 
 

1. EN BUSCA DE UNA EVANGELIZACIÓN 
1.1 ALONSITO, EL OTRO SAMUEL 

En su Historia Eclesiástica205 Mendieta narra las dificultades que tuvieron los primeros 

franciscanos para evangelizar, pues aunque niños y adultos se juntaran en la plaza y 

escucharan silenciosos las oraciones en latín que los niños se aprendían de memoria, “era 

doctrina de muy poco fruto, pues ni los indios entendían lo que se decía en latín, ni 

cesaban sus idolatrías, ni podían los frailes reprenderles, ni poner los medios que 

convenía para quitárselas, por no saber su lengua.”206 Nadie se las enseñaba, y los adultos 

respetaban tanto a los sacerdotes que no osaban ni acercarse. Hasta que en jugando con 

los niños llegó el primer remedio que les envió el señor a su labor evangelizadora: los 

chiquillos. Estos niños al ver el esfuerzo y empeño de los frailes por aprender la lengua 

empezaron a enseñarles y corregirles.207 Muy pronto después llegó:  

“El segundo remedio que les dio el Señor, fue que una mujer española y viuda tenía 

dos hijos chiquitos, los cuales tratando con los indios, habían deprendido su lengua y 

la hablaban bien. Y sabiendo esto los religiosos, pidieron al gobernador don Fernando 

Cortés que les hiciese dar el uno de aquellos niños, (…) Alonsito. Este fue otro 

Samuel, ofrecido a Dios en el templo, que desde su niñez les sirvió y trabajó 

fidelísimamente sin volver a la casa de su madre, ni tener cuenta con ella, sino sólo 

con lo que le mandaban los ministros de Dios, haciendo desde niño vida de viejo. 

                                                
205 Mendieta, 1997, libro III, cap xvi, pp 365-366.  

206 Mendieta, 1997, libro III, cap xVI, pp365 y ss. 

207 Mendieta, 1997 , Libro III cap xvi, pag 366. 
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Tenía su celda con los frailes (…) y en todo iba siguiendo sus pisadas. Este fue el 

primero que, (…), dio a entender a los indios los misterios de nuestra fe.”208  

Esta última frase de Mendieta debería  extrañarnos ¿por qué Molina fue el primero en dar 

a entender los misterios de la fe católica? Sabemos que antes de Molina, hubo tres 

franciscanos que pisaron tierras con la expedición cortesana y más tarde, en 1524, 

arribarían los doce famosos varones apostólicos venidos de la Provincia de San Gabriel. 

¿Cuál es entonces la particularidad de Molina sobre sus hermanos de orden? De él, 

cuenta Mendieta, que “vino niño a esta tierra” y sirvió de intérprete a los doce padres e 

incluso “enseñó a alguno de ellos la lengua mexicana”.209 ¿Qué pasó antes de él?  ¿Acaso 

Mendieta insinúa que los doce padres que vinieron a cultivar “esta viña del señor” no 

pudieron evangelizar por falta de la lengua?  

 En realidad desde el desembarco de los tres primeros210, los franciscanos 

se percataron que las herramientas escolásticas, Aristóteles y la filosofía medieval, que 

traían en sus paños no eran suficientes para adoctrinar a los indios. Necesitaban como 

afirmaría Fray Juan de Tecto, citado por Mendieta, entenderlos cabalmente, estructurar en 

la vida cotidiana un sentido escatológico de redención, y para ello era imperiosa “la 

teología que de todo punto ignoró San Agustín, llamando teología a la lengua de 

indios…”211. Juan de Tecto212 no pudo poner en práctica la teología que intuyó. Cortés 

que “no se hallaba sin su santa compañía” lo llevó consigo a las Hibueras donde, al 
                                                
208 Mendieta, 1997 , Libro III cap xvi, pag 366. 

209 Mendieta, 1997, libro V, cap xlviii. 

210 Cuenta Mendieta en el capítulo iv del libro Tercero, que había muchas personas que deseaban pasar a las nuevas tierras pero “como Flandes mandaba 

sobre España” (…) “había que pasar por la mano del Emperador (…) sólo tres flamencos tuvieron la dicha de pasar (…) y de ser los primeros frailes que 

(…) acá llegaron.  

211 Mendieta, 1997, Libro V, cap xvii, pp 308.  

212 Johan Van Dekkers, confesor de Carlos V, había enseñado 14 años teología en Paris. 
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enfrentar la sublevación del capitán de Narváez, faltaron bastimentos y el fraile como 

muchos otros murió de hambre.213 Tampoco la pudo aprender Fray Juan de Aora quién 

llegó a México ya viejo cano. De esos tres primeros que llegaron, con la anuencia del 

Emperador el 13 de agosto de 1523, sólo el lego Pedro de Gante de la orden de San 

Francisco aprendió la lengua.214 Aunque Fray Pedro tuvo una importante relación con el 

mundo indígena, lo prueban diversos testimonios descritos en el códice Tlatelolco y en el 

Aubin215, no fue un erudito del náhuatl y mucho menos “un teólogo de la lengua”, como 

lo será Alonso de Molina. Sus esfuerzos no derivaron en textos y, como en el caso de 

otros religiosos primerizos, la doctrina cristiana se transmitía en sus inicios a partir de la 

representación y gestualidad.  

En su Historia de Tlaxcala216, Muñoz Camargo explica que los frailes sólo 

predicaban con mímica, para hablar del infierno señalaban “la parte baja de la tierra con 

la mano (y decían) había fuego, sapos y culebras, y acabando de decir esto, elevaban los 

ojos al cielo, diciendo que un solo Dios estaba arriba, ansí mismo apuntando con la mano, 

lo cual decían siempre en los mercados.”217 Posiblemente este juego de señas y 

pantomima causaba más hilaridad que fe, aunque abonaba a identificar el bien con el 

cielo y el mal con todos los cultos relacionados a la tierra; sapos y culebras, animales 

                                                
213 Mendieta, 1997, Libro V, cap xvii, pp 308. 

214 Mendieta, 1997, Libro V, cap xviii, pp 311. 

215 León-Portilla, 1995, pp 269. En el códice Tlatelolco aparece testimoniando acerca de una demanda indígena y en el Aubin se menciona con 

reverencia su muerte. 

216 Muñoz Camargo, 1892. 

217 Muñoz Camargo, 1892, Cap xx, pp 162-165. 
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todos vinculados a rituales prehispánicos.218 Otros religiosos, menos histriónicos, 

escribían el texto en español que mandaban después traducir por un intérprete.  

Es difícil reprocharles estas acciones pues es muy posible que en el siglo XVI, en 

el territorio controlado por los españoles, hubiera más de un centenar de lenguas de las 

cuales por lo menos 40 eran de uso corriente. Entre ellas, el zapoteco, el tarasco, el otomí, 

el mixteco y las diferentes variedades de maya (yucateco, tzeltal, tzotzil, quiché…) tenían 

mayor número de hablantes.219 Dada tal explosión de lenguas la primera estrategia fue 

privilegiar alguna y después aprenderla; la elegida fue el náhuatl. Subsisten otras razones 

pragmáticas para tal decisión.  

Antes de la llegada de los españoles, en todos los territorios bajo la autoridad 

política de la Triple alianza (México, Texcoco, Tlacopan), se hablaba el náhuatl y se 

usaba como una especie de lengua franca; pero podemos suponer otra más sutil y 

simbólica. Mendieta señala que a diferencia de los Otomíes quienes pensaban que con la 

vida del cuerpo se acababa el ánima (alma), los mexicanos “y demás que participan de su 

lengua (que llaman nahuas)” creían que las almas al dejar el cuerpo se diferenciaban 

jerárquicamente y se les destinaba un lugar según su vida y tipo de muerte.220 Muy 

posiblemente esta fue una de las razones para que se convirtiera en la lengua preferida de 

los frailes, era jerárquica hasta en las almas. La defendieron constantemente frente a otras 

lenguas e incluso frente al castellano: “A mí paréceme que V.M. debe mandar que todos 
                                                
218 Mendieta cuenta que para evitar la muerte de los padres que traía el parto de gemelos se debía matar a uno de ellos, llamado Cocoua que quiere decir 

“culebras”, en honor a la primera mujer que parió gemelos Coatl, Mendieta, 1997, Libro II, XIX, pp 229. Seguramente se refiere a la Cihuacoatl quien 

paría siempre gemelos. El hecho de matar a uno de los gemelos se puede explicar como eliminar el poder lunar, a partir del análisis que hace el 

investigador Patrick Johansson, 1998, acerca de la dualidad y los poderes diestros y siniestros, sol y luna. Para ritos alrededor de sapos y culebras ver 

también Ruiz de Alarcón, 1988. 

219 Baudot, 1990, pp 29. 

220 Mendieta, 1997, Libro II, XIII, pp 208 y 209. 
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deprendan la lengua mexicana, porque ya no hay pueblo que no hay muchos indios que 

no la sepan y la deprendan sin ningún trabajo, sino de uso y muy muchos se confiesan en 

ella,” escribía en 1559 el franciscano fray Rodrigo de la Cruz al Emperador.221 Añadía 

que “era lengua elegantísima, tanto como cuántas hay en el mundo y hay arte hecha y 

vocabularios y (…) muchos sermonarios…”222  

No sólo privilegian la lengua sino los portadores de ella, los que saben hablar. Lo 

confirma la polémica alrededor del cargo de don Pedro, hijo de Moctezuma, como 

Tlatoani del altepetl de Tollan Xicocotitlan, actual estado de Hidalgo, en 1530.223 Desde 

su convento224 fundado en 1520, los frailes, como lo sugiriera Erasmo, se inmiscuyen en 

las políticas de sucesión tomando partido por don Pedro, de origen nahua, sobre los 

derechos de los nobles de origen Otomí o tepaneca. El hijo del último Huey Tlatoani, 

además de ser protegido de Cortés era en palabras de los frailes un joven dócil y “buen 

cristiano”.225 En efecto en la Relación de la genealogía y linaje de los señores que han 

señoreado esta tierra de Nueva España, escrita en 1532 por frailes franciscanos allegados 

al obispo Juan de Zumárraga, dice que fueron los principales de Tollan Xicocotitlan los 

que pidieron a don Pedro de Moctezuma Tlacahuepantli, uno de los hijos menores 

Motecuhzoma Xocoyotzin y de Miahuaxochtzin, hija de su medio hermano 

                                                
221 Ricard, 1992, pp 123. 

222 Ricard, 1992, pp123. 

223 Un año después el cargo de gobernador del “pueblo de Tollan” fue confirmado por el presidente de la Segunda Audiencia, Sebastian Ramírez de 

Fuenleal. Cabe recordar que al recibir el cargo, según las normas precortesianas, Don Pedro de Moctezuma obtenía el derecho a recibir las tlahtocamili, 

es decir el usufructo de las tierras que se consideraban como patrimonio particular de la dinastía mexica-tenochca. Sin embargo los principales de Tollan 

Xicocotitlan nunca reconocieron esos derechos, producto de guerras y alianzas antes de la llegada de los españoles. En Kalyuta, 2011: 484-490 . 

224 Lockart afirma que de la encomienda provenían los ingresos de las parroquias pero era el altepetl el que le brindaba la organización interna y los 

mecanismos operativos. Lockhart, 1999, 294 y 295. 

225 Relación de la genealogía, 1891:280. 
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Ixtlilcuecháhuac226, el tlahtoani de Tollan Xicocotitlan227, aceptar el cargo de gobernador 

del altepetl.228 Pero más tarde, Juan Damián, procurador indígena del cabildo de Tollan 

Xicocotitlan, en su apelación dirigida a la Real Audiencia de México, el 27 de diciembre 

de 1557, afirma que lo impusieron los frailes franciscanos contra la voluntad de los 

vecinos de Tollan.229  

Este interés por las sucesiones políticas, quizás explique la defensa franciscana 

del náhuatl, primero con anuencia de la corona y después sin ella, pues estaba implícito el 

proyecto celestial. Por supuesto, no todos están de acuerdo, entre ellos el provincial de 

los franciscanos en Guatemala que ve en el hecho al diablo y en 1574 declara: “En este 

país hace falta una ley que disponga que los indios deben estudiar la lengua española (…) 

lo contrario ha hecho aquí bastante mal y hasta parece que se tratara de cierta ambición 

diabólica”230 El adjetivo está bien utilizado, diabólico, pues la Providencia vista desde 

fuera puede parecer cosa del diablo aunque sea puro fervor. Pero la teología seráfica se 

enfrenta a la ley desde 1550, las instrucciones de la corona son claras e imperativas: por 

todas partes se deben difundir la lengua, las costumbres y las instituciones de Castilla. El 

golpe a su creación y proyecto debió ser durísimo para los franciscanos, allende que sólo 

tres años antes en 1547, el futuro Felipe II, le pide personalmente al Papa gracias e 

indulgencias para los religiosos especialistas en lenguas mexicanas.231  

                                                
226 Chimalpahin, 1998:114. 

227 Tezozómoc 1992: 134, 136,151-152. 

228 Relación de la genealogía… 1891: 280. 

229 AGN, Vínculos y mayorazgos 256, cuad. 12, exp.1, f. 319r, 319v. 

230 Baudot, 1990, pp 32. 

231 Baudot,, 1990, pp 32. 
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A pesar del empeño por defender, aprender y difundir el náhuatl en textos 

cristianos, los problemas de aprendizaje de la lengua, traducción y fonética siguieron 

siendo un reto para los franciscanos, al cual se le sumaron la oposición de la burocracia 

española, los equívocos de la interpretación y sobretodo la administración de 

sacramentos, particularmente el de la confesión.232 Además no todos los frailes fueron 

brillantes alumnos hablantes del náhuatl. Posteriores a los Doce, quien tuvo don de 

lenguas fue Fray Andrés de Olmos quien redactara en lengua Totonaca y Mexicana 

sendos vocabularios y sermones; después el clasicista Fray Juan de Gaona del cual 

quedan unos coloquios en náhuatl redactados con “la lengua más pura y elegante”; por 

supuesto Mendieta incluye en esta lista de poliglotas a Fray Bernardino de Sahagún233 y a 

Fray Alonso de Molina, ambos “son los que pueden volver perfectamente cualquiera cosa 

en la lengua mexicana y escribir en ella, como lo han hecho de muchos años acá y lo 

hacen el día de hoy sin cansarse”, testimoniaba en 1569 un franciscano frente a diversas 

acusaciones.234 En efecto la fama de Molina en su quehacer como traductor fue grande. 

Mendieta asegura que fue el franciscano que  “más dejó impreso”, además de ser quien 

elaborara el vocabulario de la lengua mexicana, texto de nuestro interés.235 

                                                
232 La confesión fue un problema en varios ámbitos. A la incapacidad de entender dada la diversidad lingüística, se le sumaba la costumbre nahua de 

confesarse con la diosa Tlazolteótl en Sahagún, 1995, libro I, cap XII, pp 43 y 44. Esta costumbre de usar intérpretes durante la confesión será una de las 

tantas críticas que los religiosos reprocharán a los sacerdotes seculares incapaces de cumplir con este ministerio de otra forma, Ricard, 1992, pp 119. 

233 A partir de 1529, el grupo de los Doce se enriqueció con la llegada de Fray Alonso Herrera, Fray Antonio de Huete, doctores en leyes. Fray Andrés 

de Olmos y Fray Bernardino de Sahagún; todos egresados de la universidad de Salamanca. De otras universidades Fray Juan de Gaona, teólogo por la 

Universidad de Paris, y maestro del Colegio de la Santa Cruz. Fray Jacobo Daciano, noble danés, también teólogo y enfrentado a Juan de Gaona por la 

cuestión del sacerdocio indígena. Fray Arnaldo de Basacio, maestro de música, Fray Jacobo de Testera, predicador en la corte de Carlos V; Fray Marcos 

de Niza y Fray Juan Focher, doctor en leyes por la universidad de Paris y Fray Maturino Gilberto, gramático. Habría que añadir a Fray Alonso de Molina 

y Juan de Torquemada nacidos en Indias y quienes tomaron el hábito franciscano en México en Duverger,  1996. 

234 “Copia y relación del catecismo de la doctrina cristiana que se enseña a los indios desta nueva España y el orden que los religiosos desta Provincia 

tienen en los enseñar”, Códice franciscano. Siglo XVI, pp 61-62, Siguiendo a León-Portilla en Molina, 2001, pp xxxv-xxxvi. 

235 Mendieta, 1997, libro IV cap XLIV, pp238 y ss. 
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Al respecto, el gran erudito bibliográfico del siglo XIX, Joaquín García 

Icazbalceta, cuestiona las glorias que se le adjudican a los traductores franciscanos, 

particularmente a Molina, y afirma que desde mediados de 1524 existía en la recientísima 

Nueva España una cantidad considerable de indios hispanizados y españoles indianizados 

que hablaban, bien o mal, “el otro idioma”. García Icazbalceta propone incluso una 

pequeña lista de traductores: “primeramente Doña Marina y Jerónimo de Aguilar, el paje 

Orteguilla, los conquistadores Juan Pérez de Arteaga, Alonso de Hojeda y Juan Márquez, 

así como de manera incipiente los franciscanos Fray Pedro de Gante y sus dos 

compañeros que, por haber llegado un año antes de los doce, podían haber aprendido algo 

de la lengua.”236 Tiene razón, es posible que muchos de estos personajes pudieran traducir 

los ires y venires de la vida cotidiana pero como señala León-Portilla en su estudio 

preliminar al Vocabulario de Molina, “el fin para el que necesitaban los frailes la ayuda 

de Alonsito”237 era uno muy otro a la comunicación pragmática del trueque, el 

intercambio, la sujeción de órdenes o la rústica transmisión de la doctrina cristiana. 

Necesitaban un trabajo sutil y profético, por eso Mendieta compara la vida y labor de 

Molina con la del profeta bíblico Samuel238 quién recién destetado fuera cedido al templo 

por su madre para más tarde interferir ante Yahvé por su pueblo que, nublado, alababa a 

                                                
236 Siguiendo a León-Portilla en Estudio preliminar al Vocabulario de Fray Alonso de Molina, Molina 2001, pp xxii. 

237 Molina, 2001, pp xxiii.  

238 Narra el primer libro de Samuel, que Ana no podía darle hijos a Elí, juez de Israel durante cuarenta años, hasta que piadosamente se lo pidió a Yahvé. 

Yahvé le otorgó la gracia y ella en correspondencia, recién destetado el niño, lo cedió al templo. Cuando Samuel creció escuchó el llamado de Yahvé. 

Este condenó (…) la casa de Elí y su descendencia pues no había corregido a sus hijos que lo deshonraban (…). Y así fue, cuando el pueblo de Israel se 

enfrentó a los Filisteos huyó tantos fueron los caídos, y el arca fue tomada por los Filisteos. Cuando el arca regresó, pues Yahvé había castigado a los 

Filisteos por el robo, y se instaló en Quiryat Yearim Samuel, frente a ella, juzgó al pueblo que alababa a otros dioses y, ofreciendo un cordero lechal en 

holocausto, pidió por ellos a Yahvé. Este complacido desató su furia contra los Filisteos, y así gracias a Samuel fue liberado Israel del dominio filisteo.  
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otros dioses239. De igual manera Fray Alonso de Molina gracias al conocimiento que 

tenía de la lengua podía fungir como intermediario entre los nahuas y los designios 

providenciales y al mismo tiempo estructurar una teología que posiblemente la orden 

deseaba instaurar en estas tierras.  

  

  

                                                
239 Biblia de Jerusalén, Libro primero de Samuel: :1-7, pp 503-514. 
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1.2.- LA TEOLOGÍA QUE IGNORÓ SAN AGUSTÍN 

En efecto el náhuatl se convirtió en una teología completa que fluyó rápidamente entre 

los religiosos. Prueba de ello es el magnífico corpus que ha llegado hasta nuestros días240, 

pero sobretodo los Huehuetlatolli, la historia de Sahagún y el diccionario de Molina. Es 

posible, como lo ha demostrado Ruiz Bañuls241, que los Huehuetatolli, a pesar del 

nombre o justamente gracias a su equívoco título, estén conceptualmente más cerca de los 

libros bíblicos sapienciales, -tales como Proverbios, Eclesiásticos y en menor medida el 

Eclesiastés-, que de la antigua tradición nahua precortesiana. Textos que más allá de su 

sabiduría fueron estructurados para transmitir el mensaje cristiano a partir de expresiones 

y fórmulas nahuas. Esta labor de los frailes de recopilación del mundo náhuatl para 

transmutarlo en coloquios o evangelios cristianos se convirtió en un vaivén; iba de los 

indios a los religiosos y de éstos a los indios. Los primeros hablaban de un mundo 

(dioses, ritos, vida cotidiana) con metáforas, alegorías y difrasismos242 que después los 

religiosos les regresaban con las mismas metáforas, alegoría y difrasismos pero en forma 

de catequesis cristiana. Un ejemplo interesante es el lenguaje usado para referirse 

devocionalmente a Tezcatlipoca que recoge Sahagún en su Historia General pero que 

                                                
240 Según el inventario de obras en lenguas indígenas o relativos a lenguas indígenas propuesto por Ricard, en el período comprendido entre 1524-1572, 

80 obras en lenguas indígenas fueron compuestas por autores franciscanos (algunos textos anónimos también les son imputables), de los cuáles las tres 

cuartas partes son en náhuatl o relativos al náhuatl. A ellas habría que añadir las 16 obras firmadas por dominicos y las ocho por agustinos. Ricard, 1992, 

pag 65-66 y 423-430 y 431-434. 

241 Independientemente de la enseñanzas que podamos encontrarle a los libros sapienciales bíblicos, es importante notar que pertenecen a una tradición 

monoteísta, que han pasado por el tamiz occidental de los padres de la Iglesia quienes los convirtieron en canónicos y que no dejan de parecernos 

asertivos dada la conquista religiosa; México es católico. Lo interesante sin embargo de la propuesta de Mónica Ruiz Bañuls es el análisis comparativo 

que hace de ellos y la equivalencia entre el tema en ambos corpus, el bíblico y los huehuetlatolli. En Ruiz Bañuls, 2009, pp 182 y ss. En el índice 

temático, la autora propone 15 temas, de los cuales nos parecen particularmente interesantes el tema 5.-“Obediencia y temor a Dios” (Comparable al 

primer mandamiento, amarás a Dios por sobre todas las cosas); el 10.- “Estados de embriaguez, excesos de alcohol” vinculado a lo que he llamado el 

pecado de la Soberbia y el tema 12.- “Muerte. Reflexiones escatológicas”.   

242 Montes de Oca, 2010. 
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reencontramos en los Huehuetlatolli transformado en un rezo al Dios monoteísta 

invocado por quienes han de regir un pueblo. 

“¡Oh, señor nuestro humanísimo, amparador y gobernador, invisible e impalpable! 

Bien sé que me tenéis conocido, que soy un pobre hombre y de baxa suelte, criado 

y nacido entre estiércol. (…) Habéisme hecho gran beneficio, gran merced y 

misericordia, sin merecerlo yo, que tomándome del estiércol me habéis puesto en la 

dignidad y trono real. ¿quién soy yo señor mío? (…) qé modo tendré de gobernar y 

regir esta vuestra República? ¿Cómo tengo que llevar esta carga del regimiento de 

la gente popular, que soy ciego y sordo, que aún a mi no me sé conocer ni regir. 

(…) No permitáis señor, que los guíe por caminos de conejos y venados. No 

permitáis, señor, que se levante alguna guerra contra mi. No permitáis que venga 

alguna pestilencia sobre los que tengo que regir.”243    

El texto recopilado por Sahagún invoca la guía de Tezcatlipoca en tanto dios regente del 

poder, pero las palabras también expresan la piedad divina que tenían los mexicas, 

magníficamente expresada como: “No soy nada nací entre estiércol”.244 Esta misma 

invocación pero trastocada con los elementos de la tradición bíblica sapiencial y, 

haciendo hincapié en el valor del dirigente, la vamos a encontrar en este fragmento de los 

Huehuetlatolli:  

 

Quen mach nenti, in ie inencauhian ¿Qué haré, señor y criador, si por ventura 

                                                
243 Sahagún, Libro VI, cap IX, pp 334. 

244 una pequeña digresión al respecto de la voz estiércol, cabe recordar que la tradición judeocristiana no interpreta el estiércol de la misma manera que 

el mundo nahua, nos lo recuerda la expresión cuitlacuchtli (mierda dormida) que se refiere al hongo que se forma en la mazorca y no permite el desarrollo 

de los granos del maíz, pero que es comestible. Se entiende que el estiércol es algo de la tierra, producido por lo que está vivo, cambiante como las 

circunstancias humanas y alimento de otras vidas por ejemplo las mariposas. N.A. 
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ticmuchivilia in titloque, tinaoque, quen 
mach nenti in ie cactimanj, auh quen mach 
nenti in onopan ooalla in teuhtli, in tlaculli, 
quen mach nenti in onjctlaculmjcti in atl, 
Yn tepetl, quen mach nenti in 
onjcpaccacuh.245 

cayere en algún pecado carnal y 
deshonroso? Qué haré si por negligencia o 
por pereza echare a perder mis súbditos? 
¿Qué haré si desbarrancare o despeñare por 
mi culpa a los que tengo que regir? 

 

En este pequeño fragmento aparece, por un lado la providencia que guía al que ha de 

regir, “qué haré señor”; y por otro la responsabilidad del que gobierna de no echar a 

perder (“in teuhtli in tlaculli) a sus súbditos. Al tiempo se revela la domesticación de 

ciertos conceptos de la cultura náhuatl al cristianismo tales como “tlatlacolli”, hoy 

pecado.246  

 No fue una labor fácil, estuvo hecha de muchas etapas como lo demuestra otro 

manuscrito, # 1477, en sus folios 233r a 238v, traducido por Baudot y titulado “Un 

Huehuetlatolli desconocido”.247 El texto es una plática con consejos, para no desmerecer, 

de un anciano que deja el poder a un joven que lo sucederá. El lenguaje es ritual y 

seguramente también estaba bajo la advocación de Tezcatlipoca pero su nombre ha sido 

intercambiado por el de Dios, siempre acompañado de los adverbios “sólo” o “único”; en 

algunos casos se ha conservado el concepto “el que está cerca y junto” (Tloque 

Nahuaque). Este es un buen ejemplo de náhuatl cristianizado precozmente pues se limita 

a la transposición de términos para designar a la divinidad. En efecto de él se desprenden 

                                                
245 El fragmento ha sido tomado de la edición inglesa del Florentine Codees realizada por los investigadores Charles Dibble y Arthur Anderson en 1969. 

Siguiendo la traducción de Ruiz Bañuls, 2009, pp 194. 

246 En el náhuatl de la sierra de Puebla, Tlacolli es pecado. 

247 Baudot, 1979. 
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los primeros intentos, más rústicos, por intercambiar identidades sagradas.248 Ahí dónde 

pudo haber Tezcatlipoca aparece Dios, pero conservando la estructura dualista 

mesoamericana, refrendada por el lenguaje ritual hecho de difrasismos. Por ejemplo el 

construido como in uel tlilactoc yn uel tlapallactoc (in tlilli in tlapalli/ lo negro-lo rojo) 

que recuerda los pasos del héroe cultural, Quetzalcoatl, que va dejando por el mundo al 

caminar.249  

 

PLÁTICA DE SALUTACIÓN QUE ALGÜN PRINCIPAL HAZE A SU SEÑOR O 

CACIQUE. 

 

Nopiltzintzine, ma ximehuiltitia atton canin 

in cuell achitzincahuitl, yn cemiluitzintli in 

itzcactzinco yn opochtzinco yn tloque yn 

nahuaque, yn iluicaua yn tlalticpaque yn 

icel tlatouani, yn dios. Yn tiquitzcactia, yn 

tiçopochtia, yn ticmonanamiquilia, yn 

ticmopaleuilia, yn ti patea, yn tiyxiptla, yn 

tiyxtelolo, yn ticamachal, yn tiyx, yn 

tinacaz, yn tonmochiuhtica, ca 

ticnahuatlatalhuia, tictlatenquixtilia 

tiquiyoquixtia, in tictlatelquixtia. Yn anen 

yauh, yn anen uetzi, yn xotlatiuh, yn 

pepetzcatiuh, yn tleyotiuh, yn mauizçotiuh 

yn ihyotzin in toteo. Yn motentzinco yn 

mocamactzinco oquitlali yn 

moxitlantzinco, yn motozcatlantzinco, in 

Oh mi señor venerable, así puedas primero 

elevarte y dignificarte ya que muy pronto, 

dentro de poco, te habrás colocado en los 

zapatos y a la izquierda del dueño del cerca 

y del junto, del único rey en el cielo y en la 

tierra, de dios. Al colocarte en sus zapatos 

y a su izquierda, te ayudas mucho, eres útil 

a ti mismo, consuelas, representas, eres ojo, 

eres mandíbula, eres rostro, eres oído, aún 

andas atareado ya que eres intérprete, ya 

que revelas lo que hay, ya que limpias los 

tallos y despejas el monte. No se va en 

vano, no cae en vano el aliento de nuestro 

dios, llega aquí con éxito ya que irá a 

crecer, irá a brillar, a dignificarse y a 

merecer respeto.  

                                                
248 Baudot, 1979, pp 16-18. 

249 Montes  de Oca, 2010, pp 230-231.  
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oquitopten yn oquipetlacalten yn amoxtli in 

tlacuilloli in uel tlilactoc yn uel 

tlapallactoc yn ipan temi, in quanmitl yn 

ocelomitl ynic tocontlatlaztica, ynic 

toconpouhtica.  

Yhuan onca mani yn coyahuac in tezcatl yn 

(233 v° :) necoexapon yn mictlan ontlaneçi, 

ynic oncan tontlachixtica; yn quenami can 

yn mictlan yn iluicac inic tonitztica yn 

nouian yn cemanauac.250 

 

Así es en tu boca, en tu paladar, en tu 

flanco y en tu garganta donde dios ha 

colocado, ha escondido, ha introducido el 

libro y las pinturas, y el color negro bien 

hundido, el color rojo bien hundido allí se 

extienden, sobre la flecha del águila y sobre 

la flecha del tigre de modo que ahora lo 

vuelvas a arrojar, de modo que lo hagas 

desaparecer. Y allí también se  

encuentra el gran espejo (fol. 233 v°:) y por 

una parte y por otra se transparenta el 

infierno cuando andas mirando para ese 

rumbo; de modo que ves que el infierno 

existe en todas partes en el cielo y por el 

mundo. 

 

 

No todos los franciscanos devinieron maestros pero si la mayoría, siguiendo la tradición 

pedagógica humanista propuesta por Erasmo de Rótterdam. De hecho fueron grandes 

pedagogos como lo indica el comentario que acompaña la tosca representación de un 

fraile en el códice Aubin: 6-Tecpatl (1524).  

“Nican tzintic in teoyotl, ihcuac peuh in ye temachtiah padremeh.” /Añó 6-Pedernal 

(1524). “Aquí empezaron las cosas divinas, cuando comenzaron a enseñar los 

padres.”251  

                                                
250 Baudot, 1979, pp 8 y 9. 

251 Códice Aubin, p. 87, siguiendo a León-Portilla, 1995, pp 279 y 280. 



ZyanyaM 
 

 71 

Otro ejemplo son las dos primeras imágenes de las cinco que reproduce León-Portilla del 

manuscrito, en edición facsímil, del texto de Muñoz Camargo; Descripción de la ciudad 

y provincia de Tlaxcala.252 En ellas (folios 238 y 238 V) se representa a fray Martín de 

Valencia enseñando a los Tlaxcaltecas en el mercado y a otros dos frailes predicando en 

las casas de “los caciques y señores de Tlaxcala y como lo oían de buena gana”.253  

Es muy posible que esta interrelación que se da naturalmente vía el aprendizaje y la 

enseñanza, explique la preferencia de los indígenas por esta orden frente a los 

agustinos.254 Baste decir que para 1559, duplican a sus hermanos255 pues poseen 80 

conventos sobre 40 de agustinos y dominicos; además de contar con 380 frailes frente a 

210 Dominicos y 212 Agustinos.256 El mismo Chimalpáhin habla de que con la llegada 

de los doce inició la enseñanza:  

“…ihcuac in peuh in ye motemachtilia padre Mexihco, Tetzcuco, Huexotzinco, 

Tlaxcallan. (el padre dio principio a su enseñanza en México Texcoco, 

Huexotzinco, Tlaxcala.”257   

Estas opiniones que tenían los indígenas de los frailes revelan el constante ir y venir de 

maestro a discípulo, indígena y fraile y viceversa. Ello sin contar que los franciscanos 

estaban dispuestos a usar todas las herramientas lingüísticas a su alcance. Entre ellas los 

muy cuestionados “autos sacramentales” introducidos en las fiestas. Fueron 

                                                
252 Diego Muñoz Camargo, Descripción de la Ciudad y Provincia de Tlaxcala, Estudio preliminar René Acuña, Universidad Nacional Autónoma de 

México, Instituto de Investigaciones Filológicas, México, 1981 en León-Portilla, 1995, pp 280 y ss. . 

253 La imagen viene acompañada de un pequeño texto explicativo de Diego Muñoz Camargo.  

254 León-Portilla, 1995, pp 270. 

255 Según Ricard los Dominicos, también en número de 12, llegaron sólo dos años después de los frailes menores, en 1526. Los Agustinos, siete 

hermanos, fueron los últimos en llegar en 1533. 

256 Ricard, 1992 pp 138-154. 

257 Chimalpahin, 1998, séptima relación, pp 167. 
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representaciones, muy del gusto indígena, como la del “Fin del mundo” que anota 

Chimalpahin se representó en 1533:  

Auh zan no ihcuac inin mochiuh in neixcuitilli in ompa Sactiago Tlatilulco Mexico, 

yehuatl iníe t1amiz cemanahuac, cenca quimahuizoqueh in mizahuiqueh in mexicah. 

Y también entonces se hizo una representación allá en Santiago TIatelolco: aquella 

de cómo acabará el mundo; mucho se admiraron al verla los mexicanos.258 

Casi de manera obsesiva los frailes seráficos luchan por conservar y difundir la lengua 

náhuatl, incluso permitiendo formas vinculadas a rituales de antaño. ¿A qué se debe? 

Ricard concluye en su obra: “Es verdad que a nadie le vino a la mente transformar a los 

indios en españoles, pero parece bien claro que el misionero se propuso no crear un 

nuevo formalismo, sino un nuevo ambiente en el cual pudiera nacer un nuevo espíritu.”259  

Es posible que Ricard tenga razón y ese nuevo ambiente explique sus primeros esfuerzos 

por destruir todo aquello que se opusiera a la fe de “dios nuestro señor”, como lo declara 

Fray Martín de la Coruña en una carta fechada el 27 de junio de 1525, sólo cuatro años 

después de la caída de Tenochtitlan.  En ella afirma que una de las mayores ocupaciones 

de sus discípulos era derrocar ídolos y arrasar templos, dirigidos por el mismo.260 Lo 

mismo escribe Zumárraga en una misiva a mediados de 1531 donde afirma haber 

destruido más de quinientos templos y veinte mil ídolos.261 Como bien dijera IIcazbalceta 

                                                
258 En Chimalpahin, 1998, pp 187. 

259 Ricard, 1992, pp 416. 

260 Ricard, 1992, pp 106. 

261 Ricard, 1992, pp 106. 
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“un misionero no es un anticuario”262 y la destrucción sobretodo en la primera etapa fue 

brutal. Pero los ídolos no fueron los únicos enemigos de los franciscanos.  

Duverger afirma, en La Conversión de los indios de la Nueva España, que el cristianismo 

avanzó en la medida que los frailes se indianizaron pero enfrentándose, abiertamente, a la 

hispanización pretendida y fomentada por la corona.263 Por su parte Baudot en su libro La 

pugna franciscana por México, explica que la política lingüística de los franciscanos 

respondía al proyecto de una América nueva, donde las instituciones seráficas en náhuatl 

educarán y formarán una nueva generación de indios cristianos.264 Me parece que más 

que una América Nueva como propone Baudot o una Nueva Roma material, como lo 

sugiere Bustamante265, los afanes franciscanos en el Nuevo Mundo evocan un orden 

celestial, como intuyó Ricard, que podía instaurarse en la tierra. Para ello necesitaban una 

estructura compuesta por un Rey cristiano, surgido del colegio de Tlatelolco; elegido 

entre los pipiltin ungidos bajo la Orden de los caballeros Tecles que guiaran al pueblo, los 

macehuales. De esta manera rey y caballeros defenderían el orden y la fe cristiana. 

¿Cómo lograr implantar tal estructura? pues a través de una teología que, si bien no 

enseñó San Agustín, tenía hondas raíces en la tradición clerical desde el año 1000 y que 

el humanismo en el siglo XVI readaptó a la sensibilidad de la época. La columna 

vertebral sería el náhuatl, “una lengua con alma” pero restaurada por los frailes; como lo 

prueban los temas bíblicos que se expresan en los Huehuetlatolli recopilados por Olmos, 

la recopilación hecha por Sahagún en su Historia General de las cosas de la Nueva 

España y en el diccionario de Molina. De este nos interesa las traducciones que propone 

                                                
262 Ricard, Pp 106. 

263 Duverger, 1996 . 

264 Baudot, 1990. 

265 Bustamante, 2000. 
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para la voz tlauelilocayotl. Todo junto para guiar a los indios de esta tierra hacia la 

salvación. 
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2. DISQUISICIONES ALREDEDOR DE LA LOCURA, TLAUELILOCAYOTL 

Es importante anotar que el corpus de textos en náhuatl fue transcrito después de la 

conquista. Más allá de las discusiones entre verdad y veracidad o del debate 

sahaguniano266, el mundo que se describe al momento de escribir fue y ya no es. Por eso 

las traducciones de las palabras en los diccionarios franciscanos no son ingenuas. A decir 

verdad ninguna traducción lo es recuerda el proverbio italiano “Traduttore traditore”; 

pero en este caso hay que añadir a esta elemental práctica la particularidad de la mirada 

franciscana, su interés por evangelizar a los indios, su proyecto en jaque por los 

movimientos políticos venidos desde la metrópolis y el providencialismo tripartita 

implícito de la orden ya tratado anteriormente.267 A sabiendas de todo ello en este 

apartado haremos un análisis de las traducciones que Molina da a la voz tlauelilocayotl. 

El fraile generalmente usa las palabras loco/locura que, en el contexto europeo del siglo 

XVI, se integran al armazón providencial y tripartita que hemos analizado ya. 

Empecemos con la locura que llegó con los frailes y el humanismo. 

 

2.1  LOS LOCOS VENIDOS DE EUROPA 

La palabra loco y locura dan para todo. Allende la discusión entre quienes sostienen la 

persistencia a través de los siglos de ciertos síntomas psiquiátricos como la melancolía268 

y aquellos que afirman que la locura es una fabricación cultural para sustentar el control 

                                                
266 Fray Bernardino de Sahagún transcribió y tradujo los datos más ricos del pasado náhuatl en el llamado Códice Florentino. Para muchos autores 

(León-Portilla, Federico Navarrete) su aporte es objetivo mientras que para otros está contaminado por el contexto de la época (Guy Rozat, Walden 

Browne) siguiendo a Dorfman, 2008.  

267 Ver capítulo anterior. 

268 la bilis negra de Hipócrates. 
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social y político;269 lo cierto es que conservamos en el español moderno muchos de los 

significados que prevalecían en el siglo XVI. 

 

2.1.1 EL EXCESO: TRANSGRESIÓN DE LA ARMONÍA DIVINA 

En efecto loco designa algo de poco juicio, disparatado e imprudente270 pero su 

prodigalidad va más allá.  En el Diccionario de la Real Academia, (DRAE), además de 

las explicaciones como “perder la razón” e “imprudente” aparecen otras dos acepciones 

interesantes; aquella que describe A.-)un aparato o dispositivo que funciona 

descontroladamente (la brújula se ha vuelto loca) y para B.-) adjetivar positivamente algo 

que excede en mucho lo ordinario o presumible (que suerte loca he tenido).271  En todo 

caso loco siempre define un exceso, un algo que embiste la normalidad.  Esta cualidad 

que irrumpe y es excesiva aparece delimitada en el siglo XVIII.  Lo sabemos por el 

Diccionario de Autoridades (DA)272 que define loco como alguien obscurecido y 

ofuscado del entendimiento, añade los latinismos Demens, Infannus, el que ha perdido el 

juicio. Esta locura es muy clara en la tragedia del Rey Lear, representada en 1606, en ella 

aparecen dos tipos de locos, el bufón y el rey Lear, que según el imaginario medieval 

caminan juntos, a donde vaya la locura va acompañada de su anverso la cordura.273 Y en 

efecto el bufón es un loco sabio, imprudente y Lear un loco demente; caminan en paralelo 

                                                
269 Roth Martín, The reality of mental Illness, siguiendo a Porter, 2002 . 

270 DRAE, 2001. 

271 DRAE, 2001. 

272 DA, 2002, pp 428. 

273 Durante la protesta hecha por los prelados franceses en 1445 a la condena pronunciada por la universidad de Paris en 1445 contra la Fiesta de los 

locos (Festum Stultorum), el argumento enunciado consideraba a la locura como la segunda naturaleza humana, el reverso de la cordura.  La comparan 

incluso con una imagen del libro de Job: “como un vino que fermenta y no se airea, que amenaza en reventar los odres nuevos” (“quasi mustum absque 

spiraculo, quod lagunculas novas disrumpit” Jb. 32, 19) siguiendo a Francesc Massip Bonet en El personaje del loco en el espectáculo medieval y en las 

cortes principescas del Renacimiento en Babel #25 http://babel.revues.org/1300 
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pero nunca se cruzan aunque siempre estén juntos. Al principio de la obra de teatro el 

loco afirma: “el loco no es bribón, te lo aseguro”.274 Y dice la verdad no es un bribón mas 

un profeta que designa una verdad que está tejiendo más allá:   

“Los padres que usan harapos  

vuelven ciegos a sus hijos 

mas los hallarán amables los que estén bien ricos  

... tendrás tantos dolores a causas de tus hijas...”.275  

Este aparente fantoche es el único capaz de vislumbrar la trasgresión del rey Lear276 

quien no ha sabido discernir entre “el justo amor filial” de Cordelia y las palabras 

lisonjeras de sus otras dos hijas.  Por soberbia humana le ha dado la espalda a las leyes 

divinas quebrantando la “realidad” que en tanto rey su realeza debería mantener.  El 

orden se ha roto, la brújula ha perdido el camino y nadie escucha al bufón que es tildado 

de loco…  No sólo el rey mantiene el orden, la nobleza también es capaz de romper la 

armonía dictada por el universo, sobretodo si los mueve la ambición personal; una actitud 

muy renacentista. El ejemplo lo proporciona lady Macbeth, en la tragedia de Macbeth:  

“… Venid vosotros espíritus que asistís a los designios criminales; despojadme aquí 

de mi sexo y llenadme desde la cabeza a los pies de la más horrenda crueldad.”277   

Como en otros personajes de Shakespeare (Ricardo III, Yago) el cálculo de Lady 

Macbeth precede a la acción y la acción se alimenta de obsesiones muy materiales 

                                                
274 Shakespeare, 1994, pp 164. 

275 Shakespeare, 1994, pp162. 

276 Shakespeare, 1994. 

277 Shakespeare, 1999b, Acto V, pp123. 
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(dinero, poder, lujuria) que enloquecen. 278 De hecho más que locos están atontados por la 

embriaguez y la ignorancia, los dos pechos que criaron a la locura según Erasmo.279 Esta 

locura momentánea sostiene la acción en las tragedias aunque se presente como una 

crueldad transitoria en la existencia humana para señalar la persistente necedad de los 

hombres.280   

Empero la trasgresión que debe castigarse no es una idea original de Shakespeare 

aparece en las tragedias clásicas griegas cuando los dioses, excesivos siempre281, castigan 

la hybris de los héroes.282 No es casual que tanto Platón en su República283 como 

Aristóteles en la Ética 284 ponderen la templanza como virtud necesaria.285  De ahí que el 

exceso de los héroes que viven entre los hombres sea duramente castigado.  Cuidado ese 

atributo que otorgaba identidad y fama heroica es diferente a la necedad de los hombres, 

es un exceso que rápidamente se convertía en hybris y que al desafiar a las divinidades 

culminaba en tragedia.  Los regalos de los dioses están envenenados, lo sabían Helena 

                                                
278 Los personajes no son locos están enloquecidos por sus obsesiones. Enloquecido por amor: Sueño de una noche de Verano; enloquecido por deseo y 

después muerte::Romeo y Julieta; enloquecido por la justicia terrenal: Hamlet; enloquecido por el poder: Ricardo III, enloquecido por el destierro: 

Próspero en la Tempestad; enloquecido de celos: Otelo. 

279 Erasmo, 1999, Cap. VIII pp18. 

280 Brant y Erasmo. 

281 Los inmortales a diferencia de los hombres viven a partir de los excesos.  

282 En la mitología griega sólo los héroes, en tanto hijos de dioses, son capaces de desarrollar hybris y con ella desafiarlos.  La hybris puede entenderse 

como la exacerbación de algún atributo, ya sea la Belleza (Helena), la fuerza (Hércules) o el Ingenio (Ulises), que sobresale de la cotidianeidad de los 

mortales.  Los héroes desaparecen en las sagas épicas, son juego de los dioses para aprendizaje de los hombres. Por eso entre los héroes de los argonautas 

los únicos que tienen derecho a la vejez y el regreso al hogar son Ulises y Hércules; los héroes iniciáticos que además de la hybris conocieron el dolor. 

Calasso, 2006 y  Graves, 1992. 

283 En La República Platón propone una sociedad estructurada en la templanza de tres grupos sociales los ciudadanos, los guerreros y el filósofo rey.  

Cada uno es representado por un metal (bronce, plata y oro respectivamente) y por una parte del cuerpo (manos, torax o vientre y cabeza) de su equilibrio 

depende la armonía de la República en Platón, República, 2000 

284 En la Ética a Eudemo, Aristóteles identifica a la virtud (areté) con los hábitos (héksis) que deben caminar por un punto medio  en Aristóteles, 2000, 

II, 6, 1106b 3-6.  

285 Es curioso porque más allá de la templanza ambos autores ponderen el nympholeptos.  En el Fedro Platón le hace decir a Sócrates que “la manía” es 

una forma de conocimiento  y Aristóteles en su Ética a Eudemo habla de los nympholeptoi a propósito de la “felicidad” (eudaimonía) Calasso, 2004, 

pp26 
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que por su Belleza provocó una guerra, Medea que desconoció su linaje y luego su 

descendencia y Hércules a quien de nada le sirvió su fuerza para detener la locura 

instigada por Hera.  Pero no nos engañemos, la locura que proviene de los dioses no se 

parece a los actos enloquecidos de un Otelo celoso, de un Hamlet malherido de justicia o 

de un Ricardo III, enfermo de poder, con la locura casi sagrada de Lady Macbeth o del 

rey Lear; ambas vinculadas al regicidio, al orden cósmico que sostiene al mundo: “esta 

enfermedad está fuera del alcance de mi arte/  ... sacerdote requiere su mal que no 

doctores...”.286    

Todo inicia en los actos humanos: en su ambición Lady Macbeth mata al rey, en 

su soberbia el rey Lear prueba a sus hijas, muy pronto el crimen humano trasciende al 

mundo sagrado: “¡Fuera mancha maldita! (…) Es lóbrego el infierno (…) ¿Estas manos 

no van a quedar limpias jamás?”.287  Los dioses no responden pero las manos 

permanecerán sucias hasta que llegue la muerte, no como castigo sino como gracia 

divina.  Lo mismo le sucederá a Lear, su transgresión destruye el mundo incluso el del 

bufón quien acompaña a su rey y su orden hasta la muerte.  De las ruinas generadas por 

Lear surgirá, gracias al sacrificio y muerte de Cordelia, un nuevo orden.  Más que un mal 

la locura aparece como un equilibrio, una forma de la lucidez frente a la inclinación 

“natural” del hombre a la trasgresión.  

2.1.2 FATUOS, POSEÍDOS E IDIOTAS 

Loco también definía, en el XVIII, al sujeto de poco juicio, disparatado e imprudente: el 

Imprudens, el Absurde agens.  Finalmente Loco traduce las voces latinas Feraz, 

                                                
286 Shakespeare, 1999b, Acto V, pp 234-235 

287 Shakespeare, 1999b, Acto V, esc. Iera, pp 233 
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Luxurians cuando se toma por fecundo y abundante.288  Ambos tipos aparecen en el siglo 

XVI. En realidad estos locos imprudentes, absurdos y exuberantes son más viejos y 

aparecen en la tradición griega. No los llamaban locos sino poseídos por las ninfas, o por 

Apolo como Casandra289, pueden ver lo que otros ignoran, ocupando un lugar en los 

oráculos y en el pensamiento filosófico. Sócrates se reivindica como nymphóleptos:290 

cautivo de las Ninfas y el mismo dios Apolo, pues no era don exclusivo de mortales, fue 

seducido por la Ninfa Telfusa que junto a la serpiente pitón cuidaban “una fuente de 

bellas aguas”.291 Las ninfas, seres afines al agua, son heraldos de una forma de 

conciencia, acaso una de las más antiguas y arriesgadas, vinculada a las energías 

primordiales donde también abreva la sexualidad.292  Estos entes, que aparecen en forma 

de jovencitas lascivas, otorgan voluntariamente al iniciado su don líquido y fluido para 

crear un puente entre lo divino y lo humano.  De ahí que Nymphé signifique "muchacha 

preparada para casarse" (para enredarse con el otro) pero también " veneno de agua".293  

Calasso en su ensayo acerca de las ninfas afirma que en un himno tardío a Apolo294 se 

habla de las aguas mentales, las Noeronhydáton espejo de agua donde yacen las Ninfas.  

                                                
288 DA, 2002, pp 428 

289 Apolo enamorado de Casandra, la hija de Hécuba y Príamo reyes de Troya, le concede el don de la profecía.  A pesar del regalo ella no cede a los 

deseos del dios quien al no poderle quitar lo dado la castiga con la sordera social.  Nadie escuchará sus profecías y visiones, ni siquiera cuando Troya está 

en peligro y en su sordera la tildarán de loca. Graves, 1992, pp 229 

290 Platón, Fedro 

291 Himno a Apolo en Calasso, 2004, pp 9-48   

292 Calasso, 2004,pp 9-48 

293 Calasso, 2004  

294 “En lo alto del puerto se alza un frondoso olivo/ y a su lado se encuentra una grata y sombría cueva/ consagrada a las ninfas que se denominan 

Náyades/  En su interior hállanse también cráteras y ánforas/ de piedra en las que las abejas fabrican sus panales/ y también pétreos telares de grandes 

dimensiones donde las ninfas/ tejen sus mantos coloreados de púrpura marina, encanto visual./ Igualmente, manantiales de agua perenne, y dos accesos:/ 

uno, hacia el norte, se destina como entrada a los mortales;/ el otro, orientado al mediodía, se reserva a los dioses, y nunca por él penetran los hombres 

porque es el camino de los inmortales.”/ Así inicia el Himno a Apolo, , enumerando puros elementos que juegan con lo eterno y lo mortal en Calasso, 

2004 
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Ellas detentan esa “liquiditud espejeante” que pueden ofrecer voluntariamente, como lo 

hicieron con Apolo transformándolo en Apolo Telfusio, pero que también sirve para 

engullir los espíritus frágiles. Y en efecto narra Calasso que un brazo de ninfa ceñía a 

Hilas, el amante de Heracles, para besarlo al tiempo que lo sumergía en medio de un 

remolino.295 Y es que las ninfas confunden el espíritu, como las brujas de Macbeth 

pueden anunciar la verdad como de la mentira296 pues son a un tiempo profundas y fatuas 

a la vez.297  

Pero las ninfas muy pronto se ocultaron de la luz, Apolo se deshizo de ellas 

regalándoselas a Hermes.  Olvidó que las Trías, tres Ninfas del antro de Coricio, le 

enseñaron a tensar el arco y el arte de la adivinación.298  Aparentemente  desaparecieron y 

Apolo y Dionisio se separaron, sin embargo en muchas tradiciones el bufón es la imagen 

que queda de esas viejas divinidades299; espejos burlones del nuevo poder o como en el 

caso de las poblaciones de origen celta remanentes del druida e incluso del mago Merlín. 

En este último personaje de la saga de la mesa redonda convergen el conocimiento de la 

posesión y la metamorfosis (Apolo/Dionisio en Delfos)300 que después de la separación 

de la ciencia y las humanidades en el siglo XVI reaparecerán en la filosofía como dos 

                                                
295 Calasso, 2004 pp 9-48 

296 Calasso, 2004, pp 15 

297 Cuenta Píndaro que la diosa Afrodita le regaló a Jasón un pájaro delirante llamado Iynx.  Iynx era una ninfa que le había regalado a Zeus un filtro de 

amor para conquistar a Io.  Hera celosa y enfurecida la había castigado transformándola en un pájaro que sacudía las nalgas “seisopygis”.  Es así como la 

ninfa se asocia a la fatuidad y la carnalidad.  Más aún explica Calasso que “el nombre de Hadas, herederas de las ninfas, deriva de los Fata, las tres 

parcas, y de ciertas oscuras divinidades llamadas Fatuae, nombre que se refiere al Fari profético antes de dar origen, en francés y en italiano, a la palabra 

fatuitá” siguiendo a Calasso, 2004 pp 33 

298 Calasso, 2004 pp 14 

299 Campbell, 1991 Cap 6 el chamán 

300 Calasso, 2004, pp 17 
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formas de conocimiento irreconciliables.301  Sin embargo Erasmo las mantiene unidas a 

través del personaje de la estulticia. 

Concluida en marzo de 1508 en casa de su amigo Tomás Moro, Encomium Moriae302 

es una síntesis burlona de la época. La diosa locura inventada por Erasmo es cristiana303, 

pertenece al linaje de los profetas lúcidos de la tradición bíblica pero al mismo tiempo es 

hija del Renacimiento; su padre se llama riqueza y su madre juventud. Sus amigos de 

juerga son frutos de la opulencia que carga ciertas formas de herejía:  el narcisismo 

(Philautia), la lisonja (Kolakia), la holgazanería (Misoponia), el placer (Hedone), la 

desconsideración (Anoia), la irreflexión (Tryphe), la destemplanza (Komos) y el sueño 

profundo (Eegretos Hypnos).304 Muy lejos están estos ocho atributos de los pecados 

capitales o las doce dualidades305 que atormentaban el alma del creyente medieval. ¿No 

nos recuerda esta indignación humanista aquella denunciada por los frailes en la Nueva 

España? ¿O aquella expresada en los evangelios? 

 “Y así ustedes han invalidado la palabra de Dios a causa de su tradición, 7.Hipócritas, 

aptamente profetizó de ustedes Isaías, cuando dijo:8“Este pueblo me honra con los 

                                                
301Berlin, 2000,  pp 144-177 

302 La voz Moriae es un juego de palabras con Morus voz latina para el apellido de su amigo Tomás Moro, y  Morias el vocablo griego que significa 

locura.  El manuscrito que terminará en sólo una semana y en casa de su amigo inglés a quien está dedicada, tendrá mucho éxito para sorpresa de Erasmo.  

Cabe recordar que el título latino de Moriae es Stultitiae laus y que Stultiae no se traduce por la voz locura sino por la voz tontería o necedad, como 

incluso se utilizaba en el español de hace 50 años.NA   

303 A pesar de su coqueteo con las locuras grecolatinas, la locura de Erasmo es cristiana y evangélica. Comparese su actitud con las Manías, divinidades 

vinculadas a los daimones y a las Eumenides (Pausanias libro viii, 34.1) y a las Erinias (Orestes, Sófocles). Para Robert Graves, 1992, las Erinias 

personifican los remordimientos de conciencia capaces de matar un hombre que ha violado temeraria o inadvertidamente un tabú.  Lo enloquecerán 

haciéndolo saltar desde lo alto o como Orestes que se envolvía con una tela la cabeza y se negaba a comer y beber aunque nadie supiera su culpa.  Para 

Eurípides la locura está personificada por Lisis (una daimon) quien por mandato de Hera, pero en contra de su voluntad, se introduce en Heracles para 

enloquecerlo. Enloquecido mata a su esposa e hijos en Heracles, Eurípides, 2000. 

304 Estas 8 características son los amigos de juerga de la locura, Erasmo, 1999 

305 Fe e Idolatría; Esperanza y desesperación; Caridad y Avaricia; Castidad y Lujuria; Prudencia y Locura; Paciencia e Ira, Mansedumbre y Dureza; 

concordia y discordia; Obediencia y Rebeldía; Perseverancia e inconstancia siguiendo a Foucault, 1972, pp 41 
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labios, pero su corazón está muy alejado de mí”. 9En vano siguen adorándome, porque 

enseñan mandatos de hombres como doctrinas.”306   

Indignada igual, pero con un tono de burla, aparece la locura erasmiana: 

“No es de mi incumbencia examinar la vida de papas y de curas, mis palabras 

parecerían una sátira en lugar de mi propio elogio y se podría creer que alabando a los 

malos príncipes tengo la intención de censurar a los buenos.”307 

Y tiene razón esta niña burlona, siguiendo una tradición medieval y bufonesca donde la 

locura tiene razón, develando la sinrazón de la aparente cordura que se quiere piadosa y 

caritativa en el discurso pero no se sostiene en los hechos, ni en el evangelio:   

“Gracias a mi favor los gramáticos, los maestros, los poetas, los retóricos, los 

juriconsultos, los sofistas, los filósofos y los teólogos creen ser los primeros entre los 

hombres y su suciedad la toman por elegancia”.308  

"27Porque se asemejan a sepulcros blanqueados, que por fuera realmente parecen 

hermosos, pero por dentro están llenos de huesos de muertos y de toda suerte de 

inmundicia. 28Así ustedes, también, por fuera realmente parecen justos a los hombres, 

pero por dentro están llenos de hipocresía y de desafuero.”309 

Para Erasmo ciertamente, y la literatura renacentista en general310 , no sólo son hipócritas 

quienes transmiten cual doctrinas los intereses de los hombres sino aquellos que han 

perdido la nobleza, se han avillanado, envilecido y se comportan como bellacos y en su 

                                                
306 Mateo 15: 3-9. 

307 Erasmo, 1999, capítulo LX 

308 Erasmo, 1999, capítulo XLIX 

309 Mateo 23: 24-28 

310 Aparece en Tirso de Molina, en Lope de Vega, en Shakespeare, en Cervantes, en el Lazarillo... 
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defecto pícaros. ¿No subsiste cierto parecido con el comportamiento de encomenderos, 

burocracia y clero secular en la Nueva España? 

Hasta aquí no hay mucha diferencia con las definiciones modernas, más adelante 

otras acepciones que refuerzan la cualidad de irrumpir en la norma y que también 

aparecen en autores del siglo XVI.  Empecemos con la expresión que se cita “A tontas y a 

locas” para expresar algo sin orden ni concierto (Inordinate, Absurde); “Volverse o estar 

loco” fuera del sentido recto… por el exceso de alguna pasión.311  En este caso la locura 

no es ira de dioses, regalo de Ninfas o visiones proféticas sino un estado producido por 

una pasión humana como sería el caso de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 

Mancha312 de Miguel de Cervantes.   

No es un necio como los elogiados por la diosa Estulticia o aquellos que cubiertos con 

una capa313 navegan plácidos en la Stultiferras Navis de Sebastián Brant.314  Este hombre 

desgarbado y largo como espiga es un loco tardío315, singular y prosaico.   En su andar lo 

acompaña un escudero portavoz de lo popular, un tal Sancho Panza, quien en su decir y 

hacer no sólo contradice la grandilocuencia de su amo que cita “al filósofo”316 sino que 

revela el sentido común y la sabiduría popular transmitida como refranes.  Este hombre 

que quiere el bien absoluto no es un loco, ha perdido la razón y por eso “está loco” 

transitoriamente; lo dicen el cura, el barbero, su ama de llaves y su sobrina y lo dice 

también la gente que va encontrando en el camino.  Su locura no es esencial sino 

                                                
311 DA, 2002, pp 428  

312 Cervantes, 1998 

313 En la obra de Brant la capa (en realidad una caperuza que cubre la cabeza y la espalda alta), es el atuendo que caracteriza a los necios. Será el mismo 

que represente en el Tarot de Marsella al Arcano del Loco. N.A. 

314 Brant, Sebastián, la nave de los necios, Ediciones Akal, Madrid, 1998 

315 La primera parte de El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha fue publicado en 1605 

316 Los eruditos en la obra quijotesca afirman que se trata de Aristóteles en introducción, Cervantes, 1988, Introducción 
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momentánea por eso el buen Sancho Panza le perdona a este su señor las manías: “Que 

no por burlarse de él ama menos”.317  En los dos tomos del hidalgo manchego la locura 

ha sido domesticada, bajada a lo terrenal y perdido su carácter sacro y esencial318.  Qué 

lejos estamos de esos locos que “pueden recibir los sacramentos pero no pueden entrar a 

la Iglesia”319 o de ese cura loco despedido con solemnidad y temor, y protegido 

ambiguamente por las leyes de la ciudad de Nuremberg.320 

 Su locura se gesta como la de todos los locos del siglo XVI; en el espejo de los necios:321 

“Quién mucho estudia se vuelve fantasioso”, sentencia el narrador de la Narrenshift.322  

Y tal cual le pasó a este hidalgo, hijo del humanismo, que noche y día se la pasaba 

leyendo historias de caballería; y que de tanto leer enloqueció cual demente y abandonó 

su casa vestido de caballero y se echó al mundo para “desfacer agravios y enderezar 

entuertos”.323  En su actuar enloquecido trastoca el mundo y evidencia las incongruencias 

del cristiano ya señaladas por Erasmo (el Amor Propio, la Adulación, el Olvido, la 

Pereza, la Voluptuosidad, la Demencia, la Molicie, el genio de los banquetes (Como) y el 

señor del sueño (Morfeo))324 y por Brant (impíos, soberbios, avaros, lujuriosos, lascivos, 

lujosos, iracundos, golosos, voraces, envidiosos, hechiceros, fidefrasos).325  Esta locura es 

individual, producida por la propia mente, es hermana del pícaro, y ambos son hijos del 

                                                
317 Cervantes, 1988, Capítulo X, segunda parte 

318 Foucault, 1972 

319 Foucault, 1972, pp 25 

320 Un joven es castigado siete días por intentar robar su manto en T. Kirchoff, 1912 siguiendo a Foucault, 1972, Loc. Cit., pp25 

321 La imagen es de Brant, pág. 67 

322 Das narrenshift se publicó en Basilea 1494 por Sebastián Brant en Brant, Sebastián, la nave de los necios, Ediciones Akal, Madrid, 1998, pág. 70 

323 Cervantes, 1998 

324 Erasmo,  1999, pp 18 

325 (impios, superbos, avaros, luxuriosos, lascivos, delicatos, iracundos, gulosos, edaces, invidos, veneficos, fidefrasos), Brant, Stultifera Navis, 

Prologues Jacobi Locher, ed 1497, IX siguiendo a Foucault, 1972, pp 43  
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humanismo. Humanista, sagrada o vulgar el loco define un hombre que se ha salido de la 

norma común, celestial o providencial pero que, potencialmente, puede regresar a ella. 

Muy diferente es el caso del idiota.  A diferencia del loco el idiota “padece, -de 

manera vitalicia-, un trastorno caracterizado por una deficiencia muy profunda de las 

facultades mentales, puede ser congénita o adquirida en las primeras edades de la 

vida”.326  Ello significa que el idiota no puede salir de la idiotez porque la idiocia lo 

conforma.  Está encerrado en sí mismo sin posibilidad estructural de salir.  De ahí que 

llamemos idiota al actuar obstinado, engreído, miope o de corto entendimiento de 

alguien.  Suponemos que el llamado idiota persistirá en su cerrazón, no ensanchará nunca 

su mirada en cambio el loco, en su ceguera racional, coquetea con los paganos, los 

profetas bíblicos y la razón.  

 

  

                                                
326 (DRAE), 2001 
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2.1.3  ENTRE LOCOS Y LOCURAS 

Pasemos ahora a la palabra LOCURA, vinculada a los locos anteriormente mencionados. 

Leemos, en el diccionario de autoridades, la acepción común: pérdida de la razón, pero 

esta vez manejada como “enfermedad que priva de juicio y embaraza el uso de la razón”, 

es decir algo que devino con el tiempo pero no estaba en el origen.  Un poco a la usanza 

de la enfermedad sagrada (Furor, Infamia, Dementia) que los dioses depositan en ciertos 

hombres (los héroes)327 o que las ninfas otorgaron como don.  

No es la locura de Ofelia, novia de Hamlet, desgarrada por la melancolía328; ni la de 

Juana329, hija de los reyes católicos, quien fertilizara el rumor de la locura durante el 

interminable330 cortejo fúnebre de Felipe de Habsburgo. Aunque jurada reina de Aragón, 

la pugna de intereses entre Fernando el católico y Felipe de Borgoña convirtieron a Juana 

en moneda de intercambio. Sin embargo la conducta atípica de la princesa sí existió y se 

reveló incluso antes de casarse.  No se sabe qué ocurría exactamente pero seguramente 

algo grave pues la reina Isabel, su madre, ordenó que se impidiese cualquier contacto 

entre las damas de la infanta y sus familiares para evitar que se divulgase lo que hacía su 

hija.  La orden concluía con una amenaza: “me lo fagays saber a mí para que yo lo mande 

remediar y castigar”331 Durante su permanencia en los Países Bajos, tras su matrimonio 

con Felipe de Borgoña, no hay referencias explícitas de una conducta inadecuada, sin 

embargo para 1503 las crónicas hacen eco de un comportamiento extraño e inapropiado 

                                                
327 Hipócrates, 2000, pp 64 

328 Ofelia, enamorada de Hamlet, se va volviendo melancólica frente a los actos incomprensibles del príncipe.  Muy pronto su melancolía deriva en 

locura que termina en el suicidio en Shakespeare, 2011 

329 Zalama, 2010 cap 1. 

330 A la muerte de Felipe en Burgos el cuerpo se trasladó a Granada.  El recorrido que debía durar pocas semanas se convirtió en un peregrinar de tres 

años. 

331 Zalama, 2000. 2.ª edición revisada y aumentada, Valladolid, 2003, pp 410-411. 
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para el rango de una reina.332 La enfermedad se confirma333 y así la palabra es usada para 

los anhelos imperiales de los Reyes Católicos334 y para la dominación de la rutas 

comerciales del incansable poderío económico de los Países Bajos335 vinculados al 

comercio Atlántico336 que finalmente  llegarán a los puertos novohispanos.  

Quizás Juana u Ofelia podían sanarse con raíces de Elóboro negro como se curaba 

antiguamente al que nacía melancólico,337 una especie de enfermedad que se genera en 

ciertos tipos de humor (melancólico, flemático, colérico, sanguíneo) con los cuales 

nacemos según la medicina griega.338 Los conocía Sahagún339 quien recomendaba el uso 

de ilacatziuhqui que purga y cambia los humores  

En LOCURA nos encontramos con la voz latina Stultitia que ya analizamos y que 

Erasmo pondrá de moda con su famoso texto Elogio de la locura.340 Como en las 

definiciones de LOCO, a estulticia le acompaña la voz latina Fatuitas y ambas traducen a 

la locura como disparate, desatino y necedad grande. Actitudes fatuas que en su origen se 

identificaban con las ninfas y a partir del humanismo con los hombres necios.  

                                                
332 Zalama, 2010 cap 1...  

333 Quizás por la inestabilidad de la la princesa castellana o por las tendencias pro francesas de su marido Felipe, llamado hermoso justamente por el rey 

de Francia Luis XII, Calderón, cap 4 en Zalama, 2010. La Reina Isabel, muerto su único heredero varón, hereda Castilla a su hija Juana especificando que 

en caso de ausencia o incapacidad en su lugar administre el reino Don Fernando de Aragón, su esposo, hasta la mayoría de edad de su nieto Carlos, 

Domínguez, 1983; pp 39  

334 Jaime Vincens Vives demuestra que las alianzas monárquicas muchas veces fueron contradictorias.  Por ejemplo la política mediterránea de la corona 

catalana y de Aragón empujó a Castilla a una alianza dinástica contra los intereses de su viejo aliado político: Francia, en Vincens, 1952, cap 15 y 16 

335 Braudel, 1953; pp 29 

336 Dice Immanuel Wallerstein en su obra El moderno Sistema Mundial que “Amberes, en el siglo XVI, (era) un centro “internacional” de mercado, que 

ligaba a los comercios del Mediterráneo y del Báltico con el comercio transcontinental a través de Alemania meridional.   No sólo coordinaba Amberes 

gran parte del comercio internacional del imperio de los Hasburgo, sino que era también un eslabón por medio del cual tanto Portugal como Inglaterra 

estaban ligadas a la economía-mundo europea.”  Por ejemplo el comercio de paño inglés tuvo un impacto decisivo en la prosperidad de Amberes.  Su 

curva coincide con la del desarrollo general del mercado de Amberes en  Wallerstein, 2003, pp 247  

337 Hipócrates, 2000 

338 Hipócrates, 2000 

339 Sahagún , 1988, Libro XI 

340 Erasmo 1999, 
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Finalmente la expresión “hacer locuras” que implica ponderar el exceso de una alegría  o 

de un pesar.   

Así nos encontramos frente a varios tipos de locura: 1.-) La melancolía: que es un 

desequilibrio, una enfermedad física con tratamientos médicos.  2.-) Demens, dementia, 

furor: la locura que es sagrada, incontrolable pues los dioses la depositan en los hombres.  

3.-) Junto a ella la Infamia que es una forma de maldad y de vileza y 4.) la locura como 

enfermedad mental y que a veces se confunde con la primera, particularmente en el caso 

de los melancólicos.341  5.-) Inordinate, Absurde, Imprudens: la que habla de una 

extravagancia, un hecho superlativo o una exageración y  6.-) la Stultitia, Fatuitas: la 

locura que nace de la vanidad y las tentaciones humanas y que se manifiesta como una 

forma de la tontería y la necedad de los hombres.  Hoy en día seguimos utilizando el 

término fatuidad aunque el de estulticia haya caído en desuso.  

 

  

                                                
341 En Sobre la enfermedad sagrada de los tratados hipocráticos, se critica la creencia popular de la época que pensaba que los dioses estaban 

interviniendo en el cuerpo. 
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CUADRO 1 

LOCO Y LOCURA COMO ENFERMEDAD, FÍSICA O MENTAL 

 

 LOCO LOCURA  

Fuentes Enfermedad Ejemplos cap. 2 

Hipócrates y 
DA 

 

• Melancolía • Melancolía: enfermedad 
que se genera por ciertos 
tipos de humor con los 
cuales nacemos 

Melancolía de 
Ofelia (Hamlet  

DRAE 

 
 

 
DRAE y DA 

 

• Perder la razón 

  
 

 

• Demens, 
infanus: perder 
el juicio, a 
veces se asocia 
con melancólico 

• Desequilibrio, una 
enfermedad física con 
tratamientos médicos 

 

• Enfermedad mental y 
que a veces se confunde 
con la primera, con los 
casos de los 
melancólicos 

Juana la loca 

DA • Idiota: que 
padece idiocia   

• se le llama 
idiota al actuar 
obstinado, 
miope o de 
corto 
entendimiento 
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CUADRO 2 

LOCO Y LOCURA DESDE LA MIRADA CULTURAL 

 
 
 LOCO LOCURA  

 Cultural  

DRAE 
 

DA 

Imprudente (poco 
juicio, disparatado 

 
 

Imprudens, 
Absurde agens  

• Exaltación del ánimo causada 
por algún afecto u otro incentivo 

 

• Absurde, Imprudens: la que 
habla de una extravagancia, un 
hecho superlativo o una 
exageración  

Menocchio y sus 
libros 

 
La locura del 
Quijote inicia 
aquí 

 
Calisto 

DRAE 
DA 

Descontrol: ej. 
brújula se volvió 
loca  
Inordinate, absurde 
volverse o estar 
loco, fuera del 
sentido recto 

• acción de carácter anómalo 
 

• Inordinate  
 

• Infamia que es una forma de 
maldad y de vileza  

 

Personajes de 
Shakespeare  

Hijas de Lear: 
Gonerila y 
Reagan  
Ricardo III 

Hamlet 
Otelo 

 
Celestina 
(infame 

DRAE 

DA 

Exceso  

 
Feraz, Luxurians: 
exceso, fecundo, 
abundante. Exceso 
de alguna pasión 

• Demens, dementia, furor:  
Sagrada incontrolable, los dioses la 
depositan en los hombres 
 

Hercules 

Medea 
El rey Lear 

Lady Macbeth 
 

  • Stultitia: la locura que nace de la 
vanidad y las tentaciones 
humanas y que se manifiesta 
como una forma de la tontería y 

La nave de los 
locos 
Elogio a la 
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la necedad de los hombres.   

• Fatuitas: Hoy en día seguimos 
utilizando el término fatuidad 
aunque el de estulticia haya 
caído en desuso.  

• La imagen simbólica del 
loco/bribón vía la fatuitas y la 
risa revierte el aparato del poder  

locura 
 

El Lazarillo  
La picaresca 

Pantagruel 
Sancho Panza 

 
El loco/bribón 

  
• Fatuitas a Nymphóleptos la 

locura de las Ninfas como una 
forma de conciencia que 
deviene conocimiento 

• La posesión y metamorfosis 
otorgada por las ninfas 

El bufón de Lear 
Oráculos: 

Apolo 
Casandra 

Metamorfosis 
(Ovidio 

Druidas 
Mago Merlín  

 
 

2.2 LOS LOCOS DE MOLINA  

En el apartado Castellano-Náhuatl del diccionario de Molina donde aparecen cuatro 

apartados: loco de atar; locura defta manera; loco como quiera y locura afsí342 (Ver  

Cuadro 3) 

  

                                                
342 Loco de atar. tlaueliloc. yollotlaueliloc. yollocoxqui. chicotlaueliloc./ Locura defta manera. tlauelilocayotl. yollotlauelilocayotl./ Loco como quiera. 

amimati xolopitli. tompoxtli. nextecuili. motlapololtiani. yollopoliuhqui. amozcaliani./ y Locura afsi. xolopiyotl. tompoxxotl. nextecuillotl. 

yollopoliuhcayotl 
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CUADRO 3 
DESPLIEGUE DE LAS CUATRO TRADUCCIONES PARA LOCO DE MOLINA 

 

MOLINA 

A. Loco de atar.  C. Loco como quiera.  

A.2 tlaueliloc.  C.1 amimati xolopitli.  

A.3 yollotlaueliloc.  C.2 tompoxtli.  

A.4 yollocoxqui.  C.3 nextecuili.  

A.5 chicotlaueliloc. C.4 motlapololtiani.  

  C.5 yollopoliuhqui.  

 C.6 amozcaliani. 

B. Locura defta manera.  D. Locura afsi.  

B.1 tlauelilocayotl.  D.1 xolopiyotl.  

B.2 yollotlauelilocayotl D.2 tompoxxotl.  

 D.3 nextecuillotl.  

 D.4 yollopoliuhcayotl 

 

 

¿A cuál de estas cuatro entradas corresponde la locura de Juana y a cuál la de Erasmo o la 

del rey Lear?   ¿Con qué tipo de locura puede identificarse el itinerario espiritual que 

aparece en la obra de Heronymus Bosch, pintor tan del gusto de la nobleza española?  

Pienso particularmente en ese cuadro pequeñito de 58 cm x 33cm “la Nave de los locos” 
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donde por un lado denuncia, entre música de laúd, cerezas, vino y cantos, las necedades 

de un fraile franciscano y una monja que intentan comer un pedazo de carne que cuelga 

de un hilo, pero que también remite al bufón del rey Lear pues, desde lo alto de una rama 

podrida, “un loco”343 mira la escena. ¿Cómo olvidar la locura y necedades que provienen 

de “los siete pecados capitales”, título que reaparecerá en la Nueva España,344 

representados también por el Bosco, como se le conoce al pintor flamenco en España, que 

decoró la habitación de Felipe II en el Escorial?345 ¿De cuál tipo de loco estamos 

hablando? Es posible que los apartados del franciscano equivalgan a los significados 

(médicos y culturales) que hemos enunciado y analizado anteriormente? (Ver cuadro 1 y 

2). 

En todo caso Molina sigue siendo un hijo de su época, a horcajadas entre dos 

mundos y dos tiempos346, un humanista en busca de una plataforma para evangelizar. 

Este humanista está preocupado por el espacio, sus semejantes y su hacer en el mundo. 

Pero también es un religioso en busca de la salvación de las almas pues sabe, desde San 

Agustín, que “la existencia del mundo depende enteramente de Dios y su significado 

sobre el hombre como objeto de la creación divina”.347 Por ello, como vimos en capítulos 

anteriores, su idea de la pedagogía y educación evangélica no están desvinculadas de la 

política pues asume que el comportamiento del hombre tiene consecuencias en la 

                                                
343 Según Brant, la capa con sombrero y cascabeles, es el tocado del loco. Imagen que también reaparece el en Tarot de Marsella (posiblemente del siglo 

XV), justamente con el nombre de loco y, curiosamente, sin número 

344 Olmos, 1996 

345 http://www.clio.fr/BIBLIOTHEQUE/les_grandes_peurs_de_jerome_bosch.as 

346 Molina según Ascensión de Léon Portilla nació en 1514 y murió en 1585. El diccionario se hizo entre 1555 y 1571. Shakespeare publica sus grandes 

tragedias entre 1601 y 1608, pero todos sus personajes hacen uso del libre albedrío de la voluntad como lo planteara san Agustín.  

347 Löwith, 1973, pp 181 
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“polis”.348  De ahí que entienda que el exceso de carácter devenga un vicio de quiebre en 

el camino recto y por lo tanto conduzca a la locura. Este exceso personal que destruye la 

armonía social corresponde al loco infame representado por personajes como Ricardo III 

o Yago, pasando por Otelo; personajes que usan la voluntad personal para hacer el mal, 

alejarse de “lo recto” y del camino de la cristiandad en el sentido agustiniano del 

término.349  También son los necios de Brant, como se vio anteriormente, que por 

ambición o debilidad se alejan del bien y producen socialmente mal350, lo sabe Olmos 

que describe a los “tlaueliloc” como negros, sucios y viciosos: Yn tlilhtic, yn catzaoac, yn 

tlauelilocayutl (lo negro, la suciedad, el vicio)351. Incluso paraleliza al perverso, 

utilizando el proverbio de Salomón, con el soberbio: “amigo de porfías, pleitos y 

discordias”352, que no quiere obedecer al dios católico: Auh intlatlaca in tlaueliloque, 

amo quitlacamatiznequi yn dios (Son hombres perversos que no quieren obedecer a 

dios).353  

 

                                                
348 Garin, 1990, Introducción pp9 

349 San Agustín en el capítulo II de su Tratado del libre albedrío de la voluntad explica a través de un diálogo entre él y Evodio la relación del libre 

albedrío y el pecado. Evodio pide que le explique porque dios le dio al hombre el libre albedrío de la voluntad con el cual puede pecar: “Explique-moi …, 

pourquoi Dieu a donné à l'homme le libre arbitre de la volonté, sans lequel il ne pourrait certainement pécher, s'il ne l'avait reçu. —añade que todo 

proviene de él, bien y mal: “… c'est de lui que nous avons l'être; et soit que nous péchions, soit que nous agissions avec droiture, c'est de lui que nous 

méritons le châtiment ou la récompense.” San Agustin responde que si bien todo proviene de Dios, el sentido del libre albedrío es tener una voluntad libre 

para elegir el camino recto: “Vraiment, s'il en est ainsi, la question que tu as proposée est résolue Car si l'homme est quelque chose de bien, et s'il ne lui 

est pas possible d'agir avec droiture sans qu'il le veuille, il a dû, pour agir avec droiture, avoir une volonté libre… Car ce qui ne serait pas fait 

volontairement ne serait ni péché, ni bonne action; et ainsi, le châtiment aussi bien que la récompense serait injuste, si l'homme n'avait pas une volonté 

libre. En Traité du libre arbitre, livre II, chap 1 et 2 en http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/augustin/librearbitre/index.htm#_Toc2076354  

350 Ver capítulo II 

351 Olmos siguió las enseñanzas del Santo Valenciano Vicente Ferrer, quien usaba en su doctrina para la conversión de judíos y moros, la palabra vicio 

como sinónimo de pecado, siguiendo a George Baudot en su introducción a Olmos, 1996, pp 10 y 11  

352 Proverbios de Salomón I:10. 

353 Olmos, 1996, pp 22 y 23  
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2.2.1 MALINALXOCHITL 
Estos personajes excesivos en su personalidad y en sus actos se asemejan a 

Malinalxóchitl,354 la hermana de Huitzilopochtli,355 a quien Tezózomoc describe como 

indigna de llamarse gente (amotlacatl), pues es malvada o bellaca (tlahuelilocayoti/ 

tlahuelilloc):  

“amotlacatl catca cenca tlahuelilocayoti inquimotequiuhtia teyolloquani tecotzanani 

te ixcuepani teotlaxiliani, tecochmanani tecohuaqualtian, tecoloquialtiani ca mochì 

quinotza in petalzolcohuatl in tocatl, ihuan tlahuìpochin mocuepa ca cenca huey 

tlahuelilloc,” 356 

 

“… no era una persona humana pues se había convertido en grandísima malvada 

(se había hecho muy bellaca), que se ocupaba de comer corazones y pantorrillas, en 

embaucar, adormecer y apartar del buen camino a las gentes, hacerlas que comiesen 

culebras y búhos, y tenía tratos con todo ciempiés y araña, siendo pues así una 

hechicera grandemente malvada,” 357  

  

Malinalxóchitl es mala (en el sentido que puede considerarse humana), no hay duda, pero 

¿de dónde surge esa maldad de sus actos, de un exceso de la razón o del corazón?  A 

diferencia del imaginario renacentista del hombre Europeo, la maldad en el mundo nahua, 

no empieza en los vislumbres de la razón, como se analizó en capítulos anteriores, sino 

en el corazón vinculado al sol y al movimiento. Recordemos que la palabra Yollotl 

                                                
354 Malinalxoch como aparece en Tezózomoc, o Malinalxóchitl en otras fuentes. Molina ignora la palabra pero Graulich y Simeón la incluyen como 

Malinalxóchitl (enredadera y flor). Simeón dice que proviene de Malinalli “enrededadera, liana”; flor de enredadera o liana. Tezózomoc la escribe con X. 

Richard Dorfsman afirma, en su tesis de maestría, que es muy posible que Tezózomoc la haya escrito con X para enfatizar su lado de hechicera: malinal 

xox / enredadera que hechiza. (Tesis para obtener el grado de maestría en Estudios mesoamericanos 2008, pp 25). Mientras que el dr. Johansson afirma 

que es una advocación de la luna., Johansson, 1998. 

355Crónica Mexicayotl, Tezozómoc, 1992 pp 13-13. 

356 Crónica Mexicayotl, Tezozómoc, 1992 pp 28-38. 

357 Crónica Mexicayotl, Tezozómoc, 1992 pp 28-38. 
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(corazón) en náhuatl tiene la misma raíz que Ollin  (movimiento) y que no es casual que 

en los mitos cosmogónicos el quinto sol, Nahui-Ollin, esté vinculado al sacrificio de un 

corazón para seguir su marcha.358   

En efecto los mitos cuentan que un día el sol se inmovilizó amenazando la existencia del 

mundo. No era cualquier sol, ni siquiera el primero pues cuatro antes de él habían 

existido y fenecido; era un quinto sol que había surgido de la unión y compenetración del 

tiempo y las cuatros fuerzas espaciales regidas por cuatro grandes dioses. Se le 

consideraba el sol del movimiento, Ollintonatiuh, y su nombre, honrando su origen, era 

cuatro movimiento (nahui ollin).359  Era un astro que debía alimentarse con vida 

(Quetzalcóatl arrojó a su hijo a la gran lumbre para devenir sol360) y sacrificio361 

(posteriormente corazones). La importancia del sol no sólo está presente en los mitos sino 

también en el lenguaje y los ciclos de vida. Michel Graulich, en Mitos y rituales del 

México Antiguo, enumera algunas expresiones, por ejemplo, de un anciano se decía que 

su sol se apagaba; de un hombre maduro que era como un sol a medio día y de la mujer 

que iba a casarse que “había encontrado su sol”. Las expresiones también se refieren al 

poder, así la elección de un soberano era comparada a la salida del astro mientras que un 

reinado sin gloria era un tiempo de brillo débil y la muerte del soberano un símil de la 

obscuridad.362 

Por eso no es exagerado señalar a Malinalxóchitl era una gran malvada (huey tlaueliloc) 

pues comía corazones; sol y movimiento de los seres humanos. Incluso es acusada, 

                                                
358 Leyenda de los soles en Códice Chimalpopoca, 1992, pp 119-128 

359 León-Portilla, Miguel, 1983, cap II, pp 120-123 

360 Teogonía e historia de los mexicanos, 1979 pp 35 

361 León-Portilla, 1983, cap II, pp 120-123 

362 Graulich, 1990, pp 79 
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literalmente, de “que agarra las pantorrillas a la gente” (tecotzanani). De ahí que la 

inmovilidad no pudiera más que significar una locura que atentaba contra los 

fundamentos de la existencia según los nahuas. Como lo señalara Graulich en su texto 

Las brujas de las peregrinaciones aztecas, devorar el corazón y las piernas de una 

persona era condenarlo a la inmovilidad total, mayor infamia tratándose de un peregrino, 

de un migrante que anda por caminos agrestes en busca de una nueva tierra.363  Pero el 

corazón va más allá del movimiento, López Austin explica que este órgano está 

encargado de orientar y dirigir la fuerza del tonalli, chispa de vida, calor, afecto y 

conocimiento.364  Además se relaciona de forma exclusiva con la memoria, los hábitos, 

las aficiones, la voluntad, la dirección de la acción y las emociones.365  En fin el que ha 

perdido el corazón ha perdido casi todo pues olvida y pierde de vista su deber, su camino 

y su voluntad.366  Es importante aclarar que el corazón no se vincula a los sentimientos, 

me refiero específicamente a la identificación que se tiene de él como órgano del amor; la 

idea es muy reciente. De hecho Calixto enloquecido de amor por Melibea pierde la 

cordura no el corazón. En el caso de la poesía náhuatl367 los poemas, incluso los 

amorosos, tienden a la melancolía , a la conciencia de lo efímero en todo acto humano, su 

vida y sus glorias; no aparece la expresión Tlauelilocayotl.   

Pero regresemos al corazón. Hablando del cuerpo y las ideas, López Austin añade 

que este órgano puede alterarse por causas externas y también curarse. Esta explicación 
                                                
363 Graulich, 1992, pp 90  

364 López Austin, 1996 

365 López Austin, 1996 pp 207 

366 Graulich, 1992, pp 90 

367 Revisando Poesía Náhuatl I, Romances de los señores de la Nueva España, Manuscristo de Juan Bautista Pomar, Tezcoco, 1582 y Poesía Náhuatl 

III, Cantares mexicanos, Manuscrito de la Biblioteca Nacional de México, segunda parte, ambos con traducciones y versiones de Ángel María Garibay, 

2000, llama la atención que en los poemas de amor no aparezca nunca la idea de locura sino la de melancolía y finitud de los gozos de la vida. N.A. 
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recuerda la expresión “volverse loco” y las voces latinas Inordinate y Absurde, es decir al 

loco que puede regresar a la cordura. En el caso mesoamericano, el corazón puede 

modificarse en función del tiempo, las ofensas, los hechizos, la esclavitud (exterior) y 

también el ejercicio de las facultades mentales, la ira y los pecados. Estos últimos 

asociados a la locura y la maldad.368  De hecho para Molina loco de atar (A) no sólo se 

traduce por tlaueliloc (A.2) sino también por yollotlaueliloc (A.3) y yollococoxqui (A.4), 

y ambas definiciones comparten la raíz yollotl (corazón). Si yollotlaueliloc es un corazón 

malo, perverso; yollococoxqui (cococoxqui/enfermo) se refiere a un corazón enfermo. 

(ver cuadro 3) 

 
  

                                                
368 Los daños del corazón conducían a la amnesia, a la rudeza de ingenio (sarcasmo, ironía), a la fatiga, a la ira, a la turbación, a la inconciencia, a la 

insania y a la transgresión de las normas sociales. López Austin, 1996 pp 208   
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CUADRO 4 (Molina pp. 144) 
DESPLIEGUE DE LAS TRADUCCIONES PARA LA VOZ TLAUELILOC  
 

1. Tlaueliloc.  14. Tlauelilocanemiliztli 

1.2 maluado,  14.2 vida vellaca   

1.3 vellaco. 14.3 (vida) peruerfa 

  

2. Tlauelilocaaquilia. nite. vel. nitla. 

2.a. P. onitetlauelilocaaquili.  
2.b vel. onitlatlauelilocaaquili. 

15. Tlauelilocapo. no  

2.2 meter mal entre otros  15.2 vellaco como yo 

2.3 rebolviendolos, 15.3 tan peruerfo (como yo)  

2.4. peruertiendolos. 15.4 malo como yo 

  

3. Tlauelilocaaua. nite. 16. Tlauelilocati. ni. 

3.b. Pre. Onitetlauelilocaauac 16.b Pre. oninotlauelilocat. 

3.2 deshonrar  16.2 hazerfe malo   

3.3 llamar de vellaco a otro 16.3 vellaco 

  

4. Tlauelilocacuitia. nite. idem.  17. Tlauelilocayutl 

4.a. Prete.onitetlauelilocacuiti. 17.2 Maldad  

4.b Tlauelilocacuitia. nino. 17.3 vellaqueria 

4.c. Pre. oninotlauelilocacuiti 17.4 malicia. 

4.2. peruertirfe  

4.3. hacerfe malo 18. Tlauelilocatilia. nino.  
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 18.b Pre. oninotlauelilocatili 

5. Tlauelilo cacuitilli.  18.2 hazerfe malo. 

5.2 peruertido (de otros)   18.3 (hazerfe) vellaco 

5.3 maleado de otros  

 19. Tlauelilocatilia. nite.  

6 Tlauelilocayotica 19.b Preter. onitetlauelilocatili. 

6.1 peruerfa 19.2 hazer vellaco a otro  

6.2 malicoifamëte 19.3 peruertilio 

  

7. Tlauelilocayotl 20. Tlauelilocatilia. nitla.  

7.2 maldad 20.b Preter. onitlatlauelilocatili 

7.2 vellaqueria 20.2 peruertir (a otros) 

 20.3 malear a los otros 

8. Tlauelilocaitoa. nite.   

8.a Prete. onitetlauelilocaito. 21. Tlauelilocatilli.  

8.2 hablar (de otros mal)  21.2 maleado (de otros) 

8.3 dezir defectos 21.3 peruertido de otros 

8.4 maldades agenas  

 22. Tlauelilocatlapiquia. nite.  

9. Tlauelilocamaca. nite.  22.b Prte. Onitetlauelilocatlapiqui. 

9.b Prete. onitetlauelilocamacac 22.2 leuantar a otro que es malo  

9.2 Malear (a otro)  22.3 (leuantar a otro que es) vellaco. 

9.3 peruertir a otro  

 23. Tlauelilocatlatoa. ni. 
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10. Tlauelilocamaca. nino.  23.b Prete. onitlauelilocatlato 

10.b Pret. oninotlauelilocamacac. 23.2 hablar mal  

10.2 malearfe  23.3 dezir malicias,. 

10.3 hazerfe vellaco 23.4 hablar como vellaco  

 23.5 (hablar como) maluado. 

11. Tlauelilocamactli.   

11.2 maleado   24. Tlauelilocatoca. nite.  

11.3 peruertido de otros 24.b Pre. onitetlauelilocatocac. 

 24.2 tener a otro por ruyn   

12. Tlauelilocamati. nite.  24.3 (tener a otro por) vellaco. 

12.b Preter. onitetlauelilocamati.  

12.2 tener a otro por ruín 25. Tlauelilocattitinemi. ni.  

12.3 vellaco 25.b Pre. onitlauelilocattitinen 

 25.2 andar perdido 

13. Tlauelilocanemi. ni.  25.3 hecho vellaco 

13.b Pre. onitlauelilocanen  

13.2 andar hecho vellaco  26. Tlauelilocatzintli.  

13.3 (estar, comportarse como) perdido  26.2 contrecho 

 
 

Ya expuse que el corazón tiene una multiplicidad de conexiones con las emociones, las 

acciones y la voluntad y que tlahueliloc lo enferma; ya sea el corazón propio o el ajeno 

(cuadro 4: 4.3; 7; 7.2; 9.2; 10.2; 11.2; 16.3; 17; 17.2; 18; 18.2; 20.3; 21; 21.2; 23.5; 24.2).  
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2..2.2 DEL CORAZÓN AL CUERPO  

En realidad tlaueliloc, como la ejecución de algún vicio (o virtud), no sólo enferma el 

corazón (lo que conforma el interior del ser humano)369 sino que termina por integrarse al 

cuerpo como lo sugiere la voz tlauelilocatzintli/ contrahecho (26.2); más aún lo que daña 

el corazón se convierte en mal de la carne, lo revela la expresión “nicnonacayotía in 

tlahuelilocayotl”, “confirmarse en el mal”370 que bien podría ser un difrasismo371 para 

referirse a los psicotrópicos utilizados de manera medicinal372 o ritual antes de la llegada 

de los españoles pero que los españoles señalaron como artificios “que privan del 

juicio”373, revelan comunicación con el demonio o insinúan desprecio a dios. El párrafo 

siguiente de Olmos es elocuente al respecto: 

 Auh yn axcan in tehoatl yn titlazcalhtilli, in titlauapaoalli, yn tichpuchtli, yn 

titelhpuchtl, yn tiueue, yn tilama, yn tipilli, yn ticiuapilli, yn tiquentamj, xiça xiça 

ximozcalli, ma yehoatl yyoui yxopech tictoca yn iuintitinemi y yuhqui mixitl, yuhqui 

tlapatl, yuhqui uctli, nanacatl yn oquic, yn oquiqua, ynic atleypan quitta in 

tetocatzin, atleipan quitta in teteyo in temauiço.  

Yehoatl yn aço ypan mochiuaz yn amo yquiçayan yn quiçaz, yn amo y nemian yn 

nemiz, yn auc ompa ixe a aucmo ompa nacace in auelhcah inix yn iyollo. Auh iniz 

tonoc, matitepapatzauh, macamo xiyayacaxocuinauj, macamo xiyayacaxoolochauy, 

macamo xiteyicitta, macamo xitletlanjtta, macamo ximotepololtoca. Cuix tlacatl yn 

                                                
369 Olmos en su Tratado sobre los siete pecados mortales, hablando de la soberbia (fol. 313r) utiliza el difrasismo: Yn ix yn iyollo (en el rostro en el 

corazón) que muy bien puede significar entregarle (a Dios) “tu rostro, lo que se ve y tu corazón, lo que no se ve” pues ambos componen al ser humano. 

Cabe recordar que los difrasismos “forman una pertenencia necesaria, es decir forman una unidad a pesar de que la relación (…) se pueda visualizar 

como oposición, sinonimia o complementariedad”  siguiendo a Montes de Oca 2000, pp 36 y López Austin, 2003.  

370 López Austin traduce la expresión nicnonacayotía in tlauelilocayotl como “confirmarse en el mal”. Pero también como “integrarlo a mi cuerpo” y 

“hago la maldad parte de mi propio cuerpo” López Austin, 1996 pp 199. Molina traduce Nacayotia. nicno: como “tomar por costumbre y continuo 

ejercicio algún vicio o virtud , o acostumbrarse a padecer trabajos. Molina, 2001, p 61. Personalmente yo lo traduciría como “mal en la carne, mal en el 

cuerpo”, una especie de frase deductiva que expresa claramente la distincción que San Agustín hacía entre carne (corrompible) y cuerpo (vehículo en el 

tiempo). San Agustín, Ciudad de Dios. 

371 Montes de Oca Vega, 2010. 

372 De la Cruz, , 1964. 

373 Ruiz de Alarcón, 1988, cap II, pp 40.  
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quichiua y? Çan quemanjan quitzacuaz yn itlauelilocayo, yn quemanjan 

quimotlalhcahuiliz yn dios, ynic ypan uetziz yn tecoco yn teiçauy yn temamauhtli yn 

tetolinj.  

 
Y ahora tú jovencito, tú que necesitas un padrino, tú joven doncella, tú joven mozo, 

tú anciano, tú anciana, tú señor noble, tú dama noble, tú que eres feliz, despierta, 

despierta, sé prudente, no sigas el ejemplo, el camino del que tiene por costumbre 

beber pulque, o perder la razón comiendo hongos, o la hierba que sorbe el seso, o la 

planta de locura, de tal modo que pierde el juicio, y que así desprecia el nombre de 

los otros, desprecia su honor y su gloria. 

Esté logrará, actuará como un insensato, vivirá como un infeliz, no seguirá el 

camino recto de la virtud, y así no podrá revivir, ser discreto, tener la razón por 

guía.374  

 

  

                                                
374 Olmos, 1996, pp 42 y 43 
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REMI SIMEÓN375 
 
CUADRO 5 
TLAUELILOC y TALUELILOCAYOTL 
 

Pag 
690 

RS. 

Entrada Traducción Raíz 

RS1 Tlaueliloc Adj. Malvado, perverso  

RS1b Amo intech uelca in iyollotzin in tlauelioque Su corazón no está con los 
malvados 

RS2 Tlaueliloca Adj. Con perversidad, con maldad 
(Olm.) vivir mal, ser malvado  

Tlaueliloc, ca 

RS3 Tlauelilocaaquilia Nite o nitla- sembrar la discordia, la 
desunión, el desorden, la corrupción 

Tlauelilocayotl, 
aquilia 

RS4 tlauelilocaaua Nite- injuriar, ultrajar a alguien, 
tratarlo de bribón 

Tlauelilocayotl, 
aua 

RS5 Tlauelilocacuitia Nino- pervertirse, volverse malvado, 
abandonarse, entregarse al mal, al 
vicio 
Nite o nitla- pervertir, sembrar la 
discordia, el desorden, la desunión 
entre los demás 

Tlauelilocayotl, 
cuitia 

RS6 Tlauelilocacuitilli Adj.v. Pervertido, vuelto malo, 
malvado 

tlauelilocacuitia 

RS7 Tlauelilocayotica Adv. Con perversidad, aviesamente, 
maliciosamente 

Tlauelilocayotl 

RS8 Tlauelilocayotl o 
tlauelilocayutl 

s.v. Maldad, bellaquería, vicio, locura  

RS8b Totocatoc in tlauelilocayotl El vicio se extiende por todas 
partes 

RS9. Tlauelilocaitoa Nite- decir los defectos, los vicios 
ajenos 

Tlauelilocayotl, 
itoa 

                                                
375 Siméon, 1988  
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RS10. Tlauelilocamaca Nino- pervertirse, voverse malo, 
entregarse al vicio, al mal 

Nite- pervertir, volver malo a alguien, 
hacerlo malvado, inspirarle mal 

Nitla- destruir, pervertir un país 

Tlauelilocayotl, 
maca 

RS11. Tlauelilocamati Nite- considerar bribón a alguien,  Tlauelilocayotl 

RS12. Tlauelilocanemi Ni- vivir mal, ser perverso, malvado 
tlaueliloca ni-nemi (Olm.) 

Tlauelilocayotl, 
nemi 

RS13 Tlauelilocapotli Adj. Bribón como tú, tan perverso 
como tú 

Tlaueliloc, potli 

RS14 Tlauelilocaquauitl S. Caragna, seu arbor insaniae 
(Hern.) 

Árbol que produce la Caraña, resina 
aromática en la composición de 
medicinas  

Tlauelilocayotl, 
quauitl 

RS15 Tlauelilocati Ni- pervertirse, volverse malo, estar 
mal hecho 

Tlaueliloc 

RS16 Tlauelilocatlapiqu
ia 

Nite- alabar, hacer elogios a alguien 
que es malo  

Tlauelilocayotl, 
tlapiquia  

RS17 tlauelilocatlatoa Ni- mal hablar, decir maldades, 
groserías 

Tlauelilocayotl, 
tlatoa 

RS18 Tlauelilocatlatoan
i 

El que mal habla, dice maldades Tlauelilocatlatoa 

RS19 Tlauelilocatlatolli S.V. el que mal habla, dice maldades Tlauelilocatlatoa 

RS20 Tlauelilocatoca Nite- considerar malo, perverso a 
alguien 

Tlauelilocayotl, 
toca 

 
 
 
CUADRO 6 
Palabras con la raíz TLAUELILOC o TLAUELILOCAYOTL 
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Pág  Entrada Traducción Raíces 

101 S1. Chicotlaueliloc Adj. Medio loco, 
extravagante, insensato 

chico tlaueliloc 

113 S2. Ciuatlaueliloc S. Hombre dado a mujeres o 
mala mujer 

 ciuatl, tlaueliloc 

147  S3. Ellaueliloc Adj. Medio loco, enajenado  elli, tlaueliloc 

171 S4. Icnopillaueliloc Adj. Ingrato icnopilli, 
tlauelilocayotl 

171 S4b Icnopillauelilocayotl S. Ingratitud icnopilli, 
tlauelilocayotl 

200 S5. Yollotlaueliloc Adj. Loco furioso, que tiene 
mal el cerebro 

 yollotl, tlaueliloc 

200 S5b. Yollotlauelilocayotl S. Locura, extravagancia  yollotlaueliloc 

200 S6. Yollotlauelilocati ni- perder la razón, tener el 
cerebro trastornado, cometer 
extravagancias 

 yollotlaueliloc 

200 S7. Yollotlauelilocatilia nite- volver loco a alguien  yollotlauelilocati 

200 S8. Yollotlauelilocatlatoa Hablar con extravagancia, 
sin juicio 

 yollotlaueliloc, 
tlatoa 

209 S9. Itzcuintlaueliloc Adj. Perro con hidrofobia, 
rabioso, peligroso 

 itzcuitli, tlaueliloc 

209 S9b. Itzcuintlauelilocayotl S. Hidrofobia, rabia  itzcuitli, 
tlauelilocayotl 

231 S10. Ixtlaueliloc Adj. Imprudente, 
desvergonzado, que tiene 
mal aspecto, audaz 

 ixtli, tlaueliloc 

261 S11. matlaueliloc Adj (Olmos) Ladrón que 
tiene manos perversas 

 maitl, tlaueliloc 

406 S12. Quatlaueliloc Adj. Loco, insensato que ha 
perdido la cabeza 

 quaitl, tlaueliloc 

444 S13. Tecentlaueliltiliztli S. Modo de vida culpable,  cen, tlaueliloc 
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perversidad, conducta 
desordenada de los 
pecadores 

466 S14. Telpochtlaueliloc S.joven libertino  telpochtli, 
tlaueliloc 

466 S14
b. 

Telpochtlauelilocanto
ntli 

S. diminutivo de 
Telpochtlaueliloc 

 

94 Ipan ni-chicaua in 

tlauelilocayotl 

Perseverar, obstinarse en el mal, en el vicio 

296 Nicnomayacotia in 

tlauelilocayotl 

Perseverar, empeñarse en el mal 

 
 
 

En el caso de Simeón (ver cuadro 6), el autor francés traduce Yollotlaueliloc (S5) como 

loco furioso, que tiene mal el cerebro. Recordemos que para un hombre decimonónico376 

los vicios y la maldad están vinculados a una falta de razón y pensamiento lógico, pues a 

partir del siglo XVIII la Providencia ha sido reemplazada por el progreso377 y la fe por la 

razón. Por ello sus traducciones están más cercanas de un mundo racionalista pero no 

dejan de insinuar las consecuencias posibles si se abusa de “algo externo” como los 

psicotrópicos. De hecho la ambigüedad persiste en la voz Yollotlauelilocayotl (S5b) 

locura, extravagancia; y en la acción implícita en  Yollotlauelilocati (S6) perder la razón, 

tener el cerebro trastornado y cometer extravagancias. Estas dos últimas pueden referirse, 

                                                
376 Remí Siméon nació en 1827 y viajó por primera vez a México a los doce años. Sin embargo fue Joseph Aubin, investigador del México Antiguo, 

quien lo determinó en su vocación por el náhuatl siguiendo nota del editor del Diccionario náhuatl o mexicano de Remí Siméon, Siglo xxi editores, 

México, 1997. Siméon ya es un hijo del siglo XIX y del pensamiento científico del mundo. En tanto hijo del XVIII creía como Humboldt en un mundo 

que estaba para develar “los secretos de la naturaleza y las leyes universales” basadas en la razón, siguiendo a Alfred Stillé, 1859, pp 145   

377 Löwith, 1973, Cap V, pp 117 
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ya en un contexto decimonónico, a rituales que evocaban el mundo precortesiano, como 

los que aún permanecen en ciertas comunidades indígenas, y que podían parecer raros, 

extravagantes e incluso algo trastornados para un hombre del XIX, pero indudables 

pecados mortales para uno del XVI: 

Tlapanauiya ynic cenca temictiani tlatlaculli ypan uetzi, yehoatl yntepan 

yhcaznequi, ynic yuhqui yn teutl ypan machoz, anoço ynic tetlaximoz, 

mauilhquixtiz, tlauelilocatiz, anoço ynic uel tetoliniz temictiz anoço inic ixcauiloz 

yn mauiztililoz. 

 

Cae en el mayor de los pecados mortales aquel que quiere situarse por encima de 

los demás, para de este modo ser considerado como un dios, o quizá para así 

cometer adulterio, para deshonrarse, para pervertirse, quizás para hacer desgraciada 

a la gente, para matarla o aun quizá para verse poderoso y cubierto de honores.378  

 

Lo mismo sucede con el hecho de enloquecer a alguien Yollotlauelilocatilia (S7) y con el 

acto de hablar o decir incoherencias, sin juicio Yollotlauelilocatlatoa (S8); algo muy 

terrible  tanto para los nahuas que consideraban el hablar como cosa de Tlatoanis, de 

poderosos y para los franciscanos quienes heredaban la importancia de la gramática como 

herramienta escolástica y el camino al sacerdocio, estamento privilegiado en la estructura 

tripartita. Por eso no es extraño que Simeón, a diferencia del fraile traduzca 

Yollococoxqui (A.4), como enfermo del cerebro.379 Es muy posible en cambio que 

Molina como otros hombres de su época compartiera ciertas ideas de la pharmacopea y 

que Paracelso, famoso médico y alquimista de la época (1493-1541), sintetizara en su 

                                                
378 Olmos, 1996, pp 52 y 53 

379 Siméon, 2004, pp 197 
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frase “lo símil cura lo símil”380,  refiriéndose a las plantas y sus virtudes conocidas desde 

la Edad Media y que los religiosos cultivaban en sus conventos.381  Por ejemplo “Un 

corazón al que torcían y oprimían las flemas producía la insania”  pero quizás podía 

curarse con pequeñas dosis de alguna planta “poderosa” que evacuara las flemas382, como 

el peyote descrito por Sahagún y Hernández383. En este sentido llama la atención la 

entrada tlauelilocaquauitl (RS14) que Simeón toma de Hernández384 y traduce como 

árbol que produce la caraña, resina de madera para usos medicinales, vinculando así 

“tlaueliloca” (RS2) a la medicina y al acto de curar.  

 

 

 

2.2.3 LA SOBERBIA DE LAS FLORES 

Por eso el yollococoxqui (A.4), el loco desatinado de Molina, puede referirse al loquito 

del pueblo, el hombre inofensivo que actualmente se define como enfermo de la cabeza. 

Pero también es posible que se refiera al que ha enloquecido por la ingestión de plantas 

                                                
380 La idea de que una enfermedad puede curarse con lo que la ha producido no es de Paracelso, aparece en muchos textos entre ellos Tristán e Isolda, 

donde Tristán herido por una espada venenosa es curado con el mismo veneno pero aplicado como ungüento curativo en Gottfried Von Strasburg, 2001 

381 Putz, 2010  Introducción PP 8 

382 las flemas están vinculadas a la teoría hipocrática de los cuatro humores y esta teoría dominó el ámbito de la medicina en Europa hasta bien entrado 

el siglo XVIII en La medicina hipocrática y su contexto histórico y cultural de Carlos García Gual en Introducción de Tratados hipocráticos, 2000.  

383 En Real de catorce, los mestizos usan el peyote como vomitimo y para sacar flemas. Para los Huicholes o Coras es una planta sagrada. Peyote en 

diccionario enciclopédico http://www.medicinatradicionalmexicana.unam.mx/termino.php?l=1&t=peyote 

384 “Caragne” Tlaueliloca Quahuitl seu arbor insaniae, Caragna Nuncupata (Icica Caranna H.B.K) en López Piñero, José María, la Influencia de 

Francisco Hernández (1512-1517) en la Constitución de la botánica y la materia médica moderna, Cuadernos Valenvianos de historia de la medicina y 

de la ciencia LI, Serie A monografías, Instituto de  estudios documentales e Históricos sobre la ciencia, Universitat Valencia, 1996, pp 209. Por otra parte 

en el Nouveau dictionnaire d’ histoire naturelle; appliquée aux arts, Société de naturalistes et agriculteurs, Vol 4, Paris, 1803, aparece la siguiente 

definición (la traducción es mía): Caraña, nombre de una resina producida por un gran árbol de América, que se llama ábol de la locura. Entra en la 

composición de falso barniz de la china y de algunos unguentos. No se sabe con certeza del género de este árbol, que Marcgrave representa como una 

palmera y que Hernández llama arbor insania caragna nuncupata.  P 533 En el libro 11 de Sahagún, este árbol no aparece. 
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“mágicas” que curan o dañan “el corazón”. Esta idea me remite al uso de los 

psicotrópicos que pueden dejarte en un estado de loco desatinado, de hombre enfermo del 

cerebro. De ahí que surja la posibilidad de inferir que Malinalxóchitl provenga de 

malinalli385 (hierba seca) que se asocia con la luna, la ebriedad y la diosa telúrica 

Cihuacoátl Quilaztli.386  Ello podría significar que el nombre de Malinalxóchitl no se 

refiera a una hechicera, ni siquiera a una mujer o una diosa madre sino a un genérico de 

flores curativas, pienso particularmente en cierto tipo de enredaderas que se dan entre la 

hierba húmeda y que pertenecen a la familia de las ipomoea. Me refiero a una flor 

morada o azulosa que se conoce popularmente como manto o semillas de la virgen387 y 

que crece en temporada de lluvias como enredadera salvaje. En náhuatl a ese tipo de 

flores con enredaderas mágicas se les conoce como Ololiuhqui o Tlitiltzin, a la Turbina 

corymbosa y a la Ipomoea Violácea388 respectivamente. Son psicotrópicos muy 

potentes389 todavía usados entre los indígenas oaxaqueños.390 Es posible que la malvada 

                                                
385 Malinalli (f.12v) aparece como hierba medicinal en el Códice de la Cruz-Badiano en De la Cruz, Martín, Libellus de Medicinalibus Indorum Herbis. 

Manuscrito azteca de 1552. Según traducción latina de Juan Badiano, 1964 

386 Graulich, ibid, pp 91 

387 Las Ipomoeas o semillas de la virgen son dos de los muchos nombres que se les da a dos especies de enredaderas cuyas semillas, con virtudes 

psicoactivas, son utilizadas en rituales iniciáticos, adivinatorios, diagnósticos y curativos por chinantecos, mazatecos, mixtecos y zapotecos, todos ellos 

grupos indígenas de Oaxaca. Pese a que ambas comparten la misma denominación por la naturaleza de su efecto psicoactivo, sus semillas se diferencian 

claramente por el color y la forma: en la primera, son pequeñas, redondeadas y parduscas; mientras que en el segundo caso son negras y de bordes 

angulosos. (V. badoh negro), Biblioteca Digital de la medicina tradicional mexicana, UNAM, México, 2009 

http://www.medicinatradicionalmexicana.unam.mx/termino.php?l=1&t=semillas%20de%20la%20virgen 

388 En el códice de la Cruz-Badiano aparece como Colomecatl (F.43r) para currar las hemorroides en De la Cruz, Martín, Libellus de Medicinalibus 

Indorum Herbis. 1964 

389 Shultes, 2000, pp 66 

390 En Oaxaca tiene muchos nombres Campanilla, campanilla blanca (Oax) (1), flor de la virgen (Oax) (1 y 2), flor de Pascua (Tab) (2), flor de pasina 

(Tab), hierba de la serpiente (Oax) (1), hierba de la virgen (Oax), loquetico (Chis) (1 y 2), manto (Ver) (2), manto del cielo (3 y 4), manto de la virgen 

(Oax) (1), piule (Oax) (1 a 5), quiebraplatos (Pue) (6), santa, señorita (Oax) (2), tumbacaballo (Chis) (2). Lengua Indígena: Chinanteco a-mu-tía (1), 

huan-mei, mo-ho-quiot-mag, ua-men-hasey (2). Mazateco noso-le-na (2). Mixteco yuca-yaha (1 y 2). Maya xtabentum (1 y 2). Náhuatl coatlxoxouhqui 

(1), cuexpalli, ololiuhqui (1 y 2). Zapoteco badoh (1 y 2), bido shnaash, bitoo (1), cuanbodoa (1 y 2), pitoo (2). Sus denominaciones parecen aludir a la 

intervención de una doncella o niña en la preparación de una bebida, figura asociada con la Virgen del culto cristiano. Sin importar la finalidad con que se 

ingieran, éstas deben ser colectadas por la persona interesada (iniciado, curandero, paciente) y molidas en un metate por una mujer virgen —de 
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Malinalxóchitl que llevaba a los hombres a cuestas se refiera no a una persona sino a los 

efectos y consecuencias que produce la adicción a los psicotrópicos pues los usos 

medicinales y rituales de ambas no han cambiado mucho desde los tiempos prehispánicos 

y en ambos casos se sigue pidiendo la intervención de una deidad femenina, hoy 

suplantada por la virgen.391 Añado dos datos interesantes alrededor del ololiuhqui, 

narrados por Ruiz de Alarcón, dicen que los personajes que poseen cestoncillos o 

tecomates con ofrendas y ololiuhqui, los heredan por linaje y que cuando hacen pulque lo 

ofrecen al dios.392 Por cierto el pulque también está asociado a la luna y por lo tanto a lo 

femenino.  

Pueden ser hombres que esconden el “ídolo” o la piedra heredada en su troje pues está 

relacionada con la abundancia de cosechas y el agua393, es decir con ritos agrícolas.  Pero 

las más de las veces son mujeres indias que en el cestoncillo o tecomate guardan ofrendas 

con el “ídolo” (puede ser un sapo de piedra negro, emblema quizás de Tláloc) que 

esconden en una olla o que guardan en una vasija rodeado de las semillas de ololiuhqui. 

Explica Ruiz de Alarcón, que todas frente a su falta, ser atrapadas in fraganti con la 

semilla, “responden lo ordinario: Oninomauhtiaya, de miedo no me atreví” o 

“aconechtlahuelis, (tlauel) no sea que se enoje contra mí”. Añade explicando que no le 

temen a los ministros de justicia sino a la deidad que reside en el ololiuhqui.394  La 

anécdota recuerda el Fatuitas que deriva en Nympholeptos, esa locura/posesión de la que 

                                                                                                                                            
preferencia una niña—, en un ritual especial acompañado de una compleja plegaria. Se agrega agua al polvo resultante, y la bebida se cuela. Su ingesta se 

efectúa en un ambiente reverente y místico, aislado, tranquilo, en la oscuridad (preferentemente de noche), de tal forma que el sujeto, en el "viaje", logre 

entablar el contacto con lo divino para obtener la respuesta esperada. En Biblioteca Digital de la medicina tradicional mexicana, 2009 

391 Biblioteca Digital de la medicina tradicional mexicana, 2009 

392 Ruiz de Alarcón, 1988, cap II, pp 40-46 

393 Ruiz de Alarcón, 1988, cap II, pp 40-46 

394 Ruiz de Alarcón, 1988, cap VI, pp 57-62 
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hablaba Sócrates395  que deviene conciencia y era otorgada por las ninfas e incluso por la 

ingestión de ciertas plantas mágicas entre pitonisas, ménades y otros ritos mistéricos 

griegos.396     

Por eso Huitzilopochtli responde que no es gente Malinalxóchitl (es planta, 

enredadera) y que deben abandonarla en el camino (el ololiuhqui es una semilla como 

lentejas o hieros)397  junto a sus padres (la flor enredadera)398 pues enferma a los hombres 

y estos terminan comportándose como bellacos o malvados (tlaueliloc) quizás posesos 

frenéticos que yerran (teotlaxiani) o pierdan el camino y el corazón. Además, bajo sus 

efectos, ella les hace comer culebras (tecohuaqualtiani) y búhos o piojos 

(tecoloqualtiani), y dado que los efectos te postran y tiran al piso “convoca cuanto 

ciempiés y araña” (ca mochi quinotza in petlazolcohuatl in tocatl).  

Es interesante notar que las culebras eran consideradas animales proféticos, de 

agüero. Existía incluso la expresión, refiriéndose a una víbora o culebra que pasaba 

adelante del caminante, cóatl onechóhuiltequi que Ruiz de Alarcón traduce como 

“córtome el hilo de la vida”.399  Es posible entonces que dar de comer culebras y búhos 

(tecohuaqualtian, tecoloquialtiani) se refiera a inmovilizar a alguien. Parecen técnicas de 

encanto o quizás metáforas de los efectos que padece un vicioso.400  Sabemos también 

por Hernando Ruiz de Alarcón que beber ololiuhqui hace perder la razón, priva de juicio 

y presenta fantasías; que tanto el peyote como el ololiuhqui eran útiles para la adivinación 

                                                
395 ver capítulo 2 

396 Graves, 1992, pp 9 

397 Ruiz de Alarcón, 1988, cap VI, pp 57 

398 Tezozómoc, 1992, pp 28:38 

399 Ruiz de Alarcón, 1988, cap IX, pp 71 

400 Graulich, 1992, pp 91 
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y “las falsas profecías”.401 Aunque Ruiz de Alarcón comenta que les llaman ticitl a los 

médicos que usan el ololiuhqui para conocer el origen de las enfermedades de sus 

pacientes, es posible que durante la peregrinación el uso de estas hierbas-flores (que 

aparecen en temporada de lluvias) fuera vetado para los mexicas migrantes pero que su 

uso fuera común en las regiones agrícolas. La prueba es el mural de Tlalocan en el 

palacio de Tepantitla en Teotihuacán, donde se representa a Tláloc con un tocado de 

enredadera estilizada de ololiuhqui con flores llamadas maravillas (Ipomoea violácea), 

que son representadas con ojos visionarios. Quizás los llamados lentes de Tláloc remitan 

a ojos incopóreos de una intoxicación alucinógena.402  De ahí que se acuse a 

Malinalxóchitl de bruja que chupa sangre (teyolloquiani), de hechicera (tecotzquiani/ 

teotlaxiliani) o de embaucador (teixcuepani)403.  

Pensar a Malinalxochitl como flor, me recuerda la voz Macuilxochitl quien es  

una de las advocaciones de Xochipilli404 (xóchitl) dios representado iconográficamente 

rodeado de psicotrópicos405. Ello sin olvidar que la fiesta Xochilhuitl, dedicada a él, era 

parte de las fiestas movibles y adivinatorias, es decir mágicas donde los magos tenían un 

papel importante. Ayunaban durante cuatro días y terminaban su ayuno con un “atole” 

con una flor encima (tlacuilolatolli).406  Recordemos que las actividades de los sacerdotes 

o magos señalados en las fuentes antiguas407 son ambiguas; pueden ser vistas como 

                                                
401 Ruiz de Alarcón, 1988, cap VI, pp 57-62 

402 Shultes, 2000, pp 172 y 173 

403 Molina: 93, 95, 101  

404 Sahagún, 1956, Vol 1, cap XIV, pp 58, 59 y 60 

405 Escultura de Xochipilli, hecha en piedra volcánica y procedente de la zona de Tlalmanalco. Museo Nacional de Antropología,  

406 Sahagún, 1956, Vol 1, 1956, cap XIV, pp 58-60. Entre los coras de la sierra de Nayarit existe un ritual en semana santa que consta de un ayuno que 

rompen sólo por el consumo del peyote que los convierte en guerreros especiales. (observación in situ) 

407 López Austin, 1967,  
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positivas o negativas, según las fuentes y la acción. Si faustos, juegan pelota ritual con el 

tlatoani de Atzcapotzalco para consultar el porvenir408; si nefastos, matan gente y se 

comunican con seres demoníacos.409 En efecto, para los españoles en general y las 

órdenes mendicantes en particular, ciertos usos de las hierbas medicinales fueron 

señalados como demoníacos. En el códice Florentino la palabra Tlaueliloca se asocia con 

el comportamiento de alguien ingrato (ca oicnopillahuelilocat)410 con lo sagrado (Tloque 

Nahuaque) o que no respeta la integridad del otro; no obedece ni teme la ley de los dioses 

o la de los hombres pues “…actúa como quiere, vive como quiere, piensa como quiere” y 

ha dilapidado todo lo que lo divino le ha dado (ca oxocomic)411; su voluntad es mala. Y 

en esta idea de asociar el acto y la voluntad al cuerpo se lee en el Códice Florentino: “que 

tiene espinas en su cuerpo, púas en su rostro” Ye quihuintía, ye quixocomictía inic aoc 

tlatlamati, inic aoc teixco tlachía… in za(n) yuhqui huitzio in ix iyollo in nemilliz…”412. 

No es un hombre, es casi un animal413 por la descripción, un monstruo porque rechaza las 

leyes humanas y sagradas.   

¿No nos recuerda este cuerpo y rostro lastimado al de Nanahuatzin que se 

convirtió en sol?  ¿Acaso no está implícito en ambos casos que el vicio, la maldad, la 

perversidad y la enfermedad se eliminan con la obediencia a los dioses, las leyes y 

posteriormente al dios católico de los franciscanos? Es posible acaso hablar de una 

transferencia de lo reverencial inoculada en los textos por los franciscanos. 

                                                
408 Chimalpahin, 1965, pp 96 

409 Ruiz de Alarcón, 1988, pp 65-66 y 67 

410 Sahagún 1995, pp40 

411 Sahagún 1995, pp 36 

412 Sahagún, 1995, p35 

413 Es posible que las espinas en su cuerpo aludan a los rituales de autosacrificio, pero al estar clavadas ya no dejan fluir la sangre para otorgarla a los 

dioses. En el caso de las bubas el mal está en la enfermedad y se ve en el cuerpo. N.A 
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2.2.4 PERVERSOS, BELLACOS Y GUERREROS 

El acusado de tlaueliloc quizás “poseído” recuerda las alucinaciones, los tomados por el 

demonio pero también las acusaciones que se hicieron en contra del monje Lutero y su 

tormentosa propuesta así como la orientación de los franciscanos hacia la práctica 

concreta de la predicación cristiana. Esta última bien podría resumirse con esta frase del 

libro de la sabiduría utilizada por Olmos “Durum juditium fiet his qui prefunt” (un juicio 

implacable se instruye sobre los grandes de este mundo).  

Quitonezqui: cenca teiçaui tecoco temamauhti ynic tlatzontequililozque yn 

tepachoah yn tepan hicaque, yntlacamo uel mopixtinehmi ynic amo ypa uetzizque 

yn temictiani tlatlaculli , yntlacamo uel quiyacanah yn inacayo ynic amo quihtocaz 

yn ix yn iyollo in itlauelilocayo. 

 

Lo que quiere decir: que serán juzgados de manera terrible, espantosa, terrorífica, los 

que mandan, los que gobiernan, si no son dueños de sus pasiones para no incurrir en 

pecado mortal, si no saben guiar sus rostros y sus corazones de tal modo que no 

sigan a ciegas la maldad. 414  

 

Quizás Olmos no sólo se refiera a los excesos del poder político, común señalamiento en 

Europa, sino a viejos cultos, poderosos y soberbios, que al reincidir no escuchan la 

palabra de dios. Me refiero particularmente a todo aquello que gira alrededor de la 

palabra Tonalli415 o, quizás, como diría Sahagún “locura de aquellos que adoraron como 

a dioses las obras de dios y los ídolos hechos por manos de hombres.”416  De ahí que el 

tlahueliloc, más allá de los psicotrópicos, también se asocie, desde el punto de vista 

                                                
414 Olmos, 1996, pp 22 y 23 

415 “La causa de la enfermedad del niño es faltarle su hado o fortuna o estrella, que estás tres cosas se comprenden en la lengua mexicana debazo deste 

nombre tonalli” en Ruiz de Alarcón, 1988, pp 197 

416 Sahagún, 1956, Vol 1, cap XXIII pp 78 
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franciscano, con una maldad que conduce a lo diabólico y a la bestialidad pero que 

proviene de las miserias humanas417, tales como ambición, orgullo, soberbia, vanidad y 

los siete pecados tan del gusto de la época. Por ejemplo desobedecer a la autoridad 

(Dioses, leyes, progenitores) te convertía en perverso “…çan yehoanti yn tepilhuan yn 

tlaueliloque, aço quintolinja, quinchicuitoa, aquintlacamati…” …pero ellos, los hijos 

perversos, quizás los atormenten, hablen mal de ellos, no les obedezcan…”418, y después 

al dios cristiano y por ende a sus representantes; los franciscanos. Por ello no extraña que 

Chimalpáhin inicie la Primera Relación diciendo que todo lo que hay existe “por virtud 

del Dios único”, que las cosas “ha(n) de ser recta y buena” y “dios, nuestro señor, … es el 

principio y el fundamento de todo lo bueno y recto”.419  Por eso acusa a Nemrod, el 

personaje bíblico del génesis que le aseguraba a la gente que se enfrentaría incluso al 

poder de dios, de tlaueliloc e incluso de inocular perversidad en los otros “y yehuantin yn 

incepantlanequiliz yn itetlahuelitilicahuan yn itetlahuelcaquilicahuan yn 

incepantlanextil”420. En ese mismo sentido Olmos utiliza la voz tlaueliloc, en el capítulo 

de la soberbia refiriéndose al orgullo de los reyes que se comparan a dios. Para ello 

utiliza la frase de Ezequiel: “se ha inflado tu corazón y has dicho yo soy Dios”421 y que la 

explica así:  

                                                
417 En varias fuentes medievales acerca de la vida del santo cristiano Juan Crisóstomo se cuenta que la conciencia de sus pecados lo lleva al estado de 

bestia. Todo empieza con la llegada casi destinal de una joven a su eremita que le produce deseo, muy pronto el deseo se transforma en relación sexual. 

Sintiéndose culpable la avienta desde el acantilado. Al darse cuenta de su acto, peor aún que la fusión de dos cuerpos, decide caminar a cuatro patas y 

comer sin las manos cual un animal hasta que una señal de Dios le indique el perdón de sus actos. en “Un héroe pagano y un santo cristiano” en 

Zimmer, 1999, cap. 2, pp 41     

418 Olmos, 1996, pp 22 y 23 

419 Chimalpahin, Vol 1, 1998, pp 32 y 33 

420 Chimalpahin, 1998, Memorial pp 173, Rel 7, pp 17, 19  

421 Biblia de Jerusalén, Ezequiel 28:2 
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¿quid gloriaris in malicia? Tleyca  ypan timomauyçolanj yn motlauelilocayo. 

Yequene cenca temictianj tlatlaculli ypan uetzi yehoatl yn quineneuyliznequi yn 

Ezechi (ezequi) dios. 

Por qué envanecerse de la malicia? Por qué anda orgulloso de tu maldad? De igual 

modo incurre en pecado mortal el que quiere igualar a Dios, el que quiere 

parecérsele,…422 

Junto al concepto de “malvada” Adrián León, traductor de Tezózomoc, propone la 

palabra “perversa”. El perverso no es un malo absoluto423 aunque tiene una maldad 

interior alimentada por su inteligencia racional, como ya lo vimos, que lo lleva a actuar 

mal racionalmente y alejarse de dios y el camino recto; un poco como el personaje de 

Ricardo III de Shakespeare quien con su comportamiento maquiavélico en busca del 

poder, va eliminando a todo aquel que se le interponga, incluyendo a su hermano y 

esposa. Si bien actúa sin dios ni ley durante toda la obra al final los remordimientos y la 

fe lo enferman.424  De hecho esa idea de perverso es la que se conserva hasta el día de 

hoy. Según el DRAE el perverso 1.) Es un hombre que hace el mal intencionadamente o 

2.-) que corrompe las costumbres y el orden habitual de las cosas425; hoy al perverso no 

lo asociamos con un loco sino con un malo. Por ello no extraña que en el diccionario de 

Siméon publicado en 1885 para Tlaueliloc no esté incluido el significado de locura sino 

el de maldad y el de perverso (ver cuadro 5: RS1; RS2, RS5; RS6; RS7; RS10; RS12; 

RS13; RS15; RS20). Por su parte Molina426 al concepto de “malvado” (1.2) y de 

perversión (2.4., 4.2., 5.2., 6.1., 9.3., 11.3., 19.3., 20.2., 21.3.) añade un tercer concepto: 
                                                
422 Olmos, 1996, pp 28 y 29  

423 Los defectos “absolutos”, los libros absolutos y la idea del hallazgo de lo absoluto en la existencia vía la razón es un concepto que surge a finales del 

siglo XVII e inicios del XVIII. Cuando la Providencia es reemplazada por la idea de Progreso y cuando la Ilustración y su racionalismo rivalizan con la 

Biblia. En Löwith, 1973, cap IV y V. Y Blumenberg, 2000, cap XII 

424 Shakespeare, 1999 

425 DRAE 

426 Molina, 1992. Simeón, 1997 



  
 
 
 

 120 

bellaquería (vellaquería427) (1.3., 3.3., 7.2., 10.3., 12.3., 13.2., 14.2., 15.2., 16.3., 17.3., 

18.3., 19.2., 22.3., 23.4., 24.3.,  25.3.).  

Si la perversión es un exceso, si se opone a los designios de dios conlleva a la locura, 

como la del Rey Lear o la de Nemrod, si es un exceso que quiebra el orden de los 

hombres es una perversión en los límites de la racionalidad; pero algo muy diferente 

significa bellaco. Tirso de Molina428, dramaturgo español de finales del siglo XVI lo 

explica muy bien en su obra El cobarde más valiente429, ahí un joven aristócrata y 

disoluto es enviado a la guerra después de comportarse como un bellaco (vellaco)430, 

como plebeyo. En plena batalla, sin embargo, saca su casta noble y demuestra el triunfo 

del linaje y por supuesto del caballero interior431 como lo recomendaba Erasmo de 

Róterdam a sus contemporáneos en el Enquiridion.432  “Noblesse oblige”433 dicta la 

expresión francesa pero cuando el noble se comporta como villano y se envilece puede 

señalarse de “tlaueliloc” como Malinalxóchitl quién fuera abandonada junto con sus 

padres en el camino pues “se había hecho muy bellaca” o loca o de mala voluntad (catca 

cenca tlahuelilocayoti”)434 pues se comía el corazón de los hombres (teyolloquani). Al 

ver la maldad de su hermana Huitzilopochtli responde en sueños que la abandonen “pues 

su venida (del dios) no fue a enhechizar y encantar las naciones, trayéndolas a su servicio 

por esta vía, sino por armas y valentía de corazón y brazos por el qual modo pensava 
                                                
427 Molina utiliza para bellaco la grafía del siglo XVI vellaco. Como ya se explicó anteriormente se utilizará la grafía moderna “Bellaco” y sólo se 

conservará la grafía del siglo XVI “vellaco”, cuando se hable del vocabulario de Molina.   

428 Madrid, 1579-1648 

429 De Molina, 1999 

430 Tirso de Molina usa la grafía Bellaco 

431 De Molina, 1999 

432 Ver cap. II 

433 nobleza obliga 

434 Tezozómoc, 1992, pp 28:38 en náhuatl 
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engrandecer su nombre y levantar la nación mexicana hasta las nuves, haciéndoles 

señores del oro y de la plata, y de todo género de metales y de las plumas ricas (…) ”.435 

Ya hablamos de Malinalxóchitl como una posible alusión a la conciencia que 

proviene de los psicotrópicos, una conciencia atribuida a Tláloc y la cultura proveniente 

del Tlalocan. Muy diferente es la propuesta del dios tribal Huitzilopochtli. Ni él, en tanto 

dios-guerrero, ni la nación mexicana en busca de tierra y gloria vía las armas, son 

bellacos que busquen merecimientos por medio de hechizos que se comen el corazón de 

los hombres y lo inmovilizan; aunque Malinalxóchitl al verse abandonada por 

Huitzilopochtli lo insulte:  “campa nohuia intlahueliloc /¿Dónde ha ido el bellaco?” 

(siguiendo la traducción de Adrián León)436 que personalmente traduciría como una 

expresión de enojo más cercana a: ¿Dónde ha ido el maldito?  Huitzilopochtli, según 

Tezozómoc, incita a los hombres a llevar una existencia basada en el honor de las armas 

que lleva a la grandeza y no en el camino plebeyo que ofrecen las hechiceras. De hecho 

sus hechicerías encierran vicio y maldad, una de las formas de la hipocresía que cita 

Olmos:  

Auh yn itic cenca actoc yn nepoaliztli yuan yn iconeuh yn neyectlapicquiliztli anoço 

yn tleyn oc cequi tlauelilocayotl. 

 

La señal de la hipocresía: ante los otros parece que es bueno su corazón, que su 

palabra es recta, que es limpia su conducta, pero por dentro anda encajada la soberbia 

y su hija la hipocresía, o aún quizá el vicio.437  

   

                                                
435 Tovar, Juan de, manuscrit Tovar. Origines et croyances del Indiens du Mexique, Ed. Jacques Lafaye, Graz siguiendo a Graulich, Michel, 1992, pp 1 

436 siguiendo la traducción de Adrián León en Crónica Mexicáyotl de Tezozómoc, 1992, pp 28:40 

437 Olmos, 1996, pp 62 y 62 



  
 
 
 

 122 

A la usanza “del caballero medieval”, añorado todavía en el siglo XVI, es posible que los 

guerreros águila y jaguar encabecen una sociedad fundamentada en el deber y el honor de 

la guerra, por lo menos según las fuentes. Muchos mitos hablan de guerras iniciadas por 

el incumplimiento del deber. Pienso en los Mimixcohua que por irresponsables 

deshonraron su nacimiento provocando la guerra438 o el mito de Nanahuatzin, el enfermo, 

quien encontró belleza y honra a cambio de su valentía. Cabe notar que ambos mitos 

entrelazan deber, muerte, sol y honores, incluso el elemento de la honra vinculada al 

sacrificio está presente. 

En el primero el sol les entrega flechas y rodelas a los primeros cuatrocientos 

Mimixcohua que nacieron para que le sirvieran de comer y beber. “Pero no hicieron su 

deber”439, en vez de eso se divirtieron y bebieron. Entonces el sol llamó a los últimos 

cinco que nacieron en la cueva440 les dio flechas de tzihuactli y escudos fuertes y les pidió 

que destruyeran a los cuatrocientos Mixcohua. Fue así como una guerra se desató.441  En 

el caso de Nanahuatzin, tenemos varias fuentes que hablan de su hazaña. El padre 

Hernando Ruiz de Alarcón explica una versión muy colonial al modo del 

metamorphoseos de Ovidio: Había un género de hombres que para transformarse en 

animales y astros lo hacían según sus merecimientos. Un día se preparó una hoguera muy 

grande para probar los méritos pues quien se quemara en su fuego adquiriría honra y se 

transformaría en dios de ese tiempo. Mucha gente acaudalada (mandones, potentados y 

ambiciosos insiste el padre Hernando) se acercó al fuego pero nadie se atrevió a arrojarse 
                                                
438 Leyenda de los soles en Códice Chimalpopoca, 1992, V:123  

439 aparece la expresión literal en la traducción 

440 los últimos  cinco Mimixcohua, que salen de la cueva y entran al agua tienen un enorme paralelismo con el mito de la madre del maíz y sus 5 hijas 

palomas que son los 5 granos de maíz de los Huicholes: La madre del maíz en Olmos, 2012. 

441 Leyenda de los soles en Códice Chimalpopoca, 1992,  V-123  
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y transformarse en él. En eso Centéotl ycnopiltzintli442 se le acercó a un hombre enfermo, 

buboso y llagado que ahí estaba, y le propuso tirarse al fuego antes que los otros. El 

hombre humilde se excusó diciéndole al dios que los ricos no lo dejarían pasar, pero el 

dios insistió. Finalmente el hombre accedió a la suplica del dios e intentó pasar a los 

convocados pero estos lo detuvieron reprochándole su atrevimiento. Dos veces 

detuvieron su arrojo pero la tercera vez el hombrecillo, aunque pobre, enfermo y oloroso, 

llegó a la boca del fuego donde nadie se había atrevido a llegar. Animosamente se arrojó 

a la hoguera que purificó su enfermedad transformándolo en el hermoso y reluciente sol. 

Uno de los sanos, de entre la multitud de gente que había concurrido a la prueba, viendo 

que un enfermo y buboso (Nanahuatzin) hubiese alcanzado tan grande honra, 

convirtiéndose en el sol, decidió atravesar la multitud y arrojarse a la hoguera. No pudo 

llegar a tanta pureza pues fue transformado en luna.443  

La versión de Sahagún se quiere más sagrada y con una ética guerrera de fondo. 

Inicia cuando todo estaba obscuro y los dioses reunidos en Teotihuacán se preguntaron: 

¿Quién sostendrá? Quién hará de sol, de alba? (Aquin tlatquiz? aquin tlamamaz? in 

tlathuiz?). Tecuciztécatl, el de la caracola, fue el único dios que se presentó pero como se 

necesitaba de alguien más los dioses designaron a Nanáhuatl, el buboso y ulceroso, quien 

aceptó la misión como si fuera un favor. Se encendió un teotexcalli, un brasero sagrado, 

que ardió durante cuatro días mientras los elegidos hacían penitencia. En casa de 

Tecuciztécatl todo era de origen precioso: ramas de abeto con plumas de quetzal, bolas de 

oro, espinas de coral que parecían ensangrentadas y copales olorosos, en cambio 

                                                
442 Solo Dios hijo sin padre según la traducción de Ruiz de Alarcón, pero seguramente se refería a “Cinteutl, hijo de Piltzintecutli. Hijo primero del 

primer hombre, el cual porque era dios y su mujer diosa (…) hecha de los cabellos de la diosa madre, como está dicho, no podía morir.” En Teogonía e 

historia de los mexicanos, 1979  cap VI pp 33  

443 Ruiz de Alarcón, 1988, Cap 10, pp 73-75 
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Nanáhuatl sólo tenía juncos, bolas de zacate, espinas de maguey teñidas con su propia 

sangre y, como incienso, las yagas y costras de su propio cuerpo. Para el primero se había 

levantado la pirámide del sol, para el segundo la de la luna. Se adornó a Tecuciztécatl con 

un manto sin manchas, un xicolli, y una olla de plumas de garza real. A Nanáhuatl se le 

atavió con un maxtle, una especie de estola y un tocado todo de papel. Parecía un disfraz 

extravagante. Cuatro veces intentó Tecuciztécatl arrojarse al bracero pero cuatro veces 

retrocedió por el calor. Nanauatzin en cambio se lanzó sin dudar; y fue el primero. Le 

siguió Tecuciztécatl, y posteriormente un águila que se ennegreció y un jaguar que sólo 

se pintó. Los dioses esperaron hasta que del Este salió Nanauatzin convertido en un sol 

seguido de la luna, ambos con igual fulgor. Los dioses consideraron que los dos astros no 

podían brillar igual, así que para obscurecer a la luna le aventaron un conejo.444  

Si pensamos en la construcción dualista mesoamericana, un contrahecho 

Tlauelilocatzintli podría señalar a uno que trae la bellaquería, la falta de honor y valentía, 

en el cuerpo. Esta idea de “buen comportamiento” depositada en el deber y la nobleza en 

oposición a la locura que deriva en bellaquería y malicia, -también entendida como 

astucia o engaño producido por algún hechicero, adivino o embaucador445 (17.3;17.4) 

será recuperada por Molina en su diccionario con variantes activas o pasivas, 

gramaticalmente hablando. Por ejemplo está la idea de convertir a otro en bellaco 

pervirtiéndolo o maleándolo (5.2; 5.3, 19.2, 19.3, 20.2, 20.3) como Malinalxóchitl, quien 

al devorar los corazones de los hombres los debilita, como vimos anteriormente; pero 

también está la de convertirse en bellaco o malvado por gusto (4.2, 10.2, 10.3, 16.2, 16.3) 

                                                
444 Sahagún, 1956, cap II, pp 258-262 

445 López Austin, 1967 
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o por culpa de otros (11.2, 11.3,) sin saberlo (13.2, 13.3) o asumirlo (18.2, 18.3, 21.2, 

21.3, 25.2, 25.3). Incluso aparece la posibilidad de no ser un bellaco pero hablar como tal 

(23.4, 23.5). Aparece también la idea de deshonrar a otro directamente con la palabra 

(3.2, 3.3, 23.2, 23.3); indirectamente hablando mal de él  (8.2, 8.3, 8.4, 12.2) o con el acto 

(2.2.; 2.3; 2.4, 9.2, 9.3); lo que hoy entenderíamos por cizaña.446  Finalmente juzgar a otro 

por bellaco sin tener la certeza de que lo es (24.2, 24.3).  

Finalmente tenemos chicotlaueliloc (1.5) Si tlaueliloc es ser, hacer o comportarse 

en forma de bellaco, chicotlaueliloc es aún peor pues implica un hacer “al revés, a 

contrapelo, mal” (chico) o una sospecha, desgracia (chicoyotl), según Siméon447, aunque 

para Molina448 Chico (Chic-nahui/ chic-ome) sólo es un adverbio que significa 

aviesamente (auiefamente). En el diccionario de autoridades Aviesso es un adjetivo que 

significa torcido, fuera de la regla y curso regular, contrario a lo que es recto y natural. 

Explicaciones muy paralelas a las perversiones, pervertidos y perversos, bellacos y 

bellaquerías que implican la voz tlaueliloc .  

Es muy posible que el honor y el deber, en oposición a la bellaquería del villano, 

del hechicero y de algunos macehuales449 fuera una herramienta de control social y 

legitimización jurídica para la expansión militar de las tres ciudades aliadas: 

Tenochtitlán, Texcoco y Tlacopan.450  Es plausible también que no fuera una idea 

mesoamericana sino franciscana como lo denota el uso que le da el franciscano Olmos a 

la palabra tlaueliloc en su tratado de los siete pecados capitales, pero es más posible y 

                                                
446 En el DRAE 1. vicio que se mezcla entre las buenas acciones o costumbres; 2.- cosa que hace daño a otra, maleándola o echándola a perder 

447 Siméon, 1988,  pp 98-99 

448 Molina, 2001, pp 20 

449 Tanto el villano como el macehual obtienen su alimento del trabajo de sus manos a diferencia del guerrero 

450 Soustelle, 1992, Cap VI, pp 203 
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verosímil que los franciscanos utilizaran la estructura militar y guerrera de los nahuas y la 

adaptaran a la estructura tripartita para  así poder sobreponerse al poder de la nobleza que 

regía la vida de los macehuales. Cabe recordar que parte del ideario franciscano, desde 

nuestro punto de vista451, era convertirse en los caballeros y guías de la sociedad indígena 

como lo indica la tríada que reaparece en los textos de Erasmo, en la tradición milenarista 

franciscana e incluso el ideal caballeresco,  todavía vigente en el siglo XVI.  

 

3. LA PERSISTENCIA DE LA LOCURA O LA HEREJÍA DE LOS CABALLEROS 

CRISTIANOS 

Lockhart en su libro, Los Nahuas después de la conquista, divide la evolución general de 

los nahuas en tres partes. Asume que durante la segunda etapa entre 1545-1550 a 1640-

1650, los elementos españoles penetraron en todos los aspectos de la vida nahua, período 

que coincide con la entrada de las Nuevas Leyes. En cambio la primera etapa, que iría de 

1519 a 1550, a pesar de las catástrofes, muertes y revoluciones, los conceptos, técnicas y 

modos de organización nahuas cambiaron poco.452  

En efecto es muy posible que la presencia de los nobles educados por los frailes 

frenara un cambio radical en las estructuras económicas aunque los pupilos incluyeran en 

su haber político praxis y criterios de la educación humanista. Pienso en el relativismo, la 

independencia de pensamiento o elementos cristianos como lo demuestra la siguiente 

                                                
451 Ver Cap 1 

452 Lochart, 1999, pp 608 
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frase, tomada del juicio al príncipe Texcocano Carlos Ometochtzin acusado 

tempranamente, 1539, de idolatría, herejía, concubinato e incesto453:  

“...que nuestros padres y agüelos dijeron, cuando murieron, que de verdad se dijo que 

los dioses que ellos tenían y amaban fueron hechos en el cielo y en la tierra, ...”.454  

 

Nótese como junto al tradicional culto a los antepasados, al respeto de las enseñanzas 

pasadas, a la invocación del abuelo Netzahualcoyotl y del padre Nezahualpilli; quienes 

“miraban a todas partes, atrás y delante”, aparece el concepto cristiano “hechos del cielo 

y la tierra”. La continuidad religiosa, a pesar de los afanes teológicos de los franciscanos, 

no debería extrañarnos pues de alguna manera los frailes la fomentaron no sin dejar de 

escandalizarse frente al Nepantlismo455, un no estar aquí ni allá, que detectaron en sus 

estudiantes. Aunque este “nepantlismo” fue un sentimiento común en los súbditos del 

Emperador Carlos V (en Europa, divididos religiosamente entre católicos, herejes, 

luteranos) fue particularmente evidente entre los nobles indígenas pues a la fractura 

religiosa de la época se le sumaba una estructura de sometimiento simbólico aunado al 

estamental, evidente en las declaraciones que quedan del juicio inquisitorial al joven 

Ometochtli:  

“¿quién son éstos que nos deshacen y perturban e viven sobre nosotros y los 

tenemos a cuestas y nos sojuzgan? Oíd acá, aquí estoy yo y allí está el señor de 

México, Yoanizi, y allí está mi sobrino Tezapili, señor de Tacuba, y allí esta 

Tlcahuepanli, señor de Tula, que todos somos iguales y conformes, y no se ha de 

                                                
453 Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, edición digital facsímil de Gómez de la Puente, 1910 

454 Proceso inquisitorial …, cap XXIV: 40-42 

455 Después de reprender a un indio por derrochar en una boda un dinero obtenido con grandes fatigas, el fraile dominico Diego Durán se sorprende de la 

respuesta de su feligrés: “Padre no te espantes pues todavía estamos nepantla… o por mejor decir que creían en Dios y que juntamente acudían a sus 

costumbres antiguas y ritos del demonio” Durán, Libro II, pp243  
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igualar nadie con nosotros, que ésta es nuestra tierra y nuestra hacienda y nuestra 

alhaja y posesión, y el señorío es nuestro y a nosotros pertenece”456   

Al enojo manifestado por esta frase habría que añadir el contexto en el que se hizo, según 

la declaración que diera Cristóbal, indio de Chiconautla:  

“Don Carlos mandó salir del dicho aposento a estos dos indios protescos (sic), 

porque no eran muy principales, y preguntó a Melchior si era principal, y le dijeron 

que sí, y el dicho Don Carlos le dijo que se estuviese”457 

 

Frase reveladora de la conciencia estamental de la nobleza texcocana, a la que ciertas 

libertades acordadas por los frailes no eran suficientes frente a la pérdida de poder frente 

a españoles, religiosos e incluso macehuales: “no se asentaban los maceguales en petates 

ni en equipales, agora cada uno hace y dice lo que quiere”. Aunque los cambios no 

fueron radicales mucho se perdió; así lo señala Chimalpahin al explicar que el mismo año 

que se enseñoreó Carlos Ometochtzin como tlatoani de Texcoco, al morir su hermano 

Hernando Cortés Ixtlixochitl, llegó a Amaquemecan el franciscano fray Martín de 

Valencia y entonces las mujeres tuvieron que cubrirse con una tilda blanca al entrar a la 

iglesia, y las cabelleras de los grandes capitanes mexicas-tenochcas se raparon. Concluye 

su explicación con un “todo se perdió”.458 Curiosa conclusión para un converso 

aparentemente practicante, menos extraña en un Don Carlos convencido de que otro 

tiempo, antes de los frailes, fue mejor: “en otro tiempo no había quien acusase a mi 

agüelo, ni a mi padre ni a Moctezuma ni al Señor de Tacuba, ni quien los riñese”459. 

Seguramente los franciscanos intuían o incluso sabían y fomentaban esta pérdida de 

                                                
456 Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco , cap XXIVpp 43  

457 Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, cap III pp4, 5 y 6 

458 Chimalpahin, VII relación pp185-187 

459 Proceso …, cap XXIV pp42 
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poder haciendo hincapié en la importancia de las funciones estamentales, de lo contrario 

la  siguiente frase del proceso inquisitorial al joven Ometochtli no hubiera sobrevivido:  

“…no conviene que miremos a lo que nos predican los padres religiosos, quellos 

facen su oficio, que hacen hincapié y esfuerzan que no tienen mujeres y que 

menosprecian las cosas del mundo y las mujeres; y que los padres hagan eso que 

dicen, en buena hora, que es su oficio, mas no es nuestro oficio eso”.460  

 

Aunque por momentos esta crítica parece más la de un joven humanista señalando los 

pecados de la iglesia, y las ambigüedades del celibato, que a la de un indígena 

defendiendo la antigua concepción dualista a través de alusiones al sol, a la luna o la vieja 

estructura mítica; de ella se desprende la importancia de los oficios vinculados a las 

diferencias estamentales. Y en efecto más allá de las mujeres el oficio al que alude el 

noble texcocano es al quehacer de la nobleza con poder461 pues acusa a sus primos de 

comportarse como ingenuos, como plebeyos al exclamar que “estas cosas traían 

engañados los maceguales”.  

Muchísismo más puede decirse de este documento, no es objeto de este trabajo, sólo 

concluir que ese mismo año de 1539, en noviembre, Don Carlos murió en la hoguera, con 

él el primer discípulo enfrentado a la estructura estamental tripartita; verdadero núcleo de 

los afanes franciscanos. Cabe notar que sólo dos años después del proceso inquisitorial, 

en 1541 se desata en el norte una rebelión indígena contra la presencia española.  

 En Nueva Roma: el señorío novohispano y su asimilación, Jesús Bustamante 

afirma que no era una simple guerra chichimeca pues estaba dirigida por indios de lengua 

náhuatl con estrecha comunicación con nahuas de la zona central e incluso contaba entre 

                                                
460 Proceso…, cap XXIV pp41-42 

461 Las cursivas son mías 
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sus filas indios hispanizados que habían huido del control español. Añade que la 

documentación demuestra que fue un movimiento nativista con elementos 

“milenaristas”462 lo que demostraría la presencia de elementos medievales más allá de los  

preservados por la ideología tripartita franciscana y por supuesto integrados al 

pensamiento de las elites indígenas. Poco después de la rebelión, en 1492 la visita al 

Consejo de Indias y las llamadas Leyes Nuevas, se inicia la reducción sistemática del 

poder de los caciques y demás señores naturales de esta tierra así como la ingerencia 

franciscana en la nobleza indígena. Al mermado poder de la nobleza bajo la guía de los 

franciscanos se le daría un golpe mortal. 

Muy posiblemente por ello, mucho tiempo después los franciscanos seguirán añorando 

ese tiempo ideal cuando la nobleza indígena era aún la semilla de los caballeros 

cristianos, como lo delatan las palabras de fray Agustín de Betancourt a finales del siglo 

XVII: 

“ ...el día de hoy no hay ya de aquellos naturales nobles y aplicados a la virtud y al 

trabajo; la nobleza se acabó; la aplicación, es a los banquetes y borracheras, y todo 

es procurar escaparse de las ocupaciones eclesiásticas, y lo peor es que el amor que 

tenían a los religiosos los antiguos, lo han convertido en odio los modernos.”463  

 

En efecto con las Nuevas Leyes la teología franciscana que se había apropiado de la 

lengua, que es clara y canta como el agua, desapareció.  

                                                
462 Bustamante utiliza el término milenarista (Bustamante, 2000, pp 28) que distinguiera Ana de Zaballa (Zaballa 2000) entre el “milenarismo estricto” 

refiriéndose al cáracter apocalíptico y judeo-cristiano proveniente de una exégesis del apocalipsis de Juan  y por el otro al joaquinista, diferente de la 

propuesta tripartita del Abad calabrés. La explicación más detallada se ha hecho en este trabajo. (ver tesis pag 21-25). Cabe anotar que la división 

estamental tripartita retoma elementos milenaristas pero su fundamento es un nuevo orden estamental. 

463 Agustín de Vetancur, Chrónica de la provincia del Santo Evangelio de México, quarta parte del Theatro Mexicano, de los Succesos religiosos, 

México, por doña María de Benavides Viuda de Juan de Rivera, 1697. siguiendo a León-Portilla, 1995, pp 275 
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CONSIDERACIONES FINALES 
 
 
La misión franciscana en la Nueva España intentó desarrollar una Teología tripartita en el 

proceso de evangelización fincada en la lengua náhuatl.  Para ello usaron una estructura 

tripartita proveniente de un armazón indoeuropeo con recurrentes apariciones en la 

historia clerical europea, vinculada a los milenarismos, y las herramientas pedagógicas 

humanistas.  

 Sin embargo la instauración del armazón tripartita franciscano hubiera 

sido impensable sin la colaboración de los nobles indígenas. En una primera etapa los 

nobles, todavía niños, les enseñaban el náhuatl a los frailes y estos lo estudiaban 

meticulosamente. En una segunda etapa el náhuatl absorbido por los frailes fue 

transformado y recreado en un corpus náhuatl pero bajo el manto cristiano. Ejemplo de 

ellos son los Huehuetlatolli, las doctrinas, los Salmos o el Vocabulario de Molina. En una 

tercera etapa los franciscanos cristianizaban a los nobles dentro del armazón tripartita 

donde podían conservar sus privilegios pero asumiendo la guía de los frailes. Esto es 

evidente en la traducción que Molina hace de la voz tlauelilocayotl. El franciscano la 

traduce por loco, perverso o bellaco sabiendo que las tres palabras en el siglo XVI están 

vinculadas al comportamiento de los villanos o al quiebre de un orden celestial cuando el 

caballero no asume su responsabilidad cristiana: la defensa de la fe.  

 Esta plataforma, estamentaria y jerárquica, presente en la literatura y con énfasis 

en el papel de los Obispos y los estudiosos como guías del rebaño, se instauró gracias a 

dos instituciones fundadas poco después de la caída de Tenochtitlan, el colegio de la 

Santa Cruz de Tlatelolco y la Orden de los caballeros Tecles. La esperanza era la creación 

de caballeros cristianos que defendieran la fe y la difundieran entre sus súbditos.   
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Cabe decir que el cristianismo que trajeron los franciscanos, aparentemente monolítico, 

era en el siglo XVI fundamentalmente humanista. Es decir que como su fundador 

Erasmo, se alimentaba de la tradición grecolatina y sus exégesis de los evangelios tendían 

a un pensamiento personal y relativista. Gracias a ello le dio lugar a un sin número de 

conversos en la península y promovió entre los indígenas un pensamiento personal que 

derivó en muchas cosas, fundamentalmente en la conservación de la cultura náhuatl.  

Empero la estructura también produjo herejías en el pensamiento de los nobles 

nahuas. En efecto comparaban su poder con el de los encomenderos y renegaban de la 

obediencia que exigían los franciscanos. Como se manifiesta en el juicio que le hacen al 

gobernador de Texcoco Carlos Ometochtli.  

Este proceso que culminó en la hoguera no sólo fue una decepción para los 

franciscanos, sino la prueba contundente de que ni el bautismo, ni la educación del 

colegio, ni su teología estaban funcionando. El fin del proceso coincidió con un golpe al 

proyecto franciscano más certero que cualquier herejía: el cambio de políticas coloniales 

en el Nuevo Mundo. Con las Leyes Nuevas se instauraban los fundamentos de la 

hispanización y el mundo moderno. Así la evangelización tripartita franciscana y los 

privilegios de la nobleza indígena fueron diluyéndose a medida que la Nueva España se 

hispanizaba.  

Aunque pareciera que la implantación de la teología franciscana enmudeció el 

trabajo y el pensamiento indígena, estoy convencida que tanto los frailes como los 

pipiltin, a la usanza de las exégesis de Orígenes y de Erasmo, lograron un espacio de 

creación y convivencia donde ambas voces resuenan todavía.     
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