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INTRODUCCIÓN 

 “Nuestra memoria es un mundo más perfecto que el universo: 
le devuelve la vida a los que ya no la tienen” 

Guy de Maupassant 
 

 

Memoria y olvido a través de la imagen es una tesis en forma de ensayo, compuesta de 

diversas consideraciones respecto a las cualidades de la imagen y su función memorística; 

un ejercicio de reflexión basado en las imágenes, retratos, pinturas y fotografías que 

funcionan como develadoras de ausencias ante el ciclo prometedor de vida y muerte, en el 

que todos los días recordamos y olvidamos.  

Si bien este ensayo revela tonos emotivos y sentimentales, el afán no es conmover, sino 

demostrar la cercanía que siento hacia la imagen, la cual mueve en mí recuerdos, 

sentimientos e ideas, y es por tales que me involucré en este tema de manera tan personal 

como para hacerlo mi tema de tesis.  

Es este ensayo una mezcla de las diversas impresiones que me produce la fotografía y lo 

que creo ver en ella, que es mucho más de lo que simplemente retrata, puesto que exalta las 

obsesiones hacia lo que deseamos tener, hacia lo que tuvimos y hacia las personas que se 

han ido; es también el momento que busca ser eterno y se consuela con ser admirable.  

Mi primera inspiración fue la fotografía de Doña Angelita -mi abuela, fallecida en 2008-, la 

cual es para mí lo que para Barthes era la de su madre; y así como él, punzada por creer 

reconocerla en esa superficie plana, reconozco también un torrente de vivencias, recuerdos 

y emociones que no son reproducibles y que difícilmente alguien que no la hubiese 

conocido compartiría. La fotografía significa entonces, una promesa de permanencia hacia 
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el retratado; es la imagen plasmada en un soporte material que ancla el recuerdo del ser 

querido, y también del pasado hoy día ausente. En la fotografía, su función como extensión 

de memoria visual y sensorial, se debe a su génesis automática, pero también a que hemos 

aprendido a darle un valor referencial y testimonial.  

Presento este trabajo en forma de ensayo, puesto que es el método adecuado gracias a la 

libertad narrativa y a la posibilidad de plantear un panorama general de lo que sobre la 

imagen se ha venido considerando. Algunas ideas en apariencia contradictorias con mi idea 

original resultan ser reflejo de la pluralidad de usos y significados de la imagen. Por 

ejemplo, decido exaltar la importancia de las imágenes como auxiliares de la memoria, 

aunque para algunos parezcan un simple adorno en el hogar. En el aspecto histórico, la 

imagen aparece como una simple ilustración, pero es objeto de estudio para reconstruir la 

memoria histórica. Resalto la posibilidad que representa la imagen de ser expresión en el 

arte subversivo, medio de prueba y denuncia en sociedad; aunque también funciona como 

herramienta de los grupos en el poder. De todas estas aparentes contradicciones que 

dependen del uso que se le dé a la imagen, y el público o los actores a los que sirve, mi 

interés es provocar en el lector la reflexión ante sus propias actitudes frente a la fotografía, 

de manera que revalorice el papel de la imagen como formadora de la memoria personal. 

No es imperante que la fotografía refuerce la memoria social, sin embargo creo que es la 

herramienta más poderosa y democrática en la actualidad, gracias a su fácil accesibilidad y 

a la rapidez con que puede ser difundida, sea impresa en papel, colocada en muros del 

espacio público, en las paredes del espacio privado, o posteada en internet como una 

extensión de la esfera pública o privada. Es a través de la imagen que las personas y 

organizaciones pueden hoy día propagar sus mensajes y pelear sus luchas; así, la fotografía 
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y pintura son expresiones que pueden significar tanto para el autor como para la sociedad 

que reconoce en ellas un mensaje y un significado sobre el cual actuar a favor del presente 

y futuro. 

A lo largo del texto también intento exaltar el papel que puede desempeñar una imagen o el 

conjunto de ellas, en la lucha por recuperar la memoria histórica, social, políticamente 

incluyente de las mujeres, de manera que a través de la imagen se genere un grito de 

conciencia hacia el espectador.  

Al primer capítulo de este ensayo lo título La imagen y sus virtudes para el recuerdo, y en 

él abordo las principales características de la imagen, fotografía y pintura, de entre las 

cuales resaltan sus caracteres como testigo y testimonio, sin olvidar que la imagen es una 

construcción que significa, expresa y comunica, pudiendo ser interpretada. La imagen es 

resultado de la creación humana y responde tanto a capacidades innatas del individuo como 

a capacidades aprehendidas socialmente. Posee un valor histórico y también un valor social, 

tomando en cuenta los significados, usos y reinterpretaciones diversas a través del tiempo, 

tanto para el espectador como para el sujeto retratado, al elaborar, capturar, guardar o 

socializar imágenes.  

La imagen comunica e inevitablemente trae consigo un mensaje proporcionado por los 

elementos visuales, los sujetos, objetos, colores, el encuadre y el momento, son 

generalmente decididos por su creador y por tanto implican una intención y también un 

punto de vista. La imagen es construida simbólicamente tanto por quien la crea y 

reproduce, como por quien la usa y observa; su interpretación depende generalmente del 

contexto en que esté situada la imagen o su lector. Para este auxilio existen elementos que 
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nos ayudan a delimitar su significado, entre ellos el soporte y los textos que la acompañan, 

donde los pies de foto acotan el ser de la imagen.  

Consciente de las particularidades de la imagen, procuro exaltar sus virtudes para el 

recuerdo, las cuales se encuentran en el ámbito personal y en el colectivo, en donde la 

imagen posee un carácter documental que no se puede negar.  

La fotografía muestra siempre un pasado, sea este próximo o lejano; aunque al fotografiar, 

lo hacemos con previsión e intención, pensando en apoderarnos de lo retratado –o al menos 

mantener un registro– gracias a la acción de la cámara. La accesibilidad de la fotografía, a 

diferencia de la pintura, permite a cualquiera que tenga una cámara, la posibilidad de 

poseer el mundo y a los demás. Lo cual en el ámbito del retrato familiar, permitió que la 

práctica se extendiera y se consolidara, primero ante fotógrafos profesionales, para 

posteriormente volverse cotidianidad para los aficionados.  

Aunque no pretendo decir si una es más efectiva o valiosa que la otra, quisiera resaltar que 

la pintura nos permite elaborar retratos aún de los ausentes, cuando la fotografía (como 

índice) requiere necesariamente de la presencia física del retratado –su mayor virtud se 

convierte en este caso en su limitante–. Las imágenes fotográficas y pictóricas hechas 

retrato sostienen el recuerdo del ser querido, y se vuelven objeto de consuelo ante la 

ausencia en un constante deseo de no olvidar. Es así que en el segundo capítulo de este 

ensayo, La memoria, el recuerdo y el olvido, procuro reflexionar respecto al deseo de 

recordar y ser recordado a través del retrato. La fotografía funciona como registro de la vida 

y de la muerte en un acto constante de melancolía, en un ejercicio de memoria dentro de 
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nuestros extensos archivos personales, para los que el retrato forma parte esencial de 

nuestras narrativas familiares donde olvidar es una tragedia. 

Las personas, temerosas del paso del tiempo y de la pérdida, tratamos de atesorar en 

imágenes todo aquello que deseamos poseer y recordar, sean seres queridos, lugares o 

acontecimientos. Por lo cual nos hemos creado la necesidad de almacenar nuestras historias 

en álbumes y portarretratos; al mirarlos creemos mirar a las personas retratadas, las 

reconocemos en imagen y mágicamente recreamos también los sentimientos.  

En familia, la ascendencia y la descendencia son develadas en fotografías que demuestran 

los lazos; son imágenes ubicadas en un espacio particular, sea el álbum fotográfico, los 

portarretratos en el buró o los cuadros en la pared de la sala. Incluso ante la muerte del ser 

querido el retrato es fundamental para el proceso de duelo, en el que la fotografía 

físicamente comienza a llenar el vacío generado por la sensación de que la persona que se 

ha ido se ha llevado parte de nosotros; retumbando en las memorias no sólo por la imagen 

que nos devuelve, sino porque ésta corresponde a la de un momento pasado e irrecuperable 

en consecuencia.  

Si bien la fotografía es una huella de lo que ha estado ahí, la correspondencia entre la 

imagen y lo fotografiado no es total, en primera instancia por el tipo de soporte, pero 

además porque la fotografía es sólo un fragmento visual del pasado que necesita de las 

asociaciones de la memoria para significar. Es así que la imagen fomenta la remembranza 

no sólo de lo que da a ver, sino de todas aquellas ideas, sensaciones y sentimientos 

acumulados en asociación a lo que en realidad está en el soporte.  
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Aunque los esfuerzos de la memoria se hayan notoriamente encaminados hacia los 

recuerdos de nuestra genealogía, nuestra identidad es también una construcción formada de 

la imagen del pueblo al que pertenecemos. La imagen está en todos lados, recrea mensajes, 

difunde conceptos y va formando parte del imaginario colectivo. Respecto a esto, mi 

preocupación es que la imagen, pudiendo ser la herramienta más efectiva para sensibilizar a 

los hombres y mujeres, no sea vista, o peor aún, sea vista e ignorada. Considero que es esta 

omnipresencia de imágenes la que nos ha saturado y nos impide la reflexión; quizás las 

pensamos, entendemos el mensaje pero no nos parece relevante, no le damos importancia, y 

no nos motiva a la acción. Por tal, es en el tercer capítulo de este texto, titulado La imagen 

constituye la memoria social, en el que reflexiono respecto a la ausencia de imágenes 

incluyentes de la visión femenina y de las minorías en el espacio público, y cómo estas son 

necesarias para la reconstrucción de nuestra historia presente y futura. Considero que para 

una mejor sociedad necesitamos imágenes que muestren distintos puntos de vista, diálogos 

visuales que formen narrativas con miras a un proyecto de historias y memorias en 

colaboración, que además nos ayuden a identificarnos creando un sentido de conexión entre 

“ellos” y “nosotros”, que en realidad somos los mismos.  

Las imágenes nos hacen sentirnos identificados, ilustran nuestra identidad, reflejan nuestra 

humanidad al tiempo que nos proveen de información que da valor de documento a la 

imagen; aunque la fotografía y la pintura pueden haber funcionado como meras 

ilustraciones de nuestra historia, su papel en el replanteamiento de una memoria social 

incluyente e inclusiva debe ser primordial.  

Somos individuos formando sociedad, y sin embargo, no hay conciliación entre memoria 

individual y memoria colectiva. Sería deseable entonces, reconstruir una memoria social 
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incluyente, donde participen todos los actores de la sociedad, oprimidos, relegados, 

poderosos, hombres y mujeres por igual. La memoria social deviene de nuestra memoria 

histórica, de la cual sólo resalta la figura masculina y los héroes, cuando han sido también 

las mujeres las que nos demuestran la verdadera lucha en su búsqueda por el ideal, y las que 

son menos reconocidas por ello.  

La memoria social es una facultad política construida por el pueblo –para generar identidad 

entre sus habitantes–, el Estado y los poderes fácticos, quienes en el caso de México, no 

han dado importancia a la violencia de género que azota el país, y los impunes casos de 

feminicidio en Ciudad Juárez lo demuestran. Históricamente los temas femeninos han sido 

relegados, lo cual hace aún más importante emprender una lucha contra el olvido donde la 

difusión de la imagen es fundamental, puesto que son las imágenes las que también 

constituyen la memoria social.  

En el marco de la necropolítica1 en México, la falta de información conlleva indiferencia y  

falta de empatía hacia las víctimas y sus familiares. Las “desaparecidas” son cifras, noticias 

más, noticias menos. Aunque todos los días periódicos amarillistas venden fotografías de 

muertos en portada y páginas interiores; la imagen de la muerte ya no nos produce tanto 

shock, ni indignación, y mucho menos tristeza; es parte de la nueva cotidianidad. Vivimos 
                                                           

1
 Achille Mbembe creó el término necropolítica para referirse “a aquellas figuras de la soberanía cuyo proyecto central es 

la instrumentalización generalizada de la existencia humana, y la destrucción material de los cuerpos y populaciones 
humanos juzgados como desechables o superfluos…, a ese tipo de política en que la política se entiende como el trabajo 
de la muerte en la producción de un mundo en que se acaba con el límite de la muerte. La presencia de la muerte es 
precisamente lo que define ese mundo de violencia”. Achille Mbembe, “Necropolítica, una revisión crítica” en Chavez, 
Helena, (coord.), Estética y violencia: necropolítica, militarización y vidas lloradas, Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo, UNAM, México, 2012, pp. 135- 136 

. 
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en medio de la “guerra contra el narco”, y en consecuencia, los “efectos colaterales” están 

presentes todos los días en los periódicos y noticiarios. Las víctimas son encontradas en 

fosas clandestinas, o como cadáveres semienterrados en espera de ser encontrados. De 

muchos no se sabrá nada nunca.  

No es insensibilidad ante el dolor ajeno, simplemente resulta que la percepción en torno a la 

contemplación de la muerte en la fotografía ha cambiado, y ahora es aceptable. Aún es 

difícil que alguien que no sea periodista, se atreva a fotografiar los momentos agonizantes 

de un enfermo, o la muerte de sus familiares; no es algo que se deba presumir, y tampoco 

recuerdos que se quieran guardar.  

Los feminicidios en Juárez son crímenes ignorados y no resueltos, es por ello que en el 

último capítulo de este ensayo, La exposición 400 women y las víctimas del feminicidio en 

Ciudad Juárez, retomo el ejemplo de la exhibición 400 women convocada por la artista 

británica Tamsyn Challenger, y para la que 175 artistas de todo el mundo elaboraron 

retratos para procurar hacer visible a través del arte la importancia de recordar a cada una 

de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, para recordarlas como individuos y no como 

simples números.  

Cada una de las fotografías y pinturas en esta exhibición ejemplifica la importancia de la 

imagen para el recuerdo. A algunas de las “desaparecidas” aún las siguen buscando, es así 

que contemplar sus imágenes es como el hecho mismo de mirar las estrellas, que por acción 

del tiempo y el espacio, no sabemos si aún están vivas o muertas.  

Para hablar de las imágenes exhibidas, decidí agrupar algunos retratos en referencia al 

tiempo y la manera en que la mujer había sido representada: sean momentos felices en vida, 
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la angustiante búsqueda, la muerte, o el momento del recuerdo. A pesar de que todas las 

imágenes nos cuentan una historia, la realidad es que yo sólo podía pensar en el sufrimiento 

y en el crimen del que éstas y muchas más mujeres han sido víctimas.  

Afectada ante la indiferencia generalizada, sintiéndome sorprendida de que no todas las 

mujeres se identifiquen con las víctimas de Juárez, y de lo absurda que es la simple palabra 

“desaparecidas”, intenté comprender el proceso de asimilación de las imágenes. 

Probablemente para algunas personas la imagen es reflejo de una situación real, pero no es 

un reflejo de su situación; porque no les afecta, o porque simplemente no son de Ciudad 

Juárez y por tanto creen que no están en riesgo. O es la sucesión de imágenes relativas a la 

violencia y la muerte, lo que nos ha dejado insensibles y despreocupados del sufrimiento 

del otro –que no es el sufrimiento de uno.  

Aunque la exhibición 400 women está lejos de venir a México, yo quise traer el tema a mi 

país. Las imágenes me envuelven junto con las historias de las mujeres y la labor de los 

artistas que procuran expresar la individualidad de los rostros, de los nombres, de las vidas 

perdidas, a través de una exposición que invita a la reflexión respecto a la capacidad del 

arte para representar la tragedia, reconstruir los sujetos y los actos para afectar a la 

audiencia transmitiéndole la pena y la impotencia que se transforma en un potencial 

colectivo en la búsqueda de justicia, de conmemoración, de no silencio.  

Los esfuerzos por mantener los recuerdos pueden parecer burdos porque siempre hay un 

margen de olvido y porque siempre es pasado –el problema es que este se repite y 

simplemente no aprendemos de él.  
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Confío en que aún hay muchas cosas que se pueden hacer para restituir el daño a los 

familiares de las víctimas; confío en que poner atención al mensaje de esta exposición es 

una de ellas, una esperada remuneración por todos los duelos prolongados en la búsqueda 

de las desaparecidas y aunque la memoria es fragmentada se puede reconstruir día a día 

para luchar contra el olvido, pero sobre todo, contra la injusticia y la indiferencia. Creo así 

en la capacidad de las imágenes –retratos, pinturas, fotografías, letras y nombres– para 

matizar los recuerdos dolorosos. Veo la imagen como la mejor aliada para conservar la 

memoria visual de nuestras narrativas sociales e individuales, y sobre todo para no olvidar. 
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I. LA IMAGEN Y SUS VIRTUDES PARA EL RECUERDO 

 

Vivimos rodeados y saturados de imágenes, algunas son ignoradas y otras más generan un 

fuerte impacto en nosotros. Generalmente aquellas que son significativas lo son gracias a 

los motivos que representan, a lo que testimonian, a lo que difunden, y en realidad se hacen 

vivenciales gracias a las historias que evocan.  

La imagen tiene múltiples funciones y, tanto en el ámbito personal como en el social, es 

una ventana abierta que da a ver, que nos permite acceder al mundo exterior con los límites 

de su marco. La imagen es también una representación ante la cual imaginamos y 

accedemos al pasado, buscamos en ella verdades, respuestas, reencuentros con los otros y 

con nosotros mismos, y mediante ella rememoramos la ausencia.  

Históricamente, las imágenes nos han acompañado y proveído de significados. Desde la 

prehistoria se utilizaron imágenes para representar lo que era importante y vital para el ser 

humano, para comunicar que “aquí se caza bien”, para demostrar la propia evolución y para 

transmitir conocimiento.  

La pintura como sistema de representación artística retrata personajes, paisajes, escenas 

mitológicas; ilustra una vida, una sociedad, una historia o una serie de eventos acontecidos 

o no, vistos o no por el pintor. La fotografía, según Dubois, es una “imagen ‘ajeiropoiètica’ 

(sine manu facta) (que) se opone siempre a la obra de arte, producto del trabajo, del genio, 
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y del talento manual del artista.”2 La pintura crea una ilusión que basta para el arte, 

mientras que la fotografía satisface la obsesión de realismo.3 

Dentro de todos los intentos por imitar la realidad, la fotografía es considerada la más 

exacta; se presenta como un procedimiento mecánico, que hace “aparecer” una imagen de 

forma automática, objetiva, casi natural, sin que intervenga directamente la mano del 

artista.4 Pero es justamente ese artista el que sí interviene, con su dedo que hace click, con 

la mirada que determina el encuadre, con la decisión del momento.  

Nuestra sociedad es extremadamente visual y en general considera que “lo visto es lo 

verdadero”. En virtud de tal afirmación, la fotografía –gracias a su carácter testimonial y a 

su génesis aparentemente automática– se vio a sí misma convertida en una ética de la 

visión.5 Aun si nuestros ojos no vieron un hecho, creen en la fotografía como un testigo que 

ha plasmado a través de la luz y su soporte una realidad o al menos, un fragmento de ésta.  

Sin embargo, “la foto no es sólo una imagen (…) es también, de entrada, un verdadero acto 

icónico (…) algo que no se puede concebir fuera de sus circunstancias (…) una imagen-

acto que no se limita trivialmente al gesto de la producción, sino que incluye también el 

acto de su recepción y de su contemplación.”6 No es sólo el registro visual que la cámara 

                                                           

2 Philippe Dubois, El acto fotográfico. De la representación a la recepción, p. 22 

3 Phillipe Dubois, ibid, p. 27 

4 La credibilidad viene de la conciencia que se tiene de ese proceso mecánico de producción de la imagen a través de la 
acción óptica y química de la luz. 

5 Joan Fontcuberta en su libro El beso de Judas revela la naturaleza constructiva e intencional de la fotografía, por 
automática que parezca su génesis, y remarca la manera en que la fotografía se convirtió en una “ética de la visión”. “La 
cámara testimonia aquello que ha sucedido; la película fotosensible está destinada a ser un soporte de evidencias. Pero 
esto sólo es apariencia; es una convención que a fuerza de ser aceptada sin paliativos termina por fijarse en nuestra 
conciencia.” Joan Fontcuberta, El beso de Judas, p. 17 

6 Philippe Dubois, op. cit., p. 11 
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nos devuelve. La fotografía es en sí misma un ejercicio de la memoria, del recuerdo y de la 

verdad que testimonia. La fotografía no es sólo lo que veo, sino también lo que reconozco, 

rememoro y por tanto creo ver en ella. 

LAS PARTICULARIDADES DE LA IMAGEN 

Las imágenes comunican con rapidez y claridad los detalles de un proceso complejo como 

la vida y el paso del tiempo en sí, favoreciendo un recuento de transformaciones físicas a 

largo plazo tanto de sujetos como de objetos, lugares, etcétera. Las imágenes también 

pueden mostrar condiciones humanas –las cuales hemos aprendido a identificar–, sean 

emocionales, económicas o sociales a las que se encuentra expuesto el sujeto/objeto en tal 

momento.  

El mundo está siendo retratado por artistas y aficionados, algunos toman lo bello de las 

ciudades, los hermosos paisajes, los monumentos y demás lugares de interés turístico; 

otros, que pretenden realizar una labor más profunda, social y de reflexión, se atreven a 

retratar la pobreza, la crueldad, el dolor de los otros. Todos buscan la ocasión para captar 

imágenes relevantes que merezcan ser conservadas o difundidas. El esfuerzo por capturarlo 

todo, simbólicamente hablando, es una oportunidad que nos brinda la imagen y que 

tratamos de aprovechar.   

La imagen es una construcción que expresa, comunica y significa, es resultado de la 

creación humana (del arte con su color, la luz y la máquina), de manera que responde tanto 

a capacidades innatas del individuo como a capacidades aprehendidas socialmente. La 

imagen está en todos lados, creamos imágenes gracias a las fotografías, pinturas, dibujos y 
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las plasmamos en distintos soportes materiales, también almacenamos imágenes mentales 

en las cuales nos creamos conceptos y creamos otros para los demás.7  

Las imágenes pueden servir a varios objetivos: nos muestran el punto de vista del autor, 

pero también ilustran un hecho que se considera más relevante que los demás puesto que es 

un recorte de la realidad, un marco espacio-temporal que define que lo que está dentro es lo 

importante, y lo que está fuera no lo es tanto. Lo que vemos es de alguna manera una 

opinión hecha imagen; lo que se muestra depende del artista, de su visión de la sociedad, en 

función de su ideología, de lo que considera ético, o de los valores estéticos que desea 

representar. Al tiempo que vemos la imagen, ocupamos el punto de vista del artista, vemos 

el mundo desde el ángulo de visión de la cámara, desde su parcialidad y con el enfoque de 

su creador. 

Como espectadores ante las imágenes, debemos tener claro que todo en la fotografía y a su 

alrededor puede ser usado a favor de la intencionalidad de quien la muestre, y aún 

conscientes de esta adecuabilidad, le hemos conferido una idea de verdad, la consideramos 

testigo y dadora de fe. Si bien los elementos que acompañan a la imagen le proveen de un 

contexto y van delimitando el posible significado que de ella pueda interpretar el lector, 

                                                           

7 Insensata es la pretensión de clasificar a las imágenes en función de su contenido -de si son meramente informativas o 
no, o de si pueden o no provocar emociones en el espectador- puesto que en realidad una intención no excluye a la otra, el 
aparente realismo también oculta un mensaje y el simbolismo se disfraza de objetos cotidianos. Además, con la extensión 
de la cultura de masas es difícil que un objeto artístico o una imagen pueda retener su valor original, el creador –de la 
pintura o de la fotografía- puede haber construido su obra con cierto deseo, pero es probable que si la imagen es usada con 
fines publicitarios, este nuevo uso, le dé un tono totalmente distinto y entonces, cambie el mensaje.  
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conceden al tiempo dudas respecto a su manipulabilidad,8 demeritando el carácter que 

como testimonio de verdad se le ha adherido.  

La imagen es adecuable, cualquier elemento que la acompañe le auxiliará para construir un 

significado, sea para hacer más lastimero el tema o simplemente para ilustrar el texto al que 

acompaña. A pesar de su aparente objetividad y su carácter testimonial, nos corresponde 

admitir que el carácter práctico de la imagen junto con la posibilidad de ser colocada en 

cualquier lugar, la puede hacer perder su sentido original. Así, el significado de la imagen 

puede ser conducido mediante pies de foto o títulos que confieren valor, adjetivos, fuerza, 

entre otros. La construcción discursiva en torno a la imagen responde también a códigos 

visuales aprendidos, acude a los ángulos de inclinación, para transmitir ideas de 

superioridad o minusvalía; los colores exaltados, apagados o la escala de grises también 

pueden modificar el tono de la imagen.  

No debemos olvidar que la imagen es reduccionista –plasmada en un plano de espacio 

delimitado y sin movimiento–, representa una secuencia dinámica en tiempo y en espacio 

sobre una escena estática. Sin importar el tema, el estilo, la corriente artística, los colores o 

las técnicas, todo lo de la imagen está contenido dentro de un marco, y ese marco también 

delimita su realidad. El artista de la imagen se ve obligado a condensar movimiento y 

acción en una sola imagen, por lo general elegirá un momento de clímax –esta reducción 

                                                           

8 El concepto se refiere tanto a la recreación de la escena como a la digitalización, y respecto a esta última: “La 
digitalización ha sido el principal sospechoso en el muy discutido caso de la muerte del fotoperiodismo y la crisis de la 
fotografía documental (…) Cuando utilizo el término “dirigido” me refiero a un género de fotoperiodismo que se 
caracteriza por la intervención del fotógrafo (o la fotógrafa) en la escena fotografiada, aunque sería más exacto utilizar el 
término “cuasi-periodístico”, pues estos individuos trabajan según las nociones de la no-interferencia y de la credibilidad 
que imperan en los contextos de las imágenes periodísticas.” John Mraz, “¿Qué tiene de documental la fotografía?; del 
fotoreportaje dirigido al fotoperiodismo digital”, [en línea] http://zonezero.com/magazine/articles/mraz/mraz01sp.html, 
[Consulta: 27 de septiembre de 2013]. 
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obliga al espectador que lee el cuadro, a imaginar un antes y un después de lo que ve. Para 

la pintura, la recreación de una escena lleva tiempo, aunque puede condensar en la 

representación acciones acontecidas en diversos momentos o espacios. Para la fotografía se 

requiere un sólo instante para hacer click, y que el sujeto/objeto retratado esté forzosamente 

allí.  

EL CARACTER DOCUMENTAL DE LA IMAGEN. TESTIGO Y TESTIMONIO 

“Al situarnos frente a una imagen nos situamos frente a la historia”  

Stephen Bann 

 

Aunque a la imagen se le ha reconocido como documento histórico, la manera en que ésta 

ha sido usada denota la falta de aprovechamiento y de comprensión de su carácter y 

virtudes en su totalidad, puesto que algunas imágenes han sido tratadas como meras 

ilustraciones, y las menos como objeto de estudio. La fotografía es también un documento 

social, porque muestra a los integrantes de una sociedad, sus actividades y actitudes, sus 

espacios y relaciones, sus puntos de vista a través de una mirada socialmente construida.9  

Es a partir del surgimiento de la imprenta y de su difusión en papel, que la imagen 

acompaña al periodismo difundiendo acontecimientos, develando aspectos sociales 

recientes de interés allende las fronteras.10 

                                                           

9 Me refiero a todos los integrantes de todos los niveles de la sociedad, no a la pretensiosa documentación de la miseria. 
Concuerdo con la crítica de Sontag, si bien “la fotografía ideada como documento social fue un instrumento de esta 
actitud propia de la clase media, a la vez celosa y meramente tolerante, curiosa e indiferente, llamada humanismo, para la 
cual, los barrios bajos eran el decorado más seductor.” Susan Sontag, Sobre la fotografía, p. 86 

10 De hecho “una de las consecuencias más importantes de la impresión de imágenes fue que permitió realizar 
reproducciones de los acontecimientos del momento y venderlas cuando los recuerdos de dichos acontecimientos aún 
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En un principio, la pintura evocaba pasajes mitológicos y bíblicos, retrataba personajes 

importantes y se trabajaba en los estudios; pero es gracias a los tubos de óleo y su 

portabilidad, que la pintura cambia sus motivos. Los pintores dejaron los estudios cerrados 

para salir al campo, a la intemperie, para retratar paisajes y escenas de la vida diaria, lo cual 

le confirió a la pintura una nueva función social. Empero, es la fotografía la que se 

consolida como medio de registro de la sociedad.11 

La imagen es testigo y testimonio, en el caso de la pintura, de lo que el artista da a ver, y en 

el caso de la fotografía, de lo que la cámara plasmó gracias a las cualidades de la luz sobre 

el objeto, pero también a la decisión del fotógrafo sobre el encuadre y el momento. 

Gracias a las imágenes podemos imaginarnos o recrear el aspecto físico del pasado de un 

modo más preciso –puesto que no es más exacto, ni real, ni vivo. Susan Sontag considera 

que “lo que se escribe de una persona o acontecimiento es llanamente una interpretación, al 

igual que los enunciados visuales hechos a mano, como las pinturas o dibujos. Las 

imágenes fotográficas menos parecen enunciados acerca del mundo que sus fragmentos, 

miniaturas de realidad que cualquiera puede hacer o adquirir.”12 

 

                                                                                                                                                                                 

estaban ahí, haciendo de tales imágenes el equivalente visual del periódico o de la hoja informativa.” Peter Burke, Visto y 
no visto, pp. 178-179 

11 Burke da dos ejemplos: en la Pintura, “George Caleb Bingham, pintor americano del siglo XIX, especializado en 
escenas de la vida cotidiana, ha sido calificado de historiador de la sociedad de su tiempo”; más el fotógrafo Rod Stryker 
presentó a los historiadores lo que él llamaba “fotografías documentales como un nuevo medio del que podían valerse 
para captar elementos importantes, aunque fugaces, de la escena social”11, imágenes que sólo la fotografía puede tomar. 
Peter Burke, ibid, p. 129 

12 Susan Sontag, op. cit., p. 17 
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En su libro Visto y no visto, Peter Burke nos cuenta sobre el proceso y lucha por la 

incorporación de la imagen como documento base para la investigación histórica13, 

considera que “al igual que los textos o los testimonios orales, las imágenes son una forma 

importante de documento histórico” puesto que reflejan un testimonio ocular.14 

En pintura, el principio del testigo ocular acuñado por Ernest Gombrich “consistente en 

representar lo que un testigo ocular podría haber visto desde un determinado punto en un 

determinado momento y sólo eso”.15 La misma expresión fue utilizada en el estudio de la 

pintura de Vittore Carpaccio y algunos de sus contemporáneos, “para designar el amor por 

el detalle que reflejan sus cuadros y el deseo de los artistas y sus patronos de pintar lo que 

se ve de manera tan verídica como sea posible, según los criterios imperantes de testimonio 

y prueba”.16 Algunos textos también fueron sumados a la pintura para exaltar el realismo y 

testimoniar  la escena: en El matrimonio Arnolfini la inscripción: Jan van Eyck fuit hic “Jan 

van Eyck estuvo aquí”,17 demuestra que el pintor fue testigo de la unión, y por tanto da fe 

de ella; en Cabalgando hacia la libertad, Eastman Johnson escribió una nota detrás del 

                                                           

13 Aunque en México el rescate fotográfico y su incorporación al quehacer histórico data apenas de 1978, cuando se creó 
la Fototeca Nacional y se adquirió el archivo fotográfico de la Agencia Casasola con la memoria histórica de la revolución 
mexicana y los gobiernos que de ella resultaron. En la década de los 80 la investigación fotohistórica en México comenzó 
a ser labor de los historiadores. Alberto Del Castillo, “Documental, memoria y movimientos sociales”, [En línea] 
http://www.antropologiavisual.com.mx/es/coloquio-academico/66-documental-memoria-y-movimientos-
sociales.html?start=1, [Consulta: 27 de septiembre de 2013].  

14 Peter Burke, op. cit., p. 17 

15 Ernest Gombrich, The social history of art, citado en: Peter Burke, op. cit., p. 17 

16 Peter Burke, op. cit., p. 18 

17 Peter Burke, op. cit., p. 17 
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cuadro donde “calificaba su pintura de testimonio de un incidente real ocurrido durante la 

Guerra Civil, visto por mí mismo”.18 

Las fotografías son testigos mudos y resulta difícil traducir a palabras el testimonio que nos 

ofrecen –lo cual probablemente sea también su mayor virtud–,  la imagen es visual y su 

referente es la realidad sin adjetivos, aun si el uso de una sola imagen evoca miles más en la 

mente. 

La fotografía ha tomado escenas de las calles y sus personajes, de los hogares y de sus 

integrantes, de la vida y la muerte, el nacimiento y las ocasiones a celebrar. Sus 

protagonistas son niños, jóvenes, adultos, viejos, hombres, mujeres, todos y cualquiera sin 

distinción. Hay paisajes, cotidianidad y sorpresa, también hay guerras y crueldades 

inhumanas –las mejores fotografías informativas de tiempos de guerra son increíblemente 

emocionales y llevan valores consigo, porque se requiere enunciar estos valores en 

principios para justificar tales atrocidades. 

Aunque la fotografía es “aparentemente” la más neutral entre los testigos, Joan Fontcuberta 

acepta en la Introducción de su libro La cámara de Pandora que “insistía con El Beso de 

Judas en que las apariencias han sustituido a la realidad y en que la fotografía, una 

tecnología históricamente al servicio de la verdad, seguía ejerciendo una función de 

mecanismo ortopédico de la conciencia moderna: la cámara no miente, toda fotografía es 

una evidencia”19. Si bien la fotografía no miente, indudablemente, los fotógrafos sí, “y lo 

extraordinario es que aun a sabiendas de esa inevitable intervención humana, sus 

                                                           

18 Peter Burke, op. cit., p. 18 

19 Joan Fontcuberta, La cámara de Pandora, p. 10  
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manifestaciones seguían siendo acogidas con una extendida necesidad de creer, con una 

credibilidad generalizada, sin duda debido a la totalidad de su propia genealogía 

tecnocientífica”.20 La fotografía es testigo, más no por casualidad, sino por decisión. El 

fotógrafo espera el momento, o lo crea y construye una visión.21 

La imagen muestra desde el punto de vista –tanto literal como metafórico– del pintor o 

fotógrafo algo que –ellos o los intereses a los que sirven consideran– merece ser plasmado, 

para luego ser recordado. Como mencionaré en el tercer capítulo, “tanto la selección de los 

acontecimientos dignos de conmemoración como la forma en que son presentados, 

constituyen un testimonio del carácter del régimen que las produjo”,22 y es esta selección la 

que también va determinando lo que la memoria social aprende y considera relevante. 

Las imágenes deben ser valoradas como documentos sociales, puesto que son referentes y 

testimonios que nos ayudan a contrastar recuerdos y narrativas. Los objetos que poseímos, 

documentos e imágenes que producimos, dan información de nosotros mismos y llevan 

mensajes consigo. En el ámbito familiar es nuestra genealogía lo más importante, y en el 

ámbito social, el pueblo al que pertenecemos; son nuestros orígenes, nos dan identidad. 

Las fotografías han dejado de ser documentos en garantía para ser simples divertimentos y 

una extensión de las vivencias. Inmersos en una cultura de medios visuales, la fotografía es 

                                                           

20 Joan Fontcuberta, op. cit., p. 10 

21 No pretendo caer en discusiones que no son tema de este ensayo, pero sin duda, la discusión respecto a la manipulación 
fotográfica y el peligro que representa para el carácter documental de la fotografía, está más vigente que nunca. 
Especialmente cuando la ganadora de la World Press Photo 2013 es sospechosa de haber sido Photoshopeada y ensayada 
a solicitud del fotógrafo. Ninguna intervención es aceptable en el fotoperiodismo, cuya mayor cualidad es haber estado 
allí, en el momento justo, usando a su favor sólo la estética de lo testimonial. Para Barthes “la videncia del Fotógrafo no 
consiste en “ver”, sino en encontrarse allí”. Roland Barthes, La cámara lucida: nota sobre la fotografía, p. 86   

22 Peter Burke, op. cit., p. 183 
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una forma de ver pero también de mostrarse al mundo; tiene el poder de recrear nuestra 

identidad en imágenes que fabricamos con base en una serie de valores sociales y 

culturales, y de lo que deseamos tener y ser. La imagen digital ya no se guarda, se 

comparte, se exhibe, se difunde al mundo a través de la red y los medios de comunicación, 

desafortunadamente no todas valen la pena. No todas. 

Muchas de las imágenes que circulan tanto en el espacio público como en las redes, son 

cada vez menos de acontecimientos, son ahora de lo cotidiano y lo banal. Sin embargo, 

afortunada o desafortunadamente, todos los días aparecen nuevos casos que demuestran la 

utilidad de las imágenes. En México, en octubre de 2013, conocimos el caso de Irma, la 

indígena mazateca que parió en el pasto de un Centro de Salud en Oaxaca. La foto es 

impactante. La cuestión es la declaración poco afortunada por parte del Secretario de Salud 

de Oaxaca, quien días después se atrevió a decir: “la desgracia de la señora Irma no es 

haber parido en el pastito, sino la foto que la exhibe.”23 La historia no termina ahí 

desafortunadamente; incluso querían demandar a quien tomó la fotografía “por generar 

morbo”24 –estaban más preocupados por eso que por cambiar el sistema de salud. Sin 

embargo, que la fotografía haya sido tomada representa la oportunidad de atestiguar este 

vergonzoso hecho, y gracias a eso, Irma y su hijo han sido vistos.  

                                                           

23 “Secretario de Salud de Oaxaca dice que la desgracia de la señora Irma no es haber parido en el pastito, sino la foto 
que la exhibe. A ella? ÓRALE!” Página Oficial de Facebook de Brozo, [En línea], 
http://www.facebook.com/BrozoOficial?fref=ts, [consulta: 8 de octubre de 2013]. 

24 “Por generar morbo”, pide líder castigar a quien difundió foto de Irma. “El líder de la Sección 35 del Sindicato 
Nacional de Trabajadores de Salud (SNTSS), Mario Félix Pacheco, pidió que a la persona que tomó y difundió la 
imagen de Irma López Aurelio, la indígena mazateca que dio a luz en el patio de una clínica en Oaxaca, se le finquen 
responsabilidades por provocar morbo y no ayudar a la parturienta.” Fragmento de la nota publicada en Proceso, 12 de 
octubre de 2013, Sección Nacional, México, [En línea], http://www.proceso.com.mx/?p=355175, [consulta: 12 de 
octubre de 2013]. 



 

 26 

La sociedad se apodera de la imagen, pero la imagen también se ha apoderado de nosotros 

y de nuestra percepción de realidad; aunque los elementos tecnológicos nos permiten usar 

de ellos, inclusive llegamos a abusar de sus bondades, confiamos tanto en las capacidades 

tecnológicas como extensión de nuestros sentidos que hoy forman parte de nuestra vida 

diaria, de nuestra cultura y naturaleza social.  

Ante la necesidad de recrear nuestro pasado, el testimonio nos permite la reconstrucción de 

los hechos. Buscamos entre restos las huellas de nuestros seres queridos, y dentro de ellas 

la fotografía, producida por el sujeto/objeto en sí –y la refracción de la luz–, está dotada de 

un innegable carácter de testigo donde lo que la imagen devela estuvo necesariamente allí.  

EL RETRATO EN LA PINTURA Y EN LA FOTOGRAFÍA 

“La asociación entre la imagen y el recuerdo es inevitable” 

Paul Ricoeur 

 

El retrato es un género pictórico permeado por un sistema de convenciones que ha venido 

cambiando con el paso del tiempo. En un principio, rígido y reservado a los nobles y 

aristócratas, las poses y los objetos plasmados representaban los dotes y el rango del 

retratado. El retrato, generalmente individual, no era tanto el equivalente pictórico del 

sujeto, sino lo que éste deseaba mostrar y el pintor daba a significar.25 

En los inicios de la fotografía el retrato era un acontecimiento que requería de planeación y 

recursos; las familias se reunían para ser fotografiadas y tan importante era que todos los 

miembros participaran, que en caso de ausentes o fallecidos, los familiares llevaban su 

                                                           

25 Peter Burke, op. cit., p. 31 



 

 27 

imagen para ser así fotografiados recordando. En la actualidad, el significado del retrato no 

es ya el status sino el recuerdo; con los avances tecnológicos (portabilidad, producción 

masiva de cámaras y rollos fotográficos, y proceso de revelado, además de su accesibilidad 

en cuanto a costo, la que le permite llegar a todos los estratos sociales), las personas 

comenzaron a registrar menos actos únicos e irrepetibles y más actos cotidianos: 

vacaciones, reuniones y momentos relevantes para cualquiera que posea una cámara 

fotográfica. 

El retrato, auxiliar para la memoria personal, fomenta el recuerdo hasta convertirse en la 

persona ausente a quien se desea poseer o atesorar. De la pérdida queda la ausencia, un 

vacío que ahora ocupa la fotografía.  

Ante la fotografía se reza, se platica, se le besa, se le llora. Muchos hemos caído en la 

tentación de considerar el retrato una representación exacta de la persona, e incluso 

considerarla la persona en sí: “aquí está mi mamá cuando tenía…, aquí está mi papá 

cuando…”. La fotografía es viva imagen de quien era la persona y su aspecto en un 

momento dado, aun cuando la foto no tiene movimiento y mucho menos, vida.  

Una anécdota que me parece por demás ilustrativa respecto a la importancia del retrato es la 

siguiente: Vincent Van Gogh desconfiaba de la fotografía y de su ausencia de color, por lo 

que escribe a su hermano Theo una carta en donde expresa: 

... estoy haciendo un retrato de Madre para mí. No soporto la fotografía sin 
color, y estoy intentando hacer uno con un color armonioso, como la veo en el 
recuerdo. (…) Estoy trabajando en un retrato de Madre, pero me molesta tanto 
la fotografía en blanco y negro. ¡Ah, qué retratos de la naturaleza podrían 
hacerse ahora con la fotografía y la pintura! Siempre espero que 
todavía habremos (sic) de tener una gran revolución en el retrato. He escrito a 
casa para (pedir) también el retrato de Padre. No deseo fotografías negras, pero 
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quiero tener su retrato. En el de Madre, un lienzo del tamaño 8, ella está en 
gris, contra un fondo verde, con el  vestido carmín. No sé si ella es así, pero de 
todos modos deseo dar la impresión de un color rubio. Usted lo verá un día, y 
si lo desea, también haré uno para usted.26 

La pintura “Retrato de madre” reproduce exactamente la imagen que muestra la fotografía, 

ahora predomina en ella un fondo verde. Quizás sea la falta de colorido lo que para Van 

Gogh le resta valor a la fotografía en la época del blanco y negro; no sé entonces si de 

haber existido la fotografía a color, ésta le hubiese sido más convincente, pero lo 

importante al respecto es que él desea un retrato, y para satisfacer su necesidad elabora una 

pintura de la fotografía con base en lo colorido de su recuerdo.   

El retrato se convierte en una herramienta contra el olvido. La fotografía aparentemente 

sustituye el malestar que causa la ausencia, en el que las personas se van pero la fotografía 

permanece. Así, coleccionamos fotografías sistemáticamente porque creemos que son la 

mejor representación del pasado de nuestras vidas y entornos. 

La fotografía ha sido desde sus inicios ampliamente valorada, guardada y atesorada, 

especialmente cuando en ella se encuentra la imagen de un ser querido. Sin embargo, 

considero que en los retratos lo que nos “afecta y conmueve” no es tanto la imagen de la 

persona –y el consuelo de “volver a ver”– cómo el recuerdo que evoca; no es el acto de 

memoria que aparentemente prolonga, sino más bien ese estado al que remite, lleno de 

sensaciones, emociones y sentimientos ligados al ámbito visual y físico del objeto que es la 

fotografía.  

                                                           

26
 Carta de Vincent a Theo. Arlés, 8 y 9 de Octubre, 1888, [En línea], http://www.aloj.us.es/galba/monograficos/ 

VAN%20GOGH/madre.htm, [Consulta: 3 de octubre de 2013]. 
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Es la fotografía un deseo latente que hace querer: “Quisiera tener un recuerdo 

conmemorativo semejante de todos y cada uno de los seres que he querido en el mundo. Y 

no es solamente el parecido lo que precio en tales casos, sino las asociaciones y la 

sensación de proximidad que la cosa supone.”27 

No es solamente el parecido. La fotografía fomenta el recuerdo, acude a la memoria y 

busca dentro de ella a la persona querida, evoca un momento pasado e incluso, las 

sensaciones y emociones vividas. Cuando el recuerdo se ha ido, aún queda en consuelo la 

fotografía, la cual nos devuelve la imagen de nuestros seres queridos, de nosotros mismos y 

el pasado; aun con el paso del tiempo, la fotografía permanece como testimonio de que 

“esto ha sido”28.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

27 Fragmento de carta, Elizabeth Barrett para Mary Russel Mitford, 1843, citada en: Susan Sontag, op. cit., p. 255 

28 Barthes lo llama “noema de la fotografía” y remarca “el efecto que produce en mí no es la restitución de lo abolido (por 
el tiempo, por la distancia), sino el testimonio de que lo que veo ha sido.” Roland Barthes, op. cit., p. 128 
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II. LA MEMORIA, EL RECUERDO Y EL OLVIDO 

“I began by considering the proposition that, contrary to popular opinion,  

photography does not enhance memory, but rather replaces it with images” 

Geoffrey Batchen. 

 

Al memorar evocamos eventos íntimos y colectivos que consideramos significativos; 

aunque la mayor parte de nuestros días estamos inmersos en múltiples actividades y 

diversos distractores, las memorias cotidianas prácticamente no dejan rastro. La memoria es 

invocada en artefactos que se vuelven cómplices. La imagen es perfecta compañera de la 

nostalgia, puesto que tendemos a fotografiar acontecimientos que nos parecen importantes 

–sea por convención o por relevancia.  

EL DESEO DE RECORDAR Y SER RECORDADO  

En la actualidad, la memoria es objeto de gran valor, y a través de la tecnología nos invita a 

reconstruir el pasado desaparecido mediante fotografías, videos y objetos coleccionables. 

La memoria familiar/privada tiene sustento en las fotografías guardadas en álbumes 

fotográficos, sean imágenes individuales o experiencias compartidas y construidas a partir 

de las redes afectivas y sociales de las personas. Fotografiamos a quien queremos recordar, 

y nos dejamos fotografiar porque queremos que nos recuerden.  

El recuerdo es un recuento de memorias dolorosas que siempre revela lo ausente, la 

fotografía también; el olvido deja atrás los recuerdos, pero genera una sensación de culpa e 

ingratitud. Contemplar una fotografía familiar trae un halo de tristeza complaciente; al traer 

el recuerdo del pasado, invoca el momento en que la cámara estuvo presente, y la seguridad 
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de que ese algo sucedió alguna vez, sin importar si quiera si aún lo recordamos. 

Pretendemos preservar un pasado irrepetible, donde la pérdida es inevitable, Batchen lo 

dice claramente: “no es memoria lo que este objeto representa para mí, sino su inevitable 

disolución”,29 no es la memoria, sino la falta de ella inevitablemente.  

La nostalgia propia del individuo envuelve la mirada fotográfica y la misma industria se 

dedicó a explotar esta idea30 prometiendo poseer el mundo: acceder a él aún sin estar, sólo 

con mirar y habiendo estado, la posibilidad de llevarnos con nosotros los detalles, los 

colores y las impresiones. La fotografía ha mostrado lo que de otra manera no podría haber 

sido visto.  

Además de la nostalgia, me pregunto ¿qué viene a la mente cuando recordamos algo?, 

¿cómo recordamos?, y ¿bajo qué circunstancias recordamos? La fotografía no fomenta la 

memoria en la imagen, tanto como la sensación. Un individuo conserva recuerdos porque le 

son personalmente significativos, estos no son en sí positivos o negativos, son simplemente 

sucesos que se recuerdan, y su significado puede variar con el paso del tiempo, asimismo la 

positividad de ellos. 

En la memoria nos queremos llevar todo, pero poco cabe, acudimos así a la fotografía que 

en realidad no es suficiente -el olor, el timbre de voz, el discurso, los movimientos, nada de 

eso viene en la fotografía-, y sin embargo, la emoción de ver de nuevo al ser querido y en 

                                                           

29 “It is not memory that this artifact has now come to represent for me, but rather its inescapable dissolution”. Geoffrey 
Batchen, Forget me not. Photography & remembrance, p. 78 

30 Aunque bien dice Batchen: “la estimulación de nostalgia desde la industria no la hace menos real”. “The stimulation of 
nostalgia from the industry, doesn’t make nostalgia any less real.” Geoffrey Batchen, ibid, p. 14 
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apariencia devolvernos el pasado, hace que los demás sentidos se rindan hacia la 

contemplación de la imagen.31  

REGISTRO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE 

La fotografía guarda registro de la vida, y de la muerte indirectamente. Ante la muerte, 

existe la necesidad de no olvidar a los que perecieron y sobre todo, permanece en nosotros 

un deseo de mantener viva la memoria para afrontar un necesario trabajo de duelo. En el 

hogar, son las mujeres por lo general, quienes se constituyen en “portadoras de memoria”; 

la memoria reciente, cercana y familiar se encuentra en imágenes guardadas por las madres 

o las abuelas.32 

La falta de un saber cierto respecto a lo que nos espera después de la muerte nos ha llevado 

a imaginar diferentes caminos, lugares más allá, algunas personas creen en la reencarnación 

y otras más en la vida eterna, también se han creado tan diversos rituales como religiones. 

Y todo esto responde a la necesidad por combatir la melancolía y hallar consuelo.  

Con uno de sus personajes Haruki Murakami devela la tragedia de la memoria: 

Me lleva tiempo evocar su rostro. Y conforme vayan pasando los años, más 
tiempo me llevará. Es triste, pero cierto. Al principio era capaz de recordarla en 
cinco segundos, luego éstos se convirtieron en diez, en treinta segundos, en un 
minuto. El tiempo fue alargándose paulatinamente, igual que las sombras en el 
crepúsculo. Puede que pronto su rostro desaparezca absorbido por las tinieblas 
de la noche. Sí, es cierto. Mi memoria se está distanciando.33 

                                                           

31 Si bien la imagen llega a nosotros mediante la vista, otros sentidos también participan favoreciendo un acercamiento 
que provoca intimidad: al leer los pies de foto o las anotaciones “escuchamos” al autor, al tocar las fotografías agrupadas 
en un álbum fotográfico, e inclusive al dar vuelta a las páginas damos movimiento a las imágenes originalmente estáticas, 
lo que facilita que la historia sea contada. 

32 María Ana Portal, “Memorias social, espacio público y miedo urbano” en Luz Maceira Ochoas, Lucía Rayas Velasco, 
editoras.Subversiones: Memoria social y género, ataduras y reflexiones, pp. 309-310 

33 Haruki Murakami, Tokio Blues, p. 145 
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La memoria, como la vida, parece irse debilitando paulatinamente; resulta imposible 

recordar todo, sólo quedan algunas huellas, pequeños fragmentos y una colección de 

objetos. Por eso la fotografía nos encanta, porque conforme la memoria se dispersa más 

acudimos a ella, buscando el tiempo perdido.  

Cuando el recuerdo comienza a desvanecerse, la memoria encuentra una especie de alivio 

en la fotografía, un tesoro en la imagen que recuerda no sólo el hecho, sino los detalles y las 

emociones que posiblemente ya habíamos olvidado.   

Comprendemos la vorágine del tiempo y que el momento es ahora, fotografiamos hoy 

pensando en lo que queremos recordar después. Inclusive parece que valoramos menos la 

vida que la imagen que nos creamos de ella, por eso deseamos retratar el mundo y 

apoderarnos de él; buscamos con la fotografía fijar el tiempo, uniendo el pasado y el 

presente en una experiencia visual.34 

Parece que preferimos los recuerdos a las experiencias; asistimos a conciertos, visitamos 

lugares y nos retratamos en ellos; podríamos incluso ni siquiera disfrutar el momento, 

preocupados porque la toma realizada sea perfecta. Más importante que el momento en sí, 

es tener la manera de recordarlo, o la prueba de que estuvimos allí, y si así lo deseamos, 

podemos incluso dejar esa memoria colgada en la pared.  

A pesar de la abundancia de imágenes y la sobresaturación de ellas hacia el individuo, tanto 

en el ámbito público como privado, las imágenes nos siguen conmoviendo, especialmente 

cuando retratan guerras, tragedias o crueldades humanas. Públicamente las imágenes son 

                                                           

34 La invención de las Polaroid evidenció que el presente de manera instantánea tomaba la forma del recuerdo 
actualmente, la cámara digital nos permite mirar atrás y de ser necesario repetir la toma -aunque esto último no siempre 
será posible-. 
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exhibidas en los periódicos, las revistas, la televisión, el cine y las redes sociales por 

ejemplo. En el ámbito privado, los álbumes fotográficos nos dan la oportunidad de 

representar nuestras autobiografías en diversas combinaciones de palabras e imágenes. Si 

bien hoy día es muy probable que cada persona tenga un álbum fotográfico en su hogar, en 

el que el sujeto principal sea “yo”, la mayoría de los álbumes fotográficos están llenos de 

fotografías dedicadas a la familia –desde el nacimiento y los primeros pasos, hasta la 

graduación y el casamiento– hay momentos de la vida que son conmemorables en general, 

por convención social, por fechas en el calendario. Esos momentos son únicos e 

irrepetibles, la fotografía no –una vez obtenida podrá ser reproducida, copiada, impresa, 

cortada, modificada, almacenada, difundida y vista infinitamente.  

“Los álbumes requieren también de un discurso, una excusa para los amigos y las familias 

que se reúnen por las historias que se intercambiarán, incidentes para ser renombrados, 

biografías por inventar”.35 Alejandro Jodorowsky dice que “donde mejor canta un pájaro es 

en su árbol genealógico”36 -y nos regala una cátedra de realismo mágico en la que 

reivindica nuestro derecho de decidir respecto a lo que queremos recordar y cómo lo 

recordamos. 

La fotografía registra la vida pero cuando la persona muere, el significado de su imagen 

cambia y es ahora la persona ausente, a la que sólo se puede ver en el recuerdo, en la 

fotografía. En la búsqueda por permanecer cerca del ser querido, la fotografía se vuelve el 

objeto de luto primordial para recordar a los muertos y honrar su memoria, se coloca en un 

                                                           

35 “Albums are also prompts for speech, an excuse for friends and families to gather, for stories to be exchanged, incidents 
to be recalled, biographies to be invented”. Geoffrey Batchen, op. cit., p. 49 

36 En su libro Dónde mejor canta un pájaro Alejandro Jodorowsky reconstruye de manera mágica y narrativa su árbol 
genealógico y parafrasea a Jean Cocteau dando así título a su obra.  
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portarretratos y se le asigna un lugar especial, sea dentro del ámbito doméstico en altares, y 

fuera en mausoleos. El altar está compuesto comúnmente de fotografías combinadas con 

diferentes objetos religiosos y personales, veladoras, flores, algunos santitos y estampas con 

oraciones. Algunos tendrán vasos de agua, botellas de cerveza, frutas, panes -costumbre 

llevada a su máxima expresión en celebraciones como el día de muertos, o los cumpleaños.  

La producción de altares se conforma de la mezcla de varias creencias sociales, culturales y 

religiosas, es un ritual de duelo elaborado “en un intento de llenar el vacío temporal y 

emocional entre ellos (los que se han ido) y nosotros”.37 “Estos foto-objetos están también 

dedicados a un miedo a olvidar, intentan trascender la dura realidad de la muerte con la 

dulce promesa de la resurrección”38 al tiempo que ocupan un lugar especial en el hogar.39  

La fotografía es sumamente poderosa, además de reemplazar los recuerdos emotivos de 

vida con imágenes estáticas provenientes del pasado, “transforma al sujeto meramente visto 

en alguien realmente sentido, a partir de una imagen colgada en la pared produce un 

complejo intercambio de sentimientos y emociones”40. La fotografía sólo muestra la imagen 

de un ser querido y, por si esto fuera poco, provoca la aparición de una memoria que está 

                                                           

37 “I have already noted that At Rest, like many other objects discussed here, was almost certainly produced by a woman 
within a social and cultural context in which women were designated as the keepers of memory and mourning rituals”, 
Geoffrey Batchen, op. cit., p. 93 

38 “So once again we view photo-objects that attempt to transcend the hard fact of death with the sweet promise of 
resurrection”, Geoffrey Batchen, op. cit., p. 91 

39 Al respecto encontré un libro que despertó mi curiosidad porque no esperaba ver alguno compuesto sólo de fotografías 
de las fotografías. El título “Dame tu imagen” es ya de por sí imperante, y devela el lugar que las fotografías ocupan en el 
hogar, muestra los lugares y altares en que se colocan, los objetos a su alrededor, los espacios donde se unen unas a otras 
para contar una historia de pasado-presente; eso es lo que resalta el libro, la manera en que las fotografías se acomodan y 
se contemplan en el ámbito doméstico. El libro es de Bertien van Manen y se titula Give me your image. 

40 “The subject of the photograph must be similarly transformed, from somebody merely seen to someone really felt, from 
an image viewed at a distance on the wall into an emotional exchange transacted in the heart. The power of photography 
to replace living, emotive memories with static and historical images”, Geoffrey Batchen, op. cit., p. 94 
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desvaneciéndose. Con la imagen, la vista se funde con la memoria para generar un 

intercambio emocional entre la imagen y el espectador.  

¿Es el recuerdo una imagen similar al acontecimiento del que la fotografía guarda una 

huella? Si bien es cierto que la fotografía siempre representa un mismo hecho, el 

significado puede variar conforme pasa el tiempo; es la huella del hecho, nunca el hecho 

mismo y mucho menos, el recuerdo fehaciente de ello.  

TRAGEDIA DEL OLVIDO 

Tememos al olvido, y sin embargo éste es inevitable, a pesar de nuestros esfuerzos es la 

misma memoria la que se va distanciando. Y conforme eso va pasando nos angustia darnos 

cuenta que estamos olvidando y que hemos olvidado. Del pasado extrañamos todo e 

inclusive lo idealizamos, al darnos cuenta de lo que hemos perdido sólo encontramos 

huellas de lo ausente. El paso del tiempo se nos presenta como una tragedia que a su paso 

destruye los recuerdos.  

La fotografía nos permite reaccionar ante el angustiante olvido, nos permite atesorar 

imágenes y recuerdos de los que hoy día somos dependientes. De la imagen/recuerdo que la 

fotografía nos devuelve accedemos a nuestros recuerdos; vemos a la imagen como una 

aparente prolongación de la experiencia. Sin embargo, recordar no es volver a vivir, 

recordar es recordar; y aun cuando encontremos en la imagen un alivio, debe quedar claro 

que tener algo por visto no significa que no se haya olvidado. 
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DEL OLVIDO COLECTIVO 

El individuo forma parte de la sociedad a la que pertenece, junto a ésta sufre sus carencias y 

adquiere una identidad basada en la educación, en las convenciones, y en el recuerdo de sus 

experiencias, sean estas personales o sociales. Tzvetan Todorov señala que “la 

representación del pasado es constitutiva no sólo de la identidad individual (la persona está 

hecha de sus propias imágenes acerca de sí misma), sino también de la identidad colectiva. 

La mayoría de los seres humanos experimentan la necesidad de sentir su pertenencia a un 

grupo: es así como encuentran el medio más inmediato para obtener el reconocimiento de 

su existencia, indispensable para todos y cada uno”.41 

Dentro de esta autoafirmación a través de las imágenes de uno mismo, ¿qué hacer con la 

memoria y el olvido? La respuesta es: aprender; sea como individuo o como nación, el 

olvido es necesario y el proceso de duelo también. Olvidar y recordar, ambas cosas son 

necesarias para superar lo que hoy nos lastima, una nos alecciona, la otra nos permite seguir 

adelante. 

Si bien el olvido se considera una patología individual, puede ser también una patología 

colectiva. Según Pierre Bertrand, podemos distinguir dos formas de olvido: el olvido 

negativo, donde lo consciente se vuelve inconsciente, y lo que aparece es siempre un gran 

vacío o una ausencia; y el olvido positivo, en el que los recuerdos se conectan con el 

presente y el futuro. Al ser sacados fuera de la conciencia, los recuerdos permiten romper el 

ciclo de la repetición y el comportamiento compulsivo.42  

                                                           

41Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, p. 51 

42 Pierre Bertrand, citado en: Samuel Arriarán, Filosofía de la memoria y del olvido, p. 33 
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Lo que no debemos hacer es caer en el olvido irracionalizado, simplemente por el favor de 

los poderes fácticos. El olvido “no se debe a una gestión deliberada de la memoria, de 

hecho, los procesos de alteración de la memoria colectiva se deben, en la mayoría de los 

casos, a adecuaciones con los usos de poder para perpetuar las relaciones de dominación”,43 

una memoria que reacciona en función de la ideología política predominante.  

La conciencia histórica y la memoria caracterizan un proceso simultáneo de olvido positivo 

del pasado y de creación de un futuro que únicamente puede darse a partir de un excedente 

de memoria, es decir, de concientización de los recuerdos que vale la pena conservar para 

el desarrollo de una nueva sociedad. Siendo así la memoria histórica: “la conciencia de los 

acontecimientos ocurridos y su influencia duradera sobre el presente”.44  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

43Tzvetan Todorov, op. cit., p.32  

44 Samuel Arriarán, op. cit., p. 88 



 

 39 

III. LA IMAGEN CONSTITUYE LA MEMORIA SOCIAL 

The struggle of people against power 

is the struggle of memory against forgetting  

Milán Kundera 

 

Los individuos gozamos rodeándonos de objetos de memoria, particularmente de 

fotografías, porque estas construyen nuestra identidad y los objetos refuerzan nuestro 

sentido del yo. La importancia del análisis de la memoria a través de la imagen, tiene que 

hacer énfasis en la construcción de la identidad a través de los relatos de la historia, es 

decir, de lo que está en el pasado y, sin duda, tiene continuidad en el presente y en el futuro.  

Cuando hablamos de memoria social,45 surgen también diversos términos similares como 

“memoria colectiva”, “memoria oficial”, “memoria popular”, “memoria histórica”, los que 

nos hacen comprender que lo importante de este concepto es que la memoria tiene una 

dimensión social, cultural y política, y tanto el recuerdo como el olvido surgen como 

mecanismos auxiliares del poder, pero también como un medio de sanación para la 

sociedad. Es la memoria colectiva la que nos da identidad y provoca en nosotros un 

sentimiento de pertenencia hacia el pueblo en que nacimos. 

La memoria social estabiliza y comunica “la autoimagen de una sociedad, y sobre dicha 

imagen se forma un conocimiento colectivo”46 que se va construyendo gracias a múltiples 

                                                           

45Luz Maceira Ochoa, Lucía Rayas Velasco, “Introducción”, en: Luz Maceira Ochoa, Lucía Rayas Velasco (editoras), 
Subversiones. Memoria social y género. Ataduras y reflexiones, pp. 19-20 

46 Luz Maceira Ochoa, “¿Memorias de mamíferas? Memoria sin mujeres”, en: Luz Maceira Ochoa, Lucía Rayas Velasco 
(editoras), Subversiones. Memoria social y género. Ataduras y reflexiones, p. 135 
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medios que combinan historias y narrativas con imágenes del entorno y perspectivas 

particulares.  

La memoria oficial difiere de la realidad social puesto que quienes la dictan son los 

personajes e instituciones que detentan el poder político y/o económico, los cuales buscan 

favorecer sus intereses a través de ella. La sociedad, dividida en conquistadores –los 

menos– y conquistados –la mayoría rendidos–. Si bien el espacio público está aún 

permeado por esta memoria, sus debilidades y carencias han sido expuestas en las mismas 

calles, y su influencia comienza a verse en detrimento. 

Es así que el poder reflejado en el amplio espectro social  no se refiere únicamente al poder 

de los gobernantes sobre los gobernados, tampoco a la disparidad pobreza/riqueza, mucho 

menos al entorno en que habitamos campo/ciudad; la diferencia se expresa realmente en el 

género, masculino o femenino en dicotomía47. Es el género el que resulta determinante para 

nuestros conocimientos, nuestras oportunidades y nuestro desenvolvimiento tanto en la 

sociedad como en el hogar, siendo “una estructura de relaciones de poder presente en todas 

las dimensiones de la organización social y de las interacciones sociales, para reconocer 

también la diferenciación y la desigualdad en prácticas y recursos para el recuerdo”.48 

El género es una actitud aprendida ante la vida, predeterminada no sólo por el nacimiento, 

sino porque nos define individualmente asignándonos derechos y obligaciones específicas. 

El género influye en nuestros conocimientos y en la manera que vemos la vida, también 

                                                           

47 Sin embargo, lo masculino y lo femenino no es más una constante cultural, los géneros no son más dos. Interesante y 
compleja la reflexión de Judith Butler, respecto a la construcción lingüística, la del cuerpo y la del género, “la existencia 
de un sujeto voluntarista que crea su género mediante una acción instrumental” y que en realidad hace de su género un 
instrumento de acción y lucha, en este caso, por sí misma y las demás. Judith Butler, Cuerpos que importan, p. 24  

48 Luz Maceira Ochoa y Lucía Rayas Velasco, “Introducción” en: op. cit., p. 29 
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tiene que ver con nuestra educación, pero sobre todo con nuestras oportunidades y nuestras 

aspiraciones, determina nuestros deberes y también nuestras limitantes. Trae consigo una 

estructura de poder que permea todos los ámbitos de la sociedad, el trabajo, la escuela y 

principalmente el hogar –lugar donde recibimos la educación primaria basada en los usos y 

costumbres–; es la familia la que se encarga de perpetuar la relación de dominación del 

género masculino sobre el femenino, sin importar que ella misma sea un matriarcado.  

LA MUJER SIN HISTORIA, VOZ, NI ESPACIO EN LA MEMORIA SOCIAL 

“La memoria intenta preservar el pasado sólo para que le sea útil al presente  

y a los tiempos venideros. Procuremos que la memoria colectiva sirva  

para la liberación de los hombres y no para su sometimiento” 

Jacques Le Goff 

 

La importancia de la mujer como cofundadora del hogar y de la sociedad es inobjetable; sin 

embargo, las mujeres han sido agredidas verbal, física, económica y políticamente en 

ambas instancias. Quizás derivada de la creencia en la superioridad del género masculino, 

la Historia ha hecho honor a pocas y contadas mujeres, sus nombres los conocemos todos, 

acompañaban a los héroes de la Independencia, a los de la Revolución, hijas de otros 

hombres, esposas también, mujeres específicas entre biografías –sólo– de hombres 

importantes; así, “donde había un santo, hay un héroe –impensable una heroína–, donde hay 

un héroe habrá un santo”49. 

                                                           

49 Parafrasea la autora del artículo a Carlos Monsiváis. Mónica Inés Cejas, “De monumentos y naciones: reflexiones en 
torno a los significados de género en los monumentos de la Ciudad de México” en Luz Maceira Ochoa, Lucía Rayas 
Velasco (editoras), Subversiones. Memoria social y género. Ataduras y reflexiones,  p. 179 
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Dejadas sin voz en la construcción de la historia, a las mujeres se nos permite el llanto, 

hablar de las pérdidas, expresar dolor y pena; el ámbito doméstico es nuestro, pero no 

tenemos cabida en la sociedad. Se exalta de la mujer su papel de madre -el sufrimiento, el 

amor incondicional, la entrega y el sacrificio-, y “para celebrarla se han colocado en 

diversas ciudades mexicanas monumentos a la madre. A este proceso se suma la colocación 

en espacios públicos –en un país laico– de imágenes de la Virgen de Guadalupe, lo que 

subraya el proceso de iconización y asociación a valores morales-religiosos”50.  

Estos monumentos y figuras de veneración celebran una realidad dicotómica: frente a ellos 

diariamente los mexicanos nos expresamos con lenguaje vulgar, la mentada de madre, “a la 

chingada”, entre el machismo y la misoginia.  

¿Quién es la Chingada? Ante todo, es la Madre. No una Madre de carne y 
hueso, sino una figura mítica. La Chingada es una de las representaciones 
mexicanas de la Maternidad, como la Llorona o la ‘sufrida madre mexicana’ 
que festejamos el diez de mayo. La Chingada es la madre que ha sufrido, 
metafórica o realmente la acción corrosiva e infamante implícita en el verbo 
que le da nombre.51 

Desde hace muchos años, los mexicanos menosprecian a las mujeres. Claramente relata 

Octavio Paz en El laberinto de la soledad la historia de la Chingada –y mujer por tanto–, 

distante a la figura de la madre –símbolo de amor y sacrificio– y la virgen –la Guadalupana, 

madre de todos los mexicanos–. Valga la contradicción, pero así somos los mexicanos –

hijos de la violación, no de la conquista– burlones y machistas.  

                                                           

50 Luz Maceira Ochoa y Lucía Rayas Velasco, “Introducción”, en: op. cit., p. 37 

51 Octavio Paz, El Laberinto de la Soledad, p. 83 
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La historia colmada de “relatos e imágenes de los combatientes, en masculino”,52 donde los 

hombres se muestran como únicos protagonistas en los artefactos de la memoria social. 

Para la mujer, sólo “la estatua de la madre, alegoría inconfundible que instituye a la 

naturaleza femenina por antonomasia –y sus virtudes y deber ser–”,53 que confirman la 

tesis de Mario Rufer: “…los artefactos creados como formas de monumentalidad y de 

políticas de ‘lo que debe ser recordado’ de manera pública, son también un lugar reservado 

a la diferencia de género”.54 Monumentos, pinturas, fotografías, libros, los medios de 

comunicación55 y la materia Historia en la educación  pública difunden la memoria oficial, 

van recreando y propagando el deber ser femenino y masculino –el hombre, guerrero, 

héroe; la mujer, simplemente madre o meretriz56.  

Los monumentos funcionan como artefactos permanentes en lugares públicos que no hacen 

honra del papel que la mujer realmente ha venido desarrollando en el tiempo 

(específicamente en el último siglo, en el que el terreno ganado ha sido notablemente 

positivo, mujeres que estudian, que trabajan, que votan, periodistas, empresarias, artistas y 

                                                           

52 Carlos Vargas Tames, “De la generalización a la generización de la memoria. El caso de las comisiones de la verdad y 
la reconciliación”, en Luz Maceira Ochoa, Lucía Rayas Velasco (editoras), Subversiones. Memoria social y género. 
Ataduras y reflexiones, p. 117 

53 Mónica Inés Cejas, “De monumentos y naciones: reflexiones en torno a los significados de género en los monumentos 
de la Ciudad de México”, op. cit.,  p. 168 

54Mario Rufer, citado en Mónica Inés Cejas, “De monumentos y naciones: reflexiones en torno a los significados de 
género en los monumentos de la Ciudad de México”, op. cit.,  p. 174 

55 “La gran vertiente machista es propia de la cultura popular de la primera mitad del siglo XX en América Latina. En las 
primeras décadas del cine sonoro, la Mujer, con mayúscula, es arquetipo y estereotipo, de su matriz surge la raza, del 
desprecio que se le profesa nacen las jerarquías, de su dolor o de sus placeres provienen los defectos de sus hijos, (…) los 
peligros de lo secular” Carlos Monsiváis, “La Santa Madrecita Abnegada: la que amó al cine mexicano antes de 
conocerlo”, en: Misógino Feminista, pp. 175- 176 

56 Es la doble moral sobre la imagen-concepto de la mujer, como objeto pero santificado. La pornografía es un negocio 
millonario e internacional, pero una mujer puede ser condenada a muerte por subir a Facebook una fotografía de sus 
pechos con una inscripción árabe que dice: “mi cuerpo es mío…”.  
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activistas políticas); lo femenino ha ganado un terreno que aún no ha sido reflejado en el 

espacio público, no en la calle, ni en los museos, ni en los lugares de memoria.57  

Aunque el espacio público ha sido tomado por el gobierno, los poderes fácticos, el 

comercio y la publicidad, los ciudadanos debemos organizarnos y desarrollar “estrategias 

culturales de reapropiación del espacio urbano”.58 Actuar dentro del proceso cultural, que 

da significado a los artefactos, y que mediante ellos reproduce la memoria social, pues es 

justo en el espacio público donde se difunde la imagen. Cuando los lugares de memoria 

(museos, salas de exhibición, plazas públicas) no son suficientes, los que desean la difusión 

de sus imágenes tienen la posibilidad de acudir a las calles,59 aunque eso represente 

conflictos con los poderes.  

En apoyo a la convocatoria, a la difusión o cuando definitivamente marchar no es posible, 

estos luchadores incansables suelen acudir a las tecnologías de la información, las cuales 

por excelencia se han vuelto el canal central que influye en el contexto ideológico, político 

y cultural de la actualidad. Para los movimientos sociales, el uso de las redes sociales y el 

internet, aparentemente sin censura, les permite mayores alcances en cuanto a convocatoria, 

organización y difusión de la información. Con estos medios las organizaciones aumentan 

su capacidad de influir en la sociedad, difundiendo sus discursos y acciones más allá del 

                                                           

57 Diversas organizaciones, así como activistas, están conscientes de la urgencia por el reconocimiento en estos espacios, 
por lo que múltiples memorias y voces se esfuerzan para recuperar el espacio social y la tranquilidad que les ha sido 
robada, a través de actos públicos que además de rememorar llevan un contenido político que reclama justicia para las 
víctimas.  

58 Mónica Inés Cejas, “De monumentos y naciones: reflexiones en torno a los significados de género en los monumentos 
de la Ciudad de México”, op. cit.,  p. 169  

59 En la Ciudad de México, el 5 de junio de 2013, vimos la multitudinaria marcha para conmemorar la tragedia que hace 4 
años terminó con la vida de 49 niños en la guardería ABC; familiares de las víctimas, artistas e intelectuales caminaron 
portando 49 fotografías blanco y negro en gran formato, de cada uno de los niños y sus nombres al pie. 
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ámbito inmediato, logrando reconocimiento, apoyo y adhesión global. La mediatización de 

sus mensajes y la difusión de las imágenes son las nuevas herramientas de lucha, donde lo 

que se necesita es ser visto. 

La búsqueda de nuevos medios que den soporte a la imagen y difusión al mensaje que lleva 

consigo, pretende reconstruir una memoria social incluyente hacia los grupos vulnerables, 

entre ellos las mujeres y los crímenes de los que son víctimas.  

Las mujeres, históricamente a cargo de la transmisión de saberes relacionados con lo 

doméstico y lo familiar, transforman las ausencias en presencias a través del recuerdo de 

los seres queridos y de acontecimientos relacionados con el entorno familiar.60 Y sin 

embargo dentro del proceso formador de la memoria social, en constante reelaboración, la 

visión de las mujeres queda relegada. Lo femenino queda fuera de los lugares de la 

memoria y del recuerdo, pero la pluralidad de puntos de vista y el recogimiento de las 

diversas narrativas nos permitiría una reconstrucción de la verdad de manera incluyente. La 

importancia de rescatar la memoria femenina61 es que ésta puede mostrar otras miradas que 

den cuenta de la historia de la transformación de la esfera pública, de cómo ha 

evolucionado y ampliado su carácter plural, historia en la cual las mujeres han sido actores 

fundamentales.  

¿Puede la sociedad mexicana estar sufriendo amnesia y manifestarla como un olvido 

negativo de la historia? Yo creo que no, no en lo que le duele. Ante las miles de muertes, 

                                                           

60En el ámbito doméstico deben recordar los santos, las celebraciones y las dificultades; deben evocar a los que han 
muerto y rendirles culto, también a los que se fueron por razones varias como exilio, trabajo, estudios o la guerra. Teresa 
del Valle Murga, “Identidad, memoria y juegos de poder”, en Luz Maceira Ochoa, Lucía Rayas Velasco (editoras), 
Subversiones. Memoria social y género. Ataduras y reflexiones, p. 73 

61 No sólo lo que piensan las mujeres, sino de lo que han sido víctimas, sus obstáculos y la manera en que los han 
superado. Combatiendo al mismo tiempo el machismo, la misoginia, y la violencia sexual.  
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asesinatos, secuestros, extorsiones, y represión, el miedo no calla las bocas, y el “No más 

sangre” se alza en miles de voces. La sociedad mexicana también está luchando contra el 

olvido, esperando que a pesar de las miles de imágenes que acontecen día a día, no se 

olvide lo esencial del pasado, se aprenda de ello y se le honre.  

Es en los medios de comunicación donde la memoria social se hace evidente, también en la 

literatura, como en el cine, “más allá del testimonio individual, se proyecta el testimonio de 

la memoria colectiva”62 permeada de violencia.  La muerte, el sexo y por consiguiente el 

morbo son lo más lucrativo para algunos de los medios de comunicación; es así que todos 

los días, fotografías de muertos aparecen en las portadas de los periódicos de mayor 

circulación en la ciudad, asesinados o accidentados es lo de menos, lo que vende es la 

tragedia disfrazada de información. Imágenes crudas y desagradables, donde no existe una 

legislación que las regule; víctimas en la calle, sucesos del dominio público para los 

periodistas que saben que la nota roja vende.63  

El periodismo, y las fotografías que difunde, debieran actuar bajo una ética que nada tiene 

que ver con limitar la libertad de expresión, pero que responda a la precisa necesidad de dar 

a conocer imágenes e informaciones que sean más que sangre y muertos. El lector precisa 

reconocer aquellas imágenes trágicas difundidas por el afán de vender, de aquellas que 

                                                           

62 Samuel Arriarán, op. cit., p. 104 

63 A pesar del cambio de política del Gobierno Federal respecto a las tan publicitadas cifras de muertes por crimen 
organizado y lucha contra el narcotráfico en el gobierno de Enrique Peña Nieto (a diferencia del gobierno de Felipe 
Calderón), crudas imágenes e informaciones saturan los periódicos, imágenes de muerte y nada más.  
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tienen como principal deseo la defensa de los derechos, la lucha contra la violencia y la 

concientización ciudadana64. 

Quizás sea el caso de La Caravana por la Paz o de las caminatas de las madres que buscan 

a sus hijos, ellas realizan un recorrido al que se nos invita a asistir, una conmemoración 

luctuosa y un peregrinaje civil dentro del territorio nacional y hacia la frontera. Los medios 

de comunicación en su mayoría cubren la Caravana como un acontecimiento aislado, sí de 

lucha y reclamo, pero de algunos, de los dolientes, no del pueblo. Las fotografías son 

meramente ilustraciones de la noticia, serán o no publicadas al día siguiente, o mostradas en 

televisión, pero no formarán parte de un trabajo más complejo ni reflexivo. Es claro 

también,  que las imágenes tienen el afán de mostrar, pero el afán de ver corresponde al 

público. Si bien las fotografías periodísticas muestran fragmentos de la realidad, el público 

puede simplemente dejarlas pasar. 

Son pocos los espacios periodísticos en lo que se exaltan las virtudes de lo que dan a ver, 

generalmente no dan seguimiento a lo que ya no es noticia y en consecuencia dejan pasar la 

oportunidad de influir asertivamente en el imaginario colectivo. Son espacios en los que a 

través de imágenes –que si bien difunden una situación real, una idea de la actualidad, no 

tienen como finalidad la generación de una conciencia social– informan a la gente –aunque 

ellos también las van olvidando, probablemente sólo para dar paso a nuevas imágenes.  

Es así que en ésta reflexión respecto a la imagen en su función constructora de la memoria 

social, considero la imperiosa necesidad de una sociedad más informada, pero sobre todo 

                                                           

64 Esta “preocupación por vender” es un tema que necesita urgentemente ser abordado desde la investigación. Por 
ejemplo, la gran polémica que surgió con la tragedia de Guerrero y la “genuina preocupación” de Laura Bozzo y el 
gobierno del Estado de México que le prestó un helicóptero de uso oficial para su show.      
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más activa, que exija respuestas por parte del Estado, que no olvide, y ojalá, un Estado que 

nombre y rinda homenaje a las víctimas, incorporando a la memoria la imagen que de la 

historia tienen las mujeres y los abatidos.  

De México hay millones de fotografías, que además de su belleza en sí mismas han 

construido una identidad del país y lo mexicano que ha trascendido fronteras. Sin embargo, 

el fotoperiodismo también ha demostrado que México no sólo es bello y folclórico, sino 

que además es lugar de muerte, crímenes e impunidad.  

Se exhiben ilimitadamente aquellas fotografías que retratan la belleza indígena de los 

campos, el folclor de lo mexicano, de los pueblos, de los trabajadores, del maguey, de la 

tierra; dentro de éstas las imágenes de fotógrafos como Lola y Manuel Álvarez Bravo, pero 

también extranjeros como Tina Modotti, Edward Weston y muchos más. Una bella realidad 

mexicana que no se agota, pero que también demuestra la falta de difusión de la otra 

realidad, la de los reprimidos, la de las víctimas, la de las mujeres; la falta de difusión de 

aquellas fotografías que gritan, que demandan justicia y atención, las que corresponden a la 

memoria alterna, a la muerte, a las mujeres de Ciudad Juárez y demás víctimas de la 

violencia en el país.  

No hay historia sin memoria, sea ésta visual (a través de pinturas o fotografías), escrita u 

oral. La historia requiere de un testimonio que goce de objetividad y pluralidad puesto que 

de ésta deviene la memoria social –recordemos que el olvido es también una herramienta, 

así ambas, memoria y desmemoria, sostienen el relato histórico–.  

La fotografía, la pintura y cualquiera de las expresiones artísticas que nos cuentan las 

memorias alternas, historias de desplazados, desaparecidos y asesinados, nos ayudan a 



 

 49 

recordar que por más que haya una versión oficial de la Historia, elaborada en función de 

los valores y principios que desean transmitir los gobernantes a sus gobernados, tanto la 

violencia como la impunidad han existido y el daño sigue allí.  

El ámbito histórico, espacial y social que contribuye a nuestras experiencias y 

conocimientos es determinante. El hecho de ser mexicana es algo que me llena de orgullo, 

y sin embargo, también me duele. La violencia nos produce miedo, y el dolor social nos 

inunda, porque vivimos en México, y dentro de nuestro país está Ciudad Juárez, una ciudad 

mundialmente famosa por los innumerables feminicidios que en ella han acontecido.  

Los familiares de las víctimas, y por tanto victimas también, han tomado diversas 

acciones65, han formado agrupaciones, han hecho mítines, plantones y también han pintado 

cruces en los postes de la ciudad. Cruces ignoradas por muchos, por los mismos ciudadanos 

que fingen no verlas, como a las muertas66, que deciden ignorar algo que no es cuestión de 

género sino de humanidad. 

Alex Briseño, joven fotógrafo mexicano, elaboró “Cruces Rosas”. Un proyecto que reúne 

una serie de fotografías donde la cruz negra sobre fondo rosa, que aparece pintada en los 

postes de Ciudad Juárez, representa no sólo el sufrimiento de las familias, sino también la 

falta de justicia, el desinterés de las autoridades y la indiferencia por parte de la sociedad. 

                                                           

65 Cada acción es reiterativa de la impotencia de saberse no vistos ni escuchados, actos simbólicos de nombrar, de 
enumerar, de mostrar. Entre la destrucción y la construcción, hablamos de una construcción más que gramatical, “un 
proceso de reiteración mediante el cual llegan a emerger tanto los “sujetos” como los “actos” para llevarnos a “un proceso 
de materialización que se estabiliza a través del tiempo para producir el efecto de frontera, de permanencia y de superficie 
que llamamos materia.” Es “el acto una repetición, una sedimentación y un congelamiento del pasado... que es siempre 
una falla temporal de la memoria… la repetición de lo que no puede ser recordado, lo irrecuperable”. Judith Butler, op. 
cit., pp. 28-29 

66 Judith Butler reflexiona sobre esta elección de ignorar con base en “aquello que determina qué cuerpos importan, qué 
estilos de vida se consideran “vida”, qué vidas vale la pena proteger, qué vidas vale la pena salvar, qué vidas merecen que 
se llore su pérdida?”. Judith Butler, op. cit., p. 39 
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Briseño intentó enfocarse67 “en el punto de vista de los familiares de las víctimas, pero 

sobre todo, de la relación de la sociedad hacia este gran problema social”. Su objetivo: 

“recordar los crímenes no resueltos de mujeres en Ciudad Juárez”68.  

      

Los familiares de las víctimas han tomado el espacio público carente de autoridad, pero 

sobre todo de justicia; han pintado los postes –aun cargados de propaganda política– en 

calles y carreteras. Las fotografías nos muestran esa realidad en la que los políticos ignoran 

el sufrimiento de la gente, están sobre el dolor en busca de votos. Mientras el pueblo está 

sufriendo la pérdida de sus hijas, clavando tantos clavos como mujeres desaparecidas, 

implorando “ni una más”.  

                                                           

67Página web oficial de Alex Briseño, [En línea], http://www.alexbriseno.net/Cruces_Rosas.htm, [consulta: 26 de 
septiembre de 2012]. 

68Página Flickr, [En línea], http://www.flickr.com/photos/pelosbriseno/sets/72157600031273932/with/436887878/, 
[consulta: 26 de septiembre de 2012]. 
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Los familiares de las víctimas muestran en los espacios públicos su dolor, no pueden 

construir monumentos ni grandes memoriales, pero cada detalle, cada cruz, cada mensaje 

los demuestra en pie de lucha.  

La pregunta surge entonces: ¿cuál es la importancia de recordar? o, ¿cuál es la de olvidar?, 

¿por qué Alex Briseño toma estas fotografías (y cito nuevamente) como una “forma de 

recordar los crímenes”?, ¿acaso la sociedad está olvidando?, ¿o no recuerda lo suficiente? 

Recordar: es la oportunidad que nos da la fotografía –y los artistas que la recrean– de hacer 

uso de ella, de difundirla, de resignificarla. Las imágenes pueden tener diversos motivantes 

y funciones, pero sobre todo, tienen la capacidad de influir en la memoria social y en la 

individual.  
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Paul Ricoeur reconoce las “heridas de memoria colectiva”, donde ciertas “pérdidas” afectan 

también al poder, al territorio y a las poblaciones que constituyen la esencia del Estado. 

“Las conductas de duelo se generalizan y manifiestan; grandes celebraciones funerarias las 

ilustran y en torno a ellas se reúne todo el pueblo. Asistentes y espectadores lloran desde su 

individualidad en su colectividad, es la perfecta muestra dicotómica de la expresión privada 

y la expresión pública”.69  

Es a partir del inicio de la guerra contra el narco en México que el país está herido; el tema 

de los duelos, las pérdidas y los sufrimientos está más vigente que nunca. Hablamos ya de 

una cifra que según investigadores puede rebasar los 110 mil muertos, más los desplazados, 

y las familias que aún los lloran. Desafortunadamente también, esta guerra ha ocultado una 

ola de feminicidios de los que ni siquiera hay un número exacto.  

Para el gobierno muchas de las mujeres asesinadas en Juárez son “daño colateral” reducido 

a cifras.70 Para las víctimas y familiares son la inspiración para luchar por la dignificación 

de su memoria; aunque ellas, las desaparecidas y ultrajadas no vuelvan a su hogar, no 

dejarán que la muerte caiga en el olvido. Tampoco nosotros debemos dejar: “cuando los 

acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcional o 

trágica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimoniar”.71   

                                                           

69Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, p. 108 

70 Ante los crecientes niveles de violencia y discriminación, los derechos de las mujeres en México no son defendidos 
siquiera por el propio gobierno mexicano. Esta situación ha sido calificada de “alarmante” por Amnistía Internacional, 
quien presentó un informe acerca de sus preocupaciones sobre las mujeres en el Comité de la ONU para la Eliminación de 
la Discriminación contra la Mujer. En dicho informe, dijo que el Estado mexicano ha incurrido en discriminación de 
género hacia la mujer, en amenazas y ataques contra mujeres activistas, en violencia hacia las mujeres migrantes. Suzanne 
Trimel, “State of Women’s Rights in Mexico ‘Alarming,’ Authorities Urged to Stop Escalating Violence Against 
Women”, 12 de Julio de 2012, Amnistía Internacional, [En línea], http://www.amnestyusa.org/news/news-item/mexico-
fails-to-tackle-increased-levels-of-violence-against-women, [consulta: 2 de octubre de 2013]. 

71 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 18 
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IV. LA EXPOSICIÓN 400 WOMEN Y LAS VÍCTIMAS DE FEMINICIDIO EN CIUDAD 

JUÁREZ 

“Si nuestra muerte carece de sentido, tampoco lo tuvo nuestra vida” 

Octavio Paz 

 

El proyecto 400 women convocado por la artista británica Tamsyn Challenger es una 

instalación de 175 pinturas fusionadas y provenientes de fotografías y otros objetos72, que 

surge de la indignación ante la poca difusión mediática de los casos de las mujeres 

desaparecidas y asesinadas en Ciudad Juárez, Chihuaha, para convertirse en un legado 

hacia la memoria individual y colectiva con el poder de enunciar la muerte dando vida a 

través de la imagen. 

400 es un número que no significa nada, pero que a la vez revela una puntual crítica 

conceptual: un número que fue mencionado una y otra vez en medios de comunicación 

internacionales, por haber sido tomado de un informe de Amnistía Internacional como la 

cifra total de feminicidos sucedidos en Ciudad Juárez entre los años 1993 y 2003; un 

número que sirve para las estadísticas aunque la cantidad de muertes y desapariciones es 

tan trágica como incalculable.  

400 women busca generar una conciencia de realidad social mediante un reclamo ante la 

violencia de género y el recuerdo de la ausencia en la lucha por no olvidar, que pretende 

hacer visible a las víctimas y desaparecidas de las que a veces sólo queda el nombre. Este 

                                                           

72 Para conocer las 175 obras es necesario acudir a la exposición; aunque presento en la bibliografía varios links, se 
encontrarán sólo algunas imágenes representativas. El propósito y el poder de la instalación es la imagen de la vida o 
muerte de la mujer que ha sido víctima, la concreción de lo que cada artista ha decidido contar de la niña que representa, 
la presencia “física” de la mujer en su retrato, nombre u objeto que queda como huella de su existencia –lo único que 
queda quizás-, al tiempo que todas en conjunto muestran ser algo más que un número alarmante.  
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altar colectivo, aún no exhibido en México73, surgió como una oportunidad para las madres, 

de que su dolor sea visto; es también la oportunidad de las desaparecidas y asesinadas, de 

ser reconocidas en su imagen como mujeres y no cómo simples cifras y “daños 

colaterales”. Historias de violencia, sintomáticas de la realidad social, que demandan 

visibilidad entre la desesperanza, el hartazgo político y la posibilidad artística.  

La imagen es pintada en busca de respuestas, pero surgen más preguntas; algunas son más 

explicitas, pero no es posible reproducir la experiencia de la violencia, del dolor, del miedo, 

de la impotencia. Nosotros, espectadores desde un supuesto cómodo, esperamos que cada 

retrato nos diga algo de ellas mismas, de su vida, de su muerte. Mujeres ultrajadas, 

violentadas que fueron arrojadas como basura, restos humanos reducidos a nada; 

trabajadoras de maquila, meseras, como si la pobreza les restara dignidad o valor. Antes 

nadie hablaba de ellas, hoy hay leyes que las nombran, pero eso de nada sirve.  

“Cuando todo lo que podemos esperar es más incertidumbre”74, esta exhibición trae consigo 

la convicción de emprender una lucha contra el olvido, en la que es aún más trágico no 

aprender del pasado y dejar que éste se repita constantemente, olvidar los crímenes, 

favorecer, perdonar a los culpables. No es que el crimen desaparezca, pero si la 

indiferencia. La exhibición muestra y hace de su mensaje un acto consciente sobre el que se 

habla y se trabaja.  

                                                           

73 La exhibición 400 women ha sido expuesta en tres distintas ocasiones: primero en 2010, en el Shoreditch Town Hall 
Basement, en Londres; posteriormente en Canongate Venture, una vieja escuela en ruinas, en Edinburgo en 2011; y en el 
2012 en Sugar City, en Halfweg Holanda, en una fábrica en desuso ubicada a las afueras de Amsterdam.  

 
74 Zygmunt Bauman, citado en: Chavez, Helena, (coord.), op.cit., p. 29 
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Las imágenes expuestas en esta instalación75, gozosas de valor de culto y de valor de 

exhibición76, representan la singularidad de la existencia de cada una de las víctimas, al 

tiempo que exaltan su valor artístico y la capacidad de significar del arte colectivo hacia la 

sociedad. El uso de ambos soportes –pintura y fotografía- sostiene el argumento por el que 

fue creada la exposición, no sólo porque cada obra es única, sino porque cada obra 

representa a una persona, a una mujer representada por un artista de entre 17577, para 

formar así una masa crítica de personalidades que representan un mismo dolor a través del 

retrato, del nombre, del acto para la memoria social. 

Si “lo que la Fotografía reproduce al infinito no tiene lugar más que una vez; ella repite 

mecánicamente lo que jamás podrá repetirse existencialmente”,78 la pintura repite lo que 

jamás podrá repetirse existencialmente; al menos lo que a fotografía no puede justamente 

porque estás mujeres ya no están presentes físicamente.  

Al norte del país, a orillas del Río Bravo, en la frontera con Estados Unidos y la ciudad de 

El Paso, Texas, está ubicada Ciudad Juárez, Chihuahua; considerada entre las ciudades más 

peligrosas del mundo, mundialmente conocida por los cientos de asesinatos que año con 

                                                           

75 Es importante aclarar que se habla de instalación porque los espacios en que esta ha sido exhibida son física y 
estéticamente correspondientes al mensaje de la obra y a la intención de afectar a la audiencia con su poder. 

 
76 Retomo el concepto de Walter Benjamin quien considera que la obra de arte cambió de carácter gracias a la fotografía, 
“la máquina sustituye la singularidad de la existencia por la pluralidad de la copia y hace que el valor de culto de la 
imagen se convierta en valor de exhibición. Lo que se pierde en la edad de la reproducción mecánica es el aura de la obra 
de arte". Sin embargo, tal afirmación me parece exagerada, puesto que una fotografía puede ser singular o reproducida mil 
veces y eso tampoco le quitaría su valor artístico. En realidad, la mayoría de las fotos familiares sólo se reproducen una 
vez y el significado que les damos es único, así como el valor que tienen para nosotros. Así como una obra de arte no 
pierde el carácter de arte, sólo por su reproductibilidad. Lo importante sería entonces el uso que se le da. 

77 Los creadores de cada una de las obras que conforman la exhibición, son artistas de tan diversas nacionalidades como 
personalidades y estilos, esto se debe a que Tamsyn Challenger consideró la necesidad de individuos, con cualidades 
únicas para expresar la misma individualidad de cada una de las chicas que ella les dio a representar, así como del material 
que cada uno obtuvo para tal fin. 

 
78 Roland Barthes, op. cit., p. 15 
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año allí acontecen, pero sobre todo porque a pesar de lo alarmante de las “cifras”, los 

crímenes no cesan y los asesinos se regocijan en la impunidad.  

En México fueron asesinadas 233 mujeres en el 2006, en el 2007 la cifra 
bajó a 221 pero al año siguiente subió a 289. En el estado de Chihuahua el 
feminicidio de adolescentes pasó de los 8 a los 20 casos, mientras que en 
Ciudad Juárez pasaron de los dos a los 13 casos de un año a otro. Los casos 
de víctimas de 20 a 29 años en el estado de Chihuahua aumentaron de los 13 
casos en el 2007 a los 49 un año después; mientras que en Ciudad Juárez se 
registraron 5 casos en el 2007 y 29 en el 2008.79   

Los crímenes no se detienen, el modus operandi no varía: las víctimas, mujeres jóvenes, 

estudiantes o trabajadoras en la industria maquiladora, meseras, vendedoras, simplemente 

salieron un día de sus casas y no regresaron jamás. En muchos de los cadáveres 

encontrados, se han hallado pruebas de violencia sexual, maltrato y tortura. Cuerpos 

cercenados y semienterrados, dejados en los caminos alejados y en basureros, sin más, 

como despojos humanos sin valor, entre los desechos de las fábricas y los cotidianos. 

El feminicidio, “asesinato de mujeres por el simple hecho de serlo”80, devela también una 

mezcla de factores culturales, económicos y políticos en México, donde la vida y la 

dignidad de la mujer poco valen. Las muertas de Juárez adjetivadas como "daños 

colaterales" entre la globalización, la guerra contra el narcotráfico, el tráfico de armas, 

                                                           

79 Luis E. Cervera, Julia E. Monárrez, “Sistema de Información Geográfica de la Violencia en el municipio de Juárez, 
Chihuahua: Geo-referenciación y su comportamiento espacial en el contexto urbano y rural (SIGVIDA)”, CONAVIM-
Segob, México, [En línea], http://www.conavim.gob.mx/work/models/CONAVIM/archivos/pdf/ReporteFinal-
SIGVIDA.pdf, [Consulta: 2 de octubre de 2013].  

80 Para Jill Radford, Femicidio es el misógino asesinato de una mujer por un hombre. “Femicide, the misogynus killing of 
women by men”, Jill Radford, “Introduction” en: Femicide. The politics of women killing. p. 3   

Para Marcela Lagarde, quien acuña el término Feminicidio en México, “La traducción de femicide es femicidio. Sin 
embargo, traduje femicide como feminicidio y así la he difundido. En castellano femicidio es una voz homóloga a 
homicidio y sólo significa homicidio de mujeres. Por eso, para diferenciarlo, preferí la voz feminicidio y denominar así al 
conjunto de violaciones a los derechos humanos de las mujeres que contienen los crímenes y las desapariciones de 
mujeres y que, estos fuesen identificados como crímenes de lesa Humanidad.”, p. 230, “Antropología, Feminismo y 
Política: Violencia Feminicida y Derechos Humanos De Las Mujeres”, [En línea], http://www.campoalgodonero.org.mx/ 
sites/default/files/documentos/Violencia%20feminicida.pdf, [Consulta: 14 de octubre de 2013].   
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drogas y personas hacia Estados Unidos, ante la indiferencia que no sólo viene del gobierno 

y las autoridades, sino que también se demuestra con la poca cobertura mediática que se le 

da al hecho, aunado al tono amarillista que inunda las notas, recurriendo a la doble 

victimización de las mujeres.   

Si bien las mujeres que defienden sus derechos son etiquetadas de feministas, pero eso en 

verdad no importa cuando parece ser socialmente aceptado –o al menos ignorado- el hecho 

de que la mujer muera por este tipo de actos. El feminicidio ha sido velado con base en la 

doble victimización (victimology)81, pero en realidad es la última consecuencia de múltiples 

formas de violencia –física, verbal, económica, social, laboral, cultural- contra la mujer 

para ser culpada del crimen del que es víctima, juzgada porque “seguramente se lo buscó”. 

LA OBRA PICTÓRICA PARA RECORDAR 

La artista británica Tamsyn Challenger82 viajó a México en el año 2006, y fue entonces 

cuando conoció a Consuelo Valenzuela, una madre desesperada que puso en las manos de 

la artista la vida de su hija Julieta.  

Como si la ocasión estuviese predestinada y estas mujeres debieran encontrarse, cuenta 

Tamsyn que Consuelo –madre de Julieta Marleng González- puso algunas postales con una 

fotografía de su hija en sus manos, al tiempo que el traductor gritaba: "ella quiere que le des 

                                                           

81 “The trivializing of femicide is often justified by the claim that the women concerned are in some way to blame for 
their deaths (…) Victimology is a way of explaining crime that is popular within criminology. It holds that those 
victimized by crime are often responsible for it” Jill Radford, op. cit., p. 5 

82 “Tamsyn Challenger estudió arte en la Winchester School of Art y KIAD. Su trabajo ha sido expuesto en el Truman 
Brewery and Arts  en Londres y ha trabajado como artista en colaboración con el Festival Magdalena en Barcelona y con 
el Triángulo de teatro. Su primera exposición individual The Tamsynettes fue en la galería de transición en Bethnal Green, 
en marzo de 2010”,  [En línea], www.tamsynchallenger.co.ok/about, [Consulta: 7 de octubre de 2013]   
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esto a todos, a todos los que conozcas, así ella (Julieta) podría ser encontrada". La 

fotografía, de escasa calidad, ni siquiera permitía distinguir el rostro ni sus cualidades, 

postales en tres tintas, mal producidas, donde Julieta ni siquiera se parecía a ella misma. 

Una escena dramática, un lugar público, y Tamsyn, asustada no tomó las postales. Sin 

embargo, cuando logró comprender lo que allí sucedía, confiesa que “me sentí 

terriblemente mal, algo enferma de vergüenza por el hecho de que sólo había querido 

alejarme de esa mujer"83. Y fue justo esta sensación de vergüenza, consecuente del rechazo 

de la misma artista ante el dolor y esperanza de la madre, la que inspiró el proyecto 400 

women.  

Una exhibición/instalación de retratos, pinturas basadas en fotografías, fotografías 

intervenidas, objetos y nombres; trabajadas por la visión de 175 artistas de diferentes partes 

del mundo, convocados por Tamsyn, quienes utilizaron informes forenses, cartas, nombres 

y fotografías para plasmar la imagen de las mujeres víctimas, recordarlas, darles sentido y 

conmemorar su muerte. Las fotografías fueron provistas por familiares de las víctimas, los 

grupos de apoyo de Nuestras Hijas de Regreso a Casa y la colección de Esther Chávez y 

Amnistía Internacional. Lo que la cámara registró alguna vez era una de las pocas cosas que 

quedaban de estas mujeres y niñas; de varias, ni siquiera eso se tiene y por tal razón, los 

                                                           

83 "One mother in particular affected me," says Challenger. "Her name is Consuelo Valenzuela. Her daughter, Julieta 
Marleng Gonzalez Valenzuela, went missing in March 2001 when she was 17. I'd first met Consuelo in a hotel but it was 
when we left the room and were in the foyer, a much more public place, that she decided to press the postcards of her 
daughter into my hands. I was nervous, then ashamed of feeling like I wanted to get away from this person who was 
suffering so much. The shame of my reaction made everything immediately vivid: her proximity, her smell, her grip, the 
translator nearly shouting, "She wants you to take them, to give them to anyone, anyone you know," but the most arresting 
memory for me is Julieta's face, zinging out from this three-colourway postcard. It had been reproduced from a snapshot 
and the face was blurred. She had no eyes, a bleached-out nose, everything was faded. And I think I just wanted to bring 
her face back." Kirstin Innesm, 400 Women - Tamsyn Challenger interview, Edinburgh Festival Guide, 6 de Julio de 2011, 
[En línea], http://edinburghfestival.list.co.uk/article/35408-400-women-tamsyn-challenger-interview/, [Consulta: 14 de 
octubre de 2013] 
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artistas usaron el nombre o la descripción de ellas, para así producir un retrato de tamaño 

uniforme, de 14 por 10 pulgadas, similar al retablo. 

400 women visitó Londres en 2010, el Festival de las Artes de Edimburgo 2011, y también 

Holanda en mayo de 2012.  El proyecto recibió desde su estreno gran atención por parte de 

la prensa, además de ser considerada una entre las mejores 5 exposiciones por “The guide” 

del diario británico The Guardian.  

Amnistía Internacional colaboró en la promoción de la exposición y produjo una postal de 

acción para acompañar el proyecto; generando así, una campaña que buscaba presionar al 

gobierno mexicano para llevar a cabo investigaciones efectivas y para hacer justicia a las 

familias de los desaparecidos y los muertos. 

EL ARTE HACE VISIBLE 

'‘One death is a tragedy, a million is a statistic” 

Stalin 

 

Emprendedora de la memoria, la exhibición revela los rostros de las víctimas, los saca del 

anonimato y gracias a ello las mujeres son nombradas y vistas. Jóvenes desaparecidas, 

brutalmente extraídas de sus hogares y de sus familias; casos de violencia de género, para 

los que la justicia aún no se ha logrado, son sacados a la luz en esta exhibición surgida de la 

voluntad de recordar y de la capacidad de construir significados en torno al arte, con 

imágenes llenas de simbolismo y significado, declaraciones hechas retrato. De naturaleza 

política, 400 women es una obra de arte a gran escala que aborda la mortalidad y la 

violencia contra la mujer.  
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Para Tamsyn Challenger la exhibición “es una declaración, es una protesta contra la 

violencia de género. La situación ha empeorado en Juárez, pero no tiene la misma cobertura 

y atención que antes”.84 Yo pienso que, de hecho nunca ha tenido atención, del desierto a 

las fábricas, los feminicidios de Juárez son crímenes en una tierra de nadie.  

 “Yo creo en el poder del arte, y creo en el poder del objeto. Las vidas de estas mujeres han 

sido ignoradas de manera que este trabajo no ha sido, y cada retrato en la instalación de 400 

women no ha sido, por lo que es una triste ironía de nuestro tiempo que estos objetos tienen 

más importancia que cada una de las vidas de estas mujeres ha tenido.”85 Estos retratos-

sustitutos de las vidas hacen que el espectador sienta vergüenza de tener un favorito. 

Aunque cada trabajo artístico es una de ellas, no parece justo que la atención y el valor que 

se le da a cada una de estas obras, sea mayor al que se le dio a la vida y muerte de estas 

mujeres con su desaparición en el medio. Sin embargo, mirando estas imágenes creo que es 

posible hallar consuelo, y me pregunto si los familiares de estas mujeres sienten una 

especie de alivio al ser tomadas en cuenta y representadas por estos artistas que, a través de 

su obra, les permiten “ver de nuevo” el mundo. Esta exhibición es una gran oportunidad 

para las dolientes, para que no se olviden los crímenes, pero también para resignificar el 

                                                           

84  Fragmento de entrevista, Cecilia Barría, “Las postales de las muertas de Juárez”, BBC Mundo, 15 de noviembre de 
2010, [En línea], http://www.bbc.co.uk/mundo/noticias/2010/11/101108_exposicion_juarez.shtml, [Consulta: 14 de 
octubre de 2013]. 

85 “I believe in the power of art, and I believe in the power of object. These women’s lives have been disregarded in a way 
that this work hasn’t been, so it’s a sad irony of our times that these objects have more significance than each of those 
young women’s lives had.”, Sarah Hardie, “An Interview with Tamsyn, Challenger, creator of 400 Women”, Line 
Magazine, UK, [En línea],  http://blog.linemagazine.co.uk/post/8876736848/an-interview-with-tamsyn-challenger-
creator-of, [Consulta: 23 de octubre de 2013].  



 

 61 

dolor que ahora es motor de lucha; atendidas por artistas de todo el mundo86, por medios 

extranjeros y organizaciones internacionales, su dolor es escuchado, pero sobre todo visto.  

Es una lucha constante en la que el tiempo es enemigo, los años pasan y se van junto con la 

esperanza de encontrarlas; sin embargo, la edad de las desaparecidas no cambia, 

“desapareció cuando tenía 17 años”, “cuando tenía 20”, el tiempo se detiene para la víctima 

y se hace eterno para los dolientes, e incluso, pareciera que la misma fotografía nos dice: 

“no me olvides”. 

Veo las fotografías y no puedo evitar pensar en esos ojos que no saben lo que el destino les 

deparaba poco tiempo después. No sabían que la muerte las acechaba, que estaba detrás de 

ellas, para llegarles de repente, eran jóvenes con la ilusión de un futuro mejor que nunca 

llegó. Todas y cada una de las mujeres, que de alguna manera han sido vueltas a la vida a 

través del arte, suplican que se les observe, que se les escuche, que se reflexione sobre ellas, 

esperando que algún día termine su sufrimiento, que no haya más desaparecidas, que éstas 

vuelvan, o al menos, descansen en paz.  

“Han sido traídas de vuelta”, estos retratos gozan al tiempo de presencia y ausencia; están 

cargados de simbolismo y de tristeza, llevan consigo el luto y la impunidad, son también un 

grito desesperado hacia el espectador, el grito de la mujer representada, cada una de ellas 

cuenta su propia historia, en conjunto es una verdadera tragedia que deja al 

espectador/visitante en un silencio total.  

                                                           

86 175 artistas de diferentes nacionalidades participaron en este proyecto, entre ellos dos mexicanos. Todos artistas cuyo 
trabajo es admirado y respetado por Tamsyn Challenger quien decidió invitarlos a colaborar con el proyecto, aunque con 
el tiempo más y más fueron sumándose a la causa por iniciativa propia.  
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Las sabemos desaparecidas, las sabemos muertas y eso cambia automáticamente la manera 

en que vemos el cuadro. Seguramente nuestra visión estará también permeada por nuestro 

propio contexto. Aunque el arte se nos presente como universal, y todas las mujeres 

compartamos ciertas características físicas, la interpretación y sensaciones respecto a estos 

cuadros no es la misma. Así como cada cuadro es individual, el espectador también. No ha 

de sentir la misma filiación una mujer de rasgos europeos a una mujer latina o mexicana. 

En mi caso por ejemplo, instintivamente me sentí atraída a cada una de ellas, en las 

imágenes encontré rostros comunes aunque desconocidos, y descubrí nuestro parecido. En 

verdad me identifico con ellas, probablemente porque compartimos rasgos, pero también 

porque compartimos nacionalidad, no nací tan lejos de Ciudad Juárez, y de haberlo hecho 

creo que pude haber corrido con una suerte similar.  

Dentro de las imágenes distingo diferentes momentos: algunos artistas prefirieron retratar a 

las mujeres en momentos felices, anteriores a la brutalidad con la que se las llevaron; otros 

más hacen referencia a la búsqueda que realizan los familiares para encontrar a las 

desaparecidas.  

Si bien el estilo de todos los artistas es diverso, estilísticamente hablando, hay una 

predominancia de lo figurativo. También se pueden observar varias obras en las cuales hay 

rayones agresivos, difuminados y grandes pixeles, lo cual explícitamente critica la violencia 

con la que estas mujeres fueron eliminadas.   

Algunas imágenes recuperan elementos simbólicos referentes a la ciudad, al desierto, a la 

impunidad, a la explotación de las fábricas maquiladoras, la misma violencia está 

representada entre la juventud, la felicidad y la muerte. Otras más son referidas a la 
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femineidad, niñas y mujeres ataviadas de diademas, flores, vestidos, maquilladas y de 

fiesta, en fotografías y pinturas que celebran la juventud y la belleza. Otros artículos como 

guantes y zapatos también han sido expuestos físicamente en la exhibición, accesorios que 

poseían las chicas y que nos muestran su inocencia, su juventud y también su pobreza, 

“estas piezas ofrecen un santuario lejano a las mujeres que de otra manera serían 

estadísticas en el informe más amplio de la corrupción y la violencia en México.”87 

Los retratos han reproducido también algunas de sus cualidades corpóreas, sus poses, los 

objetos que usaban, lo que tenían, la mirada y la disposición de sus rostros les otorga una 

actitud y personalidad. Las mujeres retratadas en su cotidianidad, sin nada que en ellas nos 

dé una razón del crimen, mucho menos respecto a los culpables. Los retratos condensan 

pequeñas historias, sin embargo, no puedo reproducir en este relato la expresión de sus 

rostros. Hacer comentarios sobre estas mujeres que sabemos que ya no están, es mucho más 

difícil de lo que pensaba, porque no dejo de pensar quién puede ser capaz de esto, pero 

sobretodo, ¿por qué?, y no hay razón.  

DE LOS RETRATOS 

“Se necesita arte para hacer humanamente practicable lo que es políticamente justo” 

Bertolt Brecht 

 

Para hablar de los retratos me parece pertinente aclarar que cada uno de ellos ha sido 

nombrado como la víctima a la que representan. Además del nombre, se incluye la edad, la 

manera en que fue asesinada o si aún continúa desaparecida (a lo que yo llamo status, por 

                                                           

87 “These pieces offer a faraway shrine to women who would otherwise be statistics in the broader reporting of the 
corruption and violence in Mexico.”, Gemma Rolls-Bentley, Exhibition Guide, Edinburgh Art Festival  
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no encontrar un término adecuado), y por último el nombre del autor. Si bien normalmente 

se estila que el nombre del autor sea el primordial, en este caso me gustaría respetar el 

formato que se ha dado.  

En cuanto a los retratos, he decidido agruparlos con base en la siguiente distinción: 

primeramente tres grupos referidos a la temporalidad que recrea el retrato y posteriormente 

a la fotografía en la pintura. 

Del tiempo anterior a la tragedia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Airis Estrella Enriquez, 7, Raped and murdered, by Johanna Melvin 

La imagen es tétrica y fantasmagórica. Es una niña tan pequeña que sólo verla genera 

ternura; es la inocencia de su rostro, el brillo de sus ojos y la tristeza. Airis está viva en la 
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imagen y sin embargo, los mismos colores delatan lo lúgubre de la muerte que la esperaba. 

Airis Estrella fue encontrada en un tubo de cemento, violada y estrangulada a la edad de 7 

años.  

 

Neyra Azucena Cervantes, 19, Raped and murdered, May 2003, by Paul Fryer 

Es una joven que está usando una corona y un vestido de fiesta, como los que usan las niñas 

para la Primera Comunión o los XV años, aquel momento de felicidad, de fiesta familiar, 

de echar la casa por la ventana. Una fecha esperada en la que seguramente posó para 

muchas fotografías, sin saber que una de ellas sería retomada para hablar de su muerte.  

Los ojos no están, sólo se ve blanco, una especie de luz detrás de ellos y arriba pétalos que 

la cubrirían. La ausencia de sus ojos nos dice que no ve más la vida. Los tonos rosáceos de 

ternura y niñez, a su alrededor abundan las flores, enormes, bellas y frescas, las rosas que 
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están colocadas detrás de ella son blancas, las del frente son color rosa, junto a algunas más 

pequeñas de colores con tonalidades negras, aparentemente manchadas o en proceso de 

descomposición.  

Del tiempo en que la mujer estuvo desaparecida 

Imágenes de las mujeres secuestradas a las que se les ha privado de su libertad, ese 

momento en que están siendo amagadas, vendadas y silenciadas. Referentes a los momento 

de rezos, de suplicas por obtener información, algo que les ayude, que les dé pistas a los 

familiares de dónde pudiera estar la desaparecida. Son imágenes que hablan de la búsqueda 

y de la desesperación. 

 

Verónica Martínez Hernández, 18, Cotton Field Sex Murder, October 2001, by Gee 

Vaucher 
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El retrato pintado de Verónica Martínez Hernández ha sido elaborado por Gee Vaucher. 

Verónica es presentada como una mujer joven, maquillada sencillamente con sombras, con 

un discreto peinado, a la que el artista ha difuminado su boca, frente a ella hay una nube 

gris que cubre sus labios, probablemente en referencia al silenciamiento del que está siendo 

víctima.  

 

 

Untitled 

El rostro de la mujer oscila entre el blanco y negro y el sepia, sólo la tela que cubre sus ojos 

y frente tiene color, es roja. La mujer ha sido cegada en rojo, en sangre tal vez. Le han 

tapado los ojos, no puede ver más lo que está frente a ella, ni a quien la mira, pero nosotros 

espectadores sí la vemos. La expresión de su rostro es seria, no es angustia, es coraje.  
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Yanira Freire, 15, Missing, June 2010 by John Close 

Esta pintura asemeja a un cartel de búsqueda. La joven también está usando una corona en 

su cabello. Sonríe, incluso está ruborizada. A su alrededor cientos de líneas de colores 

forman cruces. 

Arriba se lee: “Ya han pasado dos semanas”, y uno se pregunta, en realidad cuánto tiempo 

ha pasado, y ya son años. Este tipo de carteles provocan la reflexión respecto al sufrimiento 

de la familia también, no sé si en realidad tengan esperanza de encontrarlas vivas; creo que 

sólo quieren encontrarlas, saber dónde están y saber que su sufrimiento ya terminó.  
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En el texto, el artista nos cuenta la historia de la desaparición de Yanira; su nombre, su 

edad, dónde fue vista por última vez. Revela el ánimo de los padres: “desesperados, piden 

ayuda internacional”. También se lee, sólo “desde 2008 más de 80 mujeres han 

desaparecido en Juárez”. El final es desalentador, “más de 80 mujeres han desaparecido en 

Juárez y nunca más se ha vuelto a saber nada de ellas”.  

 

 

Diana Yazmín García Medrano, 18, Stabbed, August 2003 by Miranda Argyle 
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Esta pintura asemeja a una de esas postales que se reparten por motivo de la desaparición, 

pero el texto dice dónde y cuándo fue encontrada, lo cual provoca sentimientos encontrados 

puesto que la familia ya tiene la certidumbre de saber dónde está, al tiempo que revela el 

fatídico desenlace. 

Las imágenes que se intentan difundir en la lucha por encontrarlas son tristemente de esa 

manera. De baja calidad, poco nítidas, en ocasiones sólo dibujada en contornos, sin rasgos 

bien definidos que en realidad hacen irreconocibles a las víctimas. Fotocopias de las 

fotocopias. Retratos dibujados porque no hay fotografías de ellas, y aún cuando las hay, no 

hay recursos para mandar a hacer impresiones de gran calidad. El texto no está escrito en 

letra de molde y las letras parecen estar hechas en relieve. 

Desapareció en su camino a la escuela -el uso del verbo “desaparecer” y toda su 

conjugación realmente me incomoda, desaparecer no es algo humanamente posible-. 

Secuestrada, privada de su libertad, privada de su vida, quizás abusada sexualmente, 

asesinada, abandonada, pero “desaparecer” para mí es una palabra relativa a un acto de 

magia, que habla más de la impunidad y de la manera en que estos crímenes han sido 

tratados que de lo que realmente les ha sucedido.  

Del tiempo posterior 

Imágenes de cuando el trágico desenlace es un hecho, cuando se ha encontrado el cuerpo y 

las huellas de su tortura. Cuando se recuerda a la víctima y se pide por su eterno descanso, 

tiempo en el que aún se le llora.  
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Cecilia Covarrubias Aguilar, 19, Murdered, November 1995, by Hugh Mendes 

Este retablo ejemplifica la noticia, el retrato de la víctima en el periódico. La fotografía en 

medio de otras noticias, de pésima calidad, de ella sólo dice: la joven asesinada. En un 

espacio que aparenta ser de páginas interiores, sin gran notoriedad. Su rostro es un 

contorno, no hay rasgos físicos bien definidos, no sabemos más de ella que lo que nos 

muestra una imagen con la calidad de una fotocopia blanco y negro.  
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Adriana Torres Márquez, 15, Mutilated sex murder, November 1995, by Angie Melchin 

Es la mujer ascendiendo al cielo, como un ángel con aureola, desnuda y sangrante, un seno 

le ha sido extirpado y sangra, víctima de la muerte violenta. El campo algodonero debajo. 

El listón con su nombre. Los lentes van cayendo, son los objetos que poseen y que allá a 

dónde van no se llevan con ellas.  
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Minerva Torres Abeldano, 13, Missing, March 2001, by Marcelle Hanselaar 

La boca de Minerva está suturada, cerrada, hay una cama de clavos sobre su cabeza, 

probablemente en referencia a la tortura que ha sufrido, también a la violación. El artista le 

ha cosido los labios, de cualquier manera Minerva no puede hablar más. En sus manos 

sostiene y muestra un cuervo muerto, al fondo se observa a un capataz con un azote, para 

que las personas entren en lo que parece ser una fábrica maquiladora, arreándolas, 

cabizbajas, son las mujeres esclavas de la maquiladora. 
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Gloria Rivas Martínez, 15, Sex murder, October, 2002, by Tom Coates 

Al inicio de la imagen se lee: How could you?, ¿cómo pudiste?, aunque sonríe. Esta imagen 

es un reclamo, bien puede representar el grito desesperado de la víctima, del pintor hacia el 

que sigue vivo. Quizás se refiere al asesino, ¿cómo pudo ser capaz de tomar esta vida?, o se 

refiere al espectador, ¿cómo pudiste tú ignorar estos asesinatos?, callar tu voz, no hacer 

nada, ¿cómo pudiste tú olvidarme? En la parte inferior se lee: Dear Gloria Rivas, “Querida 

Gloria Rivas”, tal y como inicia una carta.  
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La fotografía en la pintura 

 

Hilda Gabriela Rivas Campos, 16, Missing, February 2008, by Wim Heldens 

Este retrato ejemplifica el momento del recuerdo ante el altar. El momento ha sido 

congelado, como una fotografía, tomada justo al tiempo en que las mujeres están poniendo 

una veladora a la fotografía en el altar con flores. El sufrimiento se nota en ambas mujeres, 

una parece querer consolar a la otra. Ambas la miran, le rezan, le lloran.  
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Unknown 

La mujer en la pintura carga su propia fotografía. Todo en ambas imágenes es semejante, 

pero es la pintura la que carga el retrato, la mujer que ya no existe se va cargando a sí 

misma y la huella que dejó en vida.  Es la presencia y ausencia de la mujer al mismo 

tiempo; de la fotografía cuando estaba, de la pintura ahora que ya no está. 
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Laura Berenice Ramos Monarréz, 17, Cotton Field Sex Murder, November 2001, by Laurie 

Lipton 

Una pintura en escala de grises, la cual retoma tanto elementos simbólicos como realistas. 

Los policías son calaveras, probablemente en alusión a la corrupción e impunidad, a su falta 

de sentimientos y empatía hacia la muerte, algunos son la muerte misma. Detrás de ellos las 

cruces rosas, que nos recuerdan la lucha de las madres. El campo algodonero de fondo. El 

marco dentro de la pintura está formado de tallos de rosas llenos de espinas, y rosas en las 

esquinas superiores.  
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De la fotografía de Laura Berenice gotea sangre, también de las manos de la virgen que se 

encuentra detrás, la cual no sé si en realidad representa a una virgen o si es ella misma 

santificada. La fotografía está a la altura del cielo, la niña ya ha ascendido a él.  

REFLEXIONES EN TORNO A LA EXHIBICIÓN 

La artista Tamsyn Challenger convocó y creó esta idea, avergonzada por no poder ayudar a 

encontrar a la joven desaparecida, indignada ante la indiferencia generalizada, y en un acto 

de compromiso consigo misma intenta devolver a las mujeres y niñas su trascendencia 

individual también  honra a las madres que permanecen al pie de lucha. Con cada uno de 

los retratos convoca al público, artistas y espectadores a recordar. Nos invita a sentirnos 

avergonzados por los crímenes, a compartir la tristeza de las madres, y a preguntarnos 

¿cómo es que podemos permitir que los gobiernos se laven las manos sin actuar a favor de 

las víctimas?, ¿cómo permitimos que la violencia de género llegue a su máxima 

consecuencia?  

Mediante diversos proyectos, artistas, fotógrafos, literatos, intelectuales y activistas, 

constantemente realizan esfuerzos intentando recuperar memorias y relatos específicos para 

no olvidar. La labor del arte en este caso, otorgar sentido a la muerte en un acto que intenta 

romper el silencio. Al traerlas de vuelta a través de la imagen, además de crear comunidad 

y darle sentido al pasado –y por tanto al tiempo actual–, podemos generar una especie de 

alivio en los dolientes. Las imágenes ayudan a generar una conciencia pública a través de 

un ejercicio de reminiscencia en un esfuerzo por recordar aquello que se olvidó.  

Por mi parte, con este trabajo pretendo reflexionar respecto a la posibilidad de usar la 

imagen para reconstruir una memoria social incluyente y cambiar la perspectiva que se 
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pueda tener respecto a los crímenes que hasta hoy parecen ser sólo un número, pero que a 

través del rescate de la individualidad de las víctimas y de la difusión de cada una de estas 

imágenes como testimonio se logre un cambio social en el presente y futuro.  

Acudir a ésta exhibición, observar las fotografías y pinturas, los objetos y reflexionar sobre 

ellos pudiera parecer un acto simple pero es significativo porque desempeña un papel 

fundamental en la lucha contra la violencia de género, el feminicidio y la desaparición de 

mujeres, para que todo esto permanezca en el imaginario colectivo. Mostrar esta exhibición 

en los museos de México, en las calles o en los parques públicos sería una actividad 

contestataria en sí, por ser un hecho no memorable para la ideología hegemónica. Este acto 

de observar que nos parece tan cotidiano, permitiría a otros -los no afectados- involucrarse 

en el dolor y gritar justicia para las víctimas. Considero que para que esta exhibición tenga 

la capacidad de afectar a la audiencia debe estar dirigida y ser accesible a todo público, en 

contra de la concepción clasista del arte88, el arte necesita aumentar su influencia en 

diversas áreas –niveles y espacios– de la sociedad.  

La difusión es el arma, difundir la imagen es lo que puede ayudar a recuperar si no a la 

persona, si la paz y el alivio de saber que la lucha se hizo. Aunque los recuerdos se vayan 

desvaneciendo junto con la esperanza, el retrato perdura; puede moverse de un lugar a otro, 

ser mostrado, y al ser difundido, su alcance puede ser global.  

Las imágenes muestran historias que han permanecido y a las que accedemos a través de 

relatos, donde la participación social puede hacer de esta exhibición algo poderoso y 

                                                           

88 “El arte se muestra enormemente exclusivo en su recepcion, culturalmente relativo en sus intereses e indisolublemente 
unido a los grandes capitales y la clase media-alta en general”, Martha Rosler, Imágenes Públicas: la función política de 
la imagen, p. 91 
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amenazante para el Estado de impunidad. La visión capturada en estos relatos, las vidas en 

los retratos en el peregrinaje mismo de la exhibición de un país a otro generaría una  

“sociedad de memoria”, y es posible que el legado de este tipo de imágenes plasmado a 

través de una serie de medios de amplio alcance colectivo y libertario, reinstaure una 

memoria social para un futuro mejor.  

EN BUSCA DE LA RESTITUCIÓN DEL DAÑO 

Ante los vergonzosos, incesantes e impunes casos de feminicidio como heridas aún abiertas 

en el presente, la sociedad requiere de procesos que ayuden a construir narrativas, 

memorias plurales, memorias de frente al poder y en contra del olvido.89 

La imagen puede provocarnos, recordarnos, alentarnos, demostrarnos; por eso es 

importante su uso y difusión. Hay que exhibirla para que luche contra las resistencias de la 

memoria, para que vaya contra los olvidos jurídicos y se construya un nuevo porvenir desde 

la mirada de género. La lucha por la difusión de la imagen y la reelaboración de una 

memoria social que abarque el punto de vista femenino necesita ir acompañada por la 

defensa del derecho de la mujer a una vida sin violencia, y el Estado como garante del 

bienestar y salvaguarda de las mujeres que en México habitamos. 

Dentro de la búsqueda de información y fuentes para esta investigación he notado, con 

tristeza valga decir, que el feminicidio ha sido abordado desde las ciencias sociales, más no 

agotado en el aspecto jurídico y mucho menos en el ejercicio de la justicia.  

                                                           

89 Carlos Vargas Tames, “De la generalización a la generización de la memoria. El caso las comisiones de la verdad y la 
reconciliación” en Luz Maceira Ochoas, Lucía Rayas Velasco, editoras., op. cit., p. 123 
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En la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) llamada “Campo 

Algodonero”, de noviembre de 2009, la CIDH sentencia que el Estado mexicano deberá 

adoptar medidas destinadas a la dignificación de la memoria de las víctimas, realizar un 

reconocimiento público de su responsabilidad internacional por el daño causado y por las 

graves violaciones ocurridas, de la forma digna y significativa que los objetivos de la 

reparación exigen, en consulta con las madres de las víctimas y sus representantes; y 

establecer, en consulta con los familiares de las víctimas, un lugar o monumento de 

recordación en memoria de las mismas.90  

De la Sentencia de 16 de noviembre de 2009, pronunciada por la Corte 
Interamericana De Derechos Humanos, “Caso González y otras (“Campo 
Algodonero”) vs. México”, la Corte en sus puntos resolutivos, “decide, por 
unanimidad, que el Estado violó los derechos a la vida, integridad personal y 
libertad personal (…) en perjuicio de Claudia Ivette González, Laura 
Berenice Ramos Monárrez y Esmeralda Herrera Monreal,” y dispone, que 
“esta Sentencia constituye per se una forma de reparación, (…) los resultados 
de los procesos deberán ser públicamente divulgados para que la sociedad 
mexicana conozca los hechos objeto del presente caso (…) El Estado deberá, 
en el plazo de un año a partir de la notificación de esta Sentencia, realizar un 
acto público de reconocimiento de responsabilidad internacional (…) El 
Estado deberá, en el plazo de un año a partir de la notificación de esta 
Sentencia, levantar un monumento en memoria de las mujeres víctimas de 
homicidio por razones de género en Ciudad Juárez, en los términos de los 
párrafos 471 y 472 de la presente Sentencia. El monumento se develará en la 
misma ceremonia en la que el Estado reconozca públicamente su 
responsabilidad internacional, en cumplimiento de lo ordenado en el punto 
resolutivo anterior.”91 
 

Esta sentencia, aunque medianamente cumplida, cita el precedente más importante no sólo 

en la búsqueda de justicia, sino en la posibilidad de dar cabida “en torno a las políticas de 

                                                           

90 Demanda “Campo Algodonero”, [En línea],  http://www.cidh.org/demandas/12.496-7-
8%20Campo%20Algodonero%20Mexico%204%20noviembre%202007%20ESP.pdf, [Consulta: 15 de octubre de 2013]. 

 
91 Sentencia Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Caso González y Otras (“Campo Algodonero”) vs. México, 
16 de noviembre de 2009, [En línea],  http://www.campoalgodonero.org.mx/sites/default/files/descargables-
estatico/Sentencia_Campo_Algodonero.pdf, [Consulta: 15 de octubre de 2013]. 
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la memoria, y a la memoria social de/sobre/para las mujeres, y a la memoria con 

perspectiva de género”.92 

A inicios de 2013 se promulgó la Ley General de Víctimas, dentro de ella, el artículo 26 

dicta “que el Estado cumpla con los siguientes objetivos: I. El esclarecimiento histórico 

preciso de las violaciones de derechos humanos, la dignificación de las víctimas y la 

recuperación de la memoria histórica (…) III. El debate sobre la historia oficial donde las 

víctimas de esas violaciones puedan ser reconocidas y escuchadas”93; la cual también 

rescata la importancia de la recuperación de la memoria y el reconocimiento de las 

víctimas.  

México ha firmado convenios internacionales, ha promulgado leyes, pero todas esas 

intenciones deberían traducirse en políticas reales y aplicables que permearan también a los 

espacios públicos, alamedas, pasillos en el metro, espacios en parques y avenidas. Y aquí es 

donde la fotografía, la pintura y cualquier manifestación artística visual adquieren 

relevancia, la ciudad debe abrir espacios públicos para la difusión de la memoria visual, 

para la memorialización, para las mujeres y las víctimas. El presente nos exige desmembrar 

la imagen, encontrar en ella una razón y aprenderla.  

No podemos simplemente borrar un capítulo de la historia, por eso vale la pena el recuerdo, 

la lucha contra el olvido y el “deber” de aprender e impedir que el pasado se repita. “La 

                                                           

92 Luz Maceira Ochoa, “¿Memorias de mamíferas? Memoria sin mujeres. Reflexiones en torno a discursos, olvidos y 
prácticas de la memoria social en el Museo Nacional de Antropología en México” en Luz Maceira Ochoas, Lucía Rayas 
Velasco, editoras., op. cit., p. 159 

93 Decreto por el cual se expide la Ley General de Víctimas, México, 9 de enero de 2013, 
http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5284359&fecha=09/01/2013, [Consulta: 15 de octubre de 2013]. 
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verdad por sí misma no ha de proporcionar justicia, ni revivir a los muertos, pero sí los saca 

del silencio. Para las familias de las y los desaparecidos, la verdad sobre su paradero 

significa, por fin, la conclusión de una búsqueda angustiante e incesante”.94 

Las imágenes, cada día más difíciles de ocultar, nos pueden ayudar a trabajar sobre la 

memoria social en el proceso de búsqueda de justicia, históricamente basado en un proceso 

de ocultación oficial del pasado. Monsiváis siempre incisivo responde, “¿por qué tarda en 

aparecer una fotografía de crítica social?, es muy vasto el influjo del Archivo Casasola, el 

admirable repertorio gráfico de la Revolución mexicana, con su devoción adyacente: las 

fotos no deben dirigirse a la conciencia sino a la historia.”95  

En la dimensión ético-legal de la memoria, “la reparación96 se trata de gestos y acciones del 

Estado en nombre de la sociedad, que buscan reconocer el daño producido, reafirmar la 

dignidad de las víctimas y su condición de ciudadanos”.97 Dentro de estas, lo que a este 

trabajo atañe sin duda, es “la memorialización: los ritos, ceremonias públicas y 

conmemoraciones. La memorialización consiste en establecer recordatorios o lugares de la 

memoria que pueden incluir: espacios de memoria o sitios de conciencia en los 

cementerios, plazas o parques; la resignificación de símbolos de violación de los derechos 

                                                           

94Carlos Vargas Tames, “De la generalización a la generización de la memoria. El caso las comisiones de la verdad y la 
reconciliación” en Luz Maceira Ochoas, Lucía Rayas Velasco, editoras, op. cit., p. 112 

95 Carlos Monsivaís, “Comentario a la ponencia de Lourdes Grobet: “Imágenes de miseria: folclor o denuncia”, 1981, en: 
Jorge Luis Marzo, (Ed.), Fotografía y Activismo: textos y prácticas (1979-2000), pág. 50  

96Reparación  el establecer políticas para proveer restitución para las víctimas y sus personas cercanas, lo cual puede 

incluir programas de compensación o la construcción de memoriales, museos, monumentos, etc. Carlos Vargas Tames, 

“De la generalización a la generización de la memoria. El caso las comisiones de la verdad y la reconciliación” en Luz 

Maceira Ochoas, Lucía Rayas Velasco, editoras, op. cit., p. 108 

97Carlos Vargas Tames, “De la generalización a la generización de la memoria. El caso las comisiones de la verdad y la 
reconciliación” en Luz Maceira Ochoas, Lucía Rayas Velasco, editoras, op. cit., p. 115 
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humanos; los cambios en símbolos asociados con la violencia como el nombre de escuelas, 

calles o plazas públicas, etc.”.98 El poder de (volver a) nombrar a la víctima y el de 

denunciar, componen también el valor memorial. Lo más importante es la oportunidad de 

incorporar el hecho a la memoria social, a través del reconocimiento público –del aparato 

estatal y del resto de la sociedad– de todas las víctimas.  

Me preguntaba ¿para qué quieren monumentos?, y encontré la respuesta: “buscan la solidez 

de un edificio, de una placa o de una lápida”,99 un lugar donde vivir el duelo y llevar flores. 

Nada superficial, pero cualquier espacio construido en el ámbito público con el afán de 

santificar a las víctimas es un espacio que grita la tragedia, pero que también simboliza la 

aceptación del gobierno en su papel fallido.  

Las Cruces Rosas, las fotos de ellas, los retratos, las postales, la exhibición, los libros, los 

documentales, todas y cada una de éstas son expresiones que luchan contra el olvido. En 

Ciudad Juárez un monumento efectivamente se construyó años después,100 a la ceremonia 

inaugural ni siquiera asistió el gobernador, mucho menos el Presidente. En el Distrito 

Federal, a la reciente inauguración del Memorial de Victimas de la Violencia en México en 

Paseo de la Reforma asistieron periodistas, fotógrafos, activistas, el Secretario de 

Gobernación, personajes de la política, entre otros curiosos. Sin embargo, la importancia de 

este acto no son las “personalidades” que allí se dieron cita, sino el hecho de que finalmente 

se pida perdón a las familias que aún lloran la ausencia de las víctimas. En este lugar se 

                                                           

98Carlos Vargas Tames, “De la generalización a la generización de la memoria. El caso las comisiones de la verdad y la 
reconciliación” en Luz Maceira Ochoas, Lucía Rayas Velasco, editoras, op. cit., p. 116 

99 Luz Maceira Ochoa, Lucía Rayas Velasco, “Introducción”, en: Luz Maceira Ochoa, Lucía Rayas Velasco, editoras, op. 
cit., p. 52 

100 Como dicta la sentencia de la CIDH, pero no en el plazo de un año como se había establecido, sino hasta el 2012. 
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CONCLUSIÓN 

La inspiración para este ensayo surgió de las fotografías que atesoraba junto con mi 

tristeza, no pudiendo superar el apego a ellas y a un pasado que no volvería. Las imágenes, 

gatillos de la memoria que disparados llegan con recuerdos, ideas, sensaciones y 

sentimientos, con todo, menos con la persona que se ha ido. 

Cuando comencé a pensar en este proyecto definitivamente tenía miedo de que mi teoría 

no alcanzara, o que cada parte del ensayo no tuviera que ver la una con la otra, pero creo 

que poco a poco fui de menos a más. Me tomó mucho tiempo definir yo misma lo que 

quería, y lo más difícil fue cómo hacerlo. Pensaba que lo que yo creía de la imagen era 

algo estrictamente emocional y sin más fundamento que lo que ya se había dicho de ella.  

Pero la fotografía realmente me inquietaba. Emocionada por los sentimientos revividos 

ante la imagen, conmovida al ver cómo la pérdida definitiva encontraba consuelo ante un 

objeto tan fácilmente producido, entendí también que la imagen no sólo afecta en el ámbito 

personal, sino también en el social y político. 

Vidas apagadas resurgen desde los retratos; son las personas que representan y el pasado 

que dejan ver. Las fotografías narran parte de nuestra biografía individual, y nos recuerdan 

acontecimientos, relatos y todo lo que seguramente ya hemos olvidado. Sin duda alguna, 

los retratos son artefactos de la memoria que atesoramos por el deseo de recordar y 

también porque queremos que nos recuerden.   

Dentro de todas las cualidades que hacen de la imagen un elemento primordial en nuestra 

vida diaria, quizás la más poderosa sea su capacidad de conmovernos. Así la imagen es 
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algo más que lo que da a recordar puesto que en ella encontramos los lazos afectivos que 

nos unen con la colectividad.  

Constructora y reforzadora de la memoria social que sirve al Estado, a los poderes fácticos 

y al pueblo, y que como tal, recrea la identidad colectiva, pudiendo ser un arma difusora de 

principios y valores realmente efectiva. La utilización política de la imagen no debe 

reducirse a los intentos de manipulación de la opinión pública, sino a una situación más 

profunda de conciencia social que desencadene la acción política en este país en el que la 

falta de equidad de género tanto en el ámbito político como en el social es evidente. Donde 

la falta de justicia  –pero también de políticas públicas, educativas y comunicacionales 

requieren la participación de los tres poderes del Estado y de la sociedad en conjunto. 

Pensando en el inicio de este proyecto, creo que en un principio simplemente proponía que 

la imagen es más, mucho más de lo que muestra. Tan simple y tan fortuita aseveración me 

llevó a descubrir un proyecto realmente interesante y conmovedor: la exhibición 400 

women en la que el arte demuestra su capacidad de ser portador de un mensaje político 

contra la violencia de género –tema que por desgracia está más vigente que nunca.  

En 400 women 175 artistas exponen la imagen al servicio de las mujeres asesinadas y 

desaparecidas en Ciudad Juárez, las cuales sin duda han sido relegadas de la memoria 

social. Cada cuadro posee el nombre de la niña que representa junto al status de la víctima 

en pie de foto, cruel aunque indispensable –desaparecida, violada, asesinada–, es la certeza 

del saber contra la desesperación de la búsqueda sin rumbo.  

El significado de cada una de las imágenes está presente en ellas; sentimos su dolor y no es 

precisamente que lo veamos en los retratos. Su fatídico final es un hecho y no podemos 
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desprendernos de aquello que tristemente sabemos; no se puede olvidar el contexto y 

admirar sólo la belleza de la imagen. 

Por mi parte, aunque el ensayo ha concluido, la labor continúa y procuro no sea sólo de 

reflexión. Estoy consciente de que 400 women puede dejarnos en fúnebre silencio y  

profundo desconsuelo, pero en verdad espero este ensayo motive la acción y genere en el 

lector una empatía hacia las víctimas, además de una curiosidad sobre sus propias 

imágenes y los recuerdos plasmados en ellas. Es necesario que mucha más gente se 

interese en estos temas, ya que al final de cuentas, el trabajo es de todos. Por ejemplo, en 

mi recorrido de todos los días por el metro de la Ciudad de México, donde además circulan 

miles de personas, he visto cientos de anuncios, entre publicidad y diversas informaciones, 

en muros descarapelados están también colocadas las fotografías en fotocopias y señas 

particulares de personas de las que no se sabe nada, hombres y mujeres desaparecidos; 

encuentro a una mujer con su vestido de quinceañera y su corona, y entiendo que el tema 

continúa por desgracia vigente. Así entre algunas imágenes que son difíciles de distinguir, 

en un espacio por demás indigno. Y sigo con la idea, de que tenemos que cambiarlo, 

tenemos que generar muros dignos sea para expresar lamentos, sean de esperanza.  
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En ausencia de un público político activo para con la misma sociedad y sus necesidades,  

considero que el arte debe hacerse público. Dirigido a la sociedad en general, este proyecto 

requiere de la gente para lograr su cometido. Es el poder del arte, su capacidad de hacer ver 

para que los que vemos hagamos, lo más necesario en un momento en el que resulta vital 

para la lucha contra la violencia de género que ésta sea reconocida.  

Hay tantas cosas que quisiera proponer al respecto, pero esto es lo que yo puedo hacer, lo 

que me corresponde en mi labor como comunicóloga y estudiante, llevando el mensaje en 

pequeños círculos por ahora. Humildemente reconozco que no es tanto como quisiera.  

Sé que en ciertos aspectos puede parecer que “me quedé corta”. Quizás debería haber 

escrito más respecto a los retratos, o hacer un estudio de las fotografías que ilustran los 

crímenes de las mujeres, o respecto a la manera en que los periódicos difunden las noticias; 

hay mucho que se debe seguir investigando, nuevas posibilidades aparecen diariamente, 

sin embargo, estoy consciente de que esas serían otras tesis. 

Poco más de dos años de trabajo, de estudio, cambios, decisiones, mucho que escribir entre 

tantas cosas que tuve que dejar de lado. Me enfrenté a varias limitantes, la mayoría 

respecto a 400 women, entre ellas buscar noticias en medios extranjeros, hacer contacto 

con la organizadora de la exhibición a quien desconocía en ese momento, estudié de ella y 

su obra. Imposible era tener contacto con cada uno de los artistas, pero me parece que no 

fue necesario al final de cuentas. Lo importante no era tanto la plasticidad, la intervención 

de los artistas, ni el proceso de elaboración de cada uno de los retratos, sino el conjunto de 

obras en sí. 
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Desearía tanto que estas mujeres hechas retrato vinieran a su país a ser vistas; que este 

mensaje llegue a autoridades, a asociaciones, a organizaciones con el poder de traer la 

exhibición a México, para ser instalada en un lugar público y de gran afluencia en la 

ciudad. Que la exhibición sea publicitada, patrocinada, o mejor aún, itinerante como las 

caravanas, para recorrer del sur hasta la frontera norte y Ciudad Juárez.  

Aún no se ve clara la posibilidad de que 400 women venga a México, pero sé que el lapso 

de espera para ver la exhibición, en nada se compara con la espera por recibir noticia 

alguna de las mujeres que aún continúan desaparecidas. El no saber cuándo vendrán dio a 

este ensayo un nuevo objetivo: el dar a conocer esta obra de arte colectivo a favor de las 

mujeres, reconocerlas en su individualidad y en su sufrimiento, que confío puede ser un 

primer paso para la reconstrucción de una memoria social incluyente en México.  

Me siento satisfecha. Con este trabajo busqué reflexionar sobre las imágenes, compartir 

mis opiniones y conmover. Entendí que en la memoria la imagen guarda un lugar 

primordial; nos ayuda a reencontrar los recuerdos de nuestra memoria, pero sobre todo a 

no olvidar. Respecto a 400 women mi deseo es que estas mujeres sean vistas, aunque la 

visibilidad no es nada sin el afán de Justicia.  

“El día de hoy se cometerán en promedio, 6 asesinatos de mujeres, de los cuales 95% 

quedarán impunes.”101 Y en verdad es inhumano. Hoy me ha conmovido 400 women, la 

imagen y el arte al servicio de la reconstrucción de la memoria social; ojalá un día llegue a 

México, ojalá no haya más crímenes en Ciudad Juárez. 

                                                           

101 Página Facebook oficial Amnistía Internacional México, 4 de noviembre de 2013, [En línea], 
https://www.facebook.com/amnistiamexico?fref=ts, [Consulta: 4 de noviembre de 2013]  
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ANEXO 1. MI ENTREVISTA A TAMSYN CHALLENGER 

 

Gracias a la página de internet de 400 women, contacté a Tamsyn Challenger quien atendió 

de inmediato mi interés en el tema de su exposición, y accedió a contestar algunas 

preguntas.  

La primera de ellas, en torno a la importancia de la difusión de la imagen y cómo 

reconstruir una memoria social incluyente de la visión femenina; a lo que ella contestó “la 

difusión de la imagen es un concepto interesante, una de las razones para la creación de 400 

era re-personalizar a las mujeres individuales de la estadística.” Respecto a la imagen difusa 

que le presentaron inicialmente, esperando que ella pudiera identificar a alguna de las 

mujeres que siguen desaparecidas, comenta que “no podía procesar la imagen como 

persona, en realidad no, estaba demasiado reimpresa y blanqueada.  Esto es lo que inició el 

trabajo de verdad, mi necesidad de tratar de comprender la imagen de la postal como un ser 

que vive y respira, no simplemente una de las tantas mujeres violadas, asesinadas, 

desaparecidas”.102 

La relación es uno a uno, cada retablo representa a una mujer y cada una es elaborada por 

un artista diferente. Algunos artistas optaron por romper con una imagen aún más 

deprimente que la misma tragedia, mientras que otros se basaron en construir un rostro 

vivo; al final cada uno es una respuesta única, que era lo que Tamsyn buscaba. 

                                                           

102 The importance of the diffusion of the image, how to build inclusive social memory of the female version? The 
diffusion of the image is an interesting concept; part of the reason for creating 400 was to re-personalise the individual 
women from a statistic AND from the diffused image I was presented with initially to identify some of the young women 
still missing. I couldn't process the image as a person, not really, it was too reprinted and bleached. This is what started the 
work really, my need to try to understand the postcard image as a living, breathing being. Not one of a large number of 
raped, murdered, missing. 
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“No es tanto evocar a los muertos, es más un sentido de la individualidad que necesitaba 

para mostrar la masa de desaparecidas y asesinadas. Hacer a cada mujer en particular, a 

cada una importante e individual. Necesitaba muchos artistas y personalidades para dar 

sentido a todas y cada una de las mujeres/niñas en las diversas listas de asesinatos por causa 

de género en Juárez”.103 

No hay avances para traer la exposición a México, “el gobierno mexicano quería copias de 

algunas de las obras en un momento dado, pero eso va en contra de lo que he tratado de 

crear con la instalación y por lo que dije no, pero me encantaría llevar la exhibición a la 

Ciudad de México en particular, bajo la “nariz” del Gobierno Federal”.104 

 

MY INTERVIEW WITH TAMSYN CHALLENGER 

Tamsyn, so far, I have found some information in the interviews you have posted on your 

web pages... However my questions would be a bit more about the importance of the 

diffusion of the image.  

How to build inclusive social memory of the female version?  

The diffusion of the image is an interesting concept; part of the reason for creating 400 was 

to re-personalise the individual women from a statistic AND from the diffused image I was 

                                                           

103 How do the artist made to bring back the girls they have never met? The most of the portraits were made thanks to 
pictures?  
I wouldn't ever presume to literally conjure with the dead, it's more of a sense of individuality. I needed to show the 
collective or mass of missing/murdered i.e. the statistic, whilst bringing out each specific woman. Making each one 
important and individual. If I had painted each work myself this would never have read because I am one artist and have 
one personality to express. I needed many artists personalities to make sense of each and every woman/girl on the various 
lists of Juarez gender killings.  

 
104 I would hope so. Eventually. The Mexican Government wanted copies of a few of the works at one point, but that flies 
in the face of what I have tried to create with the installation and so I said no, but I would love it to show in Mexico City 
particularly, under the nose of the Federal Gvt! 
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presented with initially to identify some of the young women still missing. I couldn't process 

the image as a person, not really, it was too reprinted and bleached. This is what started 

the work really, my need to try to understand the postcard image as a living, breathing 

being. Not one of a large number of raped, murdered, missing. 

 If you mean the individual artist's representation of each woman, then the fact is I had to 

give each person enough autonomy over their contribution to ensure contrast of 

personality. Some individual artists will choose to break an image down further, whilst 

others will build the face up, but each will be a unique response, which was what I was 

after. 

 

How do the photograph and painting may help us to don’t forget?  

My honest answer to this, is that I'm not sure it will help us. Societal history has shown us 

that humans are more than capable of spinning the story to hide or favour an individual/s. 

The gender imbalance in social and political history alone shows us this. It depends on 

other factors: if the work is bought and housed in a collection, how far and wide it is 

shown, the correct understanding of it as a work etc etc. I've suffered so much 

appropriation of 400, I don't necessarily believe that I have created any permanent legacy 

for these women despite my original intentions. There's an artist called Gillian Wearing in 

this country (you may have heard of her). She created an art work that was appropriated by 

an ad agency, who then created a huge campaign and eroded the original concept away 

and the ignored the her as the originator! In a way, I am not sure, with the extent of mass 

culture, that anything can retain much value of importance. 
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About the construction of the portraits, why did you do "Karen" like that? I mean, in red, 

not necessary like she was (like an imitation of photography).  

I made Karen in this way, with my fingers, because that's how I saw the postcards in 

Mexico originally; past from hand to hand with lots of hands/finger prints all over them. 

Unfortunately, I suspect this was the reality for many of these women physically and in 

their last moments.   
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How do the artist made to bring back the girls they have never met? The most of the 

portraits were made thanks to pictures?   

I wouldn't ever presume to literally conjure with the dead, it's more of a sense of 

individuality. I needed to show the collective or mass of missing/murdered i.e. the statistic, 

whilst bringing out each specific woman. Making each one important and individual. If I 

had painted each work myself this would never have read because I am one artist and have 

one personality to express. I needed many artists personalities to make sense of each and 

every woman/girl on the various lists of Juarez gender killings.  

 

I have chosen some of the portraits to make a kind of analysis about the image and 

elements on it, and I would like to know a bit more about each one of them, could you tell 

me something about the way they were doing.   

 I can contact each artist on your behalf, but I can not guarantee they will expose their 

process or want to, but I can ask. I can tell you that each artist had certain information 

from me depending on who they are and how they work. I would do small things to draw 

the artist and subject closer together, sometimes it would be something as minor as the 

same initials, or a similar age, but always I would tailor who I chose for each artist...   

  

Will 400 women come to Mexico or will be exhibit somewhere this year? 

 I would hope so. Eventually. The Mexican Gvt wanted copies of a few of the works at one 

point, but that flies in the face of what I have tried to create with the installation and so I 

said no, but I would love it to show in Mexico City particularly, under the nose of the 

Federal Gvt 
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From where did you get the 400 number? 

The number 400 is from an Amnesty 10 year report taken from 1993 to 2003. The reason 

for the title was that when I started this work in 2005-6 that number was already out of 

date. The missing was not accounted for either, so it became a number that meant nothing 

really and yet it was used over and over again in the international media. So I'm playing 

with numbers and statistics in the concept. I wanted to understand, or get to grips with who 

Juliette was. She was not a number, but an individual, a living, breathing girl who became 

a number. Society is at it's worst when it turns the individual into a number, be it tattooed 

on an arm or listed as one of many women or girls brutally murdered. '400 Women' is a 

neat title but when you enter the installation I hope that what is revealed is each individual. 
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ANEXO 2. GUÍA DE EXHIBICIÓN 400 WOMEN, EDINBURGH ART FESTIVAL 

En PDF Anexo 

 

 



Petroglyph
i.m.

When I doodled 
my own name

in dirt and sand and snow 
I was also learning how

to map the cursive sierras and barrancas 
of her name,

the swash J we share, 
mem, mu, the sign for water,

the many aleph snarled  
in its current like fish eggs,

Juana Aguinaga Mares.

Resh, rho, the head, 
he, the praying or calling figure,

shin or sigma. Only as we designed  
and redesigned our first signatures 

am I tutoring my hand in the quickstep  
of her name, her names,

Juana Aguinaga Mares 
Juana Iñiquez Mares

and the stylus to hop and prod and probe  
in its plateau’d clay-flats like a wading bird.

With the acute awl of its bill 
it’s hiding her name in her name

Juana Aguinaga Mares.

Here is the codicil,  
the indelible petroglyph of her name,

here are its watersheds,  
here is its chaff or till,

here are the untranslateable 
canyons and the lunar basin 

and range of the name 
of her daughter’s mother and her mother’s

niña,  
mi hijita

Juana Aguinaga Mares.

by Jen Hadfield

 163. Brenda Lizeth Vera Castro, 16 Nicholas Charles Williams
  Missing, December 2008

 164. Identity unknown Susan Wilson
  Murdered, August 1996

 165. Maribel Palomino Arvizu, 17 Miranda Whall
  Sex murder, March 1997

 166. Claudia Judith Urias Berthaud, 14 Simon Whittle
  Sex murder, missing 2003,  
  identified 2005

 167. Sylvia Arce, 29 Anthony Whishaw
  Missing, March 1998

 168. Raquel Lechuga Macias, 17 Alice & Joe Woodhouse
  Sex murder, January 1998

169. Identity unknown Alice & Joe Woodhouse
  Sex murder, January 1998

170. Mirium Lizeth Bernal Hernández, 19 Eric Wright
  Missing, June 1998

 171. Maria Elena Garcia Salas, 18 Joanna Yates
  Missing, November 1995

 172. Lilia Julieta Reyes Espinoza, 26 John Yeadon
  Murdered, February 1903

 173. Rosa Maria Mayela Ituarte Silva, 37 Katia Yezli
  Missing, November 2002

 174. Irma Angelica Rosales Lozano, 12 George Young
  Raped and murdered, February 1999

 175. Marisol A Solorzano Galvan, 30 Ana Zoebisch
  Murdered, February 1908

Make a donation to Foundation Hester:
http://www.hester.nu/donaties.html 

Hester van Nierop was found dead in her hotel room in Ciudad Juarez in 
September 1998, having been raped and murdered. After a short holiday 
with her parents and younger sister, Hester was on her way to the U.S., 
where she hoped to find an architecture internship. She never reached 
her destination. In 2004, Hester’s mother, Arsene van Nierop, decided to 
take action by creating  Foundation Hester to fight the injustice and raise 
money for Casa Amiga Rape Crisis Centre in Ciudad Juarez.
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400 Women
400 Women is a direct response to the abduction, rape and 
murder of hundreds of women and young girls in the Mexican 
border region of Ciudad Juárez since 1993, when the body of an 
unknown woman was found on the slopes of Cerro Bola – the 
first case of its kind to be documented in the area.

In early 2006 Tamsyn Challenger travelled to Mexico where 
she met with some of the families of murdered and missing 
women. She was particularly marked by meeting Consuelo 
Valenzuela whose daughter Julieta went missing in 2001, at the 
age of 17. As Challenger said goodbye, the desperate mother 
frantically pressed postcards into her hands. Generated as 
an aid to finding the missing girl, these postcards displayed 
a feeble depiction of her face. The artist recalls, ‘Julieta’s face, 
looking up at me, was such a poverty of an image. It had been 
reproduced from a snapshot but the face was blurred and 
faded, she had no eyes really and a bleached out nose. I think I 
just wanted to bring her face back.’ 

Consuelo Valenzuela is just one of numerous mothers whose 
lives, along with their families, have been devastated as a 
result of the pervasive and continuing problem of violence 
against women in Mexico. Explanations for the abductions 
and murders, which continue to this day, include serial 
killers, organ fielding, human sacrifices, the use of women as 
prizes for drug cartels, domestic violence and, perhaps the 
most sinister of all, ‘sexual violence tourism’. Despite media 
coverage of the issue, the murder of 300 women in 2010 and 
the disappearance of many more attest to the fact that little is 
changing. The killers continue to enjoy impunity in the region, 
which has had a knock-on effect throughout the country. 
In August 2006 the Mexican federal government closed its 
investigations into the murders, concluding that no federal 
laws had been violated.

To create the body of work that comprises the installation 400 
Women, Tamsyn Challenger enlisted the help of nearly 200 
fellow artists over a five-year period, inviting each to produce 
a portrait of one of the missing or murdered girls. She gathered 
over 100 images with the help of Amnesty International’s 
Mexican team, the group Nuestra Hijas de Regreso a Casa, and 
the Casa Amiga Rape Crisis Centre in Ciudad Juárez. Along 
with the photograph that she chose for each artist she sent 
out a short description, often in the form of a forensic report, 
of each case; this contained information such as what the 
girl was last seen wearing or details of how and where the 
murders had occurred. For some women no image existed, in 
these cases Challenger asked the artist to use the woman’s 
name as they wished within the piece and she refers to these 
as ‘name portraits’. Remaining deliberately non-prescriptive in 
favour of encouraging an individualistic approach to the work, 
Challenger’s only directive to the artists involved was that 
each portrait should be on a uniformly sized media echoing a 
retablo or altarpiece.

When selecting artists to be involved in 400 Women, Challenger 
primarily contacted those whose work she respects whilst 
carefully considering how each artist’s creative practice might 
allow them to render one of these women in memoriam. It is 
essential to Challenger that the heterogeneous nature of the 
collaborative body echoes the individual human beings that 
it represents and as a result of this the invited artists’ work 
is stylistically diverse, yet there is a notable prominence of 
the figurative. Challenger’s conscious inclusion of so many 
portrait painters demonstrates her desire to have the women’s 
faces, where available, preserved in a format that speaks of the 
traditions of the art historical canon, honouring the girls in a 
way that the cheaply reproduced postcards could not.

When pairing the artists with these missing and murdered 
women Challenger looked for subtle similarities, such 
as shared initials and ages. This systematic procedure of 
facilitating what are essentially tenuous and coincidental links 
between the couples serves to introduce an air of unity and 
the personal into these otherwise detached and distant artist/
subject relationships.

The artists’ response to the challenge that they were 
collectively set is manifested through a broad range 
of drawing, painting, sculptural work and light pieces, 
demonstrating the highly individualistic nature of each 
artist’s creative interpretation. Yet, in addition to an 
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 123. Guadalupe Luna de la Rosa, 19 Celia Paul
  Missing (misidentified among  
  cotton field murders), September 2000

 124. Brisia Janeth Nevares, 20 Lei Lei Qu
  Stabbed to death, January 2001

 125. Norma Julissa Ramos, 21 Jonas Ranson
  Shot, November 1997

 126. Lourdes Gutierrez Rosales, 34 Leslie Reid
  Strangled, June 2001

 127. Barbara Araceli Martinez Ramos, 20 Paula Rego
  Missing (misidentified among  
  cotton field murders), November 2000

 128. Rosa Isela Tena Quintanilla, 14 Maddy Rosenberg
  Raped and strangled, November 1995

 129. Rubi Marisol Frayre Escobedo, 17 Shani Rhys James
  Murdered, August 2008

 130. Maria Adriana Monsiváis Salazar Sue Ryder
  Missing, 2001

 131. Claudia Antonia Nunez Gomez, 31 Fred Schley
  Missing, August 2007

 132. Perla Denisse Lopez Cuevas Kim Scouller
  Missing, July 2009

 133. Mayra Yesenia Najera Larragoiti, 15 Tommy Seaward
  Sex murder, August 2002

 134. Julia Janeth Valdez Vargas Elie Shamir
  Missing, December 2007

 135. Andrea Garcia Ramirez, 6 Ali Sharma
  Missing

 136. Nelidia Pedroza Garcia, 68 Libby Shearon
  Beaten to death, June 2001

 137. Brenda Esther Alfaro Luna, 15 Tai Shan Schierenberg
  Sex murder, September 1997

 138. Coral Arrieta Medina, 17 Khloe Sjogren-Cath
  Raped and strangled, March 2005

 139. Lidia Ramos Mancha, 17 Jonathan Smith
  Missing, December 2008

 140. María de la Luz Murgado, 42 Sarah Sparkes
  Strangled, February 1997

 141. Maria Fatima Flores Ortiz, 16 Philippa Stjernsward
  Missing, November 2002

 142. Griselda Murua Lopez, 16 Matthew Stradling
  Missing, April 2009

 143. Erika Perez Escobeda, 29 Jeff Stultiens
  Murdered, found semi-nude, September 2002

 144. Julieta Marleng Gonzalez Valenzuela, 17 David Sullivan
  Missing, March 2001

 145. Hilda Johana Avilez Marquez Suzan Swale
  Missing

 146. Sylvia Elena Rivera Morales, 16 Swoon
  Sex murder and mutilation, 1995

 147. María de Lourdes Villaseñor, 32 Sinta Tantra
  Strangled, July 1997

 148. Angelina Luna Villalobos, 16 Emma Talbot 
  Strangled, January 1993

 149. Josefina Amador Venzor Neil Taylor
  Missing, 2004

 150. Olga Alicia Carrillo Perez, 20 Paul Tecklenberg
  Sex murder and mutilation, August 1995

 151. Bertha Luz Briones Palacios, 41 Mathilde ter Heijne
  Beaten to death, August 1999

 152. Julia Hernández Hernández, 20 Katherine Tulloh
  Missing, August 2004

 153. Jacqueline Michelle, 16 Be Van Der Heide
  Missing, October 2009

 154. Francisca Epigmenia Hernández, 36 Maru Vasquez
  Raped and strangled, February 1996

 155. Veronica Martinez Hernández, 18 Gee Vaucher
  Cotton field sex murder, October 2001

 156. Jessica Leticia Pena, 15 Kristine Virsis
  Missing, June 2010

 157. Marisela Guerra Carrillo, 16 Gini Wade
  Missing, 1995

 158. Eva Edith Torres Gonzalez Cathryne Ward
  Missing, December 2003

 159. Heidi Slauquet Armengol, 52 Jonathan Waller
  Missing, November 2005

 160. Esmaralda Juarez Alarcon, 16 Irina Weiss
  Sex murder and mutilation,  
  January 2003

 161. Aracely Lopez Ivonne Saenz Tisna Westerhoff
  Missing, July 2009

 162. Liliana Elizabeth Sanchez Toby Wiggins
  Missing, 2003



  Exhibition guide
  women artists

 1. Claudia Iveth Gonzalez, 20 Alastair Adams
  Cotton field sex murder, November 2001

 2. Aída Avila Hernández, 18 Afsoon
  Shot, July 2003

 3. María Eugenia Mendoza Arias, 19 Monica Alcazar
  Sex murder, October 1998

 4. Rosario de Fátima Martínez Angel, 19  Melissa Alley
  Strangled, April 1996

 5.  Yesenia Vega Marquez, 16  Susan Aldworth 
  Missing, February 2001

 6. Gloria Irene Ronquilla  Carolina Ambida 
  Murdered, July 2004

 7. Verónica Huitron Quezada, 30  Wendy Anderson 
  Stabbed and burnt, June 1993

 8. Elizabeth Rodriguez Perez, 33  Jane Archer 
  Missing, November 1999

 9. Diana Yazmín García Medrano, 18  Miranda Argyle 
  Stabbed, August 2003

 10. Yolanda Alvarez Esquihua, 28  Bridgette Ashton
  Strangled, May 1993

 11.  Adriana Sarmiento Enriquez, 15  Joseph Avery 
  Missing, January 2008

 12.  Guillermina Hernández, 15  Helen Baker
  Sex murder and burnt, November 1994

 13.  Lupita Perez Montes, 17  Simeon Banner
  Missing, January 2009

 14.  María Guadalupe Del Río Vázquez, 17  Craig Barber
  Sex murder and mutilation, February 1996

 15.  Gladys Elena Alor Suarez, 16  Mike Bartlett
  Missing, September 2004

 16.  Erika Ivonne Ruiz Zavala, 16  Clare Barton-Harvey
  Murdered, June 2001

 17.  Melissa Gonzalez Luna, 16  Andres Basurto
  Missing, June 2007

 18.  Alejandro Olaya, 17  Rosemary Beaton
  Missing, July 2009

 19.  Elena Guadian Simental, 19  Julie Bennett
  Missing, March 1997

 20.  Annel Georgina Anchondo Vargas  Paul Birdsall
  Missing, May 2007

 21.  María Díaz Díaz, 67  Marj Bond
  Murdered, March 2000

 22.  María Elena Chávez Caldera, 15  Jason Bowyer
  Sex murder, October 2000

 23.  Brenda Ivonne Ponce Saenz, 17  Lesley Burr
  Missing, July 2008

 24.  Maria Santos Ramírez Vega, 47  Tereza Bušková
  Raped and strangled, April 1999

 25.  Karen Olivia Avila Herrera, 14  Tamsyn Challenger
  Missing, February 2003

 26.  Griselda Mares Mata, 23  Patricia Cajiga
  Missing, November 1998

 27.  Abigail Esmeralda Reyes Jacobo, 15  Ruth Calland
  Missing, June 1995

 28.  Brenda Patricia Meléndez Vázquez, 14  Ilinca Cantacuzino
  Raped and strangled, June 1998

 29.  Erendira Ivonne Ponce Hernández, 17  Phil Cath
  Raped and murdered, August 1998

 30.  Mirium Arlem Vazquez Mendoza, 14  Rachel Cattle
  Raped and stabbed, February 1995

 31.  Perla Ivonne Aguerre Gonzalez, 15  Brian Catling
  Missing, July 2009

 32.  Esmeralda Andrade Gutiérrez, 35  Holly Chadd
  Raped and shot, February 1994

 33.  Veronica Munoz Andrade, 17  Gordon Cheung
  Missing, January 1996

 34.  Angelica Marquez Ledezma, 16  Olga Chorro
  Murdered, August 1995

 35.  Celina Cortes Flores  Coral Churchill
  Missing, June 2007

 36.  Yanira Freire, 15  John Close
  Missing, June 2010

 37.  Gloria Rivas Martinez, 15  Tom Coates
  Sex murder, October 2002

 38.  Monica Alaniz Esparza, 18  Emma Coleman
  Missing, March 2010

 39. Brenda Berenice Castillo Garcia, 17 Tintin Cooper
  Missing, January 2009

 40. Karina C Ramos González, 22 Eileen Cooper
  Shot, July 2003

 41. Merced Ramírez Morales, 35 Matthew Cowan
  Murdered, January 2002

 42. Martha Gabriela Holguin Reyes, 22 Simon Davis
  Missing, April 1998

 43. Erika Noemi Carillo Enriquez, 20 John Devane
  Missing, December 2000

 44. M. Viviana Rayas Arellanes, 16 Nelly Dimitranova
  Strangled, March 2003

 45. Maria De Los Angeles Frank Martinez Alejandro Domingo
  Missing, March 2003

 46. Celia Villagrana, 17 Annabel Dover
  Murdered, 1995

 47. Brenda Berenice Delgado, 5 Sarah Doyle
  Sex murder, February 2003

 48. Laura Ivette Leon Chavez, 13 Vito Drago
  Murdered, May 2004

 49. Lizabeth Aviles Louisa Durose
  Missing, April 2009

 50. Maria Del Refugio Marquez Miramontes Joel Ely
  Missing, 2006

 51. María Esther López de Ruiz, 43 Dina Eugenia
  Stabbed, September 1993

 52. Maria Sagrario Gonzalez Flores, 17 Hayley Farrington
  Sex murder and tortured, April 1998

 53. Claudia Flores Javier, 17 Claudia Fernety
  Raped and murdered, December 2005

 54. Araceli Esmeralda Martínez, 20 Andrew Festing
  Raped and strangled, July 1995

 55. Silvia Stephanie Sanchez Viesca Ortiz, 16 Maryam Foroozanfor
  Missing, November 2004

 56. Neyra Azucena Cervantes, 19 Paul Fryer
  Raped and murdered, May 2003

 57. Juana Sandoval Reyna, 17 Maggie Galano
  Raped and murdered, September 2002

 58. Gabriela Domínguez Aguilar, 3 Maria Teresa Gaos
  Strangled, August 1993

 59. Merlín Elizabeth Rodríguez Sáenz Sue Golden
  Cotton field sex murder, April 2000

 60. Gladys Janeth Fierro Vargas, 10 Oona Grimes
  Raped and strangled, May 1994

 61. Tomasa Salas Calderón Gabor Gyory
  Murdered found semi nude, October 1993

 62. Juana Aguinaga Mares, 38 Jen Hadfield
  Beaten and strangled, October 1997

 63. Ada Marlene Cardenas, 16 Hazel Hammond
  Missing, June 2009

 64. Paloma Angelica Ledesma, 16 Maggi Hambling
  Raped and murdered, March 2002

 65. Minerva Torres Abeldano, 13 Marcelle Hanselaar
  Missing, March 2001

 66. Rebecca Contreras, 24 Gwen Hardie
  Tortured, raped and strangled, March 2004

 67. Perla Patricia Saenz Diaz, 25 Alison Harper
  Stabbed to death, February 1998

 68. Rosina Blanco Ramos, 26 Vicky Hawkins
  Missing, January 1996

 69. Hester Van Nierop, 27 Alex Heaton
  Raped and murdered, September 1998

 70. Maria De Jesus Sandoval Gonzalez, 33 Nadia Hebson
  Missing, June 2001

 71. Amalia Saucedo Díaz de León, 33 Amir Hedayat-Vaziri
  Murdered, December 1997

 72. Hilda Gabriela Rivas Campos, 16 Wim Heldens
  Missing, February 2008

 73. Sofía González Vivar, 20 Sophie Herxheimer
  Sex murder, November 1997

 74. Verónica Guadalupe Castro Pando, 17 Arturo Hinojos
  Raped and strangled, March 1996

 75. Samantha Y. Carrasco Carrasco, 13 Rachel Howard
  Missing, August 2002

 76. Alejandra Janeth Diaz Sánchez, 13 Ali Hutchinson
  Raped and beheaded, September 2005

 77. Maria Antonieta Uribe Montes Georgina Hunt
  Missing

 78. Martha Veloz Valdez, 20 Alice Instone
  Stabbed to death, found semi nude,  
  January 1998

 79. Esmeralda Herrera Monreal, 14 Rebecca Ivatts
  Cotton field sex murder, November 2001

 80. Miriam Cristina Gallegos Venegas, 17 Mary Jackson
  Murdered, May 2000

 81. Ana Lidia Barraza, 12 Andrew James
  Missing, May 2003

 82. Karina Lizbeth Rosales, 14 Abraham Jimenez
  Missing, November 2009

 83. Claudia Acosta, Marchtinez Jasper Joffe
  Missing, 2003

 84. Hilda Sosa Jiménez, 29 Heather Jones
  Shot to death, September 1996

 85. Lilia Alejandra Garcia Andrade, 17 Brendan Kelly
  Tortured, raped and strangled, February 2001

 86. Maria del Rosario Palacios Moran, 18 Sanam Khatibi
  Missing, July 1998

 87. Aracely Nunez Santos, 18-20 Rachael Kirkby
  Murdered, found semi nude, November 1997

 88. Rosa Maria Rivera, 36 Anita Klein
  Raped and strangled, July 1999

 89. Edith Aranda Longoria, 22 Tanya Kohn
  Missing for 2 years before being murdered,  
  April 2007

 90. Helena García Alvarado, 35 Shema Ladva
  Raped and stabbed, March 1999

 91. Karina Avila Ochoa, 29 Zoe Laughlin
  Beaten to death, December 1997

 92. Cristina Escobar Gonzalez, 22 Sonia Lawson
  Beaten to death, March 1904

 93. Gabriela Guadalupe de Santiago, 13 Corvova Lee
  Missing, January 2009

 94. Maria Guadalupe Perez Montes, 17 Debbie Lee
  Missing, January 2009

 95. Rosa Virginia Hernández Cano, 31 Sadie Lee
  Stabbed, March 1995

 96. Marisela Avila Hernández, 22 Tom Levy
  Missing, March 2009

 97. Laura Berenice Ramos Monárrez, 17 Laurie Lipton
  Cotton field sex murder, November 2001

 98. Alma Margarita Lopez Garza, 27 Cathy Lomax
  Missing, February 2002

 99. Rebecca Contreras, 24 Brian Maguire
  Tortured, raped and strangled, March 2004

 100. Yazmin Ordonez Cervantes, 17 Andrea Marshall
  Missing, May 2009

 101. Mayra Reyes Solis, 17 Kate Marshall
  Cotton field sex murder, November 2001

 102. Irene Abigail Martinez Lujan Luciana Meazza
  Missing, 2002

 103. Adriana Torres Marquez, 15 Angie Melchin
  Mutilated sex murder, November 1995

 104. Airis Estrella Enriquez, 7 Johanna Melvin
  Raped and murdered, May 2005

 105. Cecilia Covarrubias Aguilar, 19 Hugh Mendes
  Murdered, November 1995

 106. Violeta Mabel Alvidrez, 18 Fiona Michie
  Cotton field sex murder, February 2003

 107. Maricruz Montelongo Salas, 15 Alex Michon
  Missing, August 2006

 108. Maria Luisa Carsoli Berumen, 33 Elina Middleton-Lajudie
  Murdered, November 2001

 109. Christina Quezada Mauricio, 32 Christina Mitrentse
  Raped and strangled, January 1995

 110. Irma Isabel Vargas, 16 Stephanie Moran
  Murdered, August 2005

 111. Apolonia Fierro Poblano, 66 C. Morey De Morand
  Stabbed to death, June 1997

 112. Blanca Grisel Guzman, 15 Nicola Morrison
  Missing, October 1996

 113. Identity Unknown Charlotte Mortensson
  Murdered, May 1993

 114. Martha Lizbeth Hernández Moreno, 16 Nan Mulder
  Raped and strangled, November 2004

 115. Ana A. Martinez Perez, 9 Harriet Murray
  Missing, March 1999

 116. Maria Isabel Mejia Sapien, 15 Nancy Nimoy
  Missing, October 2002

 117. Silvia Guadalupe Díaz Alba, 19 Humphrey Ocean
  Strangled, March 1997

 118. Luz de la O Garcia, 20 Kim O’Neil
  Beaten to death, April 1993

 119. Rosalba Pizzarro Ortega, 16 Paul Ord
  Sex murder, missing 2001, identified 2005

 120. Micaela Rios Saldivar, 49 Kate Palmer
  Missing, June 1996

 121. Margarita Ruiz Chaparro, 37 Ian Parker
  Missing, April 01

 122. Juana González Piñón, 37 Jet Pascua
  Stabbed to death, January 2000

underlying uniformity prescribed by the project’s minimal 
yet conceptually integral guidelines, there are certain themes 
apparent within the body of work that arguably reinforce 
the shared experience of mass remembrance and mourning 
amongst both artist and audience. 

The majority of the figurative works, both headshots and 
full-length portraits, are immediately confrontational and 
within the mass collaborative context of the project they 
establish, at times, an overwhelmingly intimidating force. 
There are a number of works, however, that deliberately 
prohibit any direct interaction between viewer and subject; 
several of the artists have, either partially or entirely, erased 
the face. The aggressive scratching, blurring and pixelating 
that we see in these works explicitly recounts the callous 
elimination of these women from existence. Other works 
share the formal qualities of a shrine, a memorial or an altar, 
which is heightened by the decision of some of the artists to 
frame their pieces, in either a simple or ornate fashion. Within 
the portraits many artists have incorporated iconography 
associated with religion or mourning, using motifs such as 
birds and flowers. These pieces offer a faraway shrine to 
women who would otherwise be statistics in the broader 
reporting of the corruption and violence in Mexico.

Many of the artists chose to depict their allocated subject 
in a childlike manner, not only highlighting the number of 
children included in this list of victims but also reiterating the 
innocence and vulnerability of all those who suffer as a result 
of gender violence both in Mexico and globally. Amongst the 
works are numerous ‘relic-based’ examples that incorporate 
often distinctly feminine objects such as shoes, jewellery 
and lace handkerchiefs. These pieces, which stand for 
discarded possessions, invoke the physicality of the situations 
these women were faced with and in turn we are asked to 
confront what may be their only remains. Furthermore, 
there is a marked femininity generated by several of the 
artists’ employment of traditionally female art forms that 
are typically craft-based, such as embroidery. The artists’ 
engagement with the gender of their subjects reminds us that 
what these women have suffered is a direct result of the very 
fact that they are women. 

The portraits produced for 400 Women each invoke a real 
person, a person who has been persecuted because of her 
status as a woman. Tamsyn Challenger’s intention is that 
every portrait reclaims an individual from a tragic statistic 
enabling these murdered and missing women, their families 
and communities to challenge humanity on a visceral level 
that is so far removed from the generic reports that we rely 
on to deliver the news. These images represent the lost voices 
of so many women, together forming a wall of resistance, a 
testament to the devastating effects of gender violence.

Gemma Rolls-Bentley
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