UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

Colegio de Letras Hispanicas

LA MUERTE VOLUNTARIA COMO FORMA DE PLENITUD DENTRO DE LA SOCIEDAD POSMODERNA.

TRES CUENTOS DE SUICIDIOS EJEMPLARES DE ENRIQUE VILA-MATAS.

Tesis que para optar por el titulo de
Licenciada en Lengua y Literaturas Hispanicas

presenta: Wendy Pérez Hernandez

Asesor; Mtro. Israel Ramirez Cruz

México, D. F. abril 2014



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



LA MUERTE VOLUNTARIA COMO FORMA DE PLENITUD DENTRO DE LA SOCIEDAD

POSMODERNA. TRES CUENTOS DE SUICIDIOS EJEMPLARES DE ENRIQUE VILA-MATAS

INDICE

INTRODUCCION

CaAriTuLO |

I. BREVE PANORAMA HISTORICO Y SOCIAL EN EL QUE SE INSERTA LA
OBRA DE ENRIQUE VILA-MATAS

I.1 La posmodernidad: marco historico-social de Suicidios ejemplares
1.2 Suicidio: consecuencia de la légica cultural posmoderna
1. Suicidio o muerte intencionada
A. Breve historia del suicidio

B. Durkheim y Vila-Matas

CarituLo II

II.SUICIDIOS EJEMPLARES
I1.1 Introduccion a la obra Suicidios ejemplares de Enrique Vila-Matas
I1.2 “Muerte por saudade” o el salto al vacio como forma de escape a la
melancolia
I1.3 Elementos literarios que llevan hacia una interpretacion del cuento “Muerte
por saudade”

I1.4 La plenitud suicida



Carituro III

III. “LAS NOCHES DEL IRIS NEGRO” O LA LIBERTAD DEL ESPiRITU A
TRAVES DEL SUICIDIO

II1.1 Elementos literarios que llevan hacia una interpretacion del cuento “Las
noches del Iris negro”
1. Vila-Matas y Stevenson: un caso de intertextualidad
II1.2 El secreto para alcanzar la plenitud: la muerte

1. Greciay “Las noches del Iris negro”: una vision del pasado

CariTUuLO IV

IV.  “ROSA SCHWARZER VUELVE A LA VIDA” O EL SUICIDIO COMO UNA
FORMA PARA DESPERTAR A LA VIDA

IV.1 Elementos literarios que llevan hacia una interpretacion del cuento “Rosa
Schwarzer vuelve a la vida”
1. La realidad de Rosa Schwarzer
V. CONCLUSIONES
VI. BIBLIOGRAFiA

VII. HEMEROGRAFIA



A mis padres



INTRODUCCION

En la actualidad, la vida nos ofrece la felicidad basada en la acumulacion de cosas. La
mayoria de las personas aceptan esa dicha como verdadera y se someten a las reglas que
dicta el sistema, sin embargo, existe un reducido nimero de hombres y mujeres que no
encuentran, en la sociedad y el mundo que los rodea, algo por lo que valga la pena luchar,
pues sus motivaciones no se basan en las riquezas materiales, sino en algo que va mas alla.
En medio de esta busqueda, el ser humano se percata de que el mundo al que pertenece no
tiene la capacidad de hacerlo feliz y, en casos extremos, opta por emprender esa
exploracion en un nuevo lugar que no se encuentra ya en la vida. De esta manera es como
la muerte se transforma en el nuevo mundo que puede darle al hombre la plenitud que tanto
desea.

El suicidio, concebido como el tipo de muerte que le brinda al hombre una
posibilidad de escape a la forma de vida que existe hacia el interior de la llamada época
posmoderna, es el tema en el que se centra el presente trabajo, pues la muerte voluntaria es
solo una de las multiples y complejas consecuencias que resultan de esta 16gica cultural, la
cual se define como un acto de autoagresion que busca a la muerte como Unica finalidad.
Este fendbmeno se concibe como una reaccidon violenta y definitiva a un estado de
insatisfaccion en el que la sociedad, en relacion con el individuo, tiene gran parte de la
culpa, pues es una de las causas del estado de aislamiento y tristeza que caracteriza a los
sujetos que optan por esta decision.

Para analizar esta problemadtica, es necesario mencionar que se hard la lectura y

analisis de los cuentos “Muerte por saudade”, “Las noches del Iris negro” y “Rosa
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Schwarzer vuelve a la vida” que se encuentran en la obra Suicidios ejemplares del escritor
espafiol Enrique Vila-Matas, quien inici6 su carrera con la creacion del libro Mujer en el
espejo contemplando el paisaje en 1973 y La asesina ilustrada en 1977. La obra
vilamatiana crecid con A/ sur de los parpados (1980); Nunca voy al cine (1982); Impostura
(1984); Historia abreviada de la literatura portatil (1985); Una casa para siempre (1988);
Suicidios ejemplares (1991); El viajero mas lento (1992); Hijos sin hijos (1993); Recuerdos
inventado (1994); Lejos de Veracruz (1995); El traje de los domingos escrito el mismo afio
que el libro anterior y Para acabar con los numeros redondos (1997), el cual es una
recopilacion de articulos y ensayos literarios. Su obra continta creciendo con las novelas
Extrania forma de vida (1997); El viaje vertical (1999) que recibid el premio Rémulo
Gallegos en el afio 2001; Desde la ciudad nerviosa (2000); Bartleby y compaiia (2000); El
mal de Montano fue una obra que obtuvo el Premio Herralde de novela y el Premio Médicis
2003 como mejor novela extranjera; Paris no se acaba nunca, Aunque no entendamos nada
v Extrainias notas de laboratorio, todas escritas en el afio 2003; El viento ligero en Parma
(2004); Doctor Pasavento (2005) que, como dos de sus novelas anteriores, recibio el
Premio de Novela Fundacion José Manuel Lara y el Premio de la Real Academia Espafiola
en el afio 2006.

En 2007 publico Exploradores del abismo, mientras que en 2008 escribié cuatro
obras que son: Y Pasavento ya no estaba, Dietario voluble, Ella era Hemingway/No soy
Auster 'y Vila-Matas/Echenoz/De la impostura en la literatura. En el 2010 dio a conocer las
novelas.: Dublinesca y Perder teorias. En un lugar solitario, Chet Baker piensa en su arte' y
Una vida absolutamente maravillosa son creaciones que vieron la luz durante el afio 2011.
Aire de Dylan se publicé a finales del afio 2012 y Fuera de aqui es el ultimo libro que ha

creado el escritor, la cual sali6 al mercado el dia 15 de octubre del 2013. La mayoria de sus
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obras han sido publicadas en Barcelona y Madrid, pero Extrarias notas de laboratorio en
Venezuela, Aunque no entendamos nada, en Chile; El viento ligero en Parma, en México;
Y Pasavento ya no estaba, en Argentina y De la impostura en la literatura, en Francia.

Como puede apreciarse, la obra de este escritor es sumamente extensa. Contando
con un numero de 36 obras publicadas, la critica lo ha tomado como uno de los mejores
representantes de la narrativa espafiola contemporanea. Sus libros han sido traducidos a
muchos idiomas y varios de ellos, como ocurre con Suicidios ejemplares, se han reeditado
gracias a su notable éxito. Pero la critica no s6lo habla de €l gracias al numero de ventas
que sus obras poseen, sino al hecho de que en su narrativa se puede respirar un aire fresco e
innovador que pocos logran. Su primer periodo creativo que, segun Cristina Ofioro Otero,’'
va de los afios que transcurren entre 1973 a 1984, es un tiempo que “constituye la época de
aprendizaje literario de Vila-Matas; en este periodo encuentra una de las claves
fundamentales de su poética de la ficcién: el juego”.?Lo que caracteriza a la obra
vilamatiana es el ejercicio de la meta-literatura, es decir, las decenas de referencias a
escritores que aparecen a lo largo y ancho de sus relatos, las cuales, en algunas ocasiones,
son reinvenciones y creaciones del propio autor que atribuye a los demads, es decir, juegos
literarios que enriquecen su obra.

Esta reflexion meta-literaria es uno de los elementos que mayor interés ha despertado
en la bibliografia critica sobre este autor. En sintonia con planteamientos teodricos
posmodernos que cuestionan las pretensiones representacionales del realismo, las
ultimas novelas de Vila-Matas son celebradas como Ilucidos ejercicios de auto
referencialidad literaria, novelas sobre novelas, sobre el mito romantico de la
originalidad y el inevitable circuito de signos referidos a otros signos.

! Cristina Ofioro Otero, “Del juego a la ficcion, de la ficcion al silencio: los trayectos literarios de Enrique
Vila-Matas”. Quimera. Revista de literatura, nam. 295, 2008, pp. 34-40.

* Ibid. p. 36.

’ Antonio Gomez Lopez-Quidares, La precariedad de la forma. Lo sublime en la narrativa espaiiola
contemporanea Javier Tomeo, Enrique Vila-Matas, Albert Sanchez Piiiol y Arturo Pérez Reverte. Madrid:
Siglo XXI editores, 2011, p. 114.


http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2602745
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1092
http://dialnet.unirioja.es/servlet/listaarticulos?tipo_busqueda=EJEMPLAR&revista_busqueda=1092&clave_busqueda=189577

La mezcla de géneros que acompaia la narracion de dichos relatos provoca que la
obra de Vila-Matas sea dificil de encasillar en un s6lo estilo, pues juega con los géneros
segun lo demande el trabajo en cuestion. El gran tema que se puede encontrar en estas
treinta y seis obras es la literatura en si misma y su imposibilidad de creacion debido a
factores tanto externos como internos, los cuales se mueven en un plano que problematiza a
los sujetos enfermos de literatura. Un hombre perdido en la vastedad del mundo e incapaz
de escribir, escondiéndose, o mejor dicho, huyendo del todo para encontrarse en un sitio
que sea verdaderamente suyo, es lo que podemos encontrar en sus cuentos, notas, apuntes o
novelas.

Si echamos la vista atrés, resulta evidente que el camino que ha recorrido Vila-Matas
hasta llegar a este grado cero es absolutamente coherente y también demuestra que, tal
y como anunciabamos, las piezas de su universo literario encajan con asombrosa
precision: del juego a la ficcion y de la ficcion al silencio. Pasar, pasear, ausentarse y
ocultarse... representan los suefios de los bartlebys, de Montano y del Doctor
Pasavento, pero también son los ideales de la propia escritura vila-matiana. Una
escritura que se suefla pasaje y paseo, y que en su pasar sefiala la ausencia y persigue el
ocultamiento. Escritura que, como escribid John Barth a propdsito de la obra de Borges,
es consciente del agotamiento esencial de lo literario y de su estado de perpetua
extincion, pero que, a través de un gesto afirmativo, que no es otro que el de seguir
escribiendo, transforma esa continua amenaza en porvenir.

La narrativa breve es un género que ha desarrollado con notable maestria pues, en
palabras de Epicteto Diaz Navarro,” muestra la relacion paraddjica que muchas veces se
establece entre el arte y realidad, entre verdad y ficcion y la imposibilidad de ir mas alla de
una forma subjetiva de representacion. Estos temas se encuentran reflejados en sus cuatro
volimenes de relatos: Nunca voy al cine, Una casa para siempre, Suicidios ejemplares e
Hijos sin hijos. En ellos se puede notar la evolucion literaria del escritor y su poca
preocupacion por la veracidad de lo escrito, puesto que para €l la vida misma esté llena de

relatos que merecen ser expresados.

* C. Ofioro Otero, op. cit., p. 40.
> Epicteto José Diaz Navarro, “El cuento espafiol a finales del siglo XX: Antonio Mufioz Molina y Enrique
Vila-Matas”. Tonos digital: Revista electronica de estudios filologicos, nim. 14, 2007.


http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=1940979
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=88562
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2497401
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=4271
http://dialnet.unirioja.es/servlet/listaarticulos?tipo_busqueda=EJEMPLAR&revista_busqueda=4271&clave_busqueda=179383
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Ademas de su trabajo como escritor, ha desempefiado el papel de prologuista desde
1982 hasta la fecha, participando en obras tales como Viaje a Samoa de Marcel Schwob,
Burdeos de Soledad Puértolas, Venenos en la boca de Anton Castro, El velo negro del
ministro y otros cuentos de Nathaniel Hawthorne, Morir en agosto de Javier Martin, Los
mejores cuentos de Sergio Pitol, Cuentos carnivoros de Bernard Quiriny y Breviario del
bus de Luis Pousa, s6lo por citar algunas. La critica que ha surgido en torno a su literatura,
la cual proviene en su mayoria de revistas, también se encuentra en algunos libros tales
como Enrique Vila-Matas: Grand séminaire de Neuchatel, coloquio internacional,
Université de Neuchatel (diciembre 2002); Vila-Matas portatil. Un escritor ante la critica
(Margarita Heredia, Candaya, 2007); “Explorando los abismos de Enrique Vila-Matas” en
Revistas Narrativas, nimero 8, enero-marzo, 2008; Infinitamente serio: Enrique Vila-
Matas (Lisbeth Salas, 2009); La cdmara escrita (Venezuela); Fuera de aqui.
Conversaciones con André Gabastou (Galaxia Gutenberg, 2013). Cabe decir que su trabajo
como escritor no termina con sus libros o prélogos, sino que continia con el diario El Pais,
del cual es columnista. Vila-Matas es un hombre que escribe todo el tiempo, la literatura y
la lectura de la misma son su maxima adiccion por no decir obsesion, tema que se refleja
incansablemente en sus obras.
Si nos centramos en la investigacion de esta tesis, los relatos “Muerte por saudade”,
“Las noches del Iris negro” y “Rosa Schwarzer vuelve a la vida” poseen una tematica que
se centra en la angustia de vivir en un mundo que no se comprende del todo.
Para explicar el hecho particular del suicidio como una forma de liberacion, se
echara mano de los elementos que han orillado al hombre a pensar en su auto aniquilacion:
tedio, soledad, aislamiento, tristeza e insatisfaccion, pues se presentan como los principales

componentes que desencadenan la decision de recurrir o no al suicidio. Esta investigacion
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no trata de afirmar que la tristeza o la soledad son sentimientos que, irremediablemente,
llevan a todos los sujetos que los experimentan hacia el suicidio, s6lo se toman en cuenta
estos factores porque caracterizan a aquellas personas que optan por la muerte voluntaria.

El interés por estudiar esta problematica social surgi6é debido a la lectura de la obra
antes mencionada, Suicidios ejemplares, la cual tiene un rasgo tragico y alarmante desde el
mismo titulo, pues se trata de una recopilacioén de historias en las que la muerte es el tema
central, pero no una muerte cualquiera, sino que se trata del fallecimiento de sus
protagonistas a través del suicidio, el cual se concibe, piensa y realiza s6lo después de una
caida espiritual y de haber llegado a la certeza de que la vida no vale la pena ser vivida,
pues no da nada a cambio después de devorar el alma.

Como primer punto de este proyecto, se presenta un breve panorama historico y
social de la posmodernidad vista como escenario de la propia tematica del suicidio, el cual
se estudia desde una perspectiva también historica, pues se presenta su discurrir por el
mundo y los diferentes enfoques analiticos a los que ha sido sujeto, uno de los cuales se
toma como base para el posterior andlisis del tema de la muerte voluntaria. Se trata, pues,
de la Teoria sociologica de Emile Durkheim. El capitulo dos tiene como primer elemento
de andlisis la obra Suicidios ejemplares y, posteriormente, el del cuento “Muerte por
saudade” que presenta a un hombre que desea morir debido a que, durante su infancia, se
decide a robar el destino de alguien mas. “Las noches del Iris negro” es el centro de estudio
del capitulo tres, el cual desarrolla la idea de una sociedad de suicidas donde, después de
experimentar las posibilidades de existencia que la vida le ofrece al humano, uno a uno sus
integrantes se retiran de esta actividad para no tener que sufrirla nunca mas, pues dentro de
este lugar no estd lo que su alma anhela. Finalmente, y como ultimo capitulo, en el relato

“Rosa Schwarzer vuelve a la vida” se ve la insignificante vida de una vigilante de museo
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que ha sido reducido a la nada y que, como unica salida a su realidad, se sumerge en las
ensofiaciones que dos pinturas le suministran a modo de droga. Todos éstos son sujetos
relegados a lo mas profundo de una sociedad que no se interesa por el bienestar de sus
integrantes, quienes viven ocultos tras los muros de su propio dolor y desesperanza,
acusandose a si mismos de no ser capaces de alcanzar la felicidad, pero lo cierto es que
todos ellos se han olvidado de su capacidad de ser dentro o fuera de este mundo. Los
sujetos de los dos primeros cuentos nos presentan una posibilidad de vida fuera del mundo,
mientras que en el tercer cuento nos percatamos de que el primer paso para ser libre es
saber que se esta preso y hacer algo al respecto.

El andlisis de estos cuentos se basa en el estudio que Lauro Zavala propone en el
libro Cartografia del cuento y minificcion (Espana: Renacimiento e iluminaciones, 2004),
el cual establece los siguientes elementos sometidos a dicha revision: importancia del titulo,
funcién del inicio, figura del narrador, personajes, tiempo, espacio, el grado de
intertextualidad que posee el relato asi como las caracteristicas del desenlace. La razén por
la que se utilizara este sistema de estudio se debe a que Lauro Zavala propone una ruta de
analisis mas profundo y especifico que se basa en preguntas especificas acerca de cada
elemento que compone a la narracion, hecho que permitird una mejor interpretacion de
aquello que se encuentra oculto hacia el interior de los cuentos antes mencionados, ademas
de que el libro expone la configuracion y definicion del cuento posmoderno, categoria en la
que se encuentran insertos los relatos elegidos para dicho analisis.

Este critico invita a considerar las relaciones que se establecen entre el inicio y el
final del relato, pues se debe analizar la perspectiva desde donde se narra el cuento. Al
analizar los personajes, algunas sugerencias de Zavala tienen més importancia que otras, sin

embargo esta cartografia se puede aplicar a los cuentos en cuestion, pero existen preguntas
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que no tienen respuesta debido a la poca informacién que se tiene acerca de ciertos
personajes. En el caso del tiempo, el critico apunta que solo se trata de un simulacro de
contar una historia pues, aunque este tiempo se muestre de modo cronologico, la logica del
relato sigue otro camino que desemboca en la total ausencia de un final o una conclusion,
pues como pasa en los cuentos de Vila-Matas, la historia no va hacia delante sino que sigue
un camino circular que la lleva hacia el mismo inicio. Dentro del cuento posmoderno, el
espacio es concebido como una construccion de realidades virtuales que solo existen en el
espacio de la pagina a través del proceso de lectura. El narrador se presenta como una
figura que no debe tomarse en serio, pues su intencion es irrelevante debido a que el
mensaje que trasmite el relato es decodificado e interpretado de manera diferente y
especifica por cada lector.

El presente estudio tomara como puntos clave para el analisis de los cuentos, la
importancia del titulo, el inicio de dichos relatos, las caracteristicas de los personajes, asi
como el espacio y el tiempo. Ademds de esto se delineardn las semejanzas que estos
cuentos puedan tener con otras obras o temas y, finalmente, se profundizara en el tipo de
desenlace que poseen.

La finalidad de este trabajo recae en la necesidad de ver al suicidio como una de las
consecuencias mas violentas de la nueva ldgica cultural, ademés de vislumbrarla como un
tema que traspasa los limites de la medicina y sociologia, pues se le encuentra también en
la literatura, la cual concibe este modo de muerte como una capacidad que tiene el hombre
para liberarse de una vida que ya no tiene nada qué ofrecerle, pues la humanidad puede
elegir el camino de la vida o la muerte como una manera para lograr ser quien se desee en
realidad y con esto obtener la felicidad y plenitud, o al menos estar inmerso en la via de la

esperanza, pues €sta puede ser la fuerza que motive al hombre a pensar que lo que desea
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puede ser posible. Sin embargo, ese acto consciente y deliberado en el que uno mismo llega
a despojarse de la vida debido a diferentes circunstancias tanto sociales como psicologicas,
no se presenta como la Uinica via que el hombre puede elegir para ser libre, existe otra y esa
es querer permanecer en el mundo, caer del lado de la vida y aferrarse a ella a través de una
transformacion interior que lleve a un replanteamiento de nuestro lugar en el universo vy,
teniendo eso como principio, buscar una solucién que satisfaga aquel deseo y hambre de ir
mas alla de todo limite. La auto aniquilacién es una reaccion violenta y definitiva a esta
nueva forma de vida pues, a través de ella, el ser humano, que ya no tiene ninguna
esperanza y deseos de seguir adelante, puede encontrar aquello que lo haga sentir completo

y Unico.
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I. BREVE PANORAMA HISTORICO Y SOCIAL EN EL QUE SE INSERTA

LA OBRA DE ENRIQUE VILA-MATAS

I.1 La posmodernidad: marco historico-social de la obra Suicidios ejemplares

La época posmoderna, temporalmente hablando, es aquel periodo que sigue a la era
moderna, el cual se cred gracias a la supremacia politica, econémica y cultural que Estados
Unidos® obtuvo después de haber concluido la IT Guerra Mundial.” El término con el que se
denomina a este periodo histérico, que ain no termina, fue creado por la historiografia
occidental.

Lo que caracteriza a este tiempo es la universalizacion de la cultura occidental a
partir de la supremacia tecnoldgica y material, ademés de la implantacion de un nuevo
modelo social. Esta renovada vision del mundo trajo consigo una desigualdad social. En el
ambito de lo politico los estados se convirtieron en naciones, lo que provoco el surgimiento
de un nacionalismo por parte de Europa en comparacion con el resto del mundo. Ademas

de esto, la forma de gobierno, caracterizada por monarquias, se transformd en una

6 Un factor importante que influy6 en el mejoramiento econémico de los Estados Unidos fue la guerra. Los
conflictos bélicos de la I y la II Guerra Mundiales marcaron un incremento dentro de la economia industrial
de dicho pais, ya que al mantenerse al margen de estos enfrentamientos, supusieron un lugar de abasto para
las naciones en pugna (E. J. Hobsbawm, Historia del siglo XX. Argentina: Critica, Grijalbo Mondadori, 1998,
p. 56).

" Brutalidad y crueldad son dos términos con los que puede explicarse el desarrollo del siglo XX. Después de
1945 la barbarie se establecié en todo el mundo como algo permitido e incluso normal. Los seres humanos se
sorprenden cada vez menos y establecen como logicas ciertas normas de comportamiento: “Las mayores
crueldades de nuestro siglo han sido las crueldades impersonales de la decision remota, del sistema y la rutina,
especialmente cuando podian justificarse como deplorables necesidades operativas” (/bid. p. 58). Por su parte,
Lipovetsky opina que “La ldgica econémica ha barrido a conciencia todo ideal de permanencia; la norma de
lo efimero es la que rige la produccion y el consumo de los objetos. Desde ahora, la breve duracion de la
moda ha fagocitado el universo de los articulos, metamorfoseado, tras la Segunda Guerra Mundial, por un
proceso de renovacion y de obsolescencia «programada» que propicia el relanzamiento cada vez mayor del
consumo” (Gilles Lipovetsky, El imperio de lo efimero. La moda y su destino en las sociedades modernas.
Barcelona: Anagrama, 1996, p. 180).
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democracia en la que la autodeterminacion, el principio fundamental que regulaba a los
paises europeos en el terreno de la nueva restructuracion del mapa, se implantd como el
derecho que el pueblo posee para decidir libremente y por si mismo la forma de gobierno
que lo regird, acto que se instituy6 teniendo como consecuencia la existencia del Fascismo
y el Socialismo. El siglo XX es un periodo en el que el mundo dio un gran salto tecnolégico,
politico y social sacrificando el pasado de la humanidad y estableciendo la incertidumbre
de un futuro poco claro.

No era el fin de la humanidad, aunque hubo momentos, durante los 31 afios de
conflicto mundial que van desde la declaracion austriaca de guerra contra Serbia el 28
de julio de 1914 y la rendicion incondicional del Japon el 14 de agosto de 1945 —cuatro
dias después de que hiciera explosion la primera bomba nuclear — en los que parecio
que podria desaparecer una gran parte de la raza humana. Sin duda hubo ocasiones
para que el dios, o los dioses, que seglin los creyentes habian creado el mundo y cuanto
contenia se lamentara de haberlo hecho.®

La estructura de la economia mundial se ciment6 en el capitalismo y el consumismo,
debido al gran avance de la ciencia, la tecnologia y la independencia economica. El
desarrollo de la humanidad posibilit6 el intercambio de informacion a gran escala gracias a
la implementacion de nuevos modos de comunicacion que posibilitaron la ampliacion de la
cultura mundial.

El nuevo modo de vida cre6 una crisis que se vio reflejada en el terreno de la
filosofia, la ciencia y el arte, debido a que este proyecto social era el vivo reflejo de las
ideas limitadas que postuld la modernidad. La nueva época tiene la necesidad de
replantearse el conocimiento que se posee del mundo y del hombre mismo, debido a la
transicion del poder eurocentrista hacia una sociedad enteramente comercializada que
creci6 mientras Europa se mataba. Esta nueva sociedad comenzo en el afio de 1945 bajo la

logica de las superpotencias: Estados Unidos y la URSS.

¥ E. I. Hobsbawm, op. cit., p. 30.
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El inicio de esta época se sitia en un periodo donde la hegemonia europea
representaba a la sociedad burguesa civilizada, la cual sufri6 el embate de dos guerras, una
crisis economica y el avance del Fascismo. Durante las décadas de los afios veinte y treinta,
la figura del hombre se perfild hacia lo que es hoy en dia: un individuo fragmentado que
comenzd a crear una critica politico-social de su entorno debido a la ruptura con la
hegemonia politica europea, a la decepcion por el proyecto fallido de la modernidad y el
nihilismo,” pues esta caracteristica que establece la negacion de todo principio religioso,
politico y social, es uno de los elementos que dotan de libertad al ser humano a la hora de
elegir sobre el destino de su propia experiencia. Un ejemplo de esta afirmacion se encuentra
en el caso particular de la muerte, la cual puede darse de manera natural o provocada, como
en el caso del suicidio. Muchas personas, la gran mayoria de la humanidad, creen que el
suicidio es algo malo, que va contra la naturaleza e incluso de la entidad religiosa en la que
se crea, pero con el nihilismo y esta suerte de olvido e independencia mental con el que esta
dotado, hacen que el suicida se vuelva egoista pues solo piensa en si mismo y el momento
en el que dejara atrds sus penalidades. Su dicha y tranquilidad son las tinicas razones que le
importan. Ademas de que se cuestiono la falta de razon con la que el hombre actuaba para
apoderarse del territorio mundial, el cual se convirtidé en un terreno igual de fragmentado

que él.

? Acerca de la sociedades de consumo se apunta lo siguiente: “La revolucion del consumo que no llegara a su
plenitud hasta pasada la Segunda Guerra Mundial tiene, a nuestro modo de ver, un alcance mayor: reside
esencialmente en la realizacion definitiva del objetivo secular de las sociedades modernas, es decir, el control
total de la sociedad y, por otra parte, la liberacion cada vez mayor de la esfera privada en manos del
autoservicio generalizado, de la velocidad de la moda, de la flexibilidad de los principios, roles y estatutos. Al
absorber al individuo en la carrera por el nivel de vida, al legitimar la busqueda de la realizacién personal, al
acosarlo de imagenes, de informaciones, de cultura, la sociedad del bienestar ha generado una atomizacion o
una desocializacion radical [...] Con el universo de los objetos, de la publicidad, de los mass media, la vida
cotidiana y el individuo ya no tienen un peso propio, han sido incorporados al proceso de la moda y de la
obsolescencia acelerada: la realizacion definitiva del individuo coincide con su desubstancializacion, con la
emergencia de individuos aislados y vacilantes, vacios y reciclables ante la continua variacion de los modelos”

G. Lipovetsky, La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contemporaneo. Barcelona: Anagrama,
1995, p. 118.
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Con la llegada de esta nueva vision fue logico que, en la década de los veinte, se
desarrollaran ciertas expresiones artisticas que recibieron el nombre de vanguardias, arte
que so6lo valora lo nuevo, las cuales eran un claro ejemplo de la fragmentacion del hombre
dentro de la sociedad capitalista, pues estas expresiones también funcionaban como un
reclamo a la sociedad por parte de la clase trabajadora, es decir, el proletariado. Con el
proceso de trabajo y la acumulacion de bienes, la esencia del hombre fue disolviéndose
para darle paso a su deseo de poder y ambicion de riquezas, lo cual dejé de lado lo
espiritual. Por esta razon las vanguardias se originaron como un medio por el cual el
hombre pudiera obtener la totalidad que el capitalismo le arrebat6. Pero a la vez que este
tipo de arte emergia como un salvavidas, también se convertia en parte del sistema que
criticaba. Cada vanguardia tuvo un lapso corto en su deseo por alcanzar la novedad y
rechazar lo viejo.'® Su principal caracteristica fue romper con todo rasgo conservador,
tradicional y reglas establecidas, pues el siglo XX es un espacio que le permite al ser
humano sentirse capaz de hacer cualquier cosa, incluso de destruir su realidad y futuro para
volcarse en una enajenacion total que lo sitiia en el aqui y ahora del presente.

El arte y la literatura son formas de representacion de la realidad.
Representaciones que son, no necesito recordarlo, también invenciones:
representaciones imaginarias. Pero la realidad, de pronto, comenz6 a disgregarse y
desvanecerse; aparecio con los atributos de lo imaginario, se volvié amenazante o
irrisoria, inconsistente o fantastica. La silla dejo de ser la silla que vemos y se
transformo en una arquitectura de fuerzas, atomos y particulas invisibles. No sé6lo
la nueva fisica atac6 la presunta solidez de los objetos materiales; las geometrias
no-euclidianas abrieron la posibilidad de otros espacios, dotados de propiedades
distintas a las del espacio tradicional. Surgié la nueva entidad, tema de las
lucubraciones de los escritores y los pintores, mito de la primera vanguardia: el
espacio-tiempo. Aunque s6lo mas tarde, en la generacion siguiente, la de los

' “E] verdadero valor de la vanguardia consiste en que rompe con la tradicion inmediata —simbolismo y
naturalismo en literatura, impresionismo en pintura— y esa ruptura es una continuacion de la tradicion iniciada
por el romanticismo. Una tradicion en la que el simbolismo, el naturalismo y el impresionismo habian sido
momentos de ruptura y de continuacion. [...] La vanguardia es una exasperacion y una exageracion de las
tendencias que la precedieron. La violencia y el extremismo enfrentan rapidamente al artista con los limites de
su arte o su talento” Octavio Paz. Los hijos del Limo: Del romanticismo a la vanguardia. Barcelona: Seix
Barral S. A., 1974, p. 157.
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surrealistas, el psicoanalisis influiria en los poetas y en los pintores, ya desde
entonces la vision del yo y de la persona sufrio profundas alteraciones. Y con ella
el lenguaje de los artistas, empefiados en expresar las discontinuidades e
intermitencias de la conciencia y de los sentimientos.''

Después de que la I Guerra Mundial finalizd, alrededor de 1946, un periodo de 25 a
30 afios se estableci6 como una era de prosperidad para el terreno de la tecnologia. La
economia se estabilizd e iluminé al territorio de los Estados Unidos, ya que esta nacion se
establecid como el nuevo centro de poder mundial, hecho con el que se implementd una
nueva dominante cultural totalmente diferente a la constituida por Europa. Durante este
periodo se pretendié usar al arte como un medio para la reintegracion y unificacion del
hombre, el cual comenzaba a tener la certeza de existir en un mundo fragmentado, basado
en el absurdo, la falta de sentido de la vida pero incluso asi vivia con la esperanza de un
futuro mil veces mejor al presente que se experimentaba. Es en este momento cuando el
arte de contracultura comenz6 a surgir como una forma para escapar del sistema a través
del rechazo a los valores sociales y modos de vida establecidos.

Millones de personas, jovenes especialmente, intentan escapar a sus empleos
insatisfactorios, a sus vidas vacias, a un aburrimiento proféticamente analizado por
Baudelaire, a todas las obligaciones e ideologias sociales lejos, muy lejos,
tripulando motos ruidosas, intoxicadas por una velocidad que consume todos los
sentimientos, todas las ideas, lejos de su propio yo, al llegar el domingo o las
vacaciones, los dias en que se concentra todo el sentido de la vida. Como
empujadas por un desastre proximo, como si sintiesen la llegada de una inminente
tempestad, generaciones enteras del mundo capitalista huyen de si mismas para
plantar, en medio de lo desconocido, una leve tienda de campafa donde habra mas
luz que en la oscuridad exterior.'?

Durante la década de 1960 surgié una nueva crisis econémica en el terreno de las
sociedades capitalistas con la que Africa, la URSS y los paises socialistas de Europa
resultaron perjudicados. A pesar de lo anterior los sesenta se caracterizaron por traer

consigo una ola de optimismo en la que se replantearon las ideas del socialismo y fue

"' 14, Obras completas, México: Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 57.
'2 Ernst Fischer, La necesidad del arte. Barcelona: Peninsula, 1970, pp. 14-15.
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posible el surgimiento de un arte de contracultura: el Pop art, es decir, arte popular
estadounidense que se inspir6 en la sociedad de masas y la cotidianidad de la vida, y la
Generacion beat, también surgida en Estados Unidos durante la década de los cincuenta, la
cual es una expresion artistica que refleja el profundo desencanto ante la sociedad
contemporanea y los valores de la clase media. Este tipo de arte se posiciona en contra de la
cultura oficial que durante décadas habia reinado en aquella nacion y el mundo entero. Lo
que la hizo tan atractiva fue el hecho de que retomo ciertos temas del Romanticismo y de la
vanguardia clésica, por ejemplo, la idea de que el hombre es libre y puede recorrer el
camino que desee. Con estas nuevas expresiones artisticas nacié un determinado tipo de
existencia humana: la sociedad de masas, grandes grupos de personas que en lugar de ser
elementos de protesta, pasaron a ser parte del sistema econémico, social y cultural.

Si se mira la cultura bajo la dptica del modo de vida, serd el propio capitalismo y no el
modernismo artistico el artesano principal de la cultura hedonista. Con la difusion a
gran escala de los objetos considerados hasta el momento como objetos de lujo, con la
publicidad, la moda, los mass media y sobre todo el crédito cuya instituciéon socava
directamente el principio del ahorro, la moral puritana cede el paso a valores
hedonistas que animan a gastar, a disfrutar de la vida, a ceder a los impulsos: desde los
aflos cincuenta, la sociedad americana e incluso europea se mueven alrededor del culto
al consumo, al tiempo libre y al placer."

La década de los sesenta dio origen a la posmodernidad, la cual se caracteriza por la
falta de esperanza, la ausencia de un pasado y de una historia, la ligereza del ser y la falta
de interés por parte del hombre hacia su entorno y la existencia misma. La muerte del
sujeto fue inevitable debido al tipo de sociedad en la que se encontraba: capitalista,
consumista, egoista, fria e indiferente. El hombre se volcd por completo a la subjetividad y
su realidad se transformd en un espectaculo, una imagen con sonido que lo alejo por

completo del terreno de la realidad.

' G. Lipovetsky, La era del vacio, p. 100.
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Asi pues, la produccion cultural se reinserta en un espacio mental que ya no es el
del viejo sujeto monadico, sino mas bien el de un degradado «espiritu objetivo»
colectivo: ya no puede contemplar directamente un supuesto mundo real, una
reconstruccion de una historia pasada que antafio fuera un presente; mas bien,
como en la caverna de Platén, ha de trazar nuestras imagenes mentales de aquel
pasado sobre los muros que la confinan. Si queda aqui algo de realismo, se trata de
un realismo derivado de la impactante comprension de esa reclusion, asi como de la
paulatina toma de conciencia de que la nuestra es una situacion historica nueva y
original, donde se nos condena a buscar la Historia mediante nuestros simulacros e
imégen?f pop de esa historia, que permanece para siempre fuera de nuestro
alcance.

De esta manera es como el ser humano, antes un individuo completo y deseoso de
conocer y aduefiarse del mundo, se transformo, a finales del siglo XX, en un objeto
reemplazable para el sistema. Al fragmentarse, el ser humano perdid su totalidad y por ende
su identidad, lo cual hizo que se insertara en una completa alienacion de si mismo y de su
espacio.”” En la actualidad, este hombre deja de percatarse de aquello que lo rodea, se
inserta en la compleja estructura laboral debido a que no tiene otra opcion puesto que, una
persona, nace, crece y trabaja. Dentro de esta logica cultural, el ocio no esta permitido, cada
segundo del dia ha de emplearse en una actividad que, por ningiin motivo, nutre el espiritu,
antes bien, lo relega a un segundo plano en el que se consume sin remedio. Las personas
actuan, sin percatarse de ello, como seres automatizados que se despiertan por la mafiana,
trabajan todo el dia y duermen por la noche. Y éste es el proceso que siguen por afios hasta
que dejan de ser productivos y el sistema que los absorbid, los echa de su magnifica
estructura para reemplazarlos por nuevos elementos que resulten mds funcionales y
productivos.

Pero el problema de la fragmentacion es mucho mas considerable. Se relaciona
intimamente con la tremenda mecanizacion y con la especializacion del mundo

' Fredric Jameson, Teoria de la postmodernidad. Madrid: Editorial Trotta, 1996, p. 74.

"> La etapa postindustrial “se caracteriza por la importancia de lo que podria llamarse produccién de
conocimientos productivos. Un nuevo modo de produccion en el que la ciencia y la técnica ocupan el lugar
central que tuvo la industria. En la sociedad postindustrial las Iuchas sociales no son el resultado de la
oposicion entre trabajo y capital, sino que son conflictos de orden cultural, religioso y psiquico. Asi, los
trastornos estudiantiles de la década anterior pueden verse como una rebelion instintiva contra la excesiva
racionalizacion de la vida” (O. Paz, op. cit., p. 199).
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moderno, con el aplastante poderio de las maquinas andénimas y con el hecho de que la
mayoria de las personas se ven obligadas a trabajar en tareas que no constituyen mas
que una minima parte de un proceso mucho mayor, cuyo significado y cuyo
funcionamiento no pueden comprender. Los romanticos tenian ya conciencia de la
fragmentariedad de la vida en el mundo burgués. Heine habia escrito: ‘Demasiado
fragmentarios son el mundo y la vida...’. Esta conciencia aument6 a medida que se
desarrollaron el capitalismo y sus problemas, hasta que el mundo parecié un monton
cadtico de fragmentos humanos y materiales, de palancas y manos, de ruedas y nervios,
una monotonia cotidiana y una sensacion fugaz. La imaginacion, bombardeada por una
multitud de detalles heterogéneos, resulté incapaz de absorberlos en bloque.'®

La crisis de la sociedad actual es ante todo espiritual y esto se debe a la manera en la
que se concibe la existencia humana, pues se basa en un enfermizo gusto por la novedad, el
lujo, la acumulacion de riqueza y bienes, condiciones que permiten el hundimiento del
hombre dentro del territorio de la sociedad capitalista donde, poco a poco, se pierde el deseo
de libertad y la capacidad de ser,'” la cual no es ajena para toda la humanidad. Existen seres
humanos que, a pesar de encontrarse dentro del sistema, no son parte de ¢l. En medio de sus
actividades cotidianas encuentran el tiempo y el espacio para dedicarse a la busqueda de sus
ideales. Algunos encuentran la forma menos agresiva para vivir dentro de un mundo que no
les ofrece nada, pero otros simplemente no pueden lidiar con la realidad de la que son parte y
buscan salir de ella, ya sea evadiéndola a partir del entretenimiento, el trabajo, etcétera, o bien,
escapando. Esta realidad es, en si misma, su vida y existencia y la Ginica manera de la que
pueden echar mano para ser libres, es destruyéndola, rechazar la vida y abrazar la muerte.

En este punto la existencia humana se alarga, pues no termina con la aniquilacion del
cuerpo, sino que dejandolo atras, como si se tratara de una especie de atadura, emprende una

nueva etapa en el camino del autodescubrimiento y bisqueda de la felicidad. El suicidio no es,

' E. Fischer, op. cit., p. 19.

"7 La capacidad de creer que el mundo se transformara en un lugar mejor, reside en el ser humano, pues “La
ilusion es indestructible. El mundo tal cual es —que no es en absoluto el mundo «real»— se oculta
perpetuamente a la investigacion del sentido, provocando la actual catastrofe del aparato de produccion del
mundo «real». Eso es tan cierto que no se combate la ilusion con la verdad —seria la ilusion
redoblada—, sino con una ilusiéon mas elevada” (Jean Baudrillard, E/ crimen perfecto. Barcelona:
Anagrama, 1997, p. 89).
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en este caso, un error o un crimen, sino una forma violenta y definitiva para apoderarse de la
propia vida y llevarla hacia otro estado que no se encuentra en el terreno de lo material vy,
mucho menos, dentro de una sociedad que no busca la plenitud del hombre. La auto
aniquilacién es, también, la reaccion radical a una posmodernidad que dia a dia amenaza con

destruir todo lo que esté a su paso, incluyendo al ser humano.
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1.2 Suicidio: consecuencia de la l6gica cultural posmoderna

1. Suicidio o muerte intencionada

Anteriormente, se habld del suicidio visto como una consecuencia de la logica cultural
actual, pero también debe situdrsele dentro del contexto médico pues se trata de un acto que
tiene como victima al cuerpo.

El fenomeno violento del suicidio puede entenderse como un acto consciente y
voluntario en el que uno mismo se despoja de la vida debido a diferentes circunstancias,
tanto sociales como psicologicas, ya que “en su aspecto manifiesto es un acto individual en
el que intervienen, en grados variables, la intencidon y la voluntad del sujeto que intenta
matarse; la soledad y la pérdida de toda esperanza son aspectos esenciales”,'® que deben
tomarse en cuenta para poder entender la problematica de los sujetos que optan por
marcharse de este mundo a raiz del fracaso de su blisqueda interna por aquello que valga la
pena y tenga sentido en su existencia.

El suicidio o muerte voluntaria se presenta como una clausura del tiempo individual
en todas sus categorias, las cuales van desde “una orientacion hacia el pasado (memoria del
infortunio o el recuerdo obsesivo de algo percibido como una injusticia); una ubicacion
hacia el presente (inmovilidad, repeticion y fracaso, soledad); y una orientacién hacia el
futuro (liberacion personal o, mas exactamente, algo sentido como liberar a los demaés de la
carga de uno mismo)”."” La temporalidad de este hecho se manifiesta en un presente en que

el panorama del individuo se encuentra invadido por la soledad y el fracaso, consecuencias

de un pasado marcado por la nada y de un futuro que ha dejado de existir pero que aun asi

' Maria Elena Berengueras, Suicidio por identificacion proyectiva y diversas teorias suicidas. México: J.
Pablos, Universidad Auténoma del Estado de Morelos, 2009, p. 22.

' Eliseu Carbonell i Camés. “Tiempo y suicidio: contribucion antropologica a una discusion
transdisciplinar”. Gazeta de antropologia, num. 23, 2007, p. 2.


http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2283534
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=2058
http://dialnet.unirioja.es/servlet/listaarticulos?tipo_busqueda=EJEMPLAR&revista_busqueda=2058&clave_busqueda=157146
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alcanza a crear una pregunta que anula su posible origen: ;Tiene algin sentido mirar hacia
delante y poner todo lo que somos y tenemos, en la esperanza de que el futuro serd mucho
mejor que nuestro presente? El suicida sabe y tiene la certeza de que esperar algo ya no
sirve de nada, y es por eso que su Unico tiempo es un presente en el que puede realizar su
unico deseo: desaparecer.

La muerte por suicidio llega cuando el individuo ha caido en la cuenta, tal vez
después de una profunda reflexion, de que no vale la pena vivir y seguir aqui, esforzdndose
dia a dia por encontrar algo que justifique nuestra existencia. “Los cambios que vivimos en
aquello que nos rodea, ya sea el paso de las estaciones o las crisis econdomicas, nos hacen
percibir el paso del tiempo. El cambio es pues una nocion basica del tiempo que abraza
todas sus multiples dimensiones”.*’

Para llegar a esta decision un sinfin de razones pueden aparecer, y las crisis
econdémicas son un ejemplo de esto. El suicidio se puede relacionar con una orientacion
temporal particular derivada de la economia politica: el fendmeno de brevedad o
perspectiva reducida de tiempo futuro, provoca que la incertidumbre y la desdicha rodee a
los sujetos hasta el punto de orillarlos a querer salir de la trampa del mundo industrializado
a través del camino de la muerte auto infringida.

Algunas posturas filosoficas y religiosas opinan que el suicidio es un pecado o un
acto imperdonable. De hecho la gran mayoria de la humanidad piensa que darse la muerte
es un acto de cobardia por parte de las personas que recurren a €l. Pero cuando se tiene la
certeza de querer irse, realmente no vale la pena continuar viviendo y lo mejor es terminar
con todo. La decision del suicida es adelantar a la muerte natural, de esta manera se permite

a si mismo elegir lugar, dia, fecha y forma. Sus motivos son diversos, pero al final de

* Ibid.,, p. 9.
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cuentas, todos llevan a una misma conclusion: escapar. La felicidad ha sido el mayor deseo
de la humanidad junto con la libertad de poder ser quien se quiera, y la muerte voluntaria,
para algunos, es la mejor forma para conseguir la plenitud que se anhela.

El suicidio es un tema que se aborda desde diferentes puntos de vista, los cuales se
encuentran condicionados segin la época y las teorias que dan cuenta de sus posibles
origenes y consecuencias. Las disciplinas que han tenido un mayor interés por esta clase de
fenomeno son la psiquiatria y la sociologia, puesto que el suicidio ha sido entendido, por
algunos, como un hecho enteramente social pero en otros casos y ambitos, se concibe como

un problema mental que puede ser evitado, por ejemplo, con terapia psicologica.

A. Breve historia del suicidio

El suicidio es un acto que ha acompafiado a la humanidad desde la Antigliedad. Por
ejemplo, y como una manera de abordar su recorrido historico, en Grecia el suicidio era
reconocido como un acto que le otorgaba honor a quien era capaz de tomar su propia vida.
Uno de los suicidas mas importantes de la historia fue Sdcrates quien opinaba que la muerte,
ya sea provocada o de forma natural, es una manera de liberar al alma del cuerpo o del
ambito terrenal en la que se encuentra atrapada e incapaz de ir en busca de la plenitud. Caso
similar es Séneca, para quien el suicidio era una forma en la que el hombre puede afirmar
su total y completo derecho de hacer con su vida lo que desee, incluso terminar con ella
como una forma hermosa de salir de una vida horrible y vacia, pues la existencia so6lo le

pertenece a ¢l y nadie mas tiene el derecho de ejercer algiin poder sobre ésta.
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El suicidio no era visto solamente como un camino hacia la libertad, las personas

viejas también recurrian a €l cuando dejaban de ser utiles para la sociedad. En el caso
particular de Roma, las autoridades solo permitian el suicidio:

Si era debido al aburrimiento de la vida o servia para evitar alguna situacion
deshonrosa, y también si colocaba en desgracia al sujeto, pero eran muy rigurosas con
los intentos de suicidio de los soldados, los esclavos o personas acusadas de delitos,
pues se les negaba la sepultura si no tenian un motivo justificado, destruyendo su
testamento y confiscando sus bienes.”'

Pero con la llegada de la era cristiana, la muerte voluntaria comenzo a verse como
un acto transgresor de la voluntad de Dios, pues si éste es el creador de todas las cosas,
también lo es del hombre, y si es asi, el individuo no puede destruir su vida puesto que no
es suya. Por esta razon, la Iglesia castigd severamente a las personas que ejercian el
derecho de darse la muerte, incluso durante la Edad Media los cuerpos de los suicidas
cristianos no podian ser enterrados en un cementerio, acto con el que se condenaba a las
almas a vagar eternamente en el sitio del que deseaban escapar. Un ejemplo de esto se
encuentra en Espafia, pais que “mantuvo hasta 1983 el enterramiento diferenciado para los
suicidas y se permitia la sepultura comin por entender que habia habido arrepentimiento
previo o era debido a un acto de locura”.”” Durante el Renacimiento, el suicidio no fue
estigmatizado, y aunque existian posturas que lo catalogaban como un pecado, habia otras
opiniones que lo defendian:

Los movimientos en defensa del suicidio, en diversos paises europeos, se manifestaron
a través de la filosofia, el derecho y la literatura. En Inglaterra se publicaron apologias
sobre el suicidio u opiniones sobre su legitimidad: en 1644 se publicé el poema
poéstumo Biathanatos, del poeta y clérigo Donne; en 1777, el filosofo Hume publico su
ensayo Sobre el suicidio, proclamando el derecho del hombre a disponer de su propia
vida. En Francia, Voltaire, Montesquieu, Stacl, Montaigne y Rousseau expresaron
ideas similares.”

2 M. E. Berengueras, op. cit., p. 44.
2 Ibid., p. 40.
2 Blanca Sarro, Los suicidios. Barcelona: Martinez Roca, 1991, p. 20.
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El pensamiento oriental toma ante la muerte una postura completamente diferente a
la occidental, pues, en primer lugar, permite el suicidio dado que en la muerte la esencia
que compone al hombre regresa a la sustancia del todo supremo para volverse uno solo con
aquello que le dio la vida, es decir, que el suicidio es la via més rapida para regresar al
origen divino. El suicidio no es visto como un pecado, sino como un salto hacia una vida
mejor ante los pesares que una existencia en el plano terrestre trae consigo. En el mas alla
se encuentra la verdadera vida y la plenitud del hombre: “almas y materia no forman sino
una sola sustancia. El ser supremo no difiere nada de todos los objetos que lo rodean. Cada
hombre, al desprenderse de su cuerpo, vuelve al alma universal, apacible y dichosa, sin vida,
sin inteligencia”.** Es por esto que la postura oriental ante el suicidio se acerca mas al
hecho de que la muerte voluntaria es un acto legitimo que salva el espiritu de un hombre
abatido y decepcionado de una vida miserable y ruin. En la l6gica cultural japonesa, por
ejemplo, los individuos que se decidian a morir de manera voluntaria a través de un ritual
llamado harakiri o seppuku, que consiste en abrirse el abdomen con una katana (espada
japonesa), representa un acto que coloca a las personas que recurren a €l en un sitio lleno de
honor que los provee de respeto y veneracion, algunas veces situandolos en el lugar de
santos o héroes.

Con la llegada del siglo XVIII “el suicidio pasé a ser un dilema moral o filosofico,
uno médico y social con la Era de las luces, en la que se vislumbroé su dimension patoldgica,
individual y social. Los castigos penales y catdlicos establecidos en la tentativa de suicidios
fueron despareciendo de las legislaciones europeas”.® En la actualidad, todo estado que
aun se encuentre bajo el poder de la fe cristiana, sigue considerando al suicidio como un

delito, pero sobre todo como un pecado que va en contra de la voluntad de Dios.

** M. E. Berengueras, op. cit., p. 41.
2 Ibid., p. 49.
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Durante el siglo XIX, el suicidio fue tomado como una enfermedad mental, efecto

de la maldad o, como en el caso de Emile Durkheim, un fenomeno social que recae en los

sujetos que se encuentran desajustados en virtud de la sociedad que los contiene, pues este
estudioso:

Cree que el aumento de la tasa de suicidios en la sociedad moderna es un fendémeno
patoldgico, o aun que la tasa actual de suicidios revela ciertos rasgos patologicos de la
sociedad actual. Como se sabe, nuestra sociedad se caracteriza por la diferenciacion
social, la solidaridad organica, la densidad de la poblacidn, la intensidad de las
comunicaciones y de la lucha por la vida.”®

Con esto, el suicidio quedo encasillado en el papel de una enfermedad mental que
caracterizaba a sus seguidores como locos o melancolicos motivados a morir debido a “una
crisis de afeccion moral desencadenada por las multiples incidencias de la vida: ambicion,
venganza, orgullo, ira, temor, remordimientos, amores contrariados, problemas familiares y
dificultades economicas”.”’

A lo largo del siglo XX, el suicidio ha sido explicado como un acto de autoagresion,
que oculta, segun la psiquiatria freudiana, el deseo de querer matar al otro, pero como esto
no es posible la mayoria de las veces, la fuerza destructiva recae sobre uno mismo. En la
actualidad, la muerte por decision propia puede alcanzar niveles hasta cierto punto
increibles pues lo que se creia un acto individual e intimo, ahora se produce de manera
colectiva. Grupos de personas se quitan la vida por todas partes del mundo, utilizando,
algunas veces, medios electronicos para pactar la forma, fecha y hora del acto. La muerte
del ser humano se ha convertido en un espectaculo que provoca un sinfin de sentimientos
en aquellos que lo observan. Pero independientemente de que este acto se cometa solo o en

compaiiia, no cabe la menor duda de que el suicidio es una expresion genuina del poder que

uno ejerce sobre si mismo, poder que se toma y muestra ante ¢l.

* Ibid., p. 51.
T B. Sarro, op. cit., p. 21.
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Antes se habia mencionado que el suicidio es un fenomeno que capta la atencion de
muchos y, ante el enigma que surge tras la muerte de una persona, brotan preguntas que
necesitan una respuesta, tal vez no inmediata pero si satisfactoria que ayude a comprender a
aquellos que aun quedan con vida: ;Por qué la gente muere por su propia mano?

Existen teorias sociales y psicologicas que establecen que el suicidio es un acto para
valorar la vida y encontrarle sentido a través de la muerte, como ocurre con la llamada
Teoria de Kelly, sin embargo existen posturas en las que el hombre es un sujeto contenido
en la sociedad posmoderna, un ente que, al perder su verdadera esencia humana, se
encuentra muerto en vida. Asi es que el suicidio se ve entonces como una ruptura con el
estado sondmbulo que sufren los humanos y un adelanto a la libertad que la muerte propia
trae consigo, idea central de la Teoria de Rotter. Mientras que en la Teoria socio individual
el suicidio es entendido como una forma de violencia contra uno mismo al no encontrar
satisfaccion o un minimo de sentido en el mundo que nos contiene. Sin embargo, la Teoria
de la elusion social defiende la postura de que el suicidio es un fendmeno que resulta de la
interaccion que tiene el sujeto con la sociedad, ademas de su propia identidad y el sinfin de
experiencias que esta relacion trae consigo. Todo esto, al no cumplir con las expectativas de
la persona, trae como resultado la muerte por mano propia debido a un fuerte sentir de

insatisfaccion, como ocurre con las primeras teorias mencionadas.

B. Durkheim y Vila-Matas

La teoria que defiende Emile Durkheim establece que el suicidio es un fendmeno social que
se caracteriza por la presencia de la anomia en los sujetos, es decir, que la falta de normas y

reglas que seguir, desarrolla un sentimiento de desapego con el todo colectivo de la
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sociedad, creando de esta manera sujetos desajustados del mundo que optan por escapar de
¢l al no poder entenderlo, puesto que los deja atras, indefensos y vulnerables ante una vida
que no los toma en cuenta. Uno de los rasgos que caracteriza la forma en la que Durkheim
abordo el tema del suicidio, fue el hecho de que “compar¢ las tasas de suicidio consumado
de las estadisticas oficiales de diversos paises para establecer las causas del suicidio y
relaciono la frecuencia del suicidio con diversas variables: edad, sexo, situacion familiar,
creencias religiosas, guerras, etc.”.?®

Durkheim concibe al suicidio como un hecho social es debido a que se considera un
sintoma patologico de su estructura: “La sociologia durkheimiana del suicidio no nos ofrece
un camino especulativo para que sigamos el orden de la deduccion logica; se perfila al
revés, de acuerdo con una ascension inductiva, desde el hecho social al hecho
sociolégico”,” con esto el suicidio so6lo se cuestiona si se presenta como un sinsentido o
acto que va en contra del discurso socioldgico que siempre emprende la busqueda del
significado. Para este socidlogo, el rompimiento con el todo que representa la sociedad
relega a los sujetos, inevitablemente, al aislamiento. El individualismo es producto de esa
soledad que se origina en la sociedad misma y en el fendémeno de la industrializacion,
puesto que en el ambito del trabajo, los individuos no se encuentran laborando en conjunto,
sino que cada persona es la encargada de una parte en especifico de ese proceso de trabajo.
Esta separacion en pro de las actividades industriales es una de las causas fundamentales de
la fragmentariedad de la sociedad actual, que se basa en el consumo de cosas efimeras que
regulan nuestros deseos y anhelos para que jamés queden satisfechos y de esta manera,

consumir mas y mas cosas que provocan en las personas un sentimiento de insatisfaccion

28 11
Ibid., p. 23.

* Fréderic Gonthier, “Algunas reflexiones epistemolégicas sobre la idea de suicidio en sociologia” en Reis:

Revista espariola de investigaciones sociologicas, mam. 81, 1998, p. 122.
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por no poder alcanzar la plenitud o al menos un estado de calma a través del mundo
material. Al tener todo esto en cuenta, se establece el hecho de que el hombre moderno se
encuentra y es parte de una sociedad de alto consumo y apariencias que da como resultado
una serie de fantasias, las cuales lo envuelven en un velo para alejarlo de una realidad que
es sustituida por una eterna ilusion.

Durkheim establece que “este hombre social es, empero, la esencia del individuo
civilizado, la obra maestra de nuestra existencia. De esta manera dejamos de tener razones
para existir; la Uinica vida a la que podriamos aferrarnos ya no corresponde a algo real; la
unica existencia que se funda todavia sobre la realidad no satisface ya nuestras
necesidades”,* y esta idea nace a partir de la situacién en la que vivimos: lo real nos
parece viejo y aburrido y nos embarcamos en una busqueda que vaya mas alla de cualquier
logica y limite establecido. El deseo del hombre por abarcar més, por conocerlo y
dominarlo todo lo ha llevado al punto en el que se encuentra actualmente: perdido y al
borde de un abismo en el que se precipita sin darse plena cuenta de ello. El suicidio se
presenta frente a esta nueva logica cultural como una posibilidad de término para una vida
que no quiere seguir siendo. Este fendmeno, indica Manuel Cavia, es un rasgo que
caracteriza a las sociedades altamente industrializadas; preocupacion que llevé a Durkheim
a crear su notable obra E! suicidio, como una manera de cuantificar el nimero de muertes
voluntarias que aquejan a las sociedades poderosas, ya que para el socidlogo ‘“‘ese
modernismo, carente de raices y de cohesion social y fundamentalmente de autoridad

moral, llevaria a la sociedad a seguir en estado de crisis y sin ninguna posibilidad de

3 Manuel Cavia, “Emile Durkheim (1858/ 1917): El suicidio” en Tiempo de Gestion, Afio 1, num. 1, 2005, p.
2.


http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=16079
http://dialnet.unirioja.es/servlet/listaarticulos?tipo_busqueda=EJEMPLAR&revista_busqueda=16079&clave_busqueda=310975

32
encontrar remedio a sus males”.”' Sin embargo, el suicidio puede funcionar también como
un balsamo contra esta enfermedad de la era moderna.

La mayor critica que establece Durkheim, plantea Cavia, es hacia las instituciones,
pues éstas no favorecen el establecimiento de relaciones entre los individuos, ademas de no
tener un acercamiento con los elementos que las componen porque el estado y su aparato
de gobierno, regulador de normas y reglas, aparecen frente a los hombres bajo la forma de
un ser abstracto carente de rostro, pero si con una gran fuerza que recrimina y castiga a los
individuos que ignora. Esta es una maés de las causas que hace a los seres humanos
encontrarse y, sobre todo, sentirse solos en medio de un mundo que no comprenden: “Un
mundo donde el consumismo ha avanzado en forma insospechada, estimulado por el
industrialismo. La globalizaciéon hoy parece llevarnos a un mayor individualismo y
disconformidad, y seguramente a la anomia planteada por Durkheim en otro marco
histérico”,> son palabras que Cavia utiliza para plasmar su opinidn acerca de una sociedad
enteramente consumista, alienada y hedonista que para algunos era un hecho que se
encontraba en un futuro muy lejano, pero la cuestion es que aquel futuro se muestra como
nuestro presente. Durkheim hace un llamado a la solidaridad para fortalecer los lazos entre
las personas y que los sucesos y acciones tales como el fenomeno del suicidio, sean actos
que no existan debido a la preocupacion por un bienestar colectivo que lleve a los grupos
de personas hacia la felicidad. Lo que debe hacerse, en opinion de Durkheim y Cavia, es
renovar los lazos con el otro y asi recuperar a la sociedad para alejarla del abismo en el que
esta a punto de caer.

Las teorias antes expuestas muestran al suicidio como un fendémeno de desviacion

social que ocurre mayormente en ciudades, pues éstas se conciben como nucleos

' Ibid., p. 3.
32 Ibid., pp. 6-7.
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industrializados que orillan, en mayor medida que el dmbito rural, a optar por una muerte
voluntaria, puesto que obligan a los sujetos a vivir en un estado de individualidad pura y un
consumismo generalizado que provoca un desapego emocional de todo aquello que los
rodea. Como consecuencia de esta problematica, el individuo no se reconoce en nada y
termina por hacerse ajeno a su propia naturaleza. Schopenhauer, por ejemplo, “considerd
que el suicidio, en lugar de ser una reafirmacion de la muerte, es una afirmacion de la vida
al huir de lo negativo y no de lo positivo, y es, entonces, un deseo de vivir irrealizable del
hombre”. >

Schopenhauer establece que el sufrimiento es la inamovible fortuna de la
humanidad porque “trabajo, tormenta, fatiga y necesidad son ciertamente el destino de
todos los hombres a lo largo de sus vidas, si todo fuera vivir en el pais de la utopia, los
hombres moririan de aburrimiento o se colgarian de un arbol, mientras otros lucharian y se
matarian entre si”.>* Es por esto que, para sobrevivir, el hombre se crea satisfacciones
artificiales que en lugar de hacerlo feliz, acrecientan su miseria y lo orillan a tomar
decisiones violentas para terminar con situaciones que lo rebasan. Por su parte, Camus
afirma que, a diferencia de Durkheim, el suicidio poco tiene que ver con el fendmeno social,
producto de la fuerza o debilidad que la sociedad ejerce sobre el individuo, pero si mucho
con el pensamiento individual. Por eso, suicidarse puede ser el Gltimo acto de caridad hacia
uno mismo cuando el mundo se ha convertido en un infierno.

El presente trabajo toma la tematica de la muerte voluntaria como una de las
consecuencias de la posmodernidad, la cual se da a partir del fracaso del proyecto de

progreso y mejoramiento social, donde el hombre ya no es tomado como un ser que se

encuentra pleno en todas sus potencialidades, sino que es la medida de su propio proceso de

* B. Sarro, op. cit., p. 56.
¥ Ibid., p. 71.



34
produccion por el beneficio que le otorga al sistema al ser parte de su engranaje. En pocas
palabras, las personas han dejado de lado el enriquecimiento espiritual por el monetario,
pues el verdadero problema con esta logica cultural es el absurdo al que somete al ser
humano para permitirle obtener lo que necesita a la vez que lo dota de nuevas necesidades.

La irrealidad y la fantasia se han vuelto el asidero de los humanos. Nada de lo que
lo rodea o cree que es real, existe ya. Ademas del alto consumo en ropa, comida, tecnologia,
y demas cosas que “simplifican” la vida, el hombre se presenta como una especie de ente
teledirigido. Observa la pantalla de cristal o, para ir acorde con la nueva era tecnologica, la
pantalla LED, y desde alli aprende como es el mundo: una fantasia, una mentira de pésima
calidad que provoca que los individuos pidan mas y mas basura. Nuestro cerebro ha dejado
de pensar para limitarse a recibir érdenes que, sin lugar a dudas, llevaran a nuestra propia
aniquilacion. Se cree que lo que se ve es real, pero la era virtual es un excelente mago que
puede convertir un trozo de infierno en el séptimo cielo con sélo hacer un clic. El nuevo
rumbo de la humanidad no esta disefiado para proporcionarle a las personas jornadas de
trabajo mas simples que las hagan disfrutar de la vida.

El cuento "Mandando todo al diablo", ubicado en el libro Hijos sin hijos™ del
escritor Enrique Vila-Matas, ejemplifica la situacion de aquellos hombres que, al hacerse
mayores son echados por no tener el mismo nivel de productividad que posee una persona
joven. Juan es un hombre de més de sesenta afios que es despedido debido a su edad. Se
encuentra triste pero a pesar de su situacion, no se da por vencido y va en busca de un
nuevo empleo, pero es justamente este hecho el que lo sume en una profunda depresion, ya
que se da cuenta de que el tiempo ha pasado sobre €l y que el mundo que conocia lo ha

dejado atras. Dejar de ser util es la razon por la que se viene abajo. El mundo laboral tan

3 Enrique Vila-Matas, Hijos sin hijos. Barcelona: Editorial Anagrama, 2001,
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frio e impersonal es un infierno que se vuelve necesario para que las personas consigan los
medios necesarios para lograr lo que desean, pero en medio de esta forma de vida, el
sistema crea leyes que son dificiles e imposibles de seguir. Que la vejez sea un
impedimento para trabajar es un asunto sujeto a discusion, pero no el hecho de que por esta
razén miles de hombres se quiten la vida afio tras afio al sentirse inttiles.

Se desplomo sobre la colcha de la cama cuando fuimos a dormir, no puso las manos
para amortiguar el golpe. La verdad es que nunca le habia visto igual y con semejante
cogorza, nunca en cuarenta afios de casados le habia visto en un estado tan deplorable,
tan hundido. Tanto lo estaba que no se daba cuenta que su actitud de derrumbe era muy
peligrosa y poco reflexiva, pues podia arrastrarme, hundirme también a mi y conmigo
al barco en el que viajabamos juntos los dos desde hace cuarenta afios.™

Pero todo es parte de lo mismo, la mentira del edificio del mundo abre ventanas
para que la desesperacion humana disminuya sus alarmantes niveles. Da la esperanza de
que en cualquier momento abrird la puerta para que todos puedan escapar, pero no. Las
ventanas son la Unica cosa a lo que se puede llamar libertad. Es como vivir en el campo una
temporada después de haber pasado afios en una ajetreada ciudad. La libertad y la paz lo
llenan todo, pero siempre esta el miedo y la incertidumbre del regreso a “casa”. Al final del
camino esta la verdadera realidad: una trampa hecha mundo que nos terminara tragando sin
que nos demos cuenta.

Existen seres humanos que despiertan del suefio de la modernidad, pero prefieren
ignorarlo; otros deciden darle pelea de la mejor manera que pueden; algunos estan
despiertos, sufren ante no poder cambiar su vida y prefieren irse de este mundo en busca de
algo mas o al menos ir en busca de la paz y tranquilidad que la vida no supo dar. En esta
ultima categoria se encuentran los suicidas, sujetos llenos de coraje que deciden terminar
con su propia existencia en aras de algo mejor. Por ese suefio, el de la felicidad y la plenitud,

se trueca la vida misma.

3 Ibid. p. 15.
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El tomar la decision de quitarse la vida es una muestra de que nos adjudicamos un
lugar en el mundo que nos pertenece pese a todo. Nos volvemos, de nuevo, duefios de
nosotros mismos al asumir nuestra capacidad de ser, en este caso, libres fuera del mundo
terrenal.

En la obra Historia abreviada de la literatura portdtil,>’ pero especificamente en el
relato “Suicidios en el hotel”, el tema de la auto aniquilacién se encuentra expresado como
una caracteristica de la extrema juventud, es decir, que mientras mas joven sea el sujeto, sus
arrebatos romanticos se haran presentes con una intensidad tal que lo llevaran a pensar en la
idea de muerte como una forma de liberacion a un tormento. Pero en el caso del
protagonista de este relato, Rigault, el suicidio solo se puede concebir como una forma para
llamar la atencion, pues busca razones para justificar su muerte, las cuales muchas veces lo
lleva a hacer el ridiculo, ademas de que estas acciones dejan de manifiesto el absurdo en el
que vive. Rigault es la representacion de aquellos que buscan la muerte so6lo porque si. El
tema del suicidio se puede abordar desde muchos puntos de vista, y como dije con
anterioridad, en este caso, la autoeliminacion se concibe como un arrebato romantico falto
de sentido: "Man Ray piensa que el peso de ese baul que Rigault veia que no era portatil,
pudo ser una de las causas por las que ¢l se decidio, por fin, a suicidarse, eligiendo para ello
el Gran Hotel de la ciudad de Palermo".*®

Hacia el final del relato se percibe que el joven, ya de veintitrés afios, encuentra una
razon genuina para morir y €ésa es la pesadez de la vida y la fatiga de llevarla a cuestas.
Ademas de esta caracterizacion del suicidio, el texto nos ofrece la idea de una "Agencia
General del suicidio", hecho que encuentra su correspondencia con la obra Suicidios

ejemplares, del mismo escritor.

*7 Id. Historia abreviada de la literatura portdtil. Barcelona: Editorial Anagrama, 1985, pp. 126.
38 1
Ibid., p. 34.
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El suicidio, como plantea Sandra Baquedano en el articulo ,;Voluntad de vivir o
voluntad de morir en Schopenhauer y Mainlander?, resulta un acto en el que se reafirma y
acepta una vida sin sufrimientos. Pero cuando la miseria y dolor no se apartan de la
existencia, el individuo se aisla y, en medio de una soledad autoimpuesta, comienza a
generar una apatia total por el mundo y cada uno de sus habitantes, es decir, que nada le
interesa porque todo ha perdido su habitual valor y la nada se convierte en la nueva
compaifiera del hombre. La postura de Schopenhauer ante el suicidio, apunta Baquedano, es
una negacion total del ser que lo destruye por completo sin ninguna posibilidad de retorno.
Lo que se puede afirmar de esto es que el suicidio termina con aquello que ata al
hombre al plano del sufrimiento, pero que en si mismo no destruye la voluntad de ser,
puesto que si el individuo se auto asesina es porque su voluntad de ser se encuentra fuera
del mundo, no dentro de él. Nos enfrentamos al hecho de que el ser humano niega su
querencia de vivir. Tras esta reflexion, se puede decir que una de las razones que pueden
volver intolerable la vida, es el dolor ilimitado que ésta causa al no tener ni una sola cosa
que ofrecerle al individuo, lo que hace que éste caiga en la nada. Al encontrarse contenido
en este ambito social, el ser humano desarrolla una necesidad de vaciarse de todo sentido.

El suicidio es la mayor parte de las veces una conjuncion de ambos fendémenos, es
decir, tanto una desesperacion por dejarse caer en una nada subjetiva, como un anhelo
por alcanzarla. [...] Sélo el alma sabe cuan tolerable es éste o aquél sic dolor, y no es
uno qui}egn “decide” cuando la necesidad de la nada se ha tornado mas vital que la vida
misma.

La vida es un espectdculo que orilla a los hombres a situarse en el borde de un
abismo alimentado por la desilusion y el dolor de una existencia que no fue lo que se
esperaba o anhelaba, ese abismo se vuelve una tentacion que incita a los hombres a

arrojarse directo a €l para no salir nunca mas.

*Sandra Baquedano, “;Voluntad de vivir o voluntad de morir en Schopenhauer y Mainlander?” en Jair,
Revista de filosofia, nim. 63, 2007, p. 118.
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Mainlander, filésofo aleman, postula que “la voluntad de muerte es la conciencia de
la vida como medio para alcanzar la liberacion a través de la muerte. El mundo se mueve
‘ como si’ tuviera una causa final, pero lo que en verdad se quiere no es la vida, puesto
que ésta es sélo apariencia de la voluntad de muerte”,*’ es decir, que la vida sélo es vista
como un medio para llegar a la muerte. Es entonces como se establece una lucha contra la
vida. Schopenhauer, a diferencia de Mainlander que propone la autodestruccion como fin
de la felicidad, busca la negacion de los deseos que producen el sufrimiento en la vida. Una
vez expuestas estas dos posturas se habla de que el suicidio es provocado por motivos que
nacen de un yo que tal vez no es apto para el mundo. El suicida renuncia a vivir para ir en
busca de la nada, cuando la obtiene, se niega a si mismo puesto que se ha destruido, por lo
que al morir, el suicida se transforma en la nada que tanto anhelaba, pero esto es s6lo para
los que observamos.

Estas dos teorias, antitéticas por completo, son una muestra de las posturas que se
tienen frente al tema del suicidio, el cual, a pesar de todo, se manifiesta como un acto
individual que so6lo tiene sentido para aquel que lo comete, puesto que “la pulsion de
muerte va unida a la pulsion de vida, el morir no es mas que pasar el ciclo de vida, pero en
vida es también tener pulsiones de ello, donde la agresion impera, sea externa o interna. En
consecuencia, la autodestruccion esta implicita en el sujeto, ese deseo de muerte que no se
puede separar de la vida misma”.*' El suicidio es un acto necesario para poder ser, pero
también es un acto de libertad que legitima a la vida, pues para el suicida la verdadera
existencia se encuentra fuera de este mundo a pesar de que el pago para realizar ese deseo

sea caer en la nada.

* Ibid., p. 123.
*I M. Berengueras, op. cit., p. 38.
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No ser significa no pensar, sentir u observar la realidad. El sujeto se destruye a si
mismo para poder ser fuera de este mundo. Deja de ser parte de la vida para poder ser
alguien dentro del terreno de la muerte. En el mundo no hay nada, el ser humano que ha
descubierto esto no quiere seguir adelante con una vida falta de sentido que lleva
directamente hacia el abismo. La muerte por voluntad propia puede parecer, a ojos de
algunos, un signo de debilidad pero en realidad es una muestra de auténtico coraje, ya que
cualquiera puede decir, incluso jurar, que el dia de mafana se quitara la vida, pero sélo
pocos son los que, sin decir ni una sola palabra, se marchan de esta realidad dando su vida a

cambio.
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II. SUICIDIOS EJEMPLARES

Suicidios ejemplares es una recopilacion de cuentos escrita en el afio 1991 y lanzada al
mercado dentro de la coleccion “Narrativas hispanicas (107)” bajo el sello de la Editorial
Anagrama. Fue reimpresa en el afio 2000 en la serie “Compactos Anagrama (238)”. Este
conjunto de relatos se escribio durante el segundo periodo creativo del escritor, el cual se
caracteriza de la siguiente manera:

El nuevo periodo abarca mas de diez afios, concretamente desde la aparicion de Una
casa para siempre (1988) hasta El viaje vertical (1999), época muy productiva, pues
publica tres novelas y tres libros de cuentos, ademas de tres libros de ensayos y una
antologia de relatos. En estas obras late un mismo interrogante, ya anunciado en
Historia abreviada de la literatura portatil: ;Qué es la ficcion? Y, derivado de él,
(Qué relacion mantienen los mundos de ficcion con la realidad? En otras palabras: a
partir de 1988, la experimentacién poética de sus primeras obras se convierte en
busqueda analdgica y el desvario Optico deja paso a una escritura que se vuelve sobre
si misma y se reconoce como ficcion.*

Esta octava entrega, pero la segunda obra compuesta exclusivamente por cuentos, se
situa dentro del tiempo en el que Vila-Matas se dio a la tarea de experimentar con el tema
de la ficcion y la realidad, inicio de su busqueda por la originalidad y el verdadero sentido
de la literatura. Los cuentos que comprende este libro son: “Viajar, perder paises”, “Muerte
por saudade”, “En busca de la pareja eléctrica”, “Rosa Schwarzer vuelve a la vida”, “El arte
de desaparecer”, “Las noches del Iris negro”, “La hora de los cansados”, “Un invento muy
practico”, “Me dicen que diga quién soy”, “Los amores que duran toda una vida”, “El
coleccionista de tempestades” y “Pero no hagamos ya mas literatura”, este tltimo cuento se
basa en la nota de despedida que Mario de S4-Carneiro le escribi6 a Fernando Pessoa un dia

antes de cometer suicidio. Dentro de la obra Chet Baker piensa en su arte (Barcelona: De

* Cristina Oforo Otero, “Del juego a la ficcion, de la ficcion al silencio: los trayectos literarios de Enrique
Vila-Matas” en Quimera: Revista de literatura, nim. 295, 2008, p. 38.


http://www.enriquevilamatas.com/obra/l_chetbakerpiensaensuarte.html
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=1940979
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2602745
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1092
http://dialnet.unirioja.es/servlet/listaarticulos?tipo_busqueda=EJEMPLAR&revista_busqueda=1092&clave_busqueda=189577
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Bolsillo, 2011, pp. 350), se encuentran los relatos de “Rosa Schwarzer vuelve a la vida”,
“El arte de desaparecer” y “Me dicen que diga quién soy”, los cuales no sufren alteracién
alguna con respecto a las versiones que se presentan en el libro anteriormente comentado.
Por otra parte, Vila-Matas define a esta obra como un:

Libro unitario de relatos en torno al tema del suicidio. Precedente claro de Bartleby y
compariia en cuanto a narrar historias de personas que se retiran de una actividad. Lo
escribi para indagar cuales eran mis relaciones con la vida y con la muerte, sobre todo
con esta ultima, puesto que desde la ventana de mi sexto piso se ofrecia facil la
posibilidad del vuelo. Recuerdo que mientras trazaba las historias de ese conjunto de
relatos, teniendo en cuenta que me identifico siempre con los personajes del libro que
ando en aquel momento escribiendo, sentia un cierto temor a probar mis propias alas.*

Los cuentos que conforman este texto siguen una misma tematica: la imposibilidad
de la vida y su posterior aniquilacion a través del suicidio. Los personajes, seres solitarios e
incapaces para la vida, se someten a duras pruebas que los catapultan directo a una
reflexion acerca del verdadero sentido de su presencia en el mundo. Ninguno de ellos
encuentra suficientes razones para ir en busca de sus suefos y anhelos, por el contrario,
estan seguros de que en la muerte podran ser plenos. Cada historia describe una situacion
insoportable y traza una manera para finalizar con el espectaculo en el que se ha convertido
la vida del ser humano.

A diferencia de sus novelas, como bien pueden ser El mal de Montano, Bartleby y
compaiiia o Doctor Pasavento, catalogadas como lo mejor de su produccion, los cuentos de
Suicidios ejemplares han gozado con muy poca recepcion por parte de la critica, la cual
proviene en su mayoria de revistas o periddicos que lanzaron sus articulos con respecto a
esta obra en el afio o pocos afios después de que ésta fuera publicada. La resefia mas
reciente a esta obra fue escrita por Dellano Rios, columnista del Diario do Nordeste

(Brasil), la cual vio la luz en el ano 2009 debido a que Suicidios ejemplares fue traducida al

* Enrique Vila-Matas, EI viento ligero en Parma. México: Sexto Piso, 2004, p. 189.
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portugués dieciocho afios después de su primera publicacion en Barcelona.* La critica que
se ha volcado sobre esta serie de relatos se encuentra recopilada en la pagina de internet del
escritor.*®

Los criticos abordan la obra desde un punto de vista superficial, casi como una
resefia cuya extension no va mas alld de una a dos columnas, es decir, que el material, tanto
hemerografico como bibliografico, es sumamente reducido si se le compara con el trato que
reciben sus novelas mas recientes. Angel Basanta, Sonia Pérez Castro y Amancio Sabugo
Abril profundizan mas que el resto de los criticos en lo que se refiere a la obra y el andlisis

de algunos cuentos.

* Suicidios ejemplares se ha traducido a un total de siete idiomas y se ha publicado en ocho naciones
recibiendo diferentes nombres. En el afio de 1995 la editorial Cristian Buorgois tradujo esta obra al francés,
siendo reeditada en el mismo pais en el afio 2008 bajo el sello de Titres (bolsillo). En 1994 fue traducida al
italiano por parte de la editorial Sellerio y diez afios después se reimprimié en Nottetempo. La editorial
portuguesa Assirio & Alvim lanz6 al mercado este conjunto de cuentos también el afio 1994 y reeditandola en
2013. La editorial Suhrkamp se encarg6 de traducir esta obra en aleman en el afio de 1995, mientras que la
editorial brasilefia Cosac & Naify lo hizo hasta 2009. Suicidios ejemplares también se dio a conocer en paises
como Holanda sélo un afio después de su publicacion en Espafia y lo mismo ocurrié con AEgis, editorial
sueca, quien publicod estos cuentos en el afio de 1995. Serbia también fue uno de los pocos paises que se
interesaron por esta obra en particular y la lanz6 al mercado en 2004, trece afios después de su primera
publicacion, gracias al trabajo de la editorial Alexandria Press.

* Angel Basanta, “Suicidios ejemplares”, ABC, 11 de mayo de 1991, p. V. Este articulo puede consultarse
en: http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/Madrid/abc/1991/05/11/065.html; Fabienne Bradu,
Vuelta, 196, marzo de 1993, pp. 53-54; Dellano Rios, “Escrever é preciso, viver...”, Diario do Nordeste,
Fortaleza (Brasil), 4 de julio de 2009, ubicado en:
http://diariodonordeste.globo.com/materia.asp?codigo=651676; Jean Patrice Dupin, “Sur le théme du suicide”,
La Quinzaine Littéraire, 667, Paris, abril de 1995, p. 11; Ignacio Echevarria, “Ignorar la vida”, El Pais, 24 de
marzo de 1991, p. 4; Alvaro Enrique, Vuelta, 189, México, agosto de 1992, pp. 45-46; Ihaki Ezquerra, “Un
problema cémico”, El correo espaiiol-El Pueblo Vasco, 22 de marzo de 1991, p. 53; José¢ Fernandez Cavia,
“;Qué mejor suicidio que la literatura?”, E1 Observador, 4 de mayo de 1991, p. V; Eduardo Kieffer Gudifo,
“Desengaiios y hartura”, La Nacion, Buenos Aires, 27 de octubre de 1991, p. 4; Doortje Horst, “Met de grote
teen van zijn rechtervoet”, Vollskart Kunsthylasse, Holanda, 8 de enero de 1993; Roland Jaccard,
“Choréographie de la destruction”, Le Monde, 6 de mayo de 1995; Simona Jacobus, “Zelfdoding als de
ultieme autor”, Humanist, mayo de 1993, pp. 20-22; J. P. Lacombe, “Suicides exemplaires”, Les
Inrockuptibles, 4, 1995, p. 59; Alle Lansu, “De kunst van het koorddansen”, Parool, Holanda, 13 de febrero
de 1993; Mathieu London, “Vila-Matas, le suicideur”, Libération, Paris, 15 de marzo de 1995, p. VII; Juan
Antonio Msoliver Rddenas, “Una coreografia de la destruccion”, La Vanguardia, 5 de abril de 1991, p. 3;
Luis Moreno Villamediana, “V-M par M-V”. Este articulo se encuentra en el sitio de internet del escritor
barcelonés con el siguiente enlace: http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrmorenovl2.html; Esther
Morillas, El Sol, nim. 3, 1991; Amancio Sabugo Abril, Cuadernos Hispanoamericanos, num. 503, mayo de
1992, p. 152; Damaso Santos, “Humor y fantasia”, El Sol, nim. 43, 19 de abril de 1991, p. 5; Francisco
Solano, “La gracia de la muerte”, Resefia, num. 217, 1991, p. 3; Leonardo Valencia, “El arte de desaparecer”
entre los cuentos favoritos de Leonardo Valencia en “Decélogo progresivo”, Revista efie, 23 febrero 2011 o
en el siguiente enlace: http://www.revistaparaleer.com/noticia/2011/02/23/decalogo-progresivo.


http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1991/05/11/065.html
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/Madrid/abc/1991/05/11/065.html
http://diariodonordeste.globo.com/materia.asp?codigo=651676
http://diariodonordeste.globo.com/materia.asp?codigo=651676
http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrmorenovl2.html
http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrmorenovl2.html
http://www.revistaparaleer.com/noticia/2011/02/23/decalogo-progresivo
http://www.revistaparaleer.com/noticia/2011/02/23/decalogo-progresivo
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Los doce relatos de Suicidios ejemplares giran en torno al tema del suicidio y a las
diferentes razones que orillan al ser humano a ejecutarlo, junto con el amplio abanico de
posibilidades que las personas se procuran para lograr dicho fin. Una de las principales
caracteristicas de estos cuentos se encuentra en la figura del narrador, el cual relata la
historia desde el punto de vista de un yo-protagonista, salvo en el caso de “Rosa Schwarzer
vuelve a la vida”, texto que se narra en tercera persona. Otra de las peculiaridades que
presenta la obra es que aborda el tema del suicidio, el cual obsesiono6 al autor durante su
segunda etapa literaria, ya que se presenta desde una perspectiva cotidiana sin que sea
definitoria la posicion moral en torno a un hecho que puede tener las motivaciones mas
variadas.

Angel Basanta, columnista del periddico ABC, establece que el suicidio nutre la
tematica central de muchas obras pero en el caso particular de Suicidios ejemplares, la
forma de abordar el tema de la muerte voluntaria se plantea como la raiz del mismo texto,
tocandolo de una manera completamente diferente a lo que se ha visto en las obras que se
crean a partir de la presencia de la muerte auto infringida. Este escritor moldea y da forma a
sus relatos a partir de la ironia y el humor que siempre ha caracterizado su extensa obra
literaria. La desaparicion y el abandono de alguna actividad son los grandes temas que
obsesionan al escritor. No hay obra en la que el abismo de la nada no aceche a sus
personajes para hacerlos caer en el olvido y el ensuefio de un mundo que no se da cuenta de
que un cierto namero de sujetos inconformes, comienzan a buscar la salida de un sistema
sumido en el desencanto.

Todas éstas, como bien apunta Basanta, son historias de futuros suicidas que tratan
de explicar o, al menos, dar una panoramica del absurdo en el que la vida se ha

transformado. Los personajes que desfilan por cada una de estas historias son una clara
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muestra del hastio que se tiene por la vida moderna y la bisqueda que se emprende para
hallar ese algo que justifique la existencia en un universo o una vida que no promete nada.
Tras una reflexion acerca del significado de la vida dentro de este mundo, lo tinico que le
queda al ser humano es decidirse por la vida o la muerte. Ambas decisiones se presentan
como posibilidades sumamente desagradables que orillan a la eleccion del menor de todos
los males. El tema central de esta coleccion de cuentos es la creencia en que la auténtica
libertad del individuo se halla en la posibilidad que tiene para elegir el momento y forma de
su propia muerte.

Sonia Pérez Castro*® concibe el suicidio como un acto individual y solitario que solo
afecta a la persona que recurre a él, por lo que no se deben emitir juicios en contra o a favor,
puesto que las razones que orillan a los personajes a optar por esta decision son diversas y
trascendentales como el hecho mismo del suicidio. Castro hace un analisis interpretativo de
dos cuentos, uno de ellos es “Viajar, perder paises”, primer relato de la obra, el cual
funciona como una introducciéon al libro. El segundo cuento que estudia es “Rosa
Schwarzer vuelve a la vida”, historia que reafirma el valor de la existencia a través del
rechazo a la muerte, estado que representa un medio para alcanzar la libertad. La mayoria
de los criticos toman como punto de exploracion para abordar la obra, el relato “Rosa
Schwarzer vuelve a la vida”, “Muerte por saudade” o “El coleccionista de tempestades”,
hecho que deja de lado a los otros nueve cuentos que completan esta coleccion sin que

nadie se preocupe por ahondar en ellos.

46 Sonia Pérez Castro, “Los Suicidios ejemplares de Enrique Vila-Matas”, Enlaces: revista del CES Felipe 1I,
num. 5, 2006, pp. 1-9. Dicho ensayo puede encontrarse en linea con el siguiente enlace
www.cesfelipesegundo.com/revista/articulos2006/art02.pdf, o bien en el sitio del portal hemerografico
Dialnet con la siguiente liga: http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3693497.


http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=10963
http://dialnet.unirioja.es/servlet/listaarticulos?tipo_busqueda=EJEMPLAR&revista_busqueda=10963&clave_busqueda=283605
http://www.cesfelipesegundo.com/revista/articulos2006/art02.pdf
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3693497
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Este trabajo abordara la tematica del suicidio a partir del estudio de tres cuentos:
“Muerte por saudade”, “Las noches del Iris negro” y “Rosa Schwarzer vuelve a la vida”
para desentrafiar las motivaciones, medios y consecuencias de la muerte voluntaria vista
como una de las posibles reacciones que el ser humano tiene con respecto a la nueva logica

cultural insertada en la posmodernidad.
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I1.2 “Muerte por saudade” o el salto al vacio como forma de escape a la

melancolia

La tematica de este relato se centra en la presencia de la saudade, *’ sentimiento que, para la
mayoria de los artistas portugueses, representa el nuicleo del alma nacional. La saudade se
basa en la melancolia y el gozo que se experimenta al ser presa del dolor.

La historia comienza con un fragmento de la nifiez del protagonista, el cual también
cumple el papel de narrador. La narracion da inicio cuando un nifio de nueve afios de edad
reemplaza sus horas de estudio por la tarea de observar todo lo que ocurre en la calle. Este
espacio publico le parece un escenario en el que los personajes de la vida diaria se
desenvuelven de una manera tan maravillosa y Unica ante sus 0jos, que son capaces de
mantenerlo fuera de casa dia tras dia con el Unico interés de observar su andar. El relato,
después de dar una breve descripcion del caracter y actividades del nifio, aborda la primera
situacion problematica por la que ha de pasar: la presencia de una vagabunda que solo pide
limosna a las mujeres después de que les ha hablado al oido. Este enigma, sumado al
misterio que la calle por si misma representa, acrecienta la curiosidad del infante con
respecto al exterior, hecho que lo obliga a buscar cualquier forma para descubrir el secreto

que de golpe se ha aduefiado de su vida: saber qué es lo que la errante mujer susurra.

" El escritor portugués Manuel de Melo definié en el afio 1660 a la saudade como un bien que se padece y un
mal que se goza. El origen de esta palabra se encuentra sujeto a una controversia: no se tiene la certeza de que
derive de la palabra latina solitate, o bien, del sustantivo femenino solitatem. La riqueza y profundidad de su
significado desatd6 un movimiento artistico denominado Saudosismo (Pablo Javier Pérez Lopez, “Historia y
destino: el fatalismo como identidad nacional lusa” ubicado en la revista Diacronie: Studi di Storia
Contemporanea, num. 8, 2011, p. 9), el cual fue promovido especialmente por el escritor Joaquim Texeira de
Pascoaes, quien fue esencialmente un poeta lirico influido por la estética simbolista y, posteriormente, por la
mistica de la afioranza, glosando, de esta manera, el misterioso tema de la saudade, la cual es concebida
como:“la manifestacion superior del deseo inmanente en todas las cosas y constituye el anuncio de la fase del
hombre divino” (Antonio José Saraiva, Breve historia de la literatura portuguesa. Madrid: Istmo, 1971, p.
252). Para este autor la saudade es un medio por el cual el hombre puede alcanzar un estado de totalidad y
plenitud que le permite ascender al plano divino para hacerse uno con el todo.
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Su desasosiego crece cuando es testigo del acercamiento que ocurre entre la
vagabunda y una mujer que, al escucharla hablar, le sonrie. Para esta persona la frase tiene
sentido pero para el chico no, y ese hecho es el que lo incomoda hasta el punto de mostrarse
como la primera obsesion del protagonista. Para alcanzar la meta, el chiquillo se disfraza de
mujer y consigue escuchar la enigmatica frase: ‘“Todas nosotras somos unas
desocupadas”.*® Estas simples palabras son todo lo que puede oir antes de que un extrafio
viento le dé en la cara. Aquella brisa cuyo origen se encuentra en la bahia, es la razén por la
cual permanece dentro de casa en su deseo de olvidar la tentacion de la calle y sus
personajes.

El nifo tiene la certeza de que ese soplo es la representacion fisica y tangible de la
locura que habita en todos los seres humanos, segin ha escuchado decir a su madre durante
el dia. Comprende que esa brisa afect6 a la vagabunda al igual que a las personas de la
bahia que pasan sus dias en una larga espera, sentadas en sus bancos a la orilla del mar y
contemplando la nada. La saudade se presenta como un cansancio eterno y una melancolia
que atormenta a las personas mediante la evocacion de su pasado y sus goces, accion que
no pueden evitar y que las despoja de todo aquello que las rodea, incluyendo la posibilidad
de un futuro, lo cual las deja completamente listas para la muerte.

En medio del relato nos encontramos frente a la memoria de un hombre que no vive
su presente. Se situa en un punto especifico de la nifiez, periodo en el que la percepcion de
su propia existencia cambia por completo. El encuentro con la vagabunda y la saudade lo
hacen caer, de manera lenta y sutil, en el mismo estado que ha sumido a tantos otros en el
completo desencanto. El adulto que es en el presente de la narracion, recuerda esa infancia

aferrandose a un momento en particular, mientras imagina y fantasea con un presente que

* E. Vila-Matas, Suicidios ejemplares. Barcelona: Anagrama, 1991, p. 12.
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solo existe en su mente: una esposa, dos hijas y la pintura que, irremediablemente, son
producto de una imaginacion desbordada y la incapacidad que tiene para seguir la historia
de su vida. La eterna evocacion de su pasado lo ha imposibilitado para concentrarse en su
presente y ha eliminado su posibilidad de futuro. No existe nada a lo que pueda aferrarse.
No hay amigos, no hay familia, s6lo un recuerdo que lo atormenta durante todo el tiempo
que perdura su existencia.

Es entonces cuando la narracion da un salto temporal y espacial pues, de estar
inmersos en las fantasias del adulto, pasamos, de nueva cuenta, al terreno de la infancia. El
escenario ahora es un colegio en el que se encuentra un chico llamado Horacio Vega,
individuo que lo acusa de huir de la plenitud de la vida. El protagonista no puede
defenderse ante esta acusacion y todo se debe a que su companero tiene la razon. El nifio
del Paseo de San Luis nunca termina nada de lo que emprende y pasa por la vida sin darse
cuenta de su propio discurrir por el mundo. Horacio lo hostiga mediante el relato de la
maravillosa vida que llevd su abuelo hasta que, sin proponérselo, revela que un dia, como
cualquier otro, aquel hombre, paralizado casi por completo, se suicid6 con la ayuda de una
escopeta.

Esta es la primera vez que el protagonista escucha hablar de una oscura fuerza que
nace en los seres humanos y los lleva a quitarse la vida. El suicidio se le presenta entonces
como una posibilidad para alcanzar la plenitud de la cual carece. Es en este punto de la
historia cuando aparece el personaje de Horacio Vega padre, un hombre que estuvo
recluido en un hospital psiquiatrico para evitar que el viento de la bahia siguiera teniendo

una mortal influencia sobre ¢él. Su presencia en la vida del pequefio Horacio es sumamente
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breve, solo dos semanas, ya que decide saltar desde la torre de San Luis para quitarse la
vida y no caer en el abismo de la saudade.*’

El chico se entera, por boca de un profesor que no duda en relatarle la historia detras
de la muerte del padre de Horacio, que su compafnero proviene de una familia con un
antiguo y amplio historial de suicidas. Después de escuchar esta cruel verdad, el nifio
reafirma su idea de que la tinica forma de ser pleno se da a través de la muerte voluntaria.
Horacio, por el contrario, le da la espalda a su destino suicida y decide vivir, pero su amigo,
ahora convertido en un hombre que trabaja en una tintoreria, asume como suyo el sino del
otro, ademas de decidirse por el salto al vacio para terminar con su vida tal como hizo el
sefior Vega. Pero al encontrarse en la parte mas alta del edificio, cambia de opinidon y opta
por la eterna espera de la muerte. Y é€sta es la razon por la que encamina sus pasos hacia la
bahia en busca de una silla que le permita permanecer sentado en silencio mientras se deja

atrapar, al fin, por la saudade.

* El protagonista del cuento “Muerte por saudade” siente el deseo de morir a través del salto (inquietud que
experimenta Vila-Matas al menos durante su segundo periodo creativo que va de 1988 a 1999), al igual que el
padre de Horacio. Esta particular forma de suicidio también se encuentra plasmada en el cuento “Las noches
del Iris negro”, especificamente en la muerte del personaje al que todos llaman Eceiza. Asi como el salto es
una figura constante en el planteamiento de la muerte voluntaria dentro de la narrativa del escritor barcelonés,
el mismo tema del suicidio aparece en muchas de sus obras, por ejemplo en Hijos sin hijos (Barcelona:
Editorial Anagrama, 1993, p. 15), Historia abreviada de la literatura portatil (Barcelona: Editorial Anagrama,
1985, p. 34) y en la novela Bartleby y compaiiia (Barcelona: Editorial Anagrama, 2000, p. 75), hecho que
establece que el tema de la muerte es uno de los eternos compafieros que posee la narrativa vilamatiana
durante su segundo periodo de creacion.
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I1.3 Elementos literarios que llevan hacia una interpretacion del cuento “Muerte

por saudade”

El cuento “Muerte por saudade” a diferencia de otros relatos, como puede serlo “Rosa
Schwarzer vuelve a la vida”, no ha sido publicado en otra compilacion, por lo que se puede
establecer que solo existe una version. A continuacion se presenta el andlisis del cuento y
para esto se tomaran en cuenta aspectos tales como el titulo, la funcion que cumple el inicio
de la narracion, los personajes, asi como el final que posee, ademds de establecer una
minima conclusion.

El titulo “Muerte por saudade” sugiere, siguiendo el significado del término
saudade, una tristeza absoluta que lleva a la pérdida de uno mismo. La afioranza o
melancolia es un rasgo que caracteriza al alma portuguesa y que, ademas de ser un
sentimiento personal, puede transformarse en una fuerza que impulsa al hombre a
emprender la biisqueda por la unidad material y espiritual, la cual lo ayudara a alcanzar la
plenitud y potencialidad de todos los aspectos que definen a la raza humana.

La saudade se entiende como un estado en el que el ser humano experimenta una
soledad o nostalgia extremas que pueden llevarlo, en el més extremo de los casos, hacia la
muerte después de haber experimentado una espera eterna que lo Gnico que acarrea es una
mayor tristeza al pensar en lo que ocurridé en el pasado, por ejemplo, el hallazgo de la
felicidad, sentimiento que trae consigo la certeza de que nunca mas volverd a

experimentarse una dicha como esa.”

*® La saudade es un sentimiento tragico que encuentra su representacion artistica no sélo en la literatura, sino
también en el terreno de la musica. El fado es la expresion musical portuguesa mas conocida en el mundo, y
el centro de su inspiracion se encuentra en la tristeza, melancolia, fatalismo y frustracion, es decir, la saudade.
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La muerte que produce la aforanza, fuerza que enloquecié a una vagabunda
obligandola a errar eternamente por el paseo de San Luis, no se manifiesta como una
muerte fisica, sino como una lucha que se lleva a cabo en el interior del hombre, el cual no
es capaz de concebir al mundo como un lugar en el que las personas pueden ser felices.
Este poder, enteramente portugués, tiene la capacidad de corromper a las almas y
despojarlas de la esperanza, sentimiento que caracteriza a la humanidad.”’ La nostalgia
funciona como una evocacion de lo que fue, hecho que lleva al protagonista a esperar la
muerte mientras se regocija en los recuerdos de una infancia que lo hizo pensar en la
plenitud que se obtiene a partir del suicidio.”* Es por esto que “Muerte por saudade” es un
titulo que lleva en si mismo la totalidad del sentido que el cuento contiene: una vuelta al
pasado y la aniquilacion de un futuro que, irreparablemente, lleva a la pérdida del sujeto.
Pero, para plantear un recorrido analitico ordenado, dediquemos unas cuantas

palabras a la relacion que se establece entre el inicio y el final del relato. Primeramente, el

Siguiendo la tematica del fado y la melancolia portuguesa, cabe decir que existe un articulo que indaga en la
dimension filoséfica de este género musical como expresion de la saudade escrito por Pablo Javier Pérez
Loépez “Fado, saudade y tragedia” en Disputatio, Philosofical Research Bulletin. Vol. 1. nim. 1. Jun. 2012, pp.
97-111. En dicho articulo se establece que el fado es la voz de la saudade, ese grito de fatalismo en el que, al
emitirlo, se acepta, se festeja y se llora el destino inamovible que el ser humano tiene, ademas de que en este
escrito se traza una definicion del término que le compete a este estudio: “Saudade, ha sido, es y sera, el
corazdn y la tripa del alma portuguesa. No es so6lo una palabra, sino una cicatriz, quiza la cicatriz de una
batalla, una batalla que no se sabe muy bien si ganada o perdida esta presente en la piel y en la mirada de un
pueblo. Es palabra, y como toda palabra intraducible, cicatriz de un algo dificilmente aprehensible por el
concepto. Esta intraducibilidad hacia otras lenguas terraqueas, hace de la Saudade emblema identitario de un
pueblo, de sus misterios y sus secretos intimos y a la vez y paraddjicamente publicos” (p. 100).

> El tema de la esperanza en las sociedades modernas de fin de siglo es el niicleo del libro de Agnes Heller £l
péndulo de la modernidad: una lectura de la era moderna después de la caida del comunismo (Barcelona,
Peninsula 1994, pp. 249). Debe prestarse especial atencion a la figura de la esperanza y lo que ésta representa
para el hombre posmoderno.

>2 En la obra de Blanca Sarro Los suicidios (Barcelona: Martinez Roca, 1991, p. 39) “se considera que el que
se quita la vida se esta oponiendo a la busqueda de felicidad, que es lo que nos ensefa la fe y en alguna forma
es la consecucion de la gloria del cielo y la que nos aparta del pecado. La religion indica que hay que sufrir
con paciencia las pruebas en esta vida para después obtener la felicidad ultraterrena”. Esta idea es todo lo
contrario a la tesis que establece el cuento analizado en cuestion, la cual establece que el suicidio no es sélo
una negacion de la felicidad, sino que también es un medio para encontrarla, es decir, que la muerte voluntaria
tiene una doble significacion: la busqueda o la negacion de la felicidad. Ambas opciones pertenecen a ambitos
filosoficos y sociales completamente diferentes, pero en el caso particular de este cuento, la autoeliminacion
es un medio para alcanzar un fin, el cual no es comprendido por la mayoria de las personas que incluso
pueden tomarlo como una cobardia o pecado.
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inicio de la narracion tiene la capacidad de mostrar al protagonista, en un determinado
momento, como un chico de nueve afios, el cual lleva una vida simple y consagrada al
estudio, hecho que cambia totalmente cuando experimenta un especial interés por la vida
que se desarrolla en la calle.

En aquellos dias tenia yo nueve afios y, por si no anduviera ya muy ocupado, me habia
buscado una nueva ocupacion: habia dejado que en mi creciera una subita curiosidad
por saber qué sucedia mas alla de las paredes de mi casa o de la escuela, una repentina
curiosidad por lo desconocido, es decir, por el mundo de la calle o, lo que venia a ser lo
mismo, por el mundo del Paseo de San Luis.™

Esta es la primera frase del cuento, la cual sirve de presentacion e introduccion.
Sitta al lector en un tiempo y lugar determinados, pues plantea el conflicto principal que se
encuentra representado en el deseo de permanecer en la calle, sitio en el que la saudade
ronda a sus futuras victimas. Este gusto por el exterior se muestra como el antecedente de
aquel rasgo que caracteriza al personaje principal: la falta de plenitud, aquel agrado por lo
incompleto y el afan de vivir a medias que lo arrastra a una busqueda incesante de la
mediocridad, frustracion y soledad, son circunstancias que lo orillan hacia el camino de la
muerte voluntaria en su madurez. Este comienzo no anuncia el término de la narracion,
pero si revela la causa de las decisiones que toma el protagonista hacia el final del relato,
las cuales lo llevan a la bahia, lugar donde nace la saudade, futura gobernante de su
existencia.

Por su parte, el final se caracteriza por tener cierto tinte epifanico, pues el
protagonista toma el destino de la plenitud suicida de su amigo Horacio como suyo. En un
principio queria morir saltando desde lo alto de un edificio, pero a medida que el momento
de hacerlo se acerca, se hunde més en la evocacion de su infancia y repara en el hecho de

que el salto no es el camino que debe elegir. La eterna presencia del pasado en su vida lo

3 E. Vila-Matas, Suicidios ejemplares, p. 9.
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lleva a entregarse a la saudade, aquella fuerza de la que escapd cuando era apenas un nifio y

a la que se entrega al final del camino.

Pero no saltaré al vacio, amigo Horacio, dejaré que me invada toda esa tendencia a
recuperar la infancia, toda esa nostalgia por un pasado que, a medida que me acerco al
Mirador de Santa Luzia, noto que voy conciliando con el presente, hasta el punto de
que tengo la impresion de no estar retrocediendo en el tiempo, sino de casi eliminarlo.
Me sentaré a esperar, habra una silla para mi en esta ciudad, y en ella se me podré ver
todos los atardeceres, callado, practicando la saudade, la mirada fija en la linea del
horizonte, esperando a la muerte que ya se dibuja en mis ojos y a la que aguardaré
serio y callado todo el tiempo que haga falta, sentado frente a este infinito azul de
Lisboa, sabiendo que a la muerte le sienta bien la tristeza leve de una severa espera.”*

Este personaje representa a los centenares de individuos que se dejan ir en el
torbellino de sus recuerdos, consumiéndose en ese cruel repaso de lo que fue,
convenciéndose a si mismos de que aquel tiempo no volvera. Recordar hasta el cansancio
un pasado lleno de buenos momentos y enfrentar esos instantes con lo que se vive en el
momento, es un golpe duro en el que el tiempo presente se transforma en un infierno, un
enemigo que no permite que la felicidad venga. La saudade y los sujetos que son invadidos
por ella se hacen portadores de un abatimiento y una soledad a la que no se resisten, es
como si se tratara de un mal que se goza. Recordar no mata, trae de nuevo la felicidad pero
con un eco del dolor que vino consigo cuando ésta se termind y colocd a los sujetos en el
sitio de la afioranza. Regocijarse y suftir es el destino del nifio del Paseo de San Luis.

El protagonista® es un nifio que, durante su estancia en el colegio, conoce a Horacio

Vega, un compafiero que le hace saber que el suicidio es una forma para alcanzar la

> Ibid., p. 24.

%3 Con respecto al caso en el que un personaje carece de nombre, José R. Valles Calatrava establece que “La
denominacion del personaje, que constituye la marca de identificacion del mismo, es habitual en los textos
narrativos, aunque no estrictamente necesaria [...], puede haber personajes innominados; esto es
especialmente usual en el caso de los figurantes, pero puede darse incluso si son narradores autodiegéticos y
protagonistas. En estos casos siguen existiendo la individualizacion y la identificacion del personaje, aunque
sea a través de un mero indice pronominal personal que pasa a convertirse asi en ‘nombre’ (yo). Un caso
especialmente resaltable en lo concerniente a la denominacion del personaje es la aptronimia, un recurso que
vincula el antropénimo de un ser ficcional a alguna faceta de su personalidad, profesion o aficiones” (Teoria
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plenitud y entrar en el lado prohibido de la vida. Su conflicto interior se da a partir de que
no puede terminar absolutamente nada a pesar de que la plenitud es su maximo deseo. Por
ejemplo, no consiguié desentranar el enigma de la vagabunda a causa del miedo que le
provoco enfrentarla o, en otro sentido, no se atrevi6 a saltar al vacio para terminar con su
detestable vida.’® Cuando es adulto se reprocha a si mismo su incapacidad para terminar las
cosas e imagina que su vida es otra puesto que la propia no le parece digna de ser tomada
en cuenta. La insatisfaccion y frustracion son los detonadores que lo obligan a pensar en un
pasado en el que fue capaz de disfrazarse de mujer, de ahondar en la memoria de un nifio
herido y de decidirse por como seria el final de su vida.”” Su amor por la calle y la falta de
limites funcionan como la representacion de un nuevo camino que va mas alla de lo que la
simple superficie del Paseo de San Luis muestra.

La evolucion moral de este personaje se da a partir de la busqueda por algo mas.
Esta necesidad se ve truncada por su falta de interés, pero de nuevo se enciende el deseo
por lo desconocido cuando conoce el movimiento interior que se apodera del hombre y lo
hace levantar la mano contra si mismo. Su apetito de ir mas alld se transforma en un ansia
por alcanzar la plenitud y es por esto que, tras un suicidio y el conocimiento de muchos mas,

se plantea que la muerte voluntaria es su camino,”® pero ante la incapacidad para terminar

de la narrativa: una perspectiva sistematica. Madrid: Iberoamericana; Frankfurt: Vervuert, 2008, pp. 168-
169).

% El hecho de que el protagonista de este cuento quiera morir para alcanzar la felicidad se observa como un
caso similar que Blanca Sarro toca, ya que los antiguos habitantes de las Islas Canarias, a través de cantos y
bailes “se precipitaban en los profundos barrancos del monte sagrado, para alcanzar la felicidad eterna” (op.
cit., p. 18).

°7 La alienacién, experiencia analizada por Erich Fromm (La soledad del hombre. Caracas, Venezuela: Monte
Avila, 1992, p. 11-32), es un estado en el que las personas se experimentan a si mismas como extrafias. No se
perciben como el centro de su propio universo ni como el principal impulsor de las acciones o
acontecimientos que rigen su existencia, van por el mundo asumiendo la realidad de otros sin detenerse a
reflexionar en su propia esencia. El protagonista de “Muerte por saudade” no se encuentra dentro del mundo
que lo contiene y al ocurrir esto, se asume como otra persona a la que si es capaz de notar, por eso su deseo y
necesidad de ser alguien mas recae en su amigo Horacio.

> Maria Elena Berengueras postula que: “El suicidio anémico se producia cuando habia un trastorno o
cambio que rompia el equilibrio entre la sociedad y la persona, dejandola sin normas alternativas que le
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algo, el protagonista se decide por una larga espera a orillas de la bahia. Este hecho apoya
la frase que Horacio utilizé alguna vez: “Huyes de la plenitud”.”® El nifio, ahora convertido
en hombre, no es capaz de liberarse de golpe, prefiere dejarse ir, cruel y lentamente, en el
laberinto de su memoria, regodedndose en el dolor para olvidar su presente. El suicidio
funciona para ¢l “como aquella accién que s6lo nos puede referir una radical y desesperada
eleccion de todas las formas de expresion que han sido resultado del mundo en el que
interactuamos diariamente. Matarse es una forma de hablar para el suicida, para un sujeto a
quien invade un vacio que puede terminar con el propio hablante en su discurso final”.®* A
este hombre la vida no le parece suficiente y por eso decide seguir esa busqueda, pero ahora
del lado de la muerte y el abandono de si mismo, entregandose por completo a la saudade,
eterna compaiiera de los sujetos que indagan el verdadero sentido de la existencia.

Horacio Vega, amigo del protagonista, se muestra como el polo opuesto a éste, pues
rechaza la plenitud que se encuentra oculta en el suicidio, no ve la vida como un sitio en el
que los seres humanos deban ser infelices y por esta razoén tengan que irse, de hecho
concibe el mundo como un lugar que, con todo y sus sinsabores, puede ofrecer la
posibilidad de una existencia que no es la mejor, pero puede otorgarle lo que busca:
plenitud.

Su padre sigue la misma vertiente que su amigo, pues ambos seres buscan en la
muerte la posibilidad de escapar lo mas rapido posible de la vida, pues le parece

insoportable, razon fundamental por la que recurre al salto para liberarse de ella, sin

sirvieran de modelo. En el suicidio egoista que Durkheim consideraba la maxima causa del suicidio, la
persona carecia de vinculos sociales y padecia soledad y aislamiento. Estos dos tipos sociales siguen siendo
validos en el mundo occidental” (Suicidio por identificacion proyectiva y diversas teorias suicidas. México: J.
Pablos, Universidad Autéonoma del Estado de Morelos, 2009, p. 23). El deseo suicida del protagonista del
cuento “Muerte por saudade” se encuentra explicado gracias al encuentro que tienen con la vagabunda, el cual
es el inicio de la fractura que establece con el mundo real y la autenticidad de su verdadero yo, el cual a veces
se confunde con el desdoblamiento que sufre a raiz de elegir el destino de Horacio como suyo.

> E. Vila-Matas, op. cit., p. 15.

% M. E. Berengueras, op. cit., p. 21.
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embargo, este hombre representa una fuerza que se opone a la saudade, ya que el
enfrentamiento entre la muerte y la melancolia siembra la semilla de la locura en alguien
que solo desea escapar. Una de las consecuencias mds extremas que aparecen tras
experimentar este sentimiento tan profundo y atroz, es que los seres humanos opten por un
violento final antes de soportar una melancolia eterna.

La infancia es un terreno en el que los seres humanos aprenden a temer, ya sea a una
persona o a cosas incorpdreas. Lo mas comun es que se tema a la oscuridad, no a la calle,
no a una mujer perdida dentro de su propia mente. Caso contrario a la familia Vega, es el de
la vagabunda, pues representa el inicio del largo viaje hacia lo desconocido, pero también
es la figura errante, y hasta inhumana, que fue victima del viento de la bahia. Su alma esta
enferma y la locura es su respuesta al caos, incoherencia y contradiccion de la vida.

Aunque la calle represente un peligro potencial para la cordura, deambular por estos
terrenos es la nueva manera que este hombre emplea para aprender a ser alguien dentro del
mundo. Encontrandose fuera de casa comprende que todo limite se desvanece en el aire
para dar paso a una oleada de acontecimientos que lo embisten de una manera tan cruel y
dura, que su mundo se transforma en un torbellino de imagenes de todo aquello que lo
rodea: “llegd un dia en el que el hechizo del Paseo de San Luis fue tan grande que me robd
integro el tiempo de la lectura. En otras palabras, el Paseo sustituydo a las grandes
novelas”.!

La calle es el escenario en el que el relato cobra vida. En este medio el protagonista
experimenta los sucesos que marcan su existencia para siempre, en ella encuentra a la
vagabunda, recuerdo y tormento de la infancia. Aquel sitio descubierto y carente de

proteccion es el lugar en el que percibe la fragilidad de su amigo Horacio, y también es el

' E. Vila-Matas, op. cit., p. 10.



57
terreno en el que decide quedarse por la eternidad. La calle es el principio y el final de este
sujeto, para ¢l no existe otro sitio que no sea el exterior como un medio para poder ser.*

Por las tardes, en lugar de ir directamente de la escuela a casa, habia empezado a
demorarme un rato por la zona alta del Paseo y a observar el ir y venir de los
transeuntes. No regresaban mis padres hasta las ocho, y eso me permitia retrasar casi
una hora mi vuelta a casa. Era una hora en la que cada dia me encontraba mejor,
porque siempre sucedia algo, algin minimo acontecimiento, nunca nada del otro
mundo, pero suficiente para mi: el tropezon de una sefiora gorda, por ejemplo, el viento
de la bahia provocando el vuelo de una panera que yo imaginaba infeliz, la bofetada
terrible de un padre a su hijo, los pecados publicos de la taquillera del Venus, la
entrada y salida de los parroquianos del Cadi.*’

Las aceras, los edificios, los automdéviles que sirven como testigos de la presencia
de una ciudad, se transforman en el telon de fondo de una historia que sucede dentro de los
personajes. La calle, la bahia y el mar son so6lo lugares por los que se transita, ya que la
verdadera historia ocurre en el alma trastornada por la frustracion y el miedo que habitan en
el pecho de un pequefio nifio que se encuentra asustado por la oscura fuerza que lo rodea
para apoderarse de ¢él, robarle la ilusion y despojarlo de su cordura y deseo de vivir.

Aquel edificio desde el que las personas se arrojan al vacio es en realidad el
trampolin hacia la libertad. El paseo de San Luis es, para el protagonista, el sitio en el que
todo puede suceder. La cercania con el mar permite que el nifio, convertido en hombre sin
que se percatara de ello, se sumerja en un estado de tranquilidad y meditacion que, poco a

poco, lo transportan hacia su pasado, lugar en el que la accion toma forma. Tanto el Paseo

62 «“E] espacio en tanto que ambito de actuacion puede, en efecto, casi corporeizarse, adquirir una mayor
relevancia y adoptar una significacion mayor al transformarse de modo simboélico, en relacién basica con
determinadas funciones y los cddigos narrativos y representativos, en un determinado ambiente o atmdsfera
que rodea al personaje los ambitos de actuacion pueden convertirse asi circunstancialmente y a partir de
determinados sucesos en atmdsferas opresivas, amenazantes, felices, etc., que envuelven y determinan la
actuacion o psicologia del personaje” (J. R. Valles Calatrava, op. cit., pp. 192-193). El espacio, segin
Calatrava, se concibe como lugares o ambitos de actuacion que “se presentan y configuran [...] a través de la
verbalizacion y de los codigos narrativos y representativos, pero ademas son ordenados y dispuestos en una
concreta sucesividad sintagmatico-discursiva en la que cada uno de los espacios presentados se opone al resto
(anteriores o posteriores) por una relacion de cercania/lejania respecto al acontecimiento que ocurre, la
actuacion del personaje y la misma actividad lectora que usualmente ha sido representada con el sistema
mostrativo aqui/alli” (pp. 194-195).

3 E. Vila-Matas, op. cit., p. 9.
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de San Luis como la bahia, forman parte del camino de autodescubrimiento que recorre el
protagonista para llegar a la muerte a través de la anoranza.

La narrativa de Vila-Matas ha sido estudiada, comentada e incluso alabada por la
critica debido a los juegos narrativos que establece dentro de sus novelas, cuentos o
ensayos. Muchos son los estudiosos que han interpretado estos rasgos literarios y que
incluso los han explicado de la siguiente manera:

La multiplicidad de voces combinadas, a modo de sinfonia bajtiana, una mezcla entre lo
dialégico y lo polifénico, se trasluce en la obra narrativa de caracter polisémico de
Enrique Vila-Matas. En ellas, conviven mensajes diversos, a veces en contradiccion,
que dan pie a plurales interpretaciones, que dependeran de la importancia que demos a
los diferentes fragmentos que entretejen el texto. De ahi que se justifique la presencia
de distintas instancias narrativas, la narracion en primera persona, la narracion desde un
punto de vista omnisciente, la narracion de un narrador-protagonista, que es al mismo
tiempo doble o alter ego de Vila-Matas. Este ambito autoficticio de Vila-Matas esta
enmarafiado por las dos voces de un mismo sujeto: un sujeto textual (el alter ego o
doble de Vila-Matas) y un sujeto carnal, es decir, el Vila-Matas, el personaje de carne y
hueso. [...] Todo ello ofrece en la poética de la autoficcion de Vila-Matas una peculiar
version de lo que se denomina “el pacto narrativo”, es decir, el acuerdo tacito por el que
el lector acepta que lo relatado es una creacion artistica que goza de estatuto de “verdad
poética” y no esta, sometida, por tanto, a las leyes de la verificacion.**

La narrativa de este escritor puede caracterizarse con dos simples rasgos: un
narrador en primera persona y personajes al borde del abismo existencial. Este cuento, por
ejemplo, estd narrado en primera persona, de hecho el protagonista es el sujeto que relata
un pasaje de su infancia. Sonia Pérez Castro® aborda este relato poniendo especial énfasis
en el juego que establece el narrador y en uno de los temas que mas obsesionan a Vila-
Matas: la imposibilidad del arte. Pero no solamente se trata del arte, sino de la

imposibilidad de la vida misma ya que precisamente el sinsentido de la existencia humana®

%4 Papa Mamour Diop, “Un tapiz que se dispara en muchas direcciones: estudio de algunos recursos discurso-
narrativos en la obra de Enrique Vila-Matas”, Insula: revista de letras y ciencias humanas, nim. 754, 2009,
p.32-33.

%S, Pérez Castro, op. cit., p. 3.

% Dublinesca (México: Seix-Barral, 2010) es una novela que relata la historia de un hombre maduro que se
retira de su empleo y viaja por el mundo en busqueda de aquello que le dé sentido a su vida debido a la
incertidumbre sobre el futuro y la nada que lo rodea. El protagonista es una especie de ndufrago dentro del
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es el que lleva a los personajes de este relato a saltar al abismo como una alternativa que los
ayude a escapar del viento de la bahia, una entidad que dafia la parte mas pura y sensible de
los sujetos, es decir, que su alma se halla por entero sometida a los designios con los que
esta melancolia absoluta la somete. Pasar las veinticuatro horas del dia evocando el pasado
es como si se estuviera muerto en vida porque no hay un aqui y ahora, menos un atisbo del
futuro, en realidad, no hay la menor posibilidad de vida. Cuando se rememora una y otra
vez un recuerdo, éste se va desgastando y se mutila hasta que desaparece por completo
llevandose al sujeto directo a la muerte sin que se dé cuenta de ello porque simplemente se
encuentra perdido en su memoria sin la menor posibilidad de retorno.

El narrador de este relato se convierte en homodiegético,”’” el cual se refiere a si
mismo y transmite la informacion a través de opiniones, pensamientos y sentimientos, por
lo que el lector solo tiene conocimiento de lo ocurrido a través de la informacion que le

suministra la voz narrativa. “La modalizacion en primera persona, con frecuencia desde la

mar de su existencia gracias a la incapacidad por afrontar su propia realidad. Se trata de un sujeto que se
encuentra desajustado del mundo que lo contiene, para él el mundo es una trampa, el pasado es una cosa
inalterable, su presente es fugaz y su futuro es algo inexistente porque el mundo que cree conocer comienza a
colapsar por lo que tiene que aferrarse a lo que sea, hecho que provoca su propia transformacion y lo arroja a
la completa soledad: “no sabe que le esta hablando, sin saberlo, a su destino marcado por la soledad. Porque a
su alrededor ha comenzado a tomar posiciones la niebla y en realidad ya hace rato que la ultima sombra del
mundo esta interesada en acecharle” (p. 325). Al respecto de esta obra se han hecho varios trabajos, entre
ellos se encuentra el articulo de Cristina Ofioro Otero “Dublinesca, de Enrique Vila-Matas” en fnsula: revista
de letras y ciencias humanas, nim. 768, 2010, pp. 28-30. Y el ensayo de Concepciéon Varela Portela
“Elementos recurrentes en el estilo narrativo de Enrique Vila-Matas (Analisis de su evolucion a través de tres
textos representativos: La asesina ilustrada, El viaje vertical y Dublinesca)” en Hesperia: Anuario de filologia
hispanica, Vol. 2, nim. 14, 2011, pp. 93-124.

57 En este cuento el narrador funciona como un narrador heterodiegético que narra la historia desde la figura
de un yo, es decir, un punto de vista subjetivo que impide interpretar de forma parcial a los otros sujetos que
completan el mundo del relato. Maria Isabel Filinich caracteriza la figura del narrador a través de dos rasgos
fundamentales “la destinacidn (o funcion narrativa de dirigir a otro su discurso) y la verbalizacion (o voz que
asume la narracioén de la historia). De estos dos rasgos el primero es inalienable, permanece fijo asegurando la
estructura narrativa de un texto; el segundo, en cambio, puede desplazarse, y entonces, la verbalizacion puede
correr por cuenta del personaje” (La voz y la mirada: teoria y andlisis de la enunciacion literaria. Puebla:
Universidad Autéonoma de Puebla, 1997, p. 68). Esta tltima afirmacion se sitia en el caso de un narrador en
primera persona donde la voz narrativa es la misma que utiliza el personaje central del cuento en cuestion.
Filinich también plantea una categorizacion del narrador en la obra ya citada (pp. 63-68), valiéndose de
determinados ejemplos que ayudan a comprender la figura del narrador y el papel que desempeia dentro de
una historia.
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figura del yo-testigo, y el contraste de un pasado que se recuerda y el presente en el que se
escribe contribuyen al ingenioso hallazgo de perspectivas insolitas y al acercamiento
solidario al hastio de tantas vidas agotadas por el cansancio de la madurez”.®® Ademas, la
narracion de este relato posee una focalizacion interna,69 es decir, que lo relatado se da a
partir de la experiencia del narrador.

La voz del relator responde a la de un hombre que, desde la edad adulta, narra los
sucesos que cambiaron su vida por completo. En ningiin momento se trata de una narracion
que se lleve a cabo a través de la voz de un nifio, sino que un hombre es quien relata
determinados acontecimientos de la infancia que repercuten en su futuro, es decir, que su
acercamiento con la vagabunda y Horacio, son los elementos fundamentales de su deseo
insatisfecho de plenitud, hecho que lo dirige, irremediablemente, hacia la muerte. Dejarse ir
por la saudade, esa falta de actividad total, lo dota de una curiosa valentia para enfrentarse
a lo desconocido, pues perdido en la oscuridad de su desdicha, quedarse estatico se le
presenta como una posibilidad de existencia fuera de este mundo. Hace a un lado la
actividad de vivir, se retira de ella para permanecer quieto por la eternidad en el reino de la
saudade y asi, alcanzar la dicha que se le neg6 a lo largo de su existencia.

El grado de omnisciencia’ que se presenta es total puesto que la narracion gira en

torno a este niflo, no se habla de sus padres, la escuela o de algin otro que no sea €l mismo

68 Angel Basanta, “Suicidios ejemplares”, Periédico ABC, 11 de mayo, 1991, p. 65.

%9 «Se entiende por focalizacion a la modalizacion discursiva de la historia, que condiciona tanto la cantidad y
amplitud de informacion sobre los elementos de la diégesis (sucesos, espacios, tiempos, personajes) como la
misma orientacion y posicion (moral, ideoldgica, afectiva) ante la misma y que estd generada por la eleccion
de una o varias perspectivas mediante las que se representa la informacion diegética que se halla ante el
narrador homodiegético o heterodiegético, ofreciendo tres posibilidades principales —la omnisciente o ‘cero’,
la interna y la externa—.” (J. R. Valles Calatrava, op. cit., p. 213).

" Maria Rubio Martin establece que la omnisciencia selectiva es un medio por el cual el autor no puede
intervenir directamente en la narracion, para esto utiliza a uno de los personajes, lo cual provoca que la
historia se narre desde el modo en que la vive y desde el punto de vista de dicho personaje. Ademas de esto,
aborda el tema de la confusion que existe entre voz narrativa y punto de vista, elementos que se encuentra


http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1991/05/11/065.html
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o su amigo Horacio, cuya presencia solo sirve de puente para llegar a la parte final del
relato. El tono con el que se cuentan los hechos es nostalgico y cargado de cierto reproche
ante un pasado que no dio como resultado un presente lleno de plenitud. El cuento tiene una
marcada tendencia hacia la melancolia cuya presencia es constante, ya sea en el tiempo
(evocacion del pasado), el lugar (bahia das Cebolas ubicada en Lisboa) o en la mente del
nifio.

Después de este analisis se establece que “Muerte por saudade” es un relato en el
que el viaje hacia la infancia se plantea como un principio de autodestruccion por parte del
protagonista. Recordar elimina la creacion de nuevos recuerdos, no se vive porque lo tnico
que se hace es revivir lo que pasd. Al hacer esto, el chico de la bahia das Cebolas se
destruye, no permite que nada nuevo se aproxime a él. Agotado de pretender ser lo que no
es, se decide a encontrarse con su verdadera naturaleza. La tristeza leve que lo invade es la
unica compaiiia que estara a su lado mientras la saudade se dé a la tarea de matarlo.

Este cuento, simple en su lenguaje y directo en su mensaje de la validez del suicidio
como medio para alcanzar la plenitud, es un claro ejemplo de lo que el mundo hace con las
personas que no siguen las reglas del juego de la vida, la cual se muestra como una
plataforma que, tanto hombres como mujeres, utilizan para dar el gran salto al vacio y
escapar de una existencia que los ha sobrepasado. Huir hacia el camino de la muerte como
lo hizo la familia Vega o sumergirse en el pasado como lo hace el protagonista de este
cuento, el cual esta completamente dominado por su melancolia, es la decision definitiva a

la que se enfrentan las personas sometidas por este peculiar sentimiento.

dentro de los niveles de focalizacion (El comentario de textos narrativos y teatrales. Salamanca: Colegio de
Espafia, 1994, pp. 25-30).
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11.4 La plenitud suicida

El suicidio es un proceso por el cual, el hombre o el sujeto que lo lleva a cabo, levanta la
mano contra si mismo en un afan por terminar con el sufrimiento, desesperacion o tedio en
el que se encuentra inmerso. Anteriormente he referido que el suicidio es un fenémeno que
se realiza a nivel individual y en la intimidad del pensamiento propio, a lo largo de la
historia un sinfin de muertes voluntarias han tenido lugar, pues no se trata de un fenémeno
que pertenezca a un punto especifico de la temporalidad del mundo o a un pais en particular,
antes bien, ha de tratarse como una necesidad, deseo o anhelo que nace en la parte mas
intima y profunda de las personas que no se encuentran a gusto con su condicion de vida.
Lo que este trabajo quiere demostrar es que en la nueva légica cultural en la que se
desarrollan las personas, el suicidio o muerte voluntaria funciona como una de las mil
consecuencias que este modo de vida trae consigo.

En primer lugar se tiene al protagonista del cuento “Muerte por saudade” que,
durante su infancia, se decide a tomar como suyo el futuro de un compaifiero de clases. Lo
que caracteriza a este sujeto, ademas de su completa aceptacion de un destino ajeno al suyo,
es su incapacidad para realizar las cosas por su propio pie, debido a un incidente que tuvo
cuando nifio, pues la impresionante imagen de una vagabunda lo llen6é de miedo, principal
causa por la que evita emprender cosas nuevas. Vivir se transforma en un estado en el que
los seres humanos, o al menos, los miembros de la familia Vega, no pueden llevar a cabo su
capacidad de ser. Para poder realizar lo que desean o tener un poco de paz en medio del
caos, optan por morir. Este hombre se retira de la vida como todos la conocemos, para

internarse en una nueva etapa vital que no se relaciona ya con el cuerpo y la materialidad
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del mundo, pues de lo que se trata es de escapar del sitio en el que se ha sido infeliz. La
vida es una actividad que no vale la pena seguir llevando a cabo, pues no conduce, por
ningiin medio, hacia el camino de la plenitud y satisfaccion.

En la muerte, como he planteado, se encuentra una posibilidad de ser. Esta
oportunidad es algo que Horacio rechaza y el otro nifio toma. Insatisfecho con su vida, el
nifio del Paseo de San Luis se decide por la muerte para poder ser algo mas que un hombre
fracasado.

La alienacion del protagonista, un nifo, se vislumbra cuando deja de ser él para
convertirse en Horacio Vega, es decir, que este personaje hace su propia vida a un lado, la
elimina y construye una nueva a partir de la que Horacio rechaza. La alienacion es un
proceso mediante el cual el individuo o una colectividad transforman su conciencia hasta
hacerla contradictoria con lo que debia esperarse de su condicion. Renuncia a ser el nifo
del Paseo de San Luis y se convierte en un miembro de la familia Vega, asumiendo todo lo
que aquel nombre trae consigo. Este estado mental se encuentra caracterizado por una
pérdida del sentimiento de la propia identidad. El infante sufre una transformacion a nivel
conciencia en el que la enajenacion se da porque se pasa o se transmite a algo o alguien el
dominio de uno mismo, es decir, que Horacio gobierna la existencia de su compafiero de
escuela. Pero Horacio significa en si mismo la existencia del suicidio, fuerza que gobierna
al nifio del paseo vy, al igual que esta fuerza, la locura se hace presente en la privacion del
buen juicio que la saudade trae consigo, la cual es una tristeza absoluta que conduce hacia
la muerte voluntaria.

La edad adulta se entiende como la llegada a cierto grado de perfeccion, cultura y
experiencia que, a la mayoria de las personas, dota con un cierto grado de inconformidad.

La hostilidad a lo establecido en el orden politico, social, moral y estético se aduefia de la
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vida adulta donde el rencor y la insatisfaccion se convierten en un resentimiento tenaz. Pero
la pureza del ser humano debe luchar contra la soledad (pesar y melancolia que se siente
por la ausencia o pérdida de algo), la nostalgia (tristeza melancdlica originada por el
recuerdo de una dicha pérdida) y la afioranza que se da a partir de recordar con pena la
ausencia y privacion de algo o alguien muy querido.

La inconformidad del adulto en el que se ha convertido el nifio es un odio hacia su
existencia, es decir, su empleo, su poca disposicion a realizar algo que sea tomado como
una meta. Ademas de esto, el hombre odia la edad que tiene. La adultez es un motivo de
dolor e insatisfaccion, pero sobre todo de afioranza, pues “el tiempo de la infancia es el
tiempo de la imaginacidn, [...] la imaginacioén no esta en el hombre, sino que es el espiritu
del lugar y del momento; no es solo la potencia por la que vemos la realidad visible y la
oculta: también es el medio por el que la naturaleza, a través de la mirada del poeta, se
mira”.”’

La realidad que vive el protagonista se anula y se vive en el paraiso del ayer. El
pasado es visto como un edén en el que se desea permanecer. Este tiempo se asume como
algo mejor que el mismo presente, el cual se invalida, pues solo existe el ahora en
comparacion con el ayer. La realidad, esa existencia efectiva de algo, puede dar como
resultado la irrealidad o la fantasia, facultad que tiene el animo de reproducir por medio de
imagenes las cosas pasadas o lejanas, de representar los ideales en forma sensible o de
idealizar las reales. El presente se olvida en la evocacion del pasado y anula la existencia de
un futuro, lo cual se representa en la saudade dentro del contexto vital. La saudade es una
fuerza que puede llevar hasta la muerte, ademés de funcionar como una posibilidad de

aburrimiento en la que se vislumbra la falta de un futuro y la nula esperanza, factores que se

M 0. Paz., Los hijos del Limo: Del romanticismo a la vanguardia, 2° Ed. Barcelona: Editorial Seix Barral S.
A., 1974, p. 68.
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reflejan como una caida a la nada o el abismo existencial en el que la destruccion del sujeto
lleva a una muerte en vida que se da de manera consciente y voluntaria.

El tedio es un aburrimiento extremo o un estado de &nimo del que soporta algo o a
alguien que no le interesa o, puede verse, como un fuerte rechazo o desagrado que se siente
por algo. El tedio es, en consecuencia, un gran pesar que se posesiona por entero de una
persona que busca la muerte y la aniquilacion de si mismo a través de sus recuerdos como
una forma de alcanzar la libertad. La saudade es una forma de escape a la vida, es decir,
que en su torbellino se conoce a la muerte de la memoria y, posteriormente, a la del cuerpo

y el alma.
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II. “LAS NOCHES DEL IRIS NEGRO” O LA LIBERTAD DEL ESPiRITU A

TRAVES DEL SUICIDIO

Esta historia tiene como escenario al mar, evocado a cada instante por un futbolista que se
encuentra retirado a causa de una cojera. Este hecho lo acerca a una joven reportera de
deportes llamada Victoria, que esta condenada a muerte debido a un tumor que se aloja en
su cerebro. Ambos sujetos, sin conocerse del todo, se enamoran al momento, pero sufren
una larga separacion debido al estado critico de ella. La muchacha cree que nunca mas
volvera a verlo pero, después de unos meses, le escribe para pedirle un favor: acompanarla
a la visita que hara al pueblo en el que su padre pasé sus ultimos dias. El futbolista acepta
gustoso el viaje hacia Port del Vent, sitio en el que conoce a Caton, propietario del hotel en
el que ¢l y Victoria se hospedan. Este extrafio hombre, casi un viejo, les muestra los sitios
mas emblematicos del pueblo, prestdndole una especial atencion al cementerio: un terreno
lleno de sepulcros con epitafios que no tienen un sentido claro.

El paseo entre las tumbas se torna interesante debido a las palabras que acompafian
a ciertas tumbas, pero un caso en particular hace que la extrafia pareja repare en algo
especialmente extrafio, una inscripcidon que incluso se encuentra en la sepultura del padre de
Victoria: M. C. D. S. S. C, siglas que condensan la frase Muri6 Con Dignidad, Su Sombra
Cruza. Dicho significado es revelado por Uli, el hermano mayor de Caton, quien aparece de
repente en medio del cementerio. A simple vista este personaje parece un ser excéntrico y
loco que se cree el portero del lugar. Al escucharlo, Caton le explica a los otros que su
hermano inventa cosas, y por si no fuera suficiente castigo, intenta desacreditarlo frente a la

pareja, pero lo unico que logra es que crezca la curiosidad de Victoria por aquellas siglas.
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Cuando la noche cae deciden regresar al hotel, pero al salir del cementerio, la joven repara
en la presencia de una tumba que se encuentra extramuros. Al preguntar de qué se trata,
Caton responde que esa sepultura le pertenece al ateo del pueblo. Quien no crea en la
existencia de Dios, pero sobre todo, quien se quite la vida por mano propia no puede ser
enterrado en campo santo, es la explicacion de Iborra. Mientras andan por el camino de
regreso, Caton se acerca al ex futbolista y le pide que se encuentren mas tarde en un bar y
que por ningun motivo lleve a Victoria con él.

El futbolista, hombre del que nunca se sabe el nombre, acude puntual a la cita.
Caton lo espera en una mesa y le revela un profundo secreto en el que Uli también esta
involucrado: ambos hermanos son los ultimos integrantes del “Iris negro”, una sociedad de
suicidas. El viejo le da al joven una serie de papeles que hablan acerca de una especie de
ceremonia: una peticion a los amigos para cenar, charlar y despedirse. El hombre se da
cuenta de que Caton acaba de darle el testimonio escrito de la ultima noche del padre de
Victoria, el cual, ademas de haberse suicidado, es el ateo que decidid llamarse Eceiza hasta
el final de su existencia.

El duefio de la fonda le confiesa que el verdadero motivo para que €l y su hermano
sigan con vida es su cobardia. Uli se siente tan culpable que dedica todos y cada uno de sus
dias a cuidar el cementerio, lugar en el que descansan sus amigos. Caton le pide que no le
revele la verdad a Victoria y mucho menos que haga publica la existencia de la sociedad o
de lo contrario lo desmentird y tachara de demente como ha hecho con su hermano. El otro
accede a esta peticion y, no muy comodo con el nuevo giro que ha tomado su existencia,
regresa al lado de Victoria. Esa noche aparece Uli ante la puerta de su recamara con el
firme proposito de contarle la verdad, pero al percatarse de que €l ya lo sabe todo, desiste y

se marcha. La reportera se entera al fin de lo que ocurrié con su padre y, condenada a
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muerte como lo estd, decide formar parte de la sociedad de suicidas, futuro que comparte
con el ex futbolista.

La principal motivacion que los lleva a tomar este destino se debe a que su mayor
anhelo es ser uno con la muerte, al igual que los anteriores integrantes del club. Este acto
revive a la antigua sociedad, grupo al que sélo pueden acceder aquellos seres cuya vida se
ha transformado en algo imposible de sobrellevar. Victoria y el futbolista permanecen en
Port del Vent hasta que la tentacion del salto se haga presente y los ayude a alcanzar la paz

y plenitud que ni Catén ni Uli pudieron conseguir debido a su cobardia y falta de aplomo.
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I11.1 Elementos literarios que llevan hacia una interpretacion del cuento “Las

noches del Iris negro”

“Las noches del Iris negro” es un cuento que narra la existencia de una sociedad que esta
en pro del suicidio como salida a una vida insoportable. Para alcanzar la muerte voluntaria,
esta sociedad sigue la postura de ser asesinos de si mismos después de alcanzar la serenidad
y el completo entendimiento, pues la muerte voluntaria es una forma con la que se alcanza
la grandeza y la libertad. No puede ser vista como un acto que rebaje la condicion del
hombre a la cobardia.

El presente estudio tomarda como puntos clave para el analisis, la importancia del
titulo, el inicio de dicho relato, las caracteristicas de los personajes, asi como el espacio y el
tiempo. Ademas de esto se delinearan las semejanzas que este cuento posee con la obra E/
club de los suicidas escrita por Robert Louis Stevenson y, finalmente, se profundizara en el
tipo de desenlace que posee el relato.

El titulo de este cuento alude a una sociedad de suicidas que actia como centro y
nucleo de la historia, pues se trata de un sitio en el que todos hallan una solucion al
problema de la vida. El término “Iris negro” no se encuentra explicado dentro del relato, sin
embargo, las palabras “Las noches...” se asumen como el tiempo en el que la accion ocurre.
Dentro del relato cada suicidio, o al menos las Gltimas horas de la persona que opta por este
modo de muerte, ocurrian durante la noche, tiempo en el que los miembros de este club se
despedian de sus amigos para quitarse la vida a la manana siguiente. La falta de luz, pero la
existencia de un cierto grado de intimidad y proteccion que la noche le da al mundo,

permite que las barreras entre lo que es y lo que deberia ser, se evaporen. La noche es el
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momento del dia en el que las personas se sienten con una mayor libertad espiritual e
intelectual para actuar bajo los designios de su corazon y olvidarse por completo de
castigos terrenales o divinos.

Los acontecimientos, ‘“elementos atomicos que integran la accion, que son
experimentados por los actores y que se ordenan causal y cronolégicamente vertebrando el
esqueleto narrativo de la historia”,”* se presentan al inicio de este relato bajo la forma de los
recuerdos de un narrador en primera persona, es decir, de un futbolista retirado que se
encarga de plasmar, a través de sus experiencias, una atmosfera silenciosa y marcada por la
presencia del mar, elemento que funciona como el escenario en el que ocurren los eventos
que marcan la tematica del relato: suicidios. “El principio es, en sentido narratologico
general, el acontecimiento o conjunto concentrado de ellos que, actuando como funcién
cardinal —informacion, perturbacion, envio del mandador, etc.- abre la historia”.”

En un primer momento, el ex futbolista recalca su gusto por el mar y por la muerte,
rasgo que caracteriza a todos los personajes, los cuales marchan hacia la misma direccion:
encontrar el momento y forma exactos para abandonar el mundo. La accion narrativa de
“Las noches del Iris negro” muestra a un hombre enojado con un mundo que lo ha dejado
atras debido a su incapacidad para seguir siendo un sujeto productivo. Ahora, en cambio,
es una persona que va en busca de respuestas y sucesos que justifiquen su existencia:

“Escucho el oleaje, mientras siento que toda la tarde cabe en una mirada, en una sola

7 José R. Valles Calatrava establece en su obra Teoria de la narrativa. Una perspectiva sistemdtica, Madrid:
Iberoamericana; Frankfurt: Vervuert, 2008, p. 145, que los acontecimientos o nudos narrativos constituyen
unidades minimas de significado que pueden situarse en el plano de la historia y ordenarse bajo determinadas
situaciones cronoldgicas y logico-causales que se representan como una serie de funciones que articulan la
accion narrativa, la cual es sufrida o vivida por los actuantes, es decir, por los personajes. Dichas funciones
también articulan el ambiente espacio-temporal en el que se localizan. Ademas de marcar el papel que
representan las funciones dentro del texto narrativo, este autor expone un recorrido historico de las mismas en
la que se hace referencia a las diferentes concepciones que se tenian de ellas siguiendo las ideas de varios
estudiosos en el tema.

 Ibid., p. 158.
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mirada de sosiego. Aunque a mi solo me atrae la muerte, debo reconocer que me encuentro
bien aqui, en Port del Vent, tan cerca de la vida™.”

Este gusto por la muerte es el elemento que funciona como punto de unién entre €l y
Victoria, los cuales encuentran compafiia uno en el otro e incluso amor, hecho que los
lleva a establecer una relacion que los encamina hacia la sociedad de suicidas. El relato
comienza en un punto medio de la historia y, de hecho, corresponde al instante el que el
narrador se encuentra en la habitacion del hotel, propiedad de Catén. En medio de un
descanso, el narrador rememora lo sucedido hasta el momento, y es asi como el lector
puede comprender cual es el motivo que los lleva a Port del Vent, sitio que sitia a la
historia en un nuevo ciclo temporal y espacial.

Los personajes’” que desfilan por este relato tienen una doble funcionalidad hacia el
interior del proyecto propuesto, pues ademas de que funcionan como actores dentro de una
historia, son un ejemplo de aquellas situaciones vitales que desencadenan el deseo asesino
de terminar con la vida. En primer lugar, existe un hombre que se ha quedado sin trabajo y,
que al no tener nada, no le intimida la idea de ir a un lugar desconocido al lado de una

mujer que es casi una nifa. Un rasgo fundamental que lo caracteriza es la profunda

atraccion que el narrador’® de este relato siente por el mar, el cual es directamente

™ Enrique Vila-Matas, Suicidios ejemplares. Barcelona: Editorial Anagrama, 1991, p. 77.

™ La concepcion del personaje narrativo, segun Calatrava, “se corresponde también con su dimension
caracteriologica, con los atributos que configuran su identidad y su aspecto ético, precisamente derivados de
su papel, actuacion y alineamiento en el propio proceso de la accion” (J. R. V. Calatrava, op. cit. p. 160). La
figura del personaje no solo refleja las decisiones y pensamientos de los actores dentro de la historia, sino que
también marcan el orden de los acontecimientos y su posterior desenlace, el cual lleva hacia el entendimiento
del significado del texto.

70 La figura del ex futbolista no representa el papel de protagonista dentro de la narracion, sino el de un
personaje secundario que observa los acontecimientos. “Entre los personajes secundarios que ocupan un
puesto relevante en la trama aunque no preeminente, sobresalen los que pueden ocupar las posiciones de
adyuvantes u oponentes en el modelo actancial: coparticipes en la accion, informadores relevantes, enemigos
0 antagonistas ocasionales, compafieros sentimentales, pues de entre todos ellos, resulta especialmente el
confidente, un tipo de adyuvante y, a veces, acompafiante permanente del protagonista que tiene, mas que
relevancia actuacional, un destacado papel de interlocucion de los pensamientos del protagonista, sobre todo,
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proporcional con su deseo de muerte. Esta razoén, ademds de su severa crisis existencial
debido a su divorcio y a la obligacion de abandonar su puesto de futbolista, debido a una
lesion, lo hace ver en la compafiia de Victoria una posibilidad de vida completamente ajena
a todo lo que habia imaginado que podria ser posible con la llegada de su nueva realidad:
“Los ultimos meses en Madrid han sido un infierno. Y no sé6lo por todo el drama de la
separacion y divorcio de Marta, y la consiguiente crisis profunda. No, no sélo por eso, sino
también por la amargura de estar lejos del mar”.”’

Este hombre, maduro y lisiado, se deja llevar por el ir y venir de los acontecimientos.
Cuando ya no tiene nada qué perder su vida se transforma en algo realmente interesante,
conoce gente nueva, se enamora y al mismo tiempo redescubre un gusto especial por el mar
y la muerte, su unico refugio y verdadero hogar. Ademas de funcionar como un conector
entre la vida y la muerte de Victoria, se presenta como un personaje capaz de darle un
nuevo sentido a su existencia al formar parte de una sociedad suicida: “Llueve en el mar
con un murmullo lento, y oigo la brisa que gime dolorosamente. Y me digo que estoy bien
aqui, atrapado en este pueblo junto al mar. Me gusta mucho estar cerca de este mar, nunca
debi alejarme tanto de é1”.”° Este sujeto quiere morir, pero tomara todo el tiempo que
necesite para prepararse y hacer de ese acto el mejor momento de su vida, hecho que
llevara a cabo junto al mar, lugar que lo trajo al mundo y en el que descansaré por siempre
de la pesada carga de la vida.

Al igual que el futbolista, Victoria toma a la muerte como un proceso natural debido
a la constante presencia del tumor que crece dentro de su cabeza. Saber que ella espera con

paciencia a que el final se presente, ha generado una gran admiracién en el antiguo jugador

cuando aparece como narrador alodiegético y focalizador interno que cuenta y perspectiviza el relato de las
actuaciones de un protagonista, ademas de compartir sus pensamientos y actuaciones” (Ibid., p. 166).

7 E. Vila-Matas, op. cit., p. 77.

7 Ibid., p. 102.
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de futbol: “Hay en la actitud de Victoria ante la muerte una profunda y admirable serenidad,
como si sospechara que lo mas importante, tal vez lo unico que realmente cuenta en la vida,
sea prepararse para morir con dignidad”.”’ Victoria es un personaje que se encuentra
cercano a la muerte como si fuera una extension de la misma. Para ella la vida so6lo es el
tiempo que el hombre tarda en prepararse para morir, idea que comparte con el “Iris negro”,
sociedad que posteriormente la tiene como miembro.

Caton Iborra es un hombre que, a diferencia de los dos personajes anteriores, huye
de la muerte, pues es la representacion de su miedo mas profundo. No pudo suicidarse y
paga su pecado viviendo eternamente en un sitio que constantemente le recuerda su
incapacidad para encontrar la plenitud en la muerte voluntaria. Para ¢él, la vida no es un
lugar o un momento en el tiempo que lo ayude a alcanzar la felicidad, sino que se trata de
una especie de limbo o purgatorio, es decir, que vivir es el precio que debe pagar por no
tener el coraje suficiente para abandonar este mundo. No puede morir, pero tampoco vivir,
su angustia y dolor son eternos sin que pueda aparecer en su porvenir la mas minima
posibilidad de escape. Esa situacion lo ha sumido en el peor sitio en el que un ser humano
puede encontrarse: atrapado dentro de si mismo. La tnica posibilidad de alivio que tiene a
su alcance es una larga espera por una muerte natural, vacia de libertad, felicidad y gloria.
De sus propios labios se escucha la traicion que cometid en contra de la sociedad que lo
acogid y de los amigos a los que no volvera a ver.

Uli y yo tan s6lo éramos dos hermanos asustados. Los dos sin el valor de poner punto
final a nuestras vidas y, al mismo tiempo, sin la fuerza de seguir adelante. Maniatados
por el miedo y por la vida. Uli, loco e histérico por su incapacidad de ser fiel a la
premisa de morir con dignidad. Y yo, ya ves, un pobre hombre que sabe que no es
nadie y que, por tanto, ni siquiera suicidandose podria conocer el destino y la
grandeza.*

” Ibid., p. 83.
% Ibid., p. 99.
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Caton es la representacion de aquellos que viven a medias, los cuales no tienen el
coraje de hacer con su vida o muerte un camino para conocer y experimentar la plenitud.
Caso similar es el de su hermano Uli que, a pesar de su débil complexion, posee un espiritu
fuerte que lo impulsa a proteger el cementerio en el que descansan los amigos a los que
traiciond con el simple hecho de seguir vivo. Esta es su eterna culpa, no suicidarse, pues
“De las viejas noches del iris negro, cuando la mirada lo ve todo mas negro y mas oscuro
que la noche misma, ya s6lo quedamos Catén y yo y la vergiienza de continuar vivos, la
vergiienza de no haber tenido el valor de quitarnos la vida”.® Uli, al igual que su hermano
menor, es un individuo que se encuentra atrapado entre la vida y la muerte. Existir invadido
por la culpa es el modo en el que pasa sus dias. No puede vivir de manera plena, asi como
tampoco puede escapar de la muerte gracias a su incapacidad de ir mas alla de todo.

Pero a diferencia de estos hermanos, incapaces de deshacerse de su cuerpo para
volverse inmortales en la totalidad de la vida, el resto de los integrantes de la sociedad se
despidi6 de este mundo cuando la vida se volvid en algo imposible de llevar a cabo. Uno de
los principales personajes de este club, fue Eceiza, el ateo del pueblo y padre de Victoria.
La razon por la que este hombre decidid dejarse caer desde lo alto del techo de la iglesia, se
encuentra en la vida misma y la incapacidad de sobrellevar sus mas intimos secretos. “Lo
que hace soportable la vida es la idea de que podemos elegir cuando escapar”,® son las
palabras que caracterizan a este hombre que, al sentirse satisfecho de la vida, decidio
terminar con todo a través del salto al vacio para volar hacia la eternidad. Lo mismo ocurri6
con Bonet o Tonet, Joan Sabdell, Norberto Duran, Uribe, Candi, Itororica y Amoral,
quienes no basan sus deseos de muerte en el castigo divino ni en la critica social, solo

defienden el derecho que posee todo hombre sobre su existencia. La decision de morir o no,

¥ Ibid., p. 92.
8 Ibid., p. 97.
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solo puede ser ejecutada por la persona que tiene la necesidad de ir més alld y no por
terceros, pues la busqueda de cada ser humano por aquello que represente la felicidad, no
debe ser juzgada, y mucho menos detenida, pues representa un claro rasgo de valentia en el
que la plenitud bien vale el pago de una vida y Port Del Vent, es el escenario en el que esta
lucha se desarrolla.

Todos los miembros de este club, incluyendo a Victoria y su amigo, sienten una
fascinacion y apego a ese pueblo y al mar, sitio en el que muchos suicidas decidieron
quedarse. En el ambito espacial “no se trata ya solo de que la misma seleccion y aparicion
de distintos lugares est¢ marcada evidentemente por los distintos posibles modelos de
mundo (verdadero, ficcional-verosimil y ficcional-inverosimil) y las posibles secciones de
la ley de méaximos semanticos, sino del especial funcionamiento de las coordenadas
espaciotemporales como elementos reforzadores del caracter de ese modelo de mundo”,*
en este caso, el mar es el medio por el cual, algunos de los personajes del relato pueden

alcanzar la plenitud. El agua, el océano y su vastedad invitan a los hombres a adentrarse en

sus profundidades para aplacar la sed de ir mas alla de todo limite establecido.

El mar siempre me ha dado —escucho ahora su rumor mientras fumo tendido sobre la
cama-— la sensacion de ser algo asi como un organismo unitario, y esto me tranquiliza.
Me gusta mucho el mar. Estar cerca del mar, sobre el mar, por el mar. Siento ante ¢l
una sens{gcién de libertad, probablemente engafiosa, pero a tener en cuenta: la ilusion
de vivir.

El mar visto como una parte de la vastedad del mundo y como un sitio en el que la
vida nace y se desarrolla, se transforma, a través de la lectura de esta historia, en un lugar
en el que la vida se termina. Uno a uno los personajes que desfilan por Port del Vent ven en

esta masa de agua una especie de compaiiia que los conduce hacia la tranquilidad y

3 J.R. V. Calatrava, op. cit., p. 189.
% E. Vila-Matas, op.cit., p. 77.
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completo convencimiento acerca de la opcion de morir voluntariamente. El liquido
elemento representa una posibilidad de viaje que no tendré retorno, mientras que el pueblo
funciona como un espacio completamente abierto y sin limites, sitio en el que comienza la
gran aventura de la muerte.

Porque yo naci junto al mar, y lo necesito siempre a mi lado. Durante todos estos afios
en Madrid no he hecho mas que aforar pueblos como éste en el que ahora me
encuentro: lugares en los que resulta del todo imposible marcar limites precisos. Por
eso estoy bien aqui, en este pueblo y en esta agradable Fonda Iborra y en esta calle tan
breve como singular: calle de fachadas blancas que une, en su ultimo tramo, dos
avenidas convergentes, en ese sitio del pueblo cuyos bares y restaurantes siguen
aprovechando, en sus listas de precios, el poéstumo prestigio de la bohemia que en otro
tiempo frecuentara Port del Vent.*

El mar no es un sitio al que deba temerse sino que se convierte en el lugar que dota
de calma y alivio a los sujetos que deciden terminar en él. El agua, su interminable vaivén
es la forma en la que los personajes se dejan ir hacia la eternidad. Se ubican cerca de ella,
preparandose para morir de la manera mas serena y plena posible.

En el ambito temporal y al igual que en los cuentos “Rosa Schwarzer vuelve a la
vida” y “Muerte por saudade”, “Las noches del Iris negro” es una historia que comienza en
un punto medio dentro de su l6gica temporal, es decir, que el primer parrafo hace referencia
a una serie de acciones pasadas que permiten la existencia de situaciones posteriores. La
analepsis se hace presente cuando, en medio de la narracion inicial, existe un retroceso a los
hechos ocurridos antes de la llegada a Port del Vent del ex futbolista y la reportera, los
cuales llevan la historia hacia el principio del relato,*® pasado y presente se encuentran para

formar un mismo elemento: el tiempo de la narracion.

% Ibid., pp. 77-78.

% Calatrava postula que la anacronia se vincula con dos conceptos fundamentales: la amplitud y el alcance. La
amplitud es el segmento temporal que posee cada anacronia, mientras que el alcance es “la distancia temporal
a que es proyectada cada anacronia con respecto al momento de la historia en que se encuentra la narracion.
Las anacronias, ademas, pueden ser homodiegéticas, si el orden discursivo se introduce en los limites y en el
mismo nivel de la diégesis, y heterodiegéticas, cuando antecede o sucede a la narracion primaria, esto es,
cuando se instala en la metadiégesis o narracion secundaria” (J. R. V. Calatrava, op. cit., p. 204).
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A partir de este instante la historia toma un orden temporal normal que se ve
interrumpido gracias a la carta que Caton le da al ex jugador, pues retorna al pasado para
explicar la forma en la que procedia la sociedad cuando se llevaba a cabo un suicidio, ya
que a través de ese papel escrito, y s6lo durante unos instantes, la sociedad cobra vida para
mostrar el esplendor de antafio. Al terminar la lectura de dicha carta, la narracion se situa,
de nueva cuenta, en el presente, tiempo que perdura hasta el final de la narracion.

La primera parte del cuento comienza con la evocacion del mar y la muerte que
hace el antiguo jugador. Después se explica como es que llegd al punto en el que se
encuentra. Un hombre recostado en la cama se presenta como la primera escena que relata
el narrador, sin embargo, no es la accidn inicial del cuento, pues este hombre piensa en el
pasado, lo cual lleva al lector hacia la figura de Victoria y el momento en el que la conocid,
ademas de que se rememora la peticion expresada por ella, hecho que los lleva a Port del
Vent, pueblo en el que se encuentra la Fonda Iborra y desde donde puede relatarse a si
mismo las cosas que le han ocurrido.

De modo que cuando Victoria piso Barajas, yo ya sabia que aquello podia convertirse
en una historia de amor tan grande como un toro alado. Y asi ha sido, y aqui estamos
ahora, en Port del Vent. Llegamos ayer de madrugada, hospedandonos en esta
agradable Fonda Iborra, en una de cuyas habitaciones ahora yo me desperezo mientras
fumo y pienso tendido sobre la cama y me cuento a mi mismo las cosas que me
pasan.”’

A partir de la cena en la fonda, la segunda etapa narrativa da comienzo
estableciéndose como el nudo de la historia. Esta fase abarca la visita al cementerio hasta
la platica que el deportista mantiene con Caton. “El medio, que sigue al acontecimiento

principal y estd seguido de otros sucesos trascendentes, constituye el conjunto de

7 E. Vila-Matas, op. cit., p. 82.
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acontecimientos de una accién que se sitiian entre su comienzo y su final y conforma el
88 .
nudo de la trama”, ** hecho que se muestra de la siguiente manera:

Este mediodia el sefior Iborra nos ha invitado a comer, ofreciéndonos un besugo al que
ha habido que taparle la cabeza pero que, por lo demas, estaba exquisito. Después, en
la larga y amena sobremesa, me ha pedido un autdgrafo para su sobrino y se ha
interesado por esa ligera cojera que, un mes antes de lo previsto, me ha retirado de los
terrenos de juego. Le he contado que era una cojera para toda la vida y me ha dicho
que lo lamentaba mucho, lo cual no creo que sea cierto porque de inmediato se ha
olvidado de mi pequefia desgracia y ha pasado a hablar de otras cosas. Se ha ofrecido a
acompafarnos y guiarnos esta tarde por el cementerio. Dice que conocid al padre de
Victoria, aunque la verdad parece mas bien todo lo contrario, pues hasta ahora se ha
mostrado muy parco y cauteloso a la hora de hablarnos de é1.¥

El tercer bloque narrativo se establece cuando Victoria y su acompafiante deciden
formar parte de dicha sociedad. De esta manera es como el relato se divide y cobra sentido,
primero situdndose en el presente, después marchando hacia el pasado para desembocar, de
nuevo, en el presente y mostrar un final que funciona como la continuacion de la antigua
historia del Iris negro.

En conclusion, las razones que llevan a la muerte voluntaria se explican de una
manera sencilla dentro del relato: cuando la vida se hace insoportable y se ha perdido el
sentido de la misma, el hombre es incapaz de encontrar la mas minima justificacion para
vivir por un dia mas y el suicidio aparece como una posibilidad de libertad, pero se trata de
una decision que no debe ser tomada a la ligera, sino vista como un acto lleno de reflexién
y aceptacion por parte de la persona que lo llevard a cabo. El suicidio se transforma en un
acto que reafirma el sentido de pertenencia que se tiene de uno mismo.

Morir voluntariamente, como en el caso de Eceiza, el sobrenombre con el que murié
el padre de Victoria, es ir en busca de la libertad, romper las ataduras con el mundo y la
sociedad que oprimen al sujeto. Saltar al vacio es probar nuestras alas y volar. Alcanzar la

plenitud en la muerte es una reafirmacion del yo, a la vez que se muestra como un acto que

% J.R. V. Calatrava, op. cit. p. 158.
¥ E. Vila-Matas, op. cit., p. 82.
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va contra un mundo que no tiene la capacidad de satisfacer las necesidades espirituales de

las personas.

1. Vila-Matas y Stevenson: un caso de intertextualidad

Este relato, como se ha dicho anteriormente, aborda la tematica de una sociedad de
suicidas. Un grupo constituido exclusivamente por hombres que buscan la mejor manera
de ponerle fin al suplicio en el que se ha convertido su vida. Pero este cuento encuentra su
correspondencia e inspiracion en la obra EI club de los suicidas® de Robert Louis
Stevenson, pues también aborda la idea de un grupo de suicidas que actua por la noche.
Sus miembros deben dar un mddico pago y tener un poco de suerte para que uno de sus
compaifieros, tras un juego de cartas, asesine a un suicida al azar, lo cual ya no es un
suicidio, sino un homicidio.

A grandes rasgos se trata de una historia detectivesca compuesta por tres cuentos
que tienen como personajes centrales al Principe Florizel y al Coronel Geraldine. La
narracion se ubica en un Londres de finales del siglo XIX en el que ambos personajes, por
casualidad, se adentran en una sociedad de suicidas de la que logran escapar gracias a la
suerte. La idea de la existencia de un club se ubica en la primera parte del relato, el cual
lleva por nombre “Historia del joven de las tartas de crema”,”' cuento que narra el episodio
en el que los dos amigos, el principe y el coronel, se encuentran en un establecimiento a la

hora de la cena y se topan con un hombre joven que regala tartas a los extrafos del lugar.

% Robert Louis Stevenson, El club de los suicidas. Madrid: Alianza Editorial, 1989, pp. 173.
! Ibid., pp. 9-40.
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Este hecho hace que el principe invite al muchacho a cenar con ¢l y el coronel. En medio
del festin, el principe Florizel se entera de la existencia de un lugar que puede ponerle fin al
suplicio que representa vivir, dicha revelacion es hecha por el joven, un hombre menudo y
de aspecto nervioso que no se encuentra bastante seguro de su deseo suicida. Cuando el
principe se entera de esto, su curiosidad lo hace actuar de manera impulsiva y decide entrar
a dicha sociedad. El coronel Geraldine no tienen mas remedio que seguir a su sefior en esta
nueva aventura y calla ante las atrocidades que comete el club, las cuales no se caracterizan
por suministrarle a los suicidas métodos para su muerte, sino que promueve que Sus
miembros se maten entre si.

Lo que hace que el cuento de Vila-Matas guarde ciertas semejanzas con la obra de
Stevenson es que la temdtica central de ambas historias es la existencia de un sociedad de
suicidas, pero a diferencia de lo relatado en la “Historia del joven de las tartas de crema”,
los miembros del “Iris negro” si se asesinan por mano propia ayudandose de terceras
personas para lograr su fin. Este rasgo es parecido al modo en el que mueren los integrantes
del club de los suicidas, los cuales para dejar de vivir necesitan de otra persona.

Que ambas sociedades estén integradas por hombres es otro rasgo similar, al igual
que el motivo por el que las personas desean morir, el cual debe ser genuino y meditado a
conciencia para que no exista la menor duda. El completo silencio respecto a la existencia
de dicha asociacion es algo que los miembros de estas sociedades tienen muy claro, ya que
se trata de un medio por el cual las personas escapan de un mundo que dejo de tener sentido.
Sin embargo, las motivaciones de ambas sociedades son distintas. “El club de los suicidas”
tiene como miembros a seres cobardes, delincuentes que buscan en la muerte una salida,
mientras que “Las noches del Iris negro” goza de la presencia de personas que simple y

sencillamente se han cansado de la vida. A continuacion se muestran dos ejemplos.
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El fue el primero de la sociedad de la Noche del Iris Negro en disefiar los limites de su
existencia y también decidir que ya tenia bastante de este mundo. Precisamente él, que
a todos nos calmaba cuando empezaba a rondarnos la idea de quitarnos la vida. «No
tengais prisa», solia decirnos, «sin la posibilidad del suicidio ya me habria matado
hace mucho tiempo. El suicidio es un acto afirmativo, lo podéis hacer cuando querais,
(qué prisa tenéis? Calmaos. Lo que hace soportable la vida es la idea de que
podemos elegir cuando escapar.».”

Mientras que en el cuento “El club de los suicidas” se procede de la siguiente
manera:

La decencia no era la norma entre los miembros del Club. Unos se jactaban de
acciones deshonrosas, cuyas consecuencias los obligaban a buscar refugio en la
muerte; los otros escuchaban sin el menor gesto de desaprobacion. El entendimiento
tacito era no pronunciar juicios morales, y quien pasaba por las puertas del Club
disfrutaba ya de algunas inmunidades de la muerte. Brindaban a la memoria de los
demas, asi como de los suicidas famosos del pasado. Exponian y comparaban sus
diversas visiones de la muerte: unos decian que no era sino negrura y cesacion; otros,
llenos de esperanza, que esa misma noche subirian a las estrellas y conversarian con
los muertos mas ilustres.”

El primero de estos ejemplos es un fragmento extraido del cuento “Las noches del
Iris negro” en el que se muestra la forma de pensar de aquellos que quieren morir, los
cuales no conciben al suicidio como una salvacion a sus pecados, sino como una forma para
alcanzar la plenitud. Mientras que la segunda cita pertenece a la obra de Stevenson, dichas
lineas demuestran que los miembros de ese club no buscan en la muerte una salida a la
gloria y totalidad, sino una simple ruta de escape a sus faltas morales. Ambas obras abordan
el tema del suicidio pero desde diversos puntos de vista, siguiendo diferentes motivaciones
y poseyendo dos tipos de desenlaces.

Ahora bien, si regresamos al cuento de Vila-Matas, se vislumbra hacia el final del
relato la decision fatal que toma Victoria, la hija de Eceiza, ya que en lugar de esperar a la
muerte ird por ella. Lo mismo ocurre con el futbolista cuando decide quedarse junto al

mar. o4

%2 E. Vila-Matas, op. cit., p. 97.

% R. L. Stevenson, op. cit. p. 26.

* La funcion del final dentro de la narracion trae consigo una suerte de entendimiento con respecto a los
acontecimientos ocurridos durante el desarrollo de la historia, los cuales se comprenden en el punto final de
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Siento ante el oleaje una sensacion de libertad s6lo comparable a la que percibo ahora
al notar que Victoria y yo andamos en la buena compaiiia de quienes supieron afrontar
la muerte con serenidad antigua. A éstos, hace unos instantes, los hemos llevado
silenciosamente a nuestro interior, y hemos llenado sus vacios con nuestra propia
sustancia, y hemos pasado a ser ellos. Y yo voy andando por la playa de Port del Vent
bajo la Iluvia, y me digo todo esto y escucho y contemplo el oleaje y me digo que si,
que toda la noche cabe en una mirada de color iris negro, en una sola y quieta mirada
de sosiego. Ahora parece que diga el pueblo te toca a ti.”

Ambos seres se encuentran dentro del terreno de la muerte y deciden formar parte
de “Las noches del Iris negro”. A raiz de este acto la sociedad cobra vida y establece su
dominio sobre aquellos que quieran dejar de vivir. Ninguno de estos dos personajes
regresard a su lugar de origen puesto que Port del Vent se ha convertido en su hogar, un
sitio en el que la eterna espera por la muerte se hace presente ubicandose cerca del mar,

eterna figura del vaivén de la vida, espacio en el que inicia y termina esta historia.

dicho cuento, es decir, “que el final funciona como fuerza magnética y el principio organizador de la
narracion” (J. R. V. Calatrava, op. cit p. 159). Con respecto a la organizacion y division del cuento, Calatrava
expone las diferentes concepciones de inicio, nudo y desenlace que tienen mayor importancia dentro de la
teoria narrativa (Ibid. 158-160).
% E. Vila-Matas, op. cit., p. 102.
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II1.2 El secreto para alcanzar la plenitud: la muerte

En la actualidad, el terreno laboral es uno de los mas peligrosos por los que transita el ser
humano y esto se debe a diversos factores como pueden ser el nivel de preparacion que se
tenga y la lucha por obtener un puesto en determinada empresa, por ejemplo. Los trabajos a
veces no son del todo satisfactorios, dudo mucho que todos los que se encuentran en la
actualidad realizando una actividad por una remuneracion se encuentren felices con lo que
estan haciendo. El empleo, en un primer lugar, no es un elemento que haga que las personas
sean felices, provee de dinero, elemento con el que se compran cosas que, en menor o en
mayor medida, pueden traer una sensacion de felicidad pasajera y sumamente desprovista
de un verdadero sentido de la felicidad a aquellos que trabajan.

Un empleo es una accion en la que se recibe dinero a cambio de su realizacion. Pero
el tipo de ocupacion que el narrador del relato “Las noches del Iris negro” lleva a cabo, es
una forma de entretenimiento que la sociedad ha creado para si misma. Cuando el futbolista
deja de cumplir su funcion, la misma sociedad lo desplaza y echa del lugar en el que lo
ubicd, pues ésta es la forma en la que opera el sistema. Esta decision tiene como
consecuencia la inconformidad y frustracion, pues se priva a alguien de lo que esperaba.

El futbolista es un ser que, de manera natural, siente una especial inclinacion a la
muerte y todo lo que ella representa. Es por esta razon que su amor por Victoria se da de
inmediato, pues se trata de una chica a la que le queda poco tiempo de vida. Al conocerla
experimenta una cercania peligrosa con el terreno de la muerte, en especial si se toma en
cuenta que, gracias a ella, conoce la existencia de un club de suicidas en el que la forma de

morir sigue un camino en particular. El papel que la muerte voluntaria juega hacia el
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interior de este relato se ve claramente en la concepcion clasica que se tiene de la misma,
puesto que el cuento se centra en un club de suicidas que sigue los preceptos de los
antiguos filésofos griegos o, para ser mas exacta, el tipo de muerte y ensefianzas que
Sécrates le dejo a sus discipulos después de que bebio la cicuta. Para establecer un primer
punto de encuentro entre el club del Iris negro y la cultura clasica, delinearé la concepcion
de muerte que se tenia en la antigua Grecia.

Cuando una persona moria no se le negaba la sepultura, ya que al hacerle esto a un
cadaver se condenaba su alma a vagar en la tierra por la eternidad, lo cual era un peligro
para las personas vivas, puesto que esta alma se transformaba en una fuerza nociva y llena
de maldad. Lo primero que se le hacia al cadaver era banarlo y ungirlo, actividad llevada a
cabo por los familiares mas cercanos del difunto. Después, el cuerpo se envolvia en un
sudario y se le ponia en la boca un 6bolo, el cual servia de pago al barquero Caronte para
que llevara el alma del difunto hacia el Hades. Al dia siguiente de la muerte, familiares y
amigos velaban el cuerpo, a este acto se le llamaba prothesis. Tres dias después del
velatorio se enterraba al fallecido antes del amanecer. También existia la posibilidad de que
el cuerpo se incinerara. Concluido el funeral, todos los deudos regresaban a la casa del
velado para purificarla a través de grandes banquetes finebres.

El alma viaja hacia el lugar de los muertos, parte inmortal que reside en los hombres,
la cual emprende un largo y dificil viaje aun después de que el cuerpo en el que habitd ha
dejado de existir. Se creia que era juzgada por Minos, Radamantis y Eaco, jueces que
deciden el destino de la psyche del fallecido. Los lugares a los que un alma podia ir eran
tres: Tartaro, el infierno griego; Campos Eliseos y las Praderas de Asfodelos. El Hades se
encuentra dividido en dos regiones, una es el Erebo, donde los muertos entran en cuanto

mueren, y la otra es el Tartaro, la regiéon mas profunda, donde se habia encerrado a los
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titanes. Funestos rios separaban esta tierra del mundo superior, los cuales son Piryflegeton,
el rio de fuego; Cocito; Aqueronte, rio que marca los limites del Hades y Lete, rio del
olvido en el que los espiritus de los muertos bebian de sus aguas para olvidar los pesares de

su vida en la tierra antes de entrar en el Eliseo.”®

-El alma dotada de templanza y sabiduria, sigue a su guia voluntariamente, porque sabe
la suerte que le espera; pero la que esta clavada a su cuerpo por sus pasiones, como dije
antes, y permanece largo tiempo ligada a este mundo visible, s6lo después de haber
resistido y sufrido mucho, es cuando el genio que la ha destinado consigue arrancarla
como por fuerza y a pesar suyo.”’

También existia algo llamado las Islas de los Bienaventurados, sitio que era visto
como un “locus amoenus”, el lugar ideal para existir y por lo tanto imposible de alcanzar. Y
¢ésta es la aspiracion del “Iris negro”: emprender el viaje a este sitio a través de la muerte

voluntaria.

1. Greciay “Las noches del Iris negro”: una vision del pasado

La cultura clésica se encuentra representada de muchas maneras en este texto: el nombre de
Caton y Ulises, por ejemplo, o la forma en la que se reunian los miembros del club y los
temas de sus charlas son puntos importantes en los que Grecia se encuentra reflejada. Pero
existe otro punto que es sumamente parecido a la muerte de Socrates, la muerte de los

miembros de dicho club.

% Acerca de los rios y lagunas que corren en el inframundo griego, Socrates hace una descripcion en el
dialogo “Fedon o el alma”. México: Editorial Porraa, 2005, pp. 598-600.
7 Ibid., p. 595.
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En una platica que Caton mantiene con el ex futbolista, le cuenta la forma en la que

sus compafieros morian. Todos se reunian durante la noche para charlar, comer, reir y

disfrutar de la velada, pues a la mafiana siguiente la persona que deseaba dejar este mundo

lo hacia sin tardanza, ya fuera a través del salto, perdiéndose en el mar o tomando un poco

de veneno, tal como Socrates. Aqui se muestra como fue percibida la forma en la que este
filésofo paso las ultimas horas antes de su muerte.

-Yo no experimentaba la compasion que era natural que experimentase asistiendo a la
muerte de un amigo. Por el contrario, Equécrates, al verle y escucharle, me parecia un
hombre dichoso; tanta fue la firmeza y dignidad con que murié. Creia yo que no dejaba
este mundo, sino bajo la proteccion de los dioses, que le tenian reservada en el otro
mundo una felicidad tan grande, que ningun otro mortal ha gozado jamas de otra igual;
y asi, no me vi sobrecogido de esa penosa compasion que parece debia inspirarme esta
escena de duelo.”

Este ejemplo es similar a la manera en la que el padre de Victoria, Eceiza, se
despidi6 de sus amigos antes de saltar del techo de la iglesia de Port del Vent.

-No tardamos en reunirnos los Notables restantes para ver que haciamos para satisfacer
plenamente y con la mayor prontitud posible los deseos de este amigo que, antes de
convertirse en el asesino de si mismo, deseaba que sus intimos acudiéramos a visitarle
a su casa y, hablando toda la noche de filosofia, le acompafidramos en las horas
anteriores a las de ese gesto valiente y final con el que se deseaba ser fiel a la maxima
de nuestra Sociedad, es decir, desaparecer digna y serenamente tras una gran fiesta del
espiritu y tras un vibrante homenaje a la amistad y al amor a la filosofia.”

Para los hombres que buscan la muerte de manera voluntaria, el mundo de los
muertos no se les presenta como un lugar oscuro y frio sino como un sitio en el que su
espiritu puede lograr lo que no pudo en vida. Ese espacio es la méxima representacion de
todos sus suefios, anhelos, esperanzas y alegrias, pues en €l se puede ser pleno y feliz. La
muerte es un medio por el cual las personas pueden alcanzar la totalidad. Suicidarse no es
mas que adelantarse en el camino hacia la eternidad.

-El vivir es para todos los hombres una necesidad absoluta e invariable, hasta para
aquellos mismos a quienes vendria mejor la muerte que la vida; y tendras también por
cosa extrafla que no sea permitido a aquellos para quienes la muerte es preferible a la

% Ibid., p. 542.
% E. Vila-Matas, op. cit., p. 96.
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vida, procurarse a si mismos este bien y que estén obligados a esperar otro
libertador.'”

La muerte es la libertad del espiritu y la alegria del alma, la cual sabe que cuando el

cuerpo esta inerte y frio se debe a que la hora de volver a casa y a la paz, llego.

1% Platon, op. cit., p. 546.
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IV. “ROSA SCHWARZER VUELVE A LA VIDA” O EL SUICIDIO COMO UNA

FORMA PARA DESPERTAR A LA VIDA

El cuento “Rosa Schwarzer vuelve a la vida”, ademas de publicarse en Suicidios ejemplares,
se edito en los libros Recuerdos Inventados'® y Chet Baker piensa en su arte.'®* Ambas
obras son recopilaciones de cuentos y ensayos que el autor escogid para darle a su publico
Sus mejores escritos.

Este relato gira en torno a la figura de una mujer gris, deprimida y sola, que pasa sus
dias obsesionandose con una de las pinturas que vigila en su afan por escapar de la
aplastante realidad.

La historia comienza en Diisseldorf, pero especificamente en la silenciosa y solitaria
sala de un museo, la cual es vigilada por una mujer llamada Rosa Schwarzer. Casada y con
dos hijos, se encuentra harta de la vida y quiere suicidarse lo antes posible. Afios y afios de
aguantar en silencio los maltratos y la indiferencia de su familia, la han sumido en un
estado lamentable. La vigilante cumplié cincuenta afios el dia anterior. No hubo festejos
porque nadie lo recordd y son siete las ocasiones en las que la idea de suicidio acude a su
mente a lo largo de aquel dia.

La mafiana de su cumpleafios despertd con una extrafia sensacion de vacio en el
cuerpo, la cual se agravo en cuanto recordo la infidelidad de su marido. Ante esta situacion

nacio en ella el impulso de quitarse la vida tomando un poco de la lejia que se encontraba

""" Enrique Vila-Matas, Recuerdos inventados. Barcelona: Editorial Anagrama, 1994, pp. 189.

192 Chet Baker piensa en su arte (Barcelona: Random House Mondadori, 2011, pp. 350) se trata de una obra
en la que Enrique Vila-Matas recoge algunos de los relatos que aparecen en Recuerdos inventados
(Barcelona: Editorial Anagrama, 1994, pp. 189), Exploradores del abismo (Barcelona: Editorial Anagrama,
2007, pp. 287) y Suicidios ejemplares (Barcelona: Editorial Anagrama, 1991, 173).
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en la cocina. Este deseo se evaporé en el instante en el que se dijo a si misma que no podia
morir porque su esposo la necesitaba para volverse un buen hombre. Mientras llevaba el
desayuno a la mesa pensoé en el pais de los suicidas y en su principe, tan absorta estaba en
€so que casi tira la bandeja de la comida sobre su hijo menor, Hans. Para aclararse la mente
abri6 una ventana y mird hacia abajo. Dese6 arrojarse al vacio pero no pudo llevar la accion
acabo, pues pens6 en Hans y en lo mucho que éste la necesitaba.

Después del desayuno, salid a la calle para comprar el lechdon que cocinaria para
celebrar su nacimiento. Mientras avanzaba por la acera se le presentd una tercera
oportunidad para terminar con su vida. Arrojarse a las ruedas de un auto en movimiento era
buena opcion, pero ella la rechazo al caer en la cuenta de que su vida gris se iluminaba un
poco a medida que pensaba mas y mds en su propia muerte. Para festejar esta nueva forma
de vida, entr6 a un restaurante y pidié un té. Sola y sentada a la barra, la vigilante se siente
capaz de todo, incluso de hablar con un extrafio. Se trata de un hombre del barrio llamado
Hans y que siempre esta ebrio. La protagonista entabla una conversacion con €l en la que el
tema central es el dolor que representa vivir en un mundo lleno de tristeza y apatia. Al cabo
de un rato salen del lugar y deciden dar un paseo. Durante esta caminata Hans le sugiere
que deje de llorar por su miserable vida y se suicide con cianuro. Para este fin le da una
pequeiia botella que, aparentemente, esta llena de veneno pero que en realidad se trata de
vino. Hans y Rosa, después de tanto caminar, terminan en el parque Hofgarten, sitio en el
que ella y su esposo se conocieron treinta afios atras. Ese lugar le trae recuerdos de una
felicidad perdida. Se sienta en una banca y Hans, a su lado, se recarga en su hombro y se
queda completamente dormido. Ella piensa en la felicidad y también que ésta es algo que
tiene prohibido. Abandona a su nuevo amigo en la banca y regresa a casa. En el camino

compra una peluca para que su hijo menor no sospeche que estuvo en otro lugar y no en la
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peluqueria como ella habia dicho. Al llegar encuentra la casa completamente vacia. La
soledad la invade y, tomando un cuchillo, decide encajarselo en el vientre. Y de nuevo se
niega a morir porque piensa en Hans, su moribundo hijo. Pero cuando cae la noche y ¢l
llega a casa, ignorando por completo al lechén asado y a su madre, ésta comprende que a
Hans no le importaba ella. Su hijo mayor, Bernd, aparece alli poco después que su hermano
y, al igual que el otro, ignora a su madre y le exige la cena. Rosa no soporta mas y va a la
cocina para meter la cabeza en el horno y dejar escapar el gas. Aquella es la quinta ocasion
en la que intenta suicidarse, pero la subita presencia de su marido se lo impide.

En su mente se agolpan todos los abusos, engafios y maltratos que ese hombre le ha
hecho y en cuanto éste aparece en la cocina, le arroja un tarro de mermelada a la cabeza. No
logra dar en el blanco, pero cuando Bernd entra a la cocina para ver lo que pasa, arroja otro
tarro. Lo que intenta hacer es que su esposo se enoje lo suficiente para que la mate a golpes,
pero lo que ocurre es que los tres hombres de la casa la tachan de loca, ella llora y ellos le
piden que se calle. Solloza en una silla hasta que la noche cae, no duerme aquel dia, s6lo
piensa en la vida que pudo haber tenido al lado de su amigo Hans.

A la manana siguiente se dirige a su empleo de siempre: vigilar una sala de museo.
En esa estancia se encuentran dos de las pinturas de Paul Klee, las cuales llevan por nombre
"El principe negro" y "Monsieur Perlacerdo". Esos cuadros representan las dos polaridades
de Rosa: vida y muerte. Después de todo lo ocurrido el dia anterior, se sienta en su puesto
de vigilante y decide tomar el contenido de la botella que Hans le dio. De un s6lo trago se
sumerge en el pais de los suicidas, un lugar paradisiaco y lleno de gente a la que le da
mucho gusto tenerla alli. Al fondo, justo en el altar, se encuentra su principe, quien
extiende la mano para recibirla, pero ella se da cuenta de que la muerte no es tan buena

como le parecia en un principio. Ninguno de los elementos que estan dentro de su fantasia,
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ya sea el paisaje caribefio o las decenas de personas que la rodean y le sonrien, la hacen
quedarse. Renuncia a estar al lado del principe y se sumerge en la neblina azul que lo
envuelve todo. De nuevo se encuentra sentada en su silla de vigilante y comprueba que todo
estd igual, menos ella. Rosa, después de aquel viaje, tiene la certeza de que su posibilidad
de ser feliz se encuentra en el lado de la vida. Es por ello que asume su realidad y
permanece en el mundo a pesar de que su familia no la quiere y de que su principe no la

llamara mas.
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IV.1 Elementos literarios que llevan hacia una interpretacion del cuento “Rosa

Schwarzer vuelve a la vida”

El analisis del relato “Rosa Schwarzer vuelve a la vida” abordara la funcionalidad del titulo,
el inicio que posee y las dos versiones que existen, lo cual se hara a partir del estudio que
propone Sonia Pérez Castro. Ademas se evaluara el papel de los personajes y el espacio, asi
como el tipo de narrador que posee la historia y el desenlace en el que la protagonista sufre
una transformacion total.

Si arrancamos nuestro comentario por el titulo, diremos que “Rosa Schwarzer
vuelve a la vida” hace referencia al término aleman schwarzer, que significa negro, el cual
también se encuentra en el nombre del cuadro: “Schwarzer fiirst”, (en espafiol, Principe
negro) que la vigilante cuida celosamente. Partiendo de esta interpretacion, tanto la fiel
mujer como su principe tienen una estrecha relacion que se deja ver hacia el interior del
relato, pues el color negro que rodea al principe marca la vida de Rosa en forma de tristeza,
impotencia y mediocridad, es, en si mismo, el camino que emprende para alcanzar la
verdadera posibilidad de una vida. En palabras de Vila-Matas: “Rosa Schwarzer comprende
enseguida que se trata de volver a suicidarse, en este caso de practicar el gesto al revés, un
suicidio que la haga caer, no del lado de la belleza sino del lado opuesto, del lado de la
vida.'”® Es por esto que el titulo cobra importancia a medida que el relato avanza, pues
queda manifiesta la idea de polaridad que rodea al personaje si se toma en cuenta que su

apellido hace referencia a sus deseos.

1% Enrique Vila-Matas, Suicidios ejemplares. Barcelona: Editorial Anagrama, 1991, p. 61.
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Las palabras “...vuelve a la vida” se transforman en una posibilidad de viaje, una

ida y un regreso del estado en el que se encuentra la protagonista. Volver a la vida es

escapar de la muerte, pero no de una muerte fisica sino una muerte espiritual que lleva a

esta mujer a soportar toda clase de humillaciones por parte de aquellos que la rodean.

Regresar a la vida es el tema central de este relato, pues narra el viaje que la vigilante de los

cuadros de Klee tiene que emprender para alcanzar su libertad y transformarse en la

persona que desea, la cual podré vivir libre y feliz dentro de este mundo y no fuera de éI,
como pretende en un principio.

Como primer punto de analisis debe tomarse en cuenta que el principio de este

relato es una reelaboracion de otro inicio de cuento que aparece en la obra El viajero mas

lento,' también del mismo autor. Semejanza que la investigadora de la Universidad

Complutense de Madrid, Sonia Pérez Castro, rastrea en su articulo “Los Suicidios

ejemplares de Enrique Vila-Matas”,'®® y que expresa de la siguiente manera:

Quien vaya a Diisseldorf y tenga la feliz ocurrencia de visitar el Kunstmuseum,
encontrara al fondo de todo el inmenso recinto, en el altimo rincén de la altima de las
salas dedicadas a Klee, a Frau Rosa Schwarzer, que es una vigilante del museo que
vive continuamente alarmada, porque muy a menudo, procedente del cuadro
Schwarzer fiirst (El principe negro)[sic], le llega la siempre seductora llamada del
oscuro principe que, para invitarla a que se adentre y se pierda en el cuadro, le hace
llegar el inconfundible sonido del tam-tam del pais de los suicidas. Yo sé que Frau
Rosa Schwarzer, para apartar la tentadora propuesta de abandonar el museo y la vida,
acostumbra a desviar y refugiar su mirada en los tenues colores rosados de Monsieur
Perlenschwein (EI sefior Perlacerdo) [sic], que es otro de los cuadros de esa sala que
ella tan celosamente custodia y en la que si alguien osa entrar se encontrard con toda
seguridad con la cara asustada (como una colegiala sorprendida en falta) de una
vigilante que se pondra en pie en el acto y rogara al visitante que, a causa de la fragil
alarma, no se aproxime demasiado ni a Monsieur Rosa ni al Sefior Negro. Lo dicho,

Frau Rosa Schwarzer vive continuamente alarmada”.'%

1% E. Vila-Matas, EI viajero mds lento. El arte de no terminar nada. Barcelona: Editorial Anagrama, 1992, pp.
182; Barcelona: Seix Barral, 2011, pp. 222.

19 Sonia Pérez Castro, "Los Suicidios ejemplares de Enrique Vila-Matas ", Enlaces: revista del CES Felipe II,
nam. 5, 2006, pp. 9.

1% bid., p. 3.


http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2940327
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3693497
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=10963
http://dialnet.unirioja.es/servlet/listaarticulos?tipo_busqueda=EJEMPLAR&revista_busqueda=10963&clave_busqueda=283605
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Este relato es una reelaboracion de un texto anterior, una cronica o anécdota de viaje,

que conserva muchas similitudes con el escrito que aparece en la obra antes mencionada.

Existen dos puntos que permanecen idénticos en ambos escritos: la presencia de la vigilante

Rosa Schwarzer y su amor por “El principe negro” y todo lo que en ¢l se representa. A
continuacion se muestra el principio del cuento que aparece en Suicidios ejemplares:

Al fondo de este museo de Diisseldorf, en una austera silla del incodmodo rincon que
desde hace afios le ha tocado en suerte, en la Gltima y mas recondita de las salas
dedicadas a Klee, puede verse esta mafiana a la eficiente vigilante Rosa Schwarzer
bostezando discretamente al tiempo que se siente un tanto alarmada, pues desde hace
un rato, mezclandose con el sonido de la lluvia que cae sobre el jardin del museo, ha
empezado a llegarle, procedente del cuadro E! principe negro, la seductora llamada del
oscuro principe que, para invitarla a adentrarse y perderse en el lienzo, le envia el
arrogante sonido del tam-tam de su pais, el pais de los suicidas. Yo sé que Rosa
Schwarzer, en su desesperado intento por apartar el influjo del principe y la tentadora
propuesta de abandonar el museo y la vida, acaba de refugiar su mirada en los tenues
colores rosados de Monsieur Perlacerdo, que es otro de los cuadros de esa sala que tan
celosamente custodia y en la que si ahora alguien osara irrumpir en ella se encontraria
con una eficiente vigilante que de inmediato interrumpia su bostezo y, poniéndose en
pie, rogaria al intruso que, a causa de la fragil alarma, hiciera el favor de no
aproximarse demasiado ni a Monsieur Rosa ni al Sefior Negro.'"’

En el segundo caso, la historia de la vigilante Schwarzer se desarrolla para dejar de
ser una cronica de viaje 0 mencion en un ensayo, para transformarse en la historia de una
mujer que lucha con su deseo suicida. El inicio del cuento, es decir, de la historia que
aparece en Suicidios ejemplares, se encarga de mostrar la agobiante vida de vigilante y ama
de casa que lleva Rosa Schwarzer, la cual decide a lo largo del dia de su cumpleafios la
mejor manera para suicidarse. El lugar en el que lleva a cabo su deseo es la sala que,
precisamente, aparece como la primera imagen que el narrador le muestra al lector. En
dicho sitio se encuentran dos pinturas a las que se debe prestar un especial interés, ya que la
protagonista se siente tentada a hundirse en el mundo que se encuentra plasmado en una de

ellas, precisamente la que lleva por titulo “El principe negro”, mientras que la obra

"7E. Vila-Matas, op. cit., p. 43.
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“Monsieur Perlacerdo” se encarga de plasmar un mundo simple y tranquilo que se
encuentra sumamente lejos de esta mujer.

El hecho de que sienta una curiosa inclinacion por contemplar este cuadro, se debe a
que las tinieblas que envuelven el rostro del principe le parecen la entrada hacia la libertad.
Con la vista fija en la pintura busca algo que le ayude a olvidar la verdad, puesto que toda
una vida de lagrimas lleva a la locura para luego callar ante una situaciéon que no puede
arreglar. Y es en este punto en el que la figura del narrador, a diferencia de los cuentos
“Muerte por saudade” y “Las noches del iris negro”, no se encuentra representada en uno
de los personajes, hecho que rompe el esquema del yo-narrador que caracteriza las obras de
Vila-Matas. En este caso Rosa no funciona como narradora de su propia vida, sino que una
tercera persona es la encargada de relatar los sucesos que llevan a esta mujer a aceptar o
rechazar el suicidio. Esta voz se identifica por encontrarse fuera de la historia, es decir, ser
heterodiegética y equisciente.

Yo sé que Rosa Schwarzer dijo eso en la duermevela de ayer y que también lo ha dicho
en la de hoy, pero que a diferencia de esta mafiana, ayer se desperté sin la conciencia
de haberlo dicho, ayer simplemente comenzé a preparar el desayuno para su marido y
los dos hijos, que le habian asegurado que, aun siendo laborable para ellos, iban a
hacer un esfuerzo y se reunirian todos a la hora del almuerzo y probarian con el placer
de siempre aquel lechon asado que nadie sabia cocinar mejor que mama Rosa, asi la
llaman todos.'®

La figura del narrador se caracteriza por utilizar el pronombre yo, el cual da la
sensacion de que esta voz se encuentra muy cerca de la figura de la protagonista. En
algunas ocasiones esta voz narrativa cobra mayor presencia que la vigilante, pues se centra
tanto en el hecho de saber mejor que nadie lo que pasa con Rosa que la informacion que

intenta transmitir pierde relevancia al igual que la actuante de ésta.

1% Ibid., p. 44.
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El caracter de la narracion es triste, melancolico y lleno de reproches, pues se trata
de la vida de una mujer incomprendida, hecho que lleva al establecimiento de un juego
entre el narrador y la propia Rosa, puesto que esta voz narrativa no solamente funciona
como una figura que relata la historia, sino también como un diario que conoce los mas
intimos secretos de la protagonista y sus motivaciones a la hora de pensar en determinadas
muertes.

El grado de omnisciencia de dicho narrador se encuentra limitado a la figura de
Rosa, ya que no se sabe lo que piensa el marido o sus hijos, como tampoco lo que ocurre
con Hans, lo cual puede llevar a una subjetivacion de los personajes por parte de la
protagonista, pues se encarga de pintar la imagen de cada personaje dependiendo de su
estado de animo y las circunstancias en las que los ha tratado, las cuales, en la mayoria de
las veces, no son buenas y llevan a falsas interpretaciones por parte de esta mujer que juzga
a los demas a través de sus acciones para con ella.

La figura principal del relato es Rosa Schwarzer,'” pero Hans, el hombre que la
hace feliz de nuevo, tiene un peso importante hacia el interior del texto pues representa la
posibilidad de una existencia digna dentro del sistema que le ha quitado, a esta mujer, las
ganas de vivir. Mientras que su esposo y sus hijos Hans y Bernd, representan y funcionan

como detonadores de la decision final de la protagonista.

"1 a figura de Rosa Schwarzer es la representacion de aquellos sujetos que viven en la mediocridad y no
tienen ningin deseo por cambiar esta situacion. Esta mujer es lo contrario a un héroe. No tiene cualidades,
deseos, esperanzas o anhelos, so6lo se dedica a sufrir sin tener el valor necesario para cambiar su entorno,
dicha problematica se encuentra al principio del relato. Acerca de la personalidad de la protagonista se puede
apuntar lo siguiente: “Se habla especificamente de antihéroe para referirse a un protagonista anti heroico, a
una variante del protagonista (por tanto, con el mismo rol actancial de sujeto, en la organizacion narrativa)
que queda definido por la ausencia de las cualidades propias del mismo y/o por la posesion de las contrarias,
seria, pues, un ser en conflicto con el entorno y una materializacion de los valores de una sociedad en crisis”
(José R. Valles Calatrava, Teoria de la narrativa: una perspectiva sistematica. Madrid: Iberoamericana;
Frankfurt: Vervuert, 2008, p. 166).
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La sala de museo''® es un lugar en el que se encuentran dos pinturas hechas por Paul
Klee, las cuales ejemplifican las dos polaridades que la conforman: la muerte y la vida. La
pintura de su principe la hace caer en una especie de fantasia en la que refleja el inico de
sus deseos, morir. Este es un hecho que, hacia el final de la historia, se transforma en una
mentira, pues lo que en verdad desea es vivir para ser plena.

Su vida, ademas de desarrollarse en el papel de una vigilante, también se
desenvuelve en el rol de esposa y madre. No es tomada en cuenta y parece que forma parte
del mobiliario de la casa, Ginico espacio que habita, el cual en lugar parece una prision que
acrecienta su sensacion de encierro y eterna cotidianidad al vivir los mismos dias una y otra
vez y donde uno es igual al otro. Los deberes domésticos se vuelven una infernal rutina que
lleva a cabo en el mas escrupuloso de los silencios. La soledad la invade por completo a
pesar de que la casa esté llena o no. Rosa es una luz que se va apagando hasta convertirse
en un bulto gris que no ha dejado de sentir y que lo observa todo en silencio, aceptando la
vida con una resignacién que terminara por matarla.'!

Su existencia es gris, triste y falta de ilusiones debido a que no ha encontrado la
chispa que detone el verdadero cambio en ella. Es hasta el momento en el que comprende
que su familia no la quiere, cuando se da cuenta de que vivir por ellos no es vida, pero que

morir tampoco es una opcion.

"% Para la mayoria de las personas el trabajo es la parte fundamental de su existencia, ya sea que les guste la
actividad o se encuentren a disgusto con ella. Asi mismo, el hecho de tener una actividad laboral ayuda, en la
mayoria de los casos, a justificar el lugar que se tiene en el mundo. Tanto es el poder que el trabajo tiene
sobre el sujeto que la privacion de éste puede llevar a serios trastornos psicolégicos como el suicidio. Poseer
un empleo también puede llevar a que las personas experimentan cierto grado de alienacién, es decir, que
debido al proceso laboral los sujetos se someten a practicas que dia a dia debilitan su esencia. Cristophe
Dejour profundiza este tema dentro del capitulo 1 “El suicidio y el trabajo. Sus frecuencias y sus
consecuencias” ubicado en la obra Trabajo y suicidio. Madrid: Modus laborandi, Col. Trabajo y sociedad,
2010, pp. 20.

"Es necesario apuntar que el personaje de Rosa Schwarzer es un medio por el cual se explicaran, mas
adelante, las consecuencias de la posmodernidad en los sujetos que se encuentran dentro de un sistema social
alienado, fragmentado y corrompido. Para este fin me remito al libro de Fredric Jameson Teoria de la
postmodernidad. Madrid: Editorial Trotta, 1996, pp. 340., especialmente a los capitulos dedicados al analisis
del tema de la fragmentariedad del hombre y la complejidad de tal término.
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Y Rosa Schwarzer no lo piensa dos veces, se acerca a una de las columnas y aspira
profundamente, con todas sus fuerzas, y en tan solo unos instantes se halla de nuevo
sentada en su silla del museo, junto a la que descansa, rota en mil pedazos, la capsula
embriagadora. Nadie ha presenciado el fulgurante viaje. Y Rosa Schwarzer, eficiente
vigilante, abre bien los ojos y, todavia algo mareada, recompone su figura mientras
comprueba que todo sigue igual. O mejor dicho, casi toso sigue igual, porque ya no se
aprecia el reclamo enamorado y constante del tam-tam de los suicidas. Inmoviles estan
ahora el negro del principe y el rosa del Monsieur.'"

La muerte se presenta como el maximo deseo de Rosa Schwarzer, aquel deseo que
no se atreve a alcanzar, pues “el principe negro, la seductora llamada del oscuro principe
que, para invitarla a adentrarse y perderse en el lienzo, le envia el arrogante sonido del tam-
tam de su pais, el pais de los suicidas™.'" La figura de esta mujer se perfila como la de un
ser humano incapaz de hacer algo por si misma, es decir, que su vida se consagra
exclusivamente al cuidado de su familia y de los cuadros de Klee, donde ambas pinturas se
presentan como dos posturas por medio de las cuales se concibe la vida. El sefior negro es
la representacion visual de la oscuridad, lo desconocido y, por ende, aquello que desea
alcanzar la protagonista. Mientras que la otra pintura, evoca un mundo suave, colorido y
tranquilo, el cual es el escenario de la vigilante.

En un primer plano, el nombre Rosa Schwarzer muestra la peculiaridad del apellido,
el cual remite a un color: negro. Rosa Negro seria la traduccion al espafiol, pero si este
nombre se analiza de una manera més profunda, se puede establecer la relacion que existe
entre ¢l y el titulo de las obras, las cuales quedan representadas por dos colores, negro en el
caso de “El principe negro” y rosa para “Monsieur Perlacerdo”, pues reflejan la polaridad
de la vigilante Schwarzer, la cual, sin lugar a dudas, se pierde y encuentra en la obra de
Klee, en ella se recrea y existe, sale y entra confundiéndose con la realidad que tiene y la
cual desea. Uno y otro cuadro jalan a la mujer para que se sumerja en un eterno sopor que,

lentamente, lleva a su destruccion.

"2 E. Vila-Matas, op. cit., pp. 61-62.
5 Ibid., p. 43.
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Pero a pesar del estado de locura latente que experimenta Rosa Schwarzer, la
realidad, esa en la que vive cuando se aleja de los cuadros, queda representada por Hans, el
joven ebrio y desencantado del mundo, pues se presenta como una ventana hacia el exterior,
es decir, y a modo de metafora, que la vigilante vive dentro de una casa en completa
oscuridad, en la que no pasa nada, donde todos los dias son iguales, oscuros y silenciosos
hasta que la presencia de este personaje construye, por decirlo de alguna manera, una
ventana hacia la vida. Puede que se muestre un tanto gris, dolorosa y desencantada, pero
posee cierto tinte novedoso y atractivo, pues se encuentra cargado de un sinfin de
posibilidades. Hans es la puerta hacia la vida que Rosa Schwarzer tanto ansia. El, en medio
de toda su desesperacion, es la salvacion para una mujer que toma su vida como un juego
que le ayude a pasar el tiempo de una manera mas amena, pues el dia de mafiana es un
futuro que no quiere experimentar debido al temor que tiene al pensar que sera igual a todos.
Caso contrario es el que ocurre con su esposo, cuya figura es tomada,
tradicionalmente, como la de un compaiero de vida al que se respeta y se ama. En el caso
de este sujeto, se observa que €l no ama y respeta a su esposa, ni siquiera es considerado
con ella. Para esta mujer su esposo tiene tan poco valor que no vale la pena detenerse
mucho en su imagen, lo mejor es dejarlo atrds y seguir. Hans y Bernd intervienen en la
accion al principio y hacia el final del cuento, pero sélo lo hacen para exigirle algo a su
madre. Al igual que el padre, y tal vez por una conducta heredada, actian como si su madre
fuera una sirvienta o un electrodoméstico al que pueden programar para que cocine y
remiende ropa: “De vez en cuando le gritaban: —Calla, mama. —Que te calles, mama
Rosa”.''* Esta actitud es una de las razones por las que la mujer no encuentra mas motivos

para aferrase a la vida. Estos chicos encarnan la frialdad, egoismo y mezquindad del género

"4 bid., p. 59.
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humano que no tiende su mano hacia las personas mas débiles y necesitadas de ayuda. Al
no verla como un igual, Hans y Bernd ignoran lo que ocurre con su madre y la latente
posibilidad que tienen de perderla. Rosa Schwarzer se encuentra en la orilla del abismo,
esta a punto de caer y a nadie parece importarle, pues no se han dado cuenta de su creciente
sensacion de encierro y desesperacion.

El lugar'" en el que se desenvuelve la sefiora Schwarzer no se restringe a uno, sino
que son cuatro los sitios en el que el narrador situa a la protagonista. La sala del museo de
Diisseldorf es el escenario principal en el que ocurre la accion puesto que en ¢€l, la vigilante
se encuentra en la compafia de los cuadros de Paul Klee y escucha el ritmico llamado de
los tambores que quieren llevarla hacia el mundo de los muertos. Para corroborar la idea
que muestra a la protagonista como un ser gris, el segundo de los escenarios es la casa de
ésta, espacio que no es descrito por el narrador.

Antes de transportar el desayuno a la sala y para celebrar que habia dejado escapar
aquella optima ocasion de quitarse la vida, Rosa Schwarzer tomé un café muy cargado
que la llevd a dar un nuevo repaso del paisaje de la cocina prescindiendo en esa
ocasion de la presencia obsesiva de la lejia, es decir que vio los otros cafés, los quesos,
el té, los panes de centeno con cominos, las mermeladas y los embutidos, pero no vio,
0 1o quiso ver, la maldita lejia.'"°

La calle es el tercer punto de accidon que representa aquella libertad que se le niega a
la vigilante. En este sitio puede hablar, reir, decidir por si misma e, incluso arriesgarse. Alli
no hay limites, todo es posible y Rosa lo sabe, pues no se detiene en ningin momento en su

recorrido hacia el parque que le hace evocar un pasado mejor. “Si la integracién

"5 La configuracion espacial es el resultado de “las operaciones verbales y codificadoras que,
discursivamente, producen un disefio concreto en el texto narrativo del espacio —al igual que de otros de sus
componentes textuales- y que ofrecen ciertos signos verbales (topénimos y sustantivos con referencialidad de
lugar, verbos de situacion o movimiento, deicticos y nexos prepositivos, adverbios) y operaciones narrativas
(la descripcion, con su efecto de pausa temporal, su motivacion, sus distintos tipos y posibilidades —definicion,
catalogo-, su presuposicion de la doble competencia idiomatica y enciclopédica y su organizacion
jerarquizada de denominacién-expansion-nomenclatura-predicacion) singulares de la presentacion y
representacion del espacio en este nivel” (J. R.V. Calatrava, op. cit., p. 187).

"9 E. Vila-Matas, op. cit., pp. 45-46.
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tempoespacial constituye el marco ambiental y el ambito de actuacidon, facilita la
coherencia y dinamismo textual, posibilita la permanencia o sucesion de escenas, actualiza
el discurso y lo sitha ante los ojos del espectador mediante los signos
espaciotemporales”.''” Dentro del ambito espacial del cuento, el exterior representa la
felicidad a la vez que funciona como un recordatorio de lo que no se puede disfrutar. A
pesar de que su maximo deseo es ser feliz, ella renuncia a estar fuera de casa y regresa al
centro mismo de su obsesion y dolor: la sala de museo.

El mundo que existe dentro del cuadro “El principe negro” funciona como cuarto y
ultimo escenario de accion, pero como ocurre con la calle, de inmediato, se transforma en
un lugar que no puede ser un hogar.

Avanza por un extraiio pasadizo de un color gris plomizo que la conduce a una
explanada de fuerte colorido en la que se extiende un altar precedido de varios
escalones, cubierto por una alfombra de un color verde muy intenso, nunca visto por
ella antes. Cerca ya del altar y, a la sombra de una gigantesca palmera, descubre una
estatua que evoca a un hombre herido mortalmente por una daga que se ha clavado en
el corazén. Su corazdn de suicida enamorado. Es el principe negro que en cuanto cobra
vida comienza a celebrar la llegada de su amor y, valiéndose de una danza tan delirante
como prolongada, convoca a todos los suicidas del reino a la gran explanada desde
cuyo altar habran de tener lugar los festejos de agasajo a la recién llegada. De todas las
innumerables chozas bafiadas por un océano de muy cristalinas aguas surgen subditos
con trajes de gala que, segun le aclara el principe, imitan lo inimitable: el humo azul
ardiente de Africa.'™

A pesar de que cumple con todo lo que ella exige, no es su lugar. Al final de cuentas,
la protagonista, después de habitar en muchos sitios y ocupar la piel de distintas mujeres
que resultan ser la misma, tiene la certeza de que la muerte no es una opcién para ella. A
medida que el cuento avanza el espacio en el que se encuentra se transforma en algo mas
grande y sin un limite establecido. Primero la pequefia sala de museo que es reemplazada
por una casa, y esta por la calle, sitio en el que las barreras se disuelven para darle a la

protagonista un momento de felicidad. Y, finalmente, el pais de los suicidas, un lugar

"7 J.R. V. Calatrava, op. cit., pp. 195-196.
"8 E. Vila-Matas, op. cit., p. 61.
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coronado de belleza y en el que el mar se presenta como la prueba maxima de libertad, ya
que la posibilidad de emprender cualquier aventura es latente y tangible. Y aun asi, este
pais, imagen de la fantasia mas anhelada, es rechazado.

Hacia el final del cuento, se vislumbra la muerte definitiva de la protagonista. Este
es un nuevo intento de morir, pero el Gltimo, ya que al sumergirse en el mundo que desea,
cae en la cuenta de que no es lo que de verdad quiere. Morir, entregarse a ese deseo para
escapar de una existencia desoladora, es algo que rechaza en el acto. Y es asi como, en el
penultimo péarrafo, se encuentra el verdadero deseo de esta mujer: la plenitud de la vida.
Esta aspiracion de ser plena, es lo contrario al deseo de plenitud a través del suicidio que se
puede encontrar en “Muerte por saudade”. Ella quiere morir porque cree que en la muerte
puede escapar del dolor y la monotonia y por ende ser feliz, pero al estar en el terreno de la
muerte y a punto de entregar su vida al principe, cae en la cuenta de que en realidad, este no
es el estado en el que quiere estar. En la muerte se descubre como alguien que desea vivir a
pesar de todo.

Finalmente, el suicidio se presenta como un acto individual y solitario que so6lo
afecta a la persona que recurre a ¢l, por lo que no se deben emitir juicios en contra o a favor,
puesto que las razones que orillan a las personas a optar por esta decision son diversas y
trascendentales, como el hecho mismo del suicidio. “Rosa Schwarzer vuelve a la vida” es el
cuento de aquellos que al estar al limite, lo ven todo claro y se hacen poseedores de una

verdad indiscutible que regira el resto de su vida.
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1. Larealidad de Rosa Schwarzer

Al estar condenada a la soledad, incomprension y falta de amor y atenciones, podria creerse
que esta mujer tiene todas las razones para morir y, de hecho, ella lo ve asi, pues son siete
las ocasiones en las que se imagina diferentes modos de muertes, bastante crueles y
violentos. Suicidarse se transforma a lo largo del dia de su cumpleafios, en una obsesion
que poco a poco va robandole las fuerzas y la sensatez. Al final del dia lo unico que desea
es desaparecer y no deja de cuestionarse el sentido de su existencia, no el de la vida en
general, sino el de su vida en particular. Y a pesar de que este sentimiento no la abandona a
lo largo de la noche, va a trabajar, obligandose a si misma a seguir porque el empleo, esa
horrible faceta de vigilante, para fantasear con su principe, es la unica posibilidad de
felicidad que tiene. Volcarse sobre ella y dejarse ir en el camino de la imaginacion es la via
de escape mas proxima.

Sucumbir bajo un falso veneno y trasportarse hasta el lugar de sus suefios es la
manera en la que la protagonista se da cuenta de que morir y alcanzar lo deseado, no
siempre es la mejor opcidon. Solo hasta que se encuentra frente al principe y a un paso de la
muerte, se detiene para retroceder y volver a su vida gris, pero que en realidad ya no es asi.

Estar en la fantasia la ha dotado de un cierto nivel de consciencia y entendimiento
que la llevan a reflexionar en que la muerte no es la soluciéon o, al menos, no su camino.
Suicidarse ya no es una opcion para ella, se trata ahora de vivir, buscar motivos, razones y
alcanzar metas que no tengan nada que ver con su familia, sino con ella.

En el fondo, todo esta en perfecto y triste orden. Con sentimiento amargo pero en el
fondo también muy aliviada, Rosa Schwarzer siente que ha vuelto a sumirse en la
grisalla de su vida, y se encuentra bien, como si hubiera comprendido que después de
todo no sabemos —lo diré con las palabras del poeta- si en realidad las cosas no son
mejor asi: escasas a proposito. Tal vez sean mejor asi: reales, vulgares, mediocres,
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profundamente estapidas. Después de todo, piensa Rosa Schwarzer, aquello no era mi
. 119
vida.

Morir, para esta mujer, no es una forma de existir, antes bien, es una forma de
retirarse del juego y dejarse vencer por sus demonios. En realidad no se trata de la vida de
una mujer heroica, antes bien, el lector podria pensar que este relato s6lo cuenta la historia
de una mujer mediocre, puede que lo sea, pero el verdadero valor de este escrito radica en
el hecho de que Vila-Matas se encarga de reflejar las consecuencias de la toma o falta de
decisiones. La protagonista pudo, en algin momento, tomar su muerte en serio, pero no fue
asi, al contrario, idear su propio final se convirti6 en una forma para seguir viviendo.
Planear su muerte la hizo vivir. Fingir el deseo de muerte hizo nacer en su interior el pulso
de la vida. Por esta razon es que se establece que al estar en la orilla del abismo, es decir, a
punto de caer en la nada, un Ultimo rayo de luz ilumina todo, incluyendo la mente y el
espiritu, y muestra un camino distinto al que se tenia planeado seguir. Morir ya no es
necesario y Rosa Schwarzer lo sabe, pues su vida, a pesar de gris, es algo real que

verdaderamente le pertenece.

"9 1bid., p. 62.
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V. CONCLUSIONES

La sociedad en la que se desarrollan los seres humanos, es la consecuencia de una toma de
decisiones que la han ido construyendo a si misma y a su entorno, pues la condicién en la
que se encuentran las personas en la actualidad, es el reflejo de la posmodernidad y, como
un posible resultado de una vida dentro de este contexto, entendido como una nueva logica
cultural basada en el capitalismo, el suicidio se muestra como una puerta de escape para los
individuos que viven ajenos a si mismos y a su ambiente. Sin embargo, el hecho de morir
no se presenta solo porque las personas se encuentren dentro de la ldgica de la
posmodernidad, pues a lo largo de la historia se ha rastreado el papel que la muerte
voluntaria ha jugado en la vida del hombre, sino que la muerte voluntaria, como he
insistido anteriormente, es una de los multiples resultados de este periodo histérico y de
esta realidad social. La problematica del suicidio no aspira a que se le encuentre una
solucion, antes bien, la medicina se encarga de evitar su realizacion a través de terapias que
posibiliten la eliminacién de pensamientos que pongan en riesgo a los pacientes, pero a
pesar de esto, existen personas que no toman en cuenta ningin factor médico, social,
politico o colectivo para decidir, pues su deseo de muerte es enteramente genuino. Morir se
trasforma en el legitimo derecho que todo ser humano tiene sobre su propia existencia. El
es quien debe decidir cuando morir, si desea hacerlo hasta que el cuerpo deje de funcionar
es algo totalmente valido, asi como el hecho de despertar un dia, completamente agotado de
la vida, y arrojarse desde lo alto de un edificio para terminar con un estado de insatisfaccion,

vacio y frustracion.
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El hombre sufre y odia a la vida que no pudo ser. Victoria y el futbolista,
protagonistas del relato “Las noches del Iris negro”, vagan por la orilla de la playa durante
la noche. Llueve, pero aun asi pueden sentir una extrafia calma que les brinda el mar. Una
calma que crece cuando se sabe que lo mejor de la vida es el hecho de que nos permite
abandonarla cuando queramos, y hacer algo antes de morir, es lo que parece estipular la
sociedad de suicidas. Tal como se vino al mundo, se puede ir de ¢l. Las flechas de la vida
terminan por herir a las personas, las cuales dejan de buscar la felicidad, hecho que las
pierde sin remedio alguno. Sélo se vive porque no se sabe qué mas hacer y la idea suicida
aparece para salvar a quienes no quieren vivir mas en un escenario como lo es el mundo
volcado en la posmodernidad. Gritar, rebelarse, saltar al vacio, es la forma que libera a los
hombres que quieren hacer verdaderamente suyo el ultimo suspiro que exhalen.

En el cuento “Muerte por saudade”, suicidarse no sélo implica saltar desde lo alto
de un edificio, sino también quedarse sumergido en los recuerdos de la infancia, pues no
importa el medio, sino la consecuencia. El nifio del Paseo de San Luis, convertido en un
adulto enteramente problematico, dejara de moverse, se quedard estatico en el tiempo, con
lo cual le dara fin a su vida porque no hara nada, no hablara, no sentird, sélo recordara una
y otra vez su infancia hasta que esos pensamientos dejen de tener sentido y se destruyan por
si mismos. Quedarse vacio, sera la sefal de que la muerte ha llegado sélo para el cuerpo,
pues el espiritu dejo de existir en el mismo instante en el que el mundo ya no fue una
plataforma para alcanzar la felicidad. El tedio es un aburrimiento extremo o estado de
animo del que soporta algo o a alguien que no le interesa o puede verse como un fuerte
rechazo y el desagrado que se siente por algo y es, en consecuencia, un gran pesar que se
posesiona de una persona que busca la muerte y la aniquilacion de si mismo a través de sus

recuerdos como una forma para demostrar que se es pleno.
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Junto con el tedio, la inutilidad se transforma en un rasgo con el que el sistema
caracteriza a los sujetos que ya no cumplen las expectativas del mercado, pues éstos no
traen o producen provecho, comodidad o interés en la sociedad. De esta manera el ser

humano se transforma en un objeto o cosa que pierde su valor en la medida en que deja de
ser provechoso para el nucleo social que lo contiene. Rosa Schwarzer es un ser en conflicto
con el entorno y que se presenta como la materializacion de los valores de una sociedad en
crisis. La forma en la que aspira la muerte se torna intima, silenciosa y tragica, pues refleja
la suerte de las mujeres, las cuales, ante el dolor, callan para no ponerse a gritar. El suicidio
es enteramente una muerte de mujer que pasa desapercibida y sin la menor emocion, tal
como ocurre con la vida de la vigilante que, hasta en la hora de su muerte, se presenta plana
y gris.

Rosa Schwarzer es una mujer condenada al encierro, ya que la misma actividad
laboral despoja al ser humano de todo aquello que lo compone, llevandolo hacia la soledad
extrema y la mediocridad. Quedarse en el mismo lugar desprovisto de gente, como lo es la
sala de museo, hace que el tiempo laboral se transforme en la antesala de la locura, camino
por el cual se llega hasta la pintura del principe, representacion maxima del anhelo de amor
y aventuras que la protagonista desea con todas sus fuerzas, pues el arte es un medio para
poder ser libre, ya que la irrealidad se muestra como un lugar pleno y feliz que, sin
embargo, no es el correcto.

Poder ser quiere decir: crear una posibilidad de comprenderse para poder existir. Y
el suicidio se ve, entonces, como una manera en la que el ser humano consigue ser libre en
la muerte, ya que ésta es lo unico real y verdadero que posee, pues se tiene la certeza de
que todos mueren. El ser humano, en un acto de entera rebeldia, puede morir cuando y

como quiera, y si hace esto, puede ser que tenga la esperanza, esa mala costumbre, de que
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al ser libre en la muerte estard mejor y por lo tanto mas cerca de la felicidad, es decir, que
se autodestruye para salvarse. Cuando el suicidio se concibe como un hecho social, la
misma sociedad estd inmiscuida en el acto, ya que de una u otra forma orilla al individuo a
recurrir a esta idea cuando, por razones adversas y hasta desconocidas, lo saca del sistema
para colocarlo en un sitio en el que la Uinica salida que se tiene es la muerte. Gonthier opina
que el suicidio no es voluntario ni solitario, sino que el grupo social es quien le da el arma
al condenado, esperando que coloque el caiidn en su sien y jale del gatillo.

Los personajes que nos presenta Vila-Matas son el eco de varias realidades que
existen a lo largo y ancho del mundo, pues se trata de sujetos que se encuentran condenados
a realizar una actividad que terminard por despojarlos del ultimo aliento de vida y
esperanza que se encuentran ocultas en lo mas profundo de su ser. Estos cuentos muestran
la problematica del siglo XXI vista a través de los ojos de un escritor que crea, en un estilo
muy peculiar, una determinada vision del mundo. Vila-Matas no se detiene a hablar de la
crisis que existe en su pais, sino que escribe acerca de la crisis que ataca al hombre visto
como un sujeto contenido en una sociedad que ya no le permite reconocerse en el otro. Tan
vacio de sentido ha quedado el mundo que a las personas les cuesta recordar lo que es
sentirse pleno y satisfecho con lo que se hace, con lo que lo rodea. Incluso los mismos
sentimientos han terminado por convertirse en una imitacion de lo que fueron. Es por esta
razon que las historias se presentan como si se trataran de algo extremadamente personal.
La narracion es sencilla, intima y en entero silenciosa. Se trata, pues, de la voz susurrante
de personas que poco a poco dejan de existir, es decir, que se retiran de la actividad de vivir.

Y es asi como nos encontramos frente a una de las mayores caracteristicas de la
narrativa de Vila-Matas: sujetos al borde del abismo. Los personajes problematicos, las

situaciones complicadas, los sentimientos con fondo prohibido y los espacios abiertos,
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simbolos de la libertad, plasman el viaje de reconocimiento y busqueda de uno mismo que
este escritor establece en cada relato. Inserta a un sujeto en un lugar y tiempo determinados
para que, a partir de la nada que lo rodea, sea capaz de encontrar y dotar de sentido su
cadtica existencia.

El entramado de simbolos y representaciones que se encuentran hacia el interior de la
obra vilamatiana se presenta bajo la forma de un tapiz, los hilos de las ideas propias se
entretejen con los grandes temas de la literatura, lo cual crea un sello personal y una
determinada manera de escribir. Este hombre, a base de palabras, busca el sentido de la
vida misma, milagro que depende de la interpretacion que le de cada lector que se acerque a
su obra, la cual a pesar de verse como una busqueda de sentido que echa mano de la
literatura, también representa lo peor del mundo al usar como escenario la realidad de la
humanidad.

La cuestion fundamental que hay detras de la idea de suicidio, vista a través de la
narrativa de Vila-Matas, es el hecho de querer o no a la vida en funcién de la voluntad de
vivir y la voluntad de morir y, en consecuencia, se establece la siguiente pregunta: ;se vive
porque realmente se quiere, o porque en realidad la vida que llevamos dia con dia es un

tiempo de preparacion para llegar a la muerte, inico y genuino deseo de desaparicion?
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