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 Aunque tengamos la evidencia de que hemos de vivir 

constantemente en la oscuridad y en las tinieblas, 
sin objeto y sin fin, hay que tener esperanza. 
 

Pío Baroja 
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INTRODUCCIÓN 
 

Fernando Vallejo es reconocido como uno de los escritores más controvertidos de 

nuestra época; su narrativa se encuentra llena de imprecaciones con las cuales ha 

traspasado los límites de la crítica literaria, política, social, religiosa e incluso moral, 

además, ya sea en entrevistas o conferencias, no pierde la oportunidad de 

manifestarse en contra del mundo que nos rodea. En pocas palabras: es un 

provocador.  

Varias razones me llevaron a trabajar El desbarrancadero, una de ellas, en 

principio, fue precisamente la libertad con la que el narrador relata la historia; es 

inevitable pasar por alto ese ataque en contra de varias personas e instituciones con 

un lenguaje procaz e injurioso, característica que no sólo me impresionó, sino que 

también me resultó muy interesante ya que hasta entonces no había leído un relato 

tan iracundo y tan actual; asimismo, me percaté que este hecho lo convertía en un 

moralista, pero un moralista ―atípico‖, pues la suya es una moral claramente 

contraria a la establecida, lo cual implicaba una serie de rupturas que me llevan al 

siguiente punto a tratar: la violencia.  

Gracias a su novela más famosa La virgen de los sicarios, historia que tiene 

como escenario las calles de Medellín, Colombia, donde la tarea más grande es 

sobrevivir a los robos, asesinatos, narcotráfico, etcétera, existen diversos análisis en 

torno a la violencia en la obra de Vallejo; por consiguiente, la intención es alejarme 

de la visión imperante y acercarme desde otro enfoque al tema.  

Juliana González afirma que, ―lo específico de la violencia, lo definitorio de 

ella, es el ser fuerza indómita, extrema, implacable, avasalladora, poder de oposición 
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y transgresión‖;1 precisamente es a partir de este último punto que intento abordarla. 

Sin duda, la violencia implica transgresiones, las cuales, en este caso, surgen a 

partir de la postura moral del narrador y al contraste de lo que se relata y cómo se 

relata: una historia llena de injurias donde subyace una historia de amor fraternal 

que le brinda al lector una suerte de ―moraleja‖, la cual le sugiere que a pesar de 

estar condenado a caer por ―el desbarrancadero‖, busque una vía de escape que lo 

rescate, aunque sea momentáneamente, del ―descenso‖. Es decir, analizaré una 

serie de elementos transgresores que se conjuntan para crear una forma de 

violencia en el lector, la cual nos muestra el lado más humano de la novela. 

Es así como surge el término ―moral violenta‖, con el que propongo una 

lectura diferente no sólo porque me parece necesario atender a otra faceta de la 

narrativa vallejiana, sino también porque, en un análisis más profundo, me di cuenta 

que El desbarrancadero es un relato mucho más íntimo, más personal, más 

compasivo; característica que generalmente pasa desapercibida gracias a los 

estigmas que tiene la obra del colombiano. De este modo, el presente trabajo consta 

de cuatro capítulos en los que se desarrollará lo explicado a manera de esbozo en 

esta introducción.  

El capítulo uno consiste en un breve recorrido por la vida de Fernando Vallejo 

y su producción literaria; también se expone la perspectiva de la crítica en torno al 

escritor y su obra, pues como se ha mencionado es un hombre sumamente 

polémico. 

                                                           
1 Juliana González, “Ética y violencia (la vis de la virtud frente a la vis de la violencia)‖ en Adolfo 
Sánchez Vázquez (ed.), El mundo de la violencia, p. 140. 
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En el apartado número dos partiré de la visión clásica en torno a la moral y la 

violencia para poder definir con claridad qué es la moral violenta y cuáles son los 

puntos en los que se concentra.  

  En el capítulo tres centraré mi atención en la crítica que hace el narrador a la 

sociedad, la familia y la religión, con la que, además de mostrar una serie de 

rupturas, se refleja su postura moral. Asimismo, me parece importante abordar el 

tema de la enfermedad porque es el hilo conductor que nos lleva a  la ―moraleja‖ ya 

mencionada.   

  El último capítulo atiende a la construcción de la novela donde se observan  

los recursos con los que se ―violan‖ las pautas narrativas, motivo por el cual 

abordaré la autoficción como un elemento transgresor que conduce directamente a 

la presencia de los recuerdos, característica que le da un toque de veracidad a la 

historia y un halo particularmente sentimental. También serán analizados el lenguaje 

y la sátira, utilizados para burlarse y señalar la falsa moral promovida por las 

instituciones.  

  Muchas veces oí hablar sobre El desbarrancadero y me percaté que no 

llamaba tanto la atención, a pesar de ser ganadora del Premio Rómulo Gallegos, 

como  La virgen de los sicarios (los mismos estudios lo demuestran pues abundan 

más los ensayos y los trabajos sobre esta última), quizá porque parecía un discurso 

repetitivo debido a que en las novelas de Vallejo impera la misma ideología, sin 

embargo, en lo particular, creo que la maestría de esta obra radica en la compasión, 

pues aunque está narrada desde las entrañas, con rabia, con dolor, con rencor 

también está contada con amor, por eso la novela es violenta, porque desconcierta. 



 
 

10 
 

  De este modo, el tratamiento de la moral violenta tiene como objetivo mostrar 

que El desbarrancadero es una historia que no necesariamente se encuentra 

relacionada con el pesimismo y que invita a que cada uno encuentre su propio oasis 

en medio del mundo que nos tocó vivir. 
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I. BREVE ACERCAMIENTO A LA VIDA Y OBRA DE FERNANDO VALLEJO 

 

Fernando Vallejo escritor, cineasta, biólogo, experto en gramática, nació en 

Medellín, Colombia en 1942. Parte de su infancia y juventud transcurrió en Medellín 

y el barrio de Boston de la capital antioqueña. Sus primeros estudios los realizó en 

un colegio de monjas, posteriormente en el colegio salesiano del Sufragio. Recibió 

sus primeras lecciones de piano en el Conservatorio de Medellín. Estudió Filosofía y 

Letras en la Universidad de los Andes en Bogotá y aunque le hubiera gustado ser 

compositor se dio cuenta de que ―no tenía música en el alma, ni era el momento de 

hacer música clásica‖2 en su país, según sus propias palabras. 

―Decepcionado por los años del terror y la violencia que vive Colombia en los 

decenios del 50 y 60, y ante la imposibilidad de continuar aquí una carrera 

cinematográfica‖,3 a los veinticuatro años se va a Roma para estudiar dirección en el 

Centro Experimental de Cinematografía. Después de residir en el país europeo, de 

cuya época sobrevive una comedia satírica llamada El médico de las locas, se dirige 

a Nueva York, donde surge el guión Oh, Nueva York, Nueva York. Posteriormente 

viaja a México, país en el que radica desde 1971. ―México, entonces, se convierte 

para Vallejo en el punto de partida de ese largo itinerario que durará siete años, 

recopilando datos y haciendo entrevistas por todos los países donde vivió el poeta 

Barba Jacob […]‖4 

                                                           
2 Juan Cruz, ―Un heterodoxo extraordinario‖ en El país. 18 de junio de 2006 (consultado en 
http://elpais.com/diario/2006/06/18/eps/1150612010_850215.html  el día 25-10-10). 
3  Fabio Martínez, ―Fernando Vallejo: El ángel del Apocalipsis‖ en Boletín Cultural y Bibliográfico,  
núm. 14, vol. XXV, 1988 (consultado en  
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti5/bol14/angel1.htm el día 
25-10-10). 
4 Idem. 
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Así pues, en 1973 gana un premio en el II Concurso Nacional de obras de 

teatro por El reino misterioso o Tomás y las abejas, pieza de teatro infantil.  En 1977 

el Fondo de Cultura Económica publica Logoi, una gramática del lenguaje literario en 

la colección Lengua y Estudios Literarios. Este mismo año se estrena la primera de 

tres películas que escribió y dirigió en nuestro país: Crónica roja (1977), En la 

tormenta (1980) y Barrio de campeones (1983).5 Previo a éstas realizó dos 

cortometrajes: Un hombre y un pueblo (1968) y Una vía hacia el desarrollo (1969). A 

pesar de este trabajo, el colombiano se decepcionó del cine: ―Me hice la ilusión de 

que el cine era el gran arte del siglo XX; ahora pienso que ni siquiera fue un arte, fue 

un embeleco del siglo XX, es muy poca cosa al lado de la literatura, y a la vez pienso 

que la literatura es muy poca cosa al lado de la música‖,6 dice en una entrevista.  

Por fin, tras su larga investigación, publica la biografía del antioqueño Porfirio 

Barba Jacob en 1984.7 Un año después sale a la luz su primera novela Los días 

azules, historia que gira en torno a la infancia de Fernando, narrador y personaje de 

prácticamente todas las novelas de Vallejo. Aquí el escritor ―nos va mostrando la 

                                                           
5 Las dos primeras películas de Vallejo fueron censuradas en Colombia por el Ministerio de 
Comunicaciones, debido a que retratan la violencia de aquel país. Barrio de campeones es la historia 
de un boxeador del barrio de Tepito que lucha por conseguir el éxito. 
6  Juan Cruz,  art. cit. 
7 Es interesante que Vallejo dedicara tanto tiempo a la vida de este poeta, quizá su afición surge 
debido a cierta identificación con él, ya que Miguel Ángel Osorio Benítez, su nombre verdadero, era 
un hombre rebelde y bohemio que escribía con pasión y nostalgia, colombiano que hizo de México su 
residencia y que anduvo de aquí para allá en diversos países de Centroamérica. Los años que Vallejo 
dedicó a su investigación fueron fructuosos puesto que esta biografía no sólo está hecha con rigor 
académico sino que, como en todas sus obras, deja entrever sus puntos de vista, además logra 
acercarse a momentos muy particulares de la vida del poeta. Por otro lado, es preciso mencionar que 
el prólogo, la recopilación y las notas del libro Porfirio Barba Jacob. Poesía completa, son de 
Fernando Vallejo y en él manifiesta lo siguiente: ―En sus recitales en las ciudades y pueblos 
colombianos, en La Habana, en Monterrey, en Jalapa, en México ─y de ello queda en la memoria de 
alguien, en un país o en otro, vívido el recuerdo─ solía referirse Barba Jacob al origen de sus poemas 
antes de declamarlos. Su palabra iluminada, sus fabulaciones, sus sueños, son ahora irrecuperables. 
He querido entonces tan sólo, a cambio de lo maravilloso insubstituible, consignar en mis notas lo que 
he logrado establecer sobre cada uno de ellos y lo que irremediablemente quedará en la sombra‖.  
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relación de un niño con su contorno socio-afectivo y cultural‖8 y cómo ―[…] va 

poniendo en cuestión todos los valores ideológicos de una sociedad pacata, religiosa 

y profundamente conservadora‖9. A este relato le sigue El fuego secreto de 1987, 

donde observamos ahora a un personaje adolescente que recorre cantinas y calles 

de Medellín y Bogotá, donde vive sin restricciones su homosexualidad. En 1988 

aparece Los caminos a Roma y un año después Años de indulgencia, en ellas narra 

su estadía en diversas ciudades de Europa y Nueva York, respectivamente. Entre 

fantasmas sale en 1993, historia en la que el personaje ―se da a la tarea de 

recuperar a todos sus muertos, y se imagina escoltado por su propia muerte 

mientras viaja a la casa materna […] Viajando por su memoria inventa una carrera 

final desde México, donde reside, a Colombia, otra vez a Medellín, al hogar y al calor 

del origen‖.10 Estas cinco novelas, pues, forman parte del ciclo de carácter 

autobiográfico El río del tiempo, denominado así por el propio escritor, título con el 

que las reunirá posteriormente Alfaguara en 2002. 

  De 1991 es El mensajero, una nueva versión de la biografía de Barba Jacob. 

Tres años después aparece la novela que catapulta hacia el éxito al escritor: La 

virgen de los sicarios (1994). Esta historia nos presenta la violencia colombiana, un 

mundo de jóvenes esbirros donde presenciamos una cadena de asesinatos que no 

distinguen género, raza ni condición social; todo esto en un ambiente creado por  

―los narcos‖. La adaptación de esta novela es llevada más tarde al cine por el 

director francés Barbet Schroeder, el mismo Vallejo contribuye con el guión. Un año 

después aparece Chapolas negras, biografía sobre el poeta José Asunción Silva.  

                                                           
8 Fabio Martínez, art. cit. 
9 Idem. 
10Javier H. Murillo, ―Un huapiti para Fernando Vallejo‖ en Revista número (consultado en  
http://revistanumero.net/2006/16huapi.htm el día 26-10-10). 
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  En 2001 sale a la luz El desbarrancadero, historia que le hará merecedor del 

Premio Rómulo Gallegos en 2003.11 Relato en primera persona (como en las 

novelas anteriores) cuyo  narrador nuevamente nombra Fernando, quien vuelve a 

Colombia, su país natal, al que juró jamás volver, para cuidar a su hermano Darío, 

quien está enfermo de sida. Su regreso implica la convivencia con los demás 

integrantes de la familia (madre, padre, hermanos) en la casa de su infancia, de 

manera que a este reencuentro le sobrevienen una serie de recuerdos a partir de los 

cuales se desprende una fuerte crítica en contra de la Iglesia, los colombianos, los 

mexicanos, Dios, las mujeres, en fin, un ataque directo a todo lo que le rodea. El 

narrador habla de un hogar desmembrado, que representa a una sociedad 

igualmente resquebrajada, a través de un discurso vehemente y un lenguaje violento 

apreciable desde el principio de la narración. Más adelante ahondaremos en estos 

puntos. 

 En 2002 Vallejo publica La tautología darwinista,  

donde primero desacredita a Darwin, Einstein y Newton, después asegura 
que el ser humano no es más que <<una bestia bípeda entrenada durante 
cuatro millones de años de evolución (contados desde que bajó del árbol) 
para mentir de las formas más sutiles, de las cuales hoy por hoy las más 
prestigiosas son la palabra y las ecuaciones>>, y, finalmente, propone la 
creación de dos unidades de medida para la mentira, una en Colombia, el 
<<uribe>> y otra en el resto del mundo, el <<aquino>>.12 

  

  De ese mismo año es la novela La rambla paralela donde ―un cadáver 

ambulante desesperado por rescatar tan sólo lo que existe en su memoria de 

muerto, nos lleva de la mano por una Barcelona abrasada en el calor que a veces es 

                                                           
11 Vallejo se ha caracterizado por ser un gran defensor de los animales, de modo que los 100 000 
dólares recibidos por este premio los donó a la fundación ―Mil patitas‖ en la que protegen a perros y 
gatos recogidos de las calles de Caracas.  
12 Ana Solanes, ―Los seres humanos son corruptos por naturaleza y buenos por excepción‖ en 
Cuadernos Hispanoamericanos, vol. 680, 2007, p. 134. 
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Medellín y a veces México‖;13 después de la publicación de este relato, Vallejo 

declaró que dejaría de escribir literatura puesto que había perdido interés en ella, no 

obstante, en sus planes sí estaba escribir un libro de física el cual apareció en 2005 

bajo el título de Manualito de imposturología física, conjunto de ensayos sobre la luz 

y la gravedad. 

  ―Yo no cumplo ni años‖14 dice el escritor en una entrevista, por eso no es 

extraño que rompiera su promesa pues en 2004 publica Mi hermano el alcalde, 

novela que narra la historia de Carlos, su hermano, regidor de un pueblo llamado 

Támesis; esta obra es una crítica a la corrupción y la ambición del poder. 

  En 2007 nos presenta La puta de Babilonia libro en el que Vallejo niega la 

existencia de Cristo, además, gracias a una rigurosa investigación, nos muestra un 

listado de crímenes cometidos por los miembros de la Iglesia católica romana, entre 

ellos los propios Papas; aquí pone de manifiesto cómo estos han hecho todo lo 

posible para mantenerse en el poder, desde solapar a personajes como Hitler hasta 

castigar de las maneras más viles a aquellos que discrepaban con su ideología; es 

en este mismo año que el escritor se nacionaliza mexicano. En septiembre de 2009 

la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad de Colombia lo nombra doctor 

honoris causa. 

   2010 es el año en que aparece El don de la vida, novela que trata sobre la 

vejez, narrada en primera persona por un protagonista anciano quien hace un 

recuento de sus vivencias y experiencias, ―pero en diálogo con un interlocutor 

                                                           
13 Fernando Iván Galindo Valdez, Autobiografía e injuria en la novela El desbarrancadero de 
Fernando Vallejo, Tesis de Licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de México, 2008, p. 16. 
14  Ana Solanes, art. cit., p. 135.  
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misterioso‖15; al respecto de esta novela el escritor declaró: ―El don de la vida, que 

en realidad es la bendición de la muerte, quiero que sea el último libro que yo 

escriba y esta vez como ya lo hice en otras ocasiones y no lo cumplí, lo voy a 

prometer ante notario y me va a poner una multa si hago lo contrario‖.16 En 2011 se 

le declaró ganador del premio FIL de Literatura en Lenguas Romances de ese año.17 

  De nueva cuenta, Vallejo no respetó su promesa y en abril de 2012 presentó 

El cuervo blanco, libro que habla sobre el lingüista colombiano Rufino José Cuervo. 

En 2013 Alfaguara lanza al mercado Peroratas, recopilación de artículos, 

entrevistas, discursos, conferencias y columnas de opinión dispersos en varios 

lugares, entre estos se rescata ―Un siglo de soledad‖, ensayo que la revista ―El mal 

pensante‖ se negó a divulgar en 1998 dado que lo consideraban como un ataque 

directo al escritor colombiano Gabriel García Márquez y a su obra Cien años de 

soledad; asimismo, saldrá al mercado su próxima novela bajo el título de 

Casablanca la bella, que según las propias palabras del escritor:  

Es la historia de un fracaso. La vida es dolorosa, angustiosa y miserable, y 
todas las grandes empresas del ser humano están destinadas al derrumbe y 
al olvido. Este libro es una especie de parábola de eso. Todo el esfuerzo que 
pongas en levantar algo se lo llevará el viento y no quedará ni rastro. Las 
pirámides las borrará un viento arenoso. Ahora, ni se diga las obras hechas 
con palabras, que son tan deleznables y efímeras. La casa de que trata es tan 
efímera como las palabras en las que la describo.18 

  

  Gracias a su obra, Fernando Vallejo es uno de los escritores más reconocidos 

de la lengua española, pero, al mismo tiempo, es considerado como uno de los más 

                                                           
15 Alfaguara en línea  (consultado en  http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-
paginas/201004/primeras-paginas-don-vida.pdf el día 14-12-10). 
16 Idem. 
17 El dinero que le dieron por este premio lo donó a dos asociaciones protectoras de animales aquí en 
México; cada una recibió la cantidad de 75000 dólares.  
18 Nelson Fredy Padilla, ―Bienvenidos a Casablanca la bella‖ en El espectador. com 06 de octubre de 
2013 (consultado en http://www.elespectador.com/noticias/cultura/bienvenidos-casablanca-bella-
articulo-450617 el día 06-10-13). 
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irreverentes debido a su narración ácida; contraste que ha hecho que la crítica 

emane diversas opiniones al respecto.  

 

1.1. Panorama crítico en torno a la obra de Fernando Vallejo 

Es interesante cómo, a pesar de la cantidad de libros que ha escrito, Fernando 

Vallejo ha conservado ese estilo con el que incursionó en las letras, la narración en 

primera persona es uno de los aspectos más evidentes, incluso ha creado confusión 

en varios lectores pues no se sabe hasta qué punto la vida del escritor se plasma en 

sus novelas: ―Yo resolví hablar en nombre propio porque no me puedo meter en las 

mentes ajenas, al no haberse inventado todavía el lector de pensamientos‖.19 

Empero, ésta no es la única particularidad ya que, además de romper con la 

linealidad narrativa y recurrir a la memoria, a lo largo de su trayectoria Vallejo se ha 

venido repitiendo en la temática de sus novelas. Estos aspectos, sin duda, lo han 

colocado como uno de los escritores más controvertidos de esta época, puesto que 

no se calla nada, dice lo que piensa al tiempo que rebate, contradice, desmitifica, 

evidencia y condena lo que no le gusta o en lo que no cree, sin embargo, aunque su 

escritura está ligada con la crítica hacia  instituciones como la familia o la iglesia, no 

puede negarse que, paradójicamente, también entraña el más profundo amor (por su 

nación y por unas cuantas personas). 

Fernando Vallejo ha creado una estética en la que deja atrás tanto los 

convencionalismos sociales como literarios. ―La elaboración de este estilo logra sus 

mejores momentos en La virgen de los sicarios y El desbarrancadero y sin duda es 

                                                           
19 Juan Villoro, ―Literatura e infierno‖ en  Babelia digital. 06 de enero de 2002 (consultado en 
http://www.trazegnies.arrakis.es/fvallejo.html el día 15-11-10). 
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el producto de un trabajo de muchos años […],20 de modo que su obra ―hay que 

entenderla como una literatura abiertamente deliberada y transgresora‖21 y por ende, 

profundamente provocadora: 

Sí, escribo para molestar a los tartufos, a los hipócritas. Y a los que pretenden 
que tienen la verdad y que son los detentadores de la verdad que les dio Dios 
padre todopoderoso creador del cielo y de la tierra, ni Dios existe,  ni tiene la 
verdad. Tenemos cada uno de nosotros una verdad, la verdad personal, yo 
tengo mi verdad, por lo menos yo lo que hago es decir mi verdad y no 
ocultarla, que es lo que hacen los demás, nunca dicen su verdad, pero como 
yo no estoy en busca de votos, ni estoy en busca de halagar a nadie 
entonces, pues me puedo dar ese lujo. 22 

Abundan los ensayos, los artículos, las entrevistas y las reseñas en torno al 

escritor y su producción, sin embargo, muchos de ellos, lejos de centrarse en el 

terreno literario, atienden a la figura de Vallejo debido a este tipo de declaraciones. 

Por ejemplo, el personaje de su novela El don de la vida afirma que Borges, entre 

otras cosas, es un mal poeta, a lo que el articulista Gil Gamés le responde:23 

¿Qué ha dicho Vallejo, el loco? Una baladronada de la que debe sentirse 
orgulloso. Este enfant terrible de 68 años afirma que la prosa de Borges ―está 
llena de impropiedades‖. A ver Vallejo, para empezar: abra su cuaderno de 
notas inspiradas, ponga la pluma entre los dedos y escriba 100 veces: soy un 
payaso, soy un payaso. ¿Ya? Pues aún no termina su punición, ahora 
escriba: no debo decir burradas, no debo decir burradas. Puede hacerlo cerca 
de sus perros si quiere, Vallejo idolatra a los perros.24 
 

                                                           
20 Pablo Montoya, ―Fernando Vallejo: demoliciones de un reaccionario‖ en Colección Bitácora,  núm. 
6,  2009, p. 8, (consultado en http://cultural.uis.edu.co/files/fernando%20vallejo.pdf el día 30-01-11). 
21 Fabio Martínez, art. cit. 
22 Cadena de lectores Alfaguara (consultado en   
http://www.youtube.com/watch?v=m_mqF_y2Ov0&playnext=l&list=PL788C5B96A62CF367&index=74 
el día 25-11-10). 
23 Gil Gamés es un articulista de la cuarta de forros del periódico La razón, quien se caracteriza por 
ser gracioso y burlón. A pesar de ello, considero pertinente citarlo, ya que subyace una crítica a la 
vida personal del colombiano, lo cual ejemplifica las reacciones que suelen suscitarse ante la obra o 
las declaraciones del escritor.    
24 Gil Gamés, ―Fernando Vallejo, nada qué hacer‖ en La razón 14 de mayo de 2010, p. 35. 
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El artículo continúa de la misma manera; con un tono sarcástico Gamés se 

refiere a ciertas acciones del colombiano, como el hecho de haber donado el dinero 

del Premio Rómulo Gallegos a los perros y gatos callejeros; lo interesante aquí es 

que, al parecer, su único fin es el escarnio pues como tal no atiende al trabajo del 

escritor, si acaso menciona de pasada sus novelas más famosas. Esto sucede 

constantemente porque Fernando Vallejo se ha convertido en un personaje 

destacado por sus numerosos ―escándalos‖, por eso en ocasiones se habla más de 

ellos que de su obra en sí. Se puede observar algo de esta situación en el 

documental de Luis Ospina titulado La desazón suprema25, donde se aprecian 

distintos testimonios, como el de Carlos Monsiváis y Elena Poniatowska, en torno al 

papel de Vallejo,  

  Por otra parte, aunque es inevitable dejar de lado su imagen controvertida, 

hay críticos que sí se acercan a él a partir de sus textos, por ello no es raro 

encontrarle afinidades con otros escritores. Fabio Martínez, por ejemplo, lo compara 

con el mismo Barba Jacob y Fernando González, ―poetas ácratas que pariera 

[Colombia] alguna vez‖.26 En estas aproximaciones también han salido a relucir 

nombres de literatos franceses:  

Es verdad que la obra de Vallejo integra esa cadena de célebres diatribas 
literarias donde bien podrían situarse las enarboladas por León Bloy y Céline. 
Las de Vallejo, como las de estos dos autores franceses, deben leerse en el 
plano mismo de la creación literaria. Pero, por el carácter de lo que dicen y 
cómo lo dicen, se relacionan inevitablemente con las realidades sociales y 
políticas de sus países.27 

  

                                                           
25 Este documental brinda diversas opiniones en torno a Vallejo y su obra al tiempo que nos muestra 
otra faceta del escritor puesto que podemos observar episodios de su vida, además de entrevistas 
realizadas a una parte de su familia.  
26 Fabio Martínez, art. cit. 
27 Pablo Montoya, art. cit., p. 8.  
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  Jacquees Fressard por su parte en La quinzaine littéraire opina: ―Una especie 

de Céline sudamericano surge de repente y toma la palabra con una rabia que 

explota como un petardo en las apacibles butacas donde dormitan cómodamente las 

ex−vedettes del boom‖.28 Aquí en México, Christopher Domínguez Michael en su 

artículo ―Cástor y Pólux en Medellín‖ incluso lo ha llamado ―el Céline de la violencia 

latinoamericana‖. Por su parte, Fernando Savater anota:  

La lectura de los grandes iracundos de nuestro siglo, como Céline, Thomas 
Bernhard, Fernando Vallejo […] siempre me ha resultado más tonificante que 
la de los optimistas bien equilibrados […] como Bernhard, como Fernando 
Vallejo, sus diatribas contra los inconscientes que buscan prótesis de 
inmortalidad en instituciones y rutinas o sus elaboradas blasfemias contra el 
Cosmos que tiene previsto descartarnos reciben su energía convincente de la 
fuerza estilística, desde luego, pero sobre todo de su escándalo ante la 
necesidad de la muerte. Denuncian lo más fundamental de las hipocresías 
humanas, que es también la más imprescindible: la voluntaria ceguera que 
nos permite vivir como si no hubiera muerte.29 

  

  Las opiniones generadas alrededor de Vallejo y su obra son diversas, éstas 

usualmente optan por dos caminos: el rechazo o la aceptación. Hay quienes gozan 

de esa sinceridad visceral con la que habla el narrador de sus novelas, mientras que 

a otros les desagrada lo que dice y cómo lo dice y es que ―él describe su saña en 

una prosa festiva. Es el suyo un estilo coloquial salpicado de groserías, tan bueno 

para herir a unos como para convocar la risa en otros. Es una prosa de carnaval 

atravesada por el ácido del desencanto‖.30 

  Ahora bien, como ya se ha mencionado, La virgen de los sicarios fue la 

novela que le dio el reconocimiento mundial al escritor, por tanto se ha convertido en 

su novela más analizada. En Francia, por ejemplo, dice William Ospina, la principal 

                                                           
28 Alfaguara en línea (consultado en http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-
paginas/201004/primeras-paginas-don-vida.pdf el día 14-12-10) 
29 Idem. 
30  Rafael Lemus, ―Libros como rocas‖ en Letras libres, núm. 42,  2004, p. 84. 
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respuesta fue de asombro literario por el vigor de su prosa y la fuerza expresiva del 

lenguaje.31 Sin duda, el mayor logro del colombiano con este relato es el de haberle 

dado un valor estético a la violencia: ―Vallejo ha sacado una novela, pero ha elevado 

al cubo las tragedias diarias, ha creado una realidad deforme mediante la hipérbole y 

la distorsión, una obra con ramalazos de esperpento y ha soltado abruptamente un 

discurso feroz sobre su país‖.32 Ya desde sus películas se podía observar el 

tratamiento de este tema, sin embargo, fue en La virgen de los sicarios donde cobró 

otro sentido; por obvias razones, la violencia es una de las cuestiones más 

estudiadas en su obra.33 

  El desbarrancadero, por otra parte, por ser la novela que hizo merecedor al 

escritor del Premio Rómulo Gallegos también ha sido muy estudiada, aunque quizá 

no tanto como La virgen de los sicarios. Lo que la crítica suele destacar de esta 

historia es la injuria (contra el Papa, la madre del narrador, las mujeres, etc.) a través 

de un lenguaje contundente: ―Maestro de la injuria como una de las bellas artes, el 

narrador suele apartarse de la trama para levantar la voz como un libelista indómito 

y a veces disparatado. Sus peroratas imprecatorias caen sobre Colombia como una 

lluvia ácida, una tempestad desaforada, un cataclismo del idioma. Fernando Vallejo 

o la música del desconcierto‖.34 

  Resulta interesante que pese a la cantidad de libros publicados, la crítica se 

haya volcado principalmente sobre estas dos novelas, pues a pesar de que otras 
                                                           
31 Ospina, Luis. La desazón suprema: Retrato de Fernando Vallejo, 2003 (documental consultado en  
http://www.youtube.com/watch?v=UjY7A-awzGM el día 15-11-2010). 
32 Alfaguara en línea, (consultado en  http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-
paginas/201004/primeras-paginas-don-vida.pdf el día 14-12-10). 
33 En nuestra Facultad  por ejemplo, podemos encontrar dos Tesis sobre este relato, una es de 
Licenciatura titulada: Desdoblamientos de significado en La virgen de los sicarios y la otra de 
Maestría bajo el nombre de Representación estética de la hiperviolencia en La virgen de los sicarios, 
de Fernando Vallejo y Paseo nocturno de Rubem Fonseca. Como podemos observar, una de ellas se 
aboca a este asunto e incluso maneja el concepto de ―hiperviolencia‖.  
34 Juan Villoro, art. cit. 
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historias fueron bien recibidas, la realidad es que no tuvieron el alcance de las 

anteriores, ni siquiera relatos posteriores, y esto se debe posiblemente a que Vallejo 

apenas estaba puliendo su estilo ya que en ellas, a pesar de que imperaba la misma 

ideología que en La virgen de los sicarios y El desbarrancadero, no narraba con 

tanta libertad, pues en estas dos historias el colombiano dejó atrás cualquier tipo de 

restricción, sobre todo respecto al lenguaje. 

  Por lo anterior, la violencia, la autobiografía y la injuria35 son los principales 

temas en la mayoría de los análisis en torno a  la obra de Vallejo; no obstante, 

aunque en la presente investigación también se abordarán, una de las intenciones 

de este ensayo es alejarse de la visión imperante. Como ya se ha señalado, 

centraremos nuestra atención en otra cara de su narrativa la cual se presenta a 

partir de ciertos elementos ―violentos‖ que serán tratados en los capítulos 

posteriores, para ello es necesario explicar el sentido de lo que se ha nombrado 

―moral violenta‖. 

                                                           
35 Por cierto, en nuestra Facultad existe otra Tesis que precisamente se titula Autobiografía e injuria 
en la novela El desbarrancadero, de Fernando Vallejo. 
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II. DEFINICIÓN DE MORAL VIOLENTA 

2. Sobre la moral 

Hablar sobre moral y violencia no es fácil, pues además de ser términos tan antiguos 

como la humanidad misma, entrañan en sus definiciones asuntos bastante 

debatibles. Ahora bien, referirse a una ―moral violenta‖ es todavía más complejo ya 

que en sí el término puede provocar desconcierto y confusión, pero, no es propósito 

de este estudio añadir una problemática más a estos temas; la intención, ante todo, 

es dar una resignificación y conjuntar dos aparentes axiomas a partir de una lectura 

y una visión muy personal de El desbarrancadero, para ello es necesario delimitar 

este concepto a partir de un breve recorrido en ambas cuestiones. 

   La moral, en una acepción muy general, tiene que ver con ―un conjunto de 

principios, preceptos, mandatos, prohibiciones, permisos, patrones de conducta, 

valores e ideales de vida buena que en su conjunto conforman un sistema más o 

menos coherente, propio de un colectivo humano concreto […]‖.36 En ese sentido, 

todos los individuos somos seres morales pues a partir de este código juzgamos los 

actos de los demás ya que tenemos una perspectiva de lo que, supuestamente, está 

bien y mal, de lo que debemos y no debemos hacer. 

  Aunque estas normas no son propiamente impuestas, salvo aquellas que 

coinciden con las de carácter legal, existe una especie de pacto para respetarlas, 

hecho que se relaciona, sin duda, con la tradición, pues la moral tiene que ver con 

las costumbres de una sociedad, de manera que la mayoría de estos preceptos 

suelen  heredarse en el seno de instituciones de peso como la familia o la Iglesia, 

por ejemplo.  

                                                           
36Adela Cortina y Emilio Martínez. Ética, p. 14. 
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  Así pues, pueden ser varias las razones que nos lleven a aceptar el código 

moral establecido, ya sea porque ―es lo justo, lo adecuado, lo conveniente, lo 

conforme al bien; o porque es ordenado, o mandado, por alguien o algo, es decir, 

una persona, una institución, etc., o porque es un mandato de Dios […]‖37. Sea como 

sea, la realidad es que hemos construido un mundo en el que se ha vuelto parte 

esencial de nuestra existencia debido a su intento por regular la conducta humana a 

partir de una serie de normas resultantes de una determinada ideología, pues el 

hombre necesita reglas para modular su comportamiento, razón por la que también 

existen aquellas de carácter legal, las cuales suelen coincidir, como la prohibición de 

matar, por mencionar alguna.  

La moral puede variar a través del tiempo ya que se ciñe a un determinado 

momento histórico y, aunque en principio es muy fácil adoptar el código establecido, 

ya sea por influjo o imposición, no significa que esto será permanente dado que 

tenemos la capacidad de cuestionar aquello que se nos ha señalado como bueno o 

malo y decidir si nos conviene aceptarlo, y es que en un nivel más filosófico, más 

allá de simples prescripciones coercitivas la moral ―es aquella que a razón de sí 

misma, […] se funda en la autoconciencia y que tiene más posibilidad de justificación 

y objetividad‖. 38 

Es por lo anterior que ―no existe ‗la‘ moral, sino ‗las‘ morales‖,39 ya que los 

individuos tenemos diversas formas de pensamiento que se encuentran 

relacionadas con ―aspectos normativos como valorativos, ideales y reales, internos y 

externos, subjetivos y objetivos, conscientes e inconscientes, racionales y 

                                                           
37 José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía,  p. 2273. 
38 Juliana González, ―Libertad dialéctica‖ en   Ética y libertad, p. 33. 
39 Ib., p. 26. 
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extrarracionales‖;40 es así como ―[…] el hombre puede dar contenidos distintos a lo 

que considera ‗bueno‘ o ‗malo‘, ‗mejor‘ o ‗peor‘, ‗valioso o ‗no valioso‘,41 de manera 

que, por más que exista una moral imperante no significa que no se cuestione pues 

aunque ―[…] las normas morales cumplen en todas las sociedades una determinada 

función de control […] que permite una convivencia más o menos pacífica y 

estable‖,42 hay quienes no aceptan este código, es por eso que John Dewey señala 

tres actitudes frente a la moral establecida:  

1) el comportamiento que es motivado por diversos impulsos o necesidades 
de orden biológico, económico o de otra índole no moral […] 2) el 
comportamiento o conducta en que el individuo acepta con relativa poca 
reflexión crítica, las normas y reglas de su grupo tal como están incorporadas 
a las costumbres o mores; 3) la conducta en la que el individuo piensa y juzga 
por sí mismo, considera si un propósito es bueno o correcto, decide y escoge, 
y no acepta las normas consagradas de su grupo sin reflexión.43 
 
Este último punto representa un escollo para aquellos promotores de la moral 

canónica, ya que siempre habrá algún ―rebelde‖ que no acepte en su totalidad las 

normas establecidas, situación que al paso del tiempo se ha convertido en un 

problema ya que, como anteriormente hemos anotado, la moral se funda en una 

serie de costumbres, motivo por el cual, muchas veces, aquellos que no siguen 

fielmente estos preceptos tienden a ser recriminados, señalados y juzgados por ir a 

contracorriente, no en vano la moral: ―[…] se ha definido con frecuencia en la historia 

ya como forma de represión, crueldad y sufrimiento, ya como constricción de la vida 

o parálisis de ésta en la petrificación de las costumbres y en la fuga de la libertad. En 

                                                           
40 Idem. 
41 Idem. 
42 Adela Cortina y Emilio Martínez, op. cit.,  p. 45 
43 John Dewey, Teoría de la vida moral, p. 16. 
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este sentido […]  puede ser forma de violencia, violencia enmascarada o sublimada, 

pero violencia al fin […]‖.44 

 

 2.1. Sobre la violencia 

A lo largo de la historia hemos intentado dejar atrás aquella imagen primitiva que nos 

caracterizaba al principio de los tiempos, donde nuestros impulsos parecían 

subyugarnos, por eso no es raro que hoy en día observemos, entre otras cosas, un 

intento por mejorar nuestras costumbres y conducta; para lograrlo nos hemos 

propuesto desarraigar aquellas acciones no consideradas propias de un ser racional, 

esto es a lo que hemos denominado civilización. 

Precisamente el uso de la violencia es uno de esos actos que la sociedad no 

admite debido a que en su concepto más antiguo implica sometimiento: dominar al 

otro contra su voluntad. Y es que violencia significa poder, ―la cualidad propia de una 

acción que se ejerce sobre el otro para inducir en él por la fuerza— es decir, á la 

limite, mediante una amenaza de muerte— un comportamiento, contrario a su 

voluntad, a su autonomía, que implica su negación como sujeto humano libre‖.45 

Ejemplos claros son los asaltos, los asesinatos, las violaciones, las guerras, 

etcétera; hechos que simplemente denominamos como brutales pues sus 

consecuencias suelen ser fatídicas. 

La línea de la evolución histórica es sabida: en pocos siglos, las sociedades 
de sangre regidas por el honor, la venganza, la crueldad han dejado paso 
progresivamente a sociedades profundamente controladas en que los actos 
de violencia interindividual no cesan de disminuir, en que el uso de la fuerza 

                                                           
44 Juliana González, “Ética y violencia (la vis de la virtud frente a la vis de la violencia)‖ en Adolfo 
Sánchez Vázquez, op. cit.,  p. 143.   
45 Bolívar Echeverría, ―Violencia y modernidad‖ en Adolfo Sánchez Vázquez, op. cit., p. 373. 
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desprestigia al que lo hace, en que la crueldad de las brutalidades suscitan 
indignación y horror, en que el placer y la violencia se separan.46 

 

A pesar de lo anterior, o precisamente por ello, en la actualidad, vivimos 

rodeados de violencia, presente todos los días ya sea en la calle, cine, televisión, 

videojuegos, periódicos de nota roja cuyas imágenes no guardan ningún respeto 

para el espectador; en fin, podemos encontrarla en diversos escenarios. Hoy en día 

pareciera que estamos tan acostumbrados a este tema que ya no resulta extraño ver 

imágenes terribles al respecto, apenas es para algunos un espectáculo grotesco, 

aun así su empleo es repudiado dentro de las sociedades.  

Violencia, para muchos, significa destrucción; por ello hemos intentado 

combatirla, o por lo menos frenarla y es que a decir de Juliana González ―[…] es el 

terror, como quiera que éste se manifieste. Implica claudicar de los medios y fines 

humanos no violentos: retorno a fuerzas impulsivas, irracionales y premorales‖.47 

En efecto, la violencia es un acto moralmente sancionable debido a su 

connotación negativa, sin embargo, hay quienes consideran válido su empleo 

siempre y cuando se use para ―causas justas‖, puesto que no siempre surge del odio 

sino como autodefensa (como liberarse de la opresión, por ejemplo); inclusive en 

materia de Derecho es permitida mientras no altere la paz y el orden público, como 

bien lo señala Walter Benjamin:  

Para esta corriente [derecho natural] hay tan poco problema en la utilización 
de la violencia para fines justos, como para toda persona que siente el 
<<derecho>> de desplazar su cuerpo hacia una meta deseada. Según esta 
concepción […] la violencia es un producto natural, comparable con una 
materia prima, que no presenta problema alguno, excepto en los casos que se 
utiliza para fines injustos […] 

                                                           
46 Gilles Lipovetsky, ―Violencias salvajes, violencias modernas‖ en La era del vacío. Ensayos sobre el 
individualismo contemporáneo, p. 189. 
47 Juliana González, “Ética y violencia (la vis de la virtud frente a la vis de la violencia)‖ en Adolfo 
Sánchez Vázquez, op. cit., p. 140.   
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En tanto el derecho natural es capaz de juicios críticos de la violencia en todo 
derecho establecido, sólo en vista de sus fines, el derecho positivo, por su 
parte, establece juicios sobre todo derecho en vías de constitución, 
únicamente a través de la crítica de sus medios. Si la justicia es el criterio de 
los fines, la legitimidad lo es el de los medios. No obstante, y sin restar nada a 
su oposición, ambas escuelas comparten un dogma fundamental: fines justos 
pueden ser alcanzados por medios legítimos, y medios legítimos pueden ser 
empleados para fines justos.48 
 

Es claro que existe una polémica en torno a este tema pues se dice que ―la 

violencia adquiere valor positivo, no por ella misma, en función del contexto en que 

está inmersa y de los valores que a éste se le atribuyen‖,49 sin embargo, ―para 

parafrasear a Sartre, estamos condenados a la violencia: se ha convertido en el acto 

cotidiano, en la negra luz que nos alumbra‖;50 dado que ―no sólo es ineludible en la 

condición humana, sino constitutivo de ella […].‖51 

En consecuencia, querámoslo o no, se ha vuelto parte de nuestra vida diaria y 

no podemos negar su existencia, por eso a estas alturas no es extraño encontrarla 

en terrenos antes inimaginables como es el caso del arte, donde cada vez cobra 

mayor impacto; en este caso hablamos específicamente de la literatura ya que ―[…] 

la literatura es reflejo de la realidad y la realidad es violenta‖.52 

A lo largo de la historia hemos encontrado relatos donde observamos actos 

violentos, llámese crónicas de conquista, novelas de revolución o actualmente en las 

famosas ―novelas del narco‖, por mencionar sólo algunas; respecto a este tema, 

Federico Álvarez dice que ―la literatura refleja la violencia de la realidad, pero no es 

                                                           
48 Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia y otros ensayos, p. 24.  
49 Juliana González, “Ética y violencia (la vis de la virtud frente a la vis de la violencia)‖ en Adolfo 
Sánchez Vázquez, op. cit., p. 141. 
50 Ariel Dorfman, Imaginación y Violencia en América,  p. 16. 
51 Bolívar Echeverría, ―Violencia y modernidad‖ en Adolfo Sánchez Vázquez, op. cit., p. 373. 
52 Federico Álvarez, ―La violencia en la literatura‖ en Adolfo Sánchez Vázquez, op. cit., p. 409. 
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en sí misma violenta […],53 esto sugiere que la literatura no genera más violencia, 

como bien podrían hacerlo los videojuegos o una película sangrienta, cuyas 

imágenes cada día son más explícitas, sin embargo, eso no significa que no sea 

violenta.  

Para tener claro lo anterior, de entrada, debemos entender que la violencia no 

necesariamente se encuentra relacionada con esa faz primigenia que impulsa al ser 

humano a matar, golpear, vengarse, en fin, aniquilar al otro ya que ―no es una ni 

única, puesto que  bajo dicho concepto se agrupan distintos tipos de violencia que 

se inscriben en dinámicas por completo diferentes‖;54 Salvador Elizondo, por 

ejemplo, la define como ―el levísimo apenas acontecer que desordena una estructura 

o una continuidad‖,55 es decir, que si bien no todo desorden de estructura será un 

hecho violento, sí cuando se altera la paz de un individuo. 

De este modo, ya no hablamos de violencia en el sentido que todos 

conocemos y que ya hemos mencionado, sino que nos referimos a transgresión e 

incluso innovación, característica que  podemos atribuirle a diversas obras literarias. 

Nos referimos, pues, a una violencia estilística que le atañe directamente al lector.   

Esta violencia en la literatura también ―representa […] un modo de 

construcción narrativa‖56 que se presenta a través de ciertos recursos que denotan 

ruptura dentro de la obra. En este sentido El desbarrancadero funge como una 

novela violenta ya que contiene varios elementos transgresores que podemos 

observar desde el principio del relato y que explicaremos con profundidad más 

                                                           
53 Ib., p. 407. 
54 Raquel Mosqueda, Hacia una caracterización de la violencia. Los cuentos de Rubem Fonseca y 
Francisco Hinojosa, Tesis de Maestría, Universidad Nacional Autónoma de México, 2003, p.8 
55  Salvador Elizondo, ―De la violencia‖ en Cuaderno de escritura, p.57 
56  Raquel Mosqueda, op. cit., p. 3 
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adelante, para ello es necesario definir los puntos en los que se concentra la moral 

violenta.  

 

2.2. La moral violenta 

Como hemos dicho, la moral sufre cambios al paso del tiempo y se adecua al 

momento histórico en el que vivimos, sin embargo, hay aspectos que perviven a 

pesar de ello, es por eso que hoy en día, aunque estemos en un mundo en el cual 

las perspectivas sobre diversos temas han cambiado, existen valores aún muy 

arraigados en la sociedad.  

Ya se dijo que no todos los individuos aceptan la concepción moral 

establecida puesto que tenemos la libertad y sobre todo la capacidad de 

cuestionarnos lo que se propugna, es justamente así como procede el narrador de El 

desbarrancadero, quien rebate lo que se nos ha impuesto, lo interesante de este 

asunto es que lo hace a propósito, sin ninguna restricción; paradójicamente, critica a 

la moral establecida por medio de un discurso moralista ya que aparece como un 

personaje inconforme que arremete contra toda convención ideológica ―y  todo lo 

que puede ser sumido bajo los términos de autoridad‖57 de modo que, en este caso 

hablamos de una moral personal de la cual se contraviene todo principio y se parte 

de la idea ―de que la vida es un desastre, que vamos de una nada a otra nada 

[…]‖.58 Y así, ―aunque es cierto que la literatura ha intentado asimismo orientaciones 

‗puras‘, estrictamente artísticas o formales (huyendo sobre todo de los ‗mensajes‘ 

                                                           
57 Andrea Kottow, ―El SIDA en la literatura latinoamericana: prácticas discursivas e imaginarios 
identitarios‖, núm. 47, 2010 
 (consultado en http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-71812010000100017&script=sci_arttext el 
día 11-06-12). 
58 Fabrizio Mejía Madrid, ―Años de indulgencia y la Puta de Babilonia, de Fernando Vallejo‖ en Letras 
Libres, núm. 103, 2007, p. 75. 
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morales)‖59 la realidad es que una y otra vez los escritores han tomado como eje 

este código, sobre todo, para exponer  la condición humana, como sucede en este 

caso.  

En Vigilar y castigar Foucault habla sobre el sistema ―panóptico‖, un centro 

penitenciario, diseñado por Bentham, cuya finalidad era que el preso se supiera 

observado para así controlarlo y corregirlo. Este método de disciplina representa la 

forma de ejercer poder sobre los individuos a través de una institución:  

el dispositivo panóptico no es simplemente un punto de unión, un cambiador 
entre un mecanismo de poder y una función; es una manera de hacer 
funcionar unas relaciones de poder en una función, y una función por esas 
relaciones de poder. El panoptismo es capaz de ‗reformar la moral, preservar 
la salud, revigorizar la industria, difundir la instrucción, aliviar la cargas 
públicas, establecer la economía como sobre una roca, desatar, en lugar de 
cortar, el nudo gordiano de las leyes sobre los pobres, todo esto por una 
simple idea arquitectónica‘.60 

 

Es precisamente el poder moral que tienen ciertas instituciones ―panópticas‖ 

sobre las masas, lo que critica Fernando, el narrador de El desbarrancadero, pues 

arremete en contra de ellas incansablemente, desde el principio del relato las ataca 

con un lenguaje provocador con el que señala vulnerabilidades, anomalías e 

incongruencias de la moral canónica. Sus principales blancos: la sociedad, la familia, 

la iglesia. Aunado a esto, le da un valor ―positivo‖ a ciertos aspectos que son 

considerados ―inmorales‖. 

Su moral es aquélla que John Dewey llama ―reflexiva‖ pues ―apela a la 

conciencia, la razón o algún principio que implique pensamiento‖,61 ya que no se 

sujeta a prescripciones canónicas, atiende a una visión personal sobre los 

                                                           
59 Juliana González, ―El dilema del mal y la libertad: Dostoyevsky. Los hermanos Karamasov‖ en op. 
cit., p. 230.  
60 Michael Foucault, Vigilar y castigar, p.210. 
61 John Dewey, op. cit., p. 21. 
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problemas que observa a su alrededor. No dudo que por eso Christopher 

Domínguez Michael denomine a El desbarrancadero como ―novela-libelo‖: ―Por libelo 

entiendo al texto de fácil posesión que se distribuye de contrabando (y a 

contracorriente, en este caso) y cuyo fin es el linchamiento moral o político de 

personas, reputaciones, partidos o naciones […] Y quien escribe libelos es el más 

desesperado de los moralistas‖.62 

En efecto, el narrador va a contracorriente y es lo que debemos de tomar en 

cuenta de ahora en adelante, puesto que su moral es paralelamente opuesta a la 

tradicional ya que contraviene todo principio propugnado, su crítica moral tiene que 

ver con el ―descubrimiento de un segundo nivel de reglas (doble moral)‖63; así pues, 

para que este ataque cumpla su cometido trastoca temas que hoy en día siguen 

siendo muy valiosos para la sociedad. Justamente de este modo se presenta la 

transgresión ya que romper con la tradición es una forma de violencia, la cual en 

este caso ―explota porque el hombre es un rebelde, porque no está satisfecho con la 

realidad tal como aparece […]‖;64 de manera que la violencia atiende a una serie de 

transgresiones en la narración que representan la inconformidad del narrador ante el 

mundo. 

Dice Gilles Lipovetsky: ―una moral del honor, origen de duelos, de belicosidad 

permanente y sangrienta, ha sido substituida por una moral de la utilidad propia, de 

la prudencia donde el encuentro del hombre con el hombre se realiza esencialmente 

bajo el signo de la indiferencia‖65; este filósofo afirma que vivimos en una sociedad 

individualista donde hemos dejado de preocuparnos por el ―otro‖ y sólo nos interesa 

                                                           
62 Christopher Domínguez Michael, ―Cástor y Pólux en Medellín‖ en  Letras libres, núm. 35, 2001, p. 
80. 
63 Peter Sloterdijk, Crítica de la razón cínica I, p. 60.  
64 Ariel Dorfman, op. cit., p. 13. 
65 Gilles Lipovetsky, ―Violencias salvajes, violencias modernas‖ en op. cit., p. 193.  
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el bienestar personal, en ese sentido, de nueva cuenta, el narrador se opone a este 

presupuesto dado que la novela de Vallejo nos brinda una especie de moraleja 

representada a través de la lealtad existente entre el narrador y su hermano. 

Así pues, tenemos que El desbarrancadero es una historia de amor fraternal, 

al mismo tiempo injuriosa, donde a pesar del contenido doloroso subyace un halo 

esperanzador que se representa a través del amor que siente Fernando por su 

hermano Darío, de este modo la postura del narrador radica en una moral que no es 

―aleccionadora‖ ni maniquea; más bien, la novela se sostiene con un discurso 

apasionado que refleja la miseria en la que estamos parados, una arenga que nos 

invita a la reflexión y a aferrarnos a esas cosas, personas, recuerdos, amores, que 

simplemente nos mantienen vivos. 

De manera que, más allá de que la violencia sea moralmente cuestionable o 

que la moral sea una forma de violencia, en este caso, ambos conceptos cobran otra 

significación, pues la moral del narrador se presenta a partir de ―mecanismos 

literarios de suyo subversivos, y cuyo empleo evidencia ya una rotunda intención de 

transgresión y ruptura‖,66 o sea, hablamos de transgresiones tanto temáticas, 

ideológicas y literarias que van 

desde la primera persona del narrador homosexual y misógino irredento cuyo 
nombre coincide con el del autor y abona una confusión constante, pasando 
por la repetición de episodios y relatos de una vida que se atrinchera como 
objeto del narrar, hasta la diatriba incesante que descalabra todo atisbo de 
estructura o construcción social e ideológica en estos textos y el patetismo 
sentimentaloide con que se recargan ciertas escenas y el lenguaje que 
sostiene este descalabramiento […]67 
 

                                                           
66 Raquel Mosqueda, op. cit., p. 23.  
67Jacinto Fombona, ―Palabras y descoyuntamientos en la narrativa de Fernando Vallejo‖ en 
Ciberletras, vol. 15, 2006 (consultado en http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/fombona.html el 
día 16-12-10). 
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  En suma, moral violenta puede definirse como una serie de elementos 

transgresores que nos conducen a una suerte de ―moraleja‖ a partir del 

―cuestionamiento de costumbres y valores tradicionales‖68  y que si bien su definición 

parte del tratamiento de hechos sociales, se convierte en una categoría estética 

luego que los  artilugios utilizados por el escritor, de una u otra manera, involucran al 

lector con la novela. Dicho proceso narrativo alude al ―efecto en la recepción hasta la 

ruptura con los cánones estéticos clásicos‖. 69 

  Así, en los siguientes capítulos abordaremos esos elementos que nos 

muestran cómo está constituida la moral violenta, por tal motivo cada uno de los 

temas y los recursos que serán tratados tienen como intención señalar los puntos en 

los cuales se pone de manifiesto la postura moral del narrador y que al mismo 

tiempo implican transgresión en la obra literaria.  

  Por lo tanto, comenzaremos este recorrido con la crítica social que hace el 

narrador, para después pasar a la representación de la ruptura, es decir, la familia. 

Posteriormente, abordaremos el eje de la historia: la enfermedad. En cuanto a los 

recursos literarios, propongo analizar la autoficción, el lenguaje y la sátira, cada uno 

con diversas características que le dan sentido a la moral violenta. Veamos, pues, 

cómo es que comienza.    

 

 

                                                           
68 Jorgelina Corbatta, ―Todo sobre mi madre: Fernando Vallejo/Pedro Almodóvar‖ en Revista de 
Estudios Colombianos, núm. 32, 2008, p. 34 (consultado en 
http://www.colombianistas.org/Portals/0/Revista/REC-32/6.REC_32_JorgelinaCorbatta.pdf  el día 07-
08-11). 
69 Raquel Mosqueda Rivera, op. cit., p. 23. 
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III. CAMINO A LA MORAL VIOLENTA: TEMÁTICA DE EL DESBARRANCADERO 

 

3. Crítica social como arenga transgresora 

La violencia que podemos observar en El desbarrancadero no está propiamente 

relacionada con hechos violentos, pero sí con elementos dentro de la novela que 

implican ruptura o transgresión, uno de ellos en este caso es la crítica a la sociedad 

colombiana, manifestada por medio de un discurso lleno de improperios y el cual ―se 

plantea como una propuesta estética, a partir de un código particular, donde la 

irreverencia y la ruptura de formalismos sociales son elementos fundamentales 

[…]‖,70 por eso sin reservas se ―busca adrede la condena moral‖,71 pues a partir de 

un tono claramente provocador, el narrador juzga su entorno social  y es que ―Vallejo 

sin Colombia no se explica. Colombia es un punto cardinal de su hemisferio 

narrativo‖.72 

Hoy en día hablar de esta nación es sinónimo de violencia, ya que desde 

hace algún tiempo se ha colocado como uno de los países más temidos de América 

Latina, debido a diversos acontecimientos producidos a lo largo de los años. Los 

orígenes de este fenómeno tienen sus raíces en la famosa guerra civil entre los 

miembros del partido liberal y conservador entre 1948 y 1958,  acontecimiento que 

dejó miles de muertos suscitado como consecuencia del asesinato del líder liberal 

Jorge Eliécer Gaitán Ayala, quien falleció por un disparo luego que éste, desde 

                                                           
70 Yuliana F. Viloria P., ―El discurso violento en El desbarrancadero de Fernando Vallejo‖ en Cifra 
Nueva, núm. 55, vol. 42, 2009, p. 134 (consultado en  
http://www.saber.ula.ve/bitstream/123456789/33613/1/articulo13.pdf el día 07-08-11). 
71 Luis H. Aristizabal, ―Subversión de la realidad‖ en Boletín Cultural y Bibliográfico, 1990, núm. 23, 
vol. XXVII (consultado en 
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti5/bol23/subver.htm el día 
25-11-10). 
72 Fernando Iván Galindo Valdez, op. cit., p. 64. 
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1947, ―aparecía como el candidato invencible para las elecciones de 1950‖,73 los 

liberales, enardecidos ante tal suceso, descargaron su ira contra todo aquello que 

representara un signo de dominación; este suceso es mejor conocido como el 

bogotazo. ―La represión fue entonces para los conservadores en el gobierno el único 

mecanismo para mantener lo que virtualmente no podía ser mantenido por medios 

electorales. El movimiento fue decapitado con el asesinato de Gaitán y luego 

aniquilado a través del sanguinario proceso llamado la Violencia‖,74 en mayúsculas.  

De aquí en adelante Colombia se convierte en el escenario de diversos 

hechos violentos, posteriormente surgen las organizaciones guerrilleras, entre ellas 

la más antigua y conocida: Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 

(FARC), quienes se encuentran en lucha constante contra el Estado, los 

paramilitares y los escuadrones de la muerte. Aunado a esto, a finales de los setenta 

y principios de los ochenta, aparecen los sicarios, asesinos a sueldo pertenecientes 

al mundo del narcotráfico. 

Sin duda, el negocio de las drogas se convirtió para muchos colombianos en 

la salida  de la pobreza, de manera que del contrabandeo de marihuana surgen los 

―nuevos ricos‖ quienes, gracias a su posición económica, se encargaban de comprar 

a las autoridades para operar con mayor libertad, no obstante, el verdadero negocio 

fue el tráfico de cocaína ya que requería menos gente para trabajar en los 

laboratorios (―cocinas‖) que la que se necesitaba para cultivar la hierba. 

Posteriormente, pero ya con un equipo más sofisticado, aumentó la 

organización y también la violencia, dado que los narcotraficantes, al darse cuenta  

que fácilmente podían ser extorsionados debido a su cuantiosa riqueza (hecho que 
                                                           
73 Gonzalo Sánchez, ―La violencia y sus efectos en el sistema político colombiano‖ en Rafael Pardo 
(comp.), El siglo pasado. Colombia: economía, política, sociedad, p. 319.  
74 Idem.  
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se cristaliza cuando miembros de la guerrilla comienzan a secuestrar a sus 

familiares) decidieron invertir en una organización llamada ―Muerte a 

Secuestradores‖ (MAS), cuyo objetivo claramente era poner fin al secuestro, lo cual 

provocó miles de muertos. Por otra parte, ―Pablo Escobar, especializado en 

‗seguridad‘ para la organización, tiene fama de haber empleado 200 pistoleros y de 

haber creado dos escuelas de entrenamiento de asesinos‖. 75 Así pues, 

 
como consecuencia de su violenta historia durante el siglo XIX y principios del 
XX, Colombia cuenta hoy con una cultura profundamente impregnada de 
violencia, en la cual a menudo las disputas personales son resueltas 
acudiendo a las pistolas o a los machetes antes que a las cortes; esta 
tradición […] ha sido reforzada por el hecho de que la mayoría de los 
crímenes quedan impunes debido a la corrupción y a la ineficacia de la policía 
nacional y del sistema judicial. La rápida modernización económica en el 
período posterior a la II Guerra Mundial quebrantó las tradicionales 
estructuras familiares y las costumbres sociales, y la extensiva pobreza rural y 
urbana y el desempleo fomentaron las altas tasas de criminalidad y violencia 
callejera. 76 
 

Estos acontecimientos son los que desatan  la ira del narrador puesto que 

vemos una crítica feroz a la crisis de su país, su cólera se representa por  medio de 

improperios pues ―a un mundo violento corresponde un lenguaje también violento‖,77 

de manera que, sus ataques se convierten en una especie de manifestación que nos 

remite a un tipo de violencia que Ariel Dorfman define como ―vertical‖, donde ―los 

personajes  […] se rebelan contra la sociedad que ha creado su situación, usando la 

violencia como una forma de liberación colectiva […] a la explotación directa se 

                                                           
75 Bruce Michael Bagley, ―Colombia y la guerra contra las drogas‖ en Rafael Pardo (comp.), op. cit., p. 
399.  
76 Ib., p. 392.  
77 Raquel Mosqueda, op.cit., p. 21. 
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responde con la violencia directa‖.78 En este caso, la violencia se presenta por medio 

de un discurso con el que se pone en tela de juicio la situación social: 

Colombia asesina, malapatria, país hijo de puta engendro de España, ¿a 
quién estás matando ahora, loca? ¡Cómo hemos progresado en estos años! 
Antes nos bajábamos la cabeza a machete, hoy nos despachamos con mini-
Uzis. Y remontando el río del tiempo, a contracorriente de sus apuradas 
aguas que me quieren arrastrar […] volví los ojos a mi niñez, a los 
descabezaderos de la noche en mi niñez cuando el machete tomaba posesión 
de Colombia. Machete conservador o liberal, compatriota, paisano, hermano, 
que saltabas desde el rastrojo a mansalva a cortar los fríos rayos de la luna 
con tu filo rojo de sangre, ya te cambiaron, ya te olvidaron, pero yo no, aquí 
estoy yo el que nunca olvido para rezarte y evocarte y recordarte y recordarle 
a tu Colombia desmemoriada, ingrata que tú exististe un día en que fuiste el 
rey de la noche. […]79 
 

Este alegato en contra de su nación se convierte en una queja constante cuya 

finalidad es ―criticar un país plagado de males, asediada por el monstruo de cinco 

cabezas al decir de Vallejo –esto es el Partido Conservador, El Partido Liberal, la 

guerrilla, el paramilitarismo y el narcotráfico‖.80 Para el narrador, esta nación es el 

mismo infierno donde la ignorancia, la pobreza, la violencia, el abuso de poder y el 

crimen (todos estos relacionados entre ellos) son los demonios que la habitan:  

Soñé que estaba en Colombia y que me habían dado un puestico en el 
Ministerio de Relaciones Exteriores y que les abría un boquete del tamaño de 
un camión por el que les metía a los Estados Unidos un camionado de coca. 
La coca, apócope de cocaína, es un polvito blanco, sutil, que se nos va por la 
nariz a acariciar al cerebro, y que pese a su sutileza da más que el café. El 
café es una maleza, una roya, una broca, la tumba de las ilusiones, y si no me 
cree, cultívelo a ver. Ayudado por la burocracia, esta roña se cagó en 
Colombia. Maldito el que lo trajo. Y su madre. Y de paso España y la religión 
católica […] (p. 83). 
 

Este discurso implica el cuestionamiento de un país que al parecer no tiene 

remedio pues no sólo está invadido por grandes males, sino que la población se ha 
                                                           
78 Ariel Dorfman, op. cit., p. 19. 
79 Fernando Vallejo, El desbarrancadero, p. 118. A partir de esta nota, todas las referencias son de la 
edición de Alfaguara, México, 2001, por lo que sólo se anotará el número de la página junto a la cita. 
80 Pablo Montoya, art. cit., p.20. 
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acostumbrado a ellos,  sin embargo, esta crítica no se dirige sólo hacia Colombia, ya 

que el narrador la extiende también a México, pero en este caso la idea del  desastre 

social tiene otra vertiente: la corrupción. ―Y he aquí que volviéndome del país del 

peculado al país de los sicarios suenan afuera unos tiros de ametralladora […]‖ (p. 

118). 

Pese a que hoy en día muchos afirman que México es como Colombia debido 

al tema de la violencia, difícilmente podría comparárseles. Si bien es cierto que en la 

actualidad este tema ha causado un mayor impacto en nuestra sociedad, en gran 

medida por el  narcotráfico, la situación histórica de ambos países es distinta; lo que 

sí es un hecho es que la corrupción es un problema recurrente en nuestro país 

desde hace mucho tiempo, por lo cual no es extraña su mención en la novela: 

En México joden más, allá tienes que dar mordida (o sea soborno, coima) 
para que te dejen enterrar al papá. Y tienes que comprar ataúd así lo pienses 
cremar […] ¿Y el ataúd? ¿Qué pasa con el ataúd? Hombre, si no te lo quieres 
llevar a tu casa para usarlo como cama, lo donas para los pobres y se lo dejas 
a la funeraria. La cual, no bien sales con el rabo entre las patas, se lo vende 
como nuevo al próximo muerto que llega. ¿Y los pobres? Que coman mierda 
los pobres, que los entierre su madre. ¿Y el gobierno? ¿No interviene en 
semejante abuso el gobierno? ¡Claro que interviene! Manda a un funcionario a 
que vigile la funeraria y el funcionario le saca mordida a la funeraria. Para 
nacer y morir, para comer y cagar el ciudadano en México tendrá siempre 
enfrente a un funcionario extendiendo la mano. O a un policía. Pero el país 
funciona bien. Con mordida todo fluye: el tráfico de los carros, la venta de los 
electrodomésticos, la circulación de la sangre, las putas del presidente, los 
pasaportes de los que viajan, los entierros de los que se van… La mordida es 
un invento genial. Como la rueda (pp. 129-130). 
 
La situación expuesta de ambos países sirve para poner en evidencia ―la 

decadencia de una sociedad gobernada por la barbarie y los antivalores‖,81 pero no 

sólo de los mexicanos y colombianos, sino de la humanidad. A decir  del narrador: 

―el hombre nace malo y la sociedad lo empeora‖ (p. 97); motivo por el cual ―ha 

                                                           
81 Yuliana F. Viloria P., art. cit., p. 138.  
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perdido su consistencia como existente y carece de fe en el futuro, en el cual sólo ve 

la muerte‖82 y ante esta situación, el único remedio posible es dejar de 

reproducirnos, por ello las mujeres se convierten en su blanco principal:  

[…] el mundo en manos de estas vaginas delincuentes, empeñadas en parir y 
parir y parir perturbando la paz de la materia y llenándonos de hijos el zaguán, 
el vestíbulo, los cuartos, la sala, la cocina, el comedor, los patios, por 
millones, por billones, por trillones. ¡Ay, que dizque si no los tienen no se 
realizan como mujeres! ¿Y por qué mejor no componen una ópera y se 
realizan como compositoras? Empanzurradas de animalidad bruta, de lascivia 
ciega, se van inflando durante nueve meses como globos deformes que no 
logran despegar y alzar el vuelo […] Canta un mirlo, vuela un sinsonte, zumba 
un moscardón. Ésa dizque es la vida, la felicidad, la dicha, que un pájaro se 
coma a un gusano. Entonces, como si el crimen máximo fuera la máxima 
virtud, mirando hacia el vacío con una sonrisita enigmática ponen las 
condenadas caras de Gioconda. ¡Vacas cínicas, vacas puercas, vacas locas! 
¡Barrigonas! ¡Degeneradas! ¡Cabronas! Saco un revólver de la cabeza y a 
tiros les desinflo la panza (p. 175). 
 

Mucho se ha dicho sobre misoginia debido a los constantes improperios en 

contra de la figura femenina, sin embargo, parece más pertinente el término 

misantropía pues si bien estos ataques sugieren un rechazo total a la mujer, están 

relacionados con el hecho de que somos las únicas con la facultad de traer más 

seres humanos al mundo, lo cual suscita  la furia del narrador quien simplemente no 

soporta a ningún otro hombre pero no ―por ser negros o blancos, liberales o 

conservadores, colombianos o mexicanos, maricas o mujeres, narcotraficantes o 

leguleyos, ‗sino por su condición humana‘ ‖:83 ―El odio a mí me lo borra el amor. Amo 

a los animales: a los perros, a los caballos, a las vacas, a las ratas, y el brillo helado 

de las serpientes cuando las toco me calienta el alma. En cuanto a los que se llaman 

así mismos ‗racionales‘ ─ blancos, negros, verdes o amarillos─ ah, eso ya sí es otro 

cantar […]‖. (pp. 172-173) 
                                                           
82 Andrés Fernando Forero Gómez, Crítica y nostalgia en la narrativa de Fernando Vallejo: una forma 
de afrontar la crisis de la modernidad., Tesis de Doctorado, The University of Iowa, 2011, p. 72.  
83 Christopher Domínguez Michael, art. cit., p. 81. 
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La sentencia de Fernando es que el ser humano debe dejar de existir debido 

a que es el causante de todos nuestros males, de esta manera nos damos cuenta de 

que en su moral no hay lugar para la reproducción, debido a su inconformidad con la 

realidad que vivimos; el suyo es un discurso que juzga los principios propugnados 

por la sociedad, el cual proviene desde las entrañas pues como vemos tiene la 

necesidad de sacar toda esa inconformidad que lleva dentro; lo interesante en este 

caso es que sus quejas son directas y no se anda con sutilezas, además trastoca 

aspectos ―vulnerables‖ para la sociedad, característica que señala esa violencia de 

la que hablamos. Pero su postura frente a los temas sociales tiene sus orígenes en 

el hogar, lugar donde podemos ―rastrear la huella de alguna herida oculta‖.84 

 

3.1. Familia: representación de la ruptura 

Como se ha mencionado con anterioridad, la crítica social surge a partir del relato 

familiar, es decir, cuando Fernando regresa de México a Colombia, a la casa de su 

infancia, para cuidar a su hermano, se reencuentra con seres por los que siente gran 

aversión y a partir de ahí comienzan a emerger muchos de sus odios. Para el 

narrador la familia representa  una ―Colombia en chiquito‖, así lo afirma, puesto que 

lo que sucede adentro, en su casa, sucede afuera, en la sociedad. Para entender 

claramente el símil es preciso señalar una constante: el caos.  

Del mismo modo que Colombia se ha convertido al paso del tiempo en un 

país violento lleno de asesinos, la familia, considerada como semillero de valores y 

costumbres en la que, supuestamente, podemos encontrar cariño y apoyo, aparece 

como una institución quebrantada donde en lugar de amor existen rencores y 

                                                           
84 Ariel Dorfman,  op., cit., p. 25.  
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resentimientos del pasado que repercuten en el presente del narrador; en este 

sentido, el infierno está en todos lados, así la ruptura surge cuando se ataca una 

institución de larga tradición en la sociedad latinoamericana. 

Desde el principio, Fernando manifiesta el desprecio que siente por su 

hermano menor a quien apoda ―el Gran Güevón‖, ―que como su mote lo indica es un 

holgazán; también es convenenciero, oportunista […] un clon de la madre‖,85 a quien 

llama ―la Loca‖: ―Toqué y me abrió el Gran Güevón, el semiengendro que de último 

hijo parió la Loca (en mala edad, a destiempo, cuando ya los óvulos, los genes, 

estaban dañados por las mutaciones). Abrió y ni me saludó, se dio la vuelta y volvió 

a sus computadoras, al Internet‖ (p. 9). 

  Cuando Fernando se refiere a su propia madre con el mote de ―la Loca‖, 

vemos una  manifestación violenta en contra de la figura materna, hecho que 

manifiesta un profundo resentimiento hacia ella, aspecto que se convierte en parte 

medular de la historia pues a su parecer esta mujer ―es la fuente de todo mal‖86 en 

su hogar, ella es el génesis de sus odios: 

─ ¡Qué gusto me da ver a los dos hermanitos juntos y que se quieran!─dijo 
desde arriba la Loca asomándose por una ventana. 
Era un saludo indirecto para mí, su primogénito, el recién llegado que ni la 
determinaba pues desde que papi se murió la había enterrado con él, como a 
una fiel esposa hindú. ¡Hermanitos! ¡Que se quieran! Como si durante medio 
siglo el espíritu disociador de esta santa no hubiera hecho cuanto pudo por 
separarnos, a Darío de mí, a mí de Darío, a unos de otros, a todos de todos 
ensuciando cocinas, traspapelando papeles, pariendo hijos, desordenando 
cuartos, desbarajustando, mandando, hijueputiando, según la ley del caos de 
su infiernito donde reinaba como la reina madre, la abeja zángana, la paridora 
reina de la colmena alimentada de jalea real (p. 20). 
 

  Son varias las razones por las que la detesta, sin embargo, uno de los 

motivos principales es por su irresponsabilidad ya que la retrata como una mujer 
                                                           
85  Fernando Iván Galindo Valdez, op. cit., p. 57.  
86 Peter G. Broad, ―Madre mágica, madre mítica, madre mala: el retorno a la familia en tres novelas 
colombianas recientes‖ en Hispanic Journal, 2004, núm. 25, vol. 1-2, p. 150. 
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caótica, incapaz de mantener su hogar ordenado y limpio, nos describe a una 

persona totalmente despreocupada y egoísta, características que se hacen 

extensivas a su reproducción constante, debido a que la presencia de otro hijo en la 

familia implicaba más desastre y  más desunión en la familia, entre más y más 

integrantes, la convivencia se hacía prácticamente imposible: 

 
De preñez en preñez, de parto en parto, poseída por una furia reproductiva 
que la impelía a amontonar hijos y más hijos en una casa de espacio finito […] 
tratando de ajustar los doce apóstoles pero sin lograrlo porque también le 
nacían mujeres, entre niños y niñas la Loca pasó por el número doce y se 
siguió rumbo al veinte. A los doce hijos mi casa era un manicomio; a los veinte 
el manicomio era un infierno […] Acabamos por detestarnos todos, por 
odiarnos fraternalmente los unos a los otros hasta que la vida nos dispersó (p. 
151). 
 

  Es interesante cómo Vallejo a lo largo del relato nos muestra un anti-modelo 

de la figura materna y es que si bien se nos ha dicho que la familia es el pilar de la 

sociedad, la madre lo es del hogar, por lo menos eso se nos ha hecho creer al paso 

del tiempo, quien, en esta novela, lejos de ser una mujer abnegada es una zángana 

a la que, por lo que leemos, nunca le preocuparon sus hijos y cuya codicia los tenía 

sumidos en la decadencia: ―Tenía obsesión por las naranjas desde que papi compró 

La Cascada, una finca que sólo producía esas frutas odiosas, y  a la cuerda se le 

metió que teníamos que ser autosuficientes y <<economizar>> desayunando, 

almorzando y cenando naranjas‖ (p. 74). 

  Desordenada, insensible, manipuladora, paridora, grosera, hipócrita, egoísta, 

entre otras cosas, son algunos adjetivos empleados para describirla; de hecho no 

puede plasmarla de otro modo pues no la conoce diferente, para el narrador es una 
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mujer simplemente malvada que emplea ―su rol de esposa tradicional y madre para 

usar a los demás‖:87 

Pasado el parto, la gran matrona se instalaba cuarenta días en reposo entre 
sábanas blancas a mandar. Que tráiganme esto, lo otro, lo otro. Que llévense 
ese café con leche que está frío y me lo calientan. 
─ ¡Eh, carajo, ustedes sí no sirven ni pa calentar un café! Me lo trajeron 
hirviendo. ¿Qué van a hacer sin mí cuando me muera? (p.152). 

   

El narrador no alberga ningún recuerdo grato de ella, desconoce el amor 

materno y la única herencia que tiene es ese ―hijueputa‖ con el que siempre se 

dirigió a él. ―Vivir en un matriarcado, donde el eje de la familia no funciona como tal 

sino es factor de ruptura […] representa la desmembración del orden y del afecto 

infantil. Le enseña el anverso del amor‖:88 

Es que yo creo en el poder liberador de la palabra. Pero también creo en su 
poder de destrucción pues así como hay palabras liberadoras también las hay 
destructoras, palabras que yo llamaría irremediables porque aunque parezca 
que se las lleva el viento, una vez pronunciadas ya no hay remedio, como no 
lo hay cuando le pegan a uno una puñalada en el corazón buscándole el 
centro del alma. ¿Cómo por ejemplo cuál? Como por ejemplo, doctor, ese 
―hijueputa‖ que nos regalaba la Loca, tan maternal, tan dulce, tan tierno […] 
(p.71). 
 
Cuando la ofensa proviene de un ser cercano, en este caso ―la Loca‖, la 

agresión es efectiva pues no hay mayor violencia que el desamor de una madre, 

esto no es lo que uno espera de ella, motivo por el que Fernando acumula un gran 

resentimiento con ella al grado de querer suprimirla de su vida a toda costa, lo que le 

duele es su insensibilidad:  

Como un perro que orina para indicar que ahí pasó, la Loca se pasó la vida 
pariendo hijos: le iban saliendo de las entrañas, de sus profundidades oscuras 
como el infierno con los imborrables genes Rendón. Imborrables, digo, porque 
hasta donde yo sepa, con todo y los progresos que dizque ha hecho la 
humanidad, aún no ha inventado el borrador de genes. Por lo pronto, de mi 
álbum de fotos, de daguerrotipos, la voy cortando con unas tijeras de donde 

                                                           
87 Andres Fernando Forero Gomez, op. cit., p. 81. 
88 Fernando Iván Galindo Valdez, op. cit., p. 58.  
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aparece: está en los bautizos, en las primeras comuniones, en las bodas, en 
los entierros, ubicua como Dios padre o como Balzac […] Me ha quedado un 
álbum de fotos mutiladas, una verdadera masacre de recuerdos tijereteados 
(p.183). 

 

La violencia  del narrador hacia su madre es ―horizontal‖ en la que, al contrario 

de la vertical, cuya mención se hizo anteriormente, ―los personajes agreden a otro 

ser humano, a veces un amigo, o un miembro de su propia familia, otras veces a 

cualquiera que se cruce por su camino: su violencia no tiene, para ellos un claro 

sentido social, aunque la sociedad enajenante vibra como trasfondo invisible de 

todos sus actos aparentemente gratuitos y triviales‖.89 

Así, pese a que violencia vertical y horizontal son conceptos que atienden a 

diferentes blancos, en este caso terminan por complementarse, ya que ―no sólo la 

ciudad y el país están marcados por la hijueputez, todos son hijueputas, la madre 

misma […]‖90: ―Esta mujer que parecía zafada, tocada del coconut como si tuviera el 

cerebro más desajustado que los tobillos, en realidad estaba poseída por la maldad 

de un demonio que sólo existe en Colombia puesto que sólo en Colombia hemos 

sido capaces de nombrarlo: la hijueputez‖ (p. 60), la cual se  acentúa cuando el 

querido padre de Fernando se encuentra al borde de la muerte debido al cáncer: 

Quince días llevaba con el televisor prendido mientras papi se moría, y yo 
viéndola, negándome a creer. 
─ ¿Qué ves?─ le pregunté. 
─ Una telenovela muy buena con una mujer muy mala.  
─ La mala sos vos─ le dije, y fue lo último que le dije porque no le volví a 
hablar.  
Acto seguido le apagué el asqueroso aparato. El consabido ―hijueputa‖ esta 
vez no me lo dijo ni mandó a nadie que se lo volviera a prender: creo que por 
fin captó en su cabecita hueca que su marido, su sirvienta, se le estaba yendo 
[…] ―¿Y ahora cuál de los que queda voy a agarrar de sirvienta?‖ Eso fue lo 
que pensó en su almita negra la Loca, y si no que me desmienta Dios (pp. 75-
76). 

                                                           
89 Ariel Dorfman, op. cit., p. 26. 
90 Jacinto Fombona, art. cit. 
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El cariño del narrador por su padre era tan grande que, más allá de lo 

marcado por las normas morales e incluso las legales, decidió ―ayudarle a morir‖ 

porque le resultaba dolorosa su agonía. Así, vemos que en este caso la suya es una 

moral ―más movida por emociones que por obligación o por sanción‖91, la cual 

paradójicamente, ―[…] está invertida con respecto a nuestro mundo social: en el de 

Vallejo el asesinato es intrínsecamente un acto de humanidad y solidaridad […]‖:92 

─ Si supieras lo que te quiero. No te lo había dicho antes porque no hubo 
ocasión. Y porque además para qué, para qué decir lo obvio […] 
Me levanté de la cama y me dirigí a un rincón del cuarto donde no me pudiera 
ver. Allí saqué la jeringa del bolsillo y le quité el protector a la aguja. Luego 
regresé a su lado […]: sus ojos vidriosos, perdidos, miraban al techo. 
Entonces hundí la aguja en el tubo de plástico, presioné el émbolo, y con la 
última gotica de suero que caía empezó a entrar el Eutanal (p.125). 
 

Y es que El desbarrancadero es una novela de contrastes ya que a pesar del 

odio expuesto constantemente, principalmente en contra de la madre, apreciamos 

varios momentos en los que el narrador expresa amor por otros como su ―papi‖ o su 

abuela materna, quien le brindó el amor que ―la Loca‖ le negó: ―[…] Raquelita, mi 

abuela, la madre de la furia, era una santa y yo la quise de Medellín a Envigado, y 

de Envigado hasta el último confín de las galaxias‖ (p.55). Pero había un integrante 

de la familia que significaba aún más: su hermano Darío.  

La actitud frente al sida de Darío fue diferente porque este mal no sólo 

amenazaba la vida de un ser querido sino también un lazo aparentemente 

indestructible,  por ello a Fernando le duele su enfermedad, ya que es el único que le 

da sentido a su existencia: 

                                                           
91 Gilles Lipovetsky, Los tiempos hipermodernos, p. 40.  
92John Narváez, ―Sobre El desbarrancadero‖ en Letralia: Tierra de Letras, núm. 105, 2004 (consultado 
en http://www.letralia.com/105/ensayo03.htm el día 20-09-11). 
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Hacia las cinco de la mañana sonó el teléfono y contesté, desde este lejano 
país lejano: era él, para explicarme que ya le habían entregado los resultados 
del análisis. 
─ ¿De cuál análisis? ─ le pregunté. 
─ Del del sida, del que nos hicimos, pendejo. 
─Ah… ─ dije y entonces recordé que diez días antes en Bogotá, habíamos 
ido a un laboratorio  a hacernos el análisis─. ¿Y qué resultó? 
─ El tuyo negativo, y el mío positivo. 
En ese momento le pedí a Dios que el laboratorista se hubiera equivocado, 
que hubiera confundido los frascos, y que el resultado fuera al revés, el mío 
positivo y el suyo negativo (pp. 36-37). 
 
 
Así, la muerte que sólo se observaba en las calles de Colombia, aparece de 

repente en la casa del narrador amenazando la vida de su querido hermano, en 

medio de un hogar numeroso, caótico, pobre y desmembrado, reflejo de la sociedad, 

regido por una madre ―malvada‖, a quien, como hemos visto, el narrador detesta. 

Fernando nos relata la historia de una familia contrapuesta a toda idea acerca de 

esta institución. 

 En este caso la violencia ―es recurrente, lo abarca todo, está presente en 

todo recuerdo familiar […]‖,93 de modo que es aquí donde podemos encontrar el 

origen de los  resentimientos de Fernando y la razón por la cual cuestiona la moral 

promovida por la sociedad puesto que siempre vivió en un ambiente hipócrita y lleno 

de mentiras como el matrimonio de sus padres:  

[Papi] estaba ligado a ella por el grillete de una felicidad obnubilada. Un 
grillete que dizque se llamaba ‗amor‘. En cuanto a la Loca, aunque 
silenciosamente y no con palabras como a nosotros, sé que desde el fondo de 
su corazón envenenado, y Dios lo sabe porque Dios lo vio y aunque Dios no 
oye ve, vio, vio que desde el fondo de su corazón lo hijueputiaba (p. 41). 
 

Así, la única esperanza que Fernando halla entre todo este caos familiar y 

social son los recuerdos que tiene con su hermano, por eso hace todo lo posible por 

                                                           
93 Jacinto Fombona, art. cit. 
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prolongar su vida. Claramente el SIDA en este caso juega un doble discurso ya que 

―no sólo se convierte en la enfermedad que le quita al narrador su querido hermano, 

sino que se constituye como una metáfora de la vida y de la sociedad‖,94 como lo 

veremos a continuación. 

 

3.2. El SIDA como enfermedad social e individual 

―El concepto de enfermedad puede aplicarse tanto en lo individual─ en términos de 

salud […] ─ o en lo colectivo─ refiriéndose a una anomalía en el funcionamiento de 

una institución o un determinado grupo social─, pero en ambas se refiere a una 

alteración‖.95 En ese sentido, en El desbarrancadero funge como ambos ya que el 

SIDA aparece como un mal terrible que condena a Darío a morir al mismo tiempo 

que representa los vicios que aquejan a la sociedad: la familia figura como una 

―Colombia en chiquito‖ y el cuerpo sídico, que sin duda es un cuerpo corrompido, 

simboliza a una sociedad descompuesta, es decir, prejuiciosa, enferma de miseria y 

de violencia. Es por eso que, paradójicamente, la Muerte cobra vida e interviene en 

la novela como una especie de personaje con quien dialoga el narrador una y otra 

vez; su aparición no es gratuita, pues además de simbolizar el inminente deceso de 

Darío, figura como una representación de los crímenes que a diario se cometen en 

su país, ―la Muerte pertenece más a la instancia del discurso que a la de la 

narración; juega un papel más simbólico que diegético‖:96 

Entonces volví de golpe a mi cuarto de esa lejana casa o manicomio del barrio 
de Laureles y una vez más vi a mi señora la Muerte, observándome con 
curiosidad lujuriosa desde el cielorraso manchado por las filtraciones de la 
lluvia. 

                                                           
94  Andrea Kottow, art. cit. 
95 Víctor Hugo Gutiérrez Rodríguez, ―Literatura y enfermedad‖ en José Luis Ávila (coord.),  Primer 
Concurso de Ensayo Latinoamericano, p. 23. 
96 John Narvaez, art. cit.  
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─ I love you─ me dijo. 
─ ¿De veras, mamita?─ le pregunté. 
Asintió con la cabeza y no dijo más […] (p. 168). 

 

Cuando hablamos sobre enfermedad ―el concepto se entiende como un 

trastorno anormal del cuerpo o la mente que provoca malestar y alteración de las 

funciones […]‖.97 Sin duda, los padecimientos nos vuelven más vulnerables, unos 

más que otros, ya que pueden conducirnos directo a la muerte, motivo por el cual no 

es extraño que se les tema, además no sólo afectan al enfermo sino también a las 

personas que le rodean. 

El SIDA, junto con el cáncer, se ha convertido en una de las enfermedades 

más temidas de nuestros tiempos pues se les relaciona directamente con la muerte, 

de hecho uno y otro son abordados en la novela; sin embargo, la gran diferencia 

entre estos padecimientos es que el primero aún no tiene cura y hasta la fecha sigue 

generando exclusión, además ―las enfermedades más aterradoras son las que 

parecen no sólo letales sino deshumanizadoras, en un sentido literal‖.98 Así pues, 

nos encontramos frente a otro tipo de violencia: la del cuerpo enfermo.  

El  cuerpo invadido por el virus del SIDA es literalmente violentado pues poco 

a poco se degrada y experimenta innumerables cambios bruscos, ya sea por la 

enfermedad o incluso el tratamiento, sobre todo en la fase terminal cuando más 

cerca se está de la muerte la cual, dice Girard, ―[…] es la peor violencia que puede 

sufrir un ser vivo; es por consiguiente, extremadamente maléfica; con la muerte, 

penetra la violencia contagiosa en la comunidad y los seres vivos deben protegerse 

de ella‖:99 

                                                           
97 Idem. 
98 Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas/ El sida y sus metáforas, p. 60. 
99 René Girard, La violencia y lo sagrado, p. 265. 
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Entonces, mientras yo lo veía armar un cigarrillo de marihuana, me contó 
cómo se había precipitado el desastre: a los pocos días de estarse tomando 
un remedio que yo le había mandado de México empezó a subir de peso y a 
llenársele la cara como por milagro. ¡Qué milagro ni que milagro! Era que 
había dejado de orinar y estaba acumulando líquidos: después de la cara se 
le hincharon los pies […] La fluoximesterona, la porquería que le mandé, era 
un andrógeno anabólico que se estaba experimentando en el sida dizque para 
revertir la extenuación de los enfermos y a aumentarles la masa muscular. En 
vez de eso a Darío lo que le provocó fue una hipertrofia de la próstata que le 
obstruyó los conductos urinarios […] 
Y acto seguido[…] le fui explicando el plan mío que constaba de los siguientes 
cinco puntos geniales: Uno, pararle la diarrea con un remedio para la diarrea 
de las vacas, la sulfaguanidina, que nunca se había usado en humanos pero 
que a mí se me ocurrió dado que no es tanta la diferencia […] Dos, sacarle la 
próstata. Tres, volverle a dar la fluoximesterona. Cuatro, publicar en El 
Colombiano […] el consabido anuncio de ―Gracias Espíritu Santo por los 
favores recibidos‖. Y quinto, irnos de rumba a la Côte d‘ Azur (pp. 14-15). 
 

Quizá para la época en que apareció El desbarrancadero (2001) ya no era tan 

novedoso observar este tema en la literatura, puesto que varios escritores se habían 

encargado de abordarlo, sin embargo, lo interesante es que todavía hasta hace unos 

años, el SIDA seguía siendo un tema polémico y claramente representaba un 

problema social en Colombia, pues la tasa de incidencia en adultos incrementó 

considerablemente de 1999 a 2003 del 0.31% al 0.7%,100 todavía en años 

posteriores representaba un problema como Chloe Rutter-Jense lo señala en un 

artículo de 2008: 

Aunque los casos de personas con sida siguen creciendo, no se ha generado 
un debate ni discusión sobre el tema; permanece oculto por silencio. Este 
silencio generalizado de los medios masivos, del Estado y de la Iglesia se 
puede leer como una violencia en contra de las prácticas sexuales no 
heteronormativas. El Estado no impulsa programas institucionales, y la Iglesia 
y los medios masivos no mencionan a las personas enfermas de VIH sida.101 
 

                                                           
100  Información consultada en  http://www.indexmundi.com/g/g.aspx?c=co&v=32&l=es el día 20-03-
13. 
101 Chloe Rutter-Jensen, ―Silencio y violencia social. Discursos de VIH SIDA en la novela gay 
colombiana‖ en Revista Iberoamericana, 2008, núm. 223, vol. LXXIV, pp. 472-473. 
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Así, la ruptura en este caso está relacionada con la forma de hablar sobre una 

enfermedad, que todavía en ese entonces era un tema tabú, por medio de una 

narración nimia con la cual hasta se da el lujo de ironizar evidenciando la actitud de 

los colombianos frente a ella y es que ―el arte y la literatura ofrecen un lugar en el 

que no es posible negar la existencia del VIH sida ni por razones políticas, ni por 

cuestiones filosóficas‖:102 

Volví cuando me avisaron que Darío, mi hermano, el primero de la infinidad 
que tuve se estaba muriendo, no se sabía de qué. De esa enfermedad, 
hombre, de maricas que es la moda, del modelito que hoy se estila y que los 
pone a andar por las calles como cadáveres, como fantasmas translúcidos 
impulsados por la luz que mueve a las mariposas. ¿Y que se llama cómo? Ah, 
yo no sé. (p. 8) 
 

Es así como en la novela observamos la violencia física que sufre el cuerpo 

con SIDA y ―la violencia ejercida en su contra‖103 como el silencio y la discriminación, 

dado que el enfermo termina acorralado, sobajado y excluido de la sociedad puesto 

que es portador de una enfermedad que genera prejuicios morales pues para 

muchos, remite a cierto estilo de vida,  a un comportamiento impropio según los 

valores establecidos. Ya Foucault hablaba al respecto:  

[...] cada individuo está constantemente localizado, examinado y distribuido 
entre los vivos, los enfermos y los muertos ─ todo esto constituye un modelo 
compacto del dispositivo disciplinario. A la peste responde el orden; tiene por 
función desenredar todas las confusiones: la de la enfermedad que se 
trasmite cuando los cuerpos se mezclan; la del mal que se multiplica cuando 
el miedo y la muerte borran los interdictos. Prescribe a cada cual su lugar, a 
cada cual su cuerpo, a cada cual su enfermedad y su muerte, a cada cual su 
bien, por el efecto de un poder omnipresente y omnisciente que se subdivide 
él mismo de manera irregular e interrumpida hasta la determinación final del 
individuo, de lo que caracteriza, de lo que le pertenece, de lo que le ocurre.104 
 

                                                           
102 Ib., p. 476. 
103 Idem. 
104 Michael Foucault, op. cit., p. 201. 
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Así pues, ―la enfermedad es una forma de medir el mundo y de repasar la 

moral del sano‖,105 en este caso ―el sida […] parece fomentar lúgubres fantasías 

acerca de una enfermedad que señala a la vez las vulnerabilidades individuales y 

sociales. El virus invade el cuerpo; se dice que la enfermedad […] invade la 

sociedad entera‖:106 

Cabizbajo, como disculpándose por existir, Darío se hizo a un lado para que 
pasaran. Nunca lo sentí más perdido en esta vida ni más cerca de mi 
desastre. Su desconcierto se sumaba al mío, su fracaso al mío. Por lo menos 
papi se había muerto sin saber que él estaba contagiado de sida…  
─ ¡Y qué si hubiera sabido!─ le contesté leyéndole el pensamiento─. Él te 
contagió el sida de esta vida (pp. 130-131). 

 

Es por eso que, cuando Fernando en el colmo de la desesperación medica a 

su hermano con sustancias extrañísimas y absurdas, que se convertían en  

remedios contraproducentes puesto que sólo empeoraban la condición de Darío, no 

aparecen únicamente como ―una demostración de lo irrisorio de la voluntad humana 

frente al mundo natural‖,107 también representan a una sociedad sin remedio 

enferma de miseria, egoísmo y sumida en la decadencia: 

Cuando la sulfaguanidina fracasó y la diarrea se le volvió a declarar, fui con 
mi cuñada Nora a una farmacia veterinaria por amprolio, un remedio para el 
cólera de los pollos que le fui dando de a cucharaditas, diluido en un vaso de 
agua […] 
Esa sola dosis de amprolio le alcancé a dar: fue como gasolina rociada sobre 
un incendio: la diarrea se le exacerbó y su extenuación llegó a tal punto que 
no pudo en adelante ni siquiera levantarse de la cama para ir al inodoro. Nada 
qué hacer. Darío se me estaba muriendo sin remedio (pp. 174-175). 
 

Como vemos, el narrador se vale de la enfermedad de su hermano para 

exponer la decadencia social y moral, ya que a partir de este tema, ―exorciza todo 

tipo de odios y violencias […] posicionándose constantemente en opiniones y 
                                                           
105 Arnoldo Kraus, Una lectura de la vida. Artículos sobre la enfermedad y sus caminos, p. 41 
106 Susan Sontag, op. cit., p. 73. 
107 John Narváez, art. cit. 
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argumentos políticamente incorrectos, para ir develando la corrupción así como la 

hipocresía del contexto colombiano […]‖,108 empero, la enfermedad también hace 

que el narrador nos muestre uno de sus miedos más profundos: perder a Darío. 

Existe una diferencia clara entre estos dos hermanos, que Fernando se 

encarga de señalar: la irresponsabilidad. Según la descripción, Darío era un hombre 

despreocupado de sus acciones y de su propio cuerpo, la prueba más clara de ello 

es que  Fernando es quien narra su deceso. Su degradación ―[…] no ha sido 

ocasionada por la muerte de papi ni por los manejos familiares de la Loca; en 

cambio, sí […] por su promiscuidad y su toxicomanía‖109 ya que era un marihuano, 

alcohólico, egoísta y violento, quien en sus ataques incontrolables de furia 

destrozaba todo y aún en su condición cometía imprudencias:  

─ No estarás fumando basuco, ¿o sí? 
─ ¡Qué va!─ me contestó, con un tono de simple marihuanero que disipó mis 
dudas. 
Unos días después, sin embargo, cuando la sulfaguanidina fracasó y le volvió 
la diarrea y mi vida se convirtió en un infierno, me confesó que sí, que durante 
el último año lo había estado fumando. 
─ Te jodiste, hermano, te jodiste, la coca es inmunosupresora. Le has estado 
echando leña al incendio  (p. 48). 

 

Paradójicamente, en la fase terminal de la enfermedad, ―los medicamentos y 

los narcóticos, […] conforman un inventario de sustancias que extienden su 

influencia al código moral y al código biológico simultáneamente‖,110 es decir, se 

convierten en ese oasis que alivia por momentos breves la agonía física de Darío y 

el dolor de Fernando. En ese sentido, ocurre lo mismo que con ―el eutanal‖ utilizado 

para ―papi‖ ya que el uso de sustancias ―reprobables‖ por la sociedad, tiene como 

finalidad, en el universo vallejiano, aliviar el dolor de un ser querido. Es aquí donde 
                                                           
108 Idem. 
109 Idem.  
110 Idem. 
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nuevamente podemos encontrar esa contravención del canon moral, puesto que las 

drogas adquieren un valor ―positivo‖ y es que a diferencia de Darío cuyo sufrimiento 

se basa en el dolor del cuerpo, el dolor del narrador está relacionado con la 

incertidumbre de no saber cuándo le llegará la muerte a su hermano, su dolor tiene 

que ver con  un ―dolor del alma‖, como lo llama Arnoldo Kraus, un dolor moral: 

Darío fue el segundo, mi primer hermano. 
Queda una foto de él conmigo, de niños, que mi tío Argemiro tomó. Él de 
bucles rubios y con un abrigo; yo de pelo lacio caído sobre la frente y con una 
camisa a rayas, abrazándolo […] 
Han llovido los años sobre esa foto y ahora mi hermano se está muriendo […] 
Lo mejor que le podía pasar a él era que se muriera. Lo mejor que me pudiera 
pasar a mí era que él siguiera viviendo. No concebía la posibilidad de vivir sin 
él (p. 174). 
 

Lipovetsky cita a Tocqueville: ―En los siglos democráticos, los hombres se 

sacrifican raramente unos por otros, pero muestran una compasión general para 

todos los miembros de la especie humana‖.111 En la historia se contrapone este 

presupuesto ya que ―es en el contexto de la muerte donde Fernando revela su faceta 

más humana‖:112 acompaña a su hermano durante la fase terminal, se esmera en 

sus cuidados y hace todo lo posible por postergar su descenso hacia el 

―desbarrancadero de la muerte‖ (p.9); este esfuerzo sobrehumano que advertimos 

tiene que ver con la compasión que surge a partir del dolor, ―compasión en su 

sentido etimológico: acompañar a alguien en su pasión, compartir una agonía a 

través de la solidaridad‖:113 

Iba, venía, bajaba, subía, del cuarto de Darío a la cocina, de la cocina al 
lavadero, del lavadero al tendedero, a prepararle tés con limón que no se 
tomaba, o suero oral que tampoco, y a echar a lavar en la lavadora las 
sábanas sucias de su cama para ponerlas después a secar, a la rabiosa luz 
del sol o la luz demente de la luna, en el tendedero de la ropa. […] 

                                                           
111 Gilles Lipovetsky, ―Violencias salvajes, violencias modernas‖ en  op. cit., p. 197. 
112 Andrés Fernando Forero Gómez, op. cit., p. 97. 
113 Christopher Dominguez Michael, art. cit., pp. 80-81.  
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Y otra vez a la escalera a subirle de la cocina al enfermo otro té con limón que 
no podía tragar por las ulceraciones de la garganta, y a encontrarme con que 
las sábanas que le acababa de cambiar ya estaban sucias […] Y así, yendo y 
viniendo, bajando y subiendo, me encontré maldiciendo con toda mi alma la 
maldita escalera (pp. 175-176). 
 

Empero, este apoyo no es gratuito ya que los orígenes de su  fraternidad se 

remontan a su época de juventud en la que se convirtieron en cómplices de 

aventuras y vicios, estos recuerdos los unían para siempre pero, sobre todo, el 

hecho de haber iniciado a Darío en la vida homosexual ya que ―en ese momento, y 

no junto a una familia tan numerosa como cainita, se hicieron hermanos […]‖.114 

 
Transcurridos varios años de separación volví a encontrarme con Darío en 
Bogotá, lejos de ella [la Loca], y entonces pudimos ser hermanos. Y en 
prueba de mi cariño le regalé su primer muchacho: de dieciséis añitos tiernos, 
con un mechón de cabello en la frente y ojos color de esmeralda. Cierro los 
míos, pardos, para evocarlo, y: 
 ─ ¡Quítate la ropa, niño!─ le digo.  
Era tanta su perfección y su belleza que empiezo a creer en la existencia de 
Dios. Se llamaba Andrés. 
─ ¿Sí te acordás, Darío, del Andresito que te regalé en Bogotá cuando nos 
reconciliamos y te contagié el vicio de los muchachos? (pp.151-152). 
 
 
La homosexualidad de estos dos hermanos aparece como otro elemento 

dentro del texto que reafirma la oposición a los valores establecidos al tiempo que 

señala una transgresión dentro de la novela, puesto que la promiscuidad se presenta 

como uno de los recuerdos más bellos que Fernando tiene con Darío, ése es el 

secreto que los une para siempre. No en vano Christopher Domínguez los compara 

con Cástor y Pólux, hermanos inseparables de la mitología griega que pasaron miles 

de aventuras juntos. La axiología de Darío: 

está más cerca de los valores contemporáneos que de los tradicionales. La 
pereza, el hedonismo y la indiferencia le protegen de los conflictos con la 

                                                           
114 Ib., p. 81. 
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realidad y consigo mismo, y, aunque tiene afinidades con Fernando, la 
decadencia producto de la enfermedad lo aísla a un mundo interior 
condicionado por el momento presente, refugiándose en el licor y los 
narcóticos. Su pasividad lo distancia de Fernando, y los lazos que los unen 
son sólo los del recuerdo.115 
 

Hasta ahora hemos visto cómo el SIDA se presenta como un mal terrible que 

amenaza la vida de Darío, lo cual nos remite a la violencia física y social que sufre 

un cuerpo con este padecimiento y cuyo hecho representa la crisis de la sociedad 

contemporánea. Asimismo, su presencia nos revela el ―dolor moral‖ del narrador, 

quien está decepcionado de todo lo que le rodea, la vida es una mierda, dice; por 

esta razón, no cree en nada ni en nadie pues ha perdido la fe. Es un nihilista que 

pone en evidencia cómo poco a poco todo se ha ido degradando, ante esto lo único 

que le queda son los recuerdos de un pasado idealizado, aspecto que realza aún 

más el sentido moral de la historia, como trataremos en seguida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
115 Andrés Fernando Forero Gómez, op. cit., p. 80. 
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IV.  RECURSOS LITERARIOS QUE COMPONEN LA MORAL VIOLENTA 

 

4. La narración en primera persona: autoficción 

Georges May en su libro La autobiografía parte de la siguiente definición: ―la 

autobiografía es una biografía escrita por aquel o aquellos que son sus 

protagonistas‖.116 Tomando en cuenta esta premisa, sería muy fácil decir que El 

desbarrancadero no es más que una obra autobiográfica pues el nombre del 

narrador y el autor es el mismo: Fernando Vallejo Rendón; además, en el relato 

observamos ciertos aspectos que coinciden con la vida del colombiano, hecho que 

ratifica la proposición anterior. Sin embargo, a pesar de las coincidencias que 

existen con el género autobiográfico, El desbarrancadero no deja de ser ficción, una 

novela donde se utiliza como recurso literario la narración en primera persona, 

aspecto que evidentemente alude a la autobiografía, el mismo Fernando Vallejo ha 

insistido en señalar una y otra vez, debido a los constantes cuestionamientos, que 

no le gusta la narración en tercera persona, como se lo declaró a Juan Villoro en una 

entrevista:  

Durante los últimos doscientos años, la novela (entendiendo por novela la 
ficción en tercera persona) ha sido el gran género de la literatura. Ya no 
puede serlo más, ése es un camino recorrido, trillado, y no lleva a ninguna 
parte. ¿Qué originalidad hay en tomar, por ejemplo, una persona de la vida (o 
varias armando un híbrido) y cambiarle el nombre dizque para crear un 
personaje? Yo resolví hablar en nombre propio porque no me puedo meter en 
las mentes ajenas, al no haberse inventado todavía el lector de pensamientos; 
ni ando con una grabadora por los cafés y las calles y los cuartos grabando lo 
que dice el prójimo y metiéndome en las camas y en las conciencias ajenas 
para contarlo de chismoso en un libro. Balzac y Flaubert eran comadres. Todo 
lo que escribieron me suena a chisme. A chisme en prosa cocinera.117 
 

                                                           
116 Georges May, La autobiografía, p. 13. 
117 Juan Villoro, art. cit. 
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Así pues, en este caso nos encontramos frente a un recurso literario que viola 

el principio de narrar en tercera persona, donde la autobiografía y la ficción se 

fusionan y le dan otro sentido a la novela, razón por la que he decidido situar El 

desbarrancadero en el terreno de la autoficción, término relativamente nuevo y que 

alude a estas características: 

[…] La autoficción es un relato que se presenta como novela […] se 
caracteriza por tener una apariencia autobiográfica, ratificada por la identidad 
nominal de autor, narrador y personaje. Es precisamente este cruce de 
géneros lo que configura un espacio narrativo de perfiles contradictorios, pues 
transgrede o al menos contraviene por igual el principio de distanciamiento de 
autor y personaje que rige el pacto autobiográfico.118 

  

Hemos dicho con anterioridad que la violencia está relacionada con ruptura, la 

cual en esta ocasión se presenta a través de un ―género‖ complejo que tiende a 

confundirnos dado que no sabemos hasta qué punto lo narrado es verídico, ya que 

rompe con las pautas a las que estamos acostumbrados, ―nos gustan las 

distinciones definidas y nuestro sentido común nos dice que debe haber una entre la 

realidad y la ficción y, por tanto, entre la autobiografía y la novela‖;119 podemos 

aunar a esto, la portada del libro, editado por Alfaguara, donde aparecen dos niños: 

―Fernando Vallejo (a la derecha) con su hermano Darío, fotografía tomada por su tío 

Argemiro‖, según se nos dice. Esta imagen le da más verosimilitud a la narración y 

por tanto, produce más confusión. En esa línea ―la autoficción pretende romper los 

esquemas receptivos del lector (o al menos hacerle vacilar), al proponerle un tipo de 

lectura ambigua: si por una parte parece anunciarle un pacto novelesco, por otra, la 

identidad del autor, narrador y personaje, le sugiere una lectura autobiográfica‖.120  

                                                           
118 Manuel Alberca, ―¿Existe la autoficción hispanoamericana?‖ en Cuadernos de Cilha, núm. 7-8, 
2005-2006, p. 6 (consultado en  http://ffyl.uncu.edu.ar/IMG/pdf/Alberca-3.pdf el 05-09-12). 
119 Georges May, op. cit., p. 216. 
120 Manuel Alberca, art. cit., p. 6. 
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La importancia de abordar este tema, además de analizar la fusión de 

géneros como una forma de transgresión, tiene que ver también con la memoria, la 

cual se convierte en uno de los elementos principales del relato, debido a su carácter 

autobiográfico, ya que a partir de ella, una serie de recuerdos emergen: 

Así, libre de sí mismo, al borde del desbarrancadero de la muerte por el que 
no mucho después se habría de despeñar, pasó los que creo que fueron sus 
únicos días en paz desde su lejana infancia. Era la semana de navidad, la 
más feliz de los niños de Antioquia. ¡Y qué hace que éramos niños! Se nos 
habían ido pasando los días, los años, la vida, tan atropelladamente como ese 
río de Medellín que convirtieron en alcantarilla para que arrastrara, entre 
remolinos entre remolinos de rabia, en sus aguas sucias, en vez de las 
sabaletas resplandecientes de antaño, mierda, mierda y más mierda hacia el 
mar (p. 7). 

 

 Pero Fernando no sólo recuerda sino que añora, mira hacia atrás con 

nostalgia porque el presente es un asco: su hermano se muere, la sociedad está 

podrida y hacia el futuro sólo puede ver ―mierda, mierda y más mierda […]‖ (p.7). Los 

recuerdos lo alejan de la realidad turbia que está viviendo, se aferra a ellos porque 

ahí  encuentra la paz que no tiene: ―doble movimiento de una sensibilidad […] que 

sucumbe a la nostalgia del pasado en medio de un presente que se levanta desde la 

permanente destrucción‖: 121 

Por la vieja carreterita de Rionegro, donde les dio por construir el aeropuerto 
nuevo para cagarse en el paisaje, bajaba el taxi de curva en curva camino de 
Medellín. Una curva, otra curva, otra curva, a la derecha, a la izquierda, 
pasando de tierra fría a tierra caliente, arrullándome en el vaivén de los 
recuerdos. Por esta misma carreterita subí y bajé incontables veces con Darío 
en nuestro Studebaker repleto de bellezas. ¿Cuánto hace? Años y años […] 
viejas casitas campesinas me veían pasar y me decían adiós. 
─ ¡Adiós! ¡Adiós! ¡Fernando! 
─ ¡Cómo! ¿Ustedes todavía ahí, no las han tumbado? 
─ Todavía no. Aquí seguimos, y como siempre tan bonitas (pp. 132-133). 
 

                                                           
121 Pablo Montoya, art. cit., p. 14.  
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La ficción irrumpe en cuanto el escritor le da voz a seres inertes como la 

muerte o en el caso de la cita anterior a las casas, por tal motivo no podemos 

asegurar que estamos frente a una obra autobiográfica ya que el escritor se encarga 

de sembrar una duda constante a través de estos mecanismos literarios y así, 

aunque Vallejo utilice elementos propios de su vida personal, nunca tendremos la 

certeza de que lo que cuenta en su relato es verídico o no: 

―Por eso, porque mientras me afeitaba y bajaba al cuarto de los trastos viejos 

por la varilla el engendro salió, sólo tengo dos muertos sobre mi conciencia, que le 

dan un toque de caridad cristiana a ‗Los caminos a Roma‘: un gringuito muy bonito 

con el que me crucé en España, y una concierge de París‖ (pp. 178-179). 

Además, el mismo Vallejo dijo en la Escuela Mexicana de Escritores que en 

los textos autobiográficos encontramos fechas, datos que le dan veracidad al texto122 

y que aquí no existen, sin embargo y pese a ello, la narración en espiral donde los 

recuerdos aparecen y desaparecen, ese viaje del presente al pasado sin aviso 

previo, terminan por remitirnos a un discurso autobiográfico, a una narración 

personal que viene desde lo más profundo del corazón y la memoria; la novela 

adquiere ―cierta‖ autenticidad debido a ese toque particularmente sentimental.  

Al respecto, Susan Sontag anota que  

la literatura sentimental y, de manera más convincente, los historiales clínicos  
de los médicos escritores han afirmado que la enfermedad puede ser no sólo 
una épica de sufrimiento sino la oportunidad de lograr algún tipo de 
trascendencia propia. Algunas enfermedades parecen adaptarse mejor a esta 
clase de meditación que otras. Oliver Sacks se sirve de las catástrofes 
neurológicas como materia prima para sus retratos de sufrimiento y 
autotrascendencia, de disminución y exaltación. Su gran predecesor, sir 
Thomas Browne, usó en cambio la tuberculosis para cavilar sobre la 
enfermedad en general, en «Carta a un amigo, en ocasión de la muerte de su 
amigo íntimo» (1657), dando un sentido prerromántico a algunos de los 

                                                           
122 Declaración del 25 de mayo de 2013 en el encuentro que tuvo con alumnos de la Escuela 
Mexicana de Escritores.  
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estereotipos conocidos sobre la tuberculosis: una manera especial de estar 
enfermo («tratándose de una dilatada Enfermedad») y una manera especial 
de morir («esa suave Muerte»). La fábula de las muertes suaves y fáciles —
en verdad, la muerte por tuberculosis era difícil y extremadamente dolorosa— 
forma parte de la mitología que rodea la mayoría de las enfermedades no 
consideradas vergonzosas ni degradantes.123 
 
Si bien el lirismo es propio de la literatura, en este caso señala una 

transgresión puesto que interviene en el discurso violento del narrador. Es decir, tras 

una serie de improperios, odios y resentimientos, la nostalgia se manifiesta a causa 

de la presencia de una enfermedad que, a diferencia de las que menciona Sontag, 

es abordada de una manera cruel y dolorosa; es así como la presencia del SIDA 

empuja al narrador a reflexionar acerca de la vida, motivo por el que manifiesta con 

ahínco el amor por su hermano, quien representa sus recuerdos más bellos. En ese 

sentido, la fraternidad se basa en la memoria, por ello ―la homosexualidad aparece 

[…] como un matiz más de un narrador en primera persona que relata un mundo 

donde el acto de la escritura es el retrato mismo de la soledad, un elemento más 

entre los muchos que obcecan al narrador desengañado de mitos, y que se regocija 

o reconforta al exponerlos‖.124 

 Asimismo, ―la experiencia personal más literatulizable, o lo que es lo mismo 

mitificable, es sin duda la infancia. La infancia se presta como pocas etapas de la 

vida a un tratamiento lírico-narrativo, pues por definición esta edad es el verdadero 

territorio de promisión de la memoria y de la creación poética.‖125 En El 

desbarrancadero no encontramos tantas anécdotas sobre esta etapa, sin embargo, 

hay constante referencia a ella empezando por la portada del libro, la cual cobra más 

                                                           
123 Susan Sontag, op. cit., p. 61. 
124 Jacinto Fombona, art. cit.,  
125 Manuel Alberca, art. cit., p. 12. 
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sentido cuando vemos que la niñez se convierte en un elemento crucial de la obra ya 

que ahí el narrador encuentra el idilio: 

Esa foto de esos niños y ese sueño de ese río resumen con la verdad 
profunda de lo que decanta el tiempo mi relación con Darío. De niños, cuando 
éramos él y yo solos y aún no nacían los otros, nos unió el cariño. Después el 
genio disociador de la Loca nos separó. Después la vida nos volvió a juntar, 
con sus muchachos. Y juntos seguimos hasta el final en que nos acogió en su 
asilo de ancianos la que empieza por eme. (p. 154) 
 

Fernando evoca ese momento de su vida como uno de los recuerdos más 

bellos y lejanos y es que los de entonces ya no son los mismos pues en el camino 

algo los ―quebró‖, a Darío lo ―rompió‖ una vida de excesos y vicios: 

─ ¿Darío? ─ llamé angustiado, pero no me contestó. 
Corrí a su cuarto y no estaba. Lo encontré abajo en el jardín bajo el sol 
mañanero hojeando un viejo álbum de fotos. Marchitas fotos, descoloridas 
fotos de lo que un día fuimos en el amanecer del mundo […] Para nunca más. 

 ─ ¿Le estás pasando revista al cementerio? 
 ─ Mirá. 
 Y me señaló entre las fotos una de dos niños como de cuatro y cinco años: 
 ─ Nosotros. 

Él de bucles rubios con un abrigo, yo detrás de él con una camisa a rayas 
abrazándolo. 

 ─ ¿Esos fuimos nosotros? ¡Cuánta agua ha arrastrado el río! (pp. 150-151). 
 

El río ha arrastrado todo lo que el narrador concibe como ideal, por eso no 

soporta el presente puesto que los lugares donde él estuvo ya no existen,  la gente 

que quiere ya no está; la construcción de lo moderno sobre los espacios de la 

memoria: ―Por los días en que Darío se moría terminaron el Metro, de suerte que a 

mi regreso, después de diez años de estación en la panza del presupuesto, ya 

volaba el gusano veloz, elevado, recién inaugurado, por sobre las ruinas de mis 

recuerdos‖ (p. 51). 
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Lipovetsky dice que: ―el proceso de civilización no es el efecto mecánico del 

poder o la economía, coincide con la emergencia de finalidades sociales inéditas, 

con la desagregación individualista del cuerpo social y el nuevo significado de la 

relación interhumana a base de la indiferencia‖.126 Precisamente, todo lo relacionado 

con ―el ahora‖ no le gusta al narrador,  ni la música, ni la tecnología ya que para él 

esto significa retroceso, puesto que vivimos en un mundo narcisista lleno de apatía y 

carente de valores donde le damos más valor a frivolidades y cosas sin sentido, éste 

es uno de los motivos por los que no soporta a su hermano menor  ―el Gran 

Güevón‖, ya que representa todo lo que implica la modernidad:  

El Gran Güevón era una piedra roma, un Rendón puro, un verdadero 
fenómeno de la genética. Y ahora, sin respetar que Darío y yo nos estábamos 
muriendo, prendía el loro infecto y lo ponía a tocar sambas. De lo primero que 
se apoderó fue de la sala, donde estaba el piano, y del estudio del órgano, 
que daba al jardín. Cuando papi se murió se siguió con la casa. En el estudio 
instaló el loro y una cosa que llaman ―Internet‖ (p.50).  
 

El narrador: 

[…] lo cuenta todo, todo lo acaecido, y más aún, desde su infancia y su hogar, 
su juventud y su exilio voluntario […] hasta su muerte […] Pareciera que 
necesitara contarlo todo (hasta los momentos más dolorosos de su vida) para 
responder a un criterio de verdad propio de la autobiografía y 
simultáneamente contar de más para responder al criterio propio de la novela 
[…]127 

  

En efecto, nos habla como si ya estuviera muerto, característica que subraya 

aún más esta transgresión que hemos mencionado pues sabemos que nadie puede 

contar su propia muerte, sin embargo, en este caso nos referimos a una muerte 

                                                           
126 Gilles Lipovetsky, ―Violencias salvajes, violencias modernas‖ en   op. cit., p. 194.  
127 Julia Musitano, ―La autoficción en El desbarrancadero de Fernando Vallejo‖ en Actas del II 
Coloquio Internacional Escrituras del Yo, 2009, p. 3 (consultado en  
http://es.scribd.com/doc/171703719/La-autoficcion-en-El-desbarrancadero-de-Fernando-Vallejo-Julia-
Musitano el día 25-07-12). 
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metafórica puesto que para el narrador la vida deja de tener sentido en el momento 

que Darío muere. No nos habla de la muerte del cuerpo sino del alma: 

Esa noche fue la última: al amanecer me marché para siempre de esa casa. Y 
de Medellín y de Antioquia y de Colombia y de esta vida. Pero de esta vida 
no, eso fue unos días después, cuando me llamó Carlos por teléfono a México 
a informarme que le acababan de apurar la muerte a Darío porque se estaba 
asfixiando, porque ya no aguantaba más y rogaba que lo mataran. Y en ese 
instante, con el teléfono en la mano, me morí. Colombia es un país 
afortunado. Tiene un escritor único. Uno que escribe muerto (p. 180). 

 

 Así, vemos que la autoficción es el recurso dentro del texto que nos conduce 

a ese halo sentimental que marca un contraste con lo relatado pues primero el 

narrador arremete incansablemente en contra de todo lo que le rodea, pero, cuando 

evoca con nostalgia, él mismo vulnera su imagen de moralista provocador y nos 

presenta su lado más sentimental; sus recuerdos se vuelven una vía para no ―caer al 

desbarrancadero‖. 

 

4.1. El lenguaje violento como rebelión 

―No cabe duda que el lenguaje es una parte esencial del hombre, con él, hace real  

al mundo; no puede prescindir de éste y construye su vida por medio de palabras 

[…] La palabra fue un don que se le concedió […], un vínculo para estar en contacto 

con Dios para aliviar los males por medio de rezos; es ahí donde radica la vitalidad 

de ésta para el hombre: en su cualidad para sanar‖.128 Recordemos que el universo 

de El desbarrancadero es opuesto al del mundo social, de modo que la diatriba en 

este caso cumple la misma función que la oración luego que se convierte en uno de 

los caminos que usa el narrador para liberarse, es un rezo a la inversa. 

                                                           
128 Víctor Hugo Gutiérrez Rodríguez en José Luis Ávila (coord.), op. cit., p. 25. 
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 La violencia en el lenguaje es un ―modo de diferenciarse de los demás, de ser 

mejor[es] que la masa mediocre, para no ser absorbido[s] por los que no se rebelan, 

los que son esclavos tranquilos‖129 y es que Fernando se ha presentado como un 

personaje lastimado e indignado que no soporta lo que ve ni lo que vive por eso 

habla con rabia, con resentimiento, con dolor, ―estamos ante un ‗yo‘ profiriendo 

insultos que necesariamente requieren del lector para reproducir la violencia de su 

tono […]‖.130 

Por lo anterior, el narrador agrede a diestra y siniestra pues sabe que la 

palabra le da fuerza ―porque ser violento significa, ante todo, ser yo mismo; sentir 

por un instante […] que se tiene el poder‖,131 de manera que el lenguaje se convierte 

en su mayor arma, libera pero también destruye, sabe que con él puede provocar y 

producir efectos irrevocables, tal como sucedía con su primo Gonzalito Rendón 

Rendón, quien perdía la razón al escuchar la palabra ―Mayiya‖: 

─ ¿Mayiyita?− aventuraba yo suavecito. 
El pecho le subía y le bajaba al ritmo de sus palpitaciones como una mar 
enfurecida en marejadas convulsas. Y el corazón como un motor fallando, a 
punto de pararse, de eyacular. Yo a mi vez me convulsionaba de la risa. ¡Lo 
que pueden las palabras, la sola palabra ―Mayiya‖! ¡Quién lo iba a decir! 
Tomen nota los lingüistas (p. 59). 
 

Es evidente que el narrador está lleno de ira, de una rabia que fluye a través 

de las palabras al igual que ese río que se ha llevado sus mejores tiempos, la 

violencia en el lenguaje es clara en toda  la novela puesto que no se limita, dice lo 

que piensa sin ninguna restricción, transmite un conjunto de imprecaciones 

arrebatadas que intentan herir porque el narrador está dolido, ―la violencia verbal  

                                                           
129 Ariel Dorfman, op. cit., p. 31. 
130 Jacinto Fombona, art., cit. 
131 Ariel Dorfman, op. cit., p. 30.  
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será así sólo una respuesta a la violencia social, económica, ideológica, religiosa y 

moral que rodea al personaje y a su mundo‖:132 

¿Adónde vas, puta? […] ¿Vas por el Papa, o qué? Andá pues de carrera por 
ese viejo mariquetas pero no te tardés que aquí hacés mucha falta. En este 
país de mierda sobran como cuarenta millones. Llevátelos a todos, incluyendo 
a las bellezas si querés, total que de unos años para acá ni se les para. Han 
caído en una impotencia rabiosa y solo copulan para parir. Te lo digo yo, 
mujer, que conozco íntimamente a todos estos hijos de puta. (p. 112) 
 
 
Vallejo afirma en su libro Logoi, una gramática del lenguaje literario que ―[…] si 

en el curso de un periodo o de frases sucesivas repetimos palabras que tienen un 

contenido semántico, producimos siempre un efecto estilístico que varía según que la 

repetición sea involuntaria o deliberada, y que va de la sensación de negligencia a la de 

ampulosidad retórica pasando por la de espontaneidad a la de simple elaboración 

literaria.133 

Justamente, en El desbarrancadero podemos observar una constante repetición 

de palabras que aluden a la decadencia social que vivimos, en este caso, se trata de 

una cuestión de estilo cuya finalidad es transmitir la furia del narrador al lector, 

característica que tiende a ser fastidiosa pues una y otra vez Fernando repite lo que 

piensa, su discurso se convierte en una queja incesante contra el mundo, pareciera que 

no hay escapatoria de sus palabras así como no la hay de nosotros mismos, de 

manera que, así como el narrador se ve violentado por los acontecimientos de su país, 

él violenta con la palabra. La narración en espiral, la monotonía en el lenguaje, se 

convierte en la representación de un mundo vil y decadente del cual no hay salida.  

Lipovetsky señala que:  

                                                           
132 Carlos Alejandro Rodríguez Ruesgas, Desdoblamientos de significado en La virgen de los sicarios, 
Tesis de Licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de México, 2007, p. 12. 
133  Fernando Vallejo, Logoi, una gramática del lenguaje literario, p. 124. 
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[…] el insulto se ha banalizado, ha perdido su dimensión de reto y designa no 
tanto una voluntad de humillar al otro como un impulso anónimo desprovisto 
de intención belicosa, como tal, raramente seguido de violencias físicas: 
aquel, que al volante de su coche, injuria al mal conductor, no desea rebajarlo 
y el insultado, en el fondo no se siente aludido. En un tiempo narcisista, la 
violencia verbal se ha desubstanciado, no tiene ya ni siquiera un significado 
interindividual, se ha vuelto hard, es decir sin objetivo ni sentido, violencia 
impulsiva y nerviosa, desocializada.134 

 

Si bien es cierta tal afirmación, no lo es tanto cuando su agresividad va 

dirigida a los ideales de las masas, de modo que en este caso la violencia verbal se 

recobra en su intento de provocar al receptor:135  

Si hay Dios tiene que haber un Diablo que cobre las cuentas sucias de este 
mundo y nos investigue de paso las de los bancos vaticanos, a ver si las 
encuentra tan católicas. Dios sí existe pero anda coludido con cuanto 
delincuente hay de cuello blanco en el planeta. Este viejo es como los 
presidentes colombianos: un alcahueta del delito, un desvergonzado, un 
indigno […] Mientras Él exista existirán siempre aquí abajo, en este 
desventurado valle de lágrimas, el ecumenismo o globalización, la corrupción, 
la impunidad, la coima. El único que puede acabar con los cuatro jinetes del 
Apocalipsis es el Diablo (pp. 171-172). 

  

Esta ―verbosidad agresiva que hace reír e incomoda las buenas conciencias‖,136 

logra  que el lector no tenga la menor duda de cuál es la ideología del narrador luego 

que deja claro qué es lo que odia y por qué, la diatriba para muchos podría ser hueca, 

sinsentido, pues ¿qué tiene de novedoso lanzar una serie de improperios contra el 

mundo? Empero, no hay ―nada más experimental, más posmoderno, que el insulto 

repetido. La palabra, alguna vez cargada de belleza y sentido, se vuelve un objeto, roca 

                                                           
134 Gilles Lipovetsky, “Violencias salvajes, violencias modernas” en op. cit., p. 201. 
135 Cabe destacar que no todos los lectores pueden sentirse ofendidos ante tales imprecaciones, pues 
cada uno acoge el texto de manera diferente, sin embargo, en este caso estamos analizando una de 
las posibilidades de recepción, puesto que es evidente que existe una intención de provocar o por lo 
menos causar un efecto. 
136 Pablo Montoya, art. cit., p. 6. 
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lanzada contra el prójimo‖.137 Así, para realzar esta violencia, la diatriba acompaña a 

otro elemento dentro de la novela que funge como medio crítico: la sátira.  

 

4.2. La sátira moral 

Linda Hutcheon define la sátira como ―la forma literaria que tiene como finalidad 

corregir, ridiculizándolos, algunos vicios e ineptitudes del comportamiento humano. 

Las ineptitudes a las que de este modo se apuntan están generalmente 

consideradas como extratextuales en el sentido en que son, casi siempre, morales o 

sociales y no literarias‖.138 Ya desde los griegos podíamos observar rasgos relativos 

a ella, por ejemplo en el género serioburlesco destacaba ―la diatriba filosófica, la 

parodia, el mimo, el simposio, el diálogo, la epístola y el epigrama. Y debemos 

agregar el aînos, tipo cuento, apólogo moral o fábula, como las de Esopo […]‖139 

 Como vemos, este recurso ha sido utilizado desde hace mucho tiempo, lo 

novedoso en este caso es que  El desbarrancadero nos presenta un humor 

―tremendista y corrosivo‖,140 que le da un toque negativo al relato, por llamarlo de 

algún modo, pues el narrador ―[…] critica los males de este mundo sin remedio 

desde el sarcasmo, el cinismo y la irreverencia‖;141 ―la Antigüedad conocía al cínico 

[…] como un extravagante solitario y como un moralista provocador y testarudo […] 

como un espíritu burlón […] como un mordaz y malicioso individualista que pretende 

no necesitar de nadie ni ser querido por nadie, ya que, ante su mirada grosera y 

desenmascadora nadie sale indemne‖;142 es así como figura el narrador, puesto que 

                                                           
137 Rafael Lemus, art. cit., p. 84. 
138 Linda Hutcheon, ―Una aproximación pragmática a la ironía‖ en De la ironía a lo grotesco, p. 178. 
139 Martín García, José A. (ed.), Los filósofos cínicos y la literatura moral serioburlesca, p. 76.  
140 Jorgelina Corbatta, art. cit., p. 34. 
141 Julia Musitano, art. cit., p. 4. 
142 Peter  Sloterdijk, Crítica de la razón cínica I., p. 34.  
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la mofa en este caso no funciona sin el cinismo y si bien la burla no siempre produce 

un efecto gracioso, son los comentarios ―incómodos‖ los que no pasan 

desapercibidos. 

Eric Bentley, partiendo de la afirmación en la que Freud sostiene que los 

chistes destructivos ingresan en las categorías de difamación, sátira y sarcasmo, 

dice que el chiste satírico es una agresión, de manera que, con base en lo que 

hemos tratado,  la sátira en El desbarrancadero es una forma de violencia que ―suele 

producir un efecto cómico, provoca la risa sarcástica, transgrede los límites de la 

moralidad, las buenas costumbres y el gusto‖. 143 

Así pues, la sátira, principalmente, está acompañada del cinismo y el 

sarcasmo, pues, ya hemos visto que, instituciones como la familia o la sociedad, han 

sido escarnecidas de manera cruel para exponerlas como grupos farsantes, ―la 

Loca‖ incluso aparece como personaje de una obra teatral dada su exageración, ya 

que Fernando, al tiempo que arremete  en su contra, la pinta como una mujer  

ridícula y absurda, de hecho el mote con el que se refiere a ella es una forma de 

burlarse de sus vicios: 

La Loca se puso un vestidito presentable, y bajando, oh milagro, la escalera, 
aterrizó en la sala donde estaban el par de bestias doctoradas, a hacerse la 
graciosa, a darles la impresión a los visitantes de que aunque se muriera su 
marido ella seguía siendo la de siempre, un roble incólume, el personaje 
inolvidable. Y hable y hable y hable y hable. 
─ ¡Qué!─ le comenté a Glorita ─ […] ¡Le dieron vino de consagrar a esta 
cotorra, o qué, que se le soltó la lengua! 
 La Loca andaba desatada, acomedida por lo que llaman hoy ―afán 
protagónico‖, el demonio que le pica día y noche el culo al Papa (pp. 89-90). 
 

                                                           
143 Celina Manzoni, ―Violencia escrituraria, marginalidad y nuevas estéticas‖ en  Hipertexto,  2011, 
núm. 14,  p. 67 (consultado en 
http://portal.utpa.edu/utpa_main/daa_home/coah_home/modern_home/hipertexto_home/docs/Hiper14
Manzoni.pdf  el día 25-09-12). 
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―El humor más agresivo iba asociado, al menos en Diógenes, al deseo de 

causar un efecto fuertemente impactante de índole escandalizadora […]‖,144 de este 

modo funciona en la novela, sobre todo con el tema de la religión cristiana pues la 

diatriba hacia esta institución remarca la postura moral del narrador, quien evidencia 

y detesta a las personas que pregonan valores que no respetan, así habla del ya 

fallecido Papa Juan Pablo II, su víctima recurrente. Esta vez  la violencia nos remite 

a la burla a uno de los máximos representantes de una institución con gran tradición 

y es que ―no debemos reírnos de un eclesiástico, o, en caso contrario, la religión 

corre peligro‖.145  El  ethos de la sátira es ―despreciativo, desdeñoso, que se 

manifiesta en la presunta cólera del autor, comunicada al lector a fuerza de 

invectivas‖:146 

―Detesto la samba. La samba es lo más feo que parió la tierra después de 

Wojtyla, el cura Papa, esta alimaña, gusano blanco viscoso, tortuoso, engañoso. 

¡Ay, zapaticos blancos, mediecitas blancas, sotanita blanca, capita pluvial blanca, 

solideíto blanco! No te da vergüenza, viejo marica, andar todo el tiempo travestido 

como si fueras a un desfile gay?‖ (p. 50). 

 ―El blanco de sus diatribas […] como en todo discurso moral, son los vicios, 

para el caso, la corrección política, la hipocresía, la indiferencia vestida de bondad y 

compromiso‖,147 motivo por el cual ataca incontables veces al máximo representante 

de la Iglesia católica del siglo XX, pues el narrador observa en él a uno de los 

agentes de la falsedad ya que, según su ideología, este personaje no es más que un 

hombre mentiroso rodeado de riquezas, supuestamente preocupado por el prójimo, 

                                                           
144 Peter Sloterdijk, op. cit., p. 34.  
145 Eric Bentley, La vida del drama, p. 209.  
146 Linda Hutcheon, ―Una aproximación pragmática a la ironía‖ en op. cit., p. 181. 
147 Celina Manzoni, art. cit., p. 11. 
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―ese papa que se opone al uso de condones para prevenir el sida, que niega el 

aborto y el control de la natalidad a mujeres que traen hijos al mundo sin tener cómo 

mantenerlos, que se rodea de lujo y manjares mientras que más de la mitad de la 

humanidad se muere de hambre‖,148 motivo por el que se ensaña más:  ―[…] Juana 

Pabla Segunda la travesti duerme bien, come bien, coge bien, y así, con la 

conciencia tranquila, bien dormido, bien comido, bien cogido, entre una nube de 

angelitos con dos alas se nos va a ir esta bestia impune al cielo del Todopoderoso‖ 

(p. 97). 

 Mediante ―imprecaciones, insultos e injurias‖ burlonas,149 se cuestiona el 

poder  que tiene esta institución sobre la población, Gonzalo Puente Ojea señala 

que ―la ignorancia y la rutina inducidas por la Iglesia en su rebaño son los sólidos 

baluartes que todavía protegen a la institución eclesiástica de su desintegración‖150, 

en ese sentido, podemos observar la crítica del narrador pues en efecto, describe a 

los creyentes como un grupo bruto e ignorante que recibe bendiciones de una 

travestida. La religión, para el narrador, ―es un SIDA de la humanidad para el que 

todavía no hay remedio‖:151 ―Y sale este pavorreal al balcón a desplegar urbi et orbi 

su cola vacua y a rociar a la turbamulta gregaria de bendiciones. Empapado de 

bendiciones se va entonces el rebaño a casa, a ver sentados en sus reverendos 

culos el mundial de fútbol por televisión‖ (p.90).  

Por medio de la sátira ridiculiza a figuras de autoridad las cuales, en la 

concepción vallejiana, son hipócritas y se valen de sus roles para engañar y 

manipular. Fernando no cree en la Iglesia como institución y mucho menos en Dios 

                                                           
148 Jorgelina Corbatta, art., cit., p. 39. 
149 Fernando Iván Galindo Valdez, op. cit., p. 49. 
150 Gonzalo Puente Ojea, Fe cristiana, Iglesia y Poder, p. 18. 
151 Fernando Iván Galindo Valdez, op. cit., p. 49.  
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porque ni él pudo salvar a Darío, recordemos que la muerte de su hermano es su 

dolor. ―Moraleja: Dios sí existe pero sirve para un carajo. No hay que perder el 

tiempo con Él‖ (p. 93). 

La religión, para él no tiene ningún sentido, es una pérdida de tiempo pues 

hasta las bendiciones son vacías, huecas, no sirven para nada, por eso se burla. 

Incluso el retrato del Papa es el de un hombre sin el menor interés por el prójimo: 

[…] cuando estuve allá y lo conocí [a Juan Pablo II], o mejor dicho, lo vi de 
lejos, un domingo en la mañana y en la Plaza de San Pedro bendiciendo 
desde su ventana. ¡Cómo olvidarlo! […] En mi opinión, en mi modesta opinión 
bendecía demasiado y demasiado inespecíficamente y con demasiada 
soltura, como si tuviera la mano quebrada, suelta, haciendo en el aire cruces 
que teníamos que adivinar. Como notario que de tanto firmar daña la firma, de 
tanto bendecir Su Santidad había dañado su bendición (pp. 8-9). 

 

Borges, irónicamente, dice que ―una de las tradiciones satíricas (no 

despreciada ni por Macedonio Fernández ni por Quevedo ni por George Bernard 

Shaw) es la inversión incondicional de los términos. Según esa receta famosa, el 

médico es inevitablemente acusado de profesar la contaminación y la muerte‖.152 La 

sátira en Vallejo no tiene que ver con esa simple fórmula que profiere el argentino 

pues a pesar de que el narrador nos muestra un desprecio por los médicos debido a 

su aparente ineptitud y arrogancia, en este caso deja entrever lo absurdo de su 

profesión ya que en algún momento todos vamos a morir como Papi, la abuela 

Raquelita o el mismo Darío; su ayuda es momentánea pero inútil al fin y al cabo. Por 

ello subyace una burla de los términos médicos que son absurdamente complicados, 

como la vida misma: ―Mi profunda convicción de que la sulfaguanidina servía para la 

criptosporidiosis del sida y mi éxito fulminante en el caso de mi hermano se 

chocaban contra una coraza de escepticismo y mezquindad. La caterva de 

                                                           
152 Jorge Luis Borges, ―El arte de injuriar‖, en Historia de la eternidad, p. 125. 
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charlatanes doctorados se negaba a aceptar que viniera a desbancarlos un sabio sin 

diploma: yo‖ (p. 25). 

 El narrador convoca a la risa por medio de su cinismo puesto que condena y 

evidencia con saña, Francisco Villena dice que en la novela ―se muestra un proceso 

de perversión social cuya única redención es la destrucción del país -y, 

paralelamente, de la humanidad-. Vallejo ya no sugiere esperanza en su proyecto 

narrativo y moralizador; es decir, la base de la sátira como agente de cambio no 

aparece en sus novelas‖.153 

Conviene matizar la afirmación anterior ya que, como se ha analizado en este 

trabajo, El desbarrancadero tiende a ser literatura pesimista dadas las consignas del 

narrador, no obstante, hay en la novela un halo esperanzador relacionado con la 

hermandad, la fraternidad, esa moraleja de la que tanto hemos hablado y que se 

cierra gracias a la presencia del lector.  

 

 
 
 
 

 

 
 

 

 

                                                           
153 Francisco Villena, ―Entre la verdad y la blasfemia: Juan del Valle y Caviedes, Esteban Terralla y 
Landa y Fernando Vallejo‖, en Espéculo: Revista de Estudios Literarios, núm.55, vol. 42, 2009 
(consultado en  http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero42/satiraba.html el día 25-
09-12).  
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CONCLUSIONES 
 

Unificar dos temas cuyos conceptos aparentemente se encuentran bien definidos, 

darles otra significación, analizar los temas, los recursos y darle otra interpretación a 

la novela no fue una tarea sencilla. Para definir con claridad cómo está constituida la 

moral violenta fue necesario concentrarnos en aquellos elementos que, desde una 

visión muy personal, nos muestran una contravención tanto del canon estético como 

del moral pues, sin duda, El desbarrancadero es una novela compleja en la que se 

deja de lado cualquier tipo de restricción, Vallejo es uno de los escritores que  

se han dedicado a destruir los esquemas tradicionales del tiempo, del espacio 
y del lenguaje, fragmentando la personalidad, experimentando con modos 
narrativos peculiares y ángulos novedosos, buscando un nuevo lenguaje para 
una nueva realidad. Es la violencia contra las formas establecidas, los modos 
de ver tradicionales, la gran violación de las reglas del juego social-literario.154 
 
Como hemos visto, el narrador se presenta como un hombre herido y 

resentido que no cree en las instituciones ni en cómo se maneja el mundo, hecho 

que le desata una furia implacable. Sin embargo, este trabajo no ha tenido sólo 

como finalidad observar esa rabia que lo delata como un ―libelista indómito‖, sino 

también fijar nuestra atención, o incluso comprender, los orígenes de tal postura. 

Mientras más se enfrenta el ser humano a la adversidad, mayor es su toma 

de conciencia, la cual, en este caso, tiene que ver con una reflexión acerca de la 

condición humana es por eso que ―las morales […] pueden y suelen emanar de 

supuestos extramorales, religiosos o jurídicos, o pueden gestarse desde la 

experiencia vital y tener sus propios motivos […]‖,155 en este último presupuesto 

situamos la del narrador: ―Así procedo yo, construyendo sobre lo ya escrito, sobre lo 

                                                           
154 Ariel Dorfman, Imaginación y violencia en América, p. 40. 
155 Juliana González, ―Libertad dialéctica‖ en op. cit., p. 32. 
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ya vivido. El hombre no es más que una mísera trama de recuerdos, que son los que 

guían sus pasos. Y perdón por el abuso de hablar en nombre de ustedes pues 

donde dije con suficiencia ‗el hombre‘ he debido decir humildemente ‗yo‘ ‖ (p. 169). 

Ya habíamos dicho al principio de este trabajo que la moral violenta se funda 

en el principio básico de contradecir la moral canónica, debido a que el universo de 

El desbarrancadero es paralelamente opuesto al de la sociedad que critica; el 

asesinato, la homosexualidad y el consumo de drogas adquieren un valor positivo, 

además evidencia los antivalores del mundo en el que vive: al enfermo de sida se le 

discrimina, los representantes de la Iglesia sólo se preocupan por su propio 

bienestar, la figura materna es malvada, la familia se viene abajo junto con el país, 

en fin, nada es lo que se supone que debería ser.  

Es así como podemos observar que hechos sociales cobran un valor literario 

dado que la temática, de índole social, se aborda en la novela a través de recursos 

literarios que violentan al lector puesto que ―[…] se atacó la estructura misma del 

universo en que […] descansaba su mirada, intentando romperle su cosmovisión 

para desconcertar y confundir y angustiarlo. Se destruyen las pautas con las que […] 

vive‖.156 En efecto, en este punto es necesario hablar de su papel frente a la obra 

literaria.  

Anteriormente observamos que los recursos utilizados en la novela apelan 

directamente al receptor; ya sea por las técnicas que el escritor utiliza, la temática o 

el tratamiento de ésta, el lector se involucra con la novela muy a su pesar, aquí 

radica uno de los grandes logros de Vallejo como escritor, pero también una de las 

                                                           
156 Ariel Dorfman, op. cit., p. 41. 
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grandes formas de violencia ya que la narración incita a todo menos a la 

indiferencia. Al final de cuentas ése es uno de los objetivos del arte: provocar.  

Wolfgang Iser afirma que  

para que la comunicación entre texto y lector tenga éxito, de algún modo la 
actividad del lector debe ser controlada claramente por el texto. El control no 
puede ser tan específico como en una situación frente a frente, ni tampoco 
puede ser tan determinado como un código social que regule la interacción 
social. Sin embargo, los dispositivos que dirigen el proceso de lectura deben 
iniciar la comunicación y controlarla. 157 
 

La comunicación que existe entre el texto y el lector es clara debido a que 

éste se ve coaccionado a involucrarse con el texto de una u otra manera; sin 

embargo, los recursos empleados por Vallejo son un arma de doble filo ya que 

―también es factible el caso de que un texto contradiga en una forma tan masiva las 

ideas de su lector que produzca reacciones que pueden ir desde cerrar el libro, 

hasta la disposición para una corrección reflexiva de la opinión propia‖,158 puesto 

que se abordan temas sensibles de carácter social: 

¡Pero cuál Dios, hombre, pendejo, Dios no existe ¡Qué va a existir ese 
hijueputa! Mientras abría el portón de la calle noté que se había quedado sin 
llave. ¡Cómo! ¿Un portón sin llave una noche entera en la plenitud de 
Colombia? ¿Están locos, o qué? ¡Claro, como ya no estaba papi! ¡Como se 
les había ido el celador-sirvienta que les cocinaba y les lavaba la loza y la 
ropa y que infaltablemente, antes de irse a dormir, verificaba que hubieran 
apagado las parrillas de la estufa y cerraba con doble llave el portón de la 
calle! ¡Bobito! ¡Ingenuo! ¡Como si en tu país se hicieran mucho problema en 
abrir una puerta porque le pusiste dos llaves o tres! Si te la quieren abrir y no 
cede te la vuelan con una bomba. Y si te quieren matar y no sales, te 
incendian la casa. Con fuego sale hasta el más remiso. Sale porque sale y 
con el culo chamuscado al aire libre de Colombia (p. 181). 
 

La violencia en contra del lector está relacionada con la oposición de lo 

contado y lo narrado, es decir, en el ataque desmedido en contra de las instituciones 
                                                           
157 Wolfgang Iser, ―La interacción texto-lector: algunos ejemplos hispánicos‖ en Dietrich Ral (comp.) 
en En busca del texto, p. 354. 
158 Wolfgang Iser, ―La estructura apelativa de los textos‖, en Dietrich Ral,  op.cit., p. 104. 
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y la historia de un amor fraternal, en medio de una enfermedad terrible, una familia y 

una sociedad resquebrajada: sentimentalismo e injuria en convergencia. Es en este 

punto donde la violencia se ha convertido para la literatura en una nueva forma de 

representación estética a la que recurre el escritor para provocar una reacción en el 

receptor, puesto que ―hay que atacarlo ahí donde todavía conserva su 

sensibilidad‖,159 por eso en este caso se ―[…] busca adrede la condena moral‖.160 

Sin duda, esta violencia narrativa tiene que ver con la catarsis dado que 

―producir un efecto catártico en el lector es un modo de violentarlo‖.161 Ariel Dorfman 

dice que la violencia ―es producto de la presión interna psicofísica, que se abre paso 

catárticamente, porque el hombre ya no puede seguir acumulando tanta energía y 

ceguera adentro‖,162 en este caso, el narrador saca toda esa ira que tiene dentro de 

sí, resultado del dolor, condenando a través del insulto repetido, como ya lo hemos 

visto, artilugio al que recurre el escritor para transmitir la furia del narrador y si bien 

Vallejo no siempre logra molestar al lector sí causa un efecto en él.  

El desbarrancadero es una novela donde existe una constante: el sufrimiento. 

Es por medio de ―la autobiografía‖ que el narrador nos hace partícipes de todo 

aquello que lo hiere y es que lo cuenta todo, tanto sus vivencias como su visión 

personal acerca de la vida, característica que le dan al relato un toque más personal, 

más veraz; el lector incluso se convierte en una especie de cómplice del narrador ya 

que lo acompaña en sus andanzas, en sus furias y sus penas, lo sumerge en el vía 

crucis de su hermano pero también en el suyo, pues la ―muerte‖ de Fernando es el 

resultado de la muerte de Darío, recordemos que ése es su dolor:  

                                                           
159 Nelson Carro, ―Expresiones y representaciones de la violencia en el cine‖ en Adolfo Sánchez 
Vázquez, op. cit., p. 422. 
160 Luis H. Aristizabal, art. cit.  
161 Raquel Mosqueda, op. cit., p. 20. 
162 Ariel Dorfman, op. cit., p. 13. 
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Entramos a una explanada. ¿Llano Grande? Las llantas del taxi seguían 
surcando los charcos, y la lluvia doliente cantando su salmodia. Sonó el 
teléfono y contesté: era Carlos para darme la noticia de que acababa de morir 
Darío. En ese instante entendí que se acababan de cortar mis últimos 
vínculos con los vivos. El taxi se iba alejando, alejando, alejando, dejándolo 
atrás todo, un pasado perdido, una vida gastada, un país en pedazos, un 
mundo loco, sin que se pudiera ver adelante nada, ni a los lados nada, ni 
atrás nada y yendo hacia nada, hacia el sin sentido, y sobre el paisaje 
invisible y lo que se llama el alma, el corazón, llorando: llorando gruesas 
lágrimas de lluvia. (pp. 184- 185) 
 
Andrés Fernando Forero Gómez señala en su Tesis de Doctorado sobre 

Vallejo, que ―el discurso del protagonista no promueve la vida a través de la 

continuidad de la especie sino lo opuesto. La única esperanza, en esa 

desesperanza, es la certidumbre de la contingencia, la huida del mundo mediante el 

olvido y la muerte‖.163 Toda la novela se contrapone a este presupuesto ya que 

precisamente la presencia de la memoria es la que le da valor a la vida del narrador, 

la ―huida del mundo‖ es mediante el recuerdo no mediante el olvido;  la muerte en 

todo caso, juega el papel de inevitable porque es constitutiva de la vida, de manera 

que, más allá de un final esperanzador, aparece como una sentencia de que todos 

estamos condenados a caer del desbarrancadero, irremediablemente. El deceso 

Darío es el ejemplo claro de ello quien, al igual que a un niño que miden para ver 

cuánto ha crecido, es pesado para ver cuántos kilos ha perdido por el sida, 

recordemos que todo es inverso en el mundo de la novela:  

─ Déjame ayudarte─ le decía y lo tomaba del brazo. 
─ No─ contestaba─. Yo estoy bien. 
─ Bien jodido─ pensaba yo─. Llevado de la hijueputa. 
Luego, atravesando mi cuarto llegaba el pobre al suyo, al baño, y tras de 
quitarse la ropa se pesaba desnudo en una báscula. 
─ ¿Cuánto fue?─ me preguntaba, pues la toxoplasmosis le había inflamado la 
retina y ya no veía bien. 
─ Cincuenta kilos. 

                                                           
163 Andrés Fernando Forero Gómez, op. cit., p. 93. 
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Después fueron cuarenta y nueve, cuarenta y ocho, cuarenta y siete… Y se 
los iba anotando con bolígrafo en una pared. (pp. 165-166) 
 
Así pues, debido al discurso del narrador y su visión del mundo, éste le brinda 

al lector un panorama desolador ya que al parecer no vale la pena seguir adelante; 

no obstante, es hasta el deceso de Darío que Fernando concibe como única 

finalidad la muerte, pero sólo hasta entonces, esto significa que lo esperanzador lo 

encontramos precisamente en vida y es que ―la verdadera esperanza solo puede 

hallarse a través de la verdadera desesperación‖.164 

Dice Juliana González que  

en la situación contemporánea, en especial, se hace necesario encontrar una 
razón iluminadora de la esperanza. Tras la conciencia profunda de los falsos 
mundos sublimes y tras la crítica y la crisis radical de valores que ha traído 
consigo la historia de nuestro tiempo─ tanto en el orden de la praxis moral 
como el de la cultura en general─, solamente la propia razón crítica puede 
reencontrar y refundamentar el mundo del sentido y del valor.165 
 
De tal manera, esta moral inversa del personaje se funda más allá de 

preceptos previamente establecidos, no se apega a costumbres ni creencias,  tiene 

que ver con apoyo, con una solidaridad cuyos orígenes se encuentran en el pasado, 

en el recuerdo de momentos gratos.  Desde mi perspectiva aquí radica la verdadera 

apuesta de El desbarrancadero,  ya que la existencia de Fernando cobra sentido en 

tanto su hermano esté vivo y por eso hace el bien en medio del infierno, en medio de 

este mundo donde sólo hay ―mierda, mierda y más mierda‖, la vida de su hermano y 

los recuerdos con él son ese oasis que lo salva de esta vida miserable y decadente 

donde todo es inmoral, falso e hipócrita, como ya se ha visto. 

 

                                                           
164 Eric Bentley, op. cit., p. 322.  
165 Juliana González, ―Libertad dialéctica‖ en op. cit., p. 34. 
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No cabe duda que El desbarrancadero es una novela compleja pues ―la 

transgresión de géneros presente en la obra de Vallejo –entre la ficción novelesca y 

la autobiografía– es uno de los rasgos esenciales que ésta presenta al momento de 

ubicarla dentro de la producción literaria postmoderna‖,166 además los temas de 

carácter social que cobran una significación en el terreno literario se convierten en 

una serie de elementos que se conjuntan para violentar al receptor quien puede 

llegar a experimentar diversas reacciones, ya que ―la lectura no constituye un 

movimiento rectilíneo, no es una serie meramente acumulativa: nuestras 

especulaciones iniciales generan un marco de referencias dentro del cual se 

interpreta lo que viene a continuación; lo cual, retrospectivamente, puede 

transformar lo que en un principio entendimos, subrayando ciertos elementos y 

atenuando otros‖.167 

Así, es a través de este proceso que el lector puede comprender la postura 

del narrador, ―¿que los datos no son veraces? No importa si el texto es creíble, 

verosímil, su fuerza narrativa es brutal y certera: conmueve al lector para bien o para 

mal‖,168 la moral violenta lo obliga a cuestionárselo todo ya que la novela rebasa los 

límites ficcionales. Más allá de estar de acuerdo o no con lo que dice Fernando, el 

texto es una ―invitación‖ a la reflexión, un intento por hacer que se dé cuenta dónde 

está parado para así cavilar sobre su propia vida, sobre sus propias experiencias: ―la 

novela misma, el acto estético, es una protesta contra un mundo […], esperando tal 

vez que en el bombardeo de bofetadas lingüísticas, alguien se despertará para 

                                                           
166 Andrés Fernando Forero Gómez, op. cit., p. 16. 
167 Terry Eagleton, Una introducción a la teoría literaria, p. 99. 
168  Fernando Iván Galindo Valdez, op. cit., p. 81. 
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hacerse preguntas fundamentales, para cuestionar la realidad misma y convertirse 

en un ser humano cabal‖.169 

Si bien una y otra vez hemos observado que la literatura refleja la violencia 

que vivimos día a día parece que ya no es suficiente evidenciarla dada la  actitud 

conformista e indiferente del hombre contemporáneo. En una época narcisista es 

necesario recurrir a otro tipo de técnicas para conmover al lector.  

Particularmente es esencial esa literatura cuyas más grandes profundidades 
artísticas, siguen estando, no en las creaciones incontaminadas de realidad y 
de moralidad, sino en aquellas que, desde el arte tienen ―contenidos‖ que 
conllevan a ―riesgos‖ o ―peligros morales‖ y que conscientemente provocan 
―purificaciones‖ y hasta ―salvaciones‖ o ―condenaciones‖ en el lector o en el 
espectador.170 
 

La lectura de El desbarrancadero puede ser en apariencia sencilla, ya que el 

narrador es contundente en lo que dice y en lo que piensa, empero, ―si los textos en 

realidad sólo poseyeran los significados producidos por la interpretación, entonces 

no quedaría mucho para el lector. Él sólo los podría aceptar o rechazar‖.171 Es por 

eso que debemos atender a lo que subyace tras ese lenguaje procaz que 

observamos a lo largo de toda la obra, tras esa violencia explícita que sin duda logra 

sacudirnos, desconcertarnos e incluso molestarnos, pues aunque parece que no hay 

ningún halo esperanzador ―la moraleja‖ existe. Por ello cuando hablemos de El 

desbarrancadero no debemos pensar en literatura pesimista, por el contrario, se 

trata de recrear conciencia, razón por la que he definido como ―moral violenta‖ a una 

serie de transgresiones que tienen como fin algo ―moralizante‖, es decir, a aquellos 

                                                           
169 Ariel Dorfman, op. cit., p. 41.  
170 Juliana González, ―El dilema del mal y la libertad: Dostoyevsky. Los hermanos Karamasov‖ en op. 
cit., p. 231. 
171 Wolfgang Iser, ―La estructura apelativa de los textos‖ en Dietrich Ral, op. cit., p. 99. 
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recursos que implican ruptura de la novela y que al mismo tiempo nos conducen a la 

reflexión.  

Por sobre la desesperanza, más allá del desasosiego, la recapitulación 
estremecida de esa voz zigzagueante entre los recuerdos de una memoria tan 
fraccionada como recurrente se transforma en un himno al amor fraternal. 
Con un estilo entrecortado y digresivo, reiterativo pero ahondando en puntos 
de vista que sugieren una visión caleidoscópica, Vallejo rescata del 
―desbarrancadero‖ colombiano de la que la familia Rendón es paradigma, 
olvidadas virtudes: la piedad y la misericordia. Sus irritadas blasfemias 
apenas disimulan una ternura lacerada por la injusticia, la enfermedad y la 
muerte. 172 
 

Dice Pablo Montoya: ―Pero sigamos el consejo de Magris y creamos que el 

desencanto, tan propio de nuestros días, es una de las formas irónicas de la 

esperanza. Y tratemos de respirar si es que existe el extraño olor de esperanza 

vallejiana‖;173 entonces, respiremos profundo pues aunque el olor sea raro, no 

debemos perder la fe, el mismo narrador lo dice: ―Hay que creer en algo, aunque sea 

en la fuerza de gravedad. Sin fe no se puede vivir‖ (p. 14). 

Fernando Vallejo es uno de los escritores más polémicos de nuestra época 

porque le gusta provocar; sin embargo, más allá de esto, su grandeza radica en su 

sensibilidad ya que es de humanos sufrir, recordar, odiar, amar, así como el narrador 

de El desbarrancadero, quien a través de la moral y la violencia en convergencia, 

nos dice que la vida es un dolor constante. Ya no hay marcha atrás, muy a nuestro 

pesar, nos ha mostrado la dura realidad a partir de un relato personal que evidencia 

un mundo vil y en ocasiones injusto, empero, no debemos decepcionarnos pues ―es 

más allá de la desilusión y del reconocimiento del carácter falso de nuestros falsos 

                                                           
172 Fernando Aínsa, ―El desbarrancadero de Fernando Vallejo. Premio Internacional de novela 
Rómulo Gallegos 2003. ¿Una alegoría premonitoria?‖ en Quimera, núm. 235, 2003, p. 57. 
173 Pablo Montoya, art. cit., p. 29. 
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valores, donde puede resurgir la esperanza‖,174 de modo que, aunque las cosas no 

siempre son como las queremos, debemos encontrar esa luz que nos iluminará en el 

camino hacia el desbarrancadero de la muerte.   

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
174 Juliana González, ―Libertad dialéctica‖ en op. cit.,  p. 34. 
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