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INTRODUCCION

Fernando Vallejo es reconocido como uno de los escritores mas controvertidos de
nuestra época; su narrativa se encuentra llena de imprecaciones con las cuales ha
traspasado los limites de la critica literaria, politica, social, religiosa e incluso moral,
ademas, ya sea en entrevistas o conferencias, no pierde la oportunidad de
manifestarse en contra del mundo que nos rodea. En pocas palabras: es un
provocador.

Varias razones me llevaron a trabajar El desbarrancadero, una de ellas, en
principio, fue precisamente la libertad con la que el narrador relata la historia; es
inevitable pasar por alto ese ataque en contra de varias personas e instituciones con
un lenguaje procaz e injurioso, caracteristica que no sélo me impresiono, sino que
también me resulté muy interesante ya que hasta entonces no habia leido un relato
tan iracundo y tan actual; asimismo, me percaté que este hecho lo convertia en un
moralista, pero un moralista —apico”, pues la suya es una moral claramente
contraria a la establecida, lo cual implicaba una serie de rupturas que me llevan al
siguiente punto a tratar: la violencia.

Gracias a su novela mas famosa La virgen de los sicarios, historia que tiene
como escenario las calles de Medellin, Colombia, donde la tarea mas grande es
sobrevivir a los robos, asesinatos, narcotrafico, etcétera, existen diversos analisis en
torno a la violencia en la obra de Vallejo; por consiguiente, la intencidén es alejarme
de la visién imperante y acercarme desde otro enfoque al tema.

Juliana Gonzalez afirma que, —d especifico de la violencia, lo definitorio de

ella, es el ser fuerza indomita, extrema, implacable, avasalladora, poder de oposicion



y transgresic’m”;1 precisamente es a partir de este ultimo punto que intento abordarla.
Sin duda, la violencia implica transgresiones, las cuales, en este caso, surgen a
partir de la postura moral del narrador y al contraste de lo que se relata y como se
relata: una historia llena de injurias donde subyace una historia de amor fraternal
que le brinda al lector una suerte de —mraleja”, la cual le sugiere que a pesar de
estar condenado a caer por -el desbarrancadero”, busque una via de escape que lo
rescate, aunque sea momentaneamente, del -descenso”. Es decir, analizaré una
serie de elementos transgresores que se conjuntan para crear una forma de
violencia en el lector, la cual nos muestra el lado mas humano de la novela.

Es asi como surge el término —mral violenta”, con el que propongo una
lectura diferente no sélo porque me parece necesario atender a otra faceta de la
narrativa vallejiana, sino también porque, en un analisis mas profundo, me di cuenta
que El desbarrancadero es un relato mucho mas intimo, mas personal, mas
compasivo; caracteristica que generalmente pasa desapercibida gracias a los
estigmas que tiene la obra del colombiano. De este modo, el presente trabajo consta
de cuatro capitulos en los que se desarrollara lo explicado a manera de esbozo en
esta introduccién.

El capitulo uno consiste en un breve recorrido por la vida de Fernando Vallejo
y su produccion literaria; también se expone la perspectiva de la critica en torno al
escritor y su obra, pues como se ha mencionado es un hombre sumamente

polémico.

' Juliana Gonzalez, “Etica y violencia (la vis de la virtud frente a la vis de la violencia)” en Adolfo
Sanchez Vazquez (ed.), El mundo de la violencia, p. 140.



En el apartado numero dos partiré de la vision clasica en torno a la moral y la
violencia para poder definir con claridad qué es la moral violenta y cuales son los
puntos en los que se concentra.

En el capitulo tres centraré mi atencion en la critica que hace el narrador a la
sociedad, la familia y la religion, con la que, ademas de mostrar una serie de
rupturas, se refleja su postura moral. Asimismo, me parece importante abordar el
tema de la enfermedad porque es el hilo conductor que nos lleva a la —mraleja” ya
mencionada.

El ultimo capitulo atiende a la construccion de la novela donde se observan
los recursos con los que se -wiolan” las pautas narrativas, motivo por el cual
abordaré la autoficcion como un elemento transgresor que conduce directamente a
la presencia de los recuerdos, caracteristica que le da un toque de veracidad a la
historia y un halo particularmente sentimental. También seran analizados el lenguaje
y la satira, utilizados para burlarse y sefialar la falsa moral promovida por las
instituciones.

Muchas veces oi hablar sobre E/ desbarrancadero y me percaté que no
llamaba tanto la atencion, a pesar de ser ganadora del Premio Réomulo Gallegos,
como La virgen de los sicarios (los mismos estudios lo demuestran pues abundan
mas los ensayos y los trabajos sobre esta ultima), quiza porque parecia un discurso
repetitivo debido a que en las novelas de Vallejo impera la misma ideologia, sin
embargo, en lo particular, creo que la maestria de esta obra radica en la compasion,
pues aunque esta narrada desde las entranas, con rabia, con dolor, con rencor

también esta contada con amor, por eso la novela es violenta, porque desconcierta.



De este modo, el tratamiento de la moral violenta tiene como objetivo mostrar
que El desbarrancadero es una historia que no necesariamente se encuentra
relacionada con el pesimismo y que invita a que cada uno encuentre su propio oasis

en medio del mundo que nos toco vivir.
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. BREVE ACERCAMIENTO A LA VIDAYY OBRA DE FERNANDO VALLEJO

Fernando Vallejo escritor, cineasta, bidlogo, experto en gramatica, nacié en
Medellin, Colombia en 1942. Parte de su infancia y juventud transcurrié en Medellin
y el barrio de Boston de la capital antioquefia. Sus primeros estudios los realizé en
un colegio de monjas, posteriormente en el colegio salesiano del Sufragio. Recibio
sus primeras lecciones de piano en el Conservatorio de Medellin. Estudié Filosofia y
Letras en la Universidad de los Andes en Bogota y aunque le hubiera gustado ser
compositor se dio cuenta de que —ndenia musica en el alma, ni era el momento de
hacer musica clasica” en su pais, segun sus propias palabras.

—Bcepcionado por los anos del terror y la violencia que vive Colombia en los
decenios del 50 y 60, y ante la imposibilidad de continuar aqui una carrera
cinematografica”, a los veinticuatro afios se va a Roma para estudiar direccién en el
Centro Experimental de Cinematografia. Después de residir en el pais europeo, de
cuya época sobrevive una comedia satirica llamada E/ médico de las locas, se dirige
a Nueva York, donde surge el guién Oh, Nueva York, Nueva York. Posteriormente
viaja a México, pais en el que radica desde 1971. -México, entonces, se convierte
para Vallejo en el punto de partida de ese largo itinerario que durara siete afos,
recopilando datos y haciendo entrevistas por todos los paises donde vivio el poeta

Barba Jacob [...]"*

2 Juan Cruz, Un heterodoxo extraordinario” en El pais. 18 de junio de 2006 (consultado en
http://elpais.com/diario/2006/06/18/eps/1150612010_850215.html el dia 25-10-10).

® Fabio Martinez, —&rnando Vallejo: El &ngel del Apocalipsis” en Boletin Cultural y Bibliografico,

num. 14, vol. XXV, 1988 (consultado en
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti5/bol14/angel1.htm el dia
25-10-10).

* Idem.
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Asi pues, en 1973 gana un premio en el Il Concurso Nacional de obras de
teatro por El reino misterioso o Tomas y las abejas, pieza de teatro infantil. En 1977
el Fondo de Cultura Econdmica publica Logoi, una gramatica del lenguaje literario en
la coleccion Lengua y Estudios Literarios. Este mismo afo se estrena la primera de
tres peliculas que escribio y dirigid en nuestro pais: Cronica roja (1977), En la
tormenta (1980) y Barrio de campeones (1983).° Previo a éstas realizd dos
cortometrajes: Un hombre y un pueblo (1968) y Una via hacia el desarrollo (1969). A
pesar de este trabajo, el colombiano se decepciond del cine: —M hice la ilusion de
que el cine era el gran arte del siglo XX; ahora pienso que ni siquiera fue un arte, fue
un embeleco del siglo XX, es muy poca cosa al lado de la literatura, y a la vez pienso
que la literatura es muy poca cosa al lado de la musica”,® dice en una entrevista.

Por fin, tras su larga investigacion, publica la biografia del antioquefo Porfirio
Barba Jacob en 1984.” Un afio después sale a la luz su primera novela Los dias

azules, historia que gira en torno a la infancia de Fernando, narrador y personaje de

practicamente todas las novelas de Vallejo. Aqui el escritor —n® va mostrando la

® Las dos primeras peliculas de Vallejo fueron censuradas en Colombia por el Ministerio de
Comunicaciones, debido a que retratan la violencia de aquel pais. Barrio de campeones es la historia
de un boxeador del barrio de Tepito que lucha por conseguir el éxito.

® Juan Cruz, art. cit.

" Es interesante que Vallejo dedicara tanto tiempo a la vida de este poeta, quiza su aficion surge
debido a cierta identificacién con él, ya que Miguel Angel Osorio Benitez, su nombre verdadero, era
un hombre rebelde y bohemio que escribia con pasion y nostalgia, colombiano que hizo de México su
residencia y que anduvo de aqui para alla en diversos paises de Centroamérica. Los afios que Vallejo
dedicd a su investigacion fueron fructuosos puesto que esta biografia no sélo esta hecha con rigor
académico sino que, como en todas sus obras, deja entrever sus puntos de vista, ademas logra
acercarse a momentos muy particulares de la vida del poeta. Por otro lado, es preciso mencionar que
el prélogo, la recopilacién y las notas del libro Porfirio Barba Jacob. Poesia completa, son de
Fernando Vallejo y en él manifiesta lo siguiente: -En sus recitales en las ciudades y pueblos
colombianos, en La Habana, en Monterrey, en Jalapa, en México —y de ello queda en la memoria de
alguien, en un pais o en otro, vivido el recuerdo— solia referirse Barba Jacob al origen de sus poemas
antes de declamarlos. Su palabra iluminada, sus fabulaciones, sus suefios, son ahora irrecuperables.
He querido entonces tan sélo, a cambio de lo maravilloso insubstituible, consignar en mis notas lo que
he logrado establecer sobre cada uno de ellos y lo que irremediablemente quedara en la sombra”.
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”8

relacion de un nifo con su contorno socio-afectivo y cultural™ y cémo —J...va

poniendo en cuestion todos los valores ideoldgicos de una sociedad pacata, religiosa

y profundamente conservadora™

. A este relato le sigue El fuego secreto de 1987,
donde observamos ahora a un personaje adolescente que recorre cantinas y calles
de Medellin y Bogota, donde vive sin restricciones su homosexualidad. En 1988
aparece Los caminos a Roma y un afio después Afios de indulgencia, en ellas narra
su estadia en diversas ciudades de Europa y Nueva York, respectivamente. Entre
fantasmas sale en 1993, historia en la que el personaje —seda a la tarea de
recuperar a todos sus muertos, y se imagina escoltado por su propia muerte
mientras viaja a la casa materna [...] Viajando por su memoria inventa una carrera
final desde México, donde reside, a Colombia, otra vez a Medellin, al hogar y al calor
del origen”.'” Estas cinco novelas, pues, forman parte del ciclo de caracter
autobiografico El rio del tiempo, denominado asi por el propio escritor, titulo con el
que las reunira posteriormente Alfaguara en 2002.

De 1991 es El mensajero, una nueva version de la biografia de Barba Jacob.
Tres anos después aparece la novela que catapulta hacia el éxito al escritor: La
virgen de los sicarios (1994). Esta historia nos presenta la violencia colombiana, un
mundo de jévenes esbirros donde presenciamos una cadena de asesinatos que no
distinguen género, raza ni condicion social; todo esto en un ambiente creado por
—els narcos”. La adaptacion de esta novela es llevada mas tarde al cine por el
director francés Barbet Schroeder, el mismo Vallejo contribuye con el guién. Un afio

después aparece Chapolas negras, biografia sobre el poeta José Asuncion Silva.

® Fabio Martinez, art. cit.

° Idem.

"“Javier H. Murillo, Un huapiti para Fernando Vallejo” en Revista nimero (consultado en
http://revistanumero.net/2006/16huapi.htm el dia 26-10-10).
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En 2001 sale a la luz El desbarrancadero, historia que le hara merecedor del
Premio Rémulo Gallegos en 2003."" Relato en primera persona (como en las
novelas anteriores) cuyo narrador nuevamente nombra Fernando, quien vuelve a
Colombia, su pais natal, al que jurd jamas volver, para cuidar a su hermano Dario,
quien esta enfermo de sida. Su regreso implica la convivencia con los demas
integrantes de la familia (madre, padre, hermanos) en la casa de su infancia, de
manera que a este reencuentro le sobrevienen una serie de recuerdos a partir de los
cuales se desprende una fuerte critica en contra de la Iglesia, los colombianos, los
mexicanos, Dios, las mujeres, en fin, un ataque directo a todo lo que le rodea. El
narrador habla de un hogar desmembrado, que representa a una sociedad
igualmente resquebrajada, a través de un discurso vehemente y un lenguaje violento
apreciable desde el principio de la narracion. Mas adelante ahondaremos en estos
puntos.

En 2002 Vallejo publica La tautologia darwinista,
donde primero desacredita a Darwin, Einstein y Newton, después asegura
que el ser humano no es mas que <<una bestia bipeda entrenada durante
cuatro millones de afos de evolucion (contados desde que bajoé del arbol)
para mentir de las formas mas sutiles, de las cuales hoy por hoy las mas
prestigiosas son la palabra y las ecuaciones>>, y, finalmente, propone la
creacion de dos unidades de medida para la mentira, una en Colombia, el
<<uribe>> y otra en el resto del mundo, el <<aquino>>."?

De ese mismo afo es la novela La rambla paralela donde -un cadaver

ambulante desesperado por rescatar tan solo lo que existe en su memoria de

muerto, nos lleva de la mano por una Barcelona abrasada en el calor que a veces es

" Vallejo se ha caracterizado por ser un gran defensor de los animales, de modo que los 100 000

ddlares recibidos por este premio los doné a la fundacién -Mil patitas” en la que protegen a perros y
atos recogidos de las calles de Caracas.

2 Ana Solanes, -os seres humanos son corruptos por naturaleza y buenos por excepciéon” en

Cuadernos Hispanoamericanos, vol. 680, 2007, p. 134.
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Medellin y a veces México”;" después de la publicacion de este relato, Vallejo
declaré que dejaria de escribir literatura puesto que habia perdido interés en ella, no
obstante, en sus planes si estaba escribir un libro de fisica el cual aparecié en 2005
bajo el titulo de Manualito de imposturologia fisica, conjunto de ensayos sobre la luz
y la gravedad.

—4 no cumplo ni afios”'* dice el escritor en una entrevista, por eso no es
extraio que rompiera su promesa pues en 2004 publica Mi hermano el alcalde,
novela que narra la historia de Carlos, su hermano, regidor de un pueblo llamado
Tamesis; esta obra es una critica a la corrupcién y la ambicidn del poder.

En 2007 nos presenta La puta de Babilonia libro en el que Vallejo niega la
existencia de Cristo, ademas, gracias a una rigurosa investigacion, nos muestra un
listado de crimenes cometidos por los miembros de la Iglesia catélica romana, entre
ellos los propios Papas; aqui pone de manifiesto como estos han hecho todo lo
posible para mantenerse en el poder, desde solapar a personajes como Hitler hasta
castigar de las maneras mas viles a aquellos que discrepaban con su ideologia; es
en este mismo afio que el escritor se nacionaliza mexicano. En septiembre de 2009
la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad de Colombia lo nombra doctor
honoris causa.

2010 es el aino en que aparece El don de la vida, novela que trata sobre la
vejez, narrada en primera persona por un protagonista anciano quien hace un

recuento de sus vivencias y experiencias, —p® en didlogo con un interlocutor

3 Fernando Ivan Galindo Valdez, Autobiografia e injuria en la novela El desbarrancadero de
Fernando Vallejo, Tesis de Licenciatura, Universidad Nacional Auténoma de México, 2008, p. 16.
' Ana Solanes, art. cit., p. 135.
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misterioso”'®; al respecto de esta novela el escritor declard: -E/ don de la vida, que

en realidad es la bendicion de la muerte, quiero que sea el ultimo libro que yo
escriba y esta vez como ya lo hice en otras ocasiones y no lo cumpli, lo voy a
prometer ante notario y me va a poner una multa si hago lo contrario”.'® En 2011 se
le declar6 ganador del premio FIL de Literatura en Lenguas Romances de ese afio."’
De nueva cuenta, Vallejo no respetdé su promesa y en abril de 2012 presenté
El cuervo blanco, libro que habla sobre el linguista colombiano Rufino José Cuervo.
En 2013 Alfaguara lanza al mercado Peroratas, recopilacion de articulos,
entrevistas, discursos, conferencias y columnas de opinion dispersos en varios
lugares, entre estos se rescata -Un siglo de soledad”, ensayo que la revista —Einal
pensante” se negd a divulgar en 1998 dado que lo consideraban como un ataque
directo al escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez y a su obra Cien afios de
soledad; asimismo, saldra al mercado su proxima novela bajo el titulo de
Casablanca la bella, que segun las propias palabras del escritor:
Es la historia de un fracaso. La vida es dolorosa, angustiosa y miserable, y
todas las grandes empresas del ser humano estan destinadas al derrumbe y
al olvido. Este libro es una especie de parabola de eso. Todo el esfuerzo que
pongas en levantar algo se lo llevara el viento y no quedara ni rastro. Las
piramides las borrara un viento arenoso. Ahora, ni se diga las obras hechas
con palabras, que son tan deleznables y efimeras. La casa de que trata es tan
efimera como las palabras en las que la describo.'®

Gracias a su obra, Fernando Vallejo es uno de los escritores mas reconocidos

de la lengua espanola, pero, al mismo tiempo, es considerado como uno de los mas

s Alfaguara en linea (consultado en http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-
paginas/201004/primeras-paginas-don-vida.pdf el dia 14-12-10).

"* Idem.

' El dinero que le dieron por este premio lo dondé a dos asociaciones protectoras de animales aqui en
México; cada una recibio6 la cantidad de 75000 dolares.

'® Nelson Fredy Padilla, -Bienvenidos a Casablanca la bella” en El espectador. com 06 de octubre de
2013 (consultado en http://www.elespectador.com/noticias/cultura/bienvenidos-casablanca-bella-
articulo-450617 el dia 06-10-13).
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irreverentes debido a su narracion acida; contraste que ha hecho que la critica

emane diversas opiniones al respecto.

1.1. Panorama critico en torno a la obra de Fernando Vallejo
Es interesante como, a pesar de la cantidad de libros que ha escrito, Fernando
Vallejo ha conservado ese estilo con el que incursiond en las letras, la narracion en
primera persona es uno de los aspectos mas evidentes, incluso ha creado confusion
en varios lectores pues no se sabe hasta qué punto la vida del escritor se plasma en
sus novelas: —¥ resolvi hablar en nombre propio porque no me puedo meter en las
mentes ajenas, al no haberse inventado todavia el lector de pensamientos”.’®
Empero, ésta no es la unica particularidad ya que, ademas de romper con la
linealidad narrativa y recurrir a la memoria, a lo largo de su trayectoria Vallejo se ha
venido repitiendo en la tematica de sus novelas. Estos aspectos, sin duda, lo han
colocado como uno de los escritores mas controvertidos de esta época, puesto que
no se calla nada, dice lo que piensa al tiempo que rebate, contradice, desmitifica,
evidencia y condena lo que no le gusta o en lo que no cree, sin embargo, aunque su
escritura esta ligada con la critica hacia instituciones como la familia o la iglesia, no
puede negarse que, paradojicamente, también entrafia el mas profundo amor (por su
nacion y por unas cuantas personas).

Fernando Vallejo ha creado una estética en la que deja atras tanto los

convencionalismos sociales como literarios. —& elaboracion de este estilo logra sus

mejores momentos en La virgen de los sicarios y El desbarrancadero y sin duda es

'® Juan Villoro, iteratura e infierno” en Babelia digital. 06 de enero de 2002 (consultado en
http://www.trazegnies.arrakis.es/fvallejo.html el dia 15-11-10).
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el producto de un trabajo de muchos afios [...],20 de modo que su obra —hy que

»21

entenderla como una literatura abiertamente deliberada y transgresora” " y por ende,

profundamente provocadora:

Si, escribo para molestar a los tartufos, a los hipdcritas. Y a los que pretenden
que tienen la verdad y que son los detentadores de la verdad que les dio Dios
padre todopoderoso creador del cielo y de la tierra, ni Dios existe, ni tiene la
verdad. Tenemos cada uno de nosotros una verdad, la verdad personal, yo
tengo mi verdad, por lo menos yo lo que hago es decir mi verdad y no
ocultarla, que es lo que hacen los demas, nunca dicen su verdad, pero como
yo no estoy en busca de votos, ni estoy en busca de halagar a nadie
entonces, pues me puedo dar ese lujo. %

Abundan los ensayos, los articulos, las entrevistas y las resefas en torno al
escritor y su produccién, sin embargo, muchos de ellos, lejos de centrarse en el
terreno literario, atienden a la figura de Vallejo debido a este tipo de declaraciones.
Por ejemplo, el personaje de su novela El don de la vida afirma que Borges, entre

otras cosas, es un mal poeta, a lo que el articulista Gil Gamés le responde:®>

¢ Qué ha dicho Vallejo, el loco? Una baladronada de la que debe sentirse
orgulloso. Este enfant terrible de 68 afos afirma que la prosa de Borges —est
llena de impropiedades”. A ver Vallejo, para empezar: abra su cuaderno de
notas inspiradas, ponga la pluma entre los dedos y escriba 100 veces: soy un
payaso, soy un payaso. ¢;Ya? Pues aun no termina su punicién, ahora
escriba: no debo decir burradas, no debo decir burradas. Puede hacerlo cerca
de sus perros si quiere, Vallejo idolatra a los perros.?*

% pablo Montoya, -Fernando Vallejo: demoliciones de un reaccionario” en Coleccion Bitacora, num.

g, 2009, p. 8, (consultado en http://cultural.uis.edu.coffiles/fernando%20vallejo.pdf el dia 30-01-11).
Fabio Martinez, art. cit.

22 Cadena de lectores Alfaguara (consultado en

http://www.youtube.com/watch?v=m_mqF_y20v0&playnext=I&list=PL788C5B96A62CF 367 &index=74

el dia 25-11-10).

2 Gil Gamés es un articulista de la cuarta de forros del periddico La razén, quien se caracteriza por

ser gracioso y burldén. A pesar de ello, considero pertinente citarlo, ya que subyace una critica a la

vida personal del colombiano, lo cual ejemplifica las reacciones que suelen suscitarse ante la obra o

las declaraciones del escritor.

* Gil Gamés, —ernando Vallejo, nada qué hacer” en La razén 14 de mayo de 2010, p. 35.
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El articulo continia de la misma manera; con un tono sarcastico Gamés se
refiere a ciertas acciones del colombiano, como el hecho de haber donado el dinero
del Premio Romulo Gallegos a los perros y gatos callejeros; lo interesante aqui es
que, al parecer, su unico fin es el escarnio pues como tal no atiende al trabajo del
escritor, si acaso menciona de pasada sus novelas mas famosas. Esto sucede
constantemente porque Fernando Vallejo se ha convertido en un personaje
destacado por sus numerosos —esaadalos”, por eso en ocasiones se habla mas de
ellos que de su obra en si. Se puede observar algo de esta situacion en el
documental de Luis Ospina titulado La desazén suprema?®®, donde se aprecian
distintos testimonios, como el de Carlos Monsivais y Elena Poniatowska, en torno al
papel de Vallejo,

Por otra parte, aunque es inevitable dejar de lado su imagen controvertida,
hay criticos que si se acercan a él a partir de sus textos, por ello no es raro
encontrarle afinidades con otros escritores. Fabio Martinez, por ejemplo, lo compara
con el mismo Barba Jacob y Fernando Gonzalez, poetas acratas que pariera
[Colombia] alguna vez”.?® En estas aproximaciones también han salido a relucir
nombres de literatos franceses:

Es verdad que la obra de Vallejo integra esa cadena de célebres diatribas

literarias donde bien podrian situarse las enarboladas por Ledn Bloy y Céline.

Las de Vallejo, como las de estos dos autores franceses, deben leerse en el

plano mismo de la creacion literaria. Pero, por el caracter de lo que dicen y

cémo lo dicen, se relacionan inevitablemente con las realidades sociales y
politicas de sus paises.?’

% Este documental brinda diversas opiniones en torno a Vallejo y su obra al tiempo que nos muestra
otra faceta del escritor puesto que podemos observar episodios de su vida, ademas de entrevistas
realizadas a una parte de su familia.

% Fabio Martinez, art. cit.

? pPablo Montoya, art. cit., p. 8.
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Jacquees Fressard por su parte en La quinzaine littéraire opina: —ba especie
de Céline sudamericano surge de repente y toma la palabra con una rabia que
explota como un petardo en las apacibles butacas donde dormitan comodamente las
ex-vedettes del boom”.?® Aqui en México, Christopher Dominguez Michael en su
articulo —@stor y Pélux en Medellin” incluso lo ha llamado —eCéline de la violencia
latinoamericana”. Por su parte, Fernando Savater anota:

La lectura de los grandes iracundos de nuestro siglo, como Céline, Thomas

Bernhard, Fernando Vallejo [...] siempre me ha resultado mas tonificante que

la de los optimistas bien equilibrados [...] como Bernhard, como Fernando

Vallejo, sus diatribas contra los inconscientes que buscan prétesis de

inmortalidad en instituciones y rutinas o sus elaboradas blasfemias contra el

Cosmos que tiene previsto descartarnos reciben su energia convincente de la

fuerza estilistica, desde luego, pero sobre todo de su escandalo ante la

necesidad de la muerte. Denuncian lo mas fundamental de las hipocresias
humanas, que es también la mas imprescindible: la voluntaria ceguera que
nos permite vivir como si no hubiera muerte.?

Las opiniones generadas alrededor de Vallejo y su obra son diversas, éstas
usualmente optan por dos caminos: el rechazo o la aceptacién. Hay quienes gozan
de esa sinceridad visceral con la que habla el narrador de sus novelas, mientras que
a otros les desagrada lo que dice y como lo dice y es que —eétlescribe su safa en
una prosa festiva. Es el suyo un estilo coloquial salpicado de groserias, tan bueno
para herir a unos como para convocar la risa en otros. Es una prosa de carnaval
atravesada por el acido del desencanto”.®

Ahora bien, como ya se ha mencionado, La virgen de los sicarios fue la

novela que le dio el reconocimiento mundial al escritor, por tanto se ha convertido en

su novela mas analizada. En Francia, por ejemplo, dice William Ospina, la principal

2 Alfaguara en linea (consultado en http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-

E)aginas/201004/primeras-paginas-don-vida.pdf el dia 14-12-10)
° Idem.
% Rafael Lemus, —biros como rocas” en Letras libres, nim. 42, 2004, p. 84.
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respuesta fue de asombro literario por el vigor de su prosa y la fuerza expresiva del
Ienguaje.31 Sin duda, el mayor logro del colombiano con este relato es el de haberle
dado un valor estético a la violencia: —Viéejo ha sacado una novela, pero ha elevado
al cubo las tragedias diarias, ha creado una realidad deforme mediante la hipérbole y
la distorsion, una obra con ramalazos de esperpento y ha soltado abruptamente un
discurso feroz sobre su pais”.32 Ya desde sus peliculas se podia observar el
tratamiento de este tema, sin embargo, fue en La virgen de los sicarios donde cobrd
otro sentido; por obvias razones, la violencia es una de las cuestiones mas
estudiadas en su obra.*’

El desbarrancadero, por otra parte, por ser la novela que hizo merecedor al
escritor del Premio Rémulo Gallegos también ha sido muy estudiada, aunque quiza
no tanto como La virgen de los sicarios. Lo que la critica suele destacar de esta
historia es la injuria (contra el Papa, la madre del narrador, las mujeres, etc.) a través
de un lenguaje contundente: —Mdestro de la injuria como una de las bellas artes, el
narrador suele apartarse de la trama para levantar la voz como un libelista indomito
y a veces disparatado. Sus peroratas imprecatorias caen sobre Colombia como una
lluvia acida, una tempestad desaforada, un cataclismo del idioma. Fernando Vallejo
o la musica del desconcierto”.>*

Resulta interesante que pese a la cantidad de libros publicados, la critica se

haya volcado principalmente sobre estas dos novelas, pues a pesar de que otras

31 Ospina, Luis. La desazén suprema: Retrato de Fernando Vallejo, 2003 (documental consultado en
http://www.youtube.com/watch?v=UjY7A-awzGM el dia 15-11-2010).

2 Alfaguara en linea, (consultado en http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-
E3aginas/201004/primeras-paginas-don-vida.pdf el dia 14-12-10).

En nuestra Facultad por ejemplo, podemos encontrar dos Tesis sobre este relato, una es de
Licenciatura titulada: Desdoblamientos de significado en La virgen de los sicarios y la otra de
Maestria bajo el nombre de Representacion estética de la hiperviolencia en La virgen de los sicarios,
de Fernando Vallejo y Paseo nocturno de Rubem Fonseca. Como podemos observar, una de ellas se
aboca a este asunto e incluso maneja el concepto de -hiperviolencia”.

% Juan Villoro, art. cit.

21



historias fueron bien recibidas, la realidad es que no tuvieron el alcance de las
anteriores, ni siquiera relatos posteriores, y esto se debe posiblemente a que Vallejo
apenas estaba puliendo su estilo ya que en ellas, a pesar de que imperaba la misma
ideologia que en La virgen de los sicarios y El desbarrancadero, no narraba con
tanta libertad, pues en estas dos historias el colombiano dej6 atras cualquier tipo de
restriccion, sobre todo respecto al lenguaje.

Por lo anterior, la violencia, la autobiografia y la injuria® son los principales
temas en la mayoria de los analisis en torno a la obra de Vallejo; no obstante,
aunque en la presente investigacion también se abordaran, una de las intenciones
de este ensayo es alejarse de la vision imperante. Como ya se ha sehnalado,
centraremos nuestra atencion en otra cara de su narrativa la cual se presenta a
partir de ciertos elementos —wlentos” que seran tratados en los capitulos
posteriores, para ello es necesario explicar el sentido de lo que se ha nombrado

—mral violenta”.

% Por cierto, en nuestra Facultad existe otra Tesis que precisamente se titula Autobiografia e injuria
en la novela El desbarrancadero, de Fernando Vallejo.
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Il. DEFINICION DE MORAL VIOLENTA

2. Sobre la moral

Hablar sobre moral y violencia no es facil, pues ademas de ser términos tan antiguos
como la humanidad misma, entranan en sus definiciones asuntos bastante
debatibles. Ahora bien, referirse a una —mral violenta” es todavia mas complejo ya
que en si el término puede provocar desconcierto y confusion, pero, no es propésito
de este estudio afadir una problematica mas a estos temas; la intencion, ante todo,
es dar una resignificacion y conjuntar dos aparentes axiomas a partir de una lectura
y una vision muy personal de El desbarrancadero, para ello es necesario delimitar
este concepto a partir de un breve recorrido en ambas cuestiones.

La moral, en una acepcion muy general, tiene que ver con —urconjunto de
principios, preceptos, mandatos, prohibiciones, permisos, patrones de conducta,
valores e ideales de vida buena que en su conjunto conforman un sistema mas o
menos coherente, propio de un colectivo humano concreto [...]”.*® En ese sentido,
todos los individuos somos seres morales pues a partir de este codigo juzgamos los
actos de los demas ya que tenemos una perspectiva de lo que, supuestamente, esta
bien y mal, de lo que debemos y no debemos hacer.

Aunque estas normas no son propiamente impuestas, salvo aquellas que
coinciden con las de caracter legal, existe una especie de pacto para respetarlas,
hecho que se relaciona, sin duda, con la tradicion, pues la moral tiene que ver con
las costumbres de una sociedad, de manera que la mayoria de estos preceptos
suelen heredarse en el seno de instituciones de peso como la familia o la Iglesia,

por ejemplo.

*¥Adela Cortina y Emilio Martinez. Etica, p. 14.
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Asi pues, pueden ser varias las razones que nos lleven a aceptar el cédigo
moral establecido, ya sea porque —eslo justo, lo adecuado, lo conveniente, lo
conforme al bien; o porque es ordenado, 0 mandado, por alguien o algo, es decir,
una persona, una institucion, etc., o porque es un mandato de Dios [...]”37. Sea como
sea, la realidad es que hemos construido un mundo en el que se ha vuelto parte
esencial de nuestra existencia debido a su intento por regular la conducta humana a
partir de una serie de normas resultantes de una determinada ideologia, pues el
hombre necesita reglas para modular su comportamiento, razén por la que también
existen aquellas de caracter legal, las cuales suelen coincidir, como la prohibicion de
matar, por mencionar alguna.

La moral puede variar a través del tiempo ya que se cifie a un determinado
momento histdrico y, aunque en principio es muy facil adoptar el cédigo establecido,
ya sea por influjo o imposicién, no significa que esto sera permanente dado que
tenemos la capacidad de cuestionar aquello que se nos ha sefalado como bueno o
malo y decidir si nos conviene aceptarlo, y es que en un nivel mas filosoéfico, mas
alla de simples prescripciones coercitivas la moral —esaquella que a razén de si
misma, [...] se funda en la autoconciencia y que tiene mas posibilidad de justificacién

y objetividad”. 3®

Es por lo anterior que —ncexiste _&" moral, sino _as’ morales”,* ya que los
individuos tenemos diversas formas de pensamiento que se encuentran

relacionadas con —aspctos normativos como valorativos, ideales y reales, internos y

externos, subjetivos y objetivos, conscientes e inconscientes, racionales vy

°" José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia, p. 2273.
% Juliana Gonzalez, —biertad dialéctica” en Etica y libertad, p. 33.
¥ Ib., p. 26.

24



extrarracionales”;** es asi como —I...¢l hombre puede dar contenidos distintos a lo

que considera _beno’ o _malo’, mejor o _or’, _walioso o _novalioso',*" de manera
que, por mas que exista una moral imperante no significa que no se cuestione pues
aunque —[...las normas morales cumplen en todas las sociedades una determinada
funcién de control [...] que permite una convivencia mas o menos pacifica y
estable”,*? hay quienes no aceptan este cddigo, es por eso que John Dewey sefala
tres actitudes frente a la moral establecida:

1) el comportamiento que es motivado por diversos impulsos o necesidades

de orden bioldgico, econdmico o de otra indole no moral [...] 2) el

comportamiento o conducta en que el individuo acepta con relativa poca
reflexion critica, las normas y reglas de su grupo tal como estan incorporadas

a las costumbres o mores; 3) la conducta en la que el individuo piensa y juzga

por si mismo, considera si un propdsito es bueno o correcto, decide y escoge,

y no acepta las normas consagradas de su grupo sin reflexion.*?

Este ultimo punto representa un escollo para aquellos promotores de la moral
canonica, ya que siempre habra algun —ebelde” que no acepte en su totalidad las
normas establecidas, situacién que al paso del tiempo se ha convertido en un
problema ya que, como anteriormente hemos anotado, la moral se funda en una
serie de costumbres, motivo por el cual, muchas veces, aquellos que no siguen
fielmente estos preceptos tienden a ser recriminados, sefialados y juzgados por ir a
contracorriente, no en vano la moral: —[...$e ha definido con frecuencia en la historia

ya como forma de represién, crueldad y sufrimiento, ya como constriccion de la vida

o paralisis de ésta en la petrificacion de las costumbres y en la fuga de la libertad. En

“© Idem.

* Idem.

2 Adela Cortina y Emilio Martinez, op. cit., p. 45
* John Dewey, Teoria de la vida moral, p. 16.
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este sentido [...] puede ser forma de violencia, violencia enmascarada o sublimada,

pero violencia al fin [...]".**

2.1. Sobre la violencia

A lo largo de la historia hemos intentado dejar atras aquella imagen primitiva que nos
caracterizaba al principio de los tiempos, donde nuestros impulsos parecian
subyugarnos, por eso no es raro que hoy en dia observemos, entre otras cosas, un
intento por mejorar nuestras costumbres y conducta; para lograrlo nos hemos
propuesto desarraigar aquellas acciones no consideradas propias de un ser racional,
esto es a lo que hemos denominado civilizacion.

Precisamente el uso de la violencia es uno de esos actos que la sociedad no
admite debido a que en su concepto mas antiguo implica sometimiento: dominar al
otro contra su voluntad. Y es que violencia significa poder, —al cualidad propia de una
accion que se ejerce sobre el otro para inducir en él por la fuerza— es decir, a la
limite, mediante una amenaza de muerte— un comportamiento, contrario a su
voluntad, a su autonomia, que implica su negacién como sujeto humano libre”.*°
Ejemplos claros son los asaltos, los asesinatos, las violaciones, las guerras,
etcétera; hechos que simplemente denominamos como brutales pues sus
consecuencias suelen ser fatidicas.

La linea de la evolucion histérica es sabida: en pocos siglos, las sociedades

de sangre regidas por el honor, la venganza, la crueldad han dejado paso

progresivamente a sociedades profundamente controladas en que los actos
de violencia interindividual no cesan de disminuir, en que el uso de la fuerza

* Juliana Gonzalez, “Etica y violencia (la vis de la virtud frente a la vis de la violencia)’ en Adolfo
Sanchez Vazquez, op. cit., p. 143.
* Bolivar Echeverria, Violencia y modernidad” en Adolfo Sanchez Vazquez, op. cit., p. 373.
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desprestigia al que lo hace, en que la crueldad de las brutalidades suscitan

indignacién y horror, en que el placer y la violencia se separan.*®

A pesar de lo anterior, o precisamente por ello, en la actualidad, vivimos
rodeados de violencia, presente todos los dias ya sea en la calle, cine, television,
videojuegos, periddicos de nota roja cuyas imagenes no guardan ningun respeto
para el espectador; en fin, podemos encontrarla en diversos escenarios. Hoy en dia
pareciera que estamos tan acostumbrados a este tema que ya no resulta extraio ver
imagenes terribles al respecto, apenas es para algunos un espectaculo grotesco,
aun asi su empleo es repudiado dentro de las sociedades.

Violencia, para muchos, significa destruccién; por ello hemos intentado
combatirla, o por lo menos frenarla y es que a decir de Juliana Gonzalez |-..] es el
terror, como quiera que éste se manifieste. Implica claudicar de los medios y fines
humanos no violentos: retorno a fuerzas impulsivas, irracionales y premorales”.*’

En efecto, la violencia es un acto moralmente sancionable debido a su
connotacion negativa, sin embargo, hay quienes consideran valido su empleo
siempre y cuando se use para —aasas justas”, puesto que no siempre surge del odio
sino como autodefensa (como liberarse de la opresidn, por ejemplo); inclusive en
materia de Derecho es permitida mientras no altere la paz y el orden publico, como
bien lo sefala Walter Benjamin:

Para esta corriente [derecho natural] hay tan poco problema en la utilizacién

de la violencia para fines justos, como para toda persona que siente el

<<derecho>> de desplazar su cuerpo hacia una meta deseada. Segun esta
concepcion [...] la violencia es un producto natural, comparable con una

materia prima, que no presenta problema alguno, excepto en los casos que se
utiliza para fines injustos [...]

 Gilles Lipovetsky, iolencias salvajes, violencias modernas” en La era del vacio. Ensayos sobre el
individualismo contemporaneo, p. 189.

" Juliana Gonzalez, “Etica y violencia (la vis de la virtud frente a la vis de la violencia)” en Adolfo
Sanchez Vazquez, op. cit., p. 140.
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En tanto el derecho natural es capaz de juicios criticos de la violencia en todo
derecho establecido, s6lo en vista de sus fines, el derecho positivo, por su
parte, establece juicios sobre todo derecho en vias de constitucion,
unicamente a través de la critica de sus medios. Si la justicia es el criterio de
los fines, la legitimidad lo es el de los medios. No obstante, y sin restar nada a
su oposicion, ambas escuelas comparten un dogma fundamental: fines justos
pueden ser alcanzados por medios legitimos, y medios legitimos pueden ser
empleados para fines justos.*®

Es claro que existe una polémica en torno a este tema pues se dice que —a
violencia adquiere valor positivo, no por ella misma, en funcion del contexto en que

esta inmersa y de los valores que a éste se le atribuyen”,*

sin embargo, —pia
parafrasear a Sartre, estamos condenados a la violencia: se ha convertido en el acto
cotidiano, en la negra luz que nos alumbra”;*® dado que —a sélo es ineludible en la
condicién humana, sino constitutivo de ella [...].”*"

En consecuencia, queramoslo o no, se ha vuelto parte de nuestra vida diaria y
no podemos negar su existencia, por eso a estas alturas no es extrafio encontrarla
en terrenos antes inimaginables como es el caso del arte, donde cada vez cobra
mayor impacto; en este caso hablamos especificamente de la literatura ya que —[.]
la literatura es reflejo de la realidad y la realidad es violenta”.>

A lo largo de la historia hemos encontrado relatos donde observamos actos
violentos, llamese cronicas de conquista, novelas de revolucion o actualmente en las

famosas —aovelas del narco”, por mencionar solo algunas; respecto a este tema,

Federico Alvarez dice que —dl literatura refleja la violencia de la realidad, pero no es

*® Walter Benjamin, Para una critica de la violencia y otros ensayos, p. 24.

9 Juliana Gonzalez, “Etica y violencia (la vis de la virtud frente a la vis de la violencia)’ en Adolfo
Sanchez Vazquez, op. cit., p. 141.

% Ariel Dorfman, Imaginacion y Violencia en América, p. 16.

* Bolivar Echeverria, “iolencia y modernidad” en Adolfo Sanchez Vazquez, op. cit., p. 373.

%2 Federico Alvarez, —Laiolencia en la literatura” en Adolfo Sanchez Véazquez, op. cit., p. 409.
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en si misma violenta [...],53 esto sugiere que la literatura no genera mas violencia,
como bien podrian hacerlo los videojuegos o una pelicula sangrienta, cuyas
imagenes cada dia son mas explicitas, sin embargo, eso no significa que no sea
violenta.

Para tener claro lo anterior, de entrada, debemos entender que la violencia no
necesariamente se encuentra relacionada con esa faz primigenia que impulsa al ser
humano a matar, golpear, vengarse, en fin, aniquilar al otro ya que -ro es una ni
Unica, puesto que bajo dicho concepto se agrupan distintos tipos de violencia que
se inscriben en dinamicas por completo diferentes”;>* Salvador Elizondo, por
ejemplo, la define como —el leisimo apenas acontecer que desordena una estructura
o una continuidad”,*® es decir, que si bien no todo desorden de estructura sera un
hecho violento, si cuando se altera la paz de un individuo.

De este modo, ya no hablamos de violencia en el sentido que todos
conocemos Yy que ya hemos mencionado, sino que nos referimos a transgresion e
incluso innovacion, caracteristica que podemos atribuirle a diversas obras literarias.
Nos referimos, pues, a una violencia estilistica que le atafie directamente al lector.

Esta violencia en la literatura también —apresenta [...] un modo de

construccion narrativa”®

que se presenta a través de ciertos recursos que denotan
ruptura dentro de la obra. En este sentido E/ desbarrancadero funge como una
novela violenta ya que contiene varios elementos transgresores que podemos

observar desde el principio del relato y que explicaremos con profundidad mas

% Ip., p. 407.

> Raquel Mosqueda, Hacia una caracterizacion de la violencia. Los cuentos de Rubem Fonseca y
Francisco Hinojosa, Tesis de Maestria, Universidad Nacional Autbnoma de México, 2003, p.8

% salvador Elizondo, —B la violencia” en Cuaderno de escritura, p.57

% Raquel Mosqueda, op. cit., p. 3
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adelante, para ello es necesario definir los puntos en los que se concentra la moral

violenta.

2.2. La moral violenta

Como hemos dicho, la moral sufre cambios al paso del tiempo y se adecua al
momento histérico en el que vivimos, sin embargo, hay aspectos que perviven a
pesar de ello, es por eso que hoy en dia, aunque estemos en un mundo en el cual
las perspectivas sobre diversos temas han cambiado, existen valores aun muy
arraigados en la sociedad.

Ya se dijo que no todos los individuos aceptan la concepcion moral
establecida puesto que tenemos la libertad y sobre todo la capacidad de
cuestionarnos lo que se propugna, es justamente asi como procede el narrador de E/
desbarrancadero, quien rebate lo que se nos ha impuesto, lo interesante de este
asunto es que lo hace a propdsito, sin ninguna restriccion; paradéjicamente, critica a
la moral establecida por medio de un discurso moralista ya que aparece como un
personaje inconforme que arremete contra toda convencién ideolégica —y todo lo
que puede ser sumido bajo los términos de autoridad”®’ de modo que, en este caso
hablamos de una moral personal de la cual se contraviene todo principio y se parte
de la idea —deque la vida es un desastre, que vamos de una nada a otra nada
[...]”.%8 Y asi, —anque es cierto que la literatura ha intentado asimismo orientaciones

_puas’, estrictamente artisticas o formales (huyendo sobre todo de los _nensajes’

> Andrea Kottow, -El SIDA en la literatura latinoamericana: practicas discursivas e imaginarios
identitarios”, num. 47, 2010

(consultado en http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-71812010000100017 &script=sci_arttext el
dia 11-06-12).

*® Fabrizio Mejia Madrid, -Afios de indulgencia y la Puta de Babilonia, de Fernando Vallejo” en Letras
Libres, num. 103, 2007, p. 75.
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morales)”59 la realidad es que una y otra vez los escritores han tomado como eje
este codigo, sobre todo, para exponer la condicion humana, como sucede en este
caso.

En Vigilar y castigar Foucault habla sobre el sistema —anoptico”, un centro
penitenciario, disefiado por Bentham, cuya finalidad era que el preso se supiera
observado para asi controlarlo y corregirlo. Este método de disciplina representa la
forma de ejercer poder sobre los individuos a través de una institucion:

el dispositivo panoptico no es simplemente un punto de unidn, un cambiador
entre un mecanismo de poder y una funcién; es una manera de hacer
funcionar unas relaciones de poder en una funcioén, y una funcién por esas
relaciones de poder. El panoptismo es capaz de _eformar la moral, preservar
la salud, revigorizar la industria, difundir la instruccion, aliviar la cargas
publicas, establecer la economia como sobre una roca, desatar, en lugar de
cortar, el nudo gordiano de las leyes sobre los pobres, todo esto por una
simple idea arquitectonica*.®®

Es precisamente el poder moral que tienen ciertas instituciones —gnopticas”
sobre las masas, lo que critica Fernando, el narrador de El desbarrancadero, pues
arremete en contra de ellas incansablemente, desde el principio del relato las ataca
con un lenguaje provocador con el que sefala vulnerabilidades, anomalias e
incongruencias de la moral candénica. Sus principales blancos: la sociedad, la familia,
la iglesia. Aunado a esto, le da un valor —psitivo” a ciertos aspectos que son
considerados —Amorales”.

Su moral es aquélla que John Dewey llama —eflexiva” pues —agla a la

”» 61

conciencia, la razén o algun principio que implique pensamiento”,”’ ya que no se

sujeta a prescripciones candnicas, atiende a una vision personal sobre los

% Juliana Gonzalez, -El dilema del mal y la libertad: Dostoyevsky. Los hermanos Karamasov” en op.
cit., p. 230.

% Michael Foucault, Vigilar y castigar, p.210.

®1 John Dewey, op. cit., p. 21.
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problemas que observa a su alrededor. No dudo que por eso Christopher
Dominguez Michael denomine a E/ desbarrancadero como —ovela-libelo”: —Polibelo
entiendo al texto de facil posesion que se distribuye de contrabando (y a
contracorriente, en este caso) y cuyo fin es el linchamiento moral o politico de
personas, reputaciones, partidos o naciones [...] Y quien escribe libelos es el mas
desesperado de los moralistas”.®?

En efecto, el narrador va a contracorriente y es lo que debemos de tomar en
cuenta de ahora en adelante, puesto que su moral es paralelamente opuesta a la
tradicional ya que contraviene todo principio propugnado, su critica moral tiene que
ver con el —dscubrimiento de un segundo nivel de reglas (doble moral)”®®; asi pues,
para que este ataque cumpla su cometido trastoca temas que hoy en dia siguen
siendo muy valiosos para la sociedad. Justamente de este modo se presenta la
transgresion ya que romper con la tradicion es una forma de violencia, la cual en
este caso —eplota porque el hombre es un rebelde, porque no esta satisfecho con la
realidad tal como aparece [...]";% de manera que la violencia atiende a una serie de
transgresiones en la narracién que representan la inconformidad del narrador ante el
mundo.

Dice Gilles Lipovetsky: —ua moral del honor, origen de duelos, de belicosidad
permanente y sangrienta, ha sido substituida por una moral de la utilidad propia, de
la prudencia donde el encuentro del hombre con el hombre se realiza esencialmente

n65.

bajo el signo de la indiferencia™”; este filésofo afirma que vivimos en una sociedad

individualista donde hemos dejado de preocuparnos por el —otroy sélo nos interesa

62 Christopher Dominguez Michael, -€astor y Pélux en Medellin” en Letras libres, num. 35, 2001, p.
80.

%% peter Sloterdijk, Critica de la razén cinica I, p. 60.

% Ariel Dorfman, op. cit., p. 13.

% Gilles Lipovetsky, —Mlencias salvajes, violencias modernas” en op. cit., p. 193.
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el bienestar personal, en ese sentido, de nueva cuenta, el narrador se opone a este
presupuesto dado que la novela de Vallejo nos brinda una especie de moraleja
representada a través de la lealtad existente entre el narrador y su hermano.

Asi pues, tenemos que El desbarrancadero es una historia de amor fraternal,
al mismo tiempo injuriosa, donde a pesar del contenido doloroso subyace un halo
esperanzador que se representa a través del amor que siente Fernando por su
hermano Dario, de este modo la postura del narrador radica en una moral que no es
—alecionadora” ni maniquea; mas bien, la novela se sostiene con un discurso
apasionado que refleja la miseria en la que estamos parados, una arenga que nos
invita a la reflexion y a aferrarnos a esas cosas, personas, recuerdos, amores, que
simplemente nos mantienen vivos.

De manera que, mas alla de que la violencia sea moralmente cuestionable o
que la moral sea una forma de violencia, en este caso, ambos conceptos cobran otra
significacién, pues la moral del narrador se presenta a partir de -mecanismos
literarios de suyo subversivos, y cuyo empleo evidencia ya una rotunda intencion de
transgresion y ruptura”,®® o sea, hablamos de transgresiones tanto tematicas,
ideoldgicas vy literarias que van

desde la primera persona del narrador homosexual y misogino irredento cuyo

nombre coincide con el del autor y abona una confusién constante, pasando

por la repeticion de episodios y relatos de una vida que se atrinchera como
objeto del narrar, hasta la diatriba incesante que descalabra todo atisbo de
estructura o construccion social e ideoldgica en estos textos y el patetismo

sentimentaloide con que se recargan ciertas escenas y el lenguaje que
sostiene este descalabramiento [...]°

% Raquel Mosqueda, op. cit., p. 23.

%7 Jacinto Fombona, -Palabras y descoyuntamientos en la narrativa de Fernando Vallejo” en
Ciberletras, vol. 15, 2006 (consultado en http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/fombona.html el
dia 16-12-10).
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En suma, moral violenta puede definirse como una serie de elementos
transgresores que nos conducen a una suerte de —mraleja” a partir del

—custionamiento de costumbres y valores tradicionales”®®

y que si bien su definicién
parte del tratamiento de hechos sociales, se convierte en una categoria estética
luego que los artilugios utilizados por el escritor, de una u otra manera, involucran al
lector con la novela. Dicho proceso narrativo alude al —ecto en la recepcién hasta la
ruptura con los canones estéticos clasicos”. *°

Asi, en los siguientes capitulos abordaremos esos elementos que nos
muestran como esta constituida la moral violenta, por tal motivo cada uno de los
temas y los recursos que seran tratados tienen como intencién sefalar los puntos en
los cuales se pone de manifiesto la postura moral del narrador y que al mismo
tiempo implican transgresién en la obra literaria.

Por lo tanto, comenzaremos este recorrido con la critica social que hace el
narrador, para después pasar a la representacion de la ruptura, es decir, la familia.
Posteriormente, abordaremos el eje de la historia: la enfermedad. En cuanto a los
recursos literarios, propongo analizar la autoficcion, el lenguaje y la satira, cada uno

con diversas caracteristicas que le dan sentido a la moral violenta. Veamos, pues,

cdmo es que comienza.

68 Jorgelina Corbatta, —&do sobre mi madre: Fernando Vallejo/Pedro Almoddvar” en Revista de
Estudios Colombianos, num. 32, 2008, p. 34 (consultado en
http://www.colombianistas.org/Portals/0/Revista/REC-32/6.REC_32_JorgelinaCorbatta.pdf el dia 07-
08-11).

% Raquel Mosqueda Rivera, op. cit., p. 23.
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lll. CAMINO A LA MORAL VIOLENTA: TEMATICA DE EL DESBARRANCADERO

3. Critica social como arenga transgresora

La violencia que podemos observar en El desbarrancadero no esta propiamente
relacionada con hechos violentos, pero si con elementos dentro de la novela que
implican ruptura o transgresion, uno de ellos en este caso es la critica a la sociedad
colombiana, manifestada por medio de un discurso lleno de improperios y el cual -se
plantea como una propuesta estética, a partir de un cddigo particular, donde la
irreverencia y la ruptura de formalismos sociales son elementos fundamentales
[...],”° por eso sin reservas se -busca adrede la condena moral”,”! pues a partir de
un tono claramente provocador, el narrador juzga su entorno social y es que —Viiejo
sin Colombia no se explica. Colombia es un punto cardinal de su hemisferio
narrativo”.”?

Hoy en dia hablar de esta nacion es sinébnimo de violencia, ya que desde
hace algun tiempo se ha colocado como uno de los paises mas temidos de América
Latina, debido a diversos acontecimientos producidos a lo largo de los afios. Los
origenes de este fendmeno tienen sus raices en la famosa guerra civil entre los
miembros del partido liberal y conservador entre 1948 y 1958, acontecimiento que

dejoé miles de muertos suscitado como consecuencia del asesinato del lider liberal

Jorge Eliécer Gaitan Ayala, quien fallecié por un disparo luego que éste, desde

" Yuliana F. Viloria P., -El discurso violento en El desbarrancadero de Fernando Vallejo” en Cifra
Nueva, num. 55, vol. 42, 2009, p. 134 (consultado en
http://www.saber.ula.ve/bitstream/123456789/33613/1/articulo13.pdf el dia 07-08-11).

" Luis H. Aristizabal, -Subversién de la realidad” en Boletin Cultural y Bibliografico, 1990, num. 23,
vol. XXVII (consultado en
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti5/bol23/subver.htm el dia
25-11-10).

"2 Fernando Ivan Galindo Valdez, op. cit., p. 64.
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1947, —agrecia como el candidato invencible para las elecciones de 1950”," los
liberales, enardecidos ante tal suceso, descargaron su ira contra todo aquello que
representara un signo de dominacion; este suceso es mejor conocido como el
bogotazo. —Laepresion fue entonces para los conservadores en el gobierno el unico
mecanismo para mantener lo que virtualmente no podia ser mantenido por medios
electorales. EI movimiento fue decapitado con el asesinato de Gaitan y luego
aniquilado a través del sanguinario proceso llamado /a Violencia”,’* en mayusculas.

De aqui en adelante Colombia se convierte en el escenario de diversos
hechos violentos, posteriormente surgen las organizaciones guerrilleras, entre ellas
la mas antigua y conocida: Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC), quienes se encuentran en lucha constante contra el Estado, los
paramilitares y los escuadrones de la muerte. Aunado a esto, a finales de los setenta
y principios de los ochenta, aparecen los sicarios, asesinos a sueldo pertenecientes
al mundo del narcotrafico.

Sin duda, el negocio de las drogas se convirtid para muchos colombianos en
la salida de la pobreza, de manera que del contrabandeo de marihuana surgen los
—N@VOS ricos” quienes, gracias a su posicion econdmica, se encargaban de comprar
a las autoridades para operar con mayor libertad, no obstante, el verdadero negocio
fue el trafico de cocaina ya que requeria menos gente para trabajar en los
laboratorios (-eocinas”) que la que se necesitaba para cultivar la hierba.

Posteriormente, pero ya con un equipo mas sofisticado, aumenté la
organizacion y también la violencia, dado que los narcotraficantes, al darse cuenta

que facilmente podian ser extorsionados debido a su cuantiosa riqueza (hecho que

3 Gonzalo Sanchez, ka violencia y sus efectos en el sistema politico colombiano” en Rafael Pardo
gcomp.), El siglo pasado. Colombia: economia, politica, sociedad, p. 319.
Idem.
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se cristaliza cuando miembros de la guerrilla comienzan a secuestrar a sus
familiares) decidieron invertir en una organizacion llamada —Merte a
Secuestradores” (MAS), cuyo objetivo claramente era poner fin al secuestro, lo cual
provoco miles de muertos. Por otra parte, —Plalo Escobar, especializado en
_sewrridad’ para la organizacion, tiene fama de haber empleado 200 pistoleros y de
haber creado dos escuelas de entrenamiento de asesinos”. " Asi pues,

como consecuencia de su violenta historia durante el siglo XIX y principios del

XX, Colombia cuenta hoy con una cultura profundamente impregnada de

violencia, en la cual a menudo las disputas personales son resueltas

acudiendo a las pistolas o a los machetes antes que a las cortes; esta
tradicion [...] ha sido reforzada por el hecho de que la mayoria de los
crimenes quedan impunes debido a la corrupcién y a la ineficacia de la policia
nacional y del sistema judicial. La rapida modernizacion econémica en el
periodo posterior a la Il Guerra Mundial quebranté las tradicionales

estructuras familiares y las costumbres sociales, y la extensiva pobreza rural y

urbana y el desempleo fomentaron las altas tasas de criminalidad y violencia

callejera.

Estos acontecimientos son los que desatan la ira del narrador puesto que
vemos una critica feroz a la crisis de su pais, su célera se representa por medio de
improperios pues —ain mundo violento corresponde un lenguaje también violento”,””
de manera que, sus ataques se convierten en una especie de manifestaciéon que nos
remite a un tipo de violencia que Ariel Dorfman define como —ertical”’, donde —els

personajes [...] se rebelan contra la sociedad que ha creado su situacion, usando la

violencia como una forma de liberacion colectiva [...] a la explotacién directa se

’® Bruce Michael Bagley, -Golombia y la guerra contra las drogas” en Rafael Pardo (comp.), op. cit., p.
399.

" Ib., p. 392.

" Raquel Mosqueda, op.cit., p. 21.
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responde con la violencia directa”.”® En este caso, la violencia se presenta por medio
de un discurso con el que se pone en tela de juicio la situacion social:

Colombia asesina, malapatria, pais hijo de puta engendro de Espafa, ¢a
quién estas matando ahora, loca? {Como hemos progresado en estos afios!
Antes nos bajabamos la cabeza a machete, hoy nos despachamos con mini-
Uzis. Y remontando el rio del tiempo, a contracorriente de sus apuradas
aguas que me quieren arrastrar [...] volvi los ojos a mi nifiez, a los
descabezaderos de la noche en mi nifiez cuando el machete tomaba posesion
de Colombia. Machete conservador o liberal, compatriota, paisano, hermano,
que saltabas desde el rastrojo a mansalva a cortar los frios rayos de la luna
con tu filo rojo de sangre, ya te cambiaron, ya te olvidaron, pero yo no, aqui
estoy yo el que nunca olvido para rezarte y evocarte y recordarte y recordarle
a tu Colombia desmemoriada, ingrata que tu exististe un dia en que fuiste el
rey de la noche. [...]"°

Este alegato en contra de su nacidn se convierte en una queja constante cuya
finalidad es —dticar un pais plagado de males, asediada por el monstruo de cinco
cabezas al decir de Vallejo —esto es el Partido Conservador, El Partido Liberal, la
guerrilla, el paramilitarismo y el narcotrafico”.?® Para el narrador, esta nacion es el
mismo infierno donde la ignorancia, la pobreza, la violencia, el abuso de poder y el
crimen (todos estos relacionados entre ellos) son los demonios que la habitan:

SofRé que estaba en Colombia y que me habian dado un puestico en el

Ministerio de Relaciones Exteriores y que les abria un boquete del tamafio de

un camioén por el que les metia a los Estados Unidos un camionado de coca.

La coca, apocope de cocaina, es un polvito blanco, sutil, que se nos va por la

nariz a acariciar al cerebro, y que pese a su sutileza da mas que el café. El

café es una maleza, una roya, una broca, la tumba de las ilusiones, y si no me
cree, cultivelo a ver. Ayudado por la burocracia, esta rofia se cagd en

Colombia. Maldito el que lo trajo. Y su madre. Y de paso Espafa y la religion

catdlica [...] (p. 83).

Este discurso implica el cuestionamiento de un pais que al parecer no tiene

remedio pues no solo esta invadido por grandes males, sino que la poblacion se ha

8 Ariel Dorfman, op. cit., p. 19.

" Fernando Vallejo, El desbarrancadero, p. 118. A partir de esta nota, todas las referencias son de la
edicion de Alfaguara, México, 2001, por lo que sélo se anotara el nimero de la pagina junto a la cita.
% pablo Montoya, art. cit., p.20.
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acostumbrado a ellos, sin embargo, esta critica no se dirige sélo hacia Colombia, ya
que el narrador la extiende también a México, pero en este caso la idea del desastre
social tiene otra vertiente: la corrupcion. —Yhe aqui que volviéndome del pais del
peculado al pais de los sicarios suenan afuera unos tiros de ametralladora [...]" (p.
118).

Pese a que hoy en dia muchos afirman que México es como Colombia debido
al tema de la violencia, dificilmente podria compararseles. Si bien es cierto que en la
actualidad este tema ha causado un mayor impacto en nuestra sociedad, en gran
medida por el narcotrafico, la situacién histérica de ambos paises es distinta; o que
si es un hecho es que la corrupcion es un problema recurrente en nuestro pais
desde hace mucho tiempo, por lo cual no es extrafia su mencion en la novela:

En México joden mas, alla tienes que dar mordida (o sea soborno, coima)
para que te dejen enterrar al papa. Y tienes que comprar ataud asi lo pienses
cremar [...] ¢Y el ataud? ¢ Qué pasa con el ataud? Hombre, si no te lo quieres
llevar a tu casa para usarlo como cama, lo donas para los pobres y se lo dejas
a la funeraria. La cual, no bien sales con el rabo entre las patas, se lo vende
como nuevo al proximo muerto que llega. Y los pobres? Que coman mierda
los pobres, que los entierre su madre. Y el gobierno? ;No interviene en
semejante abuso el gobierno? jClaro que interviene! Manda a un funcionario a
que vigile la funeraria y el funcionario le saca mordida a la funeraria. Para
nacer y morir, para comer y cagar el ciudadano en México tendra siempre
enfrente a un funcionario extendiendo la mano. O a un policia. Pero el pais
funciona bien. Con mordida todo fluye: el trafico de los carros, la venta de los
electrodomésticos, la circulacién de la sangre, las putas del presidente, los
pasaportes de los que viajan, los entierros de los que se van... La mordida es
un invento genial. Como la rueda (pp. 129-130).

La situacidn expuesta de ambos paises sirve para poner en evidencia —al
decadencia de una sociedad gobernada por la barbarie y los antivalores”,®" pero no

sélo de los mexicanos y colombianos, sino de la humanidad. A decir del narrador:

—kehombre nace malo y la sociedad lo empeora” (p. 97); motivo por el cual —h

® Yuliana F. Viloria P., art. cit., p. 138.
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perdido su consistencia como existente y carece de fe en el futuro, en el cual sélo ve

la muerte”®?

y ante esta situacién, el unico remedio posible es dejar de

reproducirnos, por ello las mujeres se convierten en su blanco principal:
[...] el mundo en manos de estas vaginas delincuentes, empefadas en parir y
parir y parir perturbando la paz de la materia y llenandonos de hijos el zaguan,
el vestibulo, los cuartos, la sala, la cocina, el comedor, los patios, por
millones, por billones, por trillones. jAy, que dizque si no los tienen no se
realizan como mujeres! ;Y por qué mejor no componen una oOpera y se
realizan como compositoras? Empanzurradas de animalidad bruta, de lascivia
ciega, se van inflando durante nueve meses como globos deformes que no
logran despegar y alzar el vuelo [...] Canta un mirlo, vuela un sinsonte, zumba
un moscardoén. Esa dizque es la vida, la felicidad, la dicha, que un pajaro se
coma a un gusano. Entonces, como si el crimen maximo fuera la maxima
virtud, mirando hacia el vacio con una sonrisita enigmatica ponen las
condenadas caras de Gioconda. jVacas cinicas, vacas puercas, vacas locas!
iBarrigonas! jDegeneradas! jCabronas! Saco un revélver de la cabeza y a
tiros les desinflo la panza (p. 175).

Mucho se ha dicho sobre misoginia debido a los constantes improperios en
contra de la figura femenina, sin embargo, parece mas pertinente el término
misantropia pues si bien estos ataques sugieren un rechazo total a la mujer, estan
relacionados con el hecho de que somos las unicas con la facultad de traer mas
seres humanos al mundo, lo cual suscita la furia del narrador quien simplemente no
soporta a ningun otro hombre pero no -por ser negros o blancos, liberales o
conservadores, colombianos o mexicanos, maricas 0 mujeres, narcotraficantes o
leguleyos, _sino por su condicion humana’ »:83 _E| odio a mi me lo borra el amor. Amo
a los animales: a los perros, a los caballos, a las vacas, a las ratas, y el brillo helado
de las serpientes cuando las toco me calienta el alma. En cuanto a los que se llaman
asi mismos _acionales’ — blancos, negros, verdes o amarillos— ah, eso ya si es otro

cantar [...]". (pp. 172-173)

82 Andrés Fernando Forero Gomez, Critica y nostalgia en la narrativa de Fernando Vallejo: una forma
de afrontar la crisis de la modernidad., Tesis de Doctorado, The University of lowa, 2011, p. 72.
83 Christopher Dominguez Michael, art. cit., p. 81.
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La sentencia de Fernando es que el ser humano debe dejar de existir debido
a que es el causante de todos nuestros males, de esta manera nos damos cuenta de
que en su moral no hay lugar para la reproduccion, debido a su inconformidad con la
realidad que vivimos; el suyo es un discurso que juzga los principios propugnados
por la sociedad, el cual proviene desde las entrafias pues como vemos tiene la
necesidad de sacar toda esa inconformidad que lleva dentro; lo interesante en este
caso es que sus quejas son directas y no se anda con sutilezas, ademas trastoca
aspectos —winerables” para la sociedad, caracteristica que sefala esa violencia de
la que hablamos. Pero su postura frente a los temas sociales tiene sus origenes en

el hogar, lugar donde podemos —astrear la huella de alguna herida oculta”.?*

3.1. Familia: representacion de la ruptura
Como se ha mencionado con anterioridad, la critica social surge a partir del relato
familiar, es decir, cuando Fernando regresa de México a Colombia, a la casa de su
infancia, para cuidar a su hermano, se reencuentra con seres por los que siente gran
aversion y a partir de ahi comienzan a emerger muchos de sus odios. Para el
narrador la familia representa una —Glombia en chiquito”, asi lo afirma, puesto que
lo que sucede adentro, en su casa, sucede afuera, en la sociedad. Para entender
claramente el simil es preciso sefialar una constante: el caos.

Del mismo modo que Colombia se ha convertido al paso del tiempo en un
pais violento lleno de asesinos, la familia, considerada como semillero de valores y
costumbres en la que, supuestamente, podemos encontrar cariiio y apoyo, aparece

como una institucion quebrantada donde en lugar de amor existen rencores y

% Ariel Dorfman, op., cit., p. 25.
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resentimientos del pasado que repercuten en el presente del narrador; en este
sentido, el infierno esta en todos lados, asi la ruptura surge cuando se ataca una
institucion de larga tradicion en la sociedad latinoamericana.

Desde el principio, Fernando manifiesta el desprecio que siente por su
hermano menor a quien apoda —eGran Glevon”, —age como su mote lo indica es un
holgazan; también es convenenciero, oportunista [...] un clon de la madre”,® a quien
llama —al Loca”: Foqué y me abrié el Gran Glevoén, el semiengendro que de ultimo
hijo pari6 la Loca (en mala edad, a destiempo, cuando ya los évulos, los genes,
estaban dafados por las mutaciones). Abrid y ni me saludo, se dio la vuelta y volvié
a sus computadoras, al Internet” (p. 9).

Cuando Fernando se refiere a su propia madre con el mote de —al Loca”,
vemos una manifestacion violenta en contra de la figura materna, hecho que
manifiesta un profundo resentimiento hacia ella, aspecto que se convierte en parte
medular de la historia pues a su parecer esta mujer —eda fuente de todo mal”®® en
su hogar, ella es el génesis de sus odios:

— jQué gusto me da ver a los dos hermanitos juntos y que se quieran!—dijo

desde arriba la Loca asomandose por una ventana.

Era un saludo indirecto para mi, su primogénito, el recién llegado que ni la

determinaba pues desde que papi se murié la habia enterrado con él, como a

una fiel esposa hindu. jHermanitos! jQue se quieran! Como si durante medio

siglo el espiritu disociador de esta santa no hubiera hecho cuanto pudo por
separarnos, a Dario de mi, a mi de Dario, a unos de otros, a todos de todos
ensuciando cocinas, traspapelando papeles, pariendo hijos, desordenando
cuartos, desbarajustando, mandando, hijueputiando, segun la ley del caos de
su infiernito donde reinaba como la reina madre, la abeja zangana, la paridora
reina de la colmena alimentada de jalea real (p. 20).

Son varias las razones por las que la detesta, sin embargo, uno de los

motivos principales es por su irresponsabilidad ya que la retrata como una mujer

% Fernando Ivan Galindo Valdez, op. cit., p. 57.
% peter G. Broad, -Madre magica, madre mitica, madre mala: el retorno a la familia en tres novelas
colombianas recientes” en Hispanic Journal, 2004, num. 25, vol. 1-2, p. 150.
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caotica, incapaz de mantener su hogar ordenado y limpio, nos describe a una
persona totalmente despreocupada y egoista, caracteristicas que se hacen
extensivas a su reproduccion constante, debido a que la presencia de otro hijo en la
familia implicaba mas desastre y mas desunion en la familia, entre mas y mas
integrantes, la convivencia se hacia practicamente imposible:

De prefiez en prefiez, de parto en parto, poseida por una furia reproductiva

que la impelia a amontonar hijos y mas hijos en una casa de espacio finito [...]

tratando de ajustar los doce apodstoles pero sin lograrlo porque también le
nacian mujeres, entre nifos y nifas la Loca paso por el numero doce y se
siguio rumbo al veinte. A los doce hijos mi casa era un manicomio; a los veinte
el manicomio era un infierno [...] Acabamos por detestarnos todos, por

odiarnos fraternalmente los unos a los otros hasta que la vida nos disperso (p.

151).

Es interesante cdmo Vallejo a lo largo del relato nos muestra un anti-modelo
de la figura materna y es que si bien se nos ha dicho que la familia es el pilar de la
sociedad, la madre lo es del hogar, por lo menos eso se nos ha hecho creer al paso
del tiempo, quien, en esta novela, lejos de ser una mujer abnegada es una zangana
a la que, por lo que leemos, nunca le preocuparon sus hijos y cuya codicia los tenia
sumidos en la decadencia: —Fenia obsesion por las naranjas desde que papi compré
La Cascada, una finca que solo producia esas frutas odiosas, y a la cuerda se le
meti6 que teniamos que ser autosuficientes y <<economizar>> desayunando,
almorzando y cenando naranjas” (p. 74).

Desordenada, insensible, manipuladora, paridora, grosera, hipdcrita, egoista,

entre otras cosas, son algunos adjetivos empleados para describirla; de hecho no

puede plasmarla de otro modo pues no la conoce diferente, para el narrador es una
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mujer simplemente malvada que emplea —s rol de esposa tradicional y madre para

usar a los demas”:®’

Pasado el parto, la gran matrona se instalaba cuarenta dias en reposo entre
sabanas blancas a mandar. Que traiganme esto, lo otro, lo otro. Que llévense
ese café con leche que esta frio y me lo calientan.

— iEh, carajo, ustedes si no sirven ni pa calentar un café! Me lo trajeron
hirviendo. ¢ Qué van a hacer sin mi cuando me muera? (p.152).

El narrador no alberga ningun recuerdo grato de ella, desconoce el amor
materno y la unica herencia que tiene es ese —hieputa” con el que siempre se
dirigi6é a él. —WNir en un matriarcado, donde el eje de la familia no funciona como tal

sino es factor de ruptura [...] representa la desmembracion del orden y del afecto

infantil. Le ensefia el anverso del amor”:&

Es que yo creo en el poder liberador de la palabra. Pero también creo en su
poder de destruccidn pues asi como hay palabras liberadoras también las hay
destructoras, palabras que yo llamaria irremediables porque aunque parezca
que se las lleva el viento, una vez pronunciadas ya no hay remedio, como no
lo hay cuando le pegan a uno una pufalada en el corazén buscandole el
centro del alma. 4 Como por ejemplo cual? Como por ejemplo, doctor, ese
—hieputa” que nos regalaba la Loca, tan maternal, tan dulce, tan tierno [...]

(p.71).

Cuando la ofensa proviene de un ser cercano, en este caso —d Loca’, la
agresion es efectiva pues no hay mayor violencia que el desamor de una madre,
esto no es lo que uno espera de ella, motivo por el que Fernando acumula un gran
resentimiento con ella al grado de querer suprimirla de su vida a toda costa, lo que le
duele es su insensibilidad:

Como un perro que orina para indicar que ahi paso, la Loca se pasé la vida

pariendo hijos: le iban saliendo de las entrafias, de sus profundidades oscuras

como el infierno con los imborrables genes Renddn. Imborrables, digo, porque
hasta donde yo sepa, con todo y los progresos que dizque ha hecho la

humanidad, aun no ha inventado el borrador de genes. Por lo pronto, de mi
album de fotos, de daguerrotipos, la voy cortando con unas tijeras de donde

% Andres Fernando Forero Gomez, op. cit., p. 81.
% Fernando Ivan Galindo Valdez, op. cit., p. 58.
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aparece: esta en los bautizos, en las primeras comuniones, en las bodas, en
los entierros, ubicua como Dios padre o como Balzac [...] Me ha quedado un
album de fotos mutiladas, una verdadera masacre de recuerdos tijereteados
(p-183).

La violencia del narrador hacia su madre es —hizontal” en la que, al contrario
de la vertical, cuya mencion se hizo anteriormente, 4es personajes agreden a otro
ser humano, a veces un amigo, o un miembro de su propia familia, otras veces a
cualquiera que se cruce por su camino: su violencia no tiene, para ellos un claro

sentido social, aunque la sociedad enajenante vibra como trasfondo invisible de

todos sus actos aparentemente gratuitos v triviales”.®

Asi, pese a que violencia vertical y horizontal son conceptos que atienden a
diferentes blancos, en este caso terminan por complementarse, ya que —a sélo la

ciudad y el pais estan marcados por la hijueputez, todos son hijueputas, la madre

%90,

misma [...]”": —Estanujer que parecia zafada, tocada del coconut como si tuviera el

cerebro mas desajustado que los tobillos, en realidad estaba poseida por la maldad
de un demonio que solo existe en Colombia puesto que sélo en Colombia hemos
sido capaces de nombrarlo: la hijueputez” (p. 60), la cual se acentua cuando el
querido padre de Fernando se encuentra al borde de la muerte debido al cancer:

Quince dias llevaba con el televisor prendido mientras papi se moria, y yo
viéndola, negandome a creer.

— ¢ Qué ves?— le pregunté.

— Una telenovela muy buena con una mujer muy mala.

— La mala sos vos— le dije, y fue lo ultimo que le dije porque no le volvi a
hablar.

Acto seguido le apagué el asqueroso aparato. El consabido —hijeputa” esta
vez no me lo dijo ni mandd a nadie que se lo volviera a prender: creo que por
fin captd en su cabecita hueca que su marido, su sirvienta, se le estaba yendo
[...] —Y ahora cual de los que queda voy a agarrar de sirvienta?” Eso fue lo
que penso en su almita negra la Loca, y si no que me desmienta Dios (pp. 75-
76).

% Ariel Dorfman, op. cit., p. 26.
% Jacinto Fombona, art. cit.
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El carifio del narrador por su padre era tan grande que, mas alla de lo
marcado por las normas morales e incluso las legales, decidié —aydarle a morir”
porque le resultaba dolorosa su agonia. Asi, vemos que en este caso la suya es una

»91

moral —ms movida por emociones que por obligacion o por sancion™’, la cual

paradojicamente, —[...gsta invertida con respecto a nuestro mundo social: en el de
Vallejo el asesinato es intrinsecamente un acto de humanidad y solidaridad [...]”:92

— Si supieras lo que te quiero. No te lo habia dicho antes porque no hubo

ocasion. Y porque ademas para que, para qué decir lo obvio [...]

Me levanté de la cama y me dirigi a un rincon del cuarto donde no me pudiera

ver. Alli saqué la jeringa del bolsillo y le quité el protector a la aguja. Luego

regresé a su lado [...]: sus ojos vidriosos, perdidos, miraban al techo.

Entonces hundi la aguja en el tubo de plastico, presioné el émbolo, y con la

ultima gotica de suero que caia empezo a entrar el Eutanal (p.125).

Y es que El desbarrancadero es una novela de contrastes ya que a pesar del
odio expuesto constantemente, principalmente en contra de la madre, apreciamos
varios momentos en los que el narrador expresa amor por otros como su —@pi” 0 su
abuela materna, quien le brind6é el amor que —a Loca” le negd: —[.] Raquelita, mi
abuela, la madre de la furia, era una santa y yo la quise de Medellin a Envigado, y
de Envigado hasta el ultimo confin de las galaxias” (p.55). Pero habia un integrante
de la familia que significaba aun mas: su hermano Dario.

La actitud frente al sida de Dario fue diferente porque este mal no sélo
amenazaba la vida de un ser querido sino también un lazo aparentemente

indestructible, por ello a Fernando le duele su enfermedad, ya que es el Unico que le

da sentido a su existencia:

" Gilles Lipovetsky, Los tiempos hipermodernos, p. 40.
%2 John Narvaez, —8bre El desbarrancadero” en Letralia: Tierra de Letras, nim. 105, 2004 (consultado

en http://www.letralia.com/105/ensayo03.htm el dia 20-09-11).
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Hacia las cinco de la manana sond el teléfono y contesté, desde este lejano
pais lejano: era él, para explicarme que ya le habian entregado los resultados
del analisis.

— ¢ De cual analisis? — le pregunté.

— Del del sida, del que nos hicimos, pendejo.

—Ah... — dije y entonces recordé que diez dias antes en Bogota, habiamos

ido a un laboratorio a hacernos el analisis—. Y qué resulté?

— El tuyo negativo, y el mio positivo.

En ese momento le pedi a Dios que el laboratorista se hubiera equivocado,

que hubiera confundido los frascos, y que el resultado fuera al revés, el mio

positivo y el suyo negativo (pp. 36-37).

Asi, la muerte que solo se observaba en las calles de Colombia, aparece de
repente en la casa del narrador amenazando la vida de su querido hermano, en
medio de un hogar numeroso, cadtico, pobre y desmembrado, reflejo de la sociedad,
regido por una madre -malvada”, a quien, como hemos visto, el narrador detesta.
Fernando nos relata la historia de una familia contrapuesta a toda idea acerca de
esta institucion.

En este caso la violencia —egecurrente, lo abarca todo, esta presente en
todo recuerdo familiar [...]",*> de modo que es aqui donde podemos encontrar el
origen de los resentimientos de Fernando y la razon por la cual cuestiona la moral
promovida por la sociedad puesto que siempre vivido en un ambiente hipdcrita y lleno
de mentiras como el matrimonio de sus padres:

[Papi] estaba ligado a ella por el grillete de una felicidad obnubilada. Un

grillete que dizque se llamaba amor’. En cuanto a la Loca, aunque

silenciosamente y no con palabras como a nosotros, sé que desde el fondo de
su corazon envenenado, y Dios lo sabe porque Dios lo vio y aunque Dios no

oye ve, vio, vio que desde el fondo de su corazon lo hijueputiaba (p. 41).

Asi, la unica esperanza que Fernando halla entre todo este caos familiar y

social son los recuerdos que tiene con su hermano, por eso hace todo lo posible por

93 Jacinto Fombona, art. cit.
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prolongar su vida. Claramente el SIDA en este caso juega un doble discurso ya que
—na&olo se convierte en la enfermedad que le quita al narrador su querido hermano,
sino que se constituye como una metafora de la vida y de la sociedad”,** como lo

veremos a continuacion.

3.2. El SIDA como enfermedad social e individual

—Etoncepto de enfermedad puede aplicarse tanto en lo individual— en términos de
salud [...] — o en lo colectivo— refiriéendose a una anomalia en el funcionamiento de
una institucién o un determinado grupo social—, pero en ambas se refiere a una
alteracion”.®® En ese sentido, en El desbarrancadero funge como ambos ya que el
SIDA aparece como un mal terrible que condena a Dario a morir al mismo tiempo
que representa los vicios que aquejan a la sociedad: la familia figura como una
—~6lombia en chiquito” y el cuerpo sidico, que sin duda es un cuerpo corrompido,
simboliza a una sociedad descompuesta, es decir, prejuiciosa, enferma de miseria y
de violencia. Es por eso que, paraddjicamente, la Muerte cobra vida e interviene en
la novela como una especie de personaje con quien dialoga el narrador una y otra
vez; su aparicion no es gratuita, pues ademas de simbolizar el inminente deceso de
Dario, figura como una representacion de los crimenes que a diario se cometen en
su pais, 4a Muerte pertenece mas a la instancia del discurso que a la de la
narracion; juega un papel mas simbdlico que diegético”:96

Entonces volvi de golpe a mi cuarto de esa lejana casa o manicomio del barrio
de Laureles y una vez mas vi a mi sefiora la Muerte, observandome con

curiosidad lujuriosa desde el cielorraso manchado por las filtraciones de la
lluvia.

% Andrea Kottow, art. cit.

% Victor Hugo Gutiérrez Rodriguez, iteratura y enfermedad” en José Luis Avila (coord.), Primer
Concurso de Ensayo Latinoamericano, p. 23.

% John Narvaez, art. cit.
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— | love you— me dijo.

— ¢ De veras, mamita?— le pregunté.

Asintié con la cabeza y no dijo mas [...] (p. 168).

Cuando hablamos sobre enfermedad —elconcepto se entiende como un
trastorno anormal del cuerpo o la mente que provoca malestar y alteracion de las
funciones [...]".%" Sin duda, los padecimientos nos vuelven mas vulnerables, unos
mas que otros, ya que pueden conducirnos directo a la muerte, motivo por el cual no
es extrafo que se les tema, ademas no solo afectan al enfermo sino también a las
personas que le rodean.

El SIDA, junto con el cancer, se ha convertido en una de las enfermedades
mas temidas de nuestros tiempos pues se les relaciona directamente con la muerte,
de hecho uno y otro son abordados en la novela; sin embargo, la gran diferencia
entre estos padecimientos es que el primero aun no tiene cura y hasta la fecha sigue
generando exclusién, ademas —als enfermedades mas aterradoras son las que
parecen no solo letales sino deshumanizadoras, en un sentido literal”.®® Asi pues,
nos encontramos frente a otro tipo de violencia: la del cuerpo enfermo.

El cuerpo invadido por el virus del SIDA es literalmente violentado pues poco
a poco se degrada y experimenta innumerables cambios bruscos, ya sea por la
enfermedad o incluso el tratamiento, sobre todo en la fase terminal cuando mas
cerca se esta de la muerte la cual, dice Girard, }-..] es la peor violencia que puede
sufrir un ser vivo; es por consiguiente, extremadamente maléfica; con la muerte,
penetra la violencia contagiosa en la comunidad y los seres vivos deben protegerse

de ella”:*®

97

Idem.
% Susan Sontag, La enfermedad y sus metaforas/ El sida y sus metéforas, p. 60.
% René Girard, La violencia y lo sagrado, p. 265.

49



Entonces, mientras yo lo veia armar un cigarrillo de marihuana, me conto
cdmo se habia precipitado el desastre: a los pocos dias de estarse tomando
un remedio que yo le habia mandado de México empezd a subir de peso y a
llenarsele la cara como por milagro. jQué milagro ni que milagro! Era que
habia dejado de orinar y estaba acumulando liquidos: después de la cara se
le hincharon los pies [...] La fluoximesterona, la porqueria que le mandé, era
un andrégeno anabdlico que se estaba experimentando en el sida dizque para
revertir la extenuacion de los enfermos y a aumentarles la masa muscular. En
vez de eso a Dario lo que le provocé fue una hipertrofia de la prostata que le
obstruy6 los conductos urinarios [...]

Y acto seguidol...] le fui explicando el plan mio que constaba de los siguientes
cinco puntos geniales: Uno, pararle la diarrea con un remedio para la diarrea
de las vacas, la sulfaguanidina, que nunca se habia usado en humanos pero
que a mi se me ocurrié dado que no es tanta la diferencia [...] Dos, sacarle la
préstata. Tres, volverle a dar la fluoximesterona. Cuatro, publicar en El
Colombiano [...] el consabido anuncio de —Grcias Espiritu Santo por los
favores recibidos”. Y quinto, irnos de rumba a la Céte d* Azur (pp. 14-15).

Quiza para la época en que aparecié El desbarrancadero (2001) ya no era tan
novedoso observar este tema en la literatura, puesto que varios escritores se habian
encargado de abordarlo, sin embargo, lo interesante es que todavia hasta hace unos
afos, el SIDA seguia siendo un tema polémico y claramente representaba un
problema social en Colombia, pues la tasa de incidencia en adultos incremento
considerablemente de 1999 a 2003 del 0.31% al 0.7%,'® todavia en afos
posteriores representaba un problema como Chloe Rutter-Jense lo sefiala en un
articulo de 2008:

Aunque los casos de personas con sida siguen creciendo, no se ha generado

un debate ni discusién sobre el tema; permanece oculto por silencio. Este

silencio generalizado de los medios masivos, del Estado y de la Iglesia se
puede leer como una violencia en contra de las practicas sexuales no

heteronormativas. El Estado no impulsa programas institucionales, y la Iglesia
y los medios masivos no mencionan a las personas enfermas de VIH sida.™”’

100

13.
" Chloe Rutter-Jensen, -Silencio y violencia social. Discursos de VIH SIDA en la novela gay
colombiana” en Revista Iberoamericana, 2008, nium. 223, vol. LXXIV, pp. 472-473.

Informacién consultada en http://www.indexmundi.com/g/g.aspx?c=co&v=32&l=es el dia 20-03-
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Asi, la ruptura en este caso esta relacionada con la forma de hablar sobre una
enfermedad, que todavia en ese entonces era un tema tabu, por medio de una
narracion nimia con la cual hasta se da el lujo de ironizar evidenciando la actitud de
los colombianos frente a ella y es que —earte y la literatura ofrecen un lugar en el

que no es posible negar la existencia del VIH sida ni por razones politicas, ni por

cuestiones filoséficas”:'%?

Volvi cuando me avisaron que Dario, mi hermano, el primero de la infinidad
que tuve se estaba muriendo, no se sabia de qué. De esa enfermedad,
hombre, de maricas que es la moda, del modelito que hoy se estila y que los
pone a andar por las calles como cadaveres, como fantasmas translucidos
impulsados por la luz que mueve a las mariposas. ¢ Y que se llama como? Ah,
yo no sé. (p. 8)

Es asi como en la novela observamos la violencia fisica que sufre el cuerpo

»103

con SIDA y —al violencia ejercida en su contra” ™ como el silencio y la discriminacion,

dado que el enfermo termina acorralado, sobajado y excluido de la sociedad puesto
que es portador de una enfermedad que genera prejuicios morales pues para
muchos, remite a cierto estilo de vida, a un comportamiento impropio segun los
valores establecidos. Ya Foucault hablaba al respecto:

[...] cada individuo esta constantemente localizado, examinado y distribuido
entre los vivos, los enfermos y los muertos — todo esto constituye un modelo
compacto del dispositivo disciplinario. A la peste responde el orden; tiene por
funcién desenredar todas las confusiones: la de la enfermedad que se
trasmite cuando los cuerpos se mezclan; la del mal que se multiplica cuando
el miedo y la muerte borran los interdictos. Prescribe a cada cual su lugar, a
cada cual su cuerpo, a cada cual su enfermedad y su muerte, a cada cual su
bien, por el efecto de un poder omnipresente y omnisciente que se subdivide
él mismo de manera irregular e interrumpida hasta la determinacion final del
individuo, de lo que caracteriza, de lo que le pertenece, de lo que le ocurre.'®

2 1b., p. 476.
1% 1dem.
1% Michael Foucault, op. cit., p. 201.
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Asi pues, —a enfermedad es una forma de medir el mundo y de repasar la

moral del sano”,'® en este caso —lesida [...] parece fomentar Iigubres fantasias

acerca de una enfermedad que sefala a la vez las vulnerabilidades individuales y

sociales. El virus invade el cuerpo; se dice que la enfermedad [...] invade la

sociedad entera”:"%

Cabizbajo, como disculpandose por existir, Dario se hizo a un lado para que
pasaran. Nunca lo senti mas perdido en esta vida ni mas cerca de mi
desastre. Su desconcierto se sumaba al mio, su fracaso al mio. Por lo menos
papi se habia muerto sin saber que él estaba contagiado de sida...

— ;Y qué si hubiera sabido!l— le contesté leyéndole el pensamiento—. El te
contagio el sida de esta vida (pp. 130-131).

Es por eso que, cuando Fernando en el colmo de la desesperacion medica a
su hermano con sustancias extrafisimas y absurdas, que se convertian en
remedios contraproducentes puesto que s6lo empeoraban la condicion de Dario, no
aparecen unicamente como -tha demostracion de lo irrisorio de la voluntad humana
frente al mundo natural”,’” también representan a una sociedad sin remedio
enferma de miseria, egoismo y sumida en la decadencia:

Cuando la sulfaguanidina fracaso y la diarrea se le volvié a declarar, fui con

mi cufiada Nora a una farmacia veterinaria por amprolio, un remedio para el

coélera de los pollos que le fui dando de a cucharaditas, diluido en un vaso de

agua...]

Esa sola dosis de amprolio le alcancé a dar: fue como gasolina rociada sobre

un incendio: la diarrea se le exacerbd y su extenuacion llegd a tal punto que

no pudo en adelante ni siquiera levantarse de la cama para ir al inodoro. Nada

qué hacer. Dario se me estaba muriendo sin remedio (pp. 174-175).

Como vemos, el narrador se vale de la enfermedad de su hermano para

exponer la decadencia social y moral, ya que a partir de este tema, -exorciza todo

tipo de odios y violencias [...] posicionandose constantemente en opiniones y

1% Arnoldo Kraus, Una lectura de la vida. Articulos sobre la enfermedad y sus caminos, p. 41
'% susan Sontag, op. cit., p. 73.
%7 John Narvaez, art. cit.
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argumentos politicamente incorrectos, para ir develando la corrupcién asi como la
hipocresia del contexto colombiano [...]”,108 empero, la enfermedad también hace
que el narrador nos muestre uno de sus miedos mas profundos: perder a Dario.
Existe una diferencia clara entre estos dos hermanos, que Fernando se
encarga de sefialar: la irresponsabilidad. Segun la descripcion, Dario era un hombre
despreocupado de sus acciones y de su propio cuerpo, la prueba mas clara de ello
es que Fernando es quien narra su deceso. Su degradacién ..] no ha sido
ocasionada por la muerte de papi ni por los manejos familiares de la Loca; en

»109

cambio, si [...] por su promiscuidad y su toxicomania ya que era un marihuano,

alcohdlico, egoista y violento, quien en sus ataques incontrolables de furia
destrozaba todo y aun en su condicion cometia imprudencias:

— No estaras fumando basuco, 4,0 si?

— jQué val— me contestd, con un tono de simple marihuanero que disipé mis

dudas.

Unos dias después, sin embargo, cuando la sulfaguanidina fracaso y le volvio

la diarrea y mi vida se convirtié en un infierno, me confesé que si, que durante

el ultimo ano lo habia estado fumando.

— Te jodiste, hermano, te jodiste, la coca es inmunosupresora. Le has estado

echando lefa al incendio (p. 48).

Paraddjicamente, en la fase terminal de la enfermedad, 4es medicamentos y
los narcéticos, [...] conforman un inventario de sustancias que extienden su
influencia al codigo moral y al cédigo biolégico simultaneamente”,'® es decir, se
convierten en ese oasis que alivia por momentos breves la agonia fisica de Dario y
el dolor de Fernando. En ese sentido, ocurre lo mismo que con —e¢utanal” utilizado

para —p@i” ya que el uso de sustancias —aprobables” por la sociedad, tiene como

finalidad, en el universo vallejiano, aliviar el dolor de un ser querido. Es aqui donde

198 ydem.
199 1dem.
"0 1dem.
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nuevamente podemos encontrar esa contravencion del canon moral, puesto que las
drogas adquieren un valor —@sitivo” y es que a diferencia de Dario cuyo sufrimiento
se basa en el dolor del cuerpo, el dolor del narrador esta relacionado con la
incertidumbre de no saber cuando le llegara la muerte a su hermano, su dolor tiene
que ver con un —deor del alma”, como lo llama Arnoldo Kraus, un dolor moral:

Dario fue el segundo, mi primer hermano.

Queda una foto de él conmigo, de nifios, que mi tio Argemiro tomé. El de
bucles rubios y con un abrigo; yo de pelo lacio caido sobre la frente y con una
camisa a rayas, abrazandolo [...]

Han llovido los afios sobre esa foto y ahora mi hermano se esta muriendo [...]
Lo mejor que le podia pasar a €l era que se muriera. Lo mejor que me pudiera
pasar a mi era que él siguiera viviendo. No concebia la posibilidad de vivir sin
él (p. 174).

Lipovetsky cita a Tocqueville: —EHros siglos democraticos, los hombres se
sacrifican raramente unos por otros, pero muestran una compasion general para
todos los miembros de la especie humana”.""" En la historia se contrapone este
presupuesto ya que —een el contexto de la muerte donde Fernando revela su faceta
mas humana”:""? acompafia a su hermano durante la fase terminal, se esmera en
sus cuidados y hace todo lo posible por postergar su descenso hacia el
—dsbarrancadero de la muerte” (p.9); este esfuerzo sobrehumano que advertimos
tiene que ver con la compasion que surge a partir del dolor, -eompasion en su
sentido etimoldgico: acompafar a alguien en su pasion, compartir una agonia a
través de la solidaridad”:'*®
Iba, venia, bajaba, subia, del cuarto de Dario a la cocina, de la cocina al
lavadero, del lavadero al tendedero, a prepararle tés con limén que no se
tomaba, o suero oral que tampoco, y a echar a lavar en la lavadora las

sabanas sucias de su cama para ponerlas después a secar, a la rabiosa luz
del sol o la luz demente de la luna, en el tendedero de la ropa. [...]

" Gilles Lipovetsky, —Mlencias salvajes, violencias modernas” en op. cit., p. 197.

"2 Andrés Fernando Forero Gémez, op. cit., p. 97.
"3 Christopher Dominguez Michael, art. cit., pp. 80-81.
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Y otra vez a la escalera a subirle de la cocina al enfermo otro té con limén que
no podia tragar por las ulceraciones de la garganta, y a encontrarme con que
las sabanas que le acababa de cambiar ya estaban sucias [...] Y asi, yendo y
viniendo, bajando y subiendo, me encontré maldiciendo con toda mi alma la
maldita escalera (pp. 175-176).

Empero, este apoyo no es gratuito ya que los origenes de su fraternidad se
remontan a su época de juventud en la que se convirtieron en complices de
aventuras y vicios, estos recuerdos los unian para siempre pero, sobre todo, el
hecho de haber iniciado a Dario en la vida homosexual ya que —e ese momento, y

no junto a una familia tan numerosa como cainita, se hicieron hermanos [...J>.""*

Transcurridos varios afos de separacion volvi a encontrarme con Dario en
Bogota, lejos de ella [la Loca], y entonces pudimos ser hermanos. Y en
prueba de mi carifio le regalé su primer muchacho: de dieciséis afitos tiernos,
con un mechén de cabello en la frente y ojos color de esmeralda. Cierro los
mios, pardos, para evocarlo, y:

— jQuitate la ropa, nifo!— le digo.

Era tanta su perfeccion y su belleza que empiezo a creer en la existencia de
Dios. Se llamaba Andrés.

— ¢, Si te acordas, Dario, del Andresito que te regalé en Bogota cuando nos
reconciliamos y te contagié el vicio de los muchachos? (pp.151-152).

La homosexualidad de estos dos hermanos aparece como otro elemento
dentro del texto que reafirma la oposicion a los valores establecidos al tiempo que
sefala una transgresién dentro de la novela, puesto que la promiscuidad se presenta
como uno de los recuerdos mas bellos que Fernando tiene con Dario, ése es el
secreto que los une para siempre. No en vano Christopher Dominguez los compara
con Castor y Polux, hermanos inseparables de la mitologia griega que pasaron miles

de aventuras juntos. La axiologia de Dario:

esta mas cerca de los valores contemporaneos que de los tradicionales. La
pereza, el hedonismo y la indiferencia le protegen de los conflictos con la

" b, p. 81.
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realidad y consigo mismo, y, aunque tiene afinidades con Fernando, la

decadencia producto de la enfermedad lo aisla a un mundo interior

condicionado por el momento presente, refugidandose en el licor y los

narcoticos. Su pasividad lo distancia de Fernando, y los lazos que los unen

son solo los del recuerdo."®

Hasta ahora hemos visto como el SIDA se presenta como un mal terrible que
amenaza la vida de Dario, lo cual nos remite a la violencia fisica y social que sufre
un cuerpo con este padecimiento y cuyo hecho representa la crisis de la sociedad
contemporanea. Asimismo, su presencia nos revela el —dor moral” del narrador,
quien esta decepcionado de todo lo que le rodea, la vida es una mierda, dice; por
esta razon, no cree en nada ni en nadie pues ha perdido la fe. Es un nihilista que
pone en evidencia como poco a poco todo se ha ido degradando, ante esto lo unico

que le queda son los recuerdos de un pasado idealizado, aspecto que realza aun

mas el sentido moral de la historia, como trataremos en seguida.

"% Andrés Fernando Forero Gémez, op. cit., p. 80.
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IV. RECURSOS LITERARIOS QUE COMPONEN LA MORAL VIOLENTA

4. La narracion en primera persona: autoficcion
Georges May en su libro La autobiografia parte de la siguiente definicion: —a
autobiografia es una biografia escrita por aquel o aquellos que son sus
protagonistas”.'"® Tomando en cuenta esta premisa, seria muy facil decir que E/
desbarrancadero no es mas que una obra autobiografica pues el nombre del
narrador y el autor es el mismo: Fernando Vallejo Rendon; ademas, en el relato
observamos ciertos aspectos que coinciden con la vida del colombiano, hecho que
ratifica la proposicion anterior. Sin embargo, a pesar de las coincidencias que
existen con el género autobiografico, El desbarrancadero no deja de ser ficcion, una
novela donde se utiliza como recurso literario la narracion en primera persona,
aspecto que evidentemente alude a la autobiografia, el mismo Fernando Vallejo ha
insistido en sefialar una y otra vez, debido a los constantes cuestionamientos, que
no le gusta la narracion en tercera persona, como se lo declar6 a Juan Villoro en una
entrevista:
Durante los ultimos doscientos afos, la novela (entendiendo por novela la
ficcion en tercera persona) ha sido el gran género de la literatura. Ya no
puede serlo mas, ése es un camino recorrido, trillado, y no lleva a ninguna
parte. ¢ Qué originalidad hay en tomar, por ejemplo, una persona de la vida (o
varias armando un hibrido) y cambiarle el nombre dizque para crear un
personaje? Yo resolvi hablar en nombre propio porque no me puedo meter en
las mentes ajenas, al no haberse inventado todavia el lector de pensamientos;
ni ando con una grabadora por los cafés y las calles y los cuartos grabando lo
que dice el projimo y metiéndome en las camas y en las conciencias ajenas

para contarlo de chismoso en un libro. Balzac y Flaubert eran comadres. Todo
lo que escribieron me suena a chisme. A chisme en prosa cocinera.'"”

"® Georges May, La autobiografia, p. 13.

"7 Juan Villoro, art. cit.
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Asi pues, en este caso nos encontramos frente a un recurso literario que viola
el principio de narrar en tercera persona, donde la autobiografia y la ficcion se
fusionan y le dan otro sentido a la novela, razén por la que he decidido situar E/
desbarrancadero en el terreno de la autoficcion, término relativamente nuevo y que
alude a estas caracteristicas:

[...] La autoficcion es un relato que se presenta como novela [...] se
caracteriza por tener una apariencia autobiografica, ratificada por la identidad
nominal de autor, narrador y personaje. Es precisamente este cruce de
geéneros lo que configura un espacio narrativo de perfiles contradictorios, pues
transgrede o al menos contraviene por igual el principio de distanciamiento de
autor y personaje que rige el pacto autobiografico.''®

Hemos dicho con anterioridad que la violencia esta relacionada con ruptura, la
cual en esta ocasion se presenta a través de un —@nero” complejo que tiende a
confundirnos dado que no sabemos hasta qué punto lo narrado es veridico, ya que
rompe con las pautas a las que estamos acostumbrados, —n® gustan las
distinciones definidas y nuestro sentido comun nos dice que debe haber una entre la
realidad y la ficcién y, por tanto, entre la autobiografia y la novela”;'"® podemos
aunar a esto, la portada del libro, editado por Alfaguara, donde aparecen dos nifios:
-Fernando Vallejo (a la derecha) con su hermano Dario, fotografia tomada por su tio
Argemiro”, segun se nos dice. Esta imagen le da mas verosimilitud a la narracién y
por tanto, produce mas confusién. En esa linea —al autoficcion pretende romper los
esquemas receptivos del lector (o al menos hacerle vacilar), al proponerle un tipo de
lectura ambigua: si por una parte parece anunciarle un pacto novelesco, por otra, la

identidad del autor, narrador y personaje, le sugiere una lectura autobiografica”.'®

"8 Manuel Alberca, —Existe la autoficcion hispanoamericana?” en Cuadernos de Cilha, nim. 7-8,
2005-2006, p. 6 (consultado en http://ffyl.uncu.edu.ar/IMG/pdf/Alberca-3.pdf el 05-09-12).

"9 Georges May, op. cit., p. 216.

"2 Manuel Alberca, art. cit., p. 6.
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La importancia de abordar este tema, ademas de analizar la fusion de

géneros como una forma de transgresion, tiene que ver también con la memoria, la

cual se convierte en uno de los elementos principales del relato, debido a su caracter

autobiografico, ya que a partir de ella, una serie de recuerdos emergen:

Asi, libre de si mismo, al borde del desbarrancadero de la muerte por el que
no mucho después se habria de despenar, pasé los que creo que fueron sus
unicos dias en paz desde su lejana infancia. Era la semana de navidad, la
mas feliz de los nifios de Antioquia. jY qué hace que éramos nifos! Se nos
habian ido pasando los dias, los anos, la vida, tan atropelladamente como ese
rio de Medellin que convirtieron en alcantarilla para que arrastrara, entre
remolinos entre remolinos de rabia, en sus aguas sucias, en vez de las
sabaletas resplandecientes de antafio, mierda, mierda y mas mierda hacia el
mar (p. 7).

Pero Fernando no solo recuerda sino que afiora, mira hacia atras con

nostalgia porque el presente es un asco: su hermano se muere, la sociedad esta

podrida y hacia el futuro sélo puede ver —ierda, mierda y mas mierda [...]" (p.7). Los

recuerdos lo alejan de la realidad turbia que esta viviendo, se aferra a ellos porque

ahi encuentra la paz que no tiene: —dole movimiento de una sensibilidad [...] que

sucumbe a la nostalgia del pasado en medio de un presente que se levanta desde la

permanente destruccion”:

». 121

Por la vieja carreterita de Rionegro, donde les dio por construir el aeropuerto
nuevo para cagarse en el paisaje, bajaba el taxi de curva en curva camino de
Medellin. Una curva, otra curva, otra curva, a la derecha, a la izquierda,
pasando de tierra fria a tierra caliente, arrullandome en el vaivén de los
recuerdos. Por esta misma carreterita subi y bajé incontables veces con Dario
en nuestro Studebaker repleto de bellezas. ¢ Cuanto hace? Afos y afos [...]
viejas casitas campesinas me veian pasar y me decian adios.

— jAdios! jAdidés! jFernando!

— jComo! ;Ustedes todavia ahi, no las han tumbado?

— Todavia no. Aqui seguimos, y como siempre tan bonitas (pp. 132-133).

121

Pablo Montoya, art. cit., p. 14.
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La ficcion irrumpe en cuanto el escritor le da voz a seres inertes como la
muerte o en el caso de la cita anterior a las casas, por tal motivo no podemos
asegurar que estamos frente a una obra autobiografica ya que el escritor se encarga
de sembrar una duda constante a través de estos mecanismos literarios y asi,
aunque Vallejo utilice elementos propios de su vida personal, nunca tendremos la
certeza de que lo que cuenta en su relato es veridico o no:

-Por eso, porque mientras me afeitaba y bajaba al cuarto de los trastos viejos
por la varilla el engendro salid, sélo tengo dos muertos sobre mi conciencia, que le
dan un toque de caridad cristiana a Los caminos a Roma’: un gringuito muy bonito
con el que me crucé en Espafia, y una concierge de Paris” (pp. 178-179).

Ademas, el mismo Vallejo dijo en la Escuela Mexicana de Escritores que en
los textos autobiograficos encontramos fechas, datos que le dan veracidad al texto'?
y que aqui no existen, sin embargo y pese a ello, la narracion en espiral donde los
recuerdos aparecen y desaparecen, ese viaje del presente al pasado sin aviso
previo, terminan por remitirnos a un discurso autobiografico, a una narracién
personal que viene desde lo mas profundo del corazén y la memoria; la novela
adquiere —eirta” autenticidad debido a ese toque particularmente sentimental.

Al respecto, Susan Sontag anota que

la literatura sentimental y, de manera mas convincente, los historiales clinicos

de los médicos escritores han afirmado que la enfermedad puede ser no sélo

una épica de sufrimiento sino la oportunidad de lograr algun tipo de
trascendencia propia. Algunas enfermedades parecen adaptarse mejor a esta
clase de meditacion que otras. Oliver Sacks se sirve de las catastrofes

neurolégicas como materia prima para sus retratos de sufrimiento y

autotrascendencia, de disminucion y exaltacion. Su gran predecesor, sir

Thomas Browne, us6 en cambio la tuberculosis para cavilar sobre la

enfermedad en general, en «Carta a un amigo, en ocasiéon de la muerte de su
amigo intimo» (1657), dando un sentido prerromantico a algunos de los

122 Declaracion del 25 de mayo de 2013 en el encuentro que tuvo con alumnos de la Escuela

Mexicana de Escritores.
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estereotipos conocidos sobre la tuberculosis: una manera especial de estar
enfermo («tratandose de una dilatada Enfermedad») y una manera especial
de morir («esa suave Muerte»). La fabula de las muertes suaves y faciles —
en verdad, la muerte por tuberculosis era dificil y extremadamente dolorosa—
forma parte de la mitologia que rodea la mayoria de las enfermedades no
consideradas vergonzosas ni degradantes.’??

Si bien el liismo es propio de la literatura, en este caso sefala una
transgresion puesto que interviene en el discurso violento del narrador. Es decir, tras
una serie de improperios, odios y resentimientos, la nostalgia se manifiesta a causa
de la presencia de una enfermedad que, a diferencia de las que menciona Sontag,
es abordada de una manera cruel y dolorosa; es asi como la presencia del SIDA
empuja al narrador a reflexionar acerca de la vida, motivo por el que manifiesta con
ahinco el amor por su hermano, quien representa sus recuerdos mas bellos. En ese
sentido, la fraternidad se basa en la memoria, por ello —al homosexualidad aparece
[...] como un matiz mas de un narrador en primera persona que relata un mundo
donde el acto de la escritura es el retrato mismo de la soledad, un elemento mas
entre los muchos que obcecan al narrador desengafado de mitos, y que se regocija
o reconforta al exponerlos”.'?*

Asimismo, —al experiencia personal mas literatulizable, o lo que es o mismo
mitificable, es sin duda la infancia. La infancia se presta como pocas etapas de la
vida a un tratamiento lirico-narrativo, pues por definicion esta edad es el verdadero
territorio de promision de la memoria y de la creacion poética.”'®* En El

desbarrancadero no encontramos tantas anécdotas sobre esta etapa, sin embargo,

hay constante referencia a ella empezando por la portada del libro, la cual cobra mas

'23 Susan Sontag, op. cit., p. 61.
' Jacinto Fombona, art. cit.,
'2° Manuel Alberca, art. cit., p. 12.
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sentido cuando vemos que la nifiez se convierte en un elemento crucial de la obra ya
que ahi el narrador encuentra el idilio:

Esa foto de esos nifios y ese suefo de ese rio resumen con la verdad
profunda de lo que decanta el tiempo mi relaciéon con Dario. De nifios, cuando
eramos él y yo solos y aun no nacian los otros, nos uni6 el carifio. Después el
genio disociador de la Loca nos separd. Después la vida nos volvié a juntar,
con sus muchachos. Y juntos seguimos hasta el final en que nos acogi6 en su
asilo de ancianos la que empieza por eme. (p. 154)

Fernando evoca ese momento de su vida como uno de los recuerdos mas
bellos y lejanos y es que los de entonces ya no son los mismos pues en el camino
algo los —aebrd”, a Dario lo —empid” una vida de excesos y vicios:

— ¢ Dario? — llamé angustiado, pero no me contesté.

Corri a su cuarto y no estaba. Lo encontré abajo en el jardin bajo el sol

mafanero hojeando un viejo album de fotos. Marchitas fotos, descoloridas

fotos de lo que un dia fuimos en el amanecer del mundo [...] Para nunca mas.

— ¢ Le estas pasando revista al cementerio?

— Mira.

Y me sefial6 entre las fotos una de dos nifilos como de cuatro y cinco anos:

— Nosotros.

El de bucles rubios con un abrigo, yo detras de él con una camisa a rayas

abrazandolo.

— ¢ Esos fuimos nosotros? jCuanta agua ha arrastrado el rio! (pp. 150-151).

El rio ha arrastrado todo lo que el narrador concibe como ideal, por eso no
soporta el presente puesto que los lugares donde él estuvo ya no existen, la gente
que quiere ya no esta; la construccidn de lo moderno sobre los espacios de la
memoria: -Por los dias en que Dario se moria terminaron el Metro, de suerte que a
mi regreso, después de diez afos de estacidn en la panza del presupuesto, ya

volaba el gusano veloz, elevado, recién inaugurado, por sobre las ruinas de mis

recuerdos” (p. 51).
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Lipovetsky dice que: -el proceso de civilizacion no es el efecto mecanico del
poder o la economia, coincide con la emergencia de finalidades sociales inéditas,
con la desagregacién individualista del cuerpo social y el nuevo significado de la
relacién interhumana a base de la indiferencia”.'®® Precisamente, todo lo relacionado
con —eahora” no le gusta al narrador, ni la musica, ni la tecnologia ya que para él
esto significa retroceso, puesto que vivimos en un mundo narcisista lleno de apatia y
carente de valores donde le damos mas valor a frivolidades y cosas sin sentido, éste
es uno de los motivos por los que no soporta a su hermano menor —eGran
Guevon”, ya que representa todo lo que implica la modernidad:

El Gran Guevon era una piedra roma, un Renddén puro, un verdadero

fendmeno de la genética. Y ahora, sin respetar que Dario y yo nos estabamos

muriendo, prendia el loro infecto y lo ponia a tocar sambas. De lo primero que
se apodero fue de la sala, donde estaba el piano, y del estudio del 6rgano,
que daba al jardin. Cuando papi se murio se siguio con la casa. En el estudio

instal6 el loro y una cosa que llaman —lernet” (p.50).

El narrador:

[...] lo cuenta todo, todo lo acaecido, y mas aun, desde su infancia y su hogar,

su juventud y su exilio voluntario [...] hasta su muerte [...] Pareciera que

necesitara contarlo todo (hasta los momentos mas dolorosos de su vida) para
responder a un criterio de verdad propio de la autobiografia vy
simultaneamente contar de mas para responder al criterio propio de la novela

[ ]127

En efecto, nos habla como si ya estuviera muerto, caracteristica que subraya

aun mas esta transgresion que hemos mencionado pues sabemos que nadie puede

contar su propia muerte, sin embargo, en este caso nos referimos a una muerte

'2% Gilles Lipovetsky, —Mlencias salvajes, violencias modernas” en op. cit., p. 194.

127 Julia Musitano, —& autoficcion en El desbarrancadero de Fernando Vallejo” en Actas del
Coloquio Internacional Escrituras del Yo, 2009, p. 3 (consultado en
http://es.scribd.com/doc/171703719/La-autoficcion-en-El-desbarrancadero-de-Fernando-Vallejo-Julia-
Musitano el dia 25-07-12).
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metafdrica puesto que para el narrador la vida deja de tener sentido en el momento
que Dario muere. No nos habla de la muerte del cuerpo sino del alma:
Esa noche fue la ultima: al amanecer me marché para siempre de esa casa. Y
de Medellin y de Antioquia y de Colombia y de esta vida. Pero de esta vida
no, eso fue unos dias después, cuando me llamo Carlos por teléfono a México
a informarme que le acababan de apurar la muerte a Dario porque se estaba
asfixiando, porque ya no aguantaba mas y rogaba que lo mataran. Y en ese
instante, con el teléfono en la mano, me mori. Colombia es un pais
afortunado. Tiene un escritor unico. Uno que escribe muerto (p. 180).
Asi, vemos que la autoficcion es el recurso dentro del texto que nos conduce
a ese halo sentimental que marca un contraste con lo relatado pues primero el
narrador arremete incansablemente en contra de todo lo que le rodea, pero, cuando
evoca con nostalgia, él mismo vulnera su imagen de moralista provocador y nos

presenta su lado mas sentimental; sus recuerdos se vuelven una via para no —oer al

desbarrancadero”.

4.1. El lenguaje violento como rebelion

—NWl cabe duda que el lenguaje es una parte esencial del hombre, con él, hace real
al mundo; no puede prescindir de éste y construye su vida por medio de palabras
[...] La palabra fue un don que se le concedid [...], un vinculo para estar en contacto
con Dios para aliviar los males por medio de rezos; es ahi donde radica la vitalidad
de ésta para el hombre: en su cualidad para sanar”.'® Recordemos que el universo
de El desbarrancadero es opuesto al del mundo social, de modo que la diatriba en
este caso cumple la misma funciéon que la oracion luego que se convierte en uno de

los caminos que usa el narrador para liberarse, es un rezo a la inversa.

128 Victor Hugo Gutiérrez Rodriguez en José Luis Avila (coord.), op. cit., p. 25.
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La violencia en el lenguaje es un —mdo de diferenciarse de los demas, de ser
mejor[es] que la masa mediocre, para no ser absorbido[s] por los que no se rebelan,

los que son esclavos tranquilos”'®®

y es que Fernando se ha presentado como un
personaje lastimado e indignado que no soporta lo que ve ni lo que vive por eso
habla con rabia, con resentimiento, con dolor, -estamos ante un _y° profiriendo
insultos que necesariamente requieren del lector para reproducir la violencia de su
tono [...J.7%°

Por lo anterior, el narrador agrede a diestra y siniestra pues sabe que la
palabra le da fuerza —pmue ser violento significa, ante todo, ser yo mismo; sentir
por un instante [...] que se tiene el poder”,”' de manera que el lenguaje se convierte
en su mayor arma, libera pero también destruye, sabe que con él puede provocar y
producir efectos irrevocables, tal como sucedia con su primo Gonzalito Rendon
Renddn, quien perdia la razén al escuchar la palabra —Idyiya”:

— ¢ Mayiyita?- aventuraba yo suavecito.

El pecho le subia y le bajaba al ritmo de sus palpitaciones como una mar

enfurecida en marejadas convulsas. Y el corazén como un motor fallando, a

punto de pararse, de eyacular. Yo a mi vez me convulsionaba de la risa. jLo

que pueden las palabras, la sola palabra —yiya” jQuién lo iba a decir!

Tomen nota los linguistas (p. 59).

Es evidente que el narrador esta lleno de ira, de una rabia que fluye a través
de las palabras al igual que ese rio que se ha llevado sus mejores tiempos, la
violencia en el lenguaje es clara en toda la novela puesto que no se limita, dice lo

que piensa sin ninguna restriccion, transmite un conjunto de imprecaciones

arrebatadas que intentan herir porque el narrador esta dolido, 4a violencia verbal

129 Ariel Dorfman, op. cit., p. 31.
30 Jacinto Fombona, art., cit.
31 Ariel Dorfman, op. cit., p. 30.
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sera asi s6lo una respuesta a la violencia social, econémica, ideologica, religiosa y
moral que rodea al personaje y a su mundo”;'*2

¢Addnde vas, puta? [...] ¢Vas por el Papa, o qué? Anda pues de carrera por

ese viejo mariquetas pero no te tardés que aqui hacés mucha falta. En este

pais de mierda sobran como cuarenta millones. Llevatelos a todos, incluyendo

a las bellezas si querés, total que de unos afos para aca ni se les para. Han

caido en una impotencia rabiosa y solo copulan para parir. Te lo digo yo,

mujer, que conozco intimamente a todos estos hijos de puta. (p. 112)

Vallejo afirma en su libro Logoi, una gramatica del lenguaje literario que ..] si
en el curso de un periodo o de frases sucesivas repetimos palabras que tienen un
contenido semantico, producimos siempre un efecto estilistico que varia segun que la
repeticion sea involuntaria o deliberada, y que va de la sensacidn de negligencia a la de
ampulosidad retorica pasando por la de espontaneidad a la de simple elaboracion
literaria.’

Justamente, en El desbarrancadero podemos observar una constante repeticion
de palabras que aluden a la decadencia social que vivimos, en este caso, se trata de
una cuestion de estilo cuya finalidad es transmitir la furia del narrador al lector,
caracteristica que tiende a ser fastidiosa pues una y otra vez Fernando repite lo que
piensa, su discurso se convierte en una queja incesante contra el mundo, pareciera que
no hay escapatoria de sus palabras asi como no la hay de nosotros mismos, de
manera que, asi como el narrador se ve violentado por los acontecimientos de su pais,
€l violenta con la palabra. La narracion en espiral, la monotonia en el lenguaje, se

convierte en la representacién de un mundo vil y decadente del cual no hay salida.

Lipovetsky sefala que:

32 Carlos Alejandro Rodriguez Ruesgas, Desdoblamientos de significado en La virgen de los sicarios,

Tesis de Licenciatura, Universidad Nacional Auténoma de México, 2007, p. 12.
'3 Fernando Vallejo, Logoi, una gramatica del lenguaje literario, p. 124.
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[...] el insulto se ha banalizado, ha perdido su dimension de reto y designa no
tanto una voluntad de humillar al otro como un impulso anénimo desprovisto
de intencién belicosa, como tal, raramente seguido de violencias fisicas:
aquel, que al volante de su coche, injuria al mal conductor, no desea rebajarlo
y el insultado, en el fondo no se siente aludido. En un tiempo narcisista, la
violencia verbal se ha desubstanciado, no tiene ya ni siquiera un significado
interindividual, se ha vuelto hard, es decir sin objetivo ni sentido, violencia
impulsiva y nerviosa, desocializada.”*

Si bien es cierta tal afirmacién, no lo es tanto cuando su agresividad va
dirigida a los ideales de las masas, de modo que en este caso la violencia verbal se
recobra en su intento de provocar al receptor:'*°

Si hay Dios tiene que haber un Diablo que cobre las cuentas sucias de este

mundo y nos investigue de paso las de los bancos vaticanos, a ver si las

encuentra tan catdlicas. Dios si existe pero anda coludido con cuanto
delincuente hay de cuello blanco en el planeta. Este viejo es como los
presidentes colombianos: un alcahueta del delito, un desvergonzado, un
indigno [...] Mientras El exista existiran siempre aqui abajo, en este
desventurado valle de lagrimas, el ecumenismo o globalizacién, la corrupcion,

la impunidad, la coima. El unico que puede acabar con los cuatro jinetes del
Apocalipsis es el Diablo (pp. 171-172).

» 136

Esta —erbosidad agresiva que hace reir e incomoda las buenas conciencias
logra que el lector no tenga la menor duda de cual es la ideologia del narrador luego
que deja claro qué es lo que odia y por qué, la diatriba para muchos podria ser hueca,
sinsentido, pues ¢qué tiene de novedoso lanzar una serie de improperios contra el
mundo? Empero, no hay —nda mas experimental, mas posmoderno, que el insulto

repetido. La palabra, alguna vez cargada de belleza y sentido, se vuelve un objeto, roca

134

2

Gilles Lipovetsky, “Violencias salvajes, violencias modernas”en op. cit., p. 201.

3% Cabe destacar que no todos los lectores pueden sentirse ofendidos ante tales imprecaciones, pues
cada uno acoge el texto de manera diferente, sin embargo, en este caso estamos analizando una de
las posibilidades de recepcién, puesto que es evidente que existe una intencion de provocar o por lo
menos causar un efecto.

136 pablo Montoya, art. cit., p. 6.
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lanzada contra el préjimo”.137 Asi, para realzar esta violencia, la diatriba acompana a

otro elemento dentro de la novela que funge como medio critico: la satira.

4.2. La satira moral
Linda Hutcheon define la satira como —al forma literaria que tiene como finalidad
corregir, ridiculizandolos, algunos vicios e ineptitudes del comportamiento humano.
Las ineptitudes a las que de este modo se apuntan estan generalmente
consideradas como extratextuales en el sentido en que son, casi siempre, morales o
sociales y no literarias”.'® Ya desde los griegos podiamos observar rasgos relativos
a ella, por ejemplo en el género serioburlesco destacaba —a diatriba filosofica, la
parodia, el mimo, el simposio, el dialogo, la epistola y el epigrama. Y debemos
agregar el ainos, tipo cuento, apdlogo moral o fabula, como las de Esopo [..]""%°
Como vemos, este recurso ha sido utilizado desde hace mucho tiempo, lo
novedoso en este caso es que El desbarrancadero nos presenta un humor
—émendista y corrosivo”,'*® que le da un toque negativo al relato, por llamarlo de
algun modo, pues el narrador —[.].critica los males de este mundo sin remedio
desde el sarcasmo, el cinismo y la irreverencia”;'*' 4a Antigiiedad conocia al cinico
[...] como un extravagante solitario y como un moralista provocador y testarudo [...]
como un espiritu burlén [...] como un mordaz y malicioso individualista que pretende
no necesitar de nadie ni ser querido por nadie, ya que, ante su mirada grosera y

desenmascadora nadie sale indemne”;'*? es asi como figura el narrador, puesto que

%7 Rafael Lemus, art. cit., p. 84.

'3 | inda Hutcheon, —ba aproximacion pragmatica a la ironia” en De la ironia a lo grotesco, p. 178.
'3 Martin Garcia, José A. (ed.), Los filésofos cinicos y la literatura moral serioburlesca, p. 76.

"% Jorgelina Corbatta, art. cit., p. 34.

"1 Julia Musitano, art. cit., p. 4.

%2 peter Sloterdijk, Critica de la razén cinica 1., p. 34.
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la mofa en este caso no funciona sin el cinismo y si bien la burla no siempre produce
un efecto gracioso, son los comentarios —nicomodos” los que no pasan
desapercibidos.

Eric Bentley, partiendo de la afirmacion en la que Freud sostiene que los
chistes destructivos ingresan en las categorias de difamacion, satira y sarcasmo,
dice que el chiste satirico es una agresion, de manera que, con base en lo que
hemos tratado, la satira en E/ desbarrancadero es una forma de violencia que —sule
producir un efecto comico, provoca la risa sarcastica, transgrede los limites de la
moralidad, las buenas costumbres y el gusto”. '*®

Asi pues, la satira, principalmente, esta acompafnada del cinismo y el
sarcasmo, pues, ya hemos visto que, instituciones como la familia o la sociedad, han
sido escarnecidas de manera cruel para exponerlas como grupos farsantes, —d
Loca” incluso aparece como personaje de una obra teatral dada su exageracién, ya
que Fernando, al tiempo que arremete en su contra, la pinta como una mujer
ridicula y absurda, de hecho el mote con el que se refiere a ella es una forma de
burlarse de sus vicios:

La Loca se puso un vestidito presentable, y bajando, oh milagro, la escalera,

aterrizo en la sala donde estaban el par de bestias doctoradas, a hacerse la

graciosa, a darles la impresion a los visitantes de que aunque se muriera su
marido ella seguia siendo la de siempre, un roble incélume, el personaje
inolvidable. Y hable y hable y hable y hable.

— jQuél— le comenté a Glorita — [...] jLe dieron vino de consagrar a esta

cotorra, o qué, que se le solté la lengua!

La Loca andaba desatada, acomedida por lo que llaman hoy —dain
protagdnico”, el demonio que le pica dia y noche el culo al Papa (pp. 89-90).

%3 Celina Manzoni, ~Violencia escrituraria, marginalidad y nuevas estéticas” en Hipertexto, 2011,
num. 14, p. 67 (consultado en
http://portal.utpa.edu/utpa_main/daa_home/coah_home/modern_home/hipertexto_home/docs/Hiper14
Manzoni.pdf el dia 25-09-12).
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—Ehumor mas agresivo iba asociado, al menos en Didgenes, al deseo de
causar un efecto fuertemente impactante de indole escandalizadora [...]","** de este
modo funciona en la novela, sobre todo con el tema de la religion cristiana pues la
diatriba hacia esta institucion remarca la postura moral del narrador, quien evidencia
y detesta a las personas que pregonan valores que no respetan, asi habla del ya
fallecido Papa Juan Pablo I, su victima recurrente. Esta vez la violencia nos remite
a la burla a uno de los maximos representantes de una institucién con gran tradicion
y es que —nalebemos reirnos de un eclesiastico, o, en caso contrario, la religidén
corre peligro”.’ El ethos de la satira es —dspreciativo, desdefioso, que se
manifiesta en la presunta codlera del autor, comunicada al lector a fuerza de
invectivas”:'*®

—Btesto la samba. La samba es lo mas feo que parid la tierra después de
Woijtyla, el cura Papa, esta alimafa, gusano blanco viscoso, tortuoso, engafnoso.
Ay, zapaticos blancos, mediecitas blancas, sotanita blanca, capita pluvial blanca,
solideito blanco! No te da verguenza, viejo marica, andar todo el tiempo travestido
como si fueras a un desfile gay?” (p. 50).

—Eblanco de sus diatribas [...] como en todo discurso moral, son los vicios,
para el caso, la correccién politica, la hipocresia, la indiferencia vestida de bondad y
compromiso”,147 motivo por el cual ataca incontables veces al maximo representante
de la Iglesia catdlica del siglo XX, pues el narrador observa en él a uno de los

agentes de la falsedad ya que, segun su ideologia, este personaje no es mas que un

hombre mentiroso rodeado de riquezas, supuestamente preocupado por el préjimo,

'* peter Sloterdijk, op. cit., p. 34.

"> Eric Bentley, La vida del drama, p. 209.
'%® | inda Hutcheon, —da aproximacion pragmatica a la ironia” en op. cit., p. 181.
"7 Celina Manzoni, art. cit., p. 11.
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—esepapa que se opone al uso de condones para prevenir el sida, que niega el
aborto y el control de la natalidad a mujeres que traen hijos al mundo sin tener como
mantenerlos, que se rodea de lujo y manjares mientras que mas de la mitad de la
humanidad se muere de hambre”,™*® motivo por el que se ensafia mas: —[...Juana
Pabla Segunda la travesti duerme bien, come bien, coge bien, y asi, con la
conciencia tranquila, bien dormido, bien comido, bien cogido, entre una nube de
angelitos con dos alas se nos va a ir esta bestia impune al cielo del Todopoderoso”

(p. 97).

Mediante —niprecaciones, insultos e injurias” burlonas,'*°

se cuestiona el
poder que tiene esta institucién sobre la poblacion, Gonzalo Puente Ojea sefala
que —al ignorancia y la rutina inducidas por la Iglesia en su rebafio son los solidos
baluartes que todavia protegen a la institucién eclesiastica de su desintegracion”'*®,
en ese sentido, podemos observar la critica del narrador pues en efecto, describe a
los creyentes como un grupo bruto e ignorante que recibe bendiciones de una
travestida. La religion, para el narrador, —esun SIDA de la humanidad para el que
todavia no hay remedio”"®" —¥sale este pavorreal al balcon a desplegar urbi et orbi
su cola vacua y a rociar a la turbamulta gregaria de bendiciones. Empapado de
bendiciones se va entonces el rebafio a casa, a ver sentados en sus reverendos
culos el mundial de futbol por television” (p.90).

Por medio de la satira ridiculiza a figuras de autoridad las cuales, en la

concepcion vallejiana, son hipdcritas y se valen de sus roles para engafiar y

manipular. Fernando no cree en la Iglesia como institucion y mucho menos en Dios

'*® Jorgelina Corbatta, art., cit., p. 39.

'*% Fernando Ivan Galindo Valdez, op. cit., p. 49.
"% Gonzalo Puente Ojea, Fe cristiana, Iglesia y Poder, p. 18.
'*! Fernando Ivan Galindo Valdez, op. cit., p. 49.
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porque ni él pudo salvar a Dario, recordemos que la muerte de su hermano es su
dolor. —IMraleja: Dios si existe pero sirve para un carajo. No hay que perder el
tiempo con EI” (p. 93).

La religion, para él no tiene ningun sentido, es una pérdida de tiempo pues
hasta las bendiciones son vacias, huecas, no sirven para nada, por eso se burla.
Incluso el retrato del Papa es el de un hombre sin el menor interés por el projimo:

[...] cuando estuve alla y lo conoci [a Juan Pablo 1], o mejor dicho, lo vi de

lejos, un domingo en la mafiana y en la Plaza de San Pedro bendiciendo

desde su ventana. {Cémo olvidarlo! [...] En mi opinién, en mi modesta opinion
bendecia demasiado y demasiado inespecificamente y con demasiada
soltura, como si tuviera la mano quebrada, suelta, haciendo en el aire cruces
que teniamos que adivinar. Como notario que de tanto firmar dafa la firma, de

tanto bendecir Su Santidad habia dafiado su bendicion (pp. 8-9).

Borges, ironicamente, dice que —ua de las tradiciones satiricas (no
despreciada ni por Macedonio Fernandez ni por Quevedo ni por George Bernard
Shaw) es la inversion incondicional de los términos. Segun esa receta famosa, el
médico es inevitablemente acusado de profesar la contaminacién y la muerte”.”*® La
satira en Vallejo no tiene que ver con esa simple formula que profiere el argentino
pues a pesar de que el narrador nos muestra un desprecio por los meédicos debido a
su aparente ineptitud y arrogancia, en este caso deja entrever lo absurdo de su
profesidon ya que en algun momento todos vamos a morir como Papi, la abuela
Raquelita o el mismo Dario; su ayuda es momentanea pero inutil al fin y al cabo. Por
ello subyace una burla de los términos médicos que son absurdamente complicados,
como la vida misma: -Mi profunda conviccion de que la sulfaguanidina servia para la

criptosporidiosis del sida y mi éxito fulminante en el caso de mi hermano se

chocaban contra una coraza de escepticismo y mezquindad. La caterva de

152 Jorge Luis Borges, -El arte de injuriar”, en Historia de la eternidad, p. 125.
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charlatanes doctorados se negaba a aceptar que viniera a desbancarlos un sabio sin
diploma: yo” (p. 25).

El narrador convoca a la risa por medio de su cinismo puesto que condena y
evidencia con safa, Francisco Villena dice que en la novela —s muestra un proceso
de perversion social cuya unica redencion es la destruccion del pais -y,
paralelamente, de la humanidad-. Vallejo ya no sugiere esperanza en su proyecto
narrativo y moralizador; es decir, la base de la satira como agente de cambio no
aparece en sus novelas”."

Conviene matizar la afirmacién anterior ya que, como se ha analizado en este
trabajo, El desbarrancadero tiende a ser literatura pesimista dadas las consignas del
narrador, no obstante, hay en la novela un halo esperanzador relacionado con la

hermandad, la fraternidad, esa moraleja de la que tanto hemos hablado y que se

cierra gracias a la presencia del lector.

'3 Francisco Villena, -Entre la verdad y la blasfemia: Juan del Valle y Caviedes, Esteban Terralla y

Landa y Fernando Vallejo”, en Espéculo: Revista de Estudios Literarios, num.55, vol. 42, 2009
(consultado en http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero42/satiraba.html el dia 25-
09-12).
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CONCLUSIONES

Unificar dos temas cuyos conceptos aparentemente se encuentran bien definidos,
darles otra significacion, analizar los temas, los recursos y darle otra interpretacion a
la novela no fue una tarea sencilla. Para definir con claridad cémo esta constituida la
moral violenta fue necesario concentrarnos en aquellos elementos que, desde una
vision muy personal, nos muestran una contravencién tanto del canon estético como
del moral pues, sin duda, El desbarrancadero es una novela compleja en la que se
deja de lado cualquier tipo de restriccion, Vallejo es uno de los escritores que
se han dedicado a destruir los esquemas tradicionales del tiempo, del espacio
y del lenguaje, fragmentando la personalidad, experimentando con modos
narrativos peculiares y angulos novedosos, buscando un nuevo lenguaje para
una nueva realidad. Es la violencia contra las formas establecidas, los modos
de ver tradicionales, la gran violacion de las reglas del juego social-literario.™*
Como hemos visto, el narrador se presenta como un hombre herido y
resentido que no cree en las instituciones ni en como se maneja el mundo, hecho
que le desata una furia implacable. Sin embargo, este trabajo no ha tenido sélo
como finalidad observar esa rabia que lo delata como un —belista indémito”, sino
también fijar nuestra atencion, o incluso comprender, los origenes de tal postura.
Mientras mas se enfrenta el ser humano a la adversidad, mayor es su toma
de conciencia, la cual, en este caso, tiene que ver con una reflexion acerca de la
condicibn humana es por eso que —als morales [...] pueden y suelen emanar de
supuestos extramorales, religiosos o juridicos, o pueden gestarse desde la
» 165

experiencia vital y tener sus propios motivos [...]",™ en este ultimo presupuesto

situamos la del narrador: —Asjprocedo yo, construyendo sobre lo ya escrito, sobre lo

%% Ariel Dorfman, Imaginacién y violencia en América, p. 40.

1% Juliana Gonzalez, —biertad dialéctica” en op. cit., p. 32.
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ya vivido. El hombre no es mas que una misera trama de recuerdos, que son los que
guian sus pasos. Y perdon por el abuso de hablar en nombre de ustedes pues
donde dije con suficiencia _el ombre® he debido decir humildemente _w’ " (p. 169).

Ya habiamos dicho al principio de este trabajo que la moral violenta se funda
en el principio basico de contradecir la moral candnica, debido a que el universo de
El desbarrancadero es paralelamente opuesto al de la sociedad que critica; el
asesinato, la homosexualidad y el consumo de drogas adquieren un valor positivo,
ademas evidencia los antivalores del mundo en el que vive: al enfermo de sida se le
discrimina, los representantes de la Iglesia s6lo se preocupan por su propio
bienestar, la figura materna es malvada, la familia se viene abajo junto con el pais,
en fin, nada es lo que se supone que deberia ser.

Es asi como podemos observar que hechos sociales cobran un valor literario
dado que la tematica, de indole social, se aborda en la novela a través de recursos
literarios que violentan al lector puesto que —[...pe ataco la estructura misma del
universo en que [...] descansaba su mirada, intentando romperle su cosmovision
para desconcertar y confundir y angustiarlo. Se destruyen las pautas con las que [...]
vive”."®® En efecto, en este punto es necesario hablar de su papel frente a la obra
literaria.

Anteriormente observamos que los recursos utilizados en la novela apelan
directamente al receptor; ya sea por las técnicas que el escritor utiliza, la tematica o
el tratamiento de ésta, el lector se involucra con la novela muy a su pesar, aqui

radica uno de los grandes logros de Vallejo como escritor, pero también una de las

1% Ariel Dorfman, op. cit., p. 41.
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grandes formas de violencia ya que la narracién incita a todo menos a la
indiferencia. Al final de cuentas ése es uno de los objetivos del arte: provocar.
Wolfgang Iser afirma que

para que la comunicacion entre texto y lector tenga éxito, de algun modo la
actividad del lector debe ser controlada claramente por el texto. El control no
puede ser tan especifico como en una situacién frente a frente, ni tampoco
puede ser tan determinado como un cdédigo social que regule la interaccion
social. Sin embargo, los dispositivos qlue dirigen el proceso de lectura deben
iniciar la comunicacion y controlarla. ™

La comunicacion que existe entre el texto y el lector es clara debido a que
éste se ve coaccionado a involucrarse con el texto de una u otra manera; sin
embargo, los recursos empleados por Vallejo son un arma de doble filo ya que
—tamién es factible el caso de que un texto contradiga en una forma tan masiva las

ideas de su lector que produzca reacciones que pueden ir desde cerrar el libro,

hasta la disposicion para una correccion reflexiva de la opinion propia”,’® puesto

que se abordan temas sensibles de caracter social:

iPero cual Dios, hombre, pendejo, Dios no existe jQué va a existir ese
hijueputa! Mientras abria el porton de la calle noté que se habia quedado sin
llave. jComo! ;Un porton sin llave una noche entera en la plenitud de
Colombia? ¢ Estan locos, o qué? jClaro, como ya no estaba papi! jComo se
les habia ido el celador-sirvienta que les cocinaba y les lavaba la loza y la
ropa y que infaltablemente, antes de irse a dormir, verificaba que hubieran
apagado las parrillas de la estufa y cerraba con doble llave el porton de la
calle! jBobito! jIngenuo! Como si en tu pais se hicieran mucho problema en
abrir una puerta porque le pusiste dos llaves o tres! Si te la quieren abrir y no
cede te la vuelan con una bomba. Y si te quieren matar y no sales, te
incendian la casa. Con fuego sale hasta el mas remiso. Sale porque sale y
con el culo chamuscado al aire libre de Colombia (p. 181).

La violencia en contra del lector esta relacionada con la oposicion de lo

contado y lo narrado, es decir, en el ataque desmedido en contra de las instituciones

17 Wolfgang Iser, +a interaccion texto-lector: algunos ejemplos hispanicos” en Dietrich Ral (comp.)

en En busca del texto, p. 354.
158 Wolfgang Iser, -ka estructura apelativa de los textos”, en Dietrich Ral, op.cit., p. 104.
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y la historia de un amor fraternal, en medio de una enfermedad terrible, una familia y
una sociedad resquebrajada: sentimentalismo e injuria en convergencia. Es en este
punto donde la violencia se ha convertido para la literatura en una nueva forma de
representacion estética a la que recurre el escritor para provocar una reaccion en el
receptor, puesto que —ha que atacarlo ahi donde todavia conserva su
sensibilidad”,”® por eso en este caso se —[...pusca adrede la condena moral”.'®

Sin duda, esta violencia narrativa tiene que ver con la catarsis dado que
—prodcir un efecto catartico en el lector es un modo de violentarlo”."®" Ariel Dorfman
dice que la violencia —egroducto de la presion interna psicofisica, que se abre paso
catarticamente, porque el hombre ya no puede seguir acumulando tanta energia y
ceguera adentro”,162 en este caso, el narrador saca toda esa ira que tiene dentro de
si, resultado del dolor, condenando a través del insulto repetido, como ya lo hemos
visto, artilugio al que recurre el escritor para transmitir la furia del narrador y si bien
Vallejo no siempre logra molestar al lector si causa un efecto en él.

El desbarrancadero es una novela donde existe una constante: el sufrimiento.
Es por medio de —al autobiografia” que el narrador nos hace participes de todo
aquello que lo hiere y es que lo cuenta todo, tanto sus vivencias como su vision
personal acerca de la vida, caracteristica que le dan al relato un toque mas personal,
mas veraz; el lector incluso se convierte en una especie de complice del narrador ya
que lo acompana en sus andanzas, en sus furias y sus penas, lo sumerge en el via

crucis de su hermano pero también en el suyo, pues la -muerte” de Fernando es el

resultado de la muerte de Dario, recordemos que ése es su dolor:

%% Nelson Carro, -Expresiones y representaciones de la violencia en el cine” en Adolfo Sanchez

}ég’azquez, op. cit., p. 422.

Luis H. Aristizabal, art. cit.
'°" Raquel Mosqueda, op. cit., p. 20.
182 Ariel Dorfman, op. cit., p. 13.
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Entramos a una explanada. ¢;Llano Grande? Las llantas del taxi seguian
surcando los charcos, y la lluvia doliente cantando su salmodia. Sondé el
teléfono y contesté: era Carlos para darme la noticia de que acababa de morir
Dario. En ese instante entendi que se acababan de cortar mis ultimos
vinculos con los vivos. El taxi se iba alejando, alejando, alejando, dejandolo
atras todo, un pasado perdido, una vida gastada, un pais en pedazos, un
mundo loco, sin que se pudiera ver adelante nada, ni a los lados nada, ni
atrds nada y yendo hacia nada, hacia el sin sentido, y sobre el paisaje
invisible y lo que se llama el alma, el corazon, llorando: llorando gruesas
lagrimas de lluvia. (pp. 184- 185)

Andrés Fernando Forero Gomez sefala en su Tesis de Doctorado sobre
Vallejo, que —eldiscurso del protagonista no promueve la vida a través de la
continuidad de la especie sino lo opuesto. La Unica esperanza, en esa
desesperanza, es la certidumbre de la contingencia, la huida del mundo mediante el
olvido y la muerte”.'®® Toda la novela se contrapone a este presupuesto ya que
precisamente la presencia de la memoria es la que le da valor a la vida del narrador,
la —hida del mundo” es mediante el recuerdo no mediante el olvido; la muerte en
todo caso, juega el papel de inevitable porque es constitutiva de la vida, de manera
que, mas alla de un final esperanzador, aparece como una sentencia de que todos
estamos condenados a caer del desbarrancadero, irremediablemente. El deceso
Dario es el ejemplo claro de ello quien, al igual que a un nifilo que miden para ver
cuanto ha crecido, es pesado para ver cuantos kilos ha perdido por el sida,
recordemos que todo es inverso en el mundo de la novela:

— Déjame ayudarte— le decia y lo tomaba del brazo.

— No— contestaba—. Yo estoy bien.

— Bien jodido— pensaba yo—. Llevado de la hijueputa.

Luego, atravesando mi cuarto llegaba el pobre al suyo, al bafo, y tras de

quitarse la ropa se pesaba desnudo en una bascula.

— ¢ Cuanto fue?— me preguntaba, pues la toxoplasmosis le habia inflamado la

retina y ya no veia bien.
— Cincuenta kilos.

'%% Andrés Fernando Forero Gémez, op. cit., p. 93.
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Después fueron cuarenta y nueve, cuarenta y ocho, cuarenta y siete... Y se
los iba anotando con boligrafo en una pared. (pp. 165-166)

Asi pues, debido al discurso del narrador y su vision del mundo, éste le brinda
al lector un panorama desolador ya que al parecer no vale la pena seguir adelante;
no obstante, es hasta el deceso de Dario que Fernando concibe como unica
finalidad la muerte, pero solo hasta entonces, esto significa que lo esperanzador lo
encontramos precisamente en vida y es que —a verdadera esperanza solo puede
hallarse a través de la verdadera desesperacion”.'®*

Dice Juliana Gonzalez que
en la situacion contemporanea, en especial, se hace necesario encontrar una
razon iluminadora de la esperanza. Tras la conciencia profunda de los falsos
mundos sublimes y tras la critica y la crisis radical de valores que ha traido
consigo la historia de nuestro tiempo— tanto en el orden de la praxis moral
como el de la cultura en general—, solamente la propia razon critica puede
reencontrar y refundamentar el mundo del sentido y del valor.'®

De tal manera, esta moral inversa del personaje se funda mas alla de
preceptos previamente establecidos, no se apega a costumbres ni creencias, tiene
que ver con apoyo, con una solidaridad cuyos origenes se encuentran en el pasado,
en el recuerdo de momentos gratos. Desde mi perspectiva aqui radica la verdadera
apuesta de El desbarrancadero, ya que la existencia de Fernando cobra sentido en
tanto su hermano esté vivo y por eso hace el bien en medio del infierno, en medio de
este mundo donde sélo hay —ierda, mierda y mas mierda”, la vida de su hermano y

los recuerdos con él son ese oasis que lo salva de esta vida miserable y decadente

donde todo es inmoral, falso e hipdcrita, como ya se ha visto.

"% Eric Bentley, op. cit., p. 322.

1% Juliana Gonzalez, —biertad dialéctica” en op. cit., p. 34.
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No cabe duda que E/ desbarrancadero es una novela compleja pues —d
transgresion de géneros presente en la obra de Vallejo —entre la ficcion novelesca y
la autobiografia— es uno de los rasgos esenciales que ésta presenta al momento de
ubicarla dentro de la produccion literaria postmoderna”,166 ademas los temas de
caracter social que cobran una significacién en el terreno literario se convierten en
una serie de elementos que se conjuntan para violentar al receptor quien puede
llegar a experimentar diversas reacciones, ya que —a lectura no constituye un
movimiento rectilineo, no es una serie meramente acumulativa: nuestras
especulaciones iniciales generan un marco de referencias dentro del cual se
interpreta lo que viene a continuacion; lo cual, retrospectivamente, puede
transformar lo que en un principio entendimos, subrayando ciertos elementos y
atenuando otros”."®’

Asi, es a través de este proceso que el lector puede comprender la postura
del narrador, —gue los datos no son veraces? No importa si el texto es creible,
verosimil, su fuerza narrativa es brutal y certera: conmueve al lector para bien o para
mal”,'®® la moral violenta lo obliga a cuestionarselo todo ya que la novela rebasa los
limites ficcionales. Mas alla de estar de acuerdo o no con lo que dice Fernando, el
texto es una -nvitacién” a la reflexion, un intento por hacer que se dé cuenta donde
esta parado para asi cavilar sobre su propia vida, sobre sus propias experiencias: —l

novela misma, el acto estético, es una protesta contra un mundo [...], esperando tal

vez que en el bombardeo de bofetadas linguisticas, alguien se despertara para

"% Andrés Fernando Forero Gémez, op. cit., p. 16.
17 Terry Eagleton, Una introduccién a la teoria literaria, p. 99.
1% Fernando Ivan Galindo Valdez, op. cit., p. 81.
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hacerse preguntas fundamentales, para cuestionar la realidad misma y convertirse
» 169
en un ser humano cabal’.

Si bien una y otra vez hemos observado que la literatura refleja la violencia
que vivimos dia a dia parece que ya no es suficiente evidenciarla dada la actitud
conformista e indiferente del hombre contemporaneo. En una época narcisista es
necesario recurrir a otro tipo de técnicas para conmover al lector.

Particularmente es esencial esa literatura cuyas mas grandes profundidades

artisticas, siguen estando, no en las creaciones incontaminadas de realidad y

de moralidad, sino en aquellas que, desde el arte tienen —conidos” que

conllevan a —iesgos” o —pkgros morales” y que conscientemente provocan

—pruificaciones” y hasta —sahlciones” o —aadenaciones” en el lector o en el

espectador.'”

La lectura de E/ desbarrancadero puede ser en apariencia sencilla, ya que el
narrador es contundente en lo que dice y en lo que piensa, empero, —slos textos en
realidad sélo poseyeran los significados producidos por la interpretacion, entonces
no quedaria mucho para el lector. El sélo los podria aceptar o rechazar”.'”" Es por
eso que debemos atender a lo que subyace tras ese lenguaje procaz que
observamos a lo largo de toda la obra, tras esa violencia explicita que sin duda logra
sacudirnos, desconcertarnos e incluso molestarnos, pues aunque parece que no hay
ningun halo esperanzador —al moraleja” existe. Por ello cuando hablemos de E/
desbarrancadero no debemos pensar en literatura pesimista, por el contrario, se

trata de recrear conciencia, razén por la que he definido como —mral violenta” a una

serie de transgresiones que tienen como fin algo -moralizante”, es decir, a aquellos

189 Ariel Dorfman, op. cit., p. 41.

170 Juliana Gonzalez, £l dilema del mal y la libertad: Dostoyevsky. Los hermanos Karamasov” en op.
cit., p- 231.

' Wolfgang Iser, +ta estructura apelativa de los textos” en Dietrich Ral, op. cit., p. 99.
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recursos que implican ruptura de la novela y que al mismo tiempo nos conducen a la
reflexion.

Por sobre la desesperanza, mas alla del desasosiego, la recapitulacion

estremecida de esa voz zigzagueante entre los recuerdos de una memoria tan

fraccionada como recurrente se transforma en un himno al amor fraternal.

Con un estilo entrecortado y digresivo, reiterativo pero ahondando en puntos

de vista que sugieren una vision caleidoscopica, Vallejo rescata del

—dsbarrancadero” colombiano de la que la familia Rendon es paradigma,

olvidadas virtudes: la piedad y la misericordia. Sus irritadas blasfemias

apenas disimulan una ternura lacerada por la injusticia, la enfermedad vy la

muerte. 72

Dice Pablo Montoya: —Pe sigamos el consejo de Magris y creamos que el
desencanto, tan propio de nuestros dias, es una de las formas irdnicas de la
esperanza. Y tratemos de respirar si es que existe el extrano olor de esperanza
vallejiana”;173 entonces, respiremos profundo pues aunque el olor sea raro, no
debemos perder la fe, el mismo narrador lo dice: —HBly que creer en algo, aunque sea
en la fuerza de gravedad. Sin fe no se puede vivir’ (p. 14).

Fernando Vallejo es uno de los escritores mas polémicos de nuestra época
porque le gusta provocar; sin embargo, mas alla de esto, su grandeza radica en su
sensibilidad ya que es de humanos sufrir, recordar, odiar, amar, asi como el narrador
de El desbarrancadero, quien a través de la moral y la violencia en convergencia,
nos dice que la vida es un dolor constante. Ya no hay marcha atras, muy a nuestro
pesar, nos ha mostrado la dura realidad a partir de un relato personal que evidencia

un mundo vil y en ocasiones injusto, empero, no debemos decepcionarnos pues —&

mas alla de la desilusion y del reconocimiento del caracter falso de nuestros falsos

2 Fernando Ainsa, -El desbarrancadero de Fernando Vallejo. Premio Internacional de novela

Rémulo Gallegos 2003. ¢ Una alegoria premonitoria?” en Quimera, num. 235, 2003, p. 57.
' Pablo Montoya, art. cit., p. 29.

82



valores, donde puede resurgir la esperanza”,174 de modo que, aunque las cosas no
siempre son como las queremos, debemos encontrar esa luz que nos iluminara en el

camino hacia el desbarrancadero de la muerte.

" Juliana Gonzalez, —biertad dialéctica” en op. cit., p. 34.
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