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Introducción 

Se sabe de antemano que, conforme ha transcurrido el tiempo, las mujeres han adquirido 

mayores libertades sociales (políticas, sexuales, educativas, económicas, por mencionar 

algunas). Sin embargo, vale la pena echar un vistazo tres siglos atrás para conocer cómo se 

abrió este diálogo para las mujeres. En pleno siglo XVIII, los papeles sociales impuestos a 

las mujeres eran sumamente limitados, pero también es cierto que estas opciones variaban 

dependiendo de la clase social a la que pertenecían. Esto quiere decir que mientras más 

recursos poseían sus familias, más opciones sociales se les permitían. De manera que, en el 

caso de las mujeres pobres o burguesas que perdían alguna herencia por falta de virtud (o 

por otras razones), las opciones restantes eran verdaderamente restringidas. Por ejemplo, si 

eran las primogénitas podían alcanzar a gozar de una dote decente para poder casarse y 

asegurarse cierto futuro, aunque el resto de las hijas sólo tenían la opción de vivir en un 

convento o adquirir algún oficio en el que permanecían en la calle la mayoría del tiempo: 

como prostitutas o remendadoras. En el mejor de los casos, el oficio que adquirían era el de 

la servidumbre, lo cual les aseguraba un techo fijo, pero no garantizaba ninguna ascensión 

social. Aunque no podríamos asegurar que alguna opción les diera independencia social, es 

cierto que varias novelas del siglo XVIII pintan personajes femeninos que, a pesar de su 

oficio,1 logra escalar socialmente y conseguir cierta independencia. Pero también tendría 

que agregar que en la mayoría de estas novelas son escritores (varones) quienes representan 

un camino idealizado ante esta situación. En cambio, en aquellos casos cuyos autores son 

                                                           
1 Pienso, por ejemplo, en Margot la Ravaudeuse de Louis Charles Fougeret de Monbron, novela en la cual el 

personaje principal y voz narrativa trabaja como remendadora para sobrevivir debido a su pobreza. Esta 

profesión, relacionada con la prostitución puesto que su lugar de trabajo era la calle, funciona como un primer 

escalón para su ascensión social. Una de las cualidades de esta novela es que no se enfoca en representar las 

degradaciones del personaje por su profesión, sino que se enfoca en demostrar que es un medio efectivo para 

escalar de clase social. La prostitución se muestra como una alternativa para salir de la miseria, 

independizarse y escalar socialmente sin sufrir consecuencias irreparables. 
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mujeres, la realidad no parece tan sencilla de sobrellevar. Puesto que se prioriza 

ejemplificar la falta de virtud como consecuencia por apartarse de una vida virtuosa.2  

De cualquier manera, aunque las obras literarias en estos siglos procuran representar 

fielmente la realidad, sabemos que siempre habrá una gran distancia entre la mímesis y la 

realidad. Sin embargo, lo que sí podemos asegurar es que existían mujeres que gozaban de 

mayores privilegios. Estas mujeres aristócratas eran distinguidas por el uso refinado del 

vocabulario, por su ingenio al renombrar rebuscadamente ciertos objetos, de ahí su 

sobrenombre (al principio despectivo) de preciosas. Más aún, gozaban de mayores 

concesiones dentro de estos papeles sociales. Algunos de estos privilegios radican, por un 

lado, en su clase social; por otro, en que sean mujeres casadas prematuramente para poder 

adquirir ciertas riquezas, pero sobre todo un lugar en la sociedad. Sin jamás alcanzar una 

educación formal3 (puesto que ésta era exclusiva de los varones), sí se procuraba una 

educación informal sobre literatura, historia, filosofía… entre otras, en sus respectivos 

salones. Gracias a su estatus social, sus opciones se abrían en el sentido en que ellas podían 

ser anfitrionas de reuniones intelectuales en las que conseguían aprender de sus 

comensales. Así, mientras más selectos y reconocidos eran sus invitados, de mayor 

prestigio gozaban las anfitrionas. Estos salones no sólo eran el primer colegio de estas 

preciosas sino también fue el lugar en el que ciertos intelectuales descubrieron que podían 

dialogar y entablar relaciones intelectuales recíprocas con ellas. Fue el caso de Gilles 

Ménage, por ejemplo, quien, al frecuentar a varias preciosas (Mademoiselle de Scudéry, 

Catherine de Vivonne, Madeleine de Souvré, Madame Deshouilères, Madame de Sevigné y 

                                                           
2 Véase el texto L’amour plus fort que la nature de Mme. Gómez.  
3 La educación formal es aquella que es socialmente aceptada, que es impuesta al género de acuerdo con el 

orden social.  
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Madame de La Fayette, entre otras) decidió dedicar su Historia de las mujeres filósofas a 

una mujer intelectual ejemplar: Anne Lefebvre Dacier (o Le Fèvre) (Rius: 13).  

El trabajo de Ménage es sólo un ejemplo de un tema que cada día más explotado fue 

por los mismos escritores: la posibilidad de una mujer productora y consumidora de ideas. 

Después comenzaron a ser más numerosas las obras que elogiaban a las mujeres, “algo que 

podría responder a un parcial cambio de actitud por parte de un sector de la cultura 

masculina, ya que, en cierto modo se había producido en distintos momentos de los siglos 

XV y XVI” (Rius: 24). No obstante, en el mismo siglo convergen dos ejemplos contrarios, 

el de Ménage y la cúspide del paradigma ilustrado en Europa: L’Encyclopédie. En ésta se 

encuentran tres artículos intitulados Mujer, en los que el término es definido como: 

propiedad y dominio del hombre (Arcos: 2). De esta manera se abre, por un lado, la 

posibilidad de una mujer productora de ideas, por el otro, permanece una subordinación 

intrínseca al hombre. Por esto cabe preguntarse, ¿su producción es de ella o del marido? ¿o 

del instructor informal? ¿Es ella una mera extensión del potencial intelectual masculino? 

Bajo estas dos perspectivas, me interesa subrayar el trabajo de Ménage al hacer una 

lista de mujeres filósofas, no porque la característica en común sea ser anfitrionas, sino por 

ser productoras, o bien, capaces de producir intelectualmente.4 En este sentido, la mujer 

comenzó a ocupar un lugar primordial en la literatura francesa del siglo. Los personajes 

femeninos se vuelven omnipresentes, en el sentido en que se encuentran en el centro de una 

                                                           
4 También me interesa mencionar el trabajo de Benito Jerónimo Feijóo quien en 1726  publica su Defensa de 

las mujeres, presente en el Teatro crítico universal de errores comunes. En ese ensayo problematiza el 

tradicional argumento “de un eterno femenino en términos físicos, morales y ante todo intelectuales, 

convirtiéndose así en un [punto clave ante la discusión] de la inferioridad o superioridad de los sexos, […] y 

su necesaria subordinación al hombre” (Arcos: 2). Encima, incumbe nombrar el trabajo de Poulain de la Barre 

en De l’Égalité de deux sexes, del cual hablaremos posteriormente.  
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literatura que se pregunta por la anatomía, la racionalidad, la educación, las funciones y 

papeles que socialmente deben seguir, convirtiéndose a su vez en sujetos de controversia.  

Abrir interrogantes a través de personajes femeninos o voces femeninas requiere un 

cambio cultural y social que se ve presente en el discurso propio de la Ilustración. Por 

ejemplo, en Francia, los ilustrados apelan a una “naturaleza femenina” que se manifiesta en 

la sociedad, en las prácticas culturales y políticas de la modernidad (Arcos: 1). Como lo 

reitera Mónica Bolufer: 

[…] el debate sobre la naturaleza de los sexos y el lugar que debían ocupar en la 

sociedad fue recurrente en el pensamiento ilustrado. Se trata de un tema presente en 

todos los países y en todos los géneros literarios […] se hacía necesario repensar esa 

diferencia en relación con las nuevas exigencias de una sociedad que se quería 

moderna y de un pensamiento que aspiraba a ser ilustrado y reformista. (Bolufer, 

citado en Arcos: 3). 

  

Estas interrogantes que se reflejan directamente en la literatura permiten vislumbrar las 

prácticas discursivas de publicación, de lectura y escritura de la época. La literatura 

evidencia un interés por problematizar costumbres arraigadas frente a una sociedad que se 

quiere moderna. En este sentido la literatura, sin que pretenda ser un espejo fiel de la 

realidad, proyecta un trabajo retórico que aspira a un pensamiento revolucionario ilustrado 

propio del siglo. Así, se refleja también en el discurso otra manera de entender esa 

diferencia entre los cuerpos y la construcción de género. Es por esta razón que en la 

producción literaria de esa época se observa un interés por encontrar a las mujeres en el 

centro de los relatos, ya sea como personajes principales aunque no tengan voz (pienso en 

Manon Lescaut) o bien, narraciones intradiegéticas cuya voz es femenina (Thérèse 

philosophe y Les confessions d’une courtisane devenue philosophe). En este sentido, los 

personajes femeninos se convirtieron en un territorio discursivo “eficaz para informar y 
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configurar las ideas ilustradas del siglo XVIII” (Arcos: 3). Ellas se convierten en un 

instrumento útil y controvertido para el discurso de la Ilustración. 

Durante el siglo XVIII, las maneras de divulgar información relevante eran 

limitadas. En Francia, el medio más útil podía ser a través del feuilleton, pero encontramos 

otros medios como revistas, artículos de L’Encyclopédie, algunos libros publicados que se 

leían en familia, algunos periódicos extraoficiales que se interesaban en divulgar 

información política y, principalmente, algunas novelas. Sin embargo, es hasta la segunda 

mitad del siglo XVIII cuando estos medios de divulgación logran un verdadero despunte 

como portavoz. Por esta razón, la literatura erótica, aunque no pertenece al canon literario 

de la época, funciona como otro medio de divulgación gracias a su rápida asimilación y 

contundente éxito por su sucesión de imágenes explícitas. De esta manera, la literatura 

erótico-pornográfica permitía propagar ciertos temas que concernían a la sociedad de la 

época. A través de una temática casi inexistente y varias imágenes provocadoras, los 

lectores eran fácilmente atraídos hacia esta clase de literatura.  

Esto permitía que el escritor de estas novelas pudiera, hábilmente, sugerir ciertos 

juicios, disertaciones enteras; hacer guiños intelectuales e incluso incorporar algunos rasgos 

intertextuales para instruir, por un lado, al lector y quizás así se interesara en profundizar 

las ideas encontradas y; por otro lado, insuflar en el lector juicios modernos en armonía con 

el discurso del intelectual del siglo XVIII. Así, evidente e invariablemente se formaría una 

opinión favorable sobre las ideas más revolucionarias y controvertidas del siglo en estos 

lectores.  
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Desde este momento se desarrolla un interés y un papel del público destinatario con 

el que hay una relación gracias a la periodicidad, como en el caso de las publicaciones por 

entrega. A este lector, no sólo se le incluye en la pertinencia y desarrollo de las novelas, 

sino también en debates y conversaciones de asuntos literarios, morales y educativos. En 

este punto en particular es donde las novelas Thérèse philosophe y Les confessions d’une 

courtisane devenue philosophe5 demuestran tener preocupaciones sociales. De manera que, 

por esto sus respectivos escritores decidan acompañar sus títulos con el adjetivo o 

sustantivo de philosophe. Resulta importante que ambas novelas ilustran la calidad de un 

personaje filósofo femenino por un razonamiento que argumenta, implacablemente, al 

disociar los argumentos que diferencian a los géneros en términos sociales. Ambas 

protagonistas personajes polemizan temas cruciales de la época, principalmente, debaten 

sobre la educación femenina y su la libre expresión. En este sentido, estos textos 

demuestran un carácter visionario y un compromiso para reivindicar  una nueva concepción 

de la mujer así como su libre expresión. Es relevante aclarar que este contrato didáctico 

socio-cultural pertenece a la literatura erótico-pornográfica puesto que es en esta literatura 

en donde se asume un compromiso para educar y reivindicar, de una manera moderna, 

ciertos temas lo es la mujer.     

Pero ¿qué es un philosophe en el siglo XVIII? Aunque explicaré mi propia 

concepción de la mujer filósofa, me parece relevante retomar cómo delimitó Ménage su 

trabajo para encontrar sesenta y cinco mujeres filósofas. Ménage considera que ésta podía 

ser hija, esposa, hermana, cuñada “amiga o discípula de un hombre sabio o de un filósofo” 

(Rius: 39) para ser ella misma considerada como filósofa. O bien, incluyó a aquéllas de las 

                                                           
5 Así como L’école des filles, La Philosophie dans le boudoir, L’éducation de Laure, Manon Lescaut y Paul 

et Virginie. 
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que “constaba su participación en alguna actividad vinculada a la filosofía, […] la que 

hubiera recibido cuestiones de filosofía […] o mostrado una especial destreza a la hora de 

argumentar filosóficamente” (Rius: 39). En el mejor de los casos se incluyó a la que se le 

hubiera adjudicado algún escrito filosófico, “hubiera enseñado filosofía o dirigido alguna 

escuela filosófica” (Rius: 39). Evidentemente estos criterios excluyen una buena parte de 

las posibles mujeres filósofas pero no porque Ménage fuera intransigente, sino porque no 

había otras mujeres que pudieran entrar en su catálogo en realidad.6 

Por consiguiente, la mujer intelectual, hasta este momento, al adquirir una 

educación informal, permanece como una mujer anfitriona. Indiscutiblemente estas mujeres 

no eran consideradas eruditas simplemente por ser anfitrionas de hombres intelectuales. Las 

mujeres que conforman el catálogo de Ménage, eran mujeres que demostraban interés por 

las interrogantes cruciales del siglo, traducían y, lo más importante, más allá de ser lectoras, 

eran productoras de creaciones cultas. Me atrevería a decir que es en estos momentos en 

donde podemos vislumbrar un estatus específico de “mujer filósofa”. Si bien sabemos que 

la literatura no es una imagen fiel de la realidad, sí podemos asegurar que las anfitrionas, 

lectoras y creadoras de intelectualidad inspiraron a varios personajes filósofos y/o libertinos 

del siglo. Este estatus de mujer filósofa ya se vislumbra, por lo menos, desde L’école des 

filles  hasta La Philosophie dans le boudoir; pero principalmente, lo establecen claramente 

nuestras dos novelas a analizar. Sin embargo ¿este estatus es plenamente ficticio? 

                                                           
6 Aunque « quelques femmes et filles ont été admises dans les académies littéraires; il y en a même eu 

plusieurs qui ont reçu le bonnet de docteur dans les universités. Hélène Lucrèce Piscopia Cornara demanda le 

doctorat en Théologie dans l’université de Padoue ; le cardinal Barbarigo, évêque de Padoue, s’y opposa : elle 

fut réduite à se contenter du doctorat en Philosophie, qui lui fut conféré avec l’applaudissement de tout le 

monde, le 25 Juin 1678. » (Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, citado 

en Lotterie : 14)  
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De acuerdo con Le Doeuff, no hay que dejarnos llevar fácilmente ante una idea 

totalizadora de un rechazo hacia las mujeres que querían acercarse a la filosofía. Por lo 

menos, asegura que algunas mujeres tuvieron acceso a la especulación filosófica y es que, 

después de todo, ¿cuántos son los hombres que se acercaban (o se acercan hoy en día) 

también a la filosofía?: « La ségrégation sexiste paraît peu de chose face à l’exclusion 

massive qui fait que le philosophique est resté l’apanage d’une poignée de doctes. » (135). 

Puede ser tan cierto como que existen trabajos de mujeres escritoras y filósofas en la época, 

por lo que podemos intuir que no les era tan prohibido puesto que Ménage logró hacer un 

catálogo.7 

Desde el momento en que históricamente la filosofía surgió, una división de géneros 

sobre la educación ya estaba en marcha. Que las mujeres hayan sido mantenidas en una 

especie de incultura educativa era suficiente para alejarlas de todo acceso a la filosofía, y su 

exclusión (no explícita) de la filosofía es un epifenómeno8, por lo menos, en primera 

instancia entre lo que era conveniente enseñar a la joven y lo que un hombre debiera saber.  

Bajo estos argumentos, hay que mencionar que el discurso de la Ilustración se abre 

en dos direcciones: el de la ficción y el de la realidad. Por una parte, se sitúa a los 

personajes femeninos como sujetos de conocimiento que se convierten en piezas clave para 

las reformas, y por otro, en la realidad, se recluía a las mujeres al ámbito doméstico y 

privado, desde donde serían “útiles” para el discurso patriótico (Arcos: 9). En este sentido, 

                                                           
7 Sobre estas suposiciones, Le Doeuff hace una lista de ejemplos como: « Diogène Laërce, [qui] laisse un 

portrait d’Hipparchia [.] Certes, qu’une femme assume sans sourciller le genre de vie des philosophes 

cyniques lui paraît une performance (c’en était une), mais aucune trace de raillerie ne vient entacher le 

chapitre qu’il lui consacre. Il rapporte les quolibets auxquels Hipparchia n’échappait pas (à l’instar de tous les 

philosophes cyniques), mais il s’en démarque en les désignant comme vulgaires et sots, et rapporte avec une 

certaine admiration les « bons mots » par lesquels cette « femme philosophe » répliquait aux plaisanteries 

douteuses. Aux yeux de Diogène Laërce, ce n’est pas à la féminité qu’Hipparchia a renoncé mais, comme 

d’ailleurs Hipparchia le disait-elle-même, à la perte de soi que la condition féminine implique [...] » (137). 
8 Fenómeno accesorio que acompaña al fenómeno principal y que no tiene influencia sobre él. 
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el discurso literario pone en medio de la discusión a personajes femeninos, pero a la vez se 

re-establece  una hegemonía masculina, en la cual el varón instaura el savoir-faire, lo que 

deben aprender estos personajes para que ocupen un lugar en la sociedad, lo que las 

convierte en mujeres y lo que el nuevo discurso establece como belleza, inteligencia y 

sabiduría en una mujer. Por esta razón, Poulain de la Barre, en De l’égalité des deux sexes, 

argumentará a favor de una instrucción igualitaria para lograr una equidad de géneros.9 De 

la Barre, argumenta que la equidad radica en una igualdad racional y espiritual puesto que 

hay un extrañamiento y, por ende, un rechazo hacia las mujeres, como consecuencia de una 

ausencia del género femenino en terrenos de la ciencia (política y educación, entre otros):  

On fit des Academies, ou l’on n’appella point les femmes; et elles furent de cette 

sorte exclües des sciences, comme l’estoient du reste. La contrainte dans laquelle on 

les retenoit, n’empécha pas que quelques-unes n’essent l’entretient ou les écrits des 

sçavants : elles égalerent en peu de temps les plus habiles ; et comme on s’estoit 

déjà forgé une bienseane importune, les hommes n’osant venir chez elles, ny les 

autres femmes s’y trouver, de peur qu’on n’en prist ombrage, elles ne firent point de 

disciples ny de sectateurs, et tout ce qu’elles avoient acquis de lumiere mouroit 

inutilement avec elles (138). 

 

De la Barre recupera, en la primera parte de su texto, las razones por las que la mujer 

permaneció sometida al hombre. Y es que, como él asegura, anteriormente la lucha se 

caracterizaba por la fuerza y por la capacidad corporal. Por ende, la mujer físicamente 

perdía, sin embargo, gracias a que en el siglo XVIII (aunque Poulain pertenezca al XVII) se 

prioriza a la razón como única y verdadera cualidad del ser humano, simultáneamente se 

reivindica a la mujer en tanto que ser racional que se opone al ser físicamente superior. Así, 

De la Barre reconoce a la mujer como ser ejemplar racional pero excluido aún.    

                                                           
9 Sin embargo, Le Doeuff asegura que el antifeminismo filosófico y todos los horrores que los filósofos, a 

partir del siglo XVIII, denuncian a propósito de la condición femenina son suficientes para hacer un libro (Le 

Doueff: 144). 
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Resumiendo, me parece pertinente explorar personajes femeninos en este género 

literario porque hay pocos estudios acerca de las mujeres filósofas, como se demuestra en la 

Introducción de Historia de las mujeres filósofas. Encima, tanto en Thérèse philosophe 

como en Les confessions d’une courtisane devenue philosophe, se nota un interés por 

distinguir el estatus de una mujer filósofa. Para colmo, no he encontrado tesis de 

Licenciatura (en la UNAM) sobre ninguna de estas dos novelas y particularmente, no he 

encontrado trabajos sobre Les confessions d’une courtisane devenue philosophe, por lo que 

consideré que ambas novelas son ejemplos esenciales en este tema. Finalmente, sin duda 

me interesa rescatar la noción del filósofo del siglo XVIII y los ecos que se relacionan y se 

establecen con personajes femeninos, así como también los aspectos que parezcan no estar 

presentes en la definición académica pero sí en las novelas. De esta manera, procuraré 

recuperar la noción de la mujer filósofa del siglo XVIII como personaje para hacer 

evidente, aun más, las evoluciones e involuciones, las similitudes y discrepancias del 

porqué nombrarlas filósofas desde el título.  

 

Me interesa de sobremanera destacar el personaje de una mujer filósofa como 

subversivo y crucial en dos novelas del siglo XVIII, principalmente porque estos personajes 

se vuelven una herramienta para problematizar, cuestionar y transgredir (en diferentes 

niveles) las costumbres. Conviene destacar que, a lo largo de tres capítulos analizaré el 

papel de los personajes Thérèse y Emilie (voces protagonistas). En el primer capítulo 

abordaré algunos antecedentes para comprender, a grandes rasgos, la filosofía naturalista 

del siglo XVIII, con el fin de revelar el objeto de estudio y las posibles miras de un 

philosophe (filósofo)  de ese siglo para poder definir si los personajes femeninos de 
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nuestras novelas siguen esta definición. Para ello, primero echaré mano, muy 

superficialmente, de la teoría de la gravedad de Newton para descubrir qué rasgos utiliza y 

con qué finalidad la filosofía (naturalista) se sirve de la teoría de Newton para indagar en su 

objeto de estudio; después, subrayando las tareas que se impuso el filósofo de este siglo, me 

interesaré en exponer la importancia de la novela y las confesiones, en tanto que 

herramientas filosóficas para explorar el estudio del vicio y la virtud. Del mismo modo,  

rescataré el personaje femenino en las novelas de este siglo, como un personaje central y 

subversivo. Más aún, en los siguientes dos capítulos analizaré minuciosamente las novelas 

Thérèse philosophe y Les confessions d’une courtisane devenue philosophe como relatos 

cuyas voces narrativas son personajes filósofos. En el segundo capítulo abordaré un 

personaje clave de Thérèse philosophe, La Bois-Laurier, para comprender las paradojas de 

este personaje y de la protagonista. Por consiguiente, haré una comparación de Thérèse 

philosophe  con L’école des filles y La Philosophie dans le boudoir así como la 

representación y utilidad transgresora de los cuerpos. En el tercer capítulo, me centraré en 

Les confessions d’une courtisane devenue philosophe, planteando, primero brevemente, 

algunas características de esta novela; después compararé este relato con Émile ou de 

l’éducation y el Contrat social de Jean-Jacques Rousseau como hipotextos, evidenciando 

así el trabajo intertextual (limitándome a los objetivos de este trabajo) en el personaje 

subversivo de Emilie. Por lo tanto, analizaré algunos aspectos de la moral libertina  

(evolución del concepto, miras y distancias con el filósofo) para enfatizar la crítica al 

contrato social establecido. De esta manera, se verá el tratamiento metafórico del cuerpo en 

tanto herramienta para adquirir el saber. Finalmente, concluiré con la revisión pertinente de 

cada memoria (a saber, Thérèse philosophe y Les confessions d’une courtisane devenue 

philosophe) y sus reflexiones sobre el vicio y la virtud. Con este análisis se evidenciará la 
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diferencia existente entre ambos personajes de las novelas y la definición académica de un 

filósofo del siglo XVIII.     

 



15 
 

 

Capítulo I.  

Definición del philosophe del siglo XVIII 

 

« Pour admettre que l’homme fût libre, il faudrait supposer qu’il se déterminât par lui-
même ; mais s’il est déterminé par les degrés des passions dont la nature et les 

sensations l’affectent, il n’est pas libre ; un degré de désir plus ou moins vif le décide 
aussi invinciblement qu’un poids de quatre livres en entraine un de trois » (Thérèse 

philosophe : 26) 

 
« Si tous les hommes étoient Philosophes, la vertu se suffiroit à elle-même […] » 

(Les confessions d’une courtisane devenue philosophe: 112) 

 

Para poder hablar de la filosofía naturalista, que es la que nos interesa, habría que 

remontarse un par de siglos atrás, al Renacimiento, en primer lugar, porque es en esa época 

cuando el deísmo10 comienza a apoderarse del pensamiento italiano y, por consiguiente, 

aquél se encuentra inmerso en la literatura italiana; en segundo lugar, porque desde ese 

siglo el deísmo inmigró a Francia y al establecerse en el ideal francés no cesó de haber 

ensayos y reflexiones en torno a delimitar lo más precisamente posible su esencia confusa 

(Hazard: 212). Una vez que las interrogantes que sugiere el deísmo se arraigan en el 

imaginario francés se reflexiona profundamente y, en diferentes ramas (literatura, filosofía, 

pintura, poesía) sobre esta nueva doctrina. 

A diferencia del Renacimiento, durante el siglo XVIII el país modelo literario a 

seguir fue Inglaterra.11 No es gratuito que también sea el país más deísta pues se pensaba 

que “no hay país en que la religión natural se haya determinado mejor que en [éste]” 

                                                           
10 Doctrina filosófica que reconoce un dios como autor de la naturaleza, pero sin admitir revelación ni culto 

externo. Acepta la existencia y la naturaleza de Dios a través de la razón y la experiencia personal, en lugar de 

hacerlo a través de los elementos comunes de las religiones teístas como la revelación directa, la fe o la 

tradición. 
11 Igualmente, habría que señalar la tendencia sumamente liberal y revolucionaria de Francia, que antecede a 

Inglaterra.  
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(Bibliothèque anglaise, citado en Hazard: 213). Podemos deducir que ciertas ideas ––sobre 

todo filosóficas–– fueron imitadas en este siglo. Las alusiones implícitas hacia un dios 

como autor de la naturaleza y los rechazos a cualquier culto son relevantes puesto que en la 

literatura francesa se reflejan rasgos que manifiestan una tendencia hacia el deísmo. En 

resumen, éstas tienen en común rechazar ciertas prácticas, tales como ritos, ayunos, 

mortificaciones, asistir a la Iglesia o a algún templo asignado; renuncian a sacerdotes, 

ministros, rabinos (que pretenden ejercer autoridad sobre los creyentes), a las tablas de la 

ley o los mandamientos. Esta doctrina filosófica procura privilegiar la razón, la experiencia 

personal y a Dios como autor. De esta manera, como consecuencia del deísmo, la Sagrada 

Escritura deja de tener un valor místico y milagroso, por lo tanto no se requiere más de las 

intervenciones divinas en el curso de las cosas humanas (Hazard, 1988). Paralelamente, 

Michel Le Vassor, publica en 1688, que los deístas son: 

Más razonables y más juiciosos que los académicos y los epicúreos, ciertos deístas 

de la época reconocen de buena fe que hay principios de una religión, de una moral 

natural y que el hombre está obligado a sugerirlos. Pero esos principios son 

suficientes y no necesitamos ni Revelación ni ley escrita para señalarnos nuestras 

necesidades para con Dios y para con el prójimo. Se puede uno conducir por la 

razón; y Dios estará siempre contento, si seguimos los sentimientos de religión y de 

moral que ha impreso en nuestra alma (De la Véritable Religion, citado en Hazard: 

214). 

 

Definitivamente, los deístas están obligados a sugerir una moral natural. Ellos se conducen 

por la razón, puesto que Dios en tanto que creador, insufla en el alma del humano lo  que 

debe hacer, éste debe redescubrirlo a través de la razón. El humano debería sólo escuchar 

esa impresión en su alma y seguirla al pie de la letra, así Dios estaría contento. Entonces la 

pregunta obligada sería, si Dios establece en el humano lo que debe profesar ¿cómo pueden 

los deístas acceder a esta información si rechazan vehementemente la revelación? 
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Contrariamente a lo que podría pensarse, ésta no es una aporía puesto que los deístas no 

reniegan ni de la razón humana, ni de la ley natural. Paul Hazard asegura que “los deístas 

conservan, en segundo lugar, la idea de adhesión a una ley, la ley natural” (216). Si estos 

filósofos han rechazado la revelación y abogan por una moral natural ¿de qué manera 

comprueban y transmiten su filosofía? ¿Qué medio puede ser tan eficaz? 

El espacio diegético es un espacio a la vez libre y sujeto a la experimentación. La 

literatura se convierte en un lugar óptimo para la trasmisión de una doctrina filosófica. Los 

textos que analizaremos, por ejemplo, no desplazan definitivamente a Dios pero sí se valen 

de la literatura para cuestionar los dogmas y ritos impuestos. De manera que, a través de la 

literatura se explora y se cuestiona qué y cómo es servir a Dios a partir de la razón. La 

literatura no buscará desplazar a Dios en tanto que Creador, Ser Omnipotente y 

Omnisapiente, pero sí explorará en este terreno para lograr acceder al imaginario de la 

sociedad y así desestabilizarlo. Una de las consecuencias inmediatas de este 

cuestionamiento es que llevará a polemizar la naturaleza humana como opuesta o 

antagonista al dogma de fe o de un contrato social.  

Para comprender cómo los textos del siglo XVIII (y en particular nuestras dos 

novelas ejes) exploran y desestabilizan la concepción de la naturaleza humana, habría que 

contextualizar un poco la evolución de este concepto. Durante el siglo XVII el reino de la 

naturaleza es antagonista del reino divino, en el sentido en que el reino de la naturaleza lo 

concebimos a partir “de la percepción sensible y el proceso que se enlaza con ella, del 

juicio y secuencia lógicos del uso discursivo del entendimiento” (Cassirer: 56), en cambio, 

el reino divino no se evidencia a nosotros más que a través de la revelación. De hecho, la 

naturaleza nos es real puesto que interactuamos con ella por medio de nuestras sensaciones, 
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nuestros sentidos y nuestro entendimiento. Por el contrario, el reino divino nos es real a 

través de una revelación testificada en la Biblia y traducida por los sacerdotes. Entonces, el 

principal objetivo del pensamiento del siglo XVIII es conciliar el reino divino; es decir, el 

dogma de fe con el entendimiento, la razón y crear así una especie de naturaleza divinizada.  

Antes que nada, habría que mencionar el grado de exigencia del pensamiento fuera 

de cualquier dogma religioso y político. El filósofo en general, aún deísta, pretende 

desplazar a Dios y negar su supremacía. Empero, en Thérèse philosophe y en Les 

confessions no se debate para lograr negar una supremacía divina, ese tema no está en 

cuestión. En cierta medida, se prioriza una crítica directa a los representantes divinos pero 

ciertos sacramentos (como el matrimonio) y la supremacía de un solo Dios permanecen 

intrínsecos.  

En consecuencia con esta supremacía congénita, la naturaleza se entiende que es 

obra del Creador originario porque, entre otras cosas, es en ella en donde se constata la 

acción divina; a saber, la naturaleza es un testimonio divino. A diferencia del resto de los 

testimonios divinos (que se encuentran en la Biblia) éste no se encuentra plasmado en las 

Escrituras sino que se encuentra frente a nuestros ojos. La naturaleza se entiende como 

divina porque su manifiesto está presente en todos los seres, de tal manera que todos los 

seres vivos obedecen a la ley que los gobierna. A saber, se entiende que la ley natural es lo 

que Dios ha insuflado en los seres vivos, lo que conforma su naturaleza y radica en su 

propio ser. Los humanos se diferencian del resto de los seres vivos (entre otras cosas) por 

su lucha contra un instinto que marca la ley natural. De ahí que seguir su naturaleza no es 

tan sencillo como podría parecer: “esta consecuencia guía el segundo paso esencial, pues se 

halla implícitamente realizado el tránsito de la filosofía natural dinámica del Renacimiento 
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a la ciencia natural matemática” (Cassirer: 58). De esta manera los hombres deben utilizar 

otro medio para descubrir esos aspectos que no les han sido revelados.  

La singularidad de este testimonio (la naturaleza humana) radica en que sólo será 

“legible […] para aquél que conozca los rasgos de la escritura que la expresa y sepa 

descifrarlos” (Cassirer: 59).12 Por consiguiente, el método para encontrar y explotar esta ley 

fue seguir el curso que dicta o emana de nuestro ser y registrarlo mediante la observación, 

el experimento, la medida y el cálculo, de manera que la relación entre saber natural y 

humano sea directa. Así pues, se procura romper alguna relación que exista entre el 

mediador, la naturaleza y el hombre. Me refiero a los representantes de la Iglesia como 

mediadores e intérpretes entre el hombre y la ley natural. Por esta razón, al priorizar la ley 

                                                           
12  En este sentido, las matemáticas fueron la respuesta para descifrar este código, pues la palabra es oscilante 

y se presta a interpretaciones múltiples.  Al principio y como precursor del pensamiento del siglo XVIII, la 

teoría de la gravedad de Newton trata de fijar, con claridad, la ley cósmica. Ésta propone una teoría al alcance 

del conocimiento humano que tiene ecos en las leyes de la naturaleza. En un sentido, Newton sería ese 

humano capaz de descifrar el testimonio de la obra de Dios, por medio de un lenguaje preciso, leal y objetivo. 

Además, lo que resulta más relevante para nuestro trabajo es que Newton estableció y comprobó reglas firmes 

y perenes de la naturaleza, mismas que se aplicaron también a la filosofía.  “Newton ha sido el primero que ha 

llevado el conocimiento de la naturaleza, de las suposiciones arbitrarias y fantásticas a la claridad del 

concepto, de la obscuridad a la luz” (Cassirer: 60). Entonces, una vez que descubre estas leyes y las reduce a 

una expresión matemática exacta, ese lenguaje abre significantes para todo futuro conocimiento. Finalmente, 

se establece una relación entre la naturaleza y el conocimiento humano en la que al adquirir conocimiento de 

una se adquiere de inmediato certeza de la otra. Además, esta teoría no es ajena al pensamiento en que los 
saberes manan de su propio ser, de cada ser (idea propia de la filosofía natural del Renacimiento). Ahora, 

como el interés primordial es estudiar la naturaleza del humano sirviéndose de un método claro y objetivo, 

parecía que las matemáticas eran la respuesta. Sin embargo, las matemáticas no son una ciencia que se 

encargue de estudiarla. Entonces, la forma de abordar y aplicar el trabajo de Newton hacia la naturaleza del 

hombre fue un primer ejemplo de cómo se podría abordar al humano en general, puesto que “las nociones más 

abstractas, las que el común de los hombres mira como las más inaccesibles son, a menudo, las que portan 

consigo mayor luz” (D’Alembert: 24). En este sentido es cierto que desde que el hombre se interesó por 

descubrir el universo notamos cómo paulatinamente procura estabilizarlo y abstraerlo. Pero el universo, como 

la naturaleza humana, no son estables, son mutables y la filosofía a diferencia de las matemáticas, explora 

esto. La filosofía trabaja con abstracciones mutables y procura desestabilizar y problematizar para re-definir, 

es por esto que esta rama simplemente fue la indicada para explorar la naturaleza humana. 

El filósofo, sirviéndose del método de Newton, se aventuró a integrar ciertas directrices de este 

modelo a su estudio y, después incursionó en otras ramas similares que pudieran serle incluso más útiles, 

como la literatura. Así, se entendió que mientras más extenso de manera general y abstracto es el objeto que 

se abarca, menos problemas de claridad se encontrarían. 
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natural como tema, se suele caracterizar este siglo como “el siglo de la ciencia natural” 

(Cassirer: 62).  

Para comprender la tarea del filósofo, deberíamos  regresar un poco a la filiación de 

los conocimientos, las causas que hicieron surgir esas preguntas y preocupaciones. De 

acuerdo con D’Alembert dividimos los conocimientos en directos y reflexivos. Los 

conocimientos adquiridos de manera directa son aquellos que recibimos de “manera 

inmediata, sin operación alguna de nuestra voluntad y […] penetran en [el alma] sin 

resistencia y sin esfuerzo” (D’Alembert: 10), como por ejemplo, lo que consideramos 

bueno y malo. En cambio, los reflexivos son los que “el espíritu adquiere operando sobre 

los directos, uniéndolos y combinándolos” (D’Alembert: 10), como por ejemplo, lo que 

entendemos intrínseco a la cualidad de la virtud, la bondad o la templanza y las diferencias 

entre ellas. De esta manera, podemos decir que los conocimientos directos son los que 

adquirimos a través de nuestros sentidos, así que nuestras ideas son producto de nuestras 

sensaciones. De ahí que el resultado de este proceso a través de las sensaciones son las 

primeras ideas reflexivas, las cuales son nociones intelectuales del vicio o la virtud, así 

como del origen y la necesidad de las leyes, la espiritualidad del alma, o bien, la existencia 

de Dios y nuestros deberes hacia Él (D’Alembert: 15). 

Una de las características que nos interesan sobre el sistema de conocimientos 

directos es que se sirve de una recopilación pasiva y mecánica de conocimientos; es decir,  

de la memoria: “la reflexión es de dos clases, ya lo hemos observado; o razona sobre los 

objetos de las ideas directas o los imita” (D’Alembert: 41). Así, se necesita de la memoria 

para recrear lo que la experiencia y los sentidos vislumbran, entonces la memoria, la razón 

y la imaginación “son las tres maneras diferentes como nuestra alma opera sobre los objetos 
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de sus pensamientos” (D’Alembert: 41) y, por consiguiente, de su aprendizaje. Estos 

métodos de aprendizaje subrayan el objeto de descubrimiento (también en las novelas) que 

son: la práctica de la virtud, el cuestionamiento de las costumbres y el orden social. 

    En 1625, el libertino es aquel que es desaliñado, descuidado en sus costumbres, 

en su conducta y se presta sin retención, sin pudor a los placeres carnales (Delpuech: 13). 

De acuerdo con los diccionarios de 1680 y 1750, el libertino se entiende según tres niveles 

semánticos. Por un lado, es el que se aparta de la regla moral, evidentemente en el orden 

sexual. Pero también es el que manifiesta un rechazo de las reglas, los pensamientos y 

creencias religiosas; y finalmente, de acuerdo con Seguin, es el que proclama una 

independencia política, social y de comportamiento, relacionado con una actitud libertaria 

(Seguin: 41). 

Sin embargo, para el siguiente siglo, este término es legado como sinónimo de 

corrupto y pervertido. Por lo tanto, se identificó completamente a la inmoralidad. Pero la 

connotación del término de un pensamiento alterno o libre perdió su relación con la 

filosofía de principios del siglo XVIII. En consecuencia, el término libertino, en el sentido 

filosófico, fue reemplazado por el de libre pensador o simplemente por filósofo13 (Spink, 

citado en Delpuech: 14).  

                                                           
13 El libertinaje ha sido siempre abordado a través de una visión negativa, a través de su cinismo y crueldad 

(como lo representa Laclos). En el reinado de Louis XVI, se puede decir que el libertinaje tomó lugar en la 

ciudad de París en el siglo XVIII.  En breve, adquirió un lugar puesto que las relaciones fuera del matrimonio 

se banalizaron en París y de manera general en las regiones urbanas aledañas. Sin embargo, las prácticas del 

libertinaje permanecen como propias de la aristocracia, como consecuencia de los matrimonios arreglados 

(Blanc: 47). Dado que fueron hombres de renombre (de finanzas, de comercio, de artes e intelectuales) los 

que ejercían públicamente el libertinaje, descubrieron que la filosofía funcionaba bien para justificar 

moralmente esta práctica. De manera que surge simultáneamente una desacralización de los valores y los 

comportamientos “naturales”.  

Los puntos de encuentro libertinos tienen lugar en los salones, los bailes y algunas reuniones literarias 

(intelectuales). Como algunos ejemplos, encontramos las Academias y Museos que se convierten en Liceos, 

clubs « des Arcades, club des Valois, du Portique français au club des Étrangers, du club des Arts (peinture) à 
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Por lo que se refiere a la filosofía en un universo ficcional como lo es la literatura, 

se puede abrir un espacio para cuestionar, problematizar y proponer aspectos intocables en 

la época. El análisis que pudo aplicar la filosofía en la literatura está más acorde con el 

discurso de la razón y la objetividad; es por esto que los filósofos fomentaron la lectura 

puesto que: “las ideas que se adquieren por la lectura y la sociedad son el germen de casi 

todos los descubrimientos; es el aire que se respira sin pensar en ello y al que debemos la 

vida” (D’Alembert: 50). El reto consistía en erradicar a través de la literatura ideas 

arraigadas en la sociedad. 

Sin embargo, los filósofos naturalistas al usar palabras, no podían evitar que 

múltiples connotaciones se prestaran a confusión, como el caso de la palabra naturaleza. 

Por un lado, –por parte de los protestantes y católicos– la naturaleza tendía a sustituir el 

concepto de Creador; es decir, si Dios insufla en los seres lo que deben hacer, entonces los 

seres no tienen más que seguir su naturaleza. Así, la naturaleza parecía perder su cualidad 

de testimonio divino para convertirse en agente productor. Igualmente, los filósofos 

naturalistas al rechazar la revelación parecían sugerir veladamente que la naturaleza 

humana se auto-regulara, como si se tratara de un instinto moral humano. De esta forma, la 

filosofía naturalista se convertía en un simple mediador entre las leyes naturales y el 

hombre (Hazard: 207), pero el objetivo era desplazar a los mediadores. En definitiva, se 

trata de una liberación del pensamiento y de la acción como una iniciativa propia del 

hombre.  

Una vez que los filósofos llegaron a la conclusión de reducir a un arte la manera de 

adquirir conocimientos y la de comunicarse recíprocamente, descubrieron que este arte  

                                                                                                                                                                                 
la Loge Olympique (musique) » (Blanc: 47), así como los establecimientos para usar juegos de mesa y las 

sociedades consagradas a leer poemas erótico elegíacos: sociedades de amor. 
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podría servir, a su vez, para enseñar a pulir las ideas, a descomponer “las que encierran un 

número demasiado grande de ideas simples […] a presentarlas a los otros bajo una forma 

que las vuelva fácil de captar” (D’Alembert: 27). La filosofía, así, se convirtió en este arte. 

En este sentido, el filósofo tenía varias tareas que cumplir: primero tendría que desmitificar 

o despojar de cualquier fantasía las disciplinas que le servirían como herramienta para 

descifrar la naturaleza humana. Esto quiere decir que habría de establecer un discurso que 

fuera verosímil, efectivo y objetivo: la manera más eficaz fue cuestionando y 

problematizando las disciplinas que asimilaran la naturaleza humana como impura. 

Segundo, el filósofo tendría que servirse de la expresión escrita, en la cual se encuentra un 

nuevo discurso, desestabilizaría del discurso anterior, para inculcar nuevos ideales, nuevas 

reglas, nuevos dogmas a seguir. Quizás, una de sus principales metas fuese instruir a los 

hombres sobre su naturaleza y así promover su felicidad (Rudy: 123-140). Para este 

momento, el discurso religioso anterior tendría que sustituirse por un nuevo discurso en el 

cual se promovería su propia felicidad. Al llegar a este punto habría que preguntarse ¿quién 

era capaz de establecer un nuevo discurso, de qué manera, para qué y con qué objetivo el 

humano debería buscar su propia felicidad? Además ¿qué pasa con la virtud si la felicidad 

puede ofender a Dios? ¿Qué tanto son dueños, los humanos, de su destino? ¿Los vicios, qué 

tan peligrosos son? ¿A qué se le llama mesura y bajo qué argumentos? Estas preguntas 

serán tema principal y por lo tanto exploradas a lo largo de las novelas Thérèse philosophe 

y Les confessions d’une courtisane devenue philosophe. En ambas novelas se nota un 

interés por consolidar un discurso en el que se cuestiona qué se entiende por felicidad, 

virtud, qué ofende a Dios y qué es el vicio.  
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Ahora bien, así como se necesitaba de alguien que pudiera descifrar el testimonio de 

la naturaleza, de la misma manera “se necesita de individuos que hubieran consagrado su 

vida entera a meditar en torno a la naturaleza humana, [ya que sólo ellos] podían reclamar 

este derecho” (Rudy: 125). La persona capaz de establecer un nuevo discurso era el 

filósofo. Su tarea entonces, consiste en ahondar cada vez más en la relación que hay entre la 

naturaleza y el humano, provocando así un abismo entre cualquier mediador entre la 

naturaleza y el humano. Como por ejemplo, “Voltaire [quien] no descansará hasta que, en 

el curso de un esfuerzo que se extiende por más de medio siglo, no haya demolido piedra a 

piedra todo este sistema. Este trabajo de demolición era imprescindible si se quería llevar 

adelante la reconstrucción de la física” o bien, la reconstrucción de cualquier otra filosofía, 

de cualquier otro pensamiento. En este sentido, Voltaire actúa como un filósofo (Cassirer: 

65). En otras palabras, promover un distanciamiento entre los dogmas defendidos por los 

representantes de la Iglesia y los creyentes. Esto no quiere decir que el filósofo sustituya al 

mediador anterior –– es decir, al sacerdote que mediaba entre el testimonio bíblico y los 

creyentes–, al contrario, procura evidenciar la distancia que hay entre el intermediador (la 

Iglesia, el confesor, el sacerdote) y los puntos a conciliar (la razón, la naturaleza, el 

entendimiento, el vicio y la virtud).   

La singularidad del filósofo radica en que no puede satisfacerse solamente con la 

contemplación. Necesariamente debe examinar los mecanismos que producen su objeto de 

observación. Su constante cuestionamiento, apreciación y resolución, tienen objetivos 

claros. Para los filósofos del siglo XVIII, el interés se centraba en “renaturalizar” al 

hombre; es decir, una vez que desmitificara el discurso religioso de una miseria innata del 

hombre, procurarían enseñar, por medio de los libros, sobre la verdadera naturaleza 
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humana. De ahí que, estos filósofos abogarían por la conversión de sus lectores, quizás a la 

manera de Thérèse o de Emilie, quienes experimentan a través de sus sentidos, sus 

reflexiones y sus conocimientos directos, a favor de discernimientos que cuestionen 

constantemente. Los filósofos como posiblemente los autores de estas novelas, persiguen la 

conversión de sus lectores de la religión revelada a la religión natural, a la filosofía natural, 

propiciando revelar el camino hacia el despertar del espíritu del siglo a través de los 

personajes femeninos. 

Sin embargo, la tarea del filósofo no se limita a imponer estas ideas para que sus 

receptores sólo tengan que aceptarlas o creerlas. Propician un espacio en el que se pueda 

someter a un estado de conciencia y reflexión para poder pensar libremente, para convertir 

al lector, al creyente, al personaje en un libre-penseur (Hazard: 212-223). En breve, el 

ejercicio literario tiene todas las cualidades para motivar ese estado, ya que en ese espacio, 

se debe recordar, reconstruir, sintetizar, hacer hipótesis, comprobar, reflexionar y concluir 

sobre la propia experiencia. Tal ejercicio le dará a las voces narrativas la facultad de pensar 

libremente puesto que “pensar libremente es una felicidad [un éxtasis, el delirio] en sí y 

además un medio de organizar la vida hacia la felicidad” (Hazard: 220). El principal interés 

de someterse a esta reflexión será llegar a conocer a fondo la vida humana y “persuadirse 

de que la miseria y las desdichas son consecuencia del vicio; mientras que el placer y una 

vida dichosa son siempre los frutos de la virtud” (Hazard: 220).   

Como nuestro trabajo se centra en dos novelas anónimas (aunque una de ellas sea 

adjudicada), podríamos aventurarnos a pensar que los autores tuvieron una intención 

pedagógica en la que procuran acabar con los prejuicios religiosos para educar al género 

humano sobre el camino hacia su felicidad a través de los libros (Rudy: 123-146). En este 
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sentido, Thérèse y Emilie son esos personajes guía. Lo que resulta aun más interesante es 

que, anteriormente, nunca los escritores, o bien,  los filósofos, se habían impuesto un papel 

tan importante como el de instruir y diseminar la verdadera naturaleza humana (Rudy: 132).  

Por esta razón es que intuyo que así como D’Alembert aseguraba que 

l’Encyclopédie “desarrollar[ía] los verdaderos principios de las cosas, señalar[ía] sus 

relaciones; contribuir[ía] a la certidumbre y a los progresos de los conocimientos humanos; 

y multiplicando el número de los sabios verdaderos, de los artistas distinguidos y de los 

aficionados esclarecidos, repartir[ía] nuevos beneficios en la sociedad” (96), de la misma 

manera, estas dos novelas, me parece, pretenden alcanzar los mismos objetivos. Empero, 

ahora me interesa subrayar la importancia y la peculiaridad de las voces femeninas 

filosóficas como personajes.   

 

La filosofía y las mujeres 

« Il est vray qu’il y a des sciences dont on n’entend point parler les femmes, parce que ce ne sont point 
de sciences de mise ni de societé. L’Algebre, la Geometrie, l’optique, ne sortent presque jamais des 

cabinets ni des Academies savantes, pour venir au milieu du monde. Et comme leur plus grand usage 
est de donner la justesse dans les pensées ; elles ne doivent paroître dans le commerce ordinaire, que 
secretement et comme des ressorts cachez, qui font joüer de grandes machines. C’est-à-dire, qu’il en 

faut faire l’application sur les sujets d’entretien, et penser et parler juste et geometriquement sans faire 
paroitre qu’on est Geometre. »  

(Poulain de la Barre : 148)  

 

Durante el siglo XVIII en Francia, las mujeres ocupan un lugar central en los debates del 

momento, es por esto que en la producción de este periodo es en donde descubriremos una 

proliferación de novelas cuyos personajes protagonistas son femeninos. Una de las 

características de la mayoría de las novelas de este siglo, es ubicar personajes femeninos en 
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el centro de debates sobre temas tales como sobre la libertad, la virtud, el amor, el vicio y la 

búsqueda de la felicidad entre otros. Pero lo importante de este nuevo desplazamiento es 

que nos permite ahondar en la relación que hay entre las mujeres y la filosofía. A saber, 

este enfoque en el personaje femenino nos permite descubrir las nuevas prácticas 

discursivas de publicación, así como los acuerdos de lectura y escritura que anunciaban una 

manera diferente de comprender el cuerpo y la construcción de género. Particularmente en 

Francia, el discurso hace un llamado a una cierta “naturaleza femenina” que es una 

construcción a través de los límites de la sociedad y las dimensiones culturales y políticas 

de la modernidad. Pero no olvidemos que, a su vez, se posiciona una nueva hegemonía 

masculina en la que el hombre o los personajes masculinos, se instauran como profesores 

de un savoir-faire instruyendo a las ignorantes. La pregunta es ¿por qué se necesita de una 

hegemonía masculina? Afortunadamente, encontramos una excepción en L’école des filles, 

en donde sólo a través de dos jóvenes se transmite el saber. Claro que este texto está 

adelantado a su siglo, puesto que es una novela del siglo XVII.  

La literatura pornográfica14 ocupa un lugar prioritario dentro de la producción 

literaria del siglo. En el siglo XVIII es cuando encontramos que la literatura licenciosa se 

convierte en uno de los modelos de expresión más representativos de la época. En breve, 

fue el siglo que tuvo más producción de estos textos. No será raro hallar que, además, en 

esta literatura localizamos ––casi siempre–– a un personaje femenino como protagonista en 

busca de la felicidad. Por esta razón es que convergen personajes femeninos que provocan 

                                                           
14 Aunque tradicionalmente se han establecido algunas características para diferenciar la literatura 

pornográfica de la erótica, yo preferiré no entrar en esta discusión y hablaré de un contexto, un ambiente, un 

género erótico-ponográfico. Encima, me refiero al término pornográfico en el sentido de Rétif de la Bretonne, 

es decir, relativo a las prostitutas: « la courtisane est à l’origine d’une littérature « pornographique » c’est-à-

dire, liée à la prostitution au sens étymologique de ce terme qu’a forgé Rétif de la Bretonne en 1769 » 

(Cortey : 586). En este sentido, la literatura pornográfica es aquella que trata sobre las prostitutas.  
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revuelo, que espantan, que problematizan hasta el límite las costumbres de la época; es 

decir, que se convierten en personajes subversivos. Además, son mujeres que están 

dispuestas a actuar y transgredir los códigos en tanto que actantes de su propio papel.  

En consecuencia, podríamos resumir que las novelas de esta época, en su mayoría, 

buscan estudiar las costumbres que revelan el mundo clandestino de la sociedad por medio 

de descripciones de lo que pasaba en conventos (como por ejemplo Thérèse philosophe o 

La Religieuse), en los boudoirs (como por ejemplo en La philosophie dans le boudoir), las 

calles y los medios para llegar a la prostitución (Les confessions d’une courtisane devenue 

philosophe o Margot la Ravaudeuse).  

Hay que tener siempre en mente que nos referimos a dos novelas anónimas y unade 

ellas es adjudicada a un hombre. En este sentido, de acuerdo con Michèle le Doeuff, habría 

que prestar mayor atención cuando uno se enfrenta a un trabajo de filosofía cuyo discurso 

es sobre la mujer, que fuera producido por una filosofía masculina, entonces hay que decir 

que ese feminismo en realidad no avanza y si lo hace habría que preguntarse ¿hacia dónde 

avanza? A juzgar por las novelas que analizaremos en el primer capítulo, notaremos que 

hay una transmisión de teoría, que bien podríamos llamar una transmisión erótico-teórica, 

que evidencia una falta de relación directa entre la mujer y la filosofía. La educación 

dialogada se vuelve un « mince affaire psychologique? Ce n’est pas si sûr. On peut déjà 

remarquer que ce transfert érotico-théorique (c’est-à-dire ce transfert tout court !) équivaut 

à une absence de relation directe des femmes à la philosophie ». (Le Doeuff: 140). Esta 

transferencia con pretensiones filosóficas en tanto que actividad valorada al feminizarse ¿se 
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devalúa?15 Esta ausencia de una relación directa entre filosofía y la mujer apela a la 

mediación de un hombre para que las mujeres puedan tener acceso al discurso teórico. 

Para efectos prácticos, esta manera de adquirir conocimientos matiza la exclusión de 

la mujer del saber, evidenciando una prohibición más sencilla y radical (por lo menos hasta 

la Tercera República) en la que las mujeres no tenían acceso a los establecimientos 

educativos de la filosofía. Aunque hemos dicho anteriormente que las mujeres anfitrionas 

tenían una cierta educación informal al aprender de sus comensales, hay que resaltar que las 

universidades y escuelas eran restringidas para las mujeres. Es con base en estos datos que 

los títulos de algunas novelas que analizaremos comienzan con: “l’école”, “l’éducation”, 

“philosophe” o “philosophie”, se entiende que se está problematizando y cuestionando una 

realidad en la época. Pero aún más contrastante es preguntarse ¿por qué la didáctica 

filosófica tiene una tendencia (en este siglo) a erotizarse? ¿Por qué tiende a inscribirse (sin 

disfraz alguno) en un campo pulsional, de tal manera que anunciando el término “école” 

parezca mantenerse en un campo didáctico? « Je dis que c’est la didactique philosophique 

qui a tendance à prendre figure de relation duelle transférentielle, et non, évidemment, que 

les femmes auraient tendance à pervertir cette relation, à la détourner vers un champ 

pulsionnel»  (Le Doeuff : 141). La referencia a la mujer, a través de personajes femeninos 

(o a otro sujeto ‘ajeno’ a la filosofía), está ahí proyectada después de haber sido 

radicalizada en un sujeto que se sitúa más allá de la búsqueda de las verdades especulativas.  

Estas novelas no retratan a una mujer real de la época, sino que al mostrar una 

relación singular entre mujer y filosofía, (ante evidente antagonismo) se refleja un 

                                                           
15 « Ceci n’est pas un résultat d’une quelconque sociologie rigoureuse et scientifique, c’est un théorème de la 

‘sociologie’ intuitive et banale. Voyez la médecine en U.R.S.S. depuis que ce sont les femmes qui l’exercent, 

le métier de médecin n’a plus aucun prestige, il n’est plus du tout estimé ». (Le Doeuff: 146).  
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argumento, quizás, explotable para idealizar. Esta relación transferencial sometida a una 

autoridad masculina permite que se abra el terreno de la filosofía, pero siempre permanece 

una relación erótica en esta transferencia; como sucede con Thérèse, cuyos instructores 

filósofos son, en su mayoría, autoridades masculinas las que emiten disertaciones. Thérèse 

tiene una relación singular con la filosofía, a causa de una instrucción masculina (ya que 

todos sus instructores son hombres, con excepción de La Bois-Laurier), porque enfatiza 

toda transferencia teórica entre personajes femeninos como enteramente erótica.  

 Lo que refleja esta transferencia erotizada es que las mujeres que filosofan no tienen 

acceso a la filosofía, solamente se construyen una filosofía particular, lo cual es muy 

diferente. En este sentido, Rousseau dirá que: « c’est aux femmes à trouver pour ainsi dire 

la morale expérimentale, à nous à la réduire en système. La femme a plus d’esprit, et 

l’homme plus de genie; la femme observe, et l’homme raisonne » (L’Émile: 203). Y es así 

como Hegel escribe que « l’ éducation des femmes se fait on ne sait comment » (Le 

Doeuff: 140); es decir, sin alguna claridad estipulada, sin reglas precisas. La educación de 

las mujeres se centra más en la vida que en la adquisición de conocimientos, mediante un 

diálogo que apela a un conocimiento empírico y observador de la mujer.   
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Capítulo II.  

Thérèse philosophe 

 

“Catholicism (the force of hell). Celibacy, the relation to a woman in confession. Erotic 
diseases. There is a certain subtlety here which could only be grasped by the most 

 underground, bedroom debauchery. It’s remarkable that they are all debauched; trashy books 
are attributed to debauched clerics, sitting in the Bastille, then it’s into the revolution for 

tobacco and a bottle of wine. Influence through women.”  
 (Dostoievsky [1864]: 246, citado en Brumfield)   

 

Thérèse philosophe es una novela que durante mucho tiempo provocó grandes misterios 

sobre sus orígenes, así como su autoría. Actualmente, sin duda, su publicación se fecha en 

1748, y es atribuida a Jean-Baptiste de Boyer, marqués d’Argens.16 Tradicionalmente, se ha 

visto como una novela pornográfica y libertina sumamente conocida y catalogada como un 

bestseller de la época. Sin embargo, gracias a su temática, esta novela representa un 

vehículo eficiente para la trasmisión de algunas ideas filosóficas. De manera inteligente; 

Thérèse philosophe reúne la emancipación intelectual y la libertad sexual. De acuerdo con 

Anne Richardot, Sade reconoce que « cet ouvrage charmant du marquis d’Argens, [est la 

seule] qui ait montré le but, sans toutefois l’atteindre réellement ; l’unique qui ait 

agréablement lié la luxure à l’impiété » (Richardot, 1997 : 8).  Palabras que declaran una 

maestría de Boyer aunque dejan una incógnita que exploraremos más adelante. 

                                                           
16 Un prolífico autor quien tuvo una parte activa en los debates filosóficos en su época y, quien además, 

sostenía correspondencia con Voltaire. En 1742, el marqués d’Argens Boyer entró en el servicio de Fréderic 

III, en donde permaneció los siguientes 26 años como director de la Academia Prusiana. “His copious 

writings played a role in the propagation of Enlightenment Ideas, particulary in the Central Europe; and in 

Russia seven of his works, fiction as well as nonfiction, were published in translation between 1763 and 1787 

at the presses of such institutions as Moscow University and the Academy of Sciences”. (Brumfield: 3). De 

hecho, se encuentran 12 ejemplares conservados en l’Enfer de la Bibliothèque Nationale.   
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Estas memorias están dirigidas retóricamente a quien le ha pedido que escriba el 

relato de su vida; es decir, su benefactor.17 Recordemos, además, que el subtítulo de esta 

novela es Mémoires pour servir à l’histoire du Père Dirrag et de Mlle Éradice, en las que 

Thérèse es una joven inocente y casta, quien desde muy joven descubre su deseo nato por 

indagar en su placer. Una vez exhibida por su madre, por primera vez, mientras Thérèse 

procuraba satisfacer sus inocentes deseos, descubre sus primeras lecciones sobre sexualidad 

a través de su madre y después de un clérigo, quien le enseña que lo que hace es un crimen: 

« la rougeur me couvrit le visage, je baissai les yeux comme une personne honteuse, 

interdite, et j’ai cru apercevoir, pour la première fois, du crime dans nos plaisirs» (579); la 

madre, a su vez, amarra las manos de Thérèse todas las noches para evitar que se masturbe. 

Después, gracias a una auténtica vocación por servir a Dios, Thérèse entra a un convento, 

lugar en el cual continuará su educación sexual presenciando, a través de un orificio 

secreto, el acto sexual entre la Cadière y el padre Dirrag.18 Por lo tanto, asistimos al pasaje 

que da título a la novela y presenta a Thérèse como una voyerista. Este voyerismo, además, 

proclama una fórmula en este género literario; a saber, el voyerismo como un paso 

iniciático. 

Como el tema principal es la iniciación sexual de Thérèse, podemos dividir esta 

novela, a grandes rasgos, en tres partes: la primera evoca el despertar; la segunda, la 

adquisición del savoir-faire y; la tercera, su encuentro con el personaje complemento así 

                                                           
17 Sobre esta técnica, podemos recordar la novela La Religieuse, en la que Diderot utiliza la posibilidad que da 

esta técnica para explorar entre la ficción y la realidad. En ambas novelas, las voces narrativas y personajes 

protagonistas escriben sus memorias para su protector. 
18 Éradice es el anagrama de Cadière y Dirrag de Girard, este pasaje evoca “un escándalo acontecido en Aix 

en Provence en noviembre de 1730, cuando Catherine Cadière de tan sólo veinte años y que gozaba de una 

buena reputación, denunció de acoso sexual a un sacerdote de nombre Girard, jesuita y rector del seminario 

real de la marina de Toulon. Su proceso, por una parte, causó polémica en toda Europa y, por otra, una lucha 

intensa entre jansenistas y jesuitas.” (Aguirre: 62). En 1731 el padre Girard fue acusado de “seducción” por su 

penitente Mlle Cadière. Este juicio fue un gran escándalo (Thérèse philosophe: 560).  
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como su libertad sexual. De esta manera, la primera parte expone sus experiencias en el 

convento. La segunda parte podría incluir el aprendizaje con Mme C*** y el abate T*** a 

quienes Thérèse debe su educación; y la tercera parte corresponde al episodio de La Bois-

Laurier, cortesana retirada, y después el pasaje donde Thérèse vive su sexualidad con su 

benefactor. Por consiguiente, bajo esta estructura, podemos evidenciar tres espacios 

diegéticos, en breve, en donde se desenvuelve la historia: el convento, el prostíbulo y el 

boudoir.   

A lo largo de la novela, Thérèse hace reflexiones a partir de lo que ve y escucha 

para filosofar sobre lo que percibe y deduce, a la manera de una novela tradicional de 

iniciación. Gracias a sus diferentes instructores morales y a sus experiencias como 

voyerista emprende su doble búsqueda hacia la práctica libertina intelectual (o libertina 

erudita) y sexual. Por ejemplo, Thérèse hace reflexiones sumamente filosóficas acerca de 

las insinuaciones y maneras rebuscadas con las que el clérigo trata de orillar a la Cadière al 

acto sexual; ante cada pasaje, Thérèse emite juicios sobre lo que presencia. Aunque 

sabemos que estos juicios son de la Thérèse madura que relata su pasado, el aprendizaje 

permanece como la suma de una teoría y la práctica, la disertación y el testimonio, y « le 

conseil technique à l’application du vice » (Richardot, 1997: 90). Nuestro personaje 

subversivo así como el aprendizaje que propone, exploran caminos poco ortodoxos que 

problematizan la definición de la sexualidad en un contexto erótico-pornográfico. A pesar 

de ello, la novela tiene méritos filosóficos, pues se exponen postulados del materialismo, el 

hedonismo y el ateísmo. Además, también encontramos críticas al tema de la institución 

religiosa, la Iglesia, quien mantiene a los creyentes sometidos. Sobre este tema, a lo largo 

de la novela, se muestran a dos personajes: un sacerdote y un abate, cuya función es probar 
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que portar las vestimentas sagradas en tanto que representantes de la Iglesia sólo forma 

parte de un disfraz y, quizás, son ellos quienes exploran más y, de la manera más perversa, 

sus deseos sexuales. De esta manera, resulta más que evidente la denuncia del sistema 

decadente, corrupto e inservible que encarnan estos clérigos. 

La novela se proclama, en voz de Thérèse, a favor de una devoción y fidelidad a 

Dios. A través de sus disertaciones, producto de su experiencia, Thérèse juzga las 

costumbres, el vicio y la virtud. Como la novela está construida a la manera de memorias, 

Thérèse, dentro del universo diegético, escribe los resultados de sus profundas indagaciones 

sobre la naturaleza humana una vez que ha aprendido toda la teoría sobre el savoir-faire. 

Desde este momento, se hace evidente una adquisición de conocimientos empíricos, que 

cuestionan y problematizan la mejor manera de servir a Dios, puesto que ella es plenamente 

devota. Además, a través de la escritura, Thérèse desestabiliza la relación antagonista entre 

la naturaleza humana y la devoción divina, la fe. Incluso experimenta una etapa de 

voyeuriste-attoucheuse como parte de su instrucción teórica. Lo más relevante de esta 

novela es que no se concentra en la represión sexual de las mujeres, porque al mismo 

tiempo indaga sobre el discurso de la filosofía de las Luces y también critica a las 

autoridades religiosas a través de sus actos salaces, todo bajo la construcción de un manual 

con  fines pedagógicos. 

Thérèse es el personaje protagonista de una novela que relata el proceso del 

personaje (desde los 7 años) para conformarse en una mujer filósofa. De manera que hay un 

interés pedagógico, es decir, el personaje reconstruye su pasado para transmitir una 

enseñanza a sus lectores: 
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Trahirai-je la confiance de gens à qui j’ai les plus grandes obligations, puisque ce 

sont les actions des uns et les sages réflexions des autres qui, par gradation, m’ont 

dessillé les yeux sur les préjugés de ma jeunesse ? Mais si l’exemple, dites-vous, et 

le raisonnement ont fait votre bonheur, pourquoi ne pas tâcher à contribuer à celui 

des autres par les mêmes voies, par l’exemple et par le raisonnement ? Pourquoi 

craindre d’écrire des vérités utiles au bien de la société ? (575). 

 

Thérèse es un personaje femenino libertino y filósofo transgresor que logra además librarse 

de los tres papeles que tienen las mujeres en la época. Primero, a pesar de que su madre le 

insinúa que debería casarse, ella rehúsa contraer matrimonio, porque es sumamente devota 

a Dios, entonces rechaza el matrimonio como una manera de ascensión social. Aunque en 

este momento es para no enfadar a Dios, en realidad esta novela muestra cierta tendencia 

contra el matrimonio y la función que éste impone a la mujer. Después, una vez huérfana, 

decide no regresar al convento, a pesar de que ahí tendría comida y techo seguro. De esta 

manera, se enfatiza el rechazo que hay hacia los conventos, puesto que eran una especie de 

prisiones para hijas que no alcanzaban a gozar de una dote, o bien, para redimir sus faltas. 

Finalmente, aunque llega con una prostituta, no se convierte en una.19 Por el contrario, 

Thérèse logra liberarse, adquiriendo una cierta emancipación idealizada. De hecho, se nota 

una reivindicación de la mujer como un individuo por derecho propio. 

 

El caso de la Bois-Laurier como personaje clave en la novela 

En tanto que una apología a la anticoncepción o  bien un elogio de la esterilidad, resulta 

muy relevante mencionar a La Bois-Laurier como el personaje clave para la construcción 

del relato así como para la del personaje de Thérèse. La historia de La Bois-Laurier está 

                                                           
19 Más tarde hablaremos de este personaje. 
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integrada en la mitad del relato Thérèse philosophe. Este personaje se presenta como un ser 

singular:  

Je ne suis ni homme, ni femme, ni fille, ni veuve, ni mariée. J’ai été une libertine de 

profession et je suis encore pucelle […] La nature, capricieuse à mon égard, a semé 

d’obstacles insurmontables la route des plaisirs qui font passer de l’état de fille à 

celui de femme : une membrane nerveuse enferme l’avenue avec assez d’exactitude 

pour que le trait le plus délié que l’amour ait jamais eu dans son carquois n’ait pu 

atteindre le but. (Thérèse philosophe: 631). 

 

Con esta introducción, el personaje sutilmente menciona que no se le puede definir a partir 

de su estatus social ni la ausencia o presencia de su himen, al contrario, ella se define por la 

paradoja y la ausencia de un vínculo que la valide, o bien, una membrana que pueda definir 

la etapa en la que se encuentra.20 Sin dotar a este personaje de otras cualidades mágicas, 

sobrenaturales o monstruosas, ella adquiere una suerte de misterio que ayuda a su fama 

dentro del mundo de la prostitución. La Bois-Laurier, al igual que Thérèse, está sometida a 

una naturaleza caprichosa que ignora las normas establecidas por el hombre.   

Anteriormente, el cuerpo estaba estrechamente ligado a la virtud, es por eso que una 

mujer virtuosa era aquella que se pareciera más a la virgen María. En el caso de La Bois-

Laurier nos enfrentamos a una pretensión por disociar el cuerpo de la virtud; es decir, este 

personaje padece su naturaleza y es virgen en el mundo de la prostitución. En este mismo 

sentido, la deformación congénita de La Bois-Laurier no es considerada como un castigo 

divino o un testimonio del castigo divino, ni representa una minusvalía social o personal. 

Al contrario, en tanto que prostituta su clave para alcanzar la fama de la que goza, es tener 

                                                           
20 Resulta contrastante mencionar los ecos literarios que existen con la Durand, personaje de Juliette y la 

Martaine, personaje de Cent Vingt Journées de Sodome et Gomorrhe, obras del marqués de Sade. En donde 

ambas están dotadas de un himen impenetrable. Además al igual que en el caso de La Bois-Laurier, ellas son 

el resultado de un capricho de la Naturaleza. El erotismo en estos personajes radicará en la imposibilidad de 

poseerlas y, por ende, en la posibilidad de que ya estén poseídas por alguna otra fuerza superior.  
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una sexualidad femenina que jamás será conquistada por el hombre. Además, gracias a su 

peculiaridad, obtiene más beneficios como: « point d’enfants, point de rhumes 

ecclésiastiques à redouter » (Thérèse philosophe: 635). Es el ejemplo de una mujer que 

obtiene una independencia financiera y al mismo tiempo controla su sexualidad. La Bois-

Laurier es una clave importante en la novela Thérèse philosophe, en donde una prostituta 

virgen (La Bois-Laurier) y la heroína pasiva de una novela erótica (Thérèse),  son los 

personajes y voces narrativas femeninas en la novela. Por esta razón el cuerpo de ambas no 

las define como amantes del vicio (idea tradicionalmente asociada a las prostitutas), como 

víctimas del placer y/o pecadoras. El cuerpo de ambas, en este caso, no es un reflejo de la 

naturaleza humana, aquella que es asociada al vicio, que anhela ser víctima del vicio, ya 

que como lo afirma La Bois-Laurier « Le vice et la vertu dépendent du tempérament et de 

l’éducation» (630). Este personaje propone disociar el cuerpo de la virtud, entonces se hace 

evidente que el cuerpo es el instrumento para detonar el placer, sinónimo de felicidad, tema 

recurrente, en las novelas eróticas.  

Al enfrentarnos a dos voces narrativas paradójicas, se prioriza un elogio a la 

esterilidad y la razón, características en estos dos personajes. De esta manera, el elogio a la 

esterilidad presente en esta novela no conlleva ninguna carga misógina; es decir, no existe 

una carga fuerte hacia el repudio de la madre o de lo que la madre representa como se 

observa en Sade. En esta novela, el embarazo representa un atraso en contra del discurso 

del Siglo de las Luces. Un ejemplo de ello se encuentra en el desgarramiento que sufre la 

madre de Thérèse al momento de parirla, el cual es exactamente inverso a la anomalía 

congénita que padece La Bois-Laurier. La experiencia de la madre de Thérèse inculcará en 
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ella un miedo irremediable para concebir. El desgarramiento de una y el impedimento de la 

otra las obstaculiza a actuar sexualmente de manera ortodoxa.  

La « crainte insurmontable […] de devenir grosse » (Thérèse philosophe: 609) es un 

elemento nuevo y contradictorio dentro de la tradición erótico-pornográfica (Arcos: 11). 

Bajo la construcción de un mundo erótico, las preocupaciones biológicas y los métodos de 

anticoncepción son temas que permanecen sólo dentro del imaginario del lector porque el 

mundo erótico procura evitar esos temas que conciernen a la realidad. Una novela erótica 

después de todo no es usualmente un manual de educación sexual, sino una expresión para 

satisfacer preferencias sexuales del lector. A saber, resulta tan innovador que el discurso del 

abate T*** a favor de los métodos anticonceptivos dentro de un ambiente erótico sugiere 

un interés más allá que sólo el de entretener: « Nous n’avons aucune loi humaine ni divine 

qui nous invite, et encore moins qui nous contraigne, de travailler à la multiplication du 

genre humain » (Thérèse philosophe: 611). La mezcla pertinente entre el ambiente erótico, 

libertino y la planificación familiar son completamente contrarias a lo que se espera de la 

tradición libertina hasta este momento, sin embargo, es la innovación de Thérèse 

philosophe pero no es la única paradoja presente en el texto.21  

                                                           
21 La Bois Laurier se llama a sí misma Manon, y esta alusión no es gratuita puesto que hay ecos estrechos con 

Manon Lescaut. Manon, aunque la novela lleva su nombre, es un personaje que sólo conocemos gracias a las 

descripciones de la voz narrativa del Chevalier des Grieux. Perdidamente enamorado de Manon, des Grieux, 

hijo de buena familia, procurará ignorar las evidentes señales de que Manon persigue hombres que puedan 

asegurarle un estilo de vida aristocrática. Ella, incapaz de ceder a estos lujos, y enamorada de des Grieux, 

padecerá las consecuencias de no poder dejar atrás a su amante para costearse esa vida que tanto anhelaba, 

muriendo en América. Así como la muy conocida heroína del Abbé Prévost, « sur le plan sexuel et non pas 

sentimental [elle est] une frustration vivante qui devrait logiquement décourager toutes les ardeurs, et ne fait 

que les aviver » (Richardot, 1997 : 96). Manon la Bois-Laurier es una prostituta que manifiesta una 
incontrolable imposibilidad para satisfacer las emociones que ella provoca en sus amantes. Ambas, aquélla 

del Abbé Prévost y la d’Argens, son imposibles de poseer, sus amantes no lograrán jamás saciar su deseo al 

intentar poseerlas. Ambas « obéissent à des lois propres et mystérieuses qui les installent dans un troublant 

paradoxe: l’amante passionnée cultivant l’infidélité, la prostituée fameuse demeurée vierge » (1997 : 96). 
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Como mencionamos anteriormente, Thérèse es un personaje paradójico y complejo 

al ser la heroína pasiva dentro de una novela erótico-pornográfica. En este sentido, Philippe 

Roger asimila este personaje con la participación del lector en estas novelas que ‘leemos 

con una mano’. Thérèse es una mirona onanista que no se atreve a la acción: « Cet aller-

retour voyeurisme-masturbation, se trouve immédiatement réalisé par la situation de lecture 

de qui feuillette un de ces livres ‘qu’on ne lit que d’une main’ »  (citado en Richardot, 

1997 : 97). Pero, además, una vez que se ha entregado a sus deseos y pareciera que como 

lectores nos enfrentamos a la segunda escena de coito en la novela, este acto se convierte en 

uno inacabado, porque el benefactor se retira respetuosamente por miedo a embarazar a 

Thérèse. En la novela se presenta a la heroína  como víctima de la imagen negativa que la 

iglesia tiene del sexo; sin embargo, al final defiende la práctica del coito interrumpido, que 

es completamente anti-erótica. Es bajo esta premisa que nos preguntamos si a esto se 

refería Sade al decir sobre esta obra que es « [la] seul[e] qui est montré le but, sans 

toutefois l’atteindre réellement ». De hecho, en este sentido, hay que resaltar la ausencia de 

un objetivo como la ausencia del placer total, del orgasmo compartido. Puesto que aunque 

nuestra heroína logra disfrutar de un orgasmo, su benefactor no. Ahora bien, ¿D’Argens es 

el único que mostró la posibilidad de un despertar intelectual a la par de uno sexual en una 

novela erótico-pornográfica? Y, sin embargo, ¿ni durante el último coito de la heroína logró 

representar enteramente un mundo erótico idealizado, logró alcanzar el objetivo? 

Thérèse ha sido calificada como la hija del Siglo de las Luces « elle est [la] fille des 

Lumières » (Roger, citado en Richardot: 98, 1997) y por esta razón, como hija del Siglo de 

las Luces, es la representación de un discurso que incita a una liberación del humano de sus 

prejuicios arraigados manteniendo un alto valor de la razón como único camino hacia la 
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iluminación. Thérèse es entonces, el ejemplo de esa búsqueda del filósofo del siglo XVIII. 

Ella es el personaje que, dentro de un ambiente erótico-pornográfico, logra priorizar la 

razón por sobre todos los demás estímulos. Por este motivo es que en una novela erótico-

pornográfica d’Argens logra representar el objetivo de un despertar filosófico y sexual en 

un personaje femenino. No obstante, sin conseguir el objetivo de toda novela de este 

género: que en la heroína impere la razón y que no se deje llevar por completo por sus 

pasiones logra algo más. De manera que la novela conlleva un mensaje inusualmente 

racional. 

 

Comparación de Thérèse philosophe con L’école des filles y La philosophie dans le 

boudoir 

 

« Il n’y avait que le centre des plaisirs qui était négligé. Pourquoi cet oubli ? Je l’ignore,  
mais tels étaient nos jeux, la simple nature les dirigeait, une exacte vérité me les dicte. »  

(Thérèse philosophe: 578) 

 

Como antecedente de novela erótico-pornográfica (o libertina como se ha catalogado 

tradicionalmente), tenemos L’académie des dames cuyo nombre original fue Aloysiae sigae 

totelanae satyra sotadica de arcanis amoris et Veneris (Sátira sotádica de Luisa Sigea de 

Toledo sobre los secretos del amor y de Venus22), que fue traducida del latín al francés en 

1680. La obra fue atribuida, anteriormente, a Luisa Sigae de Toledo pero en realidad fue 

Nicholas Chorier quien al morir en 1692 deja sus memorias en donde confiesa ser el autor 

de esta novela (Aguirre: 55).  

                                                           
22 El original había sido escrito en español por Aloysia o Luisa Sigea, poetisa erudita y dama de honor en la 

corte de Lisboa, y posteriormente traducida al latín por Jean o Joannes Meursius, humanista holandés.  Esta 

Sátira sotádica sobre las arcanas del amor y de Venus circuló a principios del siglo XVIII por ambientes 

libertinos y hubo varias ediciones en latín bajo diferentes títulos. Fue traducido en diversas ocasiones al 

francés, especialmente por Nicolás Chorier en 1880, y numerosas veces al inglés. (Chorier: 3) Es por estas 

traducciones que considero que es un antecedente de la novela Thérèse philosophe. 
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L’académie des dames es un antecedente de las novelas que nos interesa analizar en 

este capítulo, y principalmente de Thérèse philosophe porque es una novela dialogada 

dividida en siete actos. Es un relato de iniciación en temas de adulterio, homosexualidad y 

constantes críticas hacia la participación de clérigos. Es una especie de manual sobre 

erotismo y libertinaje en donde la consumación de su aprendizaje teórico es la práctica del 

placer que la naturaleza les proporcionó. Los personajes principales no sólo son mujeres, 

sino que el personaje central que está en busca del savoir-faire es una mujer (Octavie de 15 

años), por lo que la educación impartida por su prima Tullie, en esta novela es 

primordialmente dirigida hacia ella.  

Sin embargo, es inquietante encontrar que en esta novela, aunque anterior 

cronológicamente a Thérèse philosophe y La Philosophie dans le boudoir, no hay un 

rechazo por lo que la madre pudiera representar. Por ejemplo, Sempronie es quien le pide a 

Tullie que le enseñe a su hija, desempeñando el papel de hombre, para poner en práctica el 

aprendizaje adquirido. Además, la madre incita y promueve el placer en su hija, sirviendo 

como ejemplo al mantener relaciones con su amante Joconde, su esposo y otras mujeres. 

Definitivamente es la culminación del género erótico-pornográfico del siglo XVII, en 

donde se resumen los temas abordados en L’école des filles, La Philosophie dans le 

boudoir y Thérèse philosophe como son: el adulterio, la iniciación a la sexualidad, el 

cuestionamiento de los principios de la iglesia, la dualidad dolor y placer, así como la 

felicidad. 

[…] Le père Théodore, ayant donc pris le fouet en main et marmottant je ne sais 

quelle prière entre ses dents, le chargea de coups avec tant de violence que cela eût 

été capable de me faire changer de résolution […] Après cela il me mania les fesses, 

les ouvrant quelque fois et les resserrant, ensuite il me pinça dans deux endroits 

avec l’extrémité des doigts, j’eus de la peine à retenir quelques soupirs […] Je fus 
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fouettée et mise en sang […] toutes ces douleurs se changeront bientôt en plaisir. 

(Chorier: 426-429). 

 

En tanto que antecedente de este género erótico-pornográfico que se consolida en el siglo 

XVIII, es interesante subrayar que hay un interés por mezclar el dolor, el sufrimiento, el 

pecado y el placer. Sempronie, a la vez que invita y promueve la actividad licenciosa en su 

hija, la lleva a la redención por medio de la fustigación cuyo único objetivo será conducirla 

al placer. Después, nos interesará retomar esta dualidad, dolor/placer por el evidente eco 

con Sade, pero también por la dualidad que se explota tanto en Thérèse philosophe como en 

el L’école des filles.  

Una de las grandes diferencias de este relato con los demás que veremos, es que la 

imagen de la madre (Sempronie) es totalmente diferente, puesto que ésta es un ejemplo 

dentro de las leyes y propósitos libertinos; es decir, la madre no encarna la educación 

tradicional que tanto rechaza el pensamiento libertino. En comparación, particularmente, 

con el caso de Thérèse philosophe, L’académie des dames no integra una reflexión sobre la 

religión o procura reducir el abismo entre el desarrollo filosófico y sexual en un personaje 

femenino, rasgos que sí son característicos en el personaje de Thérèse.  Más bien, esta 

narración es un antecedente, en tanto que manual, con principal interés pedagógico (puesto 

que incluso enseña vocabulario sexual) que, por medio de diálogos entre personajes 

femeninos, crea un ambiente pornográfico-erótico, rasgo común en las novelas que 

analizaremos en este capítulo. Como mencionamos brevemente en la introducción, la 

educación, instrucción y transmisión entre personajes femeninos son rápidamente 

erotizadas.  
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En L’école des filles, La philosophie dans le boudoir y Thérèse philosophe 

encontramos una alusión constante a la tradición socrática de adquirir conocimiento a partir 

de diálogos. Sin embargo, en Sade, veremos que hay una parodia  de esta tradición 

pedagógica. No obstante, en las tres novelas que nos ocupan, encontramos un interés por 

representar un mundo pagano en donde no hay culpabilidad cristiana: todo está permitido, 

todo forma parte de la naturaleza, nada parece ser parte de una perversión.  

Una de las principales propuestas de nuestras novelas es que, a través de los 

cuerpos, se pueden construir nuevos sistemas filosóficos y esquemas socioculturales. En 

primer lugar, porque el cuerpo es metáfora de la maleabilidad del pensamiento, en 

comparación con la maleabilidad de la naturaleza humana. Todos nuestros personajes 

protagonistas revelan ciertos juicios negativos (retomados de la tradición bíblica) sobre el 

cuerpo como aquélla de « ne portez jamais, [le dice el sacerdote a Thérèse], la main ni 

même les yeux sur cette partie infâme par laquelle vous pissez, qui n’est autre chose que la 

pomme qui a séduit Adam, et qui a opéré la condamnation du genre humain par le péché 

originel. Elle est habitée par le démon c’est son séjour, c’est son trône »  (Thérèse 

philosophe : 579). Estos juicios forman parte de la educación tradicional que, 

simbólicamente, representa la madre en las novelas. La figura de la madre es 

constantemente cuestionada y criticada. Por un lado, por ser la representación de un 

régimen que ella misma procura e incita en sus hijas; por otro lado, porque el estatus de 

madre ha estado tradicionalmente ligado a los atributos de la virgen María. Una madre 

ejemplar es aquella ‘virgen’ de pensamiento y pura de alma que sólo ha manchado su honor 

para traer al mundo a sus hijos.  
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Con estos argumentos, se deduce que las novelas que proponen un despertar 

filosófico en sus personajes femeninos aceptan una autoridad masculina.23 Como vimos 

anteriormente en Thérèse philosophe, las alusiones son sutiles pero constantes hacia el 

reconocimiento de una anticoncepción como modelo a seguir. En el mismo tono, pero de 

manera más sutil, descubrimos el caso de L´école des filles en donde solamente es 

mencionada la madre y cuestionada sin que el personaje tenga presencia física en la novela. 

Resulta importante mencionar que esta novela está divida con subtítulos que anuncian el 

tema de cada apartado. Como por ejemplo, en la Table mystique et allégorique selon le sens 

moral et littéral de l’École des filles, que es un resumen temático y se encuentra antes del 

primer diálogo, mencionan el tema de : « rigueurs des mères, et sottises des filles qui 

rebutent les garçons et leurs caresses » (Millot: 13). En este apartado hallamos alusiones 

como :   

Fanchon : Vraiment non, car ma mère m’a dit qu’il n’était pas permis de souffrir de 

pareilles choses […]  

Susanne : tu es aussi éloignée de le savoir, qu’un aveugle de le voir clair […] car, 

dis-moi, en l’état où tu es, toujours avec ta mère, quel plaisir as-tu ?  (Millot: 31).  

 

 

Sin embargo, en el caso de La Philosophie dans le boudoir, el rechazo hacia la madre o lo 

que simbólicamente puede representar, es llevado al extremo de mutilar a la madre cuya 

vagina es cosida por su propia hija como acto de consagración en la filosofía del libertinaje 

según Dolmancé. Aunque en las tres novelas notamos un rechazo hacia la madre, se 

presenta de diferentes maneras y con diferentes tonalidades. Pero invariablemente el papel 

de la madre virginizada, inmaculada e inocente es cuestionado, rechazado y desvalorizado 

                                                           
23 Sobre este punto encuentro muchos ecos con Le rideau levé ou l’éducation de Laure de Honoré Gabriel 

Riqueti de Mirabeau, en donde el padre de la protagonista es la única autoridad filosófica cuyo principal 

objetivo es despertar la naturaleza de su hija, evitando los errores que se desencadenan al anticipar el 

desarrollo prematuro de la naturaleza humana. La autoridad filosófica y figura paterna no enseña a una madre, 

enseña a una libertina libre. 



45 
 

frente a un discurso en donde lo único que impera es la razón y la exploración de la 

naturaleza humana como principal objetivo.  

 Una de las primeras evidencias que se perciben tras el rechazo ––sutil o extremo– 

de la madre es la instauración de una hegemonía masculina en nuestras tres novelas. 

Notamos que quienes tienen siempre la voz para instruir a los personajes femeninos son 

hombres. En el caso en el que no hay voces masculinas, como lo es el de L’école des filles, 

apreciamos también un discurso en el que se vislumbra al hombre como el conocedor del 

placer:  

Susanne: Voilà ce que c’est d’écouter toujours une mère & ne prêter jamais l’oreille 

aux paroles des hommes.   

Fanchon: Qu’est-ce que les hommes peuvent nous apprendre? […].  

Susanne: […] Je le fais depuis peu, ce qu’ils nous apprennent, à mon grand plaisir.   

(31). 

  

En Thérèse philosophe se constata que los instructores filosóficos de Thérèse son 

hombres, aunque haya personajes femeninos con igual o mayor experiencia sexual, como 

en el caso de Madame C***. No obstante, Thérèse le narra a Madame C*** todo lo que vio 

en el convento, ella no emite un solo juicio y la envía con el abate T*** a que le confiese y 

reciba sus consejos (Conseils salutaires que ce confesseur donne à Thérèse), mediante los 

cuales parecía que el filósofo era el abate: « Or, comme nous sommes assurés que la loi 

naturelle est d’institution divine, comment oserions-nous craindre d’offenser Dieu en 

soulageant nos besoins par des moyens qu’il a mis en nous, qui sont son ouvrage, surtout 

lorsque ces moyens ne troublent point l’ordre établi dans la société.» (Thérèse philosophe: 

603). Además, las « Instructions pour les femmes, les filles et les hommes qui veulent se 

pousser sans danger à travers les écueils des plaisirs », « Monsieur l’abbé T*** prouve que 
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les plaisirs de la petite oie sont licites à tous égards » y « Définition de ce qu’on doit 

entendre par le mot de nature » son todos subtítulos que resumen cada pasaje o aprendizaje 

de Thérèse en los cuales el abate es el pensador e instructor.  

 El caso de La Philosophie dans le boudoir es, tal vez más evidente esta 

preeminencia masculina, puesto que el único instructor y dictador es Dolmancé. Aunque 

esta hegemonía sea evidente, habría que entender el contexto en el que nos encontramos 

puesto que, después de todo, son hombres escritores los que establecen cierta autoridad 

sobre el conocimiento. En ese siglo, por lo menos, eran una mayoría. Además, son estas 

novelas licenciosas las que, generalmente al ser escritas por hombres, son versiones un 

poco más liberales que aquellas escritas por mujeres, como hemos mencionado 

anteriormente. Sin embargo, es un elemento que hay que mencionar puesto que se 

encuentra presente en estas tres novelas. Afortunadamente esta hegemonía no parece ser tan 

evidente en el caso de Les confessions d’une courtisane devenue philosophe.24 

Retomando La Philosophie dans le boudoir, Dolmancé dirá, refiriéndose a lo 

confiables que pueden ser nuestras nociones de virtud y vicio que: 

Tout est en raison de nos mœurs et du climat que nous habitons; ce qui est crime ici 

est souvent vertu quelque cent lieues plus bas, et les vertus d’un autre hémisphère 

pourraient bien réversiblement être des crimes pour nous. Il n’y a pas d’horreur qui 

n’ait été divinisée, pas une vertu qui n’ait été flétrie. De ces différences purement 

géographiques naît le peu de cas que nous devons faire de l‘estime ou du mépris des 

hommes (Sade: 66).  

 

Tanto la idea que el hombre ha establecido sobre el vicio, la virtud, el bien y el mal como 

su naturaleza humana, están sujetas al territorio, la religión, el siglo y el género. Aunque 

                                                           
24 De ello se hablará en el tercer capítulo.  
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con un tono dictador y a través de prácticas erótico-pornográficas, Sade cuestiona y explora 

––filosofa quizás–– sobre lo que se encuentra establecido e inmerso dentro del imaginario 

del siglo XVIII. Resemantiza la noción de virtud, de verdad, de naturaleza, de Dios, de 

madre, de hija, de prostituta a través de una progresión de posiciones sexuales en un 

espacio incierto.  

Evidentemente, Sade va más allá en la exploración del cuerpo hasta detonar las 

posibilidades erótico-pornográficas, tanto positivas como negativas. En un sentido, este 

interés responde a una búsqueda o un telos artístico para representar las relaciones de poder 

entre las personas. De alguna manera, “y desde una perspectiva corporal, [Sade] considera 

que, son las prostitutas las verdaderas filósofas de la sociedad” (Sade, citado en Pérez: 

105). Así, se reconoce una dualidad en los personajes protagonistas tanto en Sade como en 

L’école des filles y Thérèse philosophe. Se propone un orden que se requiere para la 

naturaleza; es decir, contrario a aquel sistema estricto en las sociedades occidentales. Este 

orden propuesto se da a partir de una ausencia: en el escenario, en el ambiente que se nos 

presenta a los lectores se enfatiza aun más la importancia del cuerpo del personaje dentro 

del relato. Aunque, evidentemente, en las novelas erótico-pornográficas, el cuerpo siempre 

desempeña un papel central en la acción del relato, me interesa acentuar las posibilidades 

que refleja este ambiente. En las tres novelas que estamos analizando, encontramos una 

ausencia de descripciones del escenario en el que la mayor parte de la historia se desarrolla.  

En Thérèse philosophe apenas sabemos que los pasajes se desarrollan en un 

convento, en su habitación, en un boudoir, y quizás la descripción más minuciosa resulte 

ser el cabinet en el que ella se esconde para ser voyerista de Dirrag y Éradice: « Je me 

sauvai dans le cabinet, dont Éradice prit la clef. Un trou large comme la main, qui était dans 
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la porte de ce cabinet couvert d’une vieille tapisserie de Bergame très claire, me laissait 

voir librement la chambre en son entier, sans être aperçue » (Thérèse philosophe: 586). En 

L’école de filles no sabemos más que por deducción que se encuentran en casa de Fanchon 

durante toda la novela: « Fanchon: Ha! Bonjour, ma cousine, soyez la bienvenue: oh! Que 

je suis ravie de vous voir! Quel bon vent vous amène ici pendant que ma mère n’y est 

pas? » (Millot: 27). Pero particularmente en el caso de La Philosophie dans le boudoir, de 

no ser por el título, bien podríamos asegurar que la acción se desarrolla en cualquier otro 

lugar.25 Se presume que hay una puerta para entrar al boudoir, pero no se describe ni se 

habla de ella, sólo se hace hincapié de su existencia una vez que los personajes salen de o 

entran en el boudoir. Sin embargo, en las tres novelas, no se puede dejar de lado que el 

ambiente no descrito, pero intuido, es un ambiente íntimo que se presta a ser transgredido, 

un ambiente que invita al lector a ser cómplice, voyerista o aprendiz.  

En literatura, la ausencia de algún elemento denota, invariablemente un interés por 

enfatizar algún otro para recompensar esa ausencia. En este caso, me parece que el énfasis 

radica en la presencia del cuerpo. De ninguno de nuestros tres personajes protagonistas 

(Fanchon, Thérèse o Eugénie) tenemos descripciones físicas o morales. No hay ninguna 

                                                           
25 Aunque me interesa enfocarme en esta ausencia, no podría dejar de lado un dato importante sobre el 

escenario en estas novelas. Éste, que como hemos dicho, suele ser un cabinet, boudoir, un convento o una 

habitación resultaron estar fuertemente ligados al erotismo y a la feminidad. En este sentido, me parece 

sumamente relevante mencionar que sea a través de la literatura pornográfico-erótica en donde estos espacios 

son más explotados. Los personajes femeninos protagonistas no ocupan solamente un lugar central dentro del 

relato, o son las voces de las preocupaciones y búsquedas del momento, sino que los escenarios que están más 

relacionados con su género, en ese siglo, resultan ser los únicos escenarios. Sobre este punto, La Philosophie 

dans le boudoir, se desarrolla en un lugar que pareciera ser el refugio del libertinaje, una especie de cueva 

perfecta astutamente oculta para el público intradiegético pero a la vez retóricamente abierto para los ojos 

(imaginarios) del lector. Estos espacios, particularmente el  cabinet  y el boudoir, son espacios feminizados 

que muestran cualidades duales. A saber, por un lado, son el escondite estratégico para que los personajes se 

liberen a sus pasiones, por otro lado, son lugares en donde la voyerista puede, estratégicamente, observar sin 

ser vista. Es por esto que estos lugares son duales. Encima, estos espacios, de cierta manera, revelan la 

ubicación y la función del lector que se entera de un mundo interior y observa a través del mundo exterior. 

Gracias a la dualidad de estos espacios, el lector puede aprovechar estar inmerso en un mundo interior pero 

observando (como los voyeristas) desde el exterior.  
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huella sobre una relación física con un valor o estatus moral de nuestros personajes. No 

obstante, parece que no hace falta para el objetivo del relato. Si estas descripciones son casi 

inexistentes sobre nuestros personajes protagonistas, podemos deducir que con respecto a 

los demás personajes es igual. El lector se encuentra inmerso en el mismo ambiente que el 

personaje, del cual imita actos con el pensamiento que son dirigidos y justificados por 

discursos filosóficos, que habrán de argumentar nuestro atrevimiento de ser parte de estos 

encuentros. De hecho, el lector está tan inmerso que, de cierta manera, igualmente es 

instruido. 

Particularmente en Thérèse philosophe, el ritmo de la narración cambia cuando se 

trata de describir las escenas eróticas, no hay detalle ni reseñas en las acciones pero se 

retratan los cuerpos y sus movimientos. Sobre el personaje de Thérèse, quizás sabemos 

como lectores, más sobre sus genitales, sus deseos, sus disertaciones que sobre su 

apariencia física e incluso sobre el entorno que la rodea. Con omisión de algunas alusiones 

al escenario en donde ocurre cada pasaje, “además de los cuerpos no hay nada” (Pérez: 

101) como reitera Pérez refiriéndose a Sade: “la sábana, la cortina o la cama que 

suponemos están allí, son entes ajenos que nunca se nombran, pero muchas veces se dan 

por existentes. Éste es el escenario de Sade: cuerpos injertos en otros cuerpos […] cuerpos 

filosofando sobre su corporeidad, cuerpos comunicándose” (101). De esta manera, gracias a 

la ausencia de un escenario definido, son los cuerpos de los personajes los que se erigen en 

el escenario transgredido en donde se desarrollan todos los actos.  
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Los cuerpos son el instrumento para establecer nuevos órdenes sociales, son el 

escenario conculcado, el orden social quebrantado en forma de cuerpo.26 Como dijimos 

anteriormente, los personajes femeninos se vuelven personajes subversivos; su cuerpo en 

este sentido se vuelve una herramienta y un escenario transgresor para desestabilizar ciertos 

conceptos. Por ejemplo, en el apartado Réflexions sur ce que c’est que l’esprit se da una 

definición del orden social, la felicidad y el cuerpo: 

On peut conclure avec certitude: premièrement que nous ne pensons de telle et telle 

manière que par rapport à l’organisation de nos corps, joint aux idées que nous 

recevons journellement par le tact, l’ouïe, la vue, l’odorat et le goût ; secondement 

que le bonheur ou le malheur de notre vie dépendent de cette modification de la 

matière et de ces idées, qu’ainsi les génies, les gens qui pensent, ne peuvent trop se 

donner de soins et de peines pour inspirer des idées qui soient propres à contribuer 

efficacement au bonheur public. (Thérèse philosophe: 653).  

  

Nuestros personajes protagonistas son los instrumentos que tiene el escritor para 

dirigirse colectivamente a los lectores en Francia ––y otras partes del mundo. De manera 

que los personajes intercalan la sensación y la experiencia con su discurso. Encontramos 

así, una necesidad de compartir con el lector sus disertaciones o sus inquietudes filosóficas. 

¿Qué función crucial desempeña la literatura erótica en este siglo? ¿Simplemente es una 

sucesión de imágenes eróticas a manera de manual de iniciación? ¿Qué relación existe entre 

esta literatura y la filosofía? 

                                                           
26 Con respecto al orden social transgredido, pienso en Le rideau levé ou l’éducation de Laure, en donde el 

padre y Laure representan una naturaleza pura que no tiene alteración negativa. En otras palabras, por un lado 

ambos personajes encarnan una naturaleza idealizada que es producto de una educación. Por otro, la 

naturaleza es un principio en todos los personajes, es un proceso mediante el cual los personajes llegarían a la 

autonomía del Yo, a ser libres. Así, los personajes  exploran su naturaleza por medio del goce en tanto que 

cuerpos. La libertad en este texto se logra a partir de una realización conjunta del cuerpo y la conciencia. El 

cuerpo despierta por medio de una experimentación racional, en cambio, la conciencia comienza por una 

visualización, la adquisición de un savoir-faire. La educación y la filosofía (aunque erotizadas) se convierten 

en poderes efectivos en los individuos, tan eficientes que pueden enseñar el camino de la libertad: alcanzar la 

autonomía del Yo a través del goce sexual y un despertar filosófico.   
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 La actividad sexual de los seres humanos no necesariamente es erótica por sí 

misma, llegaría a serlo cuando no es meramente parte de la reproducción sexual. Es decir, 

la clave del erotismo (y por lo que he considerado Thérèse philosophe como una novela 

erótico-pornográfica) es la transgresión;27 es decir, la actividad que sobresalga de los 

cánones establecidos por algún sector social y los prejuicios que pueda haber en torno a 

estos sectores son cuestionados y violentamente problematizados a través de los cuerpos y 

la sexualidad.28 La sucesión de pasajes eróticos en esta novela incita a problematizar 

valores, costumbres, usos y conceptos arraigados, lo que por consiguiente, interroga algo 

más allá de una preservación genética. Este terreno también está estrechamente ligado a la 

violencia (de acuerdo con Bataille y con los ejemplos de Sade que hemos analizado) y es 

así porque necesariamente hay una transgresión de un orden establecido, para que el 

erotismo se complete. En este sentido, el erotismo comunica dualidades tales como: placer 

y dolor; vida y muerte; frenesí y paz; ignorancia y conocimiento, descubrimiento de sí 

mismo y del otro; repugnancia, miedo, horror y deseo. El conocimiento del erotismo 

demanda una experiencia personal, que muestre una dualidad igual a las mencionadas 

anteriormente (placer y dolor; vida y muerte; frenesí y paz; ignorancia y conocimiento, 

descubrimiento de sí mismo y del otro; repugnancia, miedo, horror y deseo), que incite a 

una transgresión, por lo que la violencia no debería ser en sí misma cruel, es solamente una 

trasgresión abrupta, agresiva. En estas novelas, esas experiencias son reveladas gracias a 

diálogos, puesto que es esta herramienta, quizás, la más útil para representar una 

                                                           
27 Todo lo relacionado con erotismo es paráfrasis e interpretación propia de la Introducción del Erotisme de 

Georges Bataille.  
28 En este sentido, el padre de Laure, por ejemplo, personifica el límite entre la razón y la moral, 

transgrediendo y desacralizando así la naturaleza. Esta desestabilización conlleva un vínculo estrecho hacia la 

ética racional, hacia una reflexión sobre las costumbres gracias a una previa desestabilización y 

cuestionamiento de la naturaleza humana. 
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experiencia personal verosímil. La razón, en estas novelas, es libre de toda obligación 

moral.29  

El sentido último del erotismo es eliminar el abismo innato entre dos seres, a saber, 

retoma un vínculo intrínseco entre esos dos seres. Más aún, para poder eliminar esa 

oquedad, promueve una fusión entre ambos seres, aunque sea momentánea. Podemos decir 

que el erotismo promueve un estado de continuidad del ser.30 Por esto es que el erotismo es 

algo artificial en el sentido en que es  un acto consciente y construido, y no es dado por la 

naturaleza. El erotismo es una construcción humana que le da un sentido más a la 

sexualidad que el de una simple función de reproducción.  

En este constructo, la relación sexual en sí misma es comunicación, relacionada 

también con la entrega y la unidad. Desde el momento en que es comunicación, podemos 

decir que necesariamente hay un lenguaje corporal y, por lo tanto, que un mensaje es 

transmitido al receptor, al otro. Sin embargo, a diferencia de la comunicación que prevalece 

en la novela (diálogos o escritura), la comunicación corpórea se sensibiliza y exige un 

ambiente menos racional. El erotismo sugiere un telos más allá que el de la exaltación 

humana del placer, pues sólo el humano es el único ser sobre la faz de la Tierra capaz de 

hacer de la sexualidad un terreno abierto estéticamente a interpretaciones y a la 

                                                           
29 La razón en el siglo XVIII, para Descartes es: « est la faculté de discerner le vrai d'avec le faux". De la 

razón emana el orden y el método. Para Boileau, la « Raison est la qualité première du poète. Par elle, il arrive 

à la vérité et à la Nature. C'est en son nom qu'il condamne le Burlesque, les grotesques, les puristes, les 

Précieux, c'est à dire tous les abus ou tous les égarements qui pouvaient empêcher le triomphe de la pure 

doctrine classique. C'est donc la "Raison" qui réprime les excès de l'imagination et de la sensibilité » (Art 

Poétique,1674 citado en La littérature françcaise). 
30 Así en Thérèse philosophe como en Le rideau levé ou l’éducation de Laure, se prioriza la concepción 

epicuriana de la sexualidad que marca el triunfo del goce individual sobre los intereses de un grupo social. 

Las protagonistas, Thérèse y Laure, devienen actantes de su sexualidad gracias a una educación. Pero en 

ambos personajes así como lo aconseja  el padre de Laure, (contrariamente a lo que podría pensarse de un 

personaje libertino) se posterga el impulso natural de dejarse llevar por el placer. A Thérèse le amarran las 

manos durante la noche, Laure porta un cinturón de castidad hasta la edad madura, sus 16 años. 

Posteriormente, en su edad madura a ninguna de ellas se les impide la masturbación después de la pubertad.  

http://bacinfos.com/index1.php?id=98
http://bacinfos.com/index1.php?id=80
http://bacinfos.com/index1.php?id=89
http://bacinfos.com/index1.php?id=89
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comunicación. Y aunque la literatura erótico-pornográfica propicie un ambiente no 

racional, la singularidad de Thérèse philosophe radica en que, en este ambiente, existe un 

personaje femenino en el que la razón impera. En otras palabras, a pesar del ambiente, el 

género literario y los temas, Thérèse logra incluirnos en un erotismo racional.   

Los personajes, gracias al diálogo, se cuestionan y responden constantemente a sus 

desasosiegos y su sentir al contacto de una nueva experiencia. Estos personajes son los 

encargados de difundir las últimas ideas filosóficas sobre la libertad, la virtud, la felicidad, 

el vicio, Dios, el goce, la belleza, la naturaleza y hasta sobre la pareja perfecta. Todos 

nuestros personajes, desde una perspectiva comunicativa son cuerpos que funcionan para 

transmitir ideas. Estos cuerpos son duales, presentan una transgresión erótica que los incita 

hacia una progresión en el pensamiento. A diferencia de La Philosophie dans le boudoir  en 

donde los cuerpos están en una constante dualidad entre dolor y placer, en Thérèse 

philosophe hay un mundo en el que el dolor aparece como castigo o sufrimiento por haber 

parido. Pero también encontramos una huella de cierta dualidad entre placer y dolor en el 

personaje de Thérèse que, aunque no puede ser comparado con la constante 

desestabilización de Sade, sí pone de relieve un interés por comenzar a cuestionar la 

diferencia mínima entre ambas: « toujours parfaite imitatrice de ce que je voyais, sans 

réfléchir à la défense de mon directeur, j’enfonçai mon doigt à mon tour. Une légère 

douleur que je ressentis ne m’arrêta pas, je poussai de toute ma force et je parvins au 

comble de la volupté. » (Thérèse philosophe: 616, el subrayado es mio), o bien, « Le coup 

qu’elle reçut par la colonne qui la fixa me causa une légère douleur, qui me tira de ma 

rêverie sans diminuer l’excès de la démangeaison […] Je fis un second mouvement, puis un 

troisième, etc., qui eurent une augmentation de succès: tout à coup j’entrai dans un 
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redoublement de fureur » (Thérèse philosophe: 597). Aunque la transgresión erótica aquí 

no conlleva a grados de violencia es interesante retomar una dualidad persistente en este 

género entre el dolor y el placer.  

En Sade se confirma un trabajo por cuestionar y desestabilizar las nociones 

antagonistas dolor y placer, convirtiéndolas ya sea en una sola cosa, o bien, simplemente 

eliminando la línea divisoria entre ambas. Esta desestabilización la fundamenta a través de 

su concepción de naturaleza que es el motor supremo de su filosofía. En cambio, en 

Thérèse philosophe, en el apartado de « Définition de ce qu’on doit entendre par le mot de 

nature » (612), aclara que la naturaleza no es más que una invención retórica aprendida de 

los primeros jefes religiosos y los políticos a través del tiempo: « C’est un être imaginaire, 

c’est un mot vide de sens » (Thérèse philosophe: 612). El concepto de naturaleza (humana) 

resulta ser una herramienta mediadora entre Dios y los hombres para infundir las 

concepciones de bien y mal. Esta naturaleza es la que sería, entonces, el motor de cada 

acción maligna del humano puesto que Dios, que es un ser puro, no pudo crear seres 

malignos, necesariamente tendría que ser un mediador quien tuviera la culpa: « Comme 

Dieu ne peut pas être l’auteur du mal, le mal ne peut exister que par le moyen de la nature. 

Quelle absurdité! ». (613). En este apartado, se concilia la naturaleza con la razón y se 

despoja de toda culpa a la naturaleza humana como algo que se deba erradicar. Además el 

abate propone: 

Pourquoi  ne pas convenir une bonne fois pour toutes que la nature est un être de 

raison, un mot vide de sens, que tout est de Dieu, que le mal physique qui nuit aux 

uns sert au bonheur des autres, que tout est bien, qu’il n’y a rien de mal dans le 

monde au regard à la Divinité, que tout ce qui s’appelle bien ou mal moral n’est que 

relatif à Dieu par la volonté duquel nous agissons nécessairement d’après les 

premières lois, d’après les premiers principes du mouvement qu’il a établi dans tout 

ce qui existe ? Un homme vole : il fait du bien par rapport à lui, du mal par son 
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infraction à l’établissement de la société, mais rien par rapport à Dieu. (Thérèse 

philosophe: 613). 

 

De esta manera, se proclama cierta libertad moral, diferenciando entre lo que rige al 

hombre, la naturaleza y Dios. En tanto que novela que proclama la filosofía como la 

herramienta a través de la cual se alcanzará la razón, se cumple a la vez una de las tareas 

del filósofo del siglo: desmitificar las disciplinas que entorpecen su cometido. Ya que el 

objetivo primordial del philosophe es la exploración de la naturaleza humana, 

necesariamente hay que desmitificar primero la connotación maligna del concepto 

naturaleza en el imaginario público. Así se podrá establecer un discurso objetivo y 

verosímil que proponga nuevos ideales, los cuales en este caso son: diferenciar lo que rige 

al hombre y lo que le interesa a Dios para poder alcanzar la felicidad. 

Sin buscar alguna revelación divina para imponer esta verdad, esta novela usa las 

indagaciones y disertaciones que sean legibles para cualquiera. De esta manera, me 

atrevería a decir que este texto sugiere una tendencia hacia el deísmo porque procura 

imponer en el lector una conducta por la razón sin negar una ley natural. Se observa, 

además, un interés por conciliar la ley natural del hombre con la ley divina y la razón. Estas 

cualidades podemos descifrarlas también a través del personaje protagonista, quien nunca 

pierde su fe en Dios.  

La filosofía en Thérèse philosophe denota cierto interés por las sensaciones, 

criterios y juicios del personaje.  Aunque no se enfoca enteramente en el análisis de las 

sensaciones del personaje, éstas sirven como instrumento. Cuando Thérèse pierde su 

virginidad por medio de un acto onanista  una vez que aprende los nuevos preceptos del 

abate T***, éste la exime de toda culpa por explorar sus deseos: « J’entreprendrais 
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inutilement, mon cher comte, de vous dire ce que je pensais alors: je ne sentais rien pour 

trop sentir. Je devins machinalement le singe de ce que je voyais, ma main faisait l’office 

de celle de l’abbé, j’imitais tous les mouvements de mon amie » (Thérèse philosophe : 

616). A través de las sensaciones del personaje se construye un espacio en el que se 

propicia un estado de reflexión para motivar al personaje ––e igualmente, al lector–– a 

convertirse en un libre-penseur. Ahora bien, resulta sumamente crucial resaltar que Thérèse 

culmina su iniciación en la práctica de la filosofía gracias a la escritura. A saber, este 

ejercicio literario culmina con el aprendizaje completo del savoir-faire del personaje. 

Encima, el lector por medio de la lectura está inmerso en un espacio que se presta a la 

reflexión y se convierte, a medida que avanza su lectura, en un libre-penseur. Finalmente, 

la literatura; la escritura y el ejercicio de lectura son herramientas que tienen, el filósofo 

para predicar su pensamiento y, el lector para aprender, entretenerse y disfrutar.  

Como establecimos anteriormente, la adquisición de conocimientos en forma directa 

se realiza por una recopilación pasiva de experiencias que nos servirá para una aprehensión 

reflexiva de un savoir-faire. Como vimos a lo largo del análisis, Thérèse philosophe emplea 

su memoria para recabar las experiencias, además de las disertaciones de sus maestros. De 

esta forma conforma todo un savoir-faire que no sólo construye (ficcionalmente)  un 

mundo que invita a la reflexión, sino que permite que ella se catalogue como partidaria de 

una filosofía naturalista con miras deístas que la hace libre-penseuse.  
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Capítulo III.  

Les confessions d’une courtisane devenue philosophe 

 

« Malheur au siècle où les femmes perdent leur ascendant et où leurs jugements ne font 
 plus rien aux hommes ! c’est le dernier degré de la dépravation. Tous les peuples  qui  

ont eu des mœurs ont respecté les femmes. Voyez Sparte, voyez les Germains, voyez Rome,  
Rome le siège de la gloire et de la vertu, si jamais elles en eurent un sur la terre […] Toutes les  

grandes révolutions y vinrent des femmes : par une femme Rome acquit la liberté, par une femme les 
plébéiens obtinrent le consulat, par une femme finit la tyrannie des décemvirs, par les femmes Rome 

assiégée fut sauvée des mains d’un proscrit. Galant français, qu’eussiez-vous dit en voyant passer cette 
procession si ridicule à vos yeux moqueurs ? »  

(Rousseau, Émile ou de l’Éducation : 38)  

 

Emilie es la protagonista y voz narrativa de Les confessions d’une courtisane devenue 

philosophe ; novela fechada en 1768 ó 178431. Su autor es anónimo hasta el momento y 

está dividida en cuatro partes: el prólogo, las confesiones de una cortesana, las reflexiones 

de una cortesana y la nota32. Emilie es una joven que reconstruye retóricamente su pasado y 

arrepentida previene a su lector sobre todas las formas y excesos a los que llegan las 

mujeres. Estas memorias relatan la vida de una joven que al enamorarse de Mélincourt 

decide violar las costumbres de la época, quedando embarazada antes del matrimonio. 

Como primera consecuencia, su madre ––una mujer adicta al juego–– la castiga 

severamente exiliándola al castillo de M. de Clainville, quien engaña a la madre y procura 

seducir a Emilie. Después de dar a luz a una criatura que vivirá pocas horas33, ella logra 

                                                           
31 De esta novela sabemos muy poco. Lo que he podido encontrar es que el grabador fue Pannemaker, 

Adolphe François, en 1822.  

http://fbtee.uws.edu.au/stn/interface/query_events.php?t=book&id=spbk0000378&d1=01&m1=01&y1=1769

&d2=31&m2=12&y2=1794&d=table  
Pero de acuerdo con Mathilde Cortey esta novela está fechada en 1784. 
32 Esta división parece ser producto de la edición.  
33 Sobre este punto, Cortey hace un análisis sobre un cambio recurrente en las heroínas cortesanas en novelas 

erótico-ponográficas, el éxito de un personaje de esta índole “se fait grâce à un changement de l’héroïne 

devenue mère, philosophe et vertueuse, cette trilogie annonce de manière prémonitoire le succès que 

remporteront les idées de Rousseau sur l’éducation de Sophie en particulier et des femmes en général » 

(Cortey : 576). Por lo tanto, encuentro ecos estrechos con Emilie y Psaphon, ya que Emilie sufre estos 

cambios que parecen recurrentes en este género literario.   

http://fbtee.uws.edu.au/stn/interface/query_events.php?t=book&id=spbk0000378&d1=01&m1=01&y1=1769&d2=31&m2=12&y2=1794&d=table
http://fbtee.uws.edu.au/stn/interface/query_events.php?t=book&id=spbk0000378&d1=01&m1=01&y1=1769&d2=31&m2=12&y2=1794&d=table
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escaparse con Mélincourt y vivir una vida lujosa y efímera al lado de su amante, hasta el 

momento en que éste la abandona por no tener más recursos que ofrecerle.34 Desamparada, 

Emilie incursiona en el mercado de la prostitución, en el cual aprende a sobrevivir. A partir 

de este pasaje, la protagonista nos guía hacia su declive moral, presenciando así su espíritu 

totalmente corrupto. Finalmente, la cárcel se convierte en el colmo de su degradación; este 

pasaje funcionará para reflexionar y analizar la podredumbre social de la época que será el 

tema clave en sus memorias.  

Emilie escribe sus confesiones para « expier [s]es fautes […] en les avouant avec 

cette candeur et cette franchise qui naissent d’un repentir sincère. » (Les confessions: 1); 

para garantizar al lector que el objetivo de su relato es meramente expiatorio o bien para 

relatarnos su experiencia. Por consiguiente, el tema de la sabiduría desempeña un papel 

importante puesto que Emilie asegura que uno de sus primeros errores fue que, durante 

« l’âge  où la voix de la nature et des passions se fait entendre […] » (Les confessions: 2), 

tomó decisiones que la llevaron a una perdición inminente. De nuevo, como ya analizamos 

en Thérèse philosophe, la edad desempeña un papel importante dentro del conocimiento de 

su naturaleza y la adquisición de una posible libertad social y sexual. Primero, porque es 

una voz narrativa madura y experimentada la que abre el relato, la que emite juicios, 

disertaciones sobre la sociedad y las costumbres, la que nos guía. Después, porque 

demuestra que a pesar de tener un interés por vivir libremente, ella no poseía las cualidades 

                                                           
34 Es interesante mencionar que Rousseau escribió una continuación del Émile que quedó incompleta. Se trata 

de una novela epistolar escrita por Émile y dirigida a su antiguo maestro. El texto intitulado Émile et Sophie 

ou les Solitaires se publicó por primera vez en 1780 y sólo cuenta con dos cartas. En ellas, nos enteramos de 

las travesías de Émile sin su maestro y consejero. En una de ellas, Sophie tuvo una hija que pierde 

rápidamente. Después ella se va a París para olvidar su pesar pero ahí, se vuelve adúltera, deja a Émile para 

quedarse en la ciudad, por lo que para Émile, Sophie ha muerto. (Boulad: 11). Entonces la muerte repentina y 

prematura del recién nacido así como la perversión moral que tienen lugar en la ciudad son elementos 

comunes en ambas novelas.  
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propias de la sabiduría. Así, entendemos que las diferencias que puede haber entre una 

persona sabia y la que no lo es, se explican porque « l’un ne se détermine à une action 

quelconque qu’après en avoir prévu et combiné tous les résultats, tandis que l’autre cède 

toujours à l’impression du moment » (Les confessions: 32).  

Por ahora, desgraciadamente, no sabemos mucho sobre el contexto en el que 

pudiera haber sido escrito este texto, la clase social de su autor o la edad. Esta razón resulta 

relevante porque, a lo largo de la novela, notamos ciertos guiños intertextuales que podrían 

ser mejor explotados por el autor pero que, sin embargo, permanecen como elementos 

introductorios. Algunos de los elementos que encontramos son: el libertinaje, al representar 

y advertir un mundo libertino peligroso; la vida como una puesta en escena, al momento de 

montar escenarios ficticios para engañar a sus clientes; la importancia de un estatus y 

dinero en la sociedad, al sufrir la traición de su amante por carencia de dinero; así como la 

imagen de una mujer filósofa política y prostituta.  

Aunque es cierto que no sabemos muchas cosas que podrían llenar los huecos con 

respecto al telos artístico de la novela, después de todo, esa ambigüedad permite una 

libertad crítica, abre espacios que se prestan a debate que es precisamente lo que me 

interesa explotar aquí. Un ejemplo de esto es la definición de cortesana en el siglo. Según 

Mathilde Cortey, retomando l’Encyclopédie: 

Courtisane ff (morale) on appelle ainsi une femme livrée à la débauche publique, 

surtout lorsqu’elle exerce ce métier et goute avec une sorte d’agreement et de 

décence et qu’elle fait donner au libertinage l’attrait que la prostitution lui ôte 

presque toujours. Les courtisanes semblent avoir été plus en honneur chez les 

Romains que parmi nous, et chez les Grecs que chez les Romains. (Encyclopédie, 

citado en Cortey: 23). 
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La figura de la cortesana, además, es un personaje emancipado en el sentido en que no 

depende de una autoridad familiar, de estado o religiosa para convertirse en tal. La figura 

emblemática de una cortesana vehicula las angustias de un mundo aristócrata, que ve a los 

‘nuevos ricos’ como una amenaza a su hegemonía. Se intuye un temor por parte de la 

sociedad hacia esta figura puesto que se asocian sus ‘nuevas riquezas’ (sa réussite de 

parvenue) con delitos y crímenes. Sin embargo, es más que relevante resaltar que una 

cortesana, aunque parece en apariencia libre, es una peligrosa marginada de la cual hay que 

desconfiar puesto que no tiene la cualidad de ser igual a cualquier otro ser en la sociedad. 

Pero a pesar de estas connotaciones, nuestra cortesana resulta ser un ejemplo, una guía en 

esta novela (Cortey: 527-537).  

Sabemos que la educación en Les confessions y Thérèse philosophe es erotizada y 

sabemos, además, que el filósofo del siglo XVIII es aquel hombre educado formalmente. 

Pero en Les confessions notamos que el cuerpo erotizado funciona como una herramienta 

(quizás la única) de Emilie para enfrentarse y sobrevivir en el mundo así como para 

adquirir conocimiento. En otras palabras, su cuerpo funciona para conocer el mundo que la 

rodea y del cual permanece ignorante hasta el momento. Como lo define claramente 

Cortey : 

Le personnage de courtisane à cette époque est un assemblage de phantasmes, de 

mythes antiques et d’anecdotes pittoresques : une Chimère qui ressemble à Méduse. 

Dans les romans mémoires où le personnage se trouve en charge du discours et de la 

narration, l’invention de la courtisane est à double sens personnage inventé et 

narratrice inventant son histoire, la courtisane est à l’origine d’une littérature 

« pornographique » c’est-à-dire, liée à la prostitution au sens étymologique de ce 

terme qu’a forgé Rétif de la Bretonne en 1769. Plus que des traits distinctifs ce sont 

les situations narratives qui caractérisent cette héroïne à la lisière de la prostitution : 

érudite comme les hétaïres antiques, en quête d’élévation sociale et 

d’enrichissement faramineux comme l’aventurière ou la parvenue, fréquentant les 
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amants les plus nobles et les plus puissants comme les favorites, talentueuses 

comme les artistes du théâtre ou de l’Opéra […] (Cortey : 1). 

 

La figura de la cortesana presente en este texto es una salida y, de hecho, la única 

que parece tener Emilie como consecuencia de haber elegido el placer antes que el deber. 

Sin embargo, esta figura también es útil para ilustrar un problema real en la sociedad de la 

época: la mujer no puede permanecer enteramente inocente frente al discurso de la 

Ilustración. Emilie en tanto que personaje central, subversivo, pornográfico y filósofo, 

representa toda una serie de mitos que fomentan la invención de una cortesana con 

dualidad. Invariablemente, esta cortesana tiene que mostrar talentos fuera de lo común: 

inteligencia, astucia, sabiduría y belleza entre otros. Lo que no podemos dejar de lado, es 

que también se presta a que este personaje sea el ejemplo de un discurso en contra de la 

ignorancia tradicional de la mujer.   

En este sentido, Rousseau refiriéndose a la necesidad que existe de que las mujeres 

posean conocimientos para entonces poder educar hombres civilizados se cuestiona: 

« comment une femme qui n’a nulle habitude de réfléchir élèvera-t-elle ses enfants? 

Comment discernera-t-elle ce qui leur convient? Comment les disposera-t-elle aux vertus 

qu’elle ne connaît pas, au mérite dont elle n’a nulle idée? » (L’Émile ou de l’Éducation: 

53). Rousseau aterriza esta preocupación en terrenos reales, tangibles y cruciales para una 

sociedad con miras progresistas. De manera que el personaje Emilie, ejemplifica las últimas 

consecuencias de estos cuestionamientos, a saber, ella representa esta preocupación de 

Rousseau en la que las mujeres que educan permanecen ignorantes. Así utilizar su cuerpo 

para la prostitución, funciona como instrumento para conocer, discernir y formarse un 

juicio distinto al que le han inculcado:  
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Tout ce que son sexe ne peut faire par lui-même, et qui lui est nécessaire ou 

agréable, il faut qu’elle ait l’art de nous le faire vouloir; il faut donc qu’elle étudie à 

fond l’esprit de l’homme, non par abstraction de l’esprit de l’homme en général, 

mais l’esprit des hommes qui l’entourent, l’esprit des hommes auxquels elle est 

assujettie, soit par la loi, soit par l’opinion. Il faut qu’elle apprenne à pénétrer leurs 

sentiments par leurs discours, par leurs actions, par leurs regards, par leurs gestes. 

(L’Émile ou de l’Éducation: 35). 

 

El cuerpo es el instrumento clave para la adquisición del saber, y por medio de la 

prostitución, a través de este cuerpo femenino como lugar central se llevan a cabo, todos los 

intercambios económicos y filosóficos. Desde el momento en que el personaje protagonista 

forma parte del comercio del cuerpo, de la prostitución se vuelve cortesana, notamos que, 

además de una clara degradación moral, ella interactúa con el resto del mundo dependiendo 

de lo que pueda obtener materialmente de él. En otras palabras, pareciera que estudia el 

discurso, los sentimientos, la ley y la opinión de la sociedad que la rodea. Tal como la 

profesión lo sugiere, su cuerpo se vuelve una herramienta para comerciar un lugar en la 

sociedad, un título aunque sea falso, una renta, un lugar dónde vivir, incluso adquirir ciertos  

conocimientos sobre cuestiones económicas, sociales y políticas de las demás personas que 

se encuentran en la ciudad.  

A través de este comercio del cuerpo, notaremos cómo este fenómeno se vuelve 

cada vez más cínico a la vez que público y clandestino, permitiendo así el 

perfeccionamiento del arte de la manipulación y las apariencias como el objetivo para crear 

escenarios de ficción. De la misma forma que analizamos el cuerpo como herramienta útil y 

transgresora en Thérèse philosophe, aquí analizaremos el cuerpo de los personajes aunque 

de una forma diferente. Porque a diferencia de Thérèse philosophe, notamos una versión 

más cruel y quizás menos idealizada de una mujer huérfana. Bajo este contrato social se 

impuso, veladamente, un comercio basado en la teatralidad de las costumbres y la 
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sagacidad del uso cotidiano de la moral libertina. Emilie es un personaje femenino 

libertino, en el sentido en que cuestiona y problematiza la moral, los usos y costumbres de 

la época. Además, se sirve de su cuerpo para negociar y jugar con las apariencias y las 

estrategias de seducción. 

Después de una sucesión de eventos desafortunados, Emilie aprende a descubrir los 

juegos teatrales en las personas y en la sociedad para guardar las apariencias en la vida 

cotidiana y utilizarlas a su favor. Ella aprende a entender esos códigos y utilizarlos en vez 

de  que la perjudiquen, como por ejemplo, en el pasaje en el que Emilie engaña a su primer 

cliente, disfrazando a un conocido de gendarme, hermano suyo y, después, de médico para 

montar una ficción y poder extorsionarlo. Aquí se hace una similitud entre actrices y 

libertinos. Se equipara la vanidad de las actrices y su ego, con las cualidades que necesita 

una mujer cortesana ––o bien una libertina–– para seguir las costumbres.  

Ante todo, además de ser cortesana, Emilie cumple su función de mujer philosophe 

porque explora la naturaleza humana a través de su experiencia y enseña a sus lectores a ser 

libre-penseurs.  Ella es filósofa porque problematiza y desmitifica un discurso, el de los 

usos y costumbres: « l’ennemi que nous devons combattre [est] la dépravation du cœur 

humain. Cherchons dans le cœur de l’homme […] il a puisé dans le sein de la Nature, le 

germe de toutes les passions ; mais sa volonté en détermine l’usage et la direction […] »  

(Les confessions: 96). Por medio de su experiencia cuestiona un sistema moral estricto y 

absurdo. También, despoja de todo prejuicio y culpa el concepto de Naturaleza como 

semejante al mal del hombre o bien como única culpable. Después fundamenta, en la 

segunda parte y en la nota, bajo un riguroso lenguaje y método filosófico, su pensamiento 

gracias a su experiencia. 
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Comparación con Émile ou de l’Education  

Desde el nombre de la protagonista, se refleja una alusión directa al Émile ou de 

l’Éducation de Rousseau35 que es un tratado de educación moral dividido en cinco libros. 

Así pues, recordemos que este nombre : « Émilie, en plus d’être une région italienne, est un 

prénom entaché de vertus et de sérieux, en témoigne L’Émilie de Rousseau » (Cortey : 

171). No parece, entonces, gratuito que en ambas novelas (Les confessions  y L’Émile), el 

personaje femenino más importante (y protagonista en Les confessions) lleve este nombre. 

Este es sólo el principio de algunos otros elementos en común entre ambas novelas. 

En este particular punto, Mathilde Cortey en su tesis L’invention de la courtisane au 

XVIIIe siècle. Dans les romans-mémoires de “filles du monde” d’Émilie à Juliette (1732-

1797) también asegura que hay una relación estrecha entre Les confessions y el trabajo de 

Rousseau: 

Les Confessions d’une courtisane devenue philosophe procède à l’envers dès le 

titre, le patronage de Jean-Jacques Rousseau est revendiqué. Et calquant 

grossièrement les théories du philosophe dans le Contrat Social, le roman dénonce 

tout simplement les lois sociales et morales qui transforment des victimes en 

coupables, qui corrompent sous le prétexte de la vertu, tout en reconnaissant la 

possibilité de la faute (Cortey: 257). 

 

Aunque es cierto que la relación que hace Cortey es únicamente con el Contrat Social de 

Rousseau, me interesa, también resaltar algunos puntos que me parecen pertinentes con el 

Émile. Por un lado, porque que ambos protagonistas llevan el mismo nombre, por otro, 

porque Emilie es el símbolo o la imagen de ciertos aspectos sobre la educación de la mujer.  

                                                           
35 Y es relevante también que Rousseau haya escrito sus Confesiones en 1762.  
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En el Émile, el objetivo del preceptor y voz narrativa, a saber, Rousseau, es formar 

al hombre natural: « voulez-vous toujours être bien guidé, suivez toujours les indications de 

la nature. » (L’Emilie ou de l’Éducation: 10). Me refiero al adulto que sepa identificar, 

seguir y preservar las reglas de la naturaleza en el mundo corrupto y artificial de la ciudad. 

Recordemos que la filosofía, pensándola desde un ángulo pedagógico, buscaba conciliar la 

bondad natural del hombre y la naturaleza como principio de orden, señalando la 

desnaturalización como principio de desorden. Así, L’Émile es un tratado filosófico sobre la 

correcta educación del siglo. Particularmente en el quinto libro intitulado « L’âge de 

sagesse et du mariage (de 20 à 25 ans) », se abordan conceptos que serán ejemplificados y 

problematizados por la protagonista de Les confessions d’une courtisane devenue 

philosophe. De esta manera, nos enfocaremos en subrayar los aspectos del saber de la razón 

práctica de la mujer como elementos intertextuales de L’Émile en Les confessions. 

Émile y Sophie son personajes que encarnan la razón idealizada del siglo, pero si 

sumamos que, de acuerdo con Rousseau « La Raison féminine est telle qu’elle est capable 

d’arbitrer entre le sentiment intérieur et l’opinion » (Boulad: 17), podemos decir que, al 

utilizar un personaje femenino (ya sea Sophie o Emilie), se procura profundizar en esa 

cualidad inherente que se intuye como la diferencia entre una razón masculina y la 

femenina.  

Si bien es cierto que L’Émile de Rousseau dista mucho de ser un tratado feminista, 

al encontrar elementos que son rescatados y profundizados en Les confessions me atrevería 

a decir que, con Les confessions, el objetivo pareciera reivindicar la imagen de la mujer en 

una cultura cuyas costumbres son corruptas. En otras palabras, el personaje de Emilie 

complementa el tratado a través de un personaje particularmente subversivo. Como se 
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puede observar, por ejemplo desde el momento en que la protagonista es ese caso que se 

propone, o bien para que se imite y siga, si es bueno, o para que se evite si es malo. En este 

caso, ella es el producto de las consecuencias mencionadas por Rousseau sobre la 

inadecuada o falta de educación en las mujeres: « Toujours extrêmes elles sont toutes 

libertines ou dévotes ; on n’en voit point savoir réunir la sagesse à la piété […] le 

libertinage des mœurs la fait mépriser, l’effroi du repentir la rend tyrannique, et voilà 

comment on en fait toujours trop ou trop peu. » (L’Émile ou de l’Éducation: 23).  

En este sentido, en Les confessions, la voz narrativa asegura que las mujeres son 

capaces de todos los vicios porque son orilladas por un sistema de costumbres muy estricto 

con ellas. Además, se hace todo para mantenerlas en un estado puro ––ignorante–– 

mientras que cuando se enfrentan a la vida se hace muy poco por ellas ––se les desprecia y 

exilia––. 

Ahora bien, se entiende que Les confessions converge con el pensamiento de 

Rousseau al momento de convertirse en un modelo de esos casos extremos sobre las 

costumbres corruptas y sus consecuencias; por un lado, se representan a esas mujeres que 

permanecen en la ignorancia. Por otro, este arquetipo funciona para perfilar sus argumentos 

hacia un objetivo mayor, aquél que converge con el de Rousseau: « À peine ont-elles vu le 

monde que la tête leur tourne à toutes; pas une d’elles ne veut le quitter […] avant de leur 

offrir ce tableau trompeur, les avez-vous bien préparées à les voir sans émotion? Leur avez-

vous bien annoncé les objets qu’il représente ? Les leur avez-vous bien peints tels qu’ils 

sont ? » (L’Émile ou de l’Éducation: 35). A saber, su argumento evoca la principal razón de 

un enviciamiento en las costumbres y la propuesta de un contrato social.  
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Recordemos que el libertinaje en el siglo XVIII consigue una posición pública 

socialmente aceptable en la que los aristócratas y la burguesía fueron verdaderos pioneros 

sobre los usos y costumbres, principalmente, en materia de libertad sexual. En este sentido, 

notamos cómo se refleja un interés por cuestionar esta evolución  tan rápida del libertinaje, 

pública y que en ese momento formara parte del decoro. No es que el libertinaje no 

perteneciera a la sociedad; la cuestión (en particular en Les confessions) es que se trata de 

una práctica pública, común y peligrosamente aceptada; este texto revela un interés poco 

velado por denunciar y representar un sistema corrupto de costumbres.  

De manera que, así como Rousseau sabe que « Dans des grandes villes, et parmi des 

hommes corrompus, cette femme serait trop facile à séduire […] Dans ce siècle philosophe, 

il lui en faut une à l’épreuve ; il faut qu’elle sache d’avance, ce qu’on lui peut dire et ce 

qu’elle en doit penser » (L’Émile ou de l’Éducation: 31). De la misma manera, Emilie, 

como ese modelo que hace falta, denunciará las grandes ciudades como lugares corruptos : 

« Y étant arrivés sans aucun accident, nous débutâmes sous le nom de Marquis et Marquise 

de Germini. Les titres ne coûtent rien à Paris […] Il y existe plus de faux Comtes et de faux 

Marquis, qu’il n’y en a de véritables dans tout le Royaume» (Les confessions : 33). Así 

pues, la manera más eficiente para explotar estas denuncias resulta ser la literatura y así, 

Emilie es ese ejemplo elocuente pero ¿sólo por esta razón se utiliza un personaje 

femenino en Les confessions?  

Emilie es un personaje filósofo porque, a lo largo de su discurso, refuta algunos 

aspectos como la depravación de la sociedad. Por ende, explica con detenimiento la 

necesidad de establecer un nuevo orden social: 
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Les mœurs ne peuvent pas se commander, dit M. de Montesquieu, mais elles doivent 

être sous la garde du public. Lorsqu’on veut changer les mœurs, il ne faut pas les 

changer par les loix, cela paroîtroit trop tyrannique, il faut les changer par d’autres 

mœurs. On doit réformer par les loix, ce qui est établi par les loix, et changer par 

les mœurs ce qui est établi par les mœurs […] On donnerait à cette association la 

forme d’un ordre établit […] On feroit dans des assemblées publiques, une mention 

flatteuse et consignée dans des monuments qui passeroient à la postérité, des 

citoyens qui se seroient distingués par leur zele et leurs efforts, pour la réformation 

des mœurs ; et les Souverains daigneroient, quelquefois, honorer ces assemblées de 

leur présence […]   Après avoir examiné comment la dissolution des mœurs rompt 

la chaîne des devoir, qui lie tous les membres d’une société civilisée, et peut par 

gradation, parvenir à la diviser entiérement, et à faire évanouir tous les avantages de 

la législation ; jettons un coup-d’œil rapide sur les inconvénients qui es résultent, 

par rapport à l’ordre politque. (Les confessions : 112, 113 y 120).    

 

Es en esta propuesta final donde se observan ecos estrechamente ligados con el 

pensamiento de Rousseau y su Contrato social.  

 

Propuesta de un contrato social. Comparación con Du contrat social de Rousseau. 

« Les mœurs ne peuvent pas se commander, mais elles doivent être sous la garde du public. 
Lorsqu’on veut changer les mœurs, il ne faut pas les changer par les loix, cela paroîtroit trop 

tyrannique, il faut les changer par d’autres mœurs. On doit réformer par les loix,  
ce qui est établi par les loix, & changer par les mœurs ce qui est établi par les mœurs.»  

(M. de Montesquieu) 

 

En la Ginebra que conoció Rousseau, la gran mayoría de la población se hallaba privada de 

la ciudadanía y, por tanto, de derechos políticos. Además, entre los propios ciudadanos 

burgueses, que eran unos centenares, apenas una pequeña fracción era elegible para integrar 

el Consejo de los Doscientos. Los privilegios y prerrogativas eran sólo para unos cuantos, 

porque la autoridad máxima, que era el Consejo Menor, integrado por 25 personas, se 

seleccionaba entre un reducido número de ancianos que pertenecían a un sector distinguido 

cuya vinculación primordial se encontraba entre el clero protestante y los comerciantes 
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acaudalados. En suma, Rousseau creció en un sistema oligárquico que no le favorecía del 

todo (Contrato social, 7).  

La desigualdad social era evidente y, en consecuencia, Rousseau escribe sobre el 

origen de esto, ¿esta desigualdad es autorizada por la ley natural?  Uno de los aspectos 

relevantes que se debe mencionar es que la manera en la que, actualmente, las 

Constituciones están redactadas siguen el ejemplo del Contrato social de Rousseau. Por 

consiguiente, este tratado es pionero en su género y prioriza establecer un acuerdo entre lo 

que compete al gobierno y lo que compete a cada ciudadano. En otras palabras, es un 

primer esbozo y compendio de acuerdos que funcionan para establecer lo que es correcto y 

lo que no lo es. Pareciera una tarea sencilla si lo miramos en nuestro contexto del siglo 

XXI, pero cuestionarse cómo fundamentar que cada persona tiene derechos y obligaciones 

simplemente por ser una persona y no por pertenecer a la aristocracia (al gobierno de los 

mejores, etimológicamente) requiere una mira objetiva, es decir, habría que: « Trouver une 

forme d’association qui défende et protège de toute la force commune la personne et les 

biens de chaque associé, et par laquelle chacun sʼunissant à tous, n’obéisse pourtant qu’à 

lui-même et reste aussi libre qu’auparavant? Tel est le problème fondamental dont le 

contrat social donne la solution. » (Du contrat social: 11). En este sentido, en comparación 

con Les confessions, Emilie pierde sus  bienes puesto que no hay contrato que garantice que 

ella es la única dueña. En la realidad, así fue como el Contrato social de Rousseau 

transcendió, sin embargo, en la ficción también encontramos ecos y, particularmente, en el 

caso de Les confessions se reflejan algunos cruciales para el desarrollo de la novela.  

Rousseau en su tratado asegura que « La famille est donc, […] le premier modèle 

des sociétés politiques » (Du contrat social: 5) y en Les confessions notamos que la voz 
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narrativa emite juicios sobre la sociedad en general, sobre las costumbres pero los 

personajes son el núcleo familiar de Emilie. En otras palabras, su madre, M. de Clainville, o 

el prometido impuesto por su madre y su amante Mélincourt, son las causas de su mal:  

Il me restoit une mère, qui, avec des principes honnêtes, avoit les idées extrêmement 

rétrécies. C’étoit un de ces êtres dont la vertu n’a rien d’aimable, et qui, s’il étoit 

possible, la feroient haïr par les couleurs dont ils la peignent. Dominée par la 

passion du jeu, elle y sacrifioit ses moments de loisir […] Mon repentir et mes 

larmes étoient sincères ; elles portoient un caractère de vérité qui auroit dû la 

toucher ; mais elles devinrent inutiles, et les outrages les plus sanglants, les 

traitements les plus durs, furent la suite de ma confiance […] j’étois un monstre 

qu’il falloit dévouer à un opprobre éternel, et mon secret fut bienôt divulgué […] 

Elle consulta un de ses parens, qu’elle aimoit avec passion : c’étoit un faux dévot, 

qui, avec les dehors imposants de l’honnêteté, et le masque de toutes les vertus, 

avoit su usurper l’estime publique. Ces sortes de caractères, très indulgents pour 

eux-mêmes, sont extrêmement sévères pour les autres, et ne connoissent que la 

verge de fer. (Les confessions: 7-15).  

 

Aunque en el capítulo anterior, analizamos la figura de la madre como la 

representación del Antiguo Régimen y, por ende, enemigo de la tradición libertina, aquí, la 

figura de la madre de Emilie encarna la ley severa e intransigente que no obedece sus 

obligaciones. La madre  ––quien es adicta al juego y ausente con Emilie –– en cuanto sabe 

que Emilie ha perdido la virginidad, ejerce su autoridad severa: así, un sistema que carece 

de justicia, de un contrato social es representado por medio de la madre. 

 Para Rousseau como para la voz narrativa en Les confessions, las costumbres son el 

principal objetivo a desestabilizar:  

A ces trois sortes de loix, il sʼen joint une quatrieme, la plus importante de toutes, 

qui ne se grave ni sur le marbre, ni sur lʼairain, mais dans les coeurs des citoyens; 

qui fait la véritable constitution de lʼEtat; qui prend tous les jours de nouvelles 

forces; qui, lorsque les autres loix vieillissent ou sʼéteignent, les ranime ou les 

supplée, conserve un peuple dans lʼesprit de son institution, & substitue 

insensiblement la force de lʼhabitude à celle de lʼautorité. Je parle des moeurs, des 

coutumes, & sur-tout de lʼopinion; partie inconnue à nos politiques, mais de laquelle 

dépend le succès de toutes les autres; partie dont le grand législateur sʼoccupe en 
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secret, tandis quʼil paroît se borner à des règlemens particuliers qui ne sont que le 

cintre de la voûte, dont les moeurs plus lentes à naître, forment enfin lʼinébranlable 

clef. (Du contrat social: 35, el subrayado es mio). 

 

Después de todo, como consecuencia de estas costumbres y de la opinión pública Emilie es 

orillada a una degradación moral. De nuevo Rousseau, y Les confessions convergen en el 

objetivo a desestabilizar.  

Recordemos que nuestra voz narrativa es una joven que, a fuerza de padecer los 

infortunios de la soledad ha tenido que sobrellevar y aprender las artimañas que se 

necesitan para sobrevivir al sistema de costumbres de la época. Por lo tanto, ella es víctima 

de « confidences indiscrètes de la part de femmes, des propos galants et passionnés de la 

part des hommes, [qui] s’insinuent dans leur cœur et laissent des traces profondes: 

quelquefois même il s’y mêle des discours licencieux qui les enhardissent et les disposent à 

la séduction. » (Les confessions: 8). A estas alturas del relato, Emilie es un personaje que 

ha sido corrompido por las costumbres y los engaños propios de la época.  

Así como la voz narrativa emite juicios despectivos para subrayar la corrupción 

moral que se nota en las prostitutas, de la misma manera se evidencia la degradación moral 

del personaje desde el momento en que ha tenido que incursionar como cortesana. Ella, al 

igual que el retrato que describió de las mujeres libertinas que la rodeaban, ha sucumbido a 

tal corrupción moral que incluso acomete contra Madame Dufresni, quien por haber 

hablado de Emilie, fue víctima de un engaño. En este pasaje, Emilie se involucra con le 

Marquis de Plantade para montar un escenario en el que el Marquis, sin ser muy rico, 

aparenta serlo y esconde sus riquezas para encontrar a una mujer que lo quiera por quién es 

y no por su fortuna. Emilie, quien es la mente maestra de esta farsa, muestra una completa 
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degeneración y enviciamiento moral para persistir en ese medio. Como consecuencia de 

esta farsa, Madame Dufresni, buscando venganza, imposibilita la ascensión social de 

Emilie.  

Emilie, aunque explique desde su experiencia como mujer los riesgos de una vida de 

excesos y placeres, no pierde de vista que esto también es válido para los hombres. Todo 

hombre y, por ende, toda mujer tienen ese gen que los lleva a la perdición y al vicio: « les 

femmes sont capables des plus grandes vertus et des plus grands vices, et se portent 

également avec la même fureur […] c’est toujours l’esprit du siècle qui les détermine & les 

engage à faire les plus grands sacrifices. » (Les confessions: 103). Además, puesto que el 

objetivo de un nuevo orden social gira en torno a una sociedad que necesita un contrato 

social, no podría proclamarse en contra de una igualdad social, de una equidad de género 

puesto que como Rousseau lo asegura: 

Si lʼon recherche en quoi consiste précisément le plus grand bien de tous, qui doit 

être la fin de tout système de législation, on trouvera quʼil se réduit à deux objets 

principaux, la liberté et lʼégalité. La liberté, parce que toute dépendance particulière 

est autant de force ôtée au corps de lʼEtat; lʼégalité, parce que la liberté ne peut 

subsister sans elle. (Du contrat social: 33 el subrayado es mio). 

 

Por consiguiente, el contrato social de Rousseau y el que persigue Les confessions aluden  a 

una equidad de género en tanto que ciudadanos con derechos. De esta manera se combate la 

concepción en la que la ley del más fuerte impera en la sociedad. Recordemos lo que 

analizamos previamente con Poulain De la Barre en donde, a diferencia de épocas 

anteriores, ahora debería imperar la razón aboliendo así la ley del más fuerte. Como 

sugerimos previamente, ante esta concepción la mujer adquiere, indirectamente, un estatus 
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porque en ella no impera la fuerza. En fin, en este sentido se retoma indirectamente a De la 

Barre para legitimar una igualdad de derechos y libertad.  

Aunque en teoría esta igualdad se legitime, notamos que en Les confessions hay una 

crítica hacia las mujeres prostitutas en el sentido en que como son mujeres marginadas, 

excluidas y orilladas a esta profesión, no tienen conocimientos de libertad, de igualdad, de 

progreso y no conocen las letras: « Quel motif peut produire cet anéantissement total de la 

raison? » (Les confessions: 54). Ellas desconocen los valores y por lo tanto no podrían 

inculcarlos ni cultivarlos, no tienen educación y sólo se interesan por destrozarse las unas a 

las otras. Por consiguiente, en Les Confessions, Emilie se refiere a este sector como 

parásitos de la sociedad e inservibles para su propósito, el cual es: desestabilizar 

costumbres arraigadas y usos que propician el detrimento de un contrato social. Como 

Lotterie asegura: « Rousseau pense, et s’emploie à démontrer, que les femmes ainsi rendues 

officiellement, par la société elle-même, à la disponibilité sexuelle de la pure nature en 

seront moins respectées [.] » (Lotterie: 163). Todas son seres corruptos, pero no porque en 

algún momento hayan sido rectas y educadas como Emilie, sino porque tampoco persiguen 

lo que dicta su naturaleza. Por ende, son personajes que están orillados a ser infelices y a 

hacer infelices a cualquiera que los rodee. 

En cuanto al tema de la Naturaleza, que como sabemos, desempeña un papel 

importante en el constructo del filósofo del siglo, Rousseau asegurará que « La constitution 

de lʼhomme est l’ouvrage de la nature, celle de l’État est l’ouvrage de l’art. » (Du contrat 

social: 57), y por esta razón es a través de la literatura, particularmente en Les confessions, 

que la construcción del Estado es retomada. Especialmente en la nota, la voz narrativa 

propone asambleas constituidas por el Rey, los príncipes, los magistrados, los hombres 
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poderosos, etcétera. Estas asambleas serán convocadas cada mes, en donde « l’unique but 

serait d’enflammer les cœurs pour les vertus morales et sociales » (Les confessions : 128). 

Propone que haya censores públicos electos por los mismos ciudadanos así como una cierta 

equidad económica entre estos: « les citoyens pauvres ne payeroient rien et les riches 

pourroient se distinguer par des largesses ». Sin embargo, el gran objetivo de estas 

asambleas es atacar las costumbres de esa época, los usos y costumbres que impiden que la 

razón impere y por ello nuestra voz narrativa asegura que: 

Si, avec de tels moyens, on ne parvenoit pas à réformer entièrement les mœurs ; si, 

parmi les grands personnages des deux sexes qui composeroient ces assemblées, il 

s’en trouvoit qui n’eussent pas renoncé à leurs goûts dépravés, on doit croire qu’ils 

y mettroient tant de décence et de mystère, qu’on auroit au moins garanti la société 

du danger de l’exemple et des effets de la contagion, et je trouve qu’on auroit 

beaucoup gagné. (Les confessions: 132, el subrayado es mio). 

 

De esta manera se enfatiza un interés por una equidad de género fundamentándolo a partir 

de una equidad como ciudadanos. Además alienta a la participación ciudadana dentro de la 

política del país como única manera y, aún así quizás la más eficiente, para erradicar las 

costumbres que son obstáculos que impiden el progreso de la sociedad que aspira a la 

modernidad en pleno Siglo de las Luces.  

Como nuestra voz narrativa en Les confessions lo estableció desde un principio, al 

desestabilizar la moral necesariamente sucede una crisis y después de una crisis sobreviene 

una reivindicación. Una vez que Emilie ha llegado a la cárcel, el último escalón de 

degradación moral, entonces viene un momento de reflexión. Una vez que logra salir 

renuncia completamente a su vida anterior y decide exiliarse comprando una casa en el 
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campo36: « renoncer entièrement à mon genre de vie, et d’effacer s’il était possible, par une 

confite tout-à-fait opposée, la tache dont je m’étais couverte. Le tableau riant de la 

campagne, le spectacle de la Nature, les ressources de la lecture & de la philosophie […] » 

(Les confessions: 88), en donde físicamente, está alejada del « théâtre de [ses] folies ». Por 

último, de esta manera regresamos al presente diegético de la novela, en donde Emilie 

comienza a escribir sus memorias para expiar sus culpas y conmover a cualquier lector.  

Así como Rousseau no está en contra de la naturaleza como motor de las 

costumbres; es decir, no culpa a la naturaleza humana como la principal causa fundadora de 

ese sistema, de la misma manera Emilie procura aclarar que no es que ese sistema sea 

natural sino que el hombre lo ha querido establecer como tal: 

Chez tous les peuples du monde, ce nʼest point la nature mais lʼopinion qui décide 

du choix de leurs plaisirs […] Qui juge des mœurs juge de lʼhonneur, & qui juge de 

lʼhonneur prend sa loi de lʼopinion […] Les opinions dʼun peuple naissent de sa 

constitution; quoique la loi ne règle pas les mœurs, cʼest la législation qui les fait 

naître; quand la législation sʼaffoiblit les moeurs dégénèrent, mais alors le jugement 

des Censeurs ne fera pas ce que la force des loix nʼaura pas fait. (Du contrat social: 

83). 

 

Y Emilie por su parte asegura que: «n’en accusez pas la Nature ; elle ne vous a fait trop 

foible pour sortir du précipice, que parce qu’elle vous avait fait assez fort pour n’y pas 

tomber : maxime sublime d’un Ecrivain philosophe […] les uns émanent de la loi naturelle, 

les autres font conditionnels ; mais tous sont la base du contrat social » (Les confessions : 

11 y 97), entonces el enemigo no es la Naturaleza sino ese sistema, ese orden de virtud, 

felicidad y honor : las costumbres.  

                                                           
36 Hay que mencionar el evidente eco que hay en este pasaje con Paul et Virginie, en donde las madres de 

ambos protagonistas se exilian en el campo una vez que han perdido todo honor y han desobedecido los usos 

y costumbres establecidos en la sociedad. Es en este paraíso idealizado en donde los personajes logran escapar 

de la presión y rechazo social que hay después de sucumbir.  



76 
 

La corrupción moral ligada a la estructura perversa de la educación femenina es 

denunciada como lo haría una libertina, mencionando lo que ocurre cuando se deja a un 

espíritu curioso dirigir sus observaciones, sus lecturas y su trabajo hacia ella misma (a 

manera de memorias) en beneficio de la sola dominación y manipulación del otro. Así, 

Emilie sirve como soporte enunciativo. Además la novela se proclama a favor de la religión 

puesto que su argumento es que, mientras el hombre tenga el corazón corrupto y su 

prioridad sea cultivar los usos y costumbres de la época, entonces no habrá espacio para el 

ejercicio de la religión «  et des devoirs les plus sacrés [.] » (Les confessions: 98). De esta 

forma se erige la conversión de sus lectores, en el sentido en que llama a todos los 

ciudadanos a que ocupen seriamente un lugar activo para combatir los usos y costumbres: 

« on donneroit à cette association la forme d’un ordre établi » (Les confessions: 102). 

Además, se encuentra a favor de la reivindicación de la libertad de no escuchar más que la 

voz de la naturaleza y propone establecer asambleas conformadas por ambos sexos en las 

que se promueva el buen uso y entendimiento de la virtud y la razón. 

   

  



77 
 

 

Conclusión 

« Que font les femmes à la philosophie, que fait la philosophie aux femmes? » 

(Lotterie: 308). 

 

¿Por qué usar personajes femeninos? ¿Por qué la mujer es el actante ideal de un escenario 

como una impostura intelectual y moral de todo grupo? Porque es un personaje subversivo 

y conlleva ya cierta transgresión desde el momento que se le nombra como “mujer 

filósofa”.37 Primeramente, como Lotterie dirá:  

Trois ans avant Émile, mais un an après la Lettre à d’Alembert, notant que, dans un 

régime monarchique curial, les hommes sont condamnés à plaire aux femmes et 

sont ainsi menacés d’efféminer leur esprit, le philosophe matérialiste suggère deux 

solutions. Soit on virilise l’esprit des femmes en leur donnant une éducation égale à 

celle des hommes, ce qui est dangereux, car toute Héloïse peut être corrompue par 

un Abélard ; soit on se défait du préjugé de la pudeur des femmes, car plus leur 

accès en sera facile, moins les hommes perdront en stratégies galantes liées à la 

résistance le temps qu’ils pourraient prendre pour l’étude (Lotterie : 163). 

 

A todo esto, era necesario abrir un terreno en el que un personaje femenino fuera aceptado 

y no sólo fuera un personaje que caricaturizara un antagonista entre mujeres y filosofía. 

Estas son algunas razones históricas para utilizar mujeres como protagonistas en la ficción. 

¿Por qué convergen los discursos antifeministas sobre las condiciones del acceso al 

saber en este género? Como lo ha subrayado Michel Delon, « la présence féminine remplit 

une fonction spécifique d’ouverture de l’énonciation philosophique à la différence ; elle est 

le révélateur du gai savoir. » (citado en Lotterie : 75). Este saber ‘feliz’ es aquel saber en el 

que al introducirnos en el pensamiento femenino ficcionalmente, al entrar en sus memorias, 

                                                           
37 Sobre este punto en particular Lotterie retomando también a Le Doeuff aborda, en una parte de su libro, la 

complejidad gramatical que sugiere en francés feminizar “filósofo”. En español no se presenta este problema 

porque existe el adjetivo en femenino pero en francés resulta un tema explotable.  
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se evocan las condiciones de un saber autónomo, así como también sus límites y sus 

propias competencias. Más aún, la construcción retórica de la posición de autor de nuestras 

voces narrativas (puesto que se publican como novelas anónimas) pretende garantizar, para 

su destinatario, que la mujer ha inventado cierto saber amenazando las atribuciones 

femeninas, pero eso sólo es en la ficción.  

¿Por qué ambas, Emilie y Thérèse, son filósofas? Aunque hemos recuperado el 

concepto de filósofo en el siglo a través de la crítica, vemos cómo es un constructo que al 

aplicarse en las novelas puede ser no tan rígido como pensaríamos. De hecho, en algunos 

aspectos los dos personajes protagonistas contrastan entre ellos, como por ejemplo, desde el 

momento en que ambas representan las dos vertientes por las que el concepto ‘libertino’ se 

dividió. Thérèse es una libertina racional erudita y Emilie es una libertina que busca el 

placer; es decir, no es racional pero cuestiona la moral. Ambas critican las costumbres, pero 

Emilie propone un nuevo contrato social.  

Así, aunque algunos aspectos de nuestro primer capítulo son retomados por cada 

personaje y, quizás, por algunos otros aspectos no podamos seguir llamándolas filósofas;38 

no obstante, ambas las consideraremos filósofas en esta tesina porque cuestionan su 

entorno, exploran o reflexionan sobre su experiencia y proponen un nuevo ideal, 

desestabilizando el anterior. En el caso de Thérèse, rechaza el Antiguo Régimen, reivindica 

la masturbación femenina y emancipa el cuerpo como representación, de la naturaleza 

humana. En el caso de Emilie, desestabiliza el sistema de usos y costumbres, proponiendo 

un nuevo contrato social. Finalmente, ambas proclaman un lugar en la sociedad al 

                                                           
38 Respecto a este punto Lotterie se mostrará de cierta manera en contra, al considerar a Thérèse como filósofa 

puesto que no es ella la que emite las disertaciones filosóficas. Aunque nosotros mencionamos este punto, me 

interesa retener que en el personaje se nota una tendencia por alentar sus motivaciones hedonistas y 

censuradas de tal manera que, desde el principio de su relato, descubrimos a un personaje filosófico.  
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adueñarse de un espacio en donde la voz narrativa femenina reclama una participación 

sexual, política, filosófica y cultural. Ambas son personajes controvertidos porque son 

ambivalentes en el sentido en que ejemplifican los límites censurados culturalmente para 

educar al lector.  

Thérèse y Emilie son personajes que funcionan como medio para transgredir las 

costumbres: « on considérera ici la femme dite “philosophe” comme une production 

dialogique où se parle une façon de penser et de vivre la différence des sexes, mais aussi 

toute une mémoire intertextuelle. » (Lotterie: 19).  Además, ambas problematizan el 

concepto de naturaleza humana, Thérèse mediante una idealización de la misma y Emilie 

evidenciando una naturaleza corrupta como consecuencia de un contrato social caduco, 

pero invariablemente ambas son protagosnitas consumidoras y productoras de 

(intelectualidad), de ideas francamente revolucionarias. En el caso de Thérèse es más 

evidente porque es ella la que emite juicios sobre los personajes que encuentra en su 

camino. Sin embargo, con Emilie es un tanto más ambiguo porque es hasta la última parte 

que leemos una voz narrativa más crítica la que propone un nuevo contrato social y parece 

tomar distancia de la protagonista: « elle excelle dans le talent pernicieux de tromper, et il 

est impossible d’exprimer l’activité des ressorts imperceptibles qu’elle met en usage, pour 

ménager et conduire une intrigue frauduleuse: son imagination vive et féconde […] » (Les 

confessions: 100, el subrayado es mio).  

Ambos personajes erradican ideas arraigadas: Thérèse desmitifica la masturbación 

femenina y el despertar sexual a la par del despertar racional de la misma manera que con 

el cuerpo como representación de la naturaleza humana. Por su parte, Emilie desmitifica la 

irremediable degradación moral y propone la equidad. Ambas establecen un discurso 
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verosímil puesto que han consagrado su vida (diegética) a meditar en torno a la naturaleza 

humana, profundizando en la relación entre naturaleza y humano. Ambas “renaturalizan” al 

hombre al instruirlas y al generar libres-penseuses. 

En cuanto al discurso libertino, se manifiesta de dos formas: una libertina erudita 

(con Thérèse) y otra libertina del lado del libertinaje de costumbres (con Emilie). En este 

sentido, ambos discursos y ambos personajes plantean el tema del cuerpo femenino desde 

una perspectiva diferente, es decir, el cuerpo como lugar de deseo que se vuelve lugar de 

subversión. La voz narrativa aquí parece demostrar que, al utilizar un personaje femenino 

como protagonista, narrador y transgresor, se evidencia una ‘realidad’ fuera del mundo 

diegético. En otras palabras, gracias a este personaje se procura representar una de las 

diferencias que existe entre géneros: el femenino es compensado con talentos artificiosos y 

pérfidos por la falta de fuerza. Este argumento sólo me interesa porque literalmente el autor 

tendría una razón para usar personajes femeninos, ¿qué se intenta subrayar? ¿Qué 

diferencias parecían tan evidentes que quizás ahora (afortunadamente) ya hemos olvidado?  

De cualquier manera, tanto Thérèse como Emilie son personajes filósofos porque 

disertan y reflexionan sobre la sociedad, las costumbres, los usos, la virtud y el vicio. 

Además de tener contacto directo con el conocimiento y las artes, analizan con su 

experiencia una propuesta y una reivindicación de las costumbres. Encima, problematizan 

el nivel de las faltas que se pueden cometer y las estrictas represalias que existen, 

aproximándose incluso al tema de las opciones restringidas que propone un contrato social 

de esa época, como es el caso de Emilie. Finalmente, logran una libertad ya sea exiliándose 

y buscando una reivindicación moral o alcanzando un estado ideal de felicidad y placer.     
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Me parece que lo que muestran al final estas novelas, es la desigualdad que hay 

entre géneros. Como lo dice D’Alembert: los hombres “han establecido, pues, con ayuda de 

las leyes y de las diferentes clases de gobiernos, una desigualdad convencional cuyo 

principio dejó de ser la fuerza” (Hazard: 35). De esta manera, se compensa una suerte de 

desigualdad menos arbitraria con respecto al género. Una vez que las leyes no  favorecen al 

más fuerte, entonces se consideraron los talentos del espíritu como criterio de supremacía 

sin importar el género. Es sólo a partir de este régimen y estas leyes cuando las mujeres 

pueden realmente luchar por un lugar equitativo en la sociedad. Quizás no sea tan explícito 

en este siglo o en estas novelas, sin embargo, podemos asegurar constituye ya un primer 

paso.  

Particularmente en el caso de Emilie, en Les confessions, el personaje funciona para 

problematizar el contrato social decadente de la época, alentando así una crisis en el 

personaje y después en el lector y así cuestionar los caminos de este contrato, los beneficios 

y alcances. Después, me parece que, tanto en Thérèse philosophe como con Les 

confessions, la tendencia clara es que las mujeres, y principalmente la figura que encarna la 

madre, son vistas como más pérfidas, engañosas, crueles y duras en y para la sociedad. Por 

ende, al usar un personaje femenino se evidencia quiénes son los principales culpables, los 

que siguen fomentando y, quizás impiden un cambio en el contrato social. En ese sentido, 

creo que los personajes femeninos dentro del género libertino adquieren esas características 

(manipuladoras, astutas, poco confiables, interesadas, falsas, boicoteadoras entre ellas, 
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pérfidas, etcétera.) y encarnan esas características. Por consiguiente, con el paso del tiempo, 

estas cualidades se volvieran inherentes a ese género en la literatura.39  

En resumen, la disolución de las costumbres, que es objetivo velado o claro en 

ambas novelas, gradualmente logra dividir la sociedad totalmente, mitiga las ventajas que 

pudieran existir en el orden legislativo y en el orden político, desequilibra las riquezas 

dentro de la población. Ejemplo de ello es, el matrimonio arreglado que también pertenece 

a estas costumbres que hay que erradicar puesto que crea ciudadanos frustrados. Sin 

embargo, esto no quiere decir que Les confessions se proclame a favor del celibato, al 

contrario, procura reestablecer el matrimonio como un sacramento que no debe tomarse a la 

ligera. Como sabemos, y como lo aclara Emilie, en esta clase de matrimonios, las mujeres 

se convierten en mercancía de los padres, cuyo objetivo no es más que un interés 

ambicioso: « Des  préjugés énormes opposent à l’union des cœurs des obstacles que la 

Nature réprouve, et que la raison condamne. » (Les confessions: 123). Pero en el caso de 

Thérèse philosophe, no se muestra un interés por reivindicar el matrimonio, más bien, como 

hemos visto anteriormente, la voz narrativa aboga por un estado célibe y una especie de 

unión libre. Sin embargo, en cualquier caso se idealiza una emancipación aunque en 

diferentes niveles.  

Finalmente, y en contraste, me parece que Les confessions critica a esos textos que 

promueven una libertad más amplia en su proceder, en este sentido, me parece que ataca 

                                                           
39 Como ocurre por ejemplo, en el siglo XIX y las novelas realistas en donde las mujeres ocupan un lugar de 
objeto de exhibición o trofeos en favor de sus maridos. Pienso en Madame Bovary principalmente, pero 
también se pueden considerar obras como: Le Rouge et le Noir de Stendhal en donde las mujeres funcionan 
como un medio para que Julien escale socialmente; Le Père Goriot  cuyo protagonista es un hombre grande 
que es presa de la avaricia de sus dos hijas Delphine y Anastasie o Eugénie Grandet de Honoré de Balzac; en 
donde la protagonista permanece tan ignorante sobre lo que ocurre a su alrededor que pareciera un 
solamente un objeto.    
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directamente a Thérèse philosophe al decir que « ce sont des faux Philosophes qu’on écoute 

avec d’autant plus de plaisir, que leur morale relâchée est conforme à l’esprit du siècle ; et, 

avec leurs principes erronés, et leurs systèmes spécieux, ils ont des partisans et des 

imitateurs, et augmentent de plus en plus le nombre des ennemis de la société. » (Les 

confessions: 122).  En este sentido, pareciera que critica esas novelas eróticas que idealizan 

una libertad utópica así como una emancipación libre de consecuencias causadas por los 

usos y costumbres de la época. Aunque no existe una cita o alusión directa a Thérèse 

philosophe creo que esta crítica podría dirigirse a las novelas que son de ese estilo. No 

obstante, yo no consideraré que esa aseveración pueda marcar la diferencia entre el 

personaje filósofo.  

Con todo, tengo la firme convicción de que, ambas son personajes fascinantes pues, 

a pesar de sus diferencias, forman parte de la concepción del filósofo del siglo. Más aún, 

ambas constriñen al lector con un cambio radical con respecto a la representación 

convencional de la mujer. Me parece, incluso, que en ambas novelas se procura describir lo 

indescriptible: el placer en estas novelas de excesos. Constantemente, se hace una alusión al 

choque pulsional de la lectura, saber gozar y gozar el saber, ese es el destino de ambas 

heroínas y este objetivo lo comparten también con el lector.  
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