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CAPITULO I 

El Realismo de P!o Baroja 

"¡El Mundo es ansí¡ Es verdad. Todo es 

dureza, todo cruelda.d, todo egoismo. ¡En la 

vida de la persona menos cruel, cuánta injus-

ticia, cu~nta ingratitud¡ ••• El mundo es ansÍ". 

Bien puede ser esta cita la idea alrededor de la cual 

P!o Baroja desarrolla sus novelas. Este. cita está tomada de "El 

Mundo es AnsÍ" pero esta misma filosof :!a amarga y dura se ve expre­

sada en todas sus obras. Después de haber observ~o profundamente 
.. 

la vida, este escritor vasco llega a aeta aonál'dlión que es a mi 

parecer la misma a la que había llegado Stephen S11eig - una conclu­

sión- dura, amarga, pes.imistn., pero sobre. todo realista. Para ~l, 

como para Dosteoyevsky, Edgar Allen Poe, Charles D~kens, Jean-
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Jacques Rousseau y La Rochefoucaüld, la vida es una lucha continua, . 

"una cacería horrible" en donde "la justicia es una ilusi6n humana." 

Para todos ellos, la sociedad es malvada y lo que la ~ace así es el 

egoísmo del hombre. 

Este autor de la "Genera.c16n de '98" se ha empeflado 

en p1·ese~t8rnos en sus libros algo sobre la vida y la gente, tal 

eo110 el lEis ha visto, y no nos oculta nada. Nos presenta todas las 

csI'er·6.s Jociales que componen no sólo la vida de . lspafia sino la de 

ot:."os países. El mismi en sus "Memorias" dice: 

--"Yo hablo de lo que he visto, e. base de lo 
' 

que he visto en mi y en los demás. A base de lo 

q11e he leído, no me interesa escribir r.e.da. t! 

Se ha dicho que Pío Be.roja es cruel pe1·0 SP.gún mi opi-

ni1n ~s ~é ~rueldad no está en el corazón dP-1 autcr ni en sus sen ti-

rr.i~r. +.os .· si.--10 en la visión que tiene él de la vida -- allá- es 

d~nr.e m1o debe de buscar esta crueldad. 

~~.;; to no quiere decir que en esa vida ciura ,; ego:!ste; y 

ce consta.~tes lu·:-he.s, no ha.ya también sus aspectos nobll'I:.; y sus va­

lores superiores. Pío Baroj~ como bueno y leal realista nos pre-

s~m·~a también el lado de la vida '3n donde encontramos almas bue-

nos: corazones puros, deberes que son sentl:mientos y virtudes esP-n-

r.iales a la vida~ Sí, Baroja nos muestra o pone bajo una luz fuerte, 

la vida triste y trágica, pero al mismo tiempo h~ce que las virtudes ... 
y el bie~l · Be~p socas tan reales y tan positivas como en realidad lo 
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son. Su visi6n re~.lista se 'da cuentP. del vicio y del mal, pero tam-

bi~n concibe la generosidad, y el placer que se hallan mezclados en­

tre tanto dolor. El Mayorazgo de Labraz es un personaje que nos 

muestra estas virtudes que Baroja entiende a la perf eccicSn. En la 

novela del mismo nombre, 'ste ea criticado por un ciudadano mucho 

más pr'ctico, pero con menos coraz6n que le dice: 

-"Tienes lR Forúi leza. de un S'lnto o dP-

un estoico; yo lo que te pido es que seas un 

hombre." 

A' veces se muestre BaroJ.<1. un poco exigente - pi-

diendo mucho . de la gen te sin permit.ir lns menores i'" l to. s humanas. 

Su gra n crítica de le. socieda d proviene de ese afán ex~.gerado 

hacia las cosas per fecta s. En este sentido pnrece ser casi ideR­

liata. y con eso llegamos a otr~ cQnclusi6n. Debid ser un idea lis­

ta en su juventud y por alguna c~usa ca.mbi6 radicalmente y se bi-

so realista. un tilnto duro • . A veces me pareci6 cínico pero lo cierto 

es que siempre respeta los mi(s d~biles y pequeffos. Dice 'l en 

" Los caminos del mundo": 

..,.-"Siempre me han desngr~dado est.~s 

personas sarcásticas que atacan con sus ira-

n!as lo más sagrado de la vida, sin pensar 

que, aunque el bui'<Sn arr astre por el lodo 

la piel del armiflo, será '•te el símbolo 

de ln purea y de la blancura." 
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No idealiza al hombre pero tampoco lo degrP..da; distingue y separa 

La gran preocupaci&n de Baroja es, ante todo, la .i­

da que tiene alrededor de .st. Se interesa principalmente por lo 

actual, lo presente; al pasa.do no le.taacede la menor importancia 

y el futuro no le interesa. Reconoce este autor vasco que hab~ . . 

un gran progreso industrial y científico, en fin -- material• pe­

ro cree sinceramente que esto no traerií concigo el progreso moral 

que debería. Para ~l, el desarrollo material s61o puede ofrecer 

"un lujo falso". Si algunas veces menciona el futuro, siempre es 

un poco pesimista acerca de ~l y con pocas esperanzas de que la 

gente que lo necesita se beneficie con ,l. En el siguiente di1~ 

logo de "Mala Hierba", podemos notar esto: 

-''No deb!a haber f~bricas, - dijo Je­

sús con una indignaci6n súbita. 

-¿Y por qu'? - pregunt& don Alonso. 

-Porque no i 

--¿Y de qu& ibn a vivir ln gente? ¡Qui 

se va a hacer de la _industria si no hay tá­

bricas? 

-Que se haga la pascua como nosotros~ 

La tierra debe dar para que vivamos todos --

aftadió Jesús. 

--¿Y ln civilizaci6n? ... pregun~ don 

Alonso. 

--¡La civilización& Bastante nos 



-. 

-5- . 

sirve a nosotros la civilizaci6n. La civi­

lizaci6n es muy buena para el rico; ¡ lo 

que es para el pobre! ••• 

--¿Y la luz eléctrica? tY los vapores? 

¿y el telégrato? 

--Pero, ¿usted ios utiliza? 

~No; pero los he utili!ado. 

~Cuando, tenía usted dinero- La ci-

viliza.ción está hecha para el que tiene di-

nero, y el que no lo tiene, que se muera. 

Antes, el rico y el pobre se alumbraban con 

un candil parecido; hoy el pobre sigue con 

el candil y el rico alumbra su casa con luz 

eléctrica; antes, el pobre i~a a pie, el 

rico a caballo; hoy el pobre sigue andando 

a pie y el rico va en automóvil; antes el 

rico tenía que vivir entre los pobres; hoy 

vive aparte, se ha hecho una muralla de al­

godón y no oye nada~ Que los pobres chi­

llan, él no oye; que se mueren de hambre, 

él no se e~tera ••• 

--No tiene razón -- dijo don Alonso. 

-Casi nada •• . ~" 

Eso es lo que piensa BarojR de el progieso, la c~~i­

lización y lo que podrían hacer ·para. "los de aba.jo". No tiene te 
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en los nr'l.elr1 ntos de l" civilizAo.i.Ón pnrri el próv8cho dP l., clHse 

b11ja. Todo -- so S'1 not,"' a tr·0 v8s de su trilod" 11 Ae;oní11s di" mues- ' 

tro tiempo". En estt.:ts tres obrqs, "Los rir'llores t~.rd:!os," "El gr!!in 

to:vbellino del ;nunéto", "L'"' s vnll)iñnd~s de lR fortunr-i," BAro.ja se 

muestra con une ¡;r1-n visi6n futurist~. Con sus grl'l.ndes conoeimiPn­

tos psicológicos y con sus obs o. rv~cion~s ~cercA de lRS distintAS 

rnzr-i.s v su modo dP vivir, pr0vi6 l~. Sf'l~ndti ~P.rra mun-1i.nl. Per6, 

r.:i s~nci.,lmente Pío B·-,..ojn limitó su vis:i6n ~1 momento pr"'SPntt:! v 

!>SÍ se c~lific '-' co:no un .,utor compli::-t.,m~nt~ moderno y de Absoluta. 

!'lctu~lidn.d. N'1 rró v critic6 r-icont~rimi"ntos y hechos d"' su ti~tnl)O 

cmno Pl hPn pr:>rio11isfa que 8rn. Cos::i.s de l.., vi~"1 son el -or:inci­

pAl cónt"'nido n.0 sus obrns. BarojA es entr" los '"!scritor~s cont0 m­

o.,rl.n"'os español8s, uno de los eme tinn~n m<nror criud.,l de io.e"'S 

propiris y m~s p0rspiC"C8S dotfs de obs"lrvn.dor. 

El se distin¡;'\H~ por une vif!i.oo dura y frÍP, pero de 

una int~nsidrd extr0mR. No nos hac8 filo~ofR.~, sino ver lo qué 

l'JA.Sn . Ti8ne una fur::rz?. indud<ll--lp de hnc~rnos fij':l.r ~n loe h\")mbr 0 s, . 

p~ isajes v escenas. NRrra to~~s est~s cosR. s como .un t0sti~o oue 

esM cierto de lo que hn visto :v obsf'lr~·n -io. No inventr. o supone 

nR.d11 -- su n1=1rr1'tci6n es vercii:1derP y sinc~r!>, En eso est( su m~s 

grnnd~ v"lntajA como escritor re<i.list-., .• 

Se enti '°ndi9 perlecbmentP C1Ue ti l ser re1-1.list~ unn n" 

se concrefo. sólo ri. ver el l itdo sombrío de h vid"'l sirr)tn'll~i~n lt,.,,ce 

notar r:ilgo de .. 1egrí., y de humor. Yr:. cr~o oue B"lro.1~ ti,,,ne de la 

vid~ un" impr')sión esPnci,.,lment"' triste y dl)loros" . Pei:-o, pl'.>r 
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fortun "., conservf'! un1 sufiC'i~nt0 dosis de hu ,.,o,..isrno, inP-;"!nuo v cn-s:i­

cioso que lo expr0 SP.. por medio de ., n~cdotqs p.<i.r n. lo cu~l ~l es un 

consumado ma."=stro. Eso lo snlv? de ser un rP. P.. listq !'.llU"lre;o v hqst., 

cierto punto contrario a la humanidad v sus modos. • 

y otro: 

Se ~dviertP, ese ~umorismo en lis siguientes an~cdo-

"Vino el t n.b<ornero con l~ boteifo v las 

~opa s, y Currito cog,16 l R botella v sirvid a. 

t0dos. 

--¿A oué ust<".?d ouf'J S"l.be t".\nto, don Gil, 

no s~be lo oue dijo ese obispo it0 li~no CU"n­

do 8stuvo a v 0 r l~ Mezoui t ri.? --di io Curri t".>. 

--¿Ou~ diio, v<i mos e ver? --pre~i.mM don 

Gil con un~; snris ri ir6nic~ .• 

--Pues s :<:i le "Cerc..S e l c-inóniP,o Espejito 

y le sef'fo.lÓ el Crist., de l., C".'.>lumnn y 1" ex­

plic6 cómo est"!.b~ hecho. "F.'st~ Cristo lo hj zo 

un cautivo lri.br,,nio ir. pi8drn con l "S uflas 1!; y 

el obispo 1~ dijo.~ · "No t~ndr:f111 mRl"'S uiiae el 

que.inventó eso." 

"--Don Gil -- dijo Pa checo guif'lr> ndo un o.1o 

y riendo -no permite C"Ue n?..r'l.ie est~ ent"rndo 

de una cosn oue ~l no sepa . 

'· 
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pronto , Curri to ~l.o . C'!Ue dijo 81 Golotino cwm• 

do tuvo él r;>lP.i t.o , con e 1 ~.,~nano? , 

, ·,. ,. 7"-~- ver., · a. ver. i F.so ~s 111uy· impert.,nt.~ . 

-•tú"irm6 Pl'.lcheco. 

--Pues nada. El Golot:ino, como saben 

ustedes, tenÍA un r~brtf'lo con un pl'lr da ñ.oc'mqs 

de Cllbr.'1s, y el M~nnno, eme ern. picono,ro, nP-

bía l'.l.~rnnda1o un monte>, y por si lr.s Cl'lbrqa b,.,-

b:fon ~ntrJ:1do o,n el monti:i o no, ~1 Golotino. 

Estl3b~ o,l escrib<mo don Nici:inor "'1."'ci 0 n1fo un i'1-

vo,nt,,,rio de los bi"'nes del duef'lo de l..,s C'-ll-ore5i, 

y sumaba : 1fos, cu~tro, sr;is y trl'!s, nueve; me 

llP.vo una; c11. t orce v S'"' i.s, veinte v tr~s, v~in-

titr~s: me llevo dos· veintisete v ocho, trnin-
, 

ta y cinco, y seis, cu~ro,n+.P. y uno: MP, llevo 

cuatro • .. El -Golotiño cr•:pr6 que . cunndo o,l "lscri­

báno decía : Me llevó un.,, ib'1 ·ro llf'!v,,rrse unP. 

cabrl'I, ·y ~ri t6 · m~dio Uor~ndo: · "'Pues 'p~ ezo 



CAPITULO rr 

El Realismo de los Personajes Barojianos 

Los caracteres de la novela barojiana son tipos que se 

halle.n en todos los senderos de la vida. No deja fuera de sus o-

bras ninguna esfera social; es decir, conocemos a través de sus li-

broa a personas de todas las categorías, individuos de distinto mo­

do de pensar. No se limitn Pío Baraja a presentarnos todos los dis­

tintos tipos de espafloles, aunque ésta. sea su mayor preocupacicSn, 

sino también personas fuere. de su propia Espafla; ingleses, frRnceses, 

suizos, alémanes, rusos, polacos, italianos y arnericRnos. Todos son, 

en la mayor parte1 individualistas que dnn gran importancia a su in-

dependencia. Para mostrar este individualismo e indipendencia siem­

~ toman la actitud de críticos de la sociedad en que se mueven. 
1 

Algunos son tan individualistas que huyendo de esta 'sociedad viven 
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viven apartados y despreciados por todos los demás. Huyen, por u­

na parte por sostener este individu1üismo y por lti. otra, por reac­

ci6n ética y moral que les hP..ce sentir cuanto de convencional, du­

ro, injusto y cruel existe en esa. sociedad contra la cual se rebe­

lan y protestan. Claro está que puede suponerse que estos héroes 

huyen de la sociedad porque son de moral superior pero con frecuen­

cia resulta lo contrario~--su moral os muy dudosa. Se comportan 

asi porque aunque son individuos bajos, ellos con sus reflex!ones, 

piensan que están por encima de todos los demás. Baro ja, 1;1.l escri­

bir sus novelas, hace que la.a a.venturas y reacciones de sus héroes 

frente a los demás, sean las nuestras. Por mi parte, yo siempre 

estuve de acuerdo con los personajes reflejan sus pensamientos e 

ideas. Esta actitud da lu~ar a críticns, a ataques, y a la des;¡.¡ 

trucci6n de convencionalismos e instituciones sociales que forman 

el sentido principal de sus novelns. Le choca la acción de la ma­

sa y la critica severamente. En "El árbol de la ciencia" dice An­

drés Hurtado que según mi opini6n es el mismo Pío B~.roja, 

--"Los pueblos como Alcolea están perdidos .... , 

entre los pobres no hay sentido individual. El 

día que cada alcoleano se sienta a sí mismo y 

diga: no transijo, ese día el pueblo marcha-

rá hacia adelante." 

En todo el pensamiento de los héroes barojianos se encuentra paten·· 

te el individualismo suyo. 



, ·: 
-.&...i.-

Estos personajes son realistas en el sentido de que 

observan la vida y la cnmenta:1. En el lenguaje correspondiente a 

la condici6n d~ cada· ur..o, filosofan hendo. e ingeniosamente de todo} 

sin la menor pedantería. Baroj& tiene al arte de mezclar todos lo~ 

niveles sociales en un libro y en el desarrollo de la novela, hace 

que cada uno reaccione de wmera que se ponen de manifiesto estos 

niveles. En algunos personajes se nozclan varios rangos sociales. 

Precisamente en Quintín, el personaje principal de "La. Feria de los 

Discretos•;, se vnn loe fr1flu:j :>s de vari'lS medios y herencias. Es 

hijo de un marqué::! )' éL8 una aldeana. Su infancia la pas6 en un am­

biente burgués, en una tienda de Córdoba y luego pasa su adolescen­

cia educándose en .Eton de Inglaterra. Vuelve a C6rdoba, britaniza­

do por tuera pero casi nada en sus ideas y sentimientos. En C6rdo-

ba alterna con ariet6cratas arruinados y con bandidos. Sale de le. 

casa burguesa de su madre y vive por sí mismo. Es un hombre sin es~ 

crúpulos pero cuando en realidad está frente a una cuesti611 senti­

mental, Baroja le envuelve en una nube de romanticismo y Q1~intín 

reacciona todo lo contrario de como lo hubiera hecho antes. 

Sti libro "Zsle.caín el Aventurero" tir;ne el ambiente 

de costumbres ~rascas. En esta obra Baro ja nos pinta, la vida. tal 

como era en la última guerr~ ci7il. Toman parte en la novela aris­

t<Scratas arruinados, contrabandistas, soldadoH'Y gente humilde. 

El héroe de esta ncvela, Martin Zalacaín el aven­

turero es un carácter enérgico, profundamente individualista que 

sabe vivir por sus uñas y caminar valientemente 9ntre los obstácu-
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los. Es hi.i o do umi. pobr"" vj.ud:1. ~r se htt crir.id:) en lib8rt"'d com::> un 

animü silvestr<:J y sin ir " l n. escu'-ll<>. Est':' pnr~r.: ,ie no s61o es 

el princio~l de ung, novela s:ho h reprr>s<?.ntPci6n de toda lR ni9le7 

y 111 Rd0lescenci~. en el modo de pensar de Pío Bri.r0it'I.. Sin embP..rgo, 

tuvo una e~1ucación en el sentido mÁs Pmpli~ de l!!t pnli=l.brn. Fu~ "m­

señado por un vie,jo borracho, TellA.e;orri, DÍC"'.ro de bm>n corFz~n. 

Creci6 Martín . l'!trevido y descon')cedor de lin"' i os ir difflrenci~s sri­

ci..,les. En eso se p<irece mucho a Emil"" de 1-"' obrn. "Emil8 '1U l'E~u­

C[I. tion" de Jenn-Jacques RQusse 1J u. En estfl. obrP.. Rousseau iibf)gr:i 

por 1~ vid1J. n11turql y llenq de libert"lri . Cree el .nutor fr.,.nc~s d,,,l 

siglo XVIII igual que Tellagorri -- eme conte'!lpb.r los esnr.c ct~culos 

de ¡., naturelez.9 y apr""nder gr'lndcs leccionl!ls de r:illri sin s.,r-er 

nada de 10s eng9ños de lR. sici8dP.d, b"St"b" p<i rl" h<1c~r "' uno C'lmple­

t o y bueno. 

Las ~ventur'.1s de M11rtín durr.i nt"" su juv~mtud bi"'ln P.Uf'.!­

den ser l ns de T'">in S11wyer o de Huc1<1eberry Finn que son igu "1 les y 

C !l r~ct.,,rístic11s de muchos much...,chos oue tienen l"'. vent"l.j" de vivir 

en el cnmpo. Es M<l.rtín Zn l!lC '1 Ín un persflnr- je de b rP."'.lid"d v no de 

l n f"lnt"SÍ" . Corno e :¡,~" un 111uchncho vivo y fuert"', los otros del 

pueblo lo tenirin odi '1.clo. 

"En esk epocn_, los cl-iicos no ihn bnto 

a ln escueb. co•no ahorl'l.1 y Mn.rtín p11s6 mucho 

tiempo sin sent"' rse en s us b.,ncos. No S<"' bí" 

de ell". m~s sino que er., un sitio oscuro, con 
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unos cart0lonés blr-incos en hs P"r"des, lo 

bién de ri.qu0l modesto centro df:i o.nseñ.,nM el 

ver eme los chicos dG l"l Cl'ille no le com~ide-

r~brtn como uno de los suyos, ri. c<iusri de vivir 

fuern del pueblo y de Qndrir siempre hecho un 

andrBjoso. 11 

En este peqm~ño p1'rr11fo se nota un!\ stuación ri:i~l y 

de la vidri común y corriente. ¿Cuántas veces hn. pris8do lR misma 

cosa.? ¿Cu~ntos son los C!l sos en que hn habido fü~scrimin::i.ción con-

tra un muchricho cu~ndo no er,., igu<>l ,, todos los dcin~s? t~s prP--
• 

guntn.s no necesi t !1.n contestfl.ción es evident~ . Este c~so forma 

pnrte de b . vid~ r ei:il. Como erD ~hrtín distinto a todos los otros 

chicos del pueblo lo ri "1ict1lizRb'-'n. Los otros ter'.Í.'ln quiPnf'ls se ocu-

pn.brtn de ellos mir-mtrn.s eme n r1 r:1ie se o~u,..,,b,., d~ ~fo rtín. 

"M-ientr.'1s· los n~.ños de su ed"ld riprend::~n 

S .bía dónde hnbi{ p:~ lo:nqs torcaces, e intentrib~ COR"'r 

sus nidos; rob'lb·"' f".'ut., y c0g:i'.: '."! '"'10r'1S y rr0s~ s silvestri:is. 
. . ... 

Est-:i.s cos:ir sori· P":~te do u:1 much~ cho de · 1,,s mism~. s ·; \. 

El ffn ' tr~gico de este personaje no ·siSlo: ;ini:li6r.i '0í ~ 
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fin del libro sino ciue sirve t "l.mbién cmno símbolo de b degr~dri.-

ci6n de l R n..,c:i.ón. En todo r:> l libro podernos, l'l. t:r-<1 v~s de l l" s 11.v":ln-

tur".S de :·~nrtín Z'.'. l l"l c-:-ín, tr"S'tr e l cotni enzo v fin a_ ., 11" rr.Z·"' es-

pt:tñoln . Empiezn. n r¡_turn1_, vi¡;;oros:i., llenri de vit.,.lid"c ~ ; logrR tener 

unti. ~poca de glorfa, di:l bienest.".r y de consid.er9.ble pr"'lsti~io nero 

termin~ desgrf.1.ci~d~.rn8nte en l n nada crm débil8S rP-cuer1' os a.c:.i lo oue 

en un1=1. époc<'.1 fué. 

En Mnrtín Z~lacri. ín tr.unbi~n está. oorsr:inific,, ño e l li,l)m-

bre de a cción por qus P.bog~. Pío Bl'\roj ri . Se 1'.>UP.de decir qun ~s tA 

héroe es quiz::ls el único con est2 car1;1 ct~rístic11. Todos los d 0mt{s 

sufren con l as r estricciónes de l.,,_ sci")d'"' d y s o.b"'n IJU~ 111 únicn mri.-

nerr'< de sri.lvl'.l rse y M.lvPr n l r.t n~ci!Ín es medif:mt e un"t ':l CC:i Ón fuertl=!, 

r ápidn. y dr1.:sticn . 

Quintín .de "Ln f l" ria de los discr") t os" re..,ite un sin 

fín de veces que "Hay 0ue s er hombr"' e.e ~ccién 11 pnr a· V"'!i.c r:- r toños 

los obst{.culos de 10 vid'l '1 CtU f.1.1, T)0r O fr""C -1.Rn "TliSer'1.b1 e!:!"'ntl".l FJn SU 

empeño de serlo. 

En el persmi.n .j e de Mr> rtín z .,.J. n. c>iÍn Bri.roi<1 logr11. y nr1=1-

sentn. n. un hombro"! que c ri mbl"l h!'l sb ci ")rt0 r)Unto su d8st t no T1ero 0n 

l a. persona d"' Qn in t ín, Ea.ro j ,,_ nin t 'l un p~rsnP i e corno 61 mismo, --unn. 

persona ~ sufre de :;_;,_ inn.'l:lilid <td do. ,.,ctu"r y 1e expres Arse bien. 

Descubr:3 en sí rnismo unA. tr<""'lr::~ ..:in. fn l t :> d s volunti:i.d par!"! h 1=1 cer . . 

fr~nte a bs luchP.S de l o. vida. . Si.n '?!T)bn r go , Pío Br.> roj l'. por medio 

de sus libros y 9erson:. ,ie;:; 1 c11r:1pl G en "ii opinión con <Jl pro?Ósito 

de h . Gener?~ci6n de 1898 de mostr::i.rnos en unn formP. r e.ql , el a.olor 
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·y la pena que aciue,iaba a las gentes de aquellR ~poca. por ln. pérdida 

de Filipinas y de Cuba sufrida por Esp13.ffa a manos de los Estados U­

nidos. Muy frecuentemente los persona jes reflejan en sus distt::1bios 

mentales la psicología. de una nueva generación, introspectivn, Ema­

lítica y completa.mente insatisfeche. consigo mismR.. 

En Tellagori el autor personifica a la vejez de a­

quella época; es el anciano que se da cuente. de lo dolorida. y las­

timadn que estaba la gente de su paÍ4'. A su manera, t.re.tó de esca­

par a las tonterías y superficialid~des de aouella sociedA.d en oue 

vivía; sin embargo, lo único que conciguió fue hRce1ee acreedor a 

la crítica durn y a l as burlas de los que 18 conocían y le tr11.ta­

ban, mofándose de él · hasta los chiquillos del pueblo. Es un in­

dividu•lista completo y la única cosn. que logra hacer es incul-

car algunas de sus ideas ·e ideales en Martín. Los campesinos 

lo consideraban loco y malo a causa de sus costl>~bres poco so­

ciales que profesaba• :· El autor lo describe af:.Í: 

"Tellagorri er~ un individualista conven­

cido; tenía el individ.unlism'.) del vasco re-­

foi-,.,adl!"! "l oall" .. fate8do por el lncl.i·1idua lismo 

de los Tellagorri. 11 

Sus teorías mas radicales l as guardaba pA.rP. si mis-

mo, pero con lo que dejaba escap11,r, bien que escandRlizaoo a Mue- , 

llas gent"s; por cj emplo solía dec1.r: 

"Cada cual que concerve lo que tengA. y 



y que robe lo eme pueda. !t 

y este otro: 

•?Yo le so.ludo con más resr.>eto a un 

perro de agu:1s que a l set'lor párroco." 

Vivía para sí mismo y no pedía nada de nadie. BarojA. lo describe ri.si: 

11 Tellagorri no necesitaba de nadie 

para vivir. El se hacía l~ ropa; él se 

afeitaba y se co'l'.'taba eJ. pelo, se f r,bri .. 

caba l as tJ br..rcas, y no necesitaba de nri.die, 

ni de mujer ni de hombre. Así, al menoJ , 

lo n.seguraba él. 11 

El pueblo lo odiaba pero yo lo considero crymo hombre sa-

gaz y de un gran corazón- un hombre que rcc9nocía lan deb~ lid1:1.des 

de s11 re.za y a su manera trató de corregi:·la3. Lri rr.alo ei:; r.ue es-

tas dsbilidadP.s y faltas humanas esfa.ba.n démA.aia·lo a.r:.r-l'ligi:i.dRs er.. 

su :prn~lo. Muri6 Tell 'lgorri, 11 :11'}mb!' ¡j c"te r:J.r l a f a.roa y de buen cora-

f6n 11 sin r calizrr la~ c0s <>.3 ~·~G :,E'. e"'<m mf.s ?.1. 'e CJ. tlW3fl y que creía 

t an importantes. 

Otro p<=>l'f!Owl;i 8 2xce8:i vall1en te real~.sfa. , se&1.Ín mi opir.ión es 

Jesús de l a no\·ela ! ' ~h::.::_a Hie1.·bJ i' . Es Un.:1. l'ertJon'3. Ge grandes ideales, 

A los que 18 caían 

por otrA. pnrte pcdfr. s~r- '3Xtrer.;ac.<imente cruel co-:1 los que le simpa ti-

zaban poco. Ad~már , ;ior i~ vidP. q"Je llnvab0 y por , lns condiciones 

/ 
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pobres en que se hallaba, era profundamente pesimista. No podía ~l 

percibir un mejoramiento en la manera de vlvir de los que cuentan con 

escasos medios para sub~istir. F.o un joven vencido por la miseria y 

el malestar y con ?<>ras espera.n'.?las de sal:tr de ese ambiente. Al fi­

nal del libro se vuelve ana-rquista, como lo e~a el propio Baroja y 

cuando le preguntan deíld~ cuando pien3a as1, él contesta: 

•:Desde que he visto las inf e.rulas que se 

cometen en el mundo; desde que he visto c6mo 

se entrega fría.mente a la muerte un pedazo de 

humanidad; desde que he visto c6mo mueren de­

samparados loa hombres en las calles y en los 

hospitales." 

Este mundo cruel y odioso lo hací~ soñar en otra vi•la. 

en don'd.• según "él existía una humanidad idílica. En su suefio del 

otro nn,¡zido, el hombre llevado por una idea nueva, llega a un astado 

superior. Dice él: 

"·· •• no habrá más odios, ni más rencores, ni jue­

ces, ni polizontes, ni soldados, ni autoridad, ni 

patria. En las grandes praderas de la. tierra, 

los hombres libree trabajan al sol. La ley del 

amor ha sustituido a la ley del deber, y 

el horizonte de la humanidad, se ensan,i.a 

cada vez más extenso, cada vez más azul~ .·•" 
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sús es todo lo contrario a todo lo que habie. presenciado en esta 

. tierra -- mas que nunca el idee.lismo y el realismo están en polos 

opuestos. Es una p9rsona. herfda por il~'í bt'- ...;icla. aue sin embargo ca­

rece de voluntad enérgica. por la que habr~a podido, hasta cierto 

punto~ cambiar su destino. En Jesús, Baraja nos pinta una persona 

cansada que carece de vitalidad para luchar en contra ae los ob­

stáculos de esta vida. Así puede explicarse su fra.caso como "el 

de todos los demás. 

"Pardox Rey" parece al principio U.."l libro f an-!as­

tico, pero leyéndolo mas nos damos cuenta oue trata los mismos 

temas realistas que las otras novolRs. Fn esta obra, Pío Baraja 

pone en boca de su protngonista prindp'll, Silvestre Pri.radox, 

la crítica de 11'1. civilización inEiufic:!.e~r~~e de~. 1r1mdo mode11t10. 

Cambia Baraja el n.mbieinte de esta noveb. '/ t.:nr: lafüi. toc~os les 

caracteres a. una colonia en Africa. Así, con la manera ::le vbri:i." 

en la isla africana, sentimos un contraste p~ofundo con el modo 

"civilizado" de a.preciar las cosas en toda E'.li'i:--pa. 

Paradox, después de figurar como periodista, va­

gabundo, preceptor, inventor, va a funda~, en com~afi!a de o­

tros aventureros, una colonia en el continente africano. Pero 

caen er. poder de una tribu de negros, y Paradox es nombrado 

rey. 

cultura espnño:'..a :r E'Uropea, ?a:".'ac".0x .Je ;n11estrA. co;no u~ sátiri-
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co y rimculiza la c:5.vilización ::.!onte:npon .nea E:n cnsi fodos sus 

aspectos; cien?itJ, arte~ religi6n, justicia, gc·bi.8rro, etc. 

Tiene Silvestre Pl:lrac.ox: ur.a rianera graciosa , sencilla, since1·a, 

. amarga y ruda ~-e hacer sus cr:fti-::as. 

' ri.:irack(t os inaividuallsta ~~ pa.rtidn.rio rJ.e la vi-

da llena cl8 liberte.d. Dice él: 

"--Solo l a ~aturaleZR. es recta; solo 

la Naturaleza es justa y h0nrade . ¡Oh; 

¡Tierras misteriosas! ¡Tierras le,ia.nas y 

desconocid~-1 Estoy anhelando pisar vu~s-

tro suelo. Allí donde se viva natu:r:·al--

mente; allí donde no haya generales amr~- · 

ricanos, allí donde no se err,borra che a 

los gallos, yo gulero vivir-.'' 

Y m,_'1s tarde cuand.o t odo3 ost5.n ha.t)J.anu0 de ( i-..ri-

liz~ciones y vn personaje le dice: 

--
11 Créame, mi ,,_migo, (;".l todo ostá 

América po:- enci!Jla de :!:111·op'.l; b!'ly fJU8 

americanizar el mundo." 

Priradox le contesta : 

- ···"Yo creo que hay que nfrruicanizarlo." 

Con esto se nota e l dr-sc')nten~,o ~or:pl11to de Paradox c-on l a cultu­

ra y civ-ilizaci:5n auropca. 



Su opini6n acerca de los gobiernos y sus gobernan-

tes es absolutamente de disgusto y antipatía. Hebla.ndo de ellos dice: 

--~Ti ar.~ , ustedes· confianza en el mi-

nietro de la guerra? ¿'r:i.on'3 dotes de orga-

nizador o es un bolo, coin0 los ministros 

españoles?" 

y cuando alguien le dice: 

·-·-"A m:i., mi dignidad, no me perrni te 

obedecer a un rey." · 

ccntesta FArQdox: 

• - --"¡Si no se obedece en ning•'b 

al reyt Se obedece a una eeric de l~Y<:? S. 

En eso nada tiene au:; ver J.5 d~ f.m :'. .d~::i.. E".1 

todos los pueblos de Euro:po. tenem·J~ po:r: 

jefe de Estado una e3)'.)ecio de militar 

vestido de u.~iforme, e~n toda una quin­

' caller!a de c~:-uces y ~e p.lAcas en el pecho, 

y usted•.:JS tbnen una especie de notario de . 

frac y de sombrero de copa con una cinta 

en 81 ojrl.l." 

':l'odn estn m11eE1tr."l e. l <ksdén :r el desprecio que s:ten-

t8 pc.rl'!.rio~r fOl' los ~obj f;TWJfl em r.pe 'Js ri.unque ne se limita sélo a 

este continente " CriticP también la dem0crn~ia diciendo: 



"Yo soy t :- mbi1fo contri' rl ::> ~ 1 s ist 0 ma 

r ")pr0si:mt".tivo . ~fo crr.:> o "3n b suhl imid::>d 

de ese proc'3diroiento eme ha ce 0ue l·, m<iyo-

r!a tenga siempre le. re.z15n •11 

Paradox t 11mbién se burh. de lP.S institucionP.S _ sociA.-

les particul.!>TP.S y h~v un Rvudante d'3l doctor que lle~a con h .s 

tropas oue vienen a "civilizar" est" SAlvrje pueblo afric r>no, oue 

dice: 

"Antes no ht)_hín aciuí enfermedad~s, 

pero 1 fl.S hemos tra Ído nosotros. Les he-

mos obseauii:i.do fl estos buenos negros c0n 

h vit¡.lela, 11'!. tubi::rculosis, l ri sífilis 

v el. ~ lcoh,,l. Ellos nO- · ..,st~n, como noso-

tros, VA.cUnfl dos p~r1=1 todri s es t<i s enferme .. · 

¡ • ' 

y pt1r a t Prminnr 1~. novel!'1 sigue 0icicndo este curioso person.., .1e 
(' 

r<>.n listq que . ve l<J.S · cos<is tq.l cu.., l~s SO' y no trPta de escnpn.r del 
... .¡. 

significado de estos hechos: 

' ~· ·. 

"Son los b 0 néficios de l i; ci viliza.ci '.'Ín . " . 
~; ; !· • . .: J . ~ ( ' · . 

. · En · el epilogo "d1e'i libro Bar0j~ pdne '. una ndt~ ··copiiúfa 

de; ü.n·: dil'l.rio eme dice: 

nunció' un~ elocueñtísiml'l. Rr~nga ._ En ella 
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enalta ci6 al Ei,rcito, aue es lR ~scuela 

de tod:i.s bs virtudes, el er.?p'trrid0r de 

todos los derecl10s. Y termine) dido,nd0: 

'Demos gr~ ci"'s a D1~n, ho,rmanos míos, 

porPue l~ civilización v0rdri.dP,r'-', ]r.i civi­

lizl'l.ciÓn de la p!:tz y r:J.e concordiA de Cris­

to, ha ~ntrado do,finitivamentn en el 

reino de U gi=mg~." 

. En este p~rraf0 lleno de cinismo sstá puesto todo el des­

precio y do,sdén que siente el nutnr por ln civilizacién moderna. 

El suizo-~lemán P~ul Stol7 es otro de los n~rson~1°s 

re A. les, per0 difiere un pl')CO P.n su moño de ser r 0 ri lis tri, a los ot"r"l')S 

dé eme hemos h~ bl1:i do. El se pr~s!'mt~ n sí mism:i y con sus ideAS de 

un!'. ·mr-iner~ deliciosa y <tm~na •. Criticn, y p~rP.C'3 inc~nforme con mu~ 

ch11s de h .s cosa s qu"l pris"'.n, siri c:mbarr:('), nunc" ll":1gn ri ser un c:Ínjco 

"l .m~rgn. Sr-i fi.i'l. mucho i:m b .s costumbres e institucir:>nes, se n"Oone 

compl".!tmaent"' r-i muc'hn.s d'3 l <=i.s cosns eme ocurr~n, D"!rn s11 fj.losofíi:i 

'3s _vivir y d-: j"r vivir. Ade:n~s, inspirA simp~tía C'ln su ffi"l'l~r., de 

expresarse. T-Jdo es:"), ~11ci <> s Al ''lrt~ de B."r".'>i" de :poder pr~cisr.ir 

bien un cAr~Gt~r (UfJ os ., b . vez rP 0 list" ir ""llen0, simn~ticn. p,.,_r,,ce 

ri vecP-s S8r un :i.de.,listri Cl'\nsum.,i0, sin emb"r,,..,, siemor" 11~,, ~,, ~l 

un fundo de Pm"trgur0 el ~nc1JntrPr l a 11um :"l nid'3~ y 1" viñn en F""n0r"1 

t~n imperfP.etis, pera Viendo l P imp0sibilidPd de m0 10r"lrlns, n0 

luch13, sino our:! se resir.n<J v se concr,,,.tr-1 A. ohservi:t-lA':l, ~ h"C8r 



c-:>mentarios a gracla bles. Sh1 emb¿trgo, dedica 1.m poco de su tiem-

po a soñar en estas cesas oue según él. mismb d~Be son "fa.ntE'ls-

ticas e irreali~ablee". Tiene ideaa ccntrarias a las de las de-

más gente8, pe~o sigue viviendo entre esta sociedad que ~l, con 

suavidad critica. No toma la actitud de muchos de los otros 

personc.jes barojia.nos de retirarse del resto de la vida. social, 

él y su actitud se manifiestan en estas palabras: 

-.."Si me quieren convencer de que mis 

ideas son absurdas, lo reconozco; pero si-

go creyendo en ellas." 

Stolz ocupaba un sitio en el Congreso de SUiza 

y alrededor de burlas sobre su silla, criticaba al gobierno. 

Dice con su manera ·Simpática y graciosa: 

--"Se puede dormir allí (en la silla) 

de -una manera deliciosa, oyendo vulgari-

dades." 

Y de los gobernantes: 

~"El oficio de político es un ofi-

cio de pedantes, es de apaches y de ca-

nallas; pero me divierte." 

\ 

Este· Paul Stolz que es tan 11011.listc. ·nunca deja. 

dg eer amable ;r ·simpático porque habla siempre "sonriendo con 

0u ai::-e de ni::ío grrmde, ingenuo y alagre." Con su modo de ser 



!lo dé.1 .. lug8.'r r~ en:. e i. r::.s i11c iJ -l._c;tu ~8G r.:lt'~ ~-'" ' .r:ü .l:< :;.o too u en o le hri !!An 

sufri.I·, P'-~f3S .S8 er;er·cmt:r.·a. p:-ct-=Jgid.o p:~ f'.U hol.r,adA. situaci6n econil­

rair.a; ::; i :1 Em•b&:..·~ o, es eons 'JÍ!"nt i:i y -~· 0 c-c'1oce tod0s los rn-i l"lS CTUe su­

fren otro '.3 rr:encis 11.fort11m'1os L"Je él. Stol7. ::i. dif~rencia de los 

otros pc;rscmja(:ó no 8S pe~imistn.. P•-r"' él , 81 D"'lsirnisqo l'lS m~lo y 

no of'!"eC'e :ri ingún buen :r~s,Jl tR.do. Cree eme muchos de oP,n ser como ~l 

y dice: 

'!A MÍ no me T)<" Sa ne.da. CA.da vez 

estoy me.ior, más fuerte y más rilegr~. 11 

A unos les 1'.)Uede pP- r <" cer Paul Stolz un fresco, p~ro 

tiene mom"!ntos en ql1e dej'3. de SP.r el_ bont:ichón rue P"rece y surg"' P,l 

hombr8 pc;nsador y rea.lista. CuAndo se porc; 8. discutir lM r'?formas 

sóci13 les se notA.n en él r as gos del ho1r,~:ir0 ('!lle conoce J .. A. ren lidAd. 

Habla m!01.l de los f:-acasos de lA Revoluci6n. Dice ~ 

" ¡Lo. et"lrna mor" 1 a bso lu ti:i cn1P. comPn-

zarñ. mR~ana t Como si e l dÍq de m~ñ~nq no 

tuviera eme ser corno 81 de hoy y como si 

los hombres, a fi:>.ch"l fijq, fur-?sen ~- de,1 ar 

a. un l 'ldo odio~, envi.iias, eoísmo y vi:ini-

dad ••• La revoluci6n es un~ énoci:i pA.r~ 

histriones. To·fos los gritos sirven, to-

das 18.s n8cer:hc~es tisnrm va~0r :, +.odos lo~ 

redrmt~s 9 l':!A".~za r. li:'1 :'._":8C.est:=i.L ~o I!"'Y r'Je 

-f: s:vn· h :'..Eltoriaj 1d c1~l tur- ni r'ocmunn tac~Ói.l 



ningunn. Basb s a.he r gri t ·-:i r. Cnr>rit: m1s 

estúpino S3'" es '.:,e, g:dti;, m~~s ast:ride1te v 

m~s necio. sq ti"'na m~s prEs~igio." 

Nos dRmos cui:-mta con estr:>s pri ll'lbras y pr-:nsamii:>ntos 

c;ue si3nte un poc:0 116 "'r:t1rrgur..,_ y qt;0 88 c~r1ic0 con to')os los <ide­

lantos y b~n0fL:ios cue oi'rP,GP-!1 •nuAv0s formns de gobiPrno. T,e l'.)l'lr0 -

ce bio,n a Stolz ccmbn.tir 81 materfa.lismo oero él mismo no nu~dP. d~r 

h solución o ~lem0ntos cc.n que lu~hr:ir. Reconoce f"ll hEJcho de rme 

no puede hn.ber .rr-:fcrr.m8 ain au~ el hombro. mismo ct:imbie ~· eche fu'3r& 

de sí los vicios que l~ corrompen. Abo~~ él por el amor A l~ n~­

tur<ileza , por el desinterés y por el entusinsmo ."l. todo lo nc-hla. 

Cbro es-U oue estRS Cl'\rl'lcterísticP,s son lr>s m~s rlifícEo,s de h.r:i 1.lqr 

en lA hultl'1nid::td poroue el horllbre "n s~ · P.8 P~oístr1. ~' ·mriteri<ilist"'. 

El, como todos los otros 1')erson1=des 'J<i ro ,jin!"os, se deSP.Sf')r . .., r:il sa-. 

ber eme no nuede mejorar lq situad6n. Por eso, asume 1'1 .,ctitPA 

de "vivir y dej~r vivir" aue es mucho mñ.s f1foil y eme le pA,rmita 

tri:> nquil':lmentP- seguir en estA, mul;ldO C'16tico. 

En b person"' de José LarrAñ"!gn conoce1no~ O::'.'Ob'lbl G:: .;.. 

mentP, ril Dersonn.,je rer.i1.ist<:i de mñs ~ctuolid..,d de 11'1.S novel'-'s br>rc,jir-.­

nas. Es individu~.1.istA. y pes1.mist'1 t~nto como los otros VlJ. mendont-i.;.: 

dos. Sin err,'bnrgo~ es débil v sin voluntrd A. un des"lo de nr:inifr.-st<i:r­

la e incnpa?> de poaer. !'m acr.i6n sus ide'1 les. No ti~ne fuer7"lS P"'r~ 

defAnderse o r~v8lr.i.rs"l ccnt:.. .. r-i 1." tir"TiÍl'l ce su tío pnrf' cm:.en trnb ,_ 

,il'l.. C"lsi 11AW' R :.:er .. un cob•~r~ .:: . Fs 'lfl. l:o"!b'.?"e r.011 .!Onvic~iO!li'cS 



sohr•?. :o qul:' 33 esta v-1.d2. y lo q'...4e dA'be ser pero carece de ~mp .. ú-· 

y libremente. Critica, diserta 

Johre sv3 :•.ü eil.G : pej;·c f:d empre ante 311s íntimos amigos y nunca de-

.Ln.nt o:i é'.G ;:d.r af.ívs. E:s : en mi opini6n, el mismo Ba.roja que se 

queja áe i &s inr-titüciores sociales y no ve ninguna soluci6n 

pa.ra 11:. m:;; ,io:::-a.'Tiiento de la situación. Es un infeliz que no re-

-.:nl:lrcla ja:r.1c1:s haber estado contento. Conoció la pobrez,":'. en su 

'1.ir.E- 3 ? eu 5'.,¡·¡r¡:mtud la pasó fuera de casa, de marino, para escapar 

d3 l a hwn:I.lJ a~:.on qiJe por necesidad tenía que sUfrir al acepta-.1 la 

t!ar idtté. dA Bt: famEiar protE::-:to~; está cieilusionado en el amor 

porque ae hab:fo enru;i0r""cio de su prima Pepita. y sabí~ que nunca la 

pná.r~a td'1.ü!' c0mo esposa; su intento de ser pinb!: te1·minó en un 

"'r~c; .... ~ " -::or.rpl r:n,c. Esta serie de cosas c:·ec en él l;Il sentido de 

10 couccen a ~ondo. Vive bastante para "'er !n po·;o .JU" l .')5 po -· 

bres y h. !'.'!asa pueden ganar en este mundo. Nota las privacio-

Yl 8é'I ~· laR mise11 ias que hay que 3uf'rir pe:ro reacciona igual que 

:0E: d~más perJor1aj or. barojianos. Unicamente ffe me.nifiest .'l como 

c:;:ítico du".'o v un. pt sirnista amargo. Dice él a sus priruto.s: 

1..ent rt: <.le ::.a vida . Yo andaba entonces por las 

ramas; m~ pas~ua ~l tiempo comparando a un 

pinto~ con otTo; c¿eÍa que de esto iba a sa-

~- :i .r a:::.go tr2.s cen.:leri.t.a.l para mí, realmente no s.S 
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falsedades o las tonterías que leía, me inco­

modaban. Ahora he cambiado ya: no leo peri6'­

dicos y, como ves, si voy a un museo es sólo 

por compromiso." 

0u~ndo comenta laa situaciones sociales dice cínicamente: 

-·--liHay gente que tiene hambre y no ti,me: 

~ué comer, y gente que tiene qué comer y no 

·ciene apet.i to. Esta grrm armonía de la vida · 

los induce a unos a creer que hay Providen-

cia y a otros a hacer política conM"8rvadora 

p3.!'n qu€ no se pueda perder este estaC.0 de 

CJsns tar.. halaguef'ío. 11 

No se queja de su juventuCij pero ad~p+..a. ~¡,_,rta e.e-

tit.uG. calc.1S'i hacia. el hombre que ha logrado hace:i'.' algo en estCJ. é-· 

po~u :le la Yida. Siente la desespera.cJ.ón del que llega a la ma-

di:u'rz sin iuú.>er log1·adc rerni::- nada en todos los ~ de lucha 

que ha pasarlr•. 

S~t ideé.l P.8 ,lnl:'. vida pacífica sin tumultos ni co-

3ao extravage.ntes. Es 'Jn pobre homb:i. .. e que ha sido tan herido por 

la vida a causa tle su exagerada sensibilidad q~e r.echaaa en su 

madu~ez todas e3as ~osas que componen la vida para otros ~anos 

~xjgentes que él. Habla él de suJ gustos diciendo: 

--"No tenía a.mor a la vida es::;>ectácu.;.. 
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lar. No me gustaba ni el cielo azul ni las 

multitude$ sudorosas, ni la lucha encarniza• . . 
da y terrible, ni los deportes violentos, 

los toros, o el footba.11. Esa .luz fuerte del 

sol ha sido para mí siempre muy tri"Ste; 
,, 

el sol me pareció retórica, una pedantería 

más, u..11r.. malB.. b:-:-oma que hace :füda::'.'. Q.uerÍH 

un mundo visto a través de un cristrú ee!11e-· 

rilado, una casa tranquila y sin ruido. 11 

Y cuando Pepita le contesta: 

--"Querías una vld3. Ci.e g& to Yie ~ 0. ' 

Dice José cansadamente: 

--"Si. Qutzá mi ideal era ése. Pocos 

gritos, ninguna tragedia, la casa segura, 

el perro vigilante y bien atado. Nada de a-

larmas, de locuras, ni de fantasías. Na-

da de dramas f em~l:.a. res, n:l C!.e pad.ones, 

ni de problemas, ni de escándalos, ni de 

lloros, ni de sermones, ni de envidias, ni 

de lamentos. 

era mi ideal." 

i , 
Un horizonte ;euaYe, gris; ese 

Cree él sinceramente que el hombre sitnd0 t:il~ ~ril­

tura fundamentalmente perversa, al contacto 4',...- f•"!:~ &em<:!:':l.tr~t:{:. e ;:;-



tos malos instintos so recrudr:: cen. Dice cínicamente: 

- 11 ••• 10 desagradable es que el .pr6jimo 

siempre impele a uno hacia los malos senti­

mientos, al rencor, a la envidia •. " 

SU -contestaci6n para los que creen que tiene una 

~dea muy mala de los demás es la siguiente y hasta cierto pun­

to yo en lo particular soy de la misma opinión: 

---"Yo creo que es exacta. Cuando an­

do mucho con la gente y voy a cafés o a te~­

tul~as, me sien to agrio y mordaz, y, en can-· 

' bio, cuando estoy solo, no me pasa esto. 

Yo me figuro que soy indiferente, tibio, 

con algo bueno y algo malo, y la gente 

me inocula sus malos virus, una. especie de 

hidrofobia. Así es que, con el comercio 

humano, salgo perdiendo espiritualmente, y 

prácticamente trunbié~, porque la mayoría se 

zafa de sus palabras y de sus compromisos, 

y yo soy bastante cándido para respetar 

· siempre el compromiso aceptado y cumplir 

estrictamente la palabra dada ••• Por eso 

me gusta la vida solitaria ••• Mi expe­

riencia me ha dado una idea mala de la 

gente. Me ha hech0 ver que r.o hay justicia 



er. n'J.88tr a sociedad, n:i. une. ,iusticia de 

aire cristia!l.o, ni siqu:!.era daa jueticia 

qr:.e se pudiera llamar bi6logica ••• La 
gran virtud social es la acomodaci6n, la 

arlaptaci6n." 

Aquí se nota José amargo y · un poco d~bil, frn.-

ca~ado, herido por la vida y con pocas esperanzas de llega~ a 

v1.·dr una vid.a mejor. 
. . 

MáS tarde por medio de este personaje ·habla el 

seco y das ilusionado novelista. Sabemos que Baroja fue médico 

'J' q'.le ejerci6 su profesi6n poco tiempo dejándola para poner 

mlr: tarde una panadería. En las siguientes lineas se neta el 

~n~"l'.ft~.t3nto del autor cui:i.ndo su personaje dice: 

--"Aun dentro del trabajar, el ocupar-

se en tonterías es m~s productivo que el ha-

cerlo en cosas serias. Un hombre que se.be 

baila:- o al billar, a las cartas, .mon-

tar a caballo o hacer fotografías, se gana me-

jor la vida que un sabi~. Este joven m~dico 

que era hombre listo, aficionn.do a. su profe-

sión, va a un pueblo con la idea de estar 'un 
• par de a.fios, y se casa; se queda allí, se va 

haciendo vulga r, no estudia y acaba por no 

,'3e!' nada. En cambio, este otro, mediócre 

y vivic.lor, empieza a ser ayudante de un mé-
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dico famoso y llega a ser, o al menos a 

pa.vecer, que para la. sociedad es lo mis-

mo, una eminencia." 

Critica Baroja severamente, fuertemente una so­

ciedad en donde una persona no sube por sus propiqs méritos o 

por su trabajo sino por un matrimonio, por amistades, o por re-

comendaciones. Lo que acabo de citar es el caso exacto de 8Ste 

escritor. Sus ideales y ambiciones no · 1e ayudaron a tener .YA: ·-

to como médico pero yo creo que su misma actitud y personal:::.-
/ 

dad fue~on ·• l mnyor obstáculo. Ahora se quej a del éxito que hc:i. 

tenido otro más oportunista pero menos si~cero en ::;u ".) 'l"():f' e s j 1)r , 

No habla mucho de su parte en la p13.nadería , pero notarno::; h nfom& 

actitud agria y criticona cuando ya como periodistl'l y escritor, 

critica a otros escritores contemporáneos suyos. 

Aunque .Tosé Larrañ~.ga aparentemente es duro, tiene 

verdaderos rasgos humanitarios en !A. protecci6n dccintnr 8mvfa c;ue 

brind6 a Nelly, una pobre en~erma incurable aue con su situP.ciÓn 

supo despertar la bond ri.d ig!'lotn 0ue gu:irdaba muy dentro de sí 

8Ste personaje. A su vez, José alTSentir cerca un ser más in-

feliz que él, muestra r asgos de protector c~si pnternales. Dti-

rante este período, Larrañaga S" muestra más alegre, m~s conmni-

cativo, y las personas que habitualmente lo rodean no pas:m in-

advertido este cambio. Aunque sabía exacta.mente ciue su protegida , 

nunca se restablecería , hay momentos en que parece sentirse op-

timista pero viene el desenlace, y cuan~o esto sucede se sient8 



de su vida N:; et>' r '.:> t o . D>-; b .:més de un ti ampo de sentirse muy dep;:-i-

mido e incap:iz oe tomar alguna decisi6n, va calmándose poco a poco 

y torna a su hc~bi tual manera. da ser. 

E;n " f •.J. ciudad de la niebla", libro aue formn pA.rte 

' f -
de la trilogía ':;t.;'"La Ra za " de este autor, encontraml')s a Mr. 'Roche. 

Le t e pe:".'8cn a j e rpr ~~senta caractGríst:.cas similA.re8 El los :lemás t:i.-

p0s bo.ro j i &.::-1 ,.)f . S·u f e.cul t ad de observar y de criticar l fl vi 1a en 

sus menores d0ta.lles lo hacen simpático pero su incapacidad pura 

l'eso~ .ver p11a 7 ·opi ce pro'.:>lema.s lo revela come un pusilñnirr.e, un 

~,ombrc cr,r entc er: :o :>. bs.:>luto de volentnd que h~.ce rP-sponGabJe a 

f U mu.J e:é ce "Ledos sus m:ües. Baro,i a qprovecha pPrfe dam3nte ;:;. Mr. 

Téo:ú f' p::i:;:·i ;. dcc:1.r lo ·,tue piensa e más bien l o que ::.As c.ir~unstr.1.-

c.ias lo hicieron pensar de l a 
; 

sociedad londinense d8 aquella epo~a, 

opinó:1 que con el tiempo cambiará, como lo podemos ver en E'..lS 

"M!'lTJorias". Sin embnrgo, co'Ylo ya djjiT!loS antes, este pe:r-f::ona ~E: 

n 0 ,..amb:ia llltÍo qu e su nac:.0r.&licl2c; pn9s en el fondo conserva le. 

a coi:,tumbrada actitud pe.s i va Ró:o "Jotándose su inconformirl.ad en s11s 

c!':iarlaa. Su mujer, ü.e b . c;ne él ·cap.to se que j aba lo dcmir.6 en todos . 

3entidos desde el momento en qDe ~: e ~o~wcis::::-on. E8t::i.ba ella llena de 

p:;:·pjuicios y en su absurda :;ianera ce Por.sa.::· cor..sid8'!"ai:>a r> Mr. Roche 

.:!0ilio indigno do ella. Cl.<:J. :""0 que hastR. cierto punto, much-'lS VEM".!CS 

~l; c0n actitud, confirmaba esta opinión. Por su pnrte, él despre-

c2.a.ba inten~ament8 c;u~ or i niones, pero procur~ bn. 1:1.doptar una a.~ti tiJd '- , 

~: e:::;pre0cupad'l v no exentf'. dA filosofía ante lri. incr pacidad de 
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En las conversaciones que sostiene con la prota-

genista de la novela expone este señor, unas ideas firmes y claras 

sobre la civilizaci6n. Reconoce cada. una de las psicologías de lqs 

distintas razas sin prejuicios y diserta con cordura acerca del 

papel aue cada una de ellas tiene en el mundo. Generalmente, 11111-

chas ~. t. A'JS cr:! ticas bien fundadas están dirigidas contra 81 regi-

r.1An ~ocial de su -país, a1 que considera lleno de odios hipocrísia 

+,¡:;ni(jr1G.o l!Om0 única filosoffe. el le,aa de ht.Jdo ea+,ti bien fli parece 

ü~. en. ;'. 

En <.;C&s .1.oner, t~e r::uestrB. irÓ:'.'lO•~O y cuanrJo U"l Espr,ñol 

· · u .. ' "e Í 1 t "' - "'. · P b iie.:!'q1.:e; 1,1.~.ce ._._ ~m s1J pa s os rr.G · e::-::i.an en .ta cDTC-3.L; .!)C . E: cor:-

· · -"No~utros somo::; m&s hUP.18.nos, l ·Js 

disjamos rr1 or~.1· de hambre. ;' 

y 111ego añade: 

--"Hay que tener en cuenta que en o­

tros lados la pobreza es una desgracia; aqu! 

es una vergüenza. El inglés ouiere creer que 
1 

su sociedad está tan bien organizada, que el 

que no sube y se enriquece es porque no vale. 

~i; unA. idea rid:foula pero ellos a~í lo creen." 

jocosamente el tipo afeminaC.o que según ,~1 

• 
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li'inalmente este personaje sacudíendo su apatía 3e 

::iiirorcia d?. s·.l l!lujer y encuentra en la persona de Natalia, una ru-

s1 E3n~illa, ltmpia y trabajadora, las verdaderas cualidades que 

:roscaba en la muje~ aceptando la base sana y estable que ella le 

I' 
1'10 poderneos decir que los personajes aqui trata-

J('b y tod.:>s los óemás de Pío Baraja, sean solamente producto 

;Je s11. imag~neci6n exagerada. Sin embargo, tampoco podríamos 

de d:i'.' Ci'.le (!ada personaje es una copia fiel de los que en la rea-

l:i.áa.rt t.u·1.;_f_:roa c~!.1te.cto ~on el nr.welista. 1\(ás bien puede afir-· 

T.&rse .• sin tern.c r d<:! incurrir en una equivocación, que 1o.3 pro-

tc.go:üf'tc.A de sus novelas son persC'najes reales ".l.dor.m'.Ü.OS c0n 

cara~·~er·iflticas y detalles salir~os de la mente de este gr::in 

escritor. 

Su misma hermana Carmen, en una entrevista sos-

tenida con un joven escritor llamado Ismael Herraiz y que des­

pués se public6 en "La Estafeta Literaria" bajo el título de 

1'PÍo Baraja 3. través de su hermana" habiéndola preguntado: 

--·'~Haste. q11a punto on-t.ra ~n. los 

per scnaj es !'eales de t'l''..l5 rwYE:Las la 

pa:-:-te .!.magimd.iva del a ttt.01·?'1 

contestó: 
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--"Me serír. muy difícil precisarlo. 

No creo que nadie, ni él mismo, pueda ha-

cerlo. Un tipo sacado de la realidad es 

después, en un período muy corto de tiem-

po, ampliado por él de tal forma, que 

muchas veces sería imposible especificar 

las características reales del que había 

toiru¡do como base. Además, es muy posi-

ble que ninguno de sus personajes sea 

trasunto fiel de u.e individualidad. 

Ere mucbos de sus tipoa vascos, sacados 

ce ~-e?- v:i.da, de los pueblos y del campo, 

SE. ~c ie:.".'tan a Yer detalles peen] ia"!.'flS 

vA.::ias <!a.1:a .. ~terísticar. a"tslAde.~ axfa-

ter.~e3 on 1iferantes pe~sonas, surg0n 

sus peri:;cnajes con una vida por comple-

to i'l'li~p:j~.j:i_r,:.nte de los que le sirvie-

ron como modelo." 

T?.:nbiér. puede 3er, 8EJe',fo mi opinión~ nue el aU·· 

i.nd.vartidm; pa:t"a ei hoüt:r:2 -Jon:ú-r.. J~U.do a 9Sta perspicacia. 

ª" o"':.rns escri ~.0res . 
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El Rea.li~mo en los Fa:tsejen y Ambientes Barojiano 

Para el desarrollo de una novela o de un personaje, 

Ba~oja situa o la acción o el personaje en un paisaje concreto. 

Dice ~1: 
~\ 

~"No podría hablar de un personaje si 

no supiera d6nde vive y en que ambiente se 

mueve. 11 

Baroja posee como pocos el arte de pintar pa1.e1ajes 

y de describir lo que ha visto. No es un novelista que "dependa 

de la fertilidad de su imaginación para llevar al lector la ima-

gen de un pa.isaj e o de un ambiente. Al cobtrario -- incluye en 

sus · libros s6lo paisajes y ambientes reales, que existet'l y que S-3 



-67-
'•' 

uueden ver en cualquier momento. Todas sus descripciones rebosan 

realidad. 

Aunque le gusta más pintar el paisaje ·de su queri­

aa Vasconia, no se limita solamente a esta región de Espaffa. En 
' 

s610 una de sus novelas "El 1!undo es AnsÍ", nos presenta Be.roja a 

paisajes de distintos países. Esta novela es de carácter inter­

nacional y cosmopolita, por los medios sociales y los paisajes 

que describe. Se puede llamar una .aovela eurl",pü a . El autor nce 

lleva a Biarritz, a Moscou, a Ginebra, a Flo:;.•encia ·Y varias ci"u-

dades y lugares de Espaf'f' r1 , 

Desde las llanuras frías Qe Castilla hasta las 

regiones calurosas de Andalucía, las descripciones de Pío Baroja 

siempre son claras y diáfanas. Gómez do Baquero, en su "?!o~relas 

y ~o\•elistas" üice: 

--"Sus breves descripciones ,no pueden 
¡ . 

ser mas expresivas; tienen algo de dinámi-

co. 11 

El sentimiento poético y lírico de Baroja ~&t~ 

muy prevalen te en sus novelas. En sus descripciones J.íricas ne 

nota algo sobrenatural y esponta'neo. Se advierte esta c11aliJ.(~ú 

en este párrafo de "Mala Hierba"i 

--"Estaban en la Puerta del Sol y fue-

ron por la Calle Mayor abajo. Hacía una 

noche templada de ~iebla, ~n~ niebla azula-
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da, luminosa, que temblaba al soplo del vien-

to; los globos eléctricos del Palacio Real 

brillE!.ban entre aquella gasa flotante con iSna 

:.;lz morada. 11 

Al ::..eor i;;ste pár:::·a.fo sentí. la fuer:.-.a de aquel am-

tica. y ?eal. Baro.]&. describ':'! •Ü R.hin de no~he así: 

i~ant.¡;. . .AJ 'Jord.e de.l. rJ 1J, el paseo de la O·. 

rii.lc derecha. tiens r.iB7,1 ,:i c :;c: ve;.~d?.di;;ramente 

En :os bancos se 

ven algunas pa!·sj <i.B <le: emi..11crados; en una: 

instituci6n cat6lica pr·óxirea su<-man duti-

cos e himnos religiosos • EJ. l'ÍO corre e;on 

su terrible y amenazadora corrientev En 
. 

la orilla opucsfa. se destacan, negras y 

s.:>mbrías, la.s masas de foJ.laje y las to­

rres de la catedral. Algunas luces bri­

llan aquí y allá, los faroles del puente 

se reflejan en el agua y aparecen ilumi-

nadas las ventanas de un gran hotel" 

No sólo es ésta una descripción del Rhin de noche 
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sino que también podr:!a ser la descripci<Sn de cualquier río con 

corriente rápid~, un puente, bancos en las orillas para los e-

namorados, etc. Sin embargo, Baroja hace renacer -para ~01ot!os' .,. 
esta sensaci6n que ya sentimos una V'llJ en· nuestras vidas. Sabe­

mos al leer este párrafo que es una descripci6n de un lugar' real 

y no imaginado aunque no hayamos viajado hasta llegar a Basilea, 

como hizo el autor. Todos los pequef'ios detalles de esta descrip-­

ci6n nos indican la realidad de este lugar un tanto romántico. 

Sabemos que esta ciHdn.d de Sub~a siempre fue·· del agrado _de Be.ro­

ja porque dice en sus "Memorias": 

"Después ,he estado en Lucerna, en Constanza, 

en el lago de N echa tel y en el de Thun y en ca.:. 

si todnf. l~s ciudades suizas importantes; pero 

si me dieran a elegir una para vivir éligir{a 

Basilea. 11 

No es Pío Ba.roja un autor que pueda describir un 

paisaje o un ambiente sin haber estado 61 mismo en el sita.do am-

biente y sin haberlo sentido. Hacer tal cosa es coritra todos 

sus principios y critica él severrunente a los autores aue lo ha-. . 

cen. No tuvo JJl.ada. de misericordia en su crítica de Valle--Incl&n 

cuando supo qu~ este autor había escrito sobre "Una ciudad i!a&ca 

sin haber el'lte.do allí. Claro está, q11e la de8cripción de Valle-

Inclá."l no era completamente correcta y COl1 este motivo se hizo 

acreedor a la crítica más dura de Baroja. Dice él en sus "Memo--
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rías" que la mentirá nunca es di:vertida y sigue diciendo: 

e .: "&Como· me ;VaIJ. a ~ivert.ir: a. ~ las tres no-

velas de l~· guen:-a .carlis~Q.:· que es,c~ibió, .Valle­

Inclán, que pasan en el país vasco sin haber 

estado el autor en el?" 

Si gue él con su crítica diciendo: 

"Cuando ireo ·que ~ntre flos euerrilleros c1.e 

Santa Cruz \'todos <) i.;asi todos guipuzcoanos) el 

escritor, habla de 7inadores ·- en Guipuzcoa 

no hay -cl~a -viña ---, d.e gente que corre al bor-

de oe ~as acoquiac -- no hay una acequia ~, 

d~ vieja~ ~ontadac en burros -- no se vo u..~a 

con los refajos en la cabeza --· no he ,,.istr_, 

ningana --, de curas con galgos - · fü) hay un 
• j • f . •.· • ' . 

galgo, etc., etc. Es imposible para mí que 

asto Sfla .divertido . 
, •• 1 , , 

Como no me divertir1a 

una descripción <ie Madrid 'tl~cha por un ex-

tran~ero en donde. ha.blara de los bosques 

de paliD;a,..°""' 1 de naranjos de los alrededores 

de la ciudad." 

Se puede ver que 8n esto tiene razón don Pío. E.1 

una novela se l Jt.l!:ICa lo específico, l.?. exa~titud y la Vtilrdad. Ba-

roja d c>fiende su obra · dicie110',-' : 
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"El que lea mis libros, valgan lo que 

valge.n li t.erarie.mente, verá un paralelismo 

de los tipos descritos y de las escenas con 

los de la realidad," 

Yo creo que esto es cierto -- hallamos una rea­

~-idad atenuada pero en el fondo el autor sigue siendo fiel a la 

realidad. 

En otra instancia, cuando Bar.aje fui criti~adc 

por haber escrito sobre C6rdoba en su 11F.3ria de los Discret.us 11 

sin haber estado nunca allá, ccnt.estó nuestro autor con la ma­

yor vehemencia posible . La c1·.(tica r.o tuyo bttse Algu."'la poroue 

él había pa&ado una tem-porada en C6ra'.)be. en el a!io de 190·1. 

r.t~é con est.11s impre~ic!leB rie le ciudad andaluza q:ie es~ribi~ fü.­

cha novela. No la tizo en C6rdoba sino en Madr!d per'v con st:. 

memoria aguda y su perceptibilidad tc'Ul bien marcata, pude él es­

cribir acerca de esta ciudad, dáneonos un cuadro verdadero y 

real. Una persona que nunca hubiera cstl'l.do en C6rdoba o en sus 

alrededores, no podría probablemente escribir un~ descripci6n 

como la siguiente: 

"Subieron una escalera de caracol, por 

dentro de una alta torrecilla, hasta saH.r 

a una peauetfa ·azotea, desde la cual se do­

mina ta todo el pueblo. 

Soplaba el viento con fuerz~. · Dcscl.e el'.;.a a­

rriba se \Yeía C6r<loba, un anontor:.wiento 
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de tfJjados grises y de paredones blancos, en­

tre los cuales s e adivinaban las callejuelas· 

cono 11.nms tortuosas, inundadas de luz. F.n 

el rondo aparecía S.ierra Morena como una ola 

negruzca, y sus cabezoc redondos se perfila-

ban como una ondulación suave en el cielo, 

ya limpio de nubes. Se destacaban las huer-

tas, muy blancas, en la f alda de -la sierra, 

y en. el cC'lruier.zo de las est.ribacio:ries de la 

obscura :rm.i.ra.lla for:nad& por lóa montes, so-

bre un cerro puntiagudo, se erguía un casti-

llo roquero. 

"Hacia C6rdoba la Vt~ja brillaban los 

prados, humedecidos, con un verde ~uminoso; 

en la co.mpiffa se extendían hasta perderse 

en lo lejano las .~ierras de sembrndura, in­

terrumpidas a trechos por alguna loma per-

d• eubierta de olivares." 

'­Solo un hombre que ha '~-4.ajado y que con.oc~ 

tintas partes del 'mundo podría hacer una descripción como és-

ta: 

"¡Qué distinto todo; que diferencia (le 

ambiente claro y limpio, con el aire gris, 

del sol refulgente de Córdoba, con aquel sol 

turbio de loa pueblos brumosos y negros de 
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Inglaterral -- Esto es sol ~ pensó Quintín --

y no aquel de Inglaterra, que parece una oblea 

pega.da en papel de estraza." 

Como dije antes, a Baroja le gustaba más hablar de 

su tierra vasca. En su obra, "Zalacaín el Aventurero" hallamos 

m1lchas descripciones muy bien hechas de esta región de Espafia. 

Creo que estas descripciones del paisaje vasco son de las me­

jores por varias razones; primera, porque es la región en donde 

nació este autor, es la región que creo quiere él más, y segun-

da, porque todo en ella le es familiar y claro1 pone tode. su sen-

sibilidad y sentimiento cuando se refiere 11 ella. ·Al principiar 

la novela 11 Zalacaín el Aventurero", Baroja nos da una descrip-

ción extensa de la ciudad de Urbía, aunque el nombre es producto 

de su imaginación podemos estar seguros de que verdaderamente 

c:z!et.on tal paisajé y tnl ambiente. ·Ellos no pueden ser cosas de 

la imaginación. Dice Baroja de Urbía: 

":!)esde el camino real, Urbía aparece co-

mo una agrupación de casas decrépi tA.s, leprci.. 

sas, inclinadas, con balcones corridos de ma-

dera y miradores que asoman por encima de la 

negra pared de piedra aue las eircunda. 

"Tiene Urbía una barriada vieja y otra 

nueva. La barriada vieja, ln 2alJ~, co~o 

se le llama por antonome ,··ia en vascu1=mce, 

está formada principalmente por dos calle . . 

\ 

' •.: 



juelas estrechP..s, sinu::istt.s y en cueritD., que 

se unen en la plaza." 

Este es una descripción real de alguna de las 

ciudades aue, con seguridad, este autor hR visit~do y aue conoce 

p8rfect::tmente. Su descripción es detallri.dn y ex11.cta. Tenem.os 

l a sensa.ción de ver dela.nte de nuestros ojos este pequefio pueblo 

que pinta Baroja tan admirA.blemente. Según mi opinión, BEtroja 

es un maestro en el arte de describir. Sigue él trazando minucio­

samente punto por punto estos lugares que conoce tan bien. S.5lo 

ccnocien<lo uno. cosa muy bien, se puede escribir de unP. m!'mera ~ 

auténtica y real. Cree Baroja. sinceramen~e ciue el decir la V8rclad 

es l n preocupación más noble que debe t~nér un escritor o filósofo. 

Di~e nuestro autor en sus 11M<:morias": 

~-"Por encima de le:o considor.acir:mes so­

ciales y literaria.e, me gusta del país vasco 

su ambiente húmedo, sus cielos grises y sus 

niebl11s, los valles estrechos, los helecl:'l11les 

y los prados verdes, los robledales y los haye­

dos, bordeados por intinidad de caminos hundi­

dos, y los caseríos negros y soli te.rica en los 

que se oye a lo lejos el mugir de los bueyes. 

A cualquiera que se le diga que n un hombre le 

gusta más un tiempo lluvioso que otro de sol, 

dice: "¡Que locural" Pero no he.y tal locura, 

porque yo, al m8nos, me siento mejor." 
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Siente Pío Bnroja un cariffo caluroso y nostálgico 

por su pa!s vasco y si alguien se atrevía decir algo contra esta 

región en su presencia, le contestaba con una gro~er!a o se calla-

ba completamente, hondamente herido., 

En "Las inquietudes de Shanti Andía" sigue con el 

gozo y encanto que le produce el paisaje vasco diciendo: 

--"Los días de lluvia Ldza.ro 'T'l!le gusta más. 

Esa tristeza inon6tona del tiempo gris no me rno~ 

lesta. Es para mí como un recuerde MIB.ble de los 

días infantiles. 

--"Acostumbrado al horizonte violento de los 

tr6picos, a esos cielos nublados y 'brillantes de las 

zonas en donde reinen los vientos alisios, estas 

nubes grises y suaves me acarician. La lluvia me 

parece caer sobre mi alma, como en una tierra seca, 

refrescándola y d~ndola alegría. 

" ... 
"Y la lluvia, y el viento, y el agua, todo 

me encanta y todo me entristece." 

El paisaje es parte de la constituci6n moral y social 
"'~ .. 

de la vida. espaflola y nadie lo .,sabe mejor que Baroja. · La visión del 

páisaje de don Pío no es la del espectador desint~resado e indiferen-

te, sino más bien la visi6n del escritor que sobre las cosas pro-

yocta su personalidad y sobre ellas vierte su emoción de escritor 

l _írico y dramático. Tiene sentimientos de lí_ricf)_ ternura. y plá-



cida nostalgia frente al paise.je vasco, y sentimientos de dramá­

tica sequedad y de agitada inquietud frente al paisaje castella-

no. 

La mayor parte de sus novelas se desarrollan en 

Vasconia y Castilla la Vieja) estos son sus dos puntos de parti­

da. Ei mismo ha dicho que s6lo quiere escribir para los vascos 

y castellanos y que todo.e los demás habitantes de Espafia no le 

interesan nada. S6lo algunas de sus novelas se encuentran loca­

lizadas en otras regiones: "La Feria de los Discretos" (Andalu-

cía), "El Mundo es Ansí•• (Suiza), "Césa.r o Nada" {Roma), "La 

Ciudad de la Niebla" (Londres), "Los Ultimos Románticos" (Paria) 

Tenemos que tener presente que aunque estas obras. se desarro-

llan fuera de Vasconia y Castilla la Yieja, nuestro autor cono­

cía y entendía bastante l:ien todos esos lugares. No escribi6 

nada ciegamente. Todo tenía relación con lo que vi6 y observó 

atentamente. Además 13aroja nunca rompe, en sus novelas la rela­

ción con Espaffa -- son aventuras de espaftoles fuera de su país. 

"Siendo ya viejo Baroja lamentaba no haber estu­

diado dibujo, pero creo auo no ten:(a ninguna razón para hacer-. 
lo porque lo que no hizo con pinturas lo hizo con palabras. 

Lo que é! anhelaba nacer era dedicarse a paisajes tal como los 

veía y no un paisaje con comentarios políticos o sociales. Hu­

biera pintado exactamente lo que ve:fa y lJ.ada más. BA.rojft ha 

logrado hacer precisamente esto' en sus pinturas hechas con su 

pluma. 

En un artículo de Gaziel, en "La Vanguardia", 
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de Barcelona, titulado "Error de P:!o Baroja", dice que en sus li­

bros no se recuerdan ni el asunto ni los personajes y que ~uedan 

en la memoria s6lo el ambiente y los paisajes. 

"En cambio -..- dice Gaziel -, si biett 

es cierto que los personajes se nos olvidnn, 

he aquí que al evocar la obra de Baraja nota­

mos que muchos de sus paisajes nos quedarort 

grabados de una manera indeloble. P0darr.os 

no recordsr a. los actores, pero los escena­

rios, los desola.dos suburbios madrileftos, el 

panorama de La Mancha, los ca.minos de Extre­

ma.dura., las callejuelas de C6rdoba., el aspec­

to de Cuenca, la niebla de Londree, la amari­

llez del Tíber, el Mar Ca.ntábr~co, etc. etc. 

-- los conservamos como aguafuertes def ini ti· . 

vos, obtenidos sobre la plancha d-e nueotra 

imaginaci6n. Y esta diferencia cualitativa 

entre personajes y paisajes es tal, que m~­

chas obras de Ea.roja s6lo llsga.ILos a recor­

darlas, .no por lo que pasa en ellas ni por 

aquellos a quienes pasa algo, sino por .9.Qn­

~ pasa; el título de la obra nos sugiere 

una ciudad, una aldea, a veces solamente una 

casucha, un rinc6n, un almacén de trapero, 

y nada más, Si las páglnas de un libro y 
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sus caracteres tipográficos tuviesen re~ieve, 

a la manera de los diversos planos de la es­

cultura mural, en las novelas de Baroja los 

paisajes destacarían en primer término, do­

minando la atención del lector inteligente, 

y las figuras sólo aparecerían como som­

bras fugaces, casi imperceptibles, en la le­

janía." 

Baroja mismo cree que se debe dar más importan­

cia al ambiente-que al hombre. Dice sobre esto: 

--"El hombre ante la naturaleza va ba­

jando de importancia: el ambiente se agran­

da y el hombre se achica." 

En eso se asemeja Baroja un poco a Dickens, Eal­

zac, Dostoiewski y a Tolstoi porque en las obras de todos es­

i:os grandes escritores notamos que el ambie;ite es la cosa má"s 

importante. No producen grandes figuras porque la inf:uencia 

· del ambiente las opaca. 

No creo aue los barrios pobres madril0ños po­

drían ser mejor descritos. Aquí surge de nuevo el rf!alismo, 

limpio, frio, y CÍ'\lel hasta cierto punto. En sus descripcio­

nes como en todo lo demás, Baroja no miente -- nos da el cua­

dro tal como existe -- sin añadirle nada ni quitarle nada. 

Describe un barrio pobre donde vivía M~nuel, un p~;rifür.aje de 

"M,üa Hierba" así: 

·,,_ '- . 



"Desde la. ventana del cuartucho de Manuel 

se veían tres depósitos, panzudos, rojos, del 

t;as, con los soportes altos de hierro termina-

dos en poleas, y alrededor del ~astro: a un 

lado, vertederos enegrecidos por el carbón y 

las escorias; más lejos se extendía el pai-

saj tJ árido, y s<.1s lomas cal vas, a.:narille:n tas, 

se escalonaoan ·hasta perdGrse en el horizon-

te. Enfrente sobresalía el cerril~.o de Los 

Angeles, con su ermita en la pun-C.a. 

"En el cuarto inmediato al alquilado 

por Manuel había un carpintero y eu mujer~ 

que tenían una niña. Los dos De emborra-

chab~n y p8gaban a la niña de una manera 

best:.al." 

Como se puede notar aqui: Barcja es un :ceaJ.ic-

t11. fle:1sval -- su descripción la recibinos por tod.:::>s 1 0 3 cen-

t:::.dos. AtravE:s de los dos párrafos anteriores sen t imos el 

ambie;.1te pQ':c med~o de los ojos, la nariz, y los oidos. Ve­

mos los depósitos, los vertederos, etc., sentLmos el olor 

del gas, y oímos los gri~os de la niña. 

Otra cosa C;Ue hace Baroja, es usar a personajes 

que no tienen que ver nada con el desarrollo de la novela para 

producir el ambiente propicio y utilizarlo en su libro. En el 

siguiente párrafo podemos darnos cuen}a de que lo logra a la 
. t · .~ 

• '·. 



perfección: 

"En los cuchitriles del mismo pasillo 

del parador vivían .también dos gitanos vie­

jos con sus familias, los dos muy zaragate~ 

ros y muy ladrones; una muchacha ciega, que 

cantaba flamenco en la calle, moviéndose 

con unas convulsiones de epilépti :oa, y que 

iba acompa.ñada de otra chica, con la que se 

pegaba continuamente, dos hermanas muy gol­

fas, muy zarrapastrosas, pintadas, chillo­

nas, embusteras, liosas, pero alegres co­

mo cabras." 

Con esto nos damos cuenta de la miseria que jnva­

día por todos lados a aquella casa pobre. No nos podemos imagi­

nar nada que no sea como los "slums" ~del "Eastside 11 • Nos pre­

senta Baraja este ambiente antes de seguir desarrollando su no­

vela. No gasta palabras, es cortante y rápido para hacer sus 

descripciones· y para presentar el escenario de su obra. Con 

esta manera de escribir creo que logra obtener el mayor efecto 

posible. Con estas descripciones realistas de la pobreza, u-

no no puede esperarse nada que no sea naturalmente una novela 

de dolor y sufrimiento. 

Sigue Baroja por todo el libro dándono\ cuadros 

poco agradables pero muy realistas. Los alrededores de un a­

silo para pobres tiene la siguiente descrip~ión: 
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"Eran aquellos andurriales sitios tristes 

tes, yermos, desolados; lugares de ruina, 

como si en ellos se hubiera levantado una ciu­

dad a la. cual hu1iiera aniquilado un cata­

clismo. Por todas pattes se veían escombros 

y cascotes, hondonadas llenas de escorias; 

aquí y allí una chimenea de ladrillo roto, 

algún horno de cal derruído. Sólo a largo 

trech~ se destacaba una huerta con su noria; 

a lo lejos, en las colinas que cerraban el 

horizonte, se levantaban barriadas confusas 

y casas esparcidas. Era un paraje intran­

quilizador; por detrás de las lomas salían 

vagos de m."ll aspecto en grupos de tres o 

cuatro." 

Nadie podría negar la fuerza de este cuadro y la 

desesperación que _ se siente en tal ambiente. Este es el .Único 

ambiente, sin embargo, que ha.llaríamos en los barrios pobres, 

menospreciados y descuidados. Es un cuadro real. 

Como dije antes don Pío prefiere escribir sobre 

algún asunto vasco o castellano, sin embargo, de cuando en 

cuando, sale de estos dos ambientes y localiza su novela en o­

tras regiones europeas. Por ejemplo, una de las ciudades ale­

manas que Vi$itan J0sé Larrañaga, Pepita y Soledad en 111n ~ran 

Torbellino del Mundo" es Berl{;1. Con s11 descripción cortante, 



rápida, seca, sin gasto de palabras, Baroja nos ofrece el ambiente 

de esta ciudad. Dice él: . 
11 Berlín. La pedantería militar. 

La glorificaci6n del casco prusiano y del 

paso gimnástico de parada. 

Los r ·antasmas blancos de los reyes de la 

Avenida de la Victoria. 

Las estatuas de los generales. 

La Ciudad del Canciller de Hierro y .del 

Káiser con bigotes de peluquería. Todo kolossal. 

Berlín; Unter den Linden con su aire vien~s 

o parisiense, museos, palacios, falsa ntenas, 

orquestas wagnerianas, cervecerías y music~halls, 

salchichas y mujeres blancas. 

¡Berlínl el trabajo duro, el esfuerzo, la 

claridad~ la ciencia, la miseria áspera de los 

intelectuales y los falansterios de los. emigra-

·dos rusos." 

Aunque Baroj?a había pasado poco tiempo en Alemania, 

en comparación con sus viajes a Francia e Inglaterra, su gran talento 

de observador y su conocimiento de la psicología de las razas, lo 

hicieroa enterarse completamente de las distintas actitudes y ambientes 

de este pueblo germ~nico y cualquier pueblo latino. Claro está 

que hr1.b:fo leído be.stante de los autores alemnnes e indudablemente 

esto le ayud6 mucho en su observación fina.l de esta gente. En la. 



cita que ~sé de ejP-mplo, se siente toda la austeridad y fuerza del 

ambiente alemán y según lo que hemos presenciado en este siglo todo 

de lo .que habla Baroja es verdadero, cierto y real. 

Otra cita que, en mi opini6n, es una muestra del arte 

de Baro ja. . de presentar ambientes con una descripción exacta., es la 

siguiente en que no se puede, de ningunR manera, confundir con otra: 

"¡Hamburgol; Hamburgol El trabajo feroz! 

El puerto inmenso. Las grú~ s altas con sus ca-

setas giratorias. Los hangares. Los elevadores 

neumáticos, gigqntes melanc6licos de los muelles, 
. 

con tubos, con escal as, silb.i.ndo, echando humo 

y chorros de vapor ••• 

"¡Hamburgol ; Hamburgol Ambición. Locura. 

Sueffo de imperialismo y de dominio. Estaciones 

que vomitln gente, terrible torbellino de bar­

cos, de m~quinas, de obreros. Barrio de Saint 

Pauli, con sus tabernas y sus cabarets de mu-

jeres desnudas, sus devotos de la bandera r0ja 

y sus chulos ••• Calles grandes, lago, puentes, 

perspectivas lejanas, en donde, al anochecer, 

se ve, por encima de los tejados el sol pálido 

sobre la estatua gigantesca. de Bisma.rck. 11 

Al leer esto, uno siente todo ¡a fuerza de esta ciu-

dad mecánica, fría, calculadora, ambiciosa y cruel. Este ambiente 

ea innegablemente el ambiente de Hamburgo. Otra vez surge el talento 



de Baroja con toda su capacidad para datnos una pintura buena y 

real. 

Ordinariamente el ambiente o paisaje que pinta 

nuestro novelista es siempre, o mejor dicho casi siempre tris-

te, oscuro, m6rbido, y en resumen, un ambiente de vida pobre 

y desdichada. En el ambiente que nos ofrece de Holanda, nota­

mos un tono distinto, más claro, más ligero, más alegre y más 

ameno. Es ese ambiente de gentes que aparentemente tiene menos 

problemas y menos fastidios. Claro está que no tiene el color 

o el interés que hemos visto en las descripciones de los demás 

paises. Por ejemlo, estos párrafos sobre Holanda que se hallan 

en "El Gran Torbellino del Mundo" muestran esa ligereza de que 

hablé: 

"Los holandeses van en su bicicleta los 

domingos a pasar el día en el campo. Los Mu-

nicipios, maternales con los ciclistas, les 

hacen una pista especial, asfaltada, reservada, 
1 

al lado de la carretera común. 

"Los ciclistas marchan en grandes ca-

ravanas al borde de· ·lbO ew:iales, por el cam­

po verde de colza, por entre los cuadros de 

tulipanes rojos y de jacintos blancos; en 

medio del paisaje en que se destacan los 

molinos de viento. 

"Van los hombres con sus mujeres y con 



sus nifios, van las muchachas con sus novios, 

y hasta las sefforas mayores y los seffores de 

barba blanca. La bicicleta entre ellos es 

casi una institución." 

Es una sencilla disertación sobre el aspecto de 

los caminos y del ambiente en general de un dom:.i.ngo holandés. 

Como se puede notar inmediatamente no es una descripci6n tan 

profunda como las otras que ya hemos estudiado, pero también 

es un ejemplo del paisaje barojiano. No es, claro está, el 

ejemplo ordinario ~ puede ser la exc pción -- sin embargo te­

nemos que mencionarlo a causa de la importancia que le da 61 

en su libro. 

Se ha dicho que pocas son las descripciones 

tan bien hechas como las de Baraja sobre Londres, la ciudad 

de la niebla. En su obra que , lleva este mismo nombre, este 

novolista se destaca como p!ntor del paisaje y ambiente .1 .• 

dinenses. Este ambiente según él, sirve de calmante paro. 

pasiones rebeldes, y creo que esto es cierto. Dice don Pío 

por medio de Mr. Roche: 

--"La civilización primaria, imagt­

nativa y contemplativa, tenía que desen~ 

volversé en climas calientes y humedos, 

en donde abundar~n cereales y substan­

cias con almidón y azúcar. La civili 

zación industrial, científica, nece-
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sariamente tiene que tener su expansión en 

climas como el de Inglaterra. Aquí la na­

turaleza es en parte enemiga, pero se deja 

vencer; exige que se luche con ella, pero 

se entrega pronto, y el hombre, viendo la 

efir~acia O.e su esfuerzo, se hace en segui­

da. hombre de acci6n (lo qr:.e no es . cü hoi'.3-

bre de tierra calienti:i) . La tierra \ e da 

el sent. ~.m:!. f-,-:i.tc de su co.rt~ter er .. é:rg1.co y 

el s1:1nt:i..mi<:m'f;o da cm tri.unfo. 11 

Baraja desc:-ibe 9ste paisaje de Londres de una '!la­

nera sensual. Podemos ver, oler, y oír todo lo que allí o~uITe.. 

Dice él: 

"Quedamos los tres contemplando el pai­

saje nebuloso, casi incoloro. El r!o, amari­

llo de cerca, parecía gris a lo lejos. El 

cielo se iba despejando, se sentía en el aire 

un olor de humedad y de humo de carbón de 

piedra. 

"En la orilla derecha, (del 'I'ámesi~) las 

fábricas y los almacenes se alarga.tan al 

borde del agua, las altas chimenefts echaban 

una suave humareda, una esfumación gris que 

manchaba el cielo amarillento, miéntras que 
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las chimeneas pequeñas de hierro, de las cal-

~eras de vapor, inyectaban en el aire copoa 

algodonosos y apretados de humo blanco." 

Estos dos ejemplos del ambiente que se encuentra 

en los muelles del Támesis y a las orillas del río son cierto y 

reales. Baraja mismo presenció tales escenas cuando estuvo en 

Londres. El pasaba horas enteras contemplando escenas iguales 

a las citadas. Su mente activa e inteligente retuvo estas impre-

siones para utilizarlas mas tarde en esta obra. Además, yo creo 

que la actividad de los muelles de Londres dificílmente sería 

olvidada por una persona que como él estaba acostumbrado a otras 

cosas. Indudablemente es un ambiente aue debe asombrar al que 

ne está hbituado a verlo. Estas descripciones están escritas 

en la manera seca y corta aue caractériza a Baraja y creo que su 

estilo está bien aplicado al describirlas as:!. 

También a través de este libro entramos en el am-

bienje de Hyde Park y de los "clubs" ingleses. Describe el au-

tor estos lugares un poco burlonamente pero no deja de darnos 

un buen cuadro de esta fase de la vida inglesa. 

Puede Baraja ser lírico cuando habla como se pue-

de notar en esta cita que sigue: 

"Una niebla azul, de esas nieblas suaves, 

poéticas, en las que brillan mas claras las 

luces y dan a todo una apariencia vaga y miste-

riosa, envolvía la ciudad. Era un espectácu-
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lo extraordinario vs el muo lle del Ti:<mesis, 

con su fila de focos eléctricos formando u-

na curva lum~nosa reflejada en el rio ••• En 

los muelles la gente esperaba la llegada de 

los tranvías eléctricos; algunos vagabundos 

dormían en los bancos. Allá lejos clareaba 

como una luna azulada la esfera del reloj 

del Parla.mento, y encima, en la torre, ros-

plandecía q faro blanco." 

En este relato Baroja se pone casi tan carifioso 

con la niebla inglesa y con el ambiente en general como los pro­

pios ingleses. Parece ser romántico aquí como en sus descrip-

cienes de otros lugares que le entusiasman o que le simpatizan. 

El mismo dice que le gusta más un paisaje gris que uno lleno de 

sol. A mi,me parece que le conviene más una atm6sfera gris y a-

licaída que una alegre y brillante por lo pesimista y contrario 

de su caracter. No creo que buscará un paisaje duro o un am­

biente triste pero si estoy segura de que se sentía más a gusto 

en tal medio. · Sería más difícil para él ser pesimista y amargo 

rodeado de sol y alegría. 

Su libro "Los Ultimos Románticos" se desarrolla 

en Francia o mejor di'cho en París. En él, nos muestra su gran 

conocimiento de la capital francesa por sus magníficas descrip-

ciones. No creo que haya algún barrio, rico o pobre por el que 

nuestro autor no caminara. De unos lugares de esta ciudad nos 
\ 



da una pintura casi clásica. Dice ~l: 
' 

"De la estaci6n de Orleáns solía entrar 

don Fausto en el Jardín de Plantas, y all! 

se sentaba en un banco y pasaba el tiempo mi-

rando a los niftos que jugaban en la arena, 

a los obreros sin trabajo y a alguno que o­

tro vagabundo de mirada hurafia y amenazad.o­

ra; pero los que mas le intrigaban eran los 

viejos de París, esos viejos de cara surca-

da y marchita, pensionistas de las casas de 

huéspedes miserables del barrio, que salían 

encorbados de al~tÍn portal de la calle de 

Lacepede e iban a sentarse al so~ inm6biles.n 

En el párrafo anterior sentimos la idea de que el 

autor está describiendo un jardín real. Todos, una vez u otra 

debían de haber visto tal escena. Es verdadera y muy humana. 

Nos describo muy vivamente también las casas que 

se hallaban en la parte vieja de París. Otra vez, surge el en-

tusiasmo del autor por pintar algo negro y muy lejos de ser ale­

gra ·cuando nos di.'l?'e de esta. l!lanerai 

"Las casas que formaban estas callejuelas 

eran viejísimas, negras, derrengadas, sosteni-

das por pies derechos, reforzadas con grapas 

de hierro, con ~u ~rédec de piedra, corro!-
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das ·por el aire y la llubia, los tej'ados pun­

tiágudos y los balcones atestados de enseffas 

mugrientas, de faroles viejos, torcidos, de 

los hoteles baratos y de los refugios de no­

che. 

" ..... 
"Había casa en el barrio donde vivían 

más de docientas familias, colmenas de tu­

gurios estrechos, sin luz ni aire, en los 

cuales se ahogaban los hombres en una at­

m6sfera nauseabunda. All! los cristales 

sucios y polvorientos, tenían tiras de pa­

pel; las persianas estaban rotas y torci­

das, y colgaban en las ventanas harapos 

puestos a secar. 

" ...... 
"En las tenebrosas tabernuchas y ca­

sas de comidas de barrio, veíanse mendi­

gos con gabanes rotos y remendados, ·por­

dioseros de cara inyectada y rojiza, car-· 

gadores fornidos, con fuertes .barbazas; 

algunos ladrones y algunos diletantes del 

ase.sinato ••• 

11Se 'adivinaba en el aire, opaco Nues­

tra Sefiora de París; brillaba alguna luz 

en la Morgue o en el Palacio de Justicia, 
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y a intervalos las campanas de un reloj so­

naban y se esparcían por el aire silencio-

so." 

Se nota inmediatamente que éste es el ambiente 

que mas atrae a Baroja. Muchos otros autores habrían locali­

zado su novela en Les Champa Elis~es, Le Bois de Boulogne o 

en otros lugares pintorescos y alegres, pero s6lo hasta cierto 

punto parte de la realidad que no es siempre tan bonita. Le 
interesa a nuestro autor más la gente humilde o pobre y para 

él, el mayor interés está en presentar el ~mbiente en que e­

llos se mueven. No le interesan los ricos ni los del 11haut 

monde" y mucho menós1su medio. Para él, la realidad está en 

la vida y en el ambiente de la clase baja, éste es el rango 

sociB .. l, que mereee más atenci6n y el único que tiene interés. 

Sin embargo,Baroja no deja de mencionar los 

lugares de París más agradables, pero no se detiene mucho con 

ellos ·- existen y por eso los menciona pero nada más. 

En una conferencia intitulada "Reminiscencias 

Espaf1olas de Dominik Muller", este autor dice que los viajes 

de Baraja han sido su pasi6n. 

"Sus impresiones de viajes aparecen ela­

boradas en muchas de sus novelas. Sus pági­

nas sobre el viejo París, el Sena y la "rive 

gauche 11 , son de 1,., mejor que sobre estoa pun-

• 
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tos se haya escrito, y lo mismo se puede de­

cir de sus descripciones de Londres y del 

Támesis, del barrio pobre cerca.no a los Docks. 11 

Es un autor que sabe prender la luz radiante del 

paisaje mediterráneo italiano como despertar interés en la sole­

dad gris de los sitios áridos. 

Pío Baroja interpone la naturaleza con sus narra­

ciones de acontecimientos del día. Habla de la paz ~e la natu­

raleza en medio de la lucha, de la sencillez y la verdad en me­

dio de la complicaci6n y de la mentira. Lo que no podernos negar­

le es su facilidad para pintar, pero pinturas leales a la natu­

raleza y al ambiente real. 



CAPITULO IV 

LA FILOSOFIA E IDEAS BAROJIANAS 

Atraen las obras de Barojv. por la abunda.I)c:Í.a de i-

deas que dentro de ellas se hallan. El es, entre los escritores 

contemporáneos espaffoles, uno de toe oue tienen · un ~urtido más 

abundante de ellas y mejores dotes de observaci6n. Sus ideas o 

su filosofía es el resultado de unn visi6n dura y un poco fría. 

Este interés .~telectual de las obras barojianas no es~ presen­

tado de una manera árida y seca; no se hallan largas disertacio­

nes frías sobre arte o filosofía. Los personajes, entre ellos, 

naturalmente y sin pedantería, filosofan hondamente sobre todo. 

Cada uno de ellos tiene derecho .a su opinión y a su filoso~a; .... ...... 

todos valen y cada uno de ellos tiene su lugar, cualquier~ que 

sea su posición dentro de la sociedad. Esta es la razón .por la 

que Pío Baroja siente tanta antipatía por la democracia. Cree 
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'l que es una forma de gobierno que da. a todos derecho a todo, pe­

ro que ninguno lo tiene a na.da. El criterio superior del valor 

individual hace que don Pío sienta esto g.!"an desdén por esta forma 

de gobierno. !,a masa sed.al pa¡~a él r:;ignifica un conjunto desdi­

chado que necesita :Jer dü~ig:!.d0 j.ntelectual, moral~ y politicamen­

te. Por medio rie ;Jot:i8 :Lm0 :t'al'í.aga f't1 1118.s VeJ.eida.dea ele la Fortuna" 

don P:ío se expresa así de la democracia: 

''Cafüi. w.o quiere manda1·, y ccmo esto no 

puede d9!' se une!l todos en ciertos ir. tere-· 

ses ccnnm"JS.... E~ta uomcG.::·~~Cil'l. en rnomento3 

de pelig:::-o, :;~.enz que dd a:':lde!'sa y empl~s.r 

p1·0 ~ediin:l.entos an ti-democráticos . Cua'l~o 

llega el mora en to tle defenderse entonces P.·· · 

bandona. sus ideales. Así, su ¡:x-,l!tir::a es 

una mentira y im'.1 f a1~sa." 

Esto es a mi ~nter.áer, ni más ni Jl'lenos le que:i opi­

na nuestro novelts·!-,a de la demor;racif1.. N:: ~r~e en l'.)S ideales de 

ninguna formn. de gobierno. SfJg1Ír1 .3l, !"10 ex.t..stc form&. de gobierno 

que verdtlderamente ayude a lr... claee .humilde. Por eso se tiene la 

idea de que Bal~oja. es an.arquista., pero si. lo es .• es un a.'"'larquismo 

el suyo ml.zy' pacífico, que r.o hace 1rufo que 1evanta1· ll4 voz, de vez 

en cuando para expresar su opbi6!1~ sin par;ar de allí. Poi- 13jem­

plo, nunca se le ocurriría a él llevar a cabo un at~ntado en con­

tra de los reyes ür'!IlO lo hizo su amigo Nicolás Estéva.ne:a~ Además, 

le pareció ridículo a r.uest.ro auto:".'. l:fo p".lede él comprender ccSmo 
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un hombre inteligente y con sentido claro de la vida puede in, 

tervenir en tal cosa. E:f'·~o opin6 él cuando supo lo que ha-

bía hecho su amigo. No, ningún gobierno es bueno pero no hay 

que ~anif estar su descontento c~ntra él de ninguna manera -~ 

así piensa nuestro pacífico anarqui~ta. 

No reserYa s·-1 crítica sólo pnr9. el gobierno de-

mocrático, al contre.rio, no hay gobierno que escape a sus crí-

ticas severas. Todos los j Af es de Est,ad'.'.: est:fo al sern.cio 

del pueblo por :l.n-te:i:·é¡j y por st:: prop:!.o pro-...r~cho. Se burla Be.-

roja de ell'a diciendo: 

por jefe de Est,ado •tna :Jspsci8 de mi::.itar 

vestido de ud.forme, con toda una quincalla-

r!o. de crutJes y <le pla~:lS en el pec'tLO ; :l 

ustedes tienen una e:::JJa,~ie de notario de 

frac y de sombrero de copa con una cinta 

en el ojal." 

Paroce se~ un ~0co máo cruel con los americanos 

en este sentido. Dice que todos los países han tenido su épo-

ca de gloria y su edad de oro menos América, pero que to¿as 
. I 

las otras naciones han decaído y ~11 o&te r~p9ctc, América 

está mejor. Dice: 

"No necesitan legitim'ir ningúr.. pasado 

decoro. t t •.ro o glc:dcso' y' para ha ror na.c:l_do 



a el rletri tus di:) Europn ,. tienen aspecto • 

Es posible que no tengan ~s que eso.!' 

Y después aflade maliciosamente en su 11!1 gran 

torbellino del mundo": 

"Esta vieja Europa se americ~niza 

por momi:mtos y va perdiendo carácter." 

En C11anto R esto, yo no quiero opinar, r.i a oería 

un poco difícil. 

Refiriér,dome a ? .. o que dije antes, que Baroja no cree 

en el valor superior de la masa, debo aclarar que si nte una. gran 

simpatía por lo que llama él, el pueblo, dlhidonoa a. ar.tender que 

la palabra 11pUeblo" incluye todas las clases inferiores. Esta 

simpat:Ca que siente este autor por esta gente estA inspirada en la 

crueldad de la vida. Es el campeón de los que sufren, Je los 

d'biles, de los enfermos; en suma va hacia todos los desdichados 

y las víctimas de la vida. En su novela, esta clase baja no es la 

perjudicada o lR que sn.le ma.lpáradc. . El saber este punto, es conocer 

la segunda tendencia de l e, naturaleza dé don · Pío Be.roja. Siente · . 

poca sf:Inpatía por h . burgueoía, e.:lnque en .mi opiniÓ!"., él .'3S bastante 

burgu,s. En su obra. "Las inquietudes de Shanti AndÍa". desc;ribe 

a don Ma:t!a.s como el burgués perfecto y a.demás el tipo de persona 

menos .agradable, según su punto de vista. Dice él: 

"D~n Ka.tías e:.ra. eJ. ti,o de bu~n bur- ~ 
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gu's: bruto, rutinario, indelicado, y en el 

fondo) inmoral. To·ia ·rutina le parecía san-

tía~ tmy{p., su~ mn.n:fa s; por f!j em.plo j h· s iem-

much0s trabaj oc~ 1~ r; :u : pArmi t{rir. ser- p•J.ntua1 . '1 

/-idew.:~s lE:: ~hoca la clase o.l ta y la e:ristonrElcia. 

Est.á completarr.en+~e, •.!ontrA. los ricos. 3e m~1eDtra dlsgustado eon 

la ~ristocracia a~'.Tlt:!.nad a q1.;(~ ~·. rx?avía quü1r:~ vi'.r:.r con.o lo 'iad.e. 

antes solo pa:a.·a gi1ardm'.' la.:: aparie~c:t.as. Para Baro ja., 0~:rtn 

gente es completaruento :·aj.~a 0 lnconse:icr..1t:'). A tra:vés dG tone.~ 

los pe:!'sonajes, este autvr criticé'. a esas des <'i..1uws sociale~. 

Quintín de "La Feria de los Disc"'."ctos:' di.::e q'..lo la ce.sa del mar­

qutSs tenía "aspecto inusit'ldo"; s i empre sentfa U.'"la. ~ensaci6n 

fea al entrar en aquella gran caoa con la mitad de Io1:$ t.:;Ua.rtos 

fuera de uso. Todo aquello lP. parecía inútil y vano en ur..a d­

vilizaci6n como la nue3tra. 

' José Larrafi'aga de "El Gran Torbellino de:: Mundo•' 

siente gran desdén po::- la gent,e rica. Cree él que la~ cosns de 

los ricos son muy poco intereuantes y le da pena saber qu0 los 

pobres envidian a esta gente, perc cree que la envidia en t'Stos 

casos es una cosa natural. El rico con sus manii"est~ciones ma­

teriales le da a la gente humilde la impresi6n de vivir una vi­

da superior aunque en realidad no exista tal superioridad. Por 

esta raz6n de envidia tenemos tanta gente infeliz, fracaanda y 
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desdichada porque al tratar de salir. de su vida sana y saludable 

del campo, estos humildes se lanzan a hacer forttma en la ciudad 

fria y cruel. Naturalmente, la mayoría de ellos fracasa y se 

van en una situaci6n peor que en la que antes se encontraban. 

No se enriquesen, no triunfan y eso sólo sirve para a.margar su 

vida completamente. 

También suced.e lo contrario, algunas personas 

del pueblo llegan a hacer dinero en la ciudad. ~e ate caso, 

Baroja, solo siente lástima por ell~s. Le duele observar cómo 

una familia siente una in:::¡ui8tud de crecer y de a~cender hasta 

llegar a gozar de una alta posici6n social. El, que nunca ha 

gozado de los privilegios resetvaqos a lct, ricos 11arist6cratas1 

siente antipatía .p0r ellos. 

En la obra "Mala Hierba" se expresa el novelista 

un poco más amargamente de los ricos y de las instituciones so­

ciales que protegen a los privilegiados en contra de los pobres. 

Como es una novela que trata en su mayor parte de los desdicha­

dos y hu~ildes, encontramos algo más que una nota de amargura 

en cuanto a su opini6n de los ricos. Cuando Manuel fué llevado 

a la cárcel tuvo ocasión de fijarse en la manera de tratar a 

los humildes. Piensa así: 

"¿Que .admirable maqui?arial Desde el 

primero hasta el ~ltimo de aquellos leguleyos, 

togados y sin togar, sabían explotar al hu­

milde, al pobre de espíritu, proteger los 
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sagrados intereses de la sec ieda.d haciendo 

que el fiel de la justicia se incline siem-

pre por el lado de las moneda.s ••• " 

Habla Baro ja sin crueldad de las· d~adas . 

mujeres de esta. novela que han seguido el mal camino. Sufre 

él con esta situaci6n que existe en nuestra sociedad • . No toma 

la actitud de condenar a esta gente mal guiada. E~ una persona 

que hace todo lo posible por entender .su situaci6n. 

En cuantJ a la burguesía, no creo que Baroja sien­

te ningún disgusto por la gente de la clase media,¡l:tt'~ le moles­

ta un poco su modo do vivir y el sentido de sat.isfacci6n que tie-

ne esta esfera. Lo que quiere el novelista es que salgan de la 

rutina de su vida diaria y que se pongan a pensar má's en los pro­

blemas que los rodean. También critica de un modo duro su medio­

cridad e inconseienéia. Lucha a través de sus lib~os contra esta me 

mediocridad porque cree sinceramente que un país y principalmente 
' 

su Espaf1a, sufre teniendo como base este tipo de gente. · Anhela 

nuestro autor, ver un pueblo pensRdor e inteligente -- s6lo así 

puede elevarse una naci6n, Ama i€1: un pueblo espontaneo y :.Jri-

ginal; un pueblo que quiere emanciparse de la tradici6n. Po:;.~ 

eso y sdlo por eso, critica ~1 tan severa.mente al pueblo espa­

flol. En "El Arbol de la Ciencia" dice: 

"Las costumbres de Alcolea eran espaf'io­

las puras, es decir, de un absurdo completo." 
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Con eso, quiere decir que la gente espaf1ola está 

pegada a la tradición, que le falta sentido social; que su modo 

de vivir no ha cambiado desde ·el tieJ?tpo de sus bisabueloe y que 

sigue el mismo camino de siempre sin ningún mejoramiento. As! 

no podr~ adelantar un pais ·~ino que irremisiblemente irá a la 

ruina. Según Be.roja se fermentan el ego!smo, la envidia, la 

crueldad y el orgullo en un ·ambiente de tra.d~cilSn decaída.. 

No disculpa de ningún modo esta indiferencia que existe tan 

fuertemente arraigad':l e:1. ~-ª clase media o mejor dicho en la 

burguesía. 

Por ezo la novela de Ba~oja no es gustada por el 

pueblo. Lo critican diciendo q'l4e todo lo que cuenta está muy lo-

jos de la verdad en muchos aspectos, pero .tenemos _nosotros oue 

tomar en cuenta· que esa gente lee con muchos prejuicios. rambién 

se explica uno poraue la aristocracia lo encuentra vulgar. Claro 

que esto, en mi opini6n, es injusto .e incorrecto. El es un autor 

sincero y moderno. Es.cribe sobre lo que ha ober3?1tado y experi-

mentado, y si critica lo tradicional, lo convencional y lo arti­
_, 

ficioso, lo hace por el bien de su ~ais. Dice nuestro l\Jltcrc 

"Todo lo que tiene el liberalismo de 

destrucci6n del pasado, me sugestiona, •••• 

todo lo que sea pulverizar la sociedad me 

produce una ·gran alegr!a. 11 

Es un autor que quiere ver a su pueblo romper con 

la tradici6n y el pasado. En este sentido es ~l nn ,...._., ..... , •• ··-
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anarquista y s61o en este sentido, cuando el liberalismo y el a­

narquismo significan la destrucci6n de esas dos cosas. 

La crítica que hace nuestro autor sobre las cos­

tumbres espaflolas se extiende a los extrangeros tambi~n. No 

creo que haya país que no caiga bEj ~ la fuerte pluma de P!o Ba­

raja. Por costumbre se en~iende el trato social, la manera de 

pen~ar y de vivir, cost'UIIlbres econ6micas o no econ6m1cas, reli­

gidn etc. De esto, como dije antes, sufren los demás pueblos de • 

Europa y de América. En su "El gran torbellino del mundo'! su 

espíritu de crítica se l anz.g contra tndos. El pueblo americRno 

tiene un aire brutal y s6lo se procupa con ser industrial o co­

merciante; les falta tener cultura y sentid~ hondo del buen 

vivir. En este sentido se puede critic~r a Baraja. poro.ue nunca 

hab!a viajado en los Estados Unidos y se base S<)bre lo qu~ ha 

visto en los turistos en Europa. Los argenti.nos S'.)n 61 art efi1<" 

ciosos y superficiales. Los jóvenes parisienses 'lo tien~ f uehía 

de voluntad y carecen completamente de ca:ráctd:::> y E:} 11 but1.l0v&rcli~r 11 

le choca completamente. Para ~l, este tipo de señ·ír v17e ::om­

pletamente en el pasado y debe ser aniguilae~. Cre~ que tode 

esta humanidad no tiene ninglhi objeto y serR p9ra. el bien de t.odos 

cuando ~· coa• be>. El alemán es plebeyo y vulgar, sobre todo 

cuando quiere ser elegante. Los italianos ·son tipos insignifi­

cantes etc4tera, etc. Sigue en ·el mismo tnno co~ muchos más. 

Piensa que el tipo individualmente no tiene na.da 

que ver con la fama ~ue el pueblo tiene en general y considera 

injustif'icada la fi:llD8. 0ue g~zen ciertos pueblos por el hecho de 
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haberse destacado dos o tres de sus ciudadanos en algdn sentido. 

·En la obra "Las veleidades de la fortuna" dice, rifiriéndose a esto: 

"La verdad, es que ninguno de los hom-

bres actual ~)& legitimen su fama en la Historia." 

Co~ocer a P!o Baroja ea saber que tué enemigo eom-

. ~leto de la Iglesia y del Estado. Dice ~l: 

"Primero soy. enemigo de la Iglesia; 

despu~s del Estado; mientrft'S estos grandes 

poderes estén en lucha, partid~rio del Estado 

contra la Iglesia; el d!a que el Estado pre-

.' · · · iJondcr~, cn•gl ~el Estado." 

Lucha contra los prejuicios religioeos y a J.a vez 

enumera todos los defectos de ca.da secta. ~;:; un desc-r·cído de la 

religi6n tradicional de Espafla: pero un descreído agresivo y apa-

sionado. Nunca se le puede llamar indiferente en es·ce eentido 

porque se preocupa mucho por los problemas y asuntos religiosos 

como la gran parte aue fome.n en la I'ealidad de .la vida espafiola. 

A mi parecer, su lucha es m~s contra el clero y la políticP. de la 

Iglesia que contra la religi6n. Sus críticas gE:.J.eraJ.es, algunas 

de ellas, injustas y exageradas, llegan a ser a veces, groseras. 

Sin embargo, hace gran labor al hacernos patente la realidad de 

este problema en Espafia. No hay religi6n que no estudie y cue 

no desacredite. Es un hombre desilusionado con el trRbajo de la 
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. ' ,, f ' 

logrado poner en práctica los principios mor~le1 de ·sus .. griüídes 

Maestros. Dice 'l en "El gran torbellino del nnmdo": 

1iE1 sentiitier.to cristiano está muerto. 

Probablemente puro, ninco ha sido patrimonio 

más que dé individualidades estraordinaria~, 

porque constantemente ha aperecido mixtifica-

do por la Iglesia oficial. L~ masa jamás ha 

podido sentir con fuerza la idea de la caridad 

y del amor al prójimo. Siempre ha vivido den-

tro del más desenfrenado PNoísmo. Yo creo aue 

las religiones cristianas se vienen abajo. Dan 

la impresión de que han errado por 10s dos cami-

nos principales que han seguido. Los protestan-

tes han dicho: Nada de formulas; vamos a la e­

sencia del cristianismo. Los Cat~licos han he-

cho estn considerci6n: Lo más seguro es acept'.lr 

toda la herencia y seguirla ~l pie de la letra. 

Los protestantes han encnntrado que en esa esen-

cia del cristianismo hay c~nceptos muy pobres, 

muy poco verídicos y una historia ~ue nuiere ser 

universal y no es más que la historia est.rP.cha 

y limitada de un pueblo como el judío, de moral 

baja y un tanto despreciable. Los protestantes 

han evolucionado a U.i racionnlismo dulzón, sin 
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ningún valor. Los c~.tólicos han visto 

que, a fuerza de sujetarse con f6rmulas, 

han perdido la agilidad mental y no se 

con~entan ahora ya con aligerar el bar­

co de lastre, sino que le quieren echar 

todo al mar." 

En "Las velei '1.ades de la fortuna", José Larrafiaga, 

que vocea todas las ideas de nuestr~ autor, dice cuando le pregun­

tan si tiene s~1,atía por el protestantismo: 

"Por el protestantismo actual, nin-

guna. Como hecho hist6rico, mientras sir-

vi6 para luchar contra la tiranía cat6lica 

y afirmar l a libertad de conciencia, estuvo 

bien; ahora, como quedn sin enemigo, no es 

nada o casi nada ••• Yo actualmente, no tengo 

simpatía ninguna por los protestantes. Cuan­

do estoy entre p~otestantes y judíos, me sien­

to cat6lico; ahora, cuando estoy entre cató­

licos, me siento enemigo suyo." 

Además, Baro ja no cree en el otro mu"'.lclo. Para Et' ;, 

cuando uno se muere, se acabo todo---no existe vida despu~s de 

muerté terrenal. 

Se dedica Baroja a atacar más violentemente 

Iglesia Católica que a los de&~s sectas. Dice que ¡o ÚJ?,ico que 
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hecho esta instituci6n es enseflar tonterías ·como la: leyenda de 

Adán y Eva. No cree que la Iglesia se ha empeffodo· en méJót'ar al 

individuo o darlr mejor modo de vivir, no ve ningún adelante en la 

existencia de los pobres que se dedican a ser buenos catdlicos como 

ellos lo entienden. Lo que verdaderamente quiere don Pío, es una 

religi6n práctica--- una religi6n que ver!a y entendería los problemas 

que enredan al pueblo y que ayudaría a resolverlos. El deber de 

los representantes ~de Dios en este mundo es ayudar a los pobres tan­

to material como espiritun.lmente. No tiene ninguna compasi6n en 

sus ataques contra los curas que según él sólo "miden la moral por 

los cent:Cmetros cuadra.dos de tela que llevan l As mucha.chas sobre 

los brazos."· Ademi(s, a tra.vés del viejo Tellagorri, en la novela 

11Zalaco.ín el aventurero", dice: 

"Yo saludo con más respeto a un perro 

de aguas aue al seflor párroco." 

En "El gran torbellino del mundo", José Larraf'Iaga dice: 

"El Drástico Cat61ico era t an imhD. como 

todos los demás t6picos 'del Catolicismo.•: 

Estos sacerdotes, segdn Baroja. , no han cumplido con su 

deber--- nunca han llegado al fondo del asunto y sólo se preocupan 

con superficialidades y triviali<lades. Creen ellos aue con tener 

llena la iglesia a la hora de la misR, los fieles están salvados 

y son buenos. De ahí, no sale':'J. y no lograr. ensef'inr ~!', verdadero. 

moral a los ciudndenos. 



Nuestro autor cree que aunque existen tantas f or-

mas de adorar a Dios y de seguir sus ensefiansas, podemos Vivir 

juntos muy bien sin necesidad de hostilidades. Lo muestra cla­

ramente " .su "Paradox Rey". No trataría él nunca de convertir 

a una persona que tiene otra religi6n, a la suya. Cuando los 

protagonistas de "Paradox Rey" estlfu discutiendo la manera de 

hacer felices a los africanos Goizueta pregunta: 

"¿Y la religión? Yo supongo que se i " ­

tentará hacer a estos negros cristianos" 

Paradox contesta: 

11 ¿Y porqué? Cada uno tendrá la religi 

gi6n que quiera. Ya ve usted, entre noso-

tros mismos, no hay completa unanimidad; 

yo soy panteísta." 

Y ·siguen los demás, nombrando su religi6n tenien-, 

do todos distintas crear -'4 :: . Sin embargo, todos viven muy bien 

juntos~, La rel1gi6n tiene que ver con el individuo y cree él 

que uno puede seguir el dogma de la Iglesia sin la intervención 

del sacerdote. En este sentido, Baroja es muy individua.lista. 

Cree él en la enseflansa de Cristo y en Dios pero no pasa de 

ahí. Es deísta como el gran fil6sofo francés del siglo XVIII, 

Voltaire. Es también duro y cruel en su crítica de la política 

de la lglesi• como lo fué aqul.l.. Su anticriatianismo ai final 

de cuentas es una derivación moral. Dice él: 



"Si al cabo de diez y nueve siglos de 

predicación apost6lica nos seguimos acuchi­

llando unos a los otros sin piedad, ¿en qu' 

se conoce la eficacia del cristianismo?" 

Se trata en el illtimo t~rmino de reintegrar la mo­

ral a la conciencia del individuo. No el grupo ni la clase, ni 

la sociedad, sino pura y simplemente el individuo, que es el su­

jeto de la moralidad, No se trata de una moralidad por inter~s 

al premio o por el miedo al castigo, sino semcillamente por la 

moral -- de una manera desinteresada. De ahf viene su antirr~­

ligiosidad, su antisemitismo, su enticristianismo y su anticato­

licismo. En eso se parece mucho a los miembro$ del "Oxford Group" 

- todo se ha.ce por el individuo y para el i~dividuo. 

Parece nuestro autor ser muy inmoral pero en el 

tondo es eminentemente moral. Yo le &Qlla1dal"Q 111.JY ·aoral y muy 

humano. En reali<le.d, todo lo q\le l\()Jt i. t te es que seamos sin­

ceros y leales con, noeotroe •ismos. B!. croe que el ser malo 

es un. vicio pero no de los peores. El pone en primer lugar la 

hipocres!a, la doblez de intenci6n, y la mentira con uno mismo. 

No cree qu~ debemos necesitar jueces en forma de sacerdotes pa­

ra castigarnos o absolvernos -- no, cada hombre es su propio 

juez. Todo lo que exige Pío Baroja es sinceridad, bondad y pie­

dad. En sus llMemorias" dice a don Juan Valera: 

11 ••• lo único que quisiéramos es vivir 

pasablemente y que a nuestro alr~dedor ee 
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viviera lo mismo." 

Y más tarde cuando Dicenta le pregunt6 que era lo aue le impar-­

taba a 11. Baroja contestó de esta manera: 

"A mí me importaría que la vida tuera 

agradable, q,1e se ganara con facilidad, que 

la gente no fuera bestia ••• " 

Puede ser que tenga &l mas espíritu religioso de 

lo que uno se imagina a la primera leída de sus obras. Según mi 

parecer es un -escritor con un alto sentido de la moral y contra­

rio a toda forma de religi6n f órmal poroue no ha. visto ningdn re­

sul tado positivo en él carácter del hombre a pesar de todas las 

prédicas de los sacerdotes desde los p'1lpitos. 

Lo que siente Baraja por los jud!os es desd6n si 

no odio. En este sentido es un escritor completamente intole­

rante. Claro está que no critica abiertamente su religi6n pero 

le disgusta su manera de ver las coaae 1 d~ valuar materialmen­

te todo·. Dice de ellos: 

"Estos judíos, la mayoría son histrio­

nes muy flexibles, muy serpentinos. La ra­

za judía es raza histri6nica, optimista y 

social. Para hacer gestos de mono y llamar 

la atenci6n, nadie como ellos. Las ideas 

no les importan. En Rusia serán bolchevi­

ques; _en ingla te~a, ccnser·;¡adc"!'.'e3 ¡ en Fran-
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cia,,radicalea. Esto es lo de menos para e­

llos. La cuestión es. llamar la atención y 

ganar dinero. Es una casta para cómicos, 

cupletistas, periodistas, favoritas de re­

yes, bailarinas y banqueros. 

" ..... 
"El judío tiene que estar entre gen-

tespara tomar valor. Entonces se destaca 

con su impertinencia característica; pe-

ro póngale usted al judío solo, como un 

conquistador espaffol en América o como 

Livingston en Africa, y entonces no es 

nada, porque todas sus monerías y toda 
1 

su impertinencia ya no sirven. 

" .... 
"El juciío tiene un sentido materia­

lista y sensual de la vida. No aprecia 

los ideales de los viejos europeos, la 

austeridad, la caballerosidad, el hero~e-

mo, el valor en la guerra. 

"Son optimistas, anti-guerreros, 

creen que hay que goza~ de la vida, 

tienen sed dé dinero, de lujo, da jo-

yas ••• " 

Yo creo que estos son ataques crueles, duros y un 
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tanto injustos, sin embargo, debemos anotarlos para mostrar esta 

idea o manera de pensar de nuestro autor acerca de esta gente. 

Baroja se llama a s! mismo agn~stico y creo que . 

se debe a su lectura profunda de Schopenhauer y de. Kant. Con­

fiesa que entendi6 s6lo parcialmente a Kant pero en cambio ti~ 

ne W'la idea mas exacta de lo que .quer!a decir Schopenha~r. 

De esto proviene el pesimismo de Baroja. No cree él que la vi-

da humana tenga objeto fuera de nuestro propio provecho , En 

sus "Memorias" dice: 

11 ••• tengo el pesimismo de creer aue en 

la vida las condiciones de cierta originali-.. 
dad y de trabajo no son las mejores para 

prosperar, y son las -dnicaa que yo he teni-

do ••• He andado desmantelado y desamparado, 

como un perro vagabundo, y mi moral, natu-

ralmente, ea un tanto de cínico y de vagabun-

do." 

No es Don P!o un pesimista triste y lacrimoso, 

sino raas bien, estoico y algunas veces, jovial. Es un hombre 

que ·ha visto la pobreza de cerca, que nunca se ha vestido bien 

por falta de 'dinero, pero no creo gue se haya auejado ni la-

mentado de esto nunca. Por estas condiciones y además por ser 

producto de su raza, de su temperamento, de su cultur~,y de su 

educaci6n, Baroja es un individualista y un realista. 

En sus obras se nota cierta orientación hacia la 
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filosofía alemMa. Desde joven compre.ba toda clase de ediciones 

baratas sobre Knnt, Fichte y Schopenhauer. Los dos primeros fi­

l~sofos resultaron un poco difíciles para la comprensión · de este 

joven lector, pero encontró la filosofía aue buscaba en las o. 

bras de Schopenhauer. De ah! sac6 que la vida en su estado nor­

mal no despierta el dolor ni el deleite, sino una sensaci6n de 

indiferencia. La vida adquiere impo'.i.'.tancia s6lo por la acción. 

Dice Helmut De~uth en su tesis para el doctorado sobre las ideas 

filosóficas áe Baroja que Schopenhauer le mostrólo que es en 

realidad la vida: 

"Una cosa obscura y ciega, potente y 

vigorosa, sin justicia, sin fin; una fuer-

za movida por una corriente -- la voluntad 

--. En va.no se buscará un sentido de la 

vida: ciega, insensata, cruel es la vida, 

como la voluntad aue en ella se representa." 

Se nota esta idea en las obras de nuestro autor 

muy seguido, Silvestre Paradox sufre del "cansancio eterno de 

la ~heeilida.d de vivir". Fernando Ossorio de "Camino de Perc. 

f ecciÓn" padece de esta existencia y dice: 
' 

U¡Qué vida ésta más asquerosal 11 

Ya en el título de su noYela "El Mundo es Ans:!" 

el autor tiene el convencimiento de la insensata crueldad de la 

vida: 
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"La vida es esto: crueldad, ingratitud, 

inconsciencia, desdén de la fuerza para con 

la debilidad, y as! son los hombres y las 

mujeres, y as! somos tosas." 

Andrés Hurtado ve aa! la vida en general y parti­

cularmente la su¡ya. Dice él: 

"La vida es una cosa fea, turbia, dolo­

rosa e indominable." 

A veces los personajes barojianos tratan de huir 

de esta crueldad que hallan en la vida pero su voluntad está 

debilitada. No son lo bastante fuertes para quererlo seriamen­

te. Nunca dan el paso decisivo para librarse de esta vida do­

lorosa e indomable porque les falta confianza en s! mismo·. As!, 

a causa de esta inseguridad no les queda. otro remedio que seguir 

viviendo, resignados a su suerte. 

Otro extrangero que influy6 en las ideas y filoso­

fía de Baroja fue el aleman Nietzche. Era natural que este fi-

16sofo con sus ideas del superhombre entusiasmara mucho a los j6-

venes espaffoles de los siglos XIX y XX. Baraja estud16 la filo­

sofía de este alemán con la ayuda de su gran amigo Paul Schmitz. 

Este culto de la voluntad y de la acci6n nietzcheana correspon­

di& a una de las características de la. personalidad de nuestro au­

tor. Don Pío se di6 cuenta de .que el pesimismo de Schopenhauer 

no le daba una soluci6n completa, _.al problema de; L vida. futen-



di6 que uno no se podía negar a vivir y que la voluntad de la 

vida era demasiado poder<:$ª• Esto intrigó a nuestro autor por­

que en su propia vida la acci6n no tomó gran parte. Su ideal 

era la acción y todo lo dinámico. 

vida estática en vida dinámica. 

El problema era convertir la 

El superhombre barojiano es el 

hombre de ación frustrado. Como ya he dicho, los personajes ba• 

rojianos anhelan ser hombres de acción pero desgraciadamente to­

dos fracasan; no llegan a serlo porque el autor no cree que lo 

sean en la. vida rea.l y antes que todo esto es la base sobre la 

que construye sus novelas. Para él, este hombre de acción es tll 

ideal pero que no se encuentra en la realidad. Si algunos ~ 

taron de elevarse sobre la mediocridad de la masa, pronto ve!an 

que sÓlos no podían llegar a ninguna parte y se hundían también 

en el gran abismo de la indiferencia hacia todo. Así, sólo se 

d esesperan y sufren igual que siempre o más. Desea él ver otra 

cosa, otras circunstancias, un cambio, pero en sus ochenta obras 

escribe ante todo, sobre lo que la vida a lrededor de sí tiene 

como un fen6meno natural de la realidad inmediata ~ por eso ha­

llamos sus disertaciones sobre el "hombre de ación" que ha fr~.­

casado en todos sus intentos. Quintín de "La Feria de los Dis­

cretos" nos dice: 

"La cuesti6n es tener un mfoleo de ideas 

grandes, fuertes, que dirijan la vida." 

Pero desgraciadamente ni ~l, ni ningún otro heroe 

barojiano lo tiene. Tambi~n repetía muy seguido: 
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"lay que ser hombre de acci6n." 

y claro, no lo rué. Lo que si tenía era un sentimiento profundo 

de su individualidad y la inquietud de un espíritu romántico. 
, 

Pío Baroja, en ninguna de sus obras nos parece un 

pedante. Fuera de la hipocresía y la mentira, no hay cos a que 

le disguste más que la pedantería. Esta fué la razón por la que 

nunca le gustó la escuela o mejor dicho, muchos de los profeso­

res. En la novela !!El Ar bol de la Ciencia"~ obra que él lla.ma 

su mejer trabajo, describe este autor una escena que él en rea­

lidad había presenciado, co~o una ridiculez. Se trata de la pri­

mera clase a que asistió y dice así: 

De pronto se abrió una puertecilla del 

fondo do la tribuna, y apareció un seffor vie­

jo, muy empaquetado, seguido de dos ayudan~ 

tes jóvenes. 

"Aquella aparición teatral del profesor 

y de los ayudantes provocó grandes murmullos; 

alguno de los altil1'i\~<~1:nás atrevidos comenzó 

a aplaudir, y viendo que el viejo catedrá­

tico, no sólo no se incomodaba, sino que sa­

ludaba como reconocido, aplaudieron a'.Ín más. 

-- "Esto es una ridiculez -- dijo Hurtado·., 

--" A él no le debe de parecer eso - re-

plicó Aracil riéndose ~; pero si es tan ma­

jadero que le gusta que le aplaudan, 10 '\ 
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aplaudiremos. 

"El profesor era un pobre hombre presun­

tuoso, ridículo. Había estudiado en París y 

había adquirido los gestos y las pe ú·¡;uras a­

manera.das de un francés petulante." 

Este es el tipo de profesor que Pío Baroja conoci6 

y si no eran así entonces pecaban de iniferentes o aburridos. 

También en su ob!'a "Las Inquietudes de Shanti Andía" 

recuerda sus primeros días de colegial y critica severamente el 

trato que recibían los chicos a manos de maest:ros C!Ue tenían poca 

idea de la psicología del niño o del adolecen:te. Dice él: 

"Si, no es fácil que los de mi época, al 

retrotraerse con la memoria a los tiempos de 

la niñez, recuerden con carií'lo las escuelas y 

los maestros que nos amargaron los primeros 

a.f'1os de la existencia. 

"Esta impresi6n de la escuela, fría y 

húmeda, donde se entumecen loo pies, don~e 

recibe uno, sin saber casi porq11é, frases 

duras, malos tratos y castigos, esa impre­

si6n es de las más feas y antipáticas de la 

vida." 

Después elabora sobre esta situaci6n diciendo: 

"Es extraño; lo que ha comprendido el 
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salvaje,' que el nifio, como más débil, como 

más tierno, merece más cuidado y hasta más 

respeto que el hombre, no lo ha comprendi­

do el civilizado, y entre nosotros, el que 

sería incapaz de hacer daf1o a un adulto, 

martiriza a un niñ9 con el consE.>ttirniento 

de sus padres. 

"Es una. de las muchas barbaridades de lo 

lo que se llama civilización." 

En estos párrafos se muestra el Baroja sensible, 

tierno, con mucha comprensióm hacia el nifto y sus cosas. Es un 

Baroja distintO del que conocemos a trav~r de sus protagonistas 

maduros. Aquí se muestra toda su ternu::- , y gentileza. 

Como todo hombre científico, porque eso era cuando 

pre.cticaba su profesión de médico, pone nuestro autor la ciencia 

por encima de toda religión y también por encin!a de todo lo que 

se llama arte. Dice en su "Arbol de la Ciencia": 

"La ciencia es la única construcción fuerte 

de la humanidad." 

Solo siente admiración por algunos artistas, inclu­

yendo escritores que le precedieron, dentro y fuera de Espaf'ia. A­

demás en "El Mundo es AnsÍ" habla despectivamente del ar te dicien­

do que es un JIUllido lecho para los que se sienten vagos de profe­

ei6n .- ne la ciencia, Baroja espera la satisfacci6n .de una necesi i 
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dad de espíritu y una mayor intensificaci6n de la vida. 

Como cli.ie ar.te~, es un severo cr!tico literario. 

Son pocos los autcros por quienes siente verdadero respeto. De 

to<1..J>s ellos siente marcada admiraci6n por los rusos Dostoyev­

sky, Tolstoi y Turgenev. Además de estos dos, don Pío cuenta en­

tre sus favoritos ccn el inglés Charles Dickens, el norteameri­

cano Edgar Allan Poe, y los dos realistas franceses Honoré de Dal­

zac y Stendhal. En su crítica de muchos otros autores ya acla- ' 

mados por el mur.do literario se muestra Baroja algo cruel. Res­

petaba. el lugar que ocupa'Jan literaria.mente Azorín y José Ortega 

y Gasset. D~.ce en sus 1.111amorias": 

"Yo creo en el talento literario de Orte­

ga pero en su intuici6n artística, musical y 

política no creo gran cosa." 

Desprecia a Valle-Inclki, no le interesa Entilia 

Pardo Bazán, no le gusta Ramiro de Maeztu, lo que decía de Unamu­

no no era mucho mejor y siente algo de desdén por Gald6s. · C1ian­

do se le acus6 de haber imitado a Charles Dickens, lo negó rotun­

damente y en sus "Memorias" da una lista de escritores y poetas 

que según su opini6n sí han imitado a otros. Dice él: 

11 Gald6s le;;ró a Dickens, a Balzac y a 

Erkma.nn-Cha.trian y los imitó en parte, Pe­

dro Antonio de Alarcón imitó a .los humo -

ristas francese~ de mediados deJ. siglo XI~; 
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algunos a mi parecer, amanerados, como Alfon­

so Karr. C~a·poamor plagió R Victor Rugo. 

Larra irni i;6 a l'a.blo Luis Courier y a J ouy. 

Espronceda, a Byron, y tom6 casi íntegra 

una carción J. Beir::r· ,~er, lo que no 1:-; i'lr:i-

de ser un gran poeta. 'forn.t!n i ·;-,it,1 a ,;19-

li~rc ;_; los anti~os (JOetas nuestros del 

si~lo XVI n los i tnli~.nos dol Rcnaci:nicnto." 

P.f.l..rojn eo i~1y duro C0'1 los escritores de sn tiempo 

y fmtre los encianoo P-1 único t ·UC para €1, ju:=;tificaha ~'IJ fu:;ie., e­

r..>. aon Juan Valera. f_,e ·11stalY:J a don l'!o o!Í- lns charlas de don 

Juan cur.indo alternabP.. la s eriedad ltristocráticn con lo 1oolicia pi­

caresca del anda.luz. Quizá, sea uno de los pocos autores para 

quien. ten~a nuestro autor verdadero respeto. 

La Pardo Bazán no le int.eres~ nunca ni como mujer 

ni como escritora. No le gustó a Baroja ni su casticismo ni su 

· lenguaje. 

Muchos consideraban mejor a Blasco Ibaffez como hom­

bre que como novelista pero don Pío cree lo contrario. Afirmando 

en sus "Jll\e¡norias" que a pesar de P-sto, nunca pudo terminar una o­

bra de este autor, de lo que podemos deducir que le estimaba aun 

menos· como hombre . 

De Palacio Valdés dice que es un escritor hábil, 

. que conocía muy bién a su p11blico y que aparentaba una bondad y 

una cordialidad aue en r en.lidad no tenía. Al leer una obra su-
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ya, Baroja ~~o la. sensaci6n de que todas las frases de Palacio · 

Vad&e sonaban a hueco. 

La literatura de Benavente nunca le produjo un 

gran entusiasmo. Le parece algo frio y te6rico este ,autor .• .. 
Cree que lps Quintero están muy bien en el sainete 

andaluz pero cuando se trata de otra cosa, son mediocres y vulga-

res. 

Esto basta para mostrar que este autor criticaba 

mucho y muy duramente no sólo a autores espafloles, sino tambi.m 

pone a Sainte Beuve, Anatole France, d'Annunzio en la misma cate­
v 

gor!a de escritores pasajeros. Dice Baroja que el mundo ya nos 

repugna un poco por su bellaquería; pero si estU'V:i.era dirigido 

por estos hombres, sería "una perfecta pocilga". Es completamen-

te opuesto a todo lo que dicen estos escritores en sus obras. 

Se burla de los grandes dramaturgos franceses del 

siglo XVII diciendo: 

"TodaB estas frases c~lebres de las tra-

gedias francesas para los que no somos fran-

ceses no tienen r.ing'.ín encanto. No estamos 

acostumhrados al so~iao y no nos gustan. Pa-

ra un español, para un italiano, pa:ra ~: :J,~0..- -

go o para un polaco, las frases de Racine o 

el 11Qt:.'il mourut11 , de Corneille, no tienen 

ningt~n ve.lar eX"'8pcior.al. Fn un idioma ext!"an­

j ero no se puAde lo.preciar más que la.s ideas, 
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los conceptos, la gracia. Por eso uno que no 

sea francés pcd:..~á e11tusiasmarse con Moliére, 

pero con Gornd.lle y con Ra.cine, no. 

"Y o creo q'1e Racine es un epígono de la 

literatura clásica griega, sobre todo de Eu-

rípides~ y que fuera de Francia no tiene nin-

gún interés • 11 

En 1d op:i.ni.cfo, creo que Darojn generaliza ·demasiado 

en este sent:Ldo. Ha¿r ·~.antas ide:as y conceptos a apreciar en "An-

dromaque11 , 11Bérénice 11 , 11Iphigenie11 y "Le' Cid" como en "Tartuffe", 11 

"Le Malade Imaginaire" y "Le Misantrope". Tampoco creo que Moliere 

debe ser considera.do como el representante máximo del esp:!ri tu 

francés. 

No tiene nuestro autor ningún entusiasmo por los 

escritores naturalistas. Dice que las lecturas de esta escuela 

sieapre le han pareciAo de una pesadez y un aburrimiento tremendo. 

Nunca pudo terminar ninguna novela de Zolá, Daudet o HtrJSmans. 

Les clasifica entre los escritores más aburridos como Chateaubriand 

y Jean-Jacques Rousseau. Seeún él los autores franceses que valen 

la pena de leer son Mo".lt:'l.igne, Voltaire, Moli~e y Chamfort y en 

poesía, Paul Verla.in.e es Único • 
/ 

En sus obras, Baroja muestra bastante conocimiento 

de la arquitectura y del arte. Sus ideas sobre algunas de las 

estructuras a.rquitP-ctónicas son a. veces muy jocosas y entretenidas 

Cuando critica a estos grandes ejemlares del arte, lo ha~e senci-



llamente porque no halla en elloe nada de utilidad pública. 

-~ ...... Aprecia muchn las obras que son prácticas y lit.tles, 

obras , de las c1mles se puede f!acar prcvecl10. Por eso dice en su 

"Las Veleidades de la. Fortuna.u del arte de los árabes lo siguien..-

te: 

"es un a:rte de ba:t'.'i.tijas, un arte que 

maneja el ye$o pinta.do y la escayola, que 

huye de la f:i..gura humana." 

Es para 61 un arte insignificante. En particular 

dice de la tlhambra .lo oi1"l :!.ente: . , 

"Podría ser un buen kiosco de refrescos." 

De la Mezquita de Córdoba: 

"Es un horrible s6tano de arcos de herra-

dura. 11 

Del Alcázar de Toledo: 

11SE'lrÍq, un bonito modelo para un pa.be116n 

en una expos:l..c:i.6n de Chicago. 11 

De lo que dejaron los romanos a su paso piensa que 

·en verdad tiene muc:ho mérito y ade:nÁs le gusta. Todo lo enumera 

así: 

"Los acuec.nc·l;os, los puentes, los P.nf:l·· 

te!\t'.l"oa co!'lo el ü.c :Mériria._, y adenár:J de i:'lSto::-
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las iglesias románicas, las góticas, lo pla­

teresco, lo barroco y el Escorial." 

Dice él que tiene su criterio propio de la pintura, 

sea bueno o malo. De los pintores franceses modernos los que m!Ís 

le gustaron fueron Degas y Manet, sobre todo Degas. De los paisa­

jistas e impres:tonist.ns le gustaron Sis le-¡, Va..'1 Gogh y Toulottse­

Lautree. 

Seeún él, el gra!l Rodin no ha hecho un monumento 

que sirva para una plaza.. De "Le Penseur" dice: 

"parece la figura de un hombre a quien le 

cuesta trabajo pensar." 

del Victor Hugo del Jardín del Palais Royal: 

11 da la impresión de un visjo que se baf'in. 11 

del Balzac: 

11de lejos es una monstruosidad sin equi­

librio." 

De loe músicos exti.~angeros d:J.cc Barcja. en sus 11Me­

morias" que ha corip:-endld.o ;t ha sentiñ.o 1a grandeza de Ifoyd!l, 

Mozart y Beethoven y el encanto de We1Jer y Schu:na.nn. En el cam­

po de la ópera es completamente italianista. Las composiciones 

de Donizetti, Bellini y Verdi le parec'3n magníficas. "La Fav0ri­

ta11, "Lucía", "La Traviata", "Il Trovatore", "Rlgclettc" y "La So­

námbula", son sus preferidas. Los músicos ltaJ.in.nos d.e la épo-
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ca romántica tienen un fondo de nostal¡ria que le impresiona. Por 

eso le gustan las canciones populares napolitanas. 

No se puc.;,f; hüllaJ.' nac.la del "snobbism" en el crite­

rio de Baroja. Habla sencíllmr.ente y naturalmente de sus ideas 

sobre las artes. Claro está, que a veces su crítica parece un 

tanto dura y sin neceeidad, pero éstas son sus ideas y debemos to­

marlas en cuenta~ 

Se indign::i. el autor cuando oye alguna crítica o ma­

la interpretaci6n de Esp~ña y todas sus costumbres. Abiertamente 

le chocan todas las ideas que tienen los extranj~~os acerca de su 

país. Se pone inmediatamente a la defensiva cuando oye a un foras­

tero ha~lar sin exactitud de su naci6n. Dice ~l que al espaf'tol 

que viaja por la Europa Central, le dá la ;lmpresi6n de que hay 

cierto inter~s extraño en menospreciar a los españolea. · Cree él 

que el descr~dito de su país depende en parte, de la pobreza del 

suelo; en parte, de los mismos espaf1oles, y en parte de una campa­

f1a hecha por los protestantes, por los judíos y por los dem&crn­

tas. 

. Antes, en el período de o.venturas, el pa!s fue di­

rigido por un tipo de don Quijote, pero que de ahora en adelante,, 

lo tendrá que dirj. gir U.'1.a especie de Sancho Panza. Un Sancho 

Panza culto, desbastado y democrático. Entiende él que sería una 

pérdida de lo pintoresco pero al ·menos el pueblo adelantará. Quie­

re que otras gentes se den cuenta de lo que verdaderamente es Es­

paf1a. Le choca pensar que los extranjeros sólo piensan de su pa­

!s en términos de toros, cla~rele~ en ol pPlo de lA.s mujeres, etc. 
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Se ha dicho ¡ue Pío Baroja no es patriota y que 

siente poca simpatía por su pueblo. Esto es mentira. Sµ amor y 

simpatía y lealtad crecen delante de estas costumbres que llama 

él absu1·das. 

El mismo autor afi:.""ma on "Juventud, Egolatría": 

11Yo parezco poco patriota; sin emtargo 7 

lo soy. '.i'e11go: • • la prc:ocupación tle ó.enear 

1 b
. . ~ 

e mayor ' ·~-c:1 para. m:r. pa~ .G; pzrü no AJ. ps-

tr!.oti¡::;mo de ment"i.r. Yo q:lisiera que España 

fuera el mejor rinc6n del mund~, y el país 

VRSco, el Mejor rinc6n de Espaffa ••• 

"El clima de Turena y de Toscana 1 los 

lagos de Suiza, el Rhin con sus castillos, 

todo lo mejo~ de Europa, lo llevaría por mi 

voluntad entre los Pirineos y el Estrecho. 

Al mismo tiempo desnacionalizaría a Shakes-

peare y a Dickens, a Tolstoy y a Dostoyevsky; 

desearía que- rigieran en nuestra tierra las 

las mejores leyes y lQS mejores costumbres. 

Más al lado del p.'ltriotismo de c1ese<:r, ef.tá la 

realidad. ¿Qué se puede hacer con ocultarla? 

Yo creo que nada. La verdad nacional, cale:n­

tadn por el deseo del bien y por la ~impatío., 

creo yo que debe ser el patriotismo." 

Esta actitud de Bo.roja corresponde exa0tnmentc con 



la de Azor!n y Unamuno que es, en general, la actitud de los es­

critores de la "Generación de 1898'J Se puede calificar esta ac­

titud como patriotismo inteligente, frente al apasionamiento que 

suele hallarse en la mayoría de las g~nteo. No es que estos es­

critores no sientan y amen a España, es que la realidad y la con­

ciencia cl~l mal están vivns y presente3 en eJ.los. De ah:! 7iene 

sti preocupación y su crítica; de e.hí ~·:\:nbj.én lo qt.e eri. ~l fondo 

de esa. p't"eoct:pación y de esa c1·i1jicn r.ay: un e.nhclo ae reformar 

y una esperanza de mejcr~r.. 

,. 



La Obra de Bart'.:ja en Relación con su Vida y C:r.!tica en Gene:caJ 

"El ccnjUJ.1to de lP. vida. de un poeta:•, dijluna. voz Pío 

Baroja, "cuando vale algo el'! una autobiograf:!a 11 • En su obra., Baroja 

trata siempre de sí mismo. El "yo" ocupa el centre de to!!u su traba 

jo y su más hondo motivo es el conocimiento de sí mis~o. Toda su o­

bra, según Helmut Dan1n~h, es una explicacióri. del "yo", un inte'.':lto re­

novado de llegar al es·.::larecim:J.ento sobre sí mii;mo. Se puec5.e 'i;ratar 

a su obra corr.0 una confesión. Esto no s6lo se refiere a suo enl'layoo 

autobiográficos, sino también a fiUS novelas. Se nob. qua tcdo'.3 los 

personajes de nue3tro autor son representaciones de él misno. Algu­

nos son los ,que luchan con los problemas que a Baroja misno, le apre-

miaron. Otros son aquellos que rep:::·eszntan el tipo de pe':"sona que 

en realidad, nunca logró ser e~ no~lista.. A estos dns grnpoo, se 

pueden reducir los pe:r·e;C1naj es de Baro ja.. Por esta c.:.usa, resultan 

\ 
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frecuentes contadicciones en sus ideas y en su obra. Esta en sí, es 

un cuento de su mod0 c.~. '3 p:mot'!.r, su modo de •Tivir, sus experiencias, 

su filosofía, sus observacio!les, en fin, todo lo que se refiere a él.. 

Encontramos en sus libros, todos los acontecimientos 

que presenci6, todos los paisajes que conoció y en general .hazaftas 

y detalles de su propia vida, En al~..mos libros podemos seguir su 

vida y trazar su denarr0llo paEo a paso. Conocemos la vida del autor 

a través de su obra; ten·2mos un relato de su infancia, de sus días 

de estudi.ante, de la época cuando practicaba la profesión dé médico 

y también su t8mporada de psriorlistf'. 

S6lo las obras que vienen bajo el título de 11Aviraneta 

o La Vida de un Conspirado~", no tratan de su propia. vida, sino de 

la de un pariente. En sus otros libros que tratan de sus propias 

experiencias, anota los cambios que se efectuaron en su pais vasco 

y en madrid y no se le escapa ning6n detalle de la vida popular. 

Escribe de esto con mucha nostalgia y ternura. 

En el libro "El Arbol de la Clencia", tenemos une. r9-

capitulaci6n de mucnas cosas ocurridas en su v~1..da, Ba!'oja lo cor_si­

dera como lo mejor que ha escrito por que es l n más acabadr y com­

pleta de todan sus otras, A pesar del fin trágbo del libro, no so 

puede clasificar como una obra melancólica, sencillamente pcrque es 

un relato de la vida del autor y ésta, por ningán motivo se puede 

considerar como triste o melancólica. Se puede decir que todos los 

personajes de esta novela son realP-s; Andrés Hurtad~ representa al 

mismo Baroja. cuando era est.uc'iiar.te r'l.e medicine.; los dos conpaf.leros 

del prota.gonir,ta tienen co.r a.cte'!'Ísticas parecidas o. ?.as de dos . a.Jl'.i-



-98-

gos del autor. Baroja es fiel a los acontecimientos de la vida real 

hasta incluir dentro de este J.-~·oro la enfermedad de su hermano menor, 

ocurrencias que su~edi.er::ir1 or>. ::,u;:¡ ~la38S y en el laboratorio, perso-

naj es que conoció en e~. hospital cerno el hermano Juan, y también in­

cluye a la monja cuyo diario cay6 en sus manos cuando frecuentaba1 
,; 

de estudiante el 'ho~pital, No deja: de mencionar el mas insignifican-

te detalle de sus experiencias de esta época de su vida. Deja sen­

tir en esta obra toda la aesecperaci6n que experiment6 cuando se di6 

cuenta de la inaceión c;ue le rodeaba. Fué durante este per!odo que 

se hizo Baroja t;m pesim5.sta. Andrés Hurtado representa muy bien el 

sentimiento del autor cuando creyó que "la vida era Una corriente 

tumultuosa e inconsciente, donde los actores representaban una co-

media que no comprendían y los hombres llegados a un estado de cla-

ridad intelectual contemplaban la escena con una mirada compasiva 

y piadosa". Como Baroja, Andrés Hurtado sufri6 el mayor desconcier..-

to y una sobreexitaci6n continua e in~til. Todas las pasiones y 

cambios filos6ficos que sufri6 ~on P~o en estr etapa de su vida, 

los hallamos bien descritos en su "Arbol de la Ciencia". 

Otra obra en que hay notas autobiográficas y recuer­

dos de San Sebastián es'tse Inquietudes de Shanti And!a11 • La tia 

Ursula de la novela representa a la tía Cesárea de Baroja y tal co-

• mo 61 describe a ella y a su casa, existieron en la realidad. Mu~ 

chas veces, desde los balcones de la casa de ella, contemplaba nues­

tro autor el movimiento del puerto. En esta obra ha puesto nuestro 

autor mucho carifto porque se refiere en parte a su casa en Vera y 

de sus recuerdos familiares. Describe él en este libro dos estatuas 
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que representan a unos chinos, unas cajas de té y mil filigranas 

más que existen allí y que fueron traidas por :unos antepasados su­

yoe, marinos que hacían vi~jes de España a las Filipinas. Habla 

de estos objetos con mucho sentimiento y ternura corno se puede no­

tar en íos párrafos que siguen: 

"Sobre la consola solían estar dos cajas 

de té de la China, una copa tallada en un co­

co y varios cara~oles grandes, de esos del 

mar de las Indias, con sus volutas nacaradas, 

que uno creía que guardaban dentro un eco del 

ruido de las olas. 

"Lo que más me chocaba y admiraba de to­

da la sala era una pareja de chinitos, meti­

dos cada uno en un fanal, que mov!an la cabe­

za. Tenían cara de porcelana muy expresivas 

y estaban muy elegantes y peripuestos, El 

chinito, con su bigote negro afilado y sus 

ojos torcidos, llevaba en la IJIB.?lO un huevo 

de avestruz, p~ntado de rojo; la chinita 

vestía una túnica azul y tenía un abanico 

en la mano. 

"Al movimiento de las pisadas en el 

suelo, los dos chinitos comenzaban a saludar 

amablemente, y parecían rivaliza~ en zala­

merías. 
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"Cuando me dejaban entrar en la sala, me 

pasaba el tiempn mirándolos y diciendo: 

"--Al::uelita, ahora dicen que sí, ahora q-qe 

no. Ahora sí .~ ahora no." 

Esta novela tal vez sea la más amena de las obras de 

Baroja precisamente por el sentimiento que siente ~1 al recordar 

todas estas cosas ás su ;?asado. Se nota aquí que su nif1e• y adole­

scencia no fueron ~pocas tri~tes y pobres. Ea un libro de recuer­

dos más o msnos alegres~ complP.ta los hechos· auténticos con su i­

maginaci6nJ sin embargo, los relatos en que interviene ~sta son 

Ill\.\V pocos. El puede darnos imágenes o cuadros reales y satisfac­

torios porqu allá en áquel país vascongado, cerca del mar, con su 

cielo gris y monta.f'las cubiertas de árboles de un verde-negro, es­

·tá todo su sentimiento y nostalgia. Escribe las obras que se de­

sarrollan en esta regi6n con mas teniura que las que se refieren 

a otros lugares de Espaf1a y de Europa. 

Dice Hemut Demuth en su tesis para el doctorado en 

Filosot!a de la Universidad de Bonn: 

"Los copiosos recuerdos de la infancia 

que comunica en sus libros atobiográficos o 

.entrelaza en sus novelas, dejan ver con más 

evidencia que ninguna otra facultad la. de 

. una receptivilidad extraordinaria para las 

sensaciones de toda especie, una semltivi­

dad que casi llamaríamos enfermiza." 
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Cuando se leen las obras de Baraja que tratan de su 

infancia o juventud, nos recuerdan un poco al pintor Vincent Van 

Gogh que con todo su genio y talento, nos mostr6 su mente enfermiza 

e infantil, 0specialmente cuando firma sus obras sencillamente con 

"Vincent". El novelista nos cuenta cosas de su niffez con algo que 

se parece a dolor y pena. Entre su juventud y madurez hay una di­

ferencia tan grande que se nos presenta Baraja .como un enfermo; 

sin embargo, no deja de ser simp~tico y ameno en los libros que 

tratan de esta 'pocie de su vida. 

Todos sus propios placeres y disgustos se encuentran 

narrados en sus obras, ya sea por los protagonistas de mas importan­

cia o por los de segunda categoría. En su "Mala Hierba" tenemos a 

los dos protagonistas,. Manuel y Jesús, haciendo largas caminatas en 

las primeras horas de la mañana, casi en el alba y con este moti­

vo, Baroja pos da magníficas descripciones de Madrid a estas horas. 

A él mismo, .le encantaba pasear por las calles y afueras de Madrid 

en la oscuridad y a veces, ver salir el sol. 

En "Los Ultimas Románticos" nos cuenta su viaje a 

París. No creo que haya autor que pueda dar descripciones tan vi­

vas de los barrios pobres de esta ciudad como lo hizo Pío Baroja. 

En este viaje no fué como turista en primera clas~ sino como un po­

bre escritor, vivit:mdo además en hoteles de baj& categoría y acos­

tándose temprano muchas veae~ por no tener dinero para cenar. 

Se encuentra en este libro muy poco del París res­

plandeciente que conocemos a través de la lectura de otros libros, 

El nos muestra un poquito del brillo de París que vi6 en sus wel-
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tas por los "Ch.<\)nps Elysées" y "le Bois de Boulogne" etc·. Nos o­

frece en su obra ~nicamcm+.e de lo que vi6 y conoci6 la parte que 

según él, es de mayor intcrén . 

De su 'riajc a Lcndres salió el libro "La Ciudad de 

la Niebla". Otra vez notamos ese afán de Baroja de mostrarnos no 

el Londres del "Bucldngham Palace" ni de "St. Paul Cath'1dral" sino 

el Londres de los "Docks", de los barrios pobres, que la mayor par­

te del tiempo se queda al fondo del cuadro de la vida londinense. 

Bien podríamos llam11r a esta novela "Baraja y su Temporada en ton· 

dres 11 • 

En S"..lllla, la obra de este autor es un reflejo de su 

vida. No hay nada de lo que dentro de sus libros se halla, que no 

tenga que ver con ella. Su obra en mi opfoi6n es casi autobiográ­

fica. Trata de los lugares que visitó y conoci6 muy bien o de 

su opiniones, ideas y filosofía sobre cualquier asunto. 

Sería imposible encontrar en sus novelas algo que no 

fuera auténticamente de él, de su modo de ser, pensar y vivir. 

Se ha dicho con frecuencia que las novelas de Pío 

Baroja carecen de estilo. Santiago de Prampolini dice en su "His­

toria Universal de lfl Literatura" que para evitar la retórica, Ba­

roja "siempre ha empleado tm estilo árido, desnudo, neutro que des­

pedaza los tradicionales giros castellanos, quariendo reproducir 

la realidad diaria sin amplificaciones ni metáforas. Para él, las 

palabras solamente son instrumente capaz de producir una impresi6n 

o una emoci6n, y así descuida su por,ible valor lírico, mel6dico." 
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Estoy .yo de acuerdo con est8 crítico icuando dice que 

nuestro autor emplea un estilo ~rido y de~nudo. No gasta palabras 

en valde. Lo importante para él es la idea sin proocuParle la for-
t 

ma en que la expresa. Dtficilmente podría un autor consJguir el e-

recto que logra Baroja, si escribiera sobre la pobreza y miseria 

en términos b0nitos y pulidos. Para hacer resaltar un cuadro desa-

gradable y pesimista, se tiene que utilizar un estilo directo y lla-

no. Según mi opini6n, Pío Baraja hace bien en emplear este estilo, 

Nos recuerda un poco a Pietro di Donati q_..ue escribi6 "Christ in 

Concrete". I,os dos son cortos, abruptos y secos al presentarnos 

sus ideas. Pero cuando Prampolini dice que no se halla nada de 

lirismo en las obras harojianas, yo no soy de .la misma opini6n; 

creo con seguridad que las descripciones c1.n paisajes que encontra.-

mos en sus libros están l lenas de lirismo; nuestro autor escapa de 

su realidad pesimista y cruel muchas veces, para observar la gran-

deza y belleza de la naturaleza. 

Creo que muchos ~uto res se muestran muy duros cuan-

do critican el modo de escribir de Pío Baraja . Romera-Navarro en 

su "Historia de la Literatura Espaftola" dice que "Baroja lleva su 

desaliffo' y desprecio de la forma al niás deplorable prosaísmo •••• 

representa la reaci6n contra el estilo literario~. Sin embargo, 

nuestro autor es considerado como el mejor novelista español que 

se ha dado a conocer dentro del siglo XX. Esto demuestr a que el 

estilo tiene muy poco que ver cuando se considera la obra de un 

autor; pero tampoco se debe desdeffar completam~nte el arte de compo­

sici6n. El mismo Romera-Navarro cree que en todas las obras de 

, . 
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de Baroja faltan la unidad y la consecuencia. No halla eete crí­

tico ningún desarrollo arrnon~oso y graduado en todas las obras baro­

j ianas. Creo que exagera un poco. Esta falta de unidad se debe a 

la espontaneidad del autor. Es un escritor que tiene grandes dotes 

de observación y una abundancia de ideas que son distintas y que no 

se subordinan facilmente las unas a las otras. Es ur .autor esencial­

mente creador, que desprecia el artificio; es el más original y creo 

que puede escribir sus novelas sin ninguna preocupación literaria. 

Es, además un novelista muy sincero. La cosa más caracter!otic~ r1o 

su obra es la sobriedad; una sobriedad que se halla en el lenguaje 

que usa, en la pintura de los tipos y en la psicología de los per­

sonajes. Se puede decir que m estilo es abrupto pero muy expresiT•::> •. 

El lenguaje que usa en sus 0bras es de lo más senci­

llo posible. Sus pal~bras son de las de más uso; no tiene expre.si~­

nes arcaicas o desusadas. Sin embargo, nunca ll~ga su lenguaje e. 

ser pobre¡ como dije antes es muy expresivo y sugiere mucho a la ima­

ginación. 

De toda la critíca que ha sufrido nuestro autor, se 

defiende valientemente en sus "Memorias". En el primer tomo de és­

tas dice: 

"Yo soy un escritor sin escuela clara ••• 

Yo no soy un hombre clasificador de teoría 

estéticas; no me interesan •••• y menos que 

nada la preceptiva literaria." 
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Be.roja está de acuerdo con el prosista Ala.in cuando 

en su "Sif.ltema de Bellas Art.~s" dice que un buen escritor no cuenta 

jamás sobre una pe.labra; "lo que le es propio es producir un gran 

efecto con la reunión de palabras comunes~, y afiada este autor: 
• 

111,a p::.1 osa: considerada en su puresa, tien-

de siempre a a~sv~ar la atenci6n de los elementos. 

Las palabras o~dinarias y las cor.strucciones 

comunes son <v::uí la materia. del artista." 

Para. ú:1os, B1:crcja es la negación del estilo y para o-

tr~ es una maniferot ación :tndividual de un estilo tambit~n indivi-

dual. 

Algunos críticos han dicho: 

"Se puede escribir en un idioma muy corree-

to sin ser estil~sta, y se puede escribir . ~s 

incorrectamente y tener estilo. Evidentemente 

si el estilo es el carácter, un hombre puede 

tener una forma de expresión per.sonal; oi el 

estilo es la corrección linguística y el aire 

académico, entonces no." 

Si tomamos en cuenta lo dicho en la primera parte de 

la cita, no se puede decir que Pío Baraja care~e de estilo literario. 

al contrario, tiene este autor vasco una manera d9 cscri'hir que está 

bien adaptada 11 lo que tiemEl que decir. Esto ·l'>A c<mfi:r:rie. cm! lo que · 
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"En relación al estil~ se descubre sin 

esfuerzo que Ba:i:·ojn es enemigo de la retórica. 

Tiene horror de todo lo" que sea amplific~ción, 

redundancia y elocuenci~. Ninguna preocupaci6n 

de es":.ilo elegante. Repudia la. l:i,ter.a'liura arti­

fic! nl y poco natural." 

El mismo ~uto~ di~o al respecto: 

1:na~ u...--iiuad a un libro empleando viejas fór­

mulas de relleno, una retórica grandilocuente; 

esto se puede aprender como se aprende a hacer 

zapa.tos." 

Entre los hispanistas franceses, la opinión acerca de 

Baroja y su estilo varía poco. En el "Larousse Ilustrado", se ha­

lla esta nota: 

"••• Jean Cassou le compare A Stendhal 

~h cause de l'accent particulier, de l'attrait 

bien personnel qu'il exerce, et aussi d'une 

écriture aussi peu académique que posible. Il 

a "le trait incisif, le dessin net, et de sim­

plicité.11 On a .dénigré son style; en vérité, 

aucun n•est plus original ni plus savoureux~" 

Al principio, Baraja no gozó de buena fama en .el 

extranjero, pero más -tarde empezaron a leerse sus no·1elas con más 

· interés. En un nA,..;,<,:i;,.."' ""-~-~"- ,,, ____ • • -- " 
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firmado con las iniciales H. Y. P. y que dice: 

11PÍO Ba.ro j a e.:: +, sano doute, lo plus ori-

gintl>l <les ócri'Tains de 1 1Espagne. Il est 

aussi le pl us hoycot.té chez noua." 

En un artículo intitulado "L'isolement 

de Pío Bar llj ~" por Phil:Lppo Soüpault, en la revista •Europa" se 

halla lo 3iguient e: 

11r.e silence qu:t entoure en France le 

nom de Pío Baroja me semble parfaitement 

injuste et illustre une fois de plus l'é-

tonnante nonchalance de l a critique fran-

caise pour tout ce qui concerne la littéra­
~ 

ture étrangére . " 

Muchos otros críticos siguen por el estilo injusta-

mente. Loa redactores Alberto Knopf de Nueva Yor~afirmaron que 

Pío Baroja .es el escritor ~enos leído del mundo, pero debemos de 

d~rnos cuenta de que esta afirmación fué hecha hace bastantes affos 

y que ahora con las nuevas tendencias q_,ue hay en las formas lite­

rarias - será esto escritor ltrio de los mas leídos y uno de los que 

gustará más al p1blico rea::í..isfa .• 

Baroja es un novelista que aspira a reflejar la rea­

lidad, tal como él la vi6, en una prosa ceffida y fuerte, pero se­

gún algunos críticos poco o nada artística. 



C:mcl usión 

Aunq~e no quiso reconocer la existencia del grupo 

de autores, al cual se dió el nombre de "Oeneración de 1898", Ba-

roja inñudablemento formH parte de este grapo. Eá probablemente 

su más genuino represen·~ante a cau~a de su intelectuálismo - por-

que no poder.10s negar que es un escritor esecialmente intelectual. 

Si ~l, niega la exiaten~ia de ese grupo, es porque no forman estos 

escritores verdaderamente una escuela literaria, Lo que los une,.; 

hasta cierto punt~ oR su rel~ci6n ideo16gica. Nuestro autor tiene 

en ese sentido, mucho en co;n1n con los otros escritores contempo­

r'1ieos suyos. Igual que ellos, él aspiraba a un ron-.pL"lliento con 

el pasado, y especialmente con todo lo sucedido en el siglo xIX • 
• 

El como todos los demás creyó que debía dar a cono-

cer, la vida de Espafía te.1 como era, quitándose los anteojos color ., 

de rosa del optimismo. ~'n vez d0 escoger .personajes y acontecimien­

tos agradables pero menos veraces, prefirió ser leal con lo que ve-

:!a alrededor de él -- y contarnos exactamente sus impresiones. Co­

gi6 ideas y filosofía do fuera de su país, para ayudarse en sus ata-

ques contra loa malea que lo aquejaban. Para poder hacer eso, un ea-

critor, tiene que ser realista,y tener una visión clara, para enten­

der lo que es menester haci:r para tratar de dar a su pafs, el lugar 

que en el mundo le correspor.d0~ 
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