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"En el siglo XIX, los novelista:s, hispanoamericanos, des­
cribieron las luchas intestinas de las jóvenes repúblicas , la for~ 
mación de la sociedad estratificada, e1 crecimiento de las gran~ 
des ciudades, y la tragedia de existencias individuales hundi~ 
das .en la vida· de pobreza y degradación del hampa. 

En el siglo XX, han observado algunos de estos fenóme~ 
nos , pero en general, han escrito con percepción más amplia, 
del hombre en lucha con la naturaleza, primitiva , o almas sen~ 
cilla~, empeñad!as en uil\a1 revolución que fü) pueden conmpren~ 
der. 

Tornes Rioseco. 
(La Nove la Hispanoamericana ) 

Pág. 206. 



''TRILOGIA DE NOVELAS HISPANOAMERICANAS'' 

INTRODUCCION 

La conquista del Nuevo Mundo significa la estructuración 
de los pueblos que hoy forman las diversas naciones america.­
nas; pero;:) e:sta formación fué el resultado de una lucha titánica , 
secular. Toda lucha implica la oposición de intereses, el desa­
rrollo de un combate para la obtención de algún bien, que ha 
de ganarse con el desarrollo de una fuerza o de una energía, 
que en algunos casos son más bien pasivos o defensivos. La 
vida: del hombre ha sido, es y será siempre, una lucha, aue 
busca superación, su perfeccicnamiento, su desarrollo .en todo:> 
los órdenes de la vida humana. 

En las luchas que ha11 ido plasmando la peLsonalidad de 
los pueblos americanos, podemos distinguir las diversas etapas 
y los diversos factores que en ella han intervenido. Existe el 
tactor étnico, la concepción que los indígenas tenían de la vi­
da , sus institucione:s, sus costumbres, su civilización rudimen­
taria. Ante este mundb primitivo se enfrentaban los paladines 
de La.1 civilización cristiana de Occidente, que tenfam que vencer 
!os innumerables obs,táculos que en el orden moral y reliSJioso 
presentaban las tribus ooorígenes, para la implantación de Jo¡ 
relig ión austera y noble. -

En segundo lugar, la naturaleza feraz y salvaje, con su~ 
mexplorables bosques, con ~us cauidialosos ríos, con sus feroces 
animales, con sus mortíferos insectos era un peligro, una ame­
naza constante, un enemigo terrible, para los conquistJadore.s 
que se internaban en aqueDos intrincados laberintos en Ja con­
quista del suelo fértil de América. 

Finalmente la convivenciia1 de conquistados y conquistado­
res vino a crear inevitablemente un nuevo conflicto, con carac­
terísticas muy peculiares, el conflicto que hoy denominamos so-
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cial. la lucha entre los de arriba y los de abajo. 
Estos tres factores de esa lucha granicfüosa y secular en la 

civilización y desarrollo de los pueblos Hispano-americanos, son 
los que vamos a esrtudiar en las tres novelas que hemos escogido 
como argumento de nuestra tesis. 

En Doña Bárbara encontr~ la lucha entre la barbarie 
y la ciVJilización; en la Vorágine la lucha contra la natura~eza 
salveije y en Los de Abajo los conflictos sociales originados 
por las injusticias y la codicia de los ricos que explotan y escla­
vizan la i.ncultura, la debilidad y la mism:a, miseria de los hu­
mildes. 

Esta lucha. como hemos dicho, tuvo muchos v variados 
aspectos, muchos de loo cuales no han sido captado.s ·por la his­
toria. 

Por eso es que lias novelas que hemos escogido resultan 
tan interesantes pues actualizan y vivifican esta lucha. Este 
vehículo literario se presta más que los otros para la expresión 
de estos: conflictos. Eduardo, el de Los Monederos Falsos, de 
Gide, aaJifica la novela , "El más libre y el más anárquico de los 
géneros. literarios·' ... 

Muchos son los críticos que han lamentado la falta de una 
poesía épica en el panorama literario del Nuevo Mundo. 

Los poetas hispanoamericanos, viendo es1te gran vacío en 
su literatura, han ambicio.nado ser los Horneros o los Virqilios 
de la tierra descubierta por Colón. 

De allí. han nacidb obras tales como la Rusticatio M exica­
na, de Rafael Landívar, l,a Victoria de Junín de José Joaquín 
Olmedo, y La Araucana de Alfonso de Ercilla y Zúñiga. , 

Pero el crítico que se encara francamente con la realidad, 
se ve obligado a reconocer, que estos encumbrados anhelos no 
dan la medida de las aspiraciones y pretensiones de los repec­
tivos autores. 

Hispanoamérica, slÍ carece de una poesía épica adecua­
da. . . sin embargo, Hispanoamérica no carece de obras que 
inmortalicen la monumental lucha, el conflicto heróico que fué 
la conquista; no carece dte obras que muestren los esfuerzos fr 
tánicos de un cortés, de un Cuauhtémoc, de un Huaina Capac, 
de un Bolívar o de un San Martín. No carece de obras que 
describan el mejestuoso e imponente escenario donde se verifi-
10 , 



caron las hazañas y proezas., de estos esclarecidos varones, que 
son los paladines del conflicto entre la raza india y la raiza 
blanca. 

La grandeza ·del paisaje, la ·soledad de Ja; llamira, la hip ... 
nótica atracción de la selva, la .inmens.ik:llad de la pampa, la be­
lleza de los bosques, el misterioso silencio de los pantanos-, 
la quietud de los caños y de los ríos y la lucha del hombre con­
tra las irresistibles :fuerzas de una naturaleza .inmutable e im­
placable . . . Han sido magis1rarlmente interpretadas por los ,ge­
nios <lie la literatura de fa América Latina. Todo se halla descri­
to ai las mil maravilfas ·en tres no\llelas: Doña Bárbara de Ró­
mulo Gallegos, venezolano; La Vorágine de José Eustacio Ri~ 
vera, colombiano; y Los de Abajo de Mariano Azuela, mexica­
no. 
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DOÑA BARBARA 

Los criticos hablando de Doña Bárbara, la obra maestra 
del expresidente· venezolano, Rómulo Gallegos, no escatiman 
elogios y no hallan suficientes superlativos. Así, Ricardo Bae­
za dice : 

Por sus líneas generales podía clasificarse como una novela rea­
lista; pero concurren en ella bastantes más elementos de los que 
suden enc0I1Jtrarse en las novelas del género realista. 
Realmente, lo que más sorprende en esta obra y lo que acaso 
consitituya su pilincipal virtud, al menos desde un punto de vis­
ta té.cn.ico, es la riqueza de sus componentes y la perfecta fusión 
y armonía dcl conjunto. Así , Doña Bárbara es a la vez novela 
realista y novela poemática, novela descriptiva, novela de acción 
y novela de: caracteres. En este sentido es una maravilla de técni­
ca, una verdadera proeza de arquitectura y de. equilibrio interior. 
La importancia del paisa1je. del medio, que es en últmo término 

el genuino protagonislta, no perjudica, sin embargo ni resta la me-
nor importanciat a ios personajes del drama, que mteresan tan.to 
por lo que son cOIIllo por lo que hacen: y sin duda no es uno de 
los méritos menores, d fino modelado pskológico. . . con que 
aparecen tratados los peirsC1I1ajes principa!les: S éllntos Luzardo .. 
Marisela, y Doña Bárbara, y aun tcida la comparcería, magistral­
mente caracterizada, que en torno a ellos' se mueve y vive. ( 1) 

Luis Alberto Sánchez opina que : "A Gallegos' le corres­
ponde un lugar prominente en la novelística nueva de Améri_: 
ca" ( 2) y según el juicio de Enrique ARderson lr.N.bert: 

" Doña Bárbara" ( 1929) lo reveló como u,no de los pocos novelis­
tas de nuestros tiempos que satisfacen las demandas de un pú-, 
blico internacional. ( 3) 

( 1) Baeza, R ., citado en T orres Rioseco, Novelistas Contem.p¡oráneos de América .. 
p. 233. 

(2) Sánchez, Luis Alberto, Nueva HistO'ria de la Literatura Americana, P. 422. 
(3) Anderson Imbert, Enrique, Books Ahmad, "Spanish Ami'rkan úiterature" p. 348 ~. 

Vol. 27, No. 4; Autumn 1953 .. 
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Efectivamente la publicación de "Doña Bárbara" no solo 
dió una obra maestra a liai literatura castellana y ganó realce 
par:a el nombre de Rómulo Gallegüs, sino que también 
firmó una fecha histórica. La Colección Austral en la 
solapa de su volumen 108 dice: 

En todas Ias capitales del mundo de habla espafioia -en Ma­
drid como en Buenos Aires, en La Habana iguai que en Mé­
xico- registróse como un suceso impar, la aparic:ón de un li­
bro que libertara la inspiración americana de tocia actitud ser­
vil frente a las literaturas Eurcpeas. ( 4) 

En efecto, la novela "Doña Bárbara" es una obra de mag~ 
nitud trascendental. No sólo es el relato de la lucha entre los 
Luzardo y los Bairquero; entre Santos Luzai1d:o y Doña Bárbara, 
entre Míster Dánger y Santos, entre Asdrúbal y "El Sapo", e1il.~ 
tre Lorenzo Barquero y Doña Bárbara; es además y sobre to­
do esto, la crónica del conflicto tremendo suEdtado p0·r el en~ 
cuentro de la civilización con las fuerzas degeneradoras de la 
natura1eza del hc mbre, debatiéndose en un ambiente devorador. 

Todos bs críticos están de acueridG en la existencia de 
esta 1ucha en "Doña Bárbara" y todos ven en los varios per~ 
rn rna1jes ( ~\~n que dejen de ser personajes distintivos) símbok.,s 
del conflicto al que se vió librado el hombre en su conquista del 
nuevo continente. Así, John E. E nqlekirk hablando de la ílé~ 
nesis de " Doña Bárbara'' en la mente de su autor afirma: 

Gallegos abandonó el tema por uno que s'cmpre le habíia JJa­
mado la ate.nción d~de que escribió 'Los Aventurer©S,' un 
cuarto de s.iglo antes, en el que había representado el barbaris­
mo de la civilización como 'las dos fuerzas contrarias que mue­
ven el cuerpo social venezolano.' AJJí en 'La Calandria' y en 
S.an F ernando oyó por primera vez la ya casi clásica historia de 
la hombruna mística que pared·a simbolizar las fuerzas retro­
gradarias del barbarismo. ( 5) 

• ( 4) GaHC'\lOS, Rémub , Doña Bárbara, Colección Aust~al. 

(5) E nqlekirk. John E .. "Doñ.~ füírbara Legend of the Llano, · Hispania, p. 260. Vol. 
XXXI. N o. 3, August 1948. 
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<::;arolyn ShotweH expresa lai misma opimón en una forma 
quizá algo simplificada; 

En breve, la novela nos presenta la lucha gigantesca entre la 
civilización y la barbarie, o la cultura y el refinamiento contra 
la ignorancia y la viiolencia. Santos Luzardo es símbolo de la 
civilización y Doña Bárbara la barbarie." ( 6) 

Jorge Manach va un poco más allá al señalar las raíces de 
los conflictos que los personajes representain. Dice: 

Y en este escenario p !:imitivo, donde toda figura y suceso se po­
nen a escala con el marco descomunal, Rómulo Gallegos ha si­
tuado un conflicto de caracteres, de ritmes vitales , de 
conceptos sociológicos y jurídicos-la lucha, del propietario del 
derecho contra el amo de hecho, del civilizador contra el caci­
que de rebenque y pistola, de la ley y la moral contra la 
.rapiña y el instinto. O si se qu.iere , de la ley de la ciudad cent¡"ª 
la ley del llano. Estos términos antagónicos están representa­
dos -y con qué pasión!- por los des personajes centrales: 
Santos Luzardo, joven abogado, heredero de la antigua y rica 
hacienda de Altamira y Doña Bárba ra , una mujercna trágica, 
ladrona de reses y tierras , vampiresa de voluntades, embrujado-
ra y sensual. ( 7) 

En efecto, tomemos a Santos Luzardo y considere el lec­
tor las numerosas luchas internas y externas que lo confrontan. 
La primera es la difícil decisión entre la vida cómod:::i1 de la ciu~ 
dad o la trabajosa e inquieta de dueño y responsable de la ha~ 
cienda de Altamira. Una vez que opta por la segunda alter­
nativa se multiplican los conflictos en los que tendrá que lu­
char sin tregua. Hav la lucha contra la implacable natur.a1leza: 
Las lluvias torrencia1es , las heladas, las plagas, el crecimiento 
destructor de la selva . Esta lucha requiere un esfuerzo hercú­
leo y constante que es i>l único oue a pr;mE>ra vista se presenta 
a los ojos de Santos . Como es joven. idealista y emprendedor 

(6 ) Shot~vcll . Carolyn B .. Rómulo Gallegos Noveli~ '.a Venezolano, p. 38 . 
17) Manach, Jorge, Repertorio Americano, "Una gran Nowla Americana," 1929. 
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no ql,leda amedrentado ante la maggitud de la tairea. y comien­
za la lucha afanosamente. 

Pero en seguida se multiplican los probleµias. Queda IIJal- . 
quistado con el "Brujeador," qu~ c;l:esd_e e_J)._tonces que.QQ cpn:ve,r­
tido en su acérrimo enemigo. Más difícil es la lucha <;optra 
doña Bárbara pues aquí ya no es un conflicto físico sii:r¡o .más 
bien un conflicto moral o psíquico. El_la represe_nta el mal. la 
sensualidad. la completa a111iqui!9ción de la volµntad para el 
bien frente a la selección de µn camino perv~,?p. Como pr.ue.­
ba de ~llo vemos los despojos de sus conquistas anteriores -víc­
timas que pai:ecen esqueletos a lo largo de la vía desértica de 
de la vida. Está Lorenzo Barquero que en sus esfuerzos deses­
perados por libriarse de la mujer dominadora sólo se enfanga 
más en el vicio dándose a la bebida hasta que sólo queda de él 
su nombre y una sombra de lo que fuera un hombre: 

Tampoco Lorenzo se ocupó de la hija. súcubo de la m~jer in­
saciable y víctima del brebaje afrodisíaco que le hacía ingerir 
mezclándolo con las comidas y bebidas, y no fue necesario 
que transcurriera mucho tiempo para que de gallarda juventud 

de aquel que pairecía destinado a un porvenir brillan.te, sólo 
queda ra un organismo devorado por los vicios más ruines , una 
voluntad abolida, un espíritu en regresión bestial. ( 8) 

También está Balbino Paiba su mayordomo que queda re­
ducido a títere que ella maneja a vo1untad . Está la desdichada 
Marisela , su propia hija . que se halla en la miseria, la inmun­
dicia y la ignorancia porque f >U madre rehusa reconocerla co­
mo cosa propia. A tal grado llega su dominio avasallador que 
toda la peonada y los campesinos la ven con sentimientos de 
terror mezclados con reverencia . Aquí entr2 el sentimiento de 
superstición y brujería que ella emplea para subyugar más a los 
que· la rodean. Es contra tan temible adversario que Santos se 
tiene que enfrentar. El conflicto es interior. pues Doña Bár­
bara es físicamente atractiva y deseable. y sabe emplear sus 
encantos femeninos para ir avasallando a los hombres a su vo­
luntad arrollac:lora poco a poco. 

(8) Gallery:x . Rérrnu'o. Doña Bárbara , P. 34 . 
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Santos sin embargo, sabe imponerse a sus propias velei­
dades. Su razón y un recto criteriio moral gobiernan ai sus sen­
timientos. Obra él según dichas normas salilendo en esta for­
ma victorioso en la lucha que lo hubiera conducido a la de­
gradación. 

Míster Dánger representa la astucia y la inteligencia usa­
dos para su propio bien ct>n daño del prójimo y Santos Luzar­
do siale triunfador pues representa e'l bien y lo bueno respal­
dado por la inteligencia y por la energía. 

Quizás la lucha más bella: es la lucha de Santos contra la 
ignorancia, la miseria y el ab~mdono, tipificados por M airisela. 
Es un lucha bella porque el lector es especta!dbr de la · gradual 
transformadón que en eHa obra Santos , gracias a su constan-

, cia y a su devoción, pero principalmente, grao.as a su cariño. 
En esta· lucha se ve plasmado en forma palpable y casi subli­
me el progreso de la civi'lización sobre las fuerzas degenera­
doras de la bestialid:aid. 

La lucha contra Ño Pernalete· que representa la corrom­
pida autoridad civil también la gana Santos por su rectitud 
moral. Su victoria aquí es equiva~ente al establecimiento efec­
tivo de la ley sobre la fuerza y por consiguiente significa el 
progreso de la civilización sobre la barbarie. Con esta victoria 
se va viendo el triunfo gradual de todo lo que Santos Luzardo 
representa. 

Con BaJbino Paiba el conflicto es el de dos caracteres 
fuertes y llega casi a una lucha física . Solo aquí es donde el 
carácter de Santos cede a la exigencia de las fuerzas brutas 
del hombre semi-sa[vaje y acude a la violencia para reparar 
las injusticias. Esta derrota le cues ta después muchos remor­
dimientos de conciencia y solo recobra su tranquilidad cuan.ick> 
llega . a sah,~r que fue la bala de "Pajarote" que dió muerte a 
su contrincante. El desenlace victorioso para Santo~ es sen­
cillamente el triunfo de un hombre de cuia1lidades superiores so­
bre otro mezquino· y escasamente: dotado. que además está ce­
gado por la pasión y sus propios intereses. La lucha contra 
Me.lquiades Gamarra "El Brujeadbr," es de la misma í~dole 
pero su desenlace en el duelo en que intervienen Santos y Pa­
jarote es enteramente físico y significa la derrota del bando de 
Doña Bárbara por las fuerzas Altamireñas. 
16 



Cada una de esas luchas va siendo un irrevocable paso 
hada el futuro y por la IIK)rtal quiet'Ud en la que se debaten 
los partidos nos recuerda la inolvidable des·cripción del propio 
autor en su novela cuando el irresi1stible tremenda} devora s.11 
presa: 

Rígidos los remos temblorosos, hundidas las pezuñas en la blanda 
tierra de la ribera, contraído el cue.Jl.o por el esfuerzo desespe­
rado, blancos de terror los ojos, el animal cautivo agotaba su 
rigor contra la formidable corut racción de los anillos de la ser­
piente y se baña en sudor morta:l .... 
Po.r fin la culebra comenzó a distenderse sacando el robusto 
cuerpo fuera del agua y la novilla empezó a rctrccedeir batallan­
do por despren,dérsela del belfo; pero luego aquélla volvió a 
contraerse lentamente, y la vícitima, ya extenuada, cedió y se 
dejó arrastrar y empezó a hundirse en el tremenda! lanzando 
horribles bramidos y desapareció dentro del agua pútrida, que 
se serró sobre eHa con un chasquido de lengua golosa. ( 9) 

V aJ.e la pena recalcar que cada una de estas luchas es sim­
bólica pero a pesar del simbolismo los persona i es no son unos 
c:a1scarones vacíos sino que poseen todas las "nuances", 
todas las líneas,, todas las pa:siiones y todos los defectos 
y vicios de una persona de carne y hueso. Aunque se 
halla cierto fatalismo que irremisiblemente arrastra a los per­
sonajes, es tan inevitable el desenlace total como la muerte trá­
gica de la novilla en el tremenda~. Resalta como proeza del au­
tor el haber hecho que sus creaciones hayan pasado de meros 
símbolos a verdaderas personas, que aman odian viven y 
mueren. Es por esto que José de J. Núñez y Domínguez excla-:, 
ma: 

Y cuando Rómulo Gallegos le ofrendó la dádiva suprema de 
" Doña Bárbara" como en el poema de Daríq, "un hondo tem­

blor pasó por las vértebras enormes de los Andes. "Doña Bárba­
ra" es culminación del arte de GalleglQs, porque aill: el tipo huma-

(9 ) lbid. p , 34. 
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no de América quedó delineado con perfiles perpetuos y el pai­
saje se ensancha hacia lo ecuménico. 
No osaremos aquí hacer la exégesis de ese libro admirable que 
será uno de los que queden como hitos literarias de una e¡;.;i.. 
Es un Sligno americano puesto en el mismo corazón del siglo; 
documeruto de primordjal prestancia en la ejecutoria de un altí­
simo intelecto y timbre de gloriosa prez en los anales de las le­
tras continentales. ( l O) 

Como consecuencia de la lucha en cada personaje se obran 
cambios y se pueden trazar las trayectorias que recorren al des­
f il01r por las páginas del libro. 

Santos1 Luzardlo se revela como un hombre de temple. 
capaz de .enfrentarse con cualquier situación o de resolver los 
problemas más espinosos. Emerge triunfador de. 1a lucha in­
terna que lo hubiera conducido al mismo abismo en que Loren­
zo Barquero se había desplomado y a consecuencia de es:ta 
lucha adquiere serenid~d. confianza y la seguridad de que va 
por el camino recto. 

"Doña Bárbara" , víctima de la sensualidad de los bon­
gueros, perdió algo más que su virginidad: 

El amor de Asidrúbal fué un vuelo breve, un aletazo apenas, a. 
los destellos del primer sentimiento puro que se albergó en su 
corazón, brutalmente apagado para siempre por la violencia de 
los hombres cazadores del placer. ( 11 ) 

Ahora ya es incapaz de un solo sentimiento puro o gene,. 
roso: 

Y a sólo rencores, pedía abrigar su pecho y nada la complacía 
tanto como el espectro del varón debatiéndose entre las garras 
de las fuerzas destructore~1 . ( 12) 

En esta forma , de una joven inocente y pura. pasó a ser 

( 10) José De' J. Núñez y Domínguez, La Novela Contemparán~a de His.panoamérirn 
y Rómulo Gallegos, pgs; 6-7 -8. 

( 11) Gallegos, R. Opus Cit . P. 31 . 
(12 ) !bid. p . 32. 
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una: muj.er depravada como la pinta el autor: 

Tal ·era la famosa Doña Bárbara: lujuria y supe.rsüción, codi­
cia y crue.ldad, y allá en el fondo del a1ma sombria una peque­
queña cosa pura y doloras.a: el irecuerdo de Asdrúbal. d amor 
frustrado que no pudo hacerla buena. Pero aun esto mismo ad­
quiría, los ter~ble.s camcteres. di~ un culto bárbaro que e.xig·iera: 
sacrificios humanos.: el recuerdo de Asdrúbal la a._c:,altaba siem­
pre que se tropezaba en su camino con un homh:-e en que va­
liera la pena hacer p11esa. ( 13 ) 

Pero Doña Bárbaira a pesar de ser la mujer codiciable 
representa al marimacho, a la mujer hombruna que precisa~ 
mente porque perdió el amor de Asrlirúba.l y desconfió de todo 
hombre pretende bastarse a sí misma. Ella maneja sus negocios, 
monta .ai caballo, no a mujeriegas, sino como lo.s hombres; toma 
parte en los rodeos y puede colear, lazar y herrar a cua1lquier 
beis tia como lo haría el mejor vaquero del- hato de la Barq.uareña. 
Es precisamente lo que Santos le echa en cara cuando ella1 lo 
elogia por su hombría. El insulto equivalía a decirle que ca~ 
reda de feminidad. Tal insulto no carecía de base porque has·~ 
ta el instinto maternal había quedado extinguido en ella y por 
eso nunca se preocupó por su propia hija: 

Inhibida de sensualidad por la pasión de la codicia y atrofiadas 
hasta !:as úl1tlimas fibras femeniles de su ~er por los hábitos del 
marimacho -que di;rigía personalmente las peonadas, manejaba 
el lazo y derribaba un tcaro e:n plena sabana como el más hábil 
de sus vaqueros y no ~e quitaba de la aintura J.a lanza y el re · 
vólver, ni los cargaba encima sólo para intimidar-, si alguna 
razón de pura conveniencia -la ne.ce&idad de un mayQrdomo 
incondicional. en un momento dado, o, como en el caso de Bal­
bino Paiba, de un instrumento suyo en el campo enemigo- mo­
vía a prodigar ca.t,icias, más er.a. hombruno tomar que femenino 
entregarse. ( 14) 

Sin embargo. apenas Mega el varón recto y valeroso más 

(13) Ibkl. p. 38-39. 
(14 ) Ibid . p . 38. 

19 



fuerte que ella y a quien los dardos de Cupido no herían porque 
sus ojos veían más bien su fealdad, entonces comienza a: obrar ... 
se el cambio en la "Devoradora de hombres". Al principio son 
puras artimañas para rendir al que se resiste a sus encantos. 

Brillantes los ojos turbadores de hembra sensual. recogidos, co­
mo para besar, sus carnosos labios con un enigmático pliegue 
en las comisuras, la tez cálida, endrino y lacio el cabello abun­
dante. Lleva:ba un pa:ñuelo azul de seda anudado al cuello con 
las puntas sobre el escote de la blusa; usaba una falda amazona. 
y hasta el sombrero "pelodeguama" típko del llanero, única 
prenda masculina en su atavío, llevábalo con cierta gracia fe­
menil. F.inailmente, montaba a mujeriegas, cosa que no acostum­
braba en el trabajo, y todo esto hada olvidar a la famosa ma~ 
rimacho. 

No podía escapársele a Sa:ntos que la femineidad que ahora 
ostentaba tenía pO!r objeto producirle una impresión agradable; 
mas, por muy prevenido que estuviese, no pudo menos de ad .... 
mirarla. ( 15) 

pero cuando Santos sigue con los ojos cerrados y el coraz-ón 
sordo a sus palabras eHa se dla cuenta de que nada influye en 
él. Entonces tiene el recu.r:so de sus brujerías y manda tomar la 
"medida" de Santos. Esto da pie al encuentro entre madre e 
hija: encuentro de dramatismo. Cuando esta artimaña tampo-­
co surte efecto .entonces eJliai invoca a los espíritus, y en par~ 
ticular al "socio," con quien habla y que le aconseja que entre ... 
gue sus obras. Entonces es cuando una verdadera transforma ... 
ción se empieza a obrar en ella. Deja los procederes torcidos. co­
mienza a portarse humainamente y al final de la novela se le 
ve oHrando rectamente. El momento decisivo es precisamente 
cuando, se podría decir, que por su generosidad da de nuevo 
vida a Marisela: 

Doña Bárbara avanzó hasta el alcance de un tiro de revólver. 
Detuvo el caballo. Despacio y con kuición asesina, sacó el 
arma de la cañonera de la montura y apuntó al pecho de la hija 

(15 ) !bid. P. 147 . 
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que hacía blanco a la luz del la lámparai. 
De pura luz de estrellas ¡era la chispa que brillaba en la mira, 
entre la tiniebla alevosa, ayudando al ojo tcirvo a buscar 
el corazón de Marisela; más como s.i en aquel diminuto destello 
graNitara todo el peso del astro de donde irradiaba, el arma 
bajó sin haber disparado iY lentamente volvió a la cañonera de 
la mo.ntura. Pues to en el ojo en la mi'l'a que apuntaba ail corazón 
de la muchacha embeleE1a<da, doña Bárbara se había visto de 
pronto a sí misma, bañad.a en el resplandor de una hoguera1 que 
ardía en una playa desierta y salvaje, pendiente de las paiabras 
de Asdrúbal, y el doloroso recuerdo le amansó la fiereza. 

Se quedó contemplando, largo. raito, la hija feliz, y a quella 
ansia de formas nuevas que tanto la había a tormentado tom© 
cuerpo en una emoción maternal desco,nodd.a pa ra su corazón . 

-Es tuyo. Que~ haga feliz. 
Por fin el amor de Asdrúbal, pura sombra errante a través del 
alma tenebrosa, se reposaiba en un sentimiento noble.! ( 16) 

El desenlace sigue inmediatamente. Rómulo Galles:¡os 
ofrece dos alternativas: 1) La hija de los Ríos se arrojó al tre~ 
menda! poniendo fin a su trágica vida con un fin no menos trá~ 
gico. 2) Huyó del lugar en un bongo río aibajo buscando nue~ 
va vida. 

Sin duda la primer alternativa es la más romántica de las 
dos pero psciológica'mente hablando no parece verosímil. Aca~ 
haba ella de hallar un verdadero sentido en su vida, acababa de: 
reconocer a MariseJa como su hija, acababa de hacer su primer 
acto de abnegación: sería entonces ilógico que se suicidara es~ 
tando ya en el camino del bien. 

Más en conformidad con la transformación obrialda en ella 
está la segunda alternativa. Es lógico que queúendo hacer vi~ 
da nueva haya buscado un lugar donde no fuera conocida y que 
como el Buscón haya pensado que esto le ayudaría a enmendar 
su vdia: 

-determiné, co.nsultándolo primero con la Grajales, de pasar­
me a India con ella a ver si mundando mundo y tierra mejora,:fa 

(16) bid. p. 296. 
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mi suerte. ( 17) 

El detalle del oro desaparecido viene a hacer e:sta alter­
nativa todaviai más creíble y finalmente cuando Míster Dánger 
se resuelve a ir.se manda decirle a Santos: 

Cogió su rifle, se lo terció ai la espalda, montó a ca.bailo y, de 
paso. les gritó a los peones que trabajaban en la cerca: 
- No gas/ten tanto alambre en cercar les lambedeiri tos. Oíga,n.le 
al doctor Luza!rdo que míster Dánger se va también. ( 18 ) 

Las últimas palabras parecen implicar que a su par·ec.er 
Doña Bárbara se haibfa fugado y no suicidado. La opinión de 
míster Dánger merece consjderación pues conocía. muy bien a 
"la guaricha," y nunca había caído bajo el encanto de sus he­
chizos. Sin embarg•a, como la patrona del "Miedo" desapareció 
sin saberse a ciencia cierta lo que le sucedió, dejó entre los 
campesinos supersticiosos la candente cuestión de su destino 
y llegó a convertirse en una leyenlda que precisamente ha he­
cho el tema y la novela de Rómulo Gallegos más poéticos. 

Habiendo visto un poco sobre el tema de la lucha en "Do­
ña Bárbara'' sería indicado .. estudiar ahora un poco sobre cómo 
su p.utor, Rómulo Gallegos,, llegó a escoger es te tema para su 
obra maestra. Sobre este punto John E. Englekirk, es la auto­
ridad máxima1. Con el propósito de hacer un estudio más serio 
de esta novela hizo un viaje a Venezuela en 194 7 becado por 
el Carnegie Foundation Research Program, 

En 1927, Rómulo Gallegos acababa de escribir "La Tre­
padora" ( 1925) y trabaijabt1 sobre un tema nuevo basado en 
el llanero. Con el objeto de documentarse hizo un viaje a San 
Fernando hacienda de "La Calandria." Allí por primera vez 
oyó la ya casi clásica leyen1df31 de la "hombruna" que represen,,, 
taría las fuerzas devastad.').ras de la retrogresión y de la bar­
barie. En seguida se formó la idea de Santos Luz.a1rdo, un tipo 
cmlto que iría al campo y que representaría la;- fuerzas civili­
zadoras en lucha por el progreso. 

( 17) Quevedo, F ra:ncisco, Historia de la Vida del Buscón. p. 152 . 
(18) Gallegos, Rómulo, Opus Cit. p. 299. 
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Tanto le llamó la atención este tema que durante una sema­
na trabajó con intensddad febril para 01cumular material. Hizo 
acopio de las coplas que después usaría; presenció el rodeo, la re­
colecta1, la doma y escuchó cuentos de las. proezas del llanero 
y de sus ideas supersticiosas. 

Con todo el material ante él empezó a escribir y en poco 
menos de un mes ya tenía las primera:s1 pruebas de ·'La Coro­
nela". A pesar de que había escrito bajo un inspirado entusias­
mo el r:esult!ado no fué de su agrado, y dejó su novela sin ter­
minar. En 1929 después de una interrupción, seguida de tres 
me:s1es :de arduo trabajo en Italia,, donde acompañado de su es­
posa convale:sciente, Don Rómulo Gaillegos por fin estaba lis­
r.:::; para que su novela fueria1 pubHcada ahcra con el nombre de 
· Doña Bárbara.'' De este modo la ahora famosa trilogía de no­
velas de la tierra quedaUa comple:ta. La obr:a1 se imprimió por 
la editorial Araluce en Barcelona. Un año después en 1930, 
tuvo su segunda edición pero con numerosas correcciones y 
cambios en forma:. Tal es la trayectoria de la génesis die "Doña 
Bárbara." 

Habiendo recons.truído el nacimiento de esta obra e.s.tá lis­
to el lector para hacer un pequeño análisis de la obra en su to­
talidad. La primera consideración que nos debe ocupa.r es eI 
escenario donde se desarrolla la novela y e1 ambiente que Cir­
cunda 01 los personajes y que presencia con cósmica impertur­
babilidad .sus luchas, gigantiescas por su intensidad, pueriles 
por su insignificancia. 

La novela comienza con una soberbia descripción del me­
clicdía llaner:o sobre el Ar auca: 

Un sol cegante, de medaodia llanero, centdiea ~n las uguas 
amarillentas del Arauca y sobre los árboles que puebla n sus 
márgenes. Po¡~ entre las v:entamas, que , ai espacio:.;, r.ompen 
la cc1I1tinuidad de la vectación, cLivisanse , a la derecha, las cal­
cetas del cajón del Apure -pequeñas sabanas rodeadas de 
chap>arralcs y palmares- , y , a la izquierda , los bancos del vas­
to cajón del Arauca -praideras ilendidas hasta el horizonte-, 
sobre la vevdura de cuyos pastos apenas negrea i.;u 
que otra¡ mancha errante ele ganado. En el profundo si­
lencio resuenan, mo.nótonos exasperantes ya, los pasos de los 
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paJa.nqueros por la cubierta de.l bongo. A rato-s, el patrón embo­
ca un caracol y le arranca un sonido bronco y quejumbroso que 
va a morir en el fondo de las mudas soledades cire:undante'S, y 
entonces se alza dentro del monte ribereño la desapacible alga­
rabia de las chench0tI1as o se escucha, tras los recodos, el rumor 
de las: precipi!tiadas zambullidas de los caimanes que dormitan al 
sol de Las desiieirtas playas, dueños terribles del ancho, mudo y 
solitario río. 

Se aicentúa el bochorno del mediodía, perturba los sentidos. 
,eJ olor a fango que exhala.n las aguas calienteii, cortadas por el 
bongo. Ya los palanqueros no cantan ni entonan coplas. Gravita 
sobre el espíritu la abrumadora impresión de desierto. ( 19) 

No menos magistral es la descripción de las Candelas: 
Ya se habíai e~rn.chado, allá en el fondo de las mudas soleda-
des, el trueno que anuncia la aproximación del invierno ya es­
taban pasando hacia el occiden1te los rumazones de nubes que 
van a. condensarse sobre la cordiillera, donde comienzan las llu­
vías que luego des:cienden a la llanura, y ya estaba el fus,ilazo 
del irelámpag:o al ras del horizonte en las primeras horas de la 
noche. El vera1I10 empezaba a despedirse con el canto de las. chi~ 
charras entre los chaparrales; resecos, amarilleaban los pastos 
hasta perderse de vista y bajo el sol ardoroso se .rajaban como 
f.auces sedientas las terroneras de los esteros. La atmósfera, sa­
turada del humo de las quemas que comenzaban a propagarse 
por las sabanas, se inmovilizaba en calmas sofocantes dt11rante 
días enteros, y sólo a ratos, como anhelosos resuellos de fiebre, 
soplaban breves ráfagas ardientes. 

Aquella tarde había llegado a su apogeo la modorra de la 
canícula. La reverberación solar poblaiba de espe¡ismos la saba­
na y en lai abrumadora quietud del desierto sólo se movía la vdi.­

bración del aire enrarecido, cuando, de pronto, y a tiempo que 
los pastos se abatieron al soplo de una racha huracana:da, empezó 
a suceder algo extraño; bandadas de aves palustres. que· voJar 
ban hacia el sotavento lanzando graznidos de pan~co. numero 
sas yeguadas, reses sueltas o en. madrinas que corríain en la mis­
ma dirección, unas, rumbo a los corrales del hato, otras hacia el 
horiz·onte abierto, en preiqipi:t'ada fuga. ( 20 l 

(19 ) lhid. P. 10. 
(20) lhid. p. 171-2 .. 
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• 
También los esteros en e1 tiempo de lluvia forman un impo~ 

nente paisaje bajo el influjo de su pluma vivificadora: 

Llueve, llueve, llueve! Y se desbordan los caños y se inundan 
los esteros y empiezan a caer los hombres fulminados por la 
"calentura", tiritando de frío, castañeteando los dientes, y se 
ponen pálidcis y se van volviendo verdes, y empiezan a1 na,cerle 
cruces al cementerio de Altamira, que es apenas un pequeño 
rectángulo cercado de álambre de púas, en medio de la sabana, 
potrque al llanero, has.ta después de muerto, le basta con estar 
en medio de su sabana. 

Pero, al fin, comienza a cabecear lcis ríos y a escurrirse los 
rebalses ribereños, y los caimanes empiezan a. abandonar los 
caños, hacia el Arauca, hada el 011:nocc1 los que de ailá vinie­
ron a hartarse. con reses altami1rcña1S, y se van ale¡ando las fie­
bres, y otra vez el cuatro y las maracas, el corrido y el pasaje, 
el alma recia y risueña cantando en coplas sus amores, su:s tra· 
bajos y sus bellaquerías. (21) 

En este imponente medio ambiente que vemos al "llanero que 
es llanero hasta la quinta generación" vivir su vida en contínua 
lucha para vencer o morir. Algo más épico es difícil imaginar. 

Después de haber visto el escenario, un estudio de la trama 
en esta novela revelará al lector que Rómulo Gallegos maneja 
la narración con no menos maestría que la descripción. El si~ 
guiente es brevemente el a sunto de la novela. 

En la parte más desierta y bravía diel Araucai se hallaba 
el hato de Altamira, fundado en tiempos pasados por don Eva­
risto Luz ardo. Este hato llegó a ser una de las fincas más pró~ 
peras e import:a111tes de toda la región. 

El último propietario del primitivo A ltamira fué el ahuelo 
· de Santos Luzardo, héroe de la novela. A la muerte de don Eva~ 
risto, José y Panchita sus hiios, optaron por la partición de su 
patrimonio y al antiguo fundo sucedieron dos. A causa de una 
frase ambigua en el testamento entre hermano y hermana. sur­
qió una dliscordia que maduró en guerra. Casi todos los hom­
bres de urna1 y otra familia fueron cayendo en desafíos y lances 

(21) lb!d. p. 207. 
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• 
personales. Al fin, el único varón con vida de la familia Luzar­
do, fué Santos, un jovencito de catorce años. De los Barquero, 
la otra familia, solamente Lorenzo Barquero .. primo hermalilo de 
Santos, quedó con vida. 

Cuando murió el papá de Santos , su madre, ,dioña Asunción 
abandonó el llano, que tanta memoria trágica encerrnb~ y evo­
caba y se llevó a Santos a Caracas. Añorando el llano y pade­
ciendo de la estrechez urbana. Santos fué educado para aboHa­
do y permaneció tanto tiempo en la ciudaidJ que pareció haber 
perdido todos sus instintos de llanero .. 

A la muerte de su madre que no había querido vender Al­
tamira, Santos regresó al escenario de su juventud, donde se 
'Cercioró que varios mayordomos sin escrúpulos habían reduci­
db su hacienda a un estado deplorable de miseria y abandono. 
Balbino Pai1~. que entonces era el mayordomo, había lles:Jado 
a tal desoairo que no solo descuidaba su trabaJO, sino que es­
taba ayudando a su vecina Doña Bárbara a robar la hacienda 
Altamireña: tierras y ganado. Ya habían pasado a manos de es­
ta .. devoradora de hombres" la hacienda de Lorenzo Barque­
ro y leguas sobre leguas de tierras de Santos Luzardo. Ella ha­
bía logrado esto mediiamte litigios fraudulentos y ayudada por 
la conspiración de jueces corrompidos. 

Toda esta perfidia fué para Santos un reto, que sumado 
al tropel de re.cuerdos de su niñez lo dedcfüeron a quedarsie en 
Altarnira. Se deshizo del taimado Balbino Pedba y con la ayu­
da de Antonio, un fiel peón de confianza se dedicó a la tarea 
de reconstruir su patrimonio. 

Es aquí donde: se cruzan su voluntad y sus intereses con 
los de Doña Bárbara. Fué ella, una niña -criada en un bon­
go, hija hermosa de- un aventure-ro blanco y de una india. Pasó 
su niñez re-c:orriendo los !=Jrandes caños v ríos que las enormes 
selvas orinoqueñais forman y circundan. Por tiod!a ccmpañía te-­
nía a contrabandistas y a bandidos . A los quince ,21ños, una mes­
tiza preciosa ya hechia1 mu jer, e:l capitán del bongo hizo planes 
para venderla a un sirio sádico y leproso . D e tal suerte la: qui­
zo salvar un joven hon,r:ado. gallardt: y apuesto l~amado As­
drúbal. El se había unido a la pandilla poco antes y surgió en­
tre él y Barbarita .un amo~ de esos idealistas y embriagantes de 
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la- juventud impetuosa, Pero el joven fue aiseismado y Bárbara 
brutalmente violada por los tripulantes del bongo. 

La novela recoge aquí el hilo de la narración, con doña 
Bárbara ya1 dueña y señ1ora de un extenso hato. en las llanuras 
al norte del Orinoco. Su hacienda se formaba de tierras robadas 
y sus trabajadores eran hombres siµ otra ley que la violencia1 
y la; traición como "El Tigre", La Onza y el León. " La bella 
mestiza de antaño es ahora una mujerona ibella y riaa1 que a 
fuerza de: voluntad y astucia domina no solo su hato sino toda 
la comarca. "Un ceño duro y tenaz le surcaba la frente, un 
fuego maligno le brillaba en los ojos. " Un propósito hecho ma­
nía inspira y guía todos sus actos: quería vengar la muerte de 
Asdrúbal. destruyendo cuantos hombres el destino ponía en su 
camino. 

Apen:as llega Santos a Altamira comienza el contlicto. Su 
primer cuidaidlo e.si dedicarse al la reconstrucción de su hacienda. 
Despide al mayordomo infid, se conquista la confianza y el 
afecto die su propia gente y va a visitar a Lorenzo Barquero 
con el objeto de poner fin a ]1al guerra entre las dos familiais. 

Halla a su primo reducido por la sensualidad y el alcohol 
a un estado de bestialidad y estupc r. Es uno de las primeras 
víctimas de la "Devoradora de hombres." Con él vive Marise­
la su hijia: tímida como una gacela pero bella y huraña , hara­
pienta y sin la educación más elemental. Santos logra que Lo­
renzo olvide el viejo pleito de familia pero lo que es más. gana la 
cc nf ianza y simpatía de Marisela. Empieza su edudéllCión y la 
transformación que se empieza a obrar en ella termiil!a con el 
surgimiento de un amor mutuo. Pero entre tanto las dif iculta­
des lo as·edian: Doña Bárbara se le opone y k)s jueces sobor­
nados por ella fallan en contra de él. Míster Dánger poniéndo­
se al margen de la ley se burla de él y a tal grado llegan las co­
sas que ases~nan a uno de ::;us peones que llev2iba una carga va­
liO!sa de pluma die garza. 

D oñ:31 Bárbara , entre tanto esperaba vencer:e por medio de 
su belleza pero fracasan todas sus mtimañas porque Santos 
está absorto en su tarea de civilizar a l\1arisela cuya belleza de 
aJma ve a través de su carra sucia. Cuarudb Doña Bárbera cae 
en cuenta de la bondad de Luzardo, su deseo de conquistarlo 
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para arruinarlo queda convertido en una pasión ciega y también 
en ella se empieza a obrar una transformación. Sin embargo es 
d~masiaido tarde y comprende por fin que Santos y M airisela, 
esa hija quien ella1 negaba ser suya, se había enamorado y ha­
cían planes para casa1rse. 

Hecha un energúmeno por el odio, toma el camino hacia 
Altamira con el propósito de matar a Marisela. Pero al llegar, 
un cuadro conmovedor se presenta a sus ojos. Por la ventana 
ve a Santos y Marisela sientados juntos. El habla y ella escu­
cha embelesada¡. El cuadro evoca su adolescencia y trae 
el recuerdo & Barbarita: escuchando embelesada a Asdrúbal. 
Por primera vez la ternura le invade y se transforma en amor 
maternal . Baja su arma asesina otorgando él!Si a su hija. lo que 
el destino no le había deparado a ella. Después hace el sacrifi­
cio supremo y deja todas sus tierras 0 1 Marisela reconociéndo­
la. por su hija. Luego desaparece para siempre. Como era cosa 
sabida que tenía mucho oro enterrado y como en el cuarto de 
sus brujerías encontraron señales de desenteramiento y na1da 
de oro, corrió la voz entre la gente que había vuelto a la vida 
vagabunda de su niñéz, recorriendo los grandes ríos en busca 
de un lugar donde pudiera empezar una vida nueV\a:. 

El desenlace de la novela la victoria completa de las fuer­
zas civilizadoras tipificadas por Santos y su bando. " El Tigre,. 
la "Onza¡ y el León" quedan vencidos. Balbino Paiba muere 
victima de su propia astucia traicionera mientras que "el Bru­
jeador" muere a manos de "Pajarote ... Míster Dánger sin el 
apoyo de Doña Bárbara y de jueces como Ño Pernalete se tie­
ne que ir a busoatr otro lugar en donde pasar su vida haragana. 
La cerca de alambre, señal de del progreso civilizador sobre la 
naturaleza salvaje lo deja sin esperanza y . como Doña Bárbara. 
opta! por irse a otros pagos. Con esto se resuelven la serie de 
conflictos de la novela y se vislumbra un pürvenir risueño no 
sólo para el protagonista sino para todo lo que simboliza. 

Bastante énfasis se ha puesto sobre el conflicto en Doña 
Bárbara pero no sucede como en Don Alvaro o La Fuerza del 
Sino del Duque de Rivas , o en el drama griego Edipo en los 
que los personajes quedan convertidos en juguetes indefensos 
de las fuerzas superiores de los dioses, semi dioses o del des-
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tino. Pero al contrario, en Doña Bárbara los personajes, son vi­
gorosos y en lugar de ser víctimas de su ambiente o die las cir­
cuns.t:alncias saben luchar contra las adversidades1 y sobre:po-­
nerse a las contrariedades. Así vemos muy bien delineado el 
carácter de Doña Bárbara con sus cualidades y defectos, una 
mujerona hecha sie:gún un modelo, y la encarnación de un sím­
bolo pero no por eso menos real e: individual. Lo mismo sucede 
con Santos Luzardo aunque: aquí sí no tiene las sombras y lu­
ces de un personaje de carne y hueso. En cambio, Pajarote y 
Míster Dánger son no sólo individuos bien distintos, son tipos 
en contradicción del prototipo que sólo se haya dotado de las 
cualidades generales y no de las particulares. De hecho. Mís­
ter Dánger fue introducido en la novela como representante del 
americano aventurero que va a Latinoamérica para ganarse la 
vida. Plasma al tipo nórdico o anglosajón en un ambiente tro­
pical y rodeado por g,ente de procedencia hispana. 

Una de las creaciones más bellas de todo el libro es Mari­
se.la. Y a sea como la criatura huraña que efü:uentra Santos o 
como el ser humano dignificado por un amor que la lleva al su­
frimiento, es seguramente M1a1risela la más bella de sus crea­
ciones literarias .. Como el jardinero que planta la semilla, la 
riega, la cultiva y goza con veda de:s,31rrollarse de un pequeño 
brotecito verde, a una flor hermosa que exhala! un suavísimo 
perfume, así el lector se deleita asistiendo a la gradual transfor­
mación d:e la florecita¡ silvestre, en una flor cultivada de her­
m-8'.sra forma y de exquisitos colores. Es hondamente conmove­
dora le escena en que Marisela asisti~ndo a su padr,e a bien mo­
rir se esmera por mostrarle el cariño que siente por él y revela 
así fuentes de ternura que Santos nunca pensaba harllar en el.Ja. 
De la chiquilla ha salido la mujer -como del capullo la mari­
posa- capaz de comprender, de am,ar y de srµfrir. 
se deba al hecho de que los suyos se basan sobre personas de 

Quizá el éxito de Rómulo Gallegos en crear personajes 
de la vida real del llano venezolano. A sí por eiemplo Antonio 
José Torrealba Osto es d peón Antonio Sandoval que perma­
nece fiel a Sa:ntos. Hoy en día trabaja de joyero, pe.ro no ha 
perdido su alma llanera, como lo muestra su pasatiempo que 
es c.:::-.!eccionar los dichos, cuentos y cantos del terruño que for-
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ma parte de su ser. "El Brujeador," Melquíades Gamarra, fué 
en la vida real Juan Ignacio Fuenmayor, mientras que Balbino 
Paibia fué Eladio Paiba del Alto Apure. Ño Pernalete fué to­
mado de Diego Pernalete die: Tinaco. Tan bien ha pegado 
esta creación que aun al presente se llama!Il "Pernaletes" los 
jueces como él. Más actual es: el caso de los .Nlond.ragones que 
en vida llevaban los nombres de "Onza, Tigre y León/' tal 
cual los usa Rómulo Gallegos. María Nieves, el cabrestero, era 
Rafael Anselmo Luna. Por fin, Pablo Mirabal. el zambp, con­
tento, conilludo y desligachaidlO!, que contaba íos cuentos ex­
traordinarios y expresaba' lo que pensaba porque "las palabras 
son para decirlas" dió al autor el molde para ·· Pajarote. " 

Prácticamente, entonces, las únicas creaciones de Rómulo 
Gallegos no tomadas de: 1aí vida real son Marisela, Santos Lu­
zardo y Míster Dánger. La primera esa un nombre que era pre­
dilecto suyo, nombre que puso posteriormente a su finca y que 
según Antonio, era el nombre de una vaquilla en La Calandria. 
SantQs Luzardo es la encarnación de un ideal - simboliza las 
fuerzas civilizadoras contra un ambiente salvaje y degenerador. 
Míster Dánger en cambio, tipifica, como queda dicho, al aven­
turero norteamericano. 

El hecho de que Gallegos haya tenido éxito en crear per­
sona1jes, que forjan el mundo por su actuar firme y decisivo y 
que los hay.a1 puesto en un ambiente grandioso ha resultado 
que esta novela sea uno de los valores máximos en la literatura 
hispanoamericana. Además de ser su obra una de las mejores 
en la lengua ca'Sltellana, es una obra de valor positivamente clá­
sico -una novela destinada a ser leída , estudiada y apreciada 
por generaciones sucesivas. El tiempo, no tendrá efecto sobre 
ella ella, que el que tiene sobre el vino- darle más sa1cbr, más 
valor y hacerla más del agrad agriado del lector. 

Además de desarrollar una lucha gigantesca e intensa la 
obra tambin posée un lirismo inspirado que vivifica toda la no­
v~la¡ Y la eleva a una categoría poemática. Es la epopeya de la 
v.1da rural en las llanuras ilimitadas y vírgenes del Nuevo Con­
tmente. Doña Bárbaz·a es el poema geórgico <le América, que 
J.os poetas no pudieron crear. Es la canción de gesta del llanero 
en un sentido más completo. más artíst~co y más inspirado que 
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el "Mairtín Fierro" lo es del gaucho luchando en la inmensidad 
de la pampa argentina. 

Considerando losi caracteres líricos, épicos y artísticos po­
seídos por esta novela se podrá apreciar la gran contríbución 
de Rómul.J! Gallegos a la literatura Hispia\!la, cuanto más a la 
Hispanoamericana pues es una obra de pura inspiradón ame~ 
rícana en sus ideas, ambiente y personajes. Significa que Amé4 

rica ha entrado en su patrimonio literario. 
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LA VORAGINE 

Contrasta con la novela "Los de Abajo" del Dr. Ai;uela~ 
sobria en sus descripciones del paisaje y de la natum1leza, el 
realismo palpitante, salvaje y abrumador con que el escritor 
colombiano José Eustasio Rivera, hace de la naturaleza,. en su 
única novela la Vorágine" protagonista cruel e inclemente de la 
lucha que el hombre de América del Sur ha tenido que sostener 
en la conquista de los tesoros que celosamente esconden las 
pampas de Colombia y de Brasil. 

La novela de Rivera carecería de interés y de sentido sin 
la descripción dantesca, torturante de .esas inmensas llanuras, 
con su variada flora, con su aterradora fauna. La descripción 
maravillosa, realista, verdaderamente impresionante aunque: 
exaltada y eminentemente lírica¡, de la naturaleza del trópico, es 
la protagonista principal de esta verdadera tragedia en que los 
hombres luchan por dominar la selva en una lucha violenta en 
la: que el hombre sucumbe; pero la muerte de esos luchadores es 
la esperanza radiante que derriba las murallas de la futura tie­
rra de promisión, para las generaciones del mañana que saihrán 
di'Slecar el pantano, destruir el mosquito y exterminar el palu­
dismo, el beri-beri, para convertir esas inmensas extensiones de 
tierra en un mariatvilloso oasis, en e:l que opulentos cultivos ven­
gan a enriquecer no sólo a los pueblos de esas naciones herma­
nas sino a otros muchos pueblos de-1 mundo, cuan1do se impon­
ga una más equilibrada y más justa distribución de todos los bie­
nes que la madre tierra suministra¡ para todos sus hijos. 

Como hace notar Arturo Torres Rioseco en su obra Gran­
des Novelistas de la América Hispanas 

··oos factores diversos contribuyen a engr:a~decer el escenario 
trágico de 'esta novela'. Por un lado tenemos el temperamento 
hisperistésico del autcir y su estado de anormal apasionamiento_, y 
por otro J.a crueldad i.naudita de los hombres de la selva que exad­
tan las apariencias trágicas de ésta. Todo lo que dice Rivera es 
o puede ser verdad, vústo con, sus ojcs, sentido con su cerebro de 

· hombre impulsivo. Más no todos los viajeros que po.r esos terri-
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torios han pasado los han descrito con tan sombríos tonos" . (23 

Sin embargo, hay en el fondo ide estas dantescas de.scrip,. 
dones del desierto y de la selva, unai realidad indis:cutible;, una 
feroz realidad, en la que: 

.. Los árboles son deformes., las enredaderas trepan por sus tron­
cos y almacenan hojas y frutas, y se rompen después como sacos 
podridos, vacianido rieptiles ciegos, salamandras, a·rañas. (En la 
que) hay parásitos que se. agarran. como pulpos, hormigas des­
vastadoras ; el comején (que) invade el bosque con su lepra; por 
doquier e hálito del fermenta, los vaipores calientes de la penum­
bra, el vapor de la muente, el marasmo de la procreación" ( 24) 

Contra esa realidad aterrarlora se yergue el hombre en 
plan de lucha y de conquista. Es la inteligencia la que trata de 
airrebatar, como hemos dicho. a esas selvas vírgenes , a esas tie,. 
rras nun::a cultivadas , a esos escondites de la creación sus teso­
ros secularmente ignorados y celosamente defen(Üidos. 

El hombre en ~sa lucha de colo.s.Qs se agiganta. Allí es don,. 
de su inteligencia se impone a la brutalidad de La1 naturaleza 
irracional. 

Podríamos decir aquí lo mismo que afirmamos. en el es,. 
tudio de la. novela "L()s de Abajo" : los personajes de Rivera 
son inconscientes luchadores, que en una lenta y dolorosa con,. 
tiendai están forjand9 los destino'S' de un mundo mejor. 

La parte cumbre de la nove!a . aquella en que el escritor 
inconscientemente nos da la clave de ella. nos parece encon,. 
trarla en aquel sueño e.e Cova: 

.. Pasé mala noche. Cuando menudeaba: el canto de los gallos 
conseguí qúedairme dormido. Soñé que A.licia iba sola. por una 
sabana lúgubre, hacia un lugar sdniestro donde la esperaba un 
hombre que podía ser Ba1rrera . Agazapado en los pajo.nales iba 
espiándola yo. con la escopeta del mulato en balanza; mas cada1 
vez intentaba tenderla contra el seductor se convertfa entre mis 

(23) Novelistas ~e Ja A.mérica lüspana. Unilversity Calif , Press, Bcrkely and Los 
Angeles, 1941. 

(24) llxd ,. pá g. 183. 
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manos en serpiente heladai y rígida. Desde la cerca de los co­
rrales, d<l!Il Rafo agüaba: el sombrero exclamando : ¡véngase! !&o 
ya no tiene remedio! · 

.. 

Veía luego a la niña Griseldai, vestida de oro, en un país 
extraño, encaramada en una peña de cuya base fluia un hilo blan. 
cuzco de caucho. A lo largo de él lo bebían gentes innumerables 
hechadas de bruces. Franco ergido sobre un promontorio de c:a­
rahinas, amonestaba a los sedientos con este estribillo: ¡Infeli­
ces, detrás de estas selvas está el más allá! Y al pie de cada ár­
bol se iba mur'.iendo un hombre, en tanto que yo rcaarría sus ca­
laveras para exportarlas en lanchones por un río silencioso y os­
curo. :. 

Volvía a ver a Alicia, desgreñada y desnuda, huyendo de 
mí por entre las malezas de un bosque nocturno, ilumin.aido por 
Juciérnagas colosales. Llevaba yo en la mano una hacuela corta, 
y, ca:lgaindo al cinto u.n recipiente de metal. Me detuve ante una 
araucaria de morados corimbos, parecida al árbol del caucho, y 
empecé a picarle la corteza para que escurriera g¡OIIla. 
-¿Por qué me desangras?, susp1ró una voz fallecien.te. Yo soy 
tu Alicia, y me he convermdo en una parásita" . ( 25) 

En este maravilloso sueño, vemos la vorágine de la selva 
que ait:rae, que esclaviza, que convierte a los pobres mortales en 
"serpientes heladas y rígidas' ', en "lúciérnagas colosales" en ·""· 
"bebedores repugnantes de un hilo blancuzco de caucho" o en 
'.'una parásita" venenosa y repulsiva. Y el grito de Franco, er~ 
guido sobre el promontorio de carabinasr, parece como que se 
pierde en los laberintos inescrutables de la selva. Pero los hom­
bres se van adelante, al pié de cada árbol muere uno de ellos: 
son los trofeos de la lucha. Más, ¡Qué importa! Aquellos in­
conscientes luchadores estaban imponiendo la inteligencia a la 
brutalidad, al salvraijismo. . · 

Hay en toda la novela de Rivera un lirismo, una exalta~ 
ción poética de la propia destucción. Es la codicia: es la espe­
ranza: 

"Ja selva rt:ra¡storna al hombre desarrollándole los instintos más in-

(25) La Vorágine. Bib. Zig-Zag, Santiago de Chile, 1948. Pao. H. 
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humanes: la crueldad invade las almas como intrincado espino, 
y la codicia quema como fiebre. El ansia de riquezas. reanim.aJ al 
cuerpo ya desfallecido, el olor del caucho produce la locura de los. 
millones. El peón. sufre y trabaja con deseo de ser empresario 
que pueda salir un dia a las capitales a derrochar la goma que 
lleva, a gozar de mujeres blancas, y a emborrachal'.se meses en­
teros: sostenidos por la evidenda de que en los montes hay mil 
esclavos que dan sus ~idas para procurairles esos placeres, co.­
mo él lo hizo para su amo anteriormente. Sólo que la realidad 
anda más despacio que la ambición. y el beriberi es mal amigo. 
En el desamparo de vegas y estradas, muchos sucumben de ca­
lentura, abrazados al árbol que mana: le.che, pegando a la cor· 
teza sus ávidas bocas para calmar, a falta de aguai, la sed de la 
fiebre con caucho líquido; y allí se pudren como las hojas roí­
das por ratas y hormigas, únicos millc1nes1 que les llegaron al 
al morir .. . ( 26) 

(26) (Enciclopedia de la Literatura por Benjanún James, tomo V. pág. 412.) Editora 
Central, S . A. , México . 
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LA NATURALEZA 

José E. Rivera, poeta y novelista colombiano, nació en 
1889 y murió en New York 1928. Max Grillo lo considera un 
escultor, de la poesía; su palabra parece ir esculpiendo las figu­
ras y palabras que traza. 

"Penetra con aire de desafío en d interior de las selvas" ¿Qué 
.9dvas, las del Ürinoco y AmazollaiS, infiernoS' verdes, paraísos 
custodiados por legiones dantescas abismos de todas las fuerzas 
destructoras del organismo humano y disolventes envenenadc1res: 
de.las virtudes del alma. Un ~o ha bastado a Rivera para esca­
lar la cima. Su novela quedará al lado de las más celebradas es­
critas en Am~rica. Señalará unai etapa, una faz de la vida tor­
mentosa y oscura, propia de los dominiios que señorean los ríos 
tropica:l~s." 

Rivera más que novelista es un poeta. Es el poeta de las 
soledades que describe y canta la salvaje belleza de los. paisa­
jes colombianos, contemplados desde la típica piragua en los 
maravillosos atardeceres tropicales. 

Su tierra es para Rivera, lo mismo que para cualquier ibe­
ro-americano, el exponente de su nacionalidad, la inspiración 
de su vida, la nota dominante de su fisonomía espiritual. Bl no­
velista; nos revela el influjo misterioso con que la tierra hace 
vibrar su alma de. poeta su alma adolorida, hasta convertirla 
en un verdadero transmisor de la vida en las junglas impenetra­
bles del Nuevo Continente. 

Su descripción exuberante hace gafa de la rica y opulenta 
vegetación ecuatorial, que justifica. ampliamente su noble or­
gullo colombiano. Los caudalosos ríos surcan los terrenos de la 
salvaj'e región, como ma!fes desbordados, haciendo de la fértil 
tierra! un criadero impenetrable de animales voraces y de una 
flora variada y asombrosa. La descripción de Rivera le dan al 
lector una idea casi visual del tupido panor-ama de aquella flo-
resta virgen con sus: árboles exóticos., y con sus intrincadas re­
des de ramas y bejucos. Se ve el empeño del autor en abrirnos 
paso por las enredaderats verduzcas, para entretejer después 
con la malla de ellas los maravillosos panoramas Be su novela. 
El romántico autor, no satisfecho con el ap!omo moderado, pa-
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rece extasiarse en la contemplación de la flora tropical. Este 
vigor impresionable domina1 toda su obra, y página tras página 
el lector contempla extasiado sobre la exaltación de la madre 
naturaleza, un homenaje: elocuente a aquellas seivas majestuo­
sas y aquellos ríos caudalosos que tanto impresionaron al escri­
t·Jr en su cdisea tenebrosa. 

El lirismo de Rivera es profundamente emotivo y pas.ional. 
Lo pintoresco en su expresión adquiere un colorido fuerte y vi­
viente. La tierra, como si fuera la herencia espiritual que aporta 
en su haber parece ser lia1 inspiración dominante del poe ta no­
velista. Por ew su estilo luce inconfundible, como· si estuviese 
revestido por pliegues de hojas trémulas , movidas tan sólo por 
el torbellino de la pasión. El vas.to escenario de la floresta. de 
Rivera casi ahoga la trama humana de su novela,, como pode­
mos notar particularmente en el rudo y violento desenlace final 
de la tragedia. La selva victoriosa sie impone contra la altivez 
del hombre. El desafío entre la una y el otro mantiene al lector 
en continua citencién. 
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• 
LA TRAMA 

La novela se desarrolla en los lkmos de Casanare y las 
junglas del Amazonas. Estél!S. dos partes de la escenografía nos 
pu®,en servir también paira dividir la obra en dos partes tan 
pobremente entrelazadas que niegan a la novela de Rivera a 
aquella unidad ex,tructural, que suele descollar clásicamente en 
obras ajustadas a la armonía y al equilibrio inconfundible de 
la belleza, como la obra de Jorge Isaac "María". El único enla­
ce vital que sostiene esta novela es la fuga de Alicia y Cova. 
quienes élll fin mueren devora.Idos por la selva en su fatal odisea. 

Además de este tema principal el novelista nos presenta 
otras acciones, como la historia (casi paralela a la de Alicia y 
Cova,) de la niña Griselda y Franco. Con lais seis diversas na­
rraciones, que se intercalan en el tema inicial, nos alejamos, ca­
si pasándolas al olvido, de los fugitivos '. Indiscutiblemente estos 
episodfos del todo extraños1 a los protagonistas, le quitan a la 
obra aquella esencial unidad que debería tener. 

La novela se abre con la fuga de Alicia y de Arturo y ter­
mina con su muerte bajo las garras de la inclemente selva que 
los envuelve sin dejar de ellos el menor vestigio. Me limito a 
mencionar muy brevement·~ el cuadro humano, en el que enmar­
ca el novelista las seis d liversas narra1ciones que integran su 
obra. 

La primera narración es la de Helí Mesa, a quien Cova 
encuentra en el Monte Vichalcfo. Era un prófugo de los cauche­
ros aprisionados por Barrera, para ser conducidos al Brasil, co­
mo esclavos que trabajasen en los1 terrenos donde recogían la1 
valiosa goma. Barr~ra era un hombre desalmado, un foragido, 
un traficante de la vida humana1 que con su vil codicia y artes 
de bandolero se dedicaba al pillaje. Por eso le llamaban el en­
ganchador. 

Helí Mesa¡ refiere a Cova cómo se escapó y también le 
hace saber que Alicia y Griselda van como cautivaJs de Barrera. 
Rivera omite en sus cuadros las pincdadás femeninas, pero su 
ple esta omisión con el trágico incidente que acaeció en la em­
barcación de Barrera. Uno de los hombres arroja al agua a un 
infeliz niño. Tan pronto cae al río los feroces C:)Codrilos. lo de-
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voran y la madre enloqueéida se lanza al agua, y allí perece: con 
su hijo. Helí Mesa describe la venganza que él tomó del asesino 
y cómo pudo escapa1rse en el río, a pesar de los disparos y los 
reptiles1. Rivera no hablá de Alicia, sin embargo esta narración 
conmovedora llena el vado del amante de Cova con el dramá­
tico derroche de expresión y cion la vívida descripción de la na-­
turaileza sa1lvaje. Y termina triunfalmente la pequeña historia, 
ya que Helí Mesa se redime al asumir el papel vindicativo, que 
deja ver al lector un fondo de nobleza en el alma del escritor 
colombiano. 

La segunda narración, colocada después de las atrocidiacles 
inhumanas de los capatace1s, la hace Pipa sobre la india Maipi­
ripana. Era la cacique de la comarca, a quien no solamente te­
mí·2111 los indígenas, si no respetaban los animales. Un indigno 
misionero se enamora de ella, y el fruto tl:e sus amores es casti~ 
gado con la persecución del vampiro y la lechuza en su propia 
progenie. El monje despavorido huye sin cesar acosado por las 
iras de: su<Si monstruosos hijos. En busca de perdón consagra su 
vida a la oración y a la penitencia. 

La leyenda, que como tal debe tomarse, nos demuestra la 
afición que el poeta tenía, a lo provinciano. a los cuentos pop u~ 
lares que corrían de boca en boca, a. las supersticiones y prejui­
cios que la imaginación indígena suelen tramar e.n todas partes.. 

El reJa.to es ciertamente interesante y pone al lector en ín~ 
timo contacto, en un re.a1lismo sorprendente, con el \=}rupo de 
gentes que H::ja en esta expedición, si exceptuamos a los indios 
maipirenos que se negaron a escucharla. Aquí también el de­
rroche · del temperamento apasionado y morboso del escritor 
parece desahogarse con la lascivia1 vergonzosa y mezquina del 
impuro fraile. 

La tercera narración es la agonizante odisea del infeli z 
Don Clemente Silva. El autor nios da la impresión de quere.r 
consolarse en la historial que hace el pobre viejo sobre la selva, 
y. sobre todo en el tormento de no poder encontrar a su hijo 
perdido. Como si el escritor quisiera reflejarnos la ternura de 
su alma que buscaba siempre sin encontrarla nunca , a la muje!.' 
ideal. Sufrir como sufrió Clemente parece establecer un paira­
lelismo con las angustias de Cova , con su sed insaciable de 
desahogar sus pasiones. 
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Hay un sentimiento noble que el autor insinúa en esta tra­
ge!dfa, es el amor paterno que pélll'ece olvidarse de sí mismo pa­
ra buscar al hijo. Este amor parece reproducirse, aunque en 
forma diametralmente opuesta, en el remordimiento que lleva 
Cova en su conciencia torturada por el pensamiento de que el 
niño que esconde.Alicia en su vientre es el fruto de sus desven­
turados amores, que se yerguen sobre él como una terrible mal­
dición. 

La siguiente narración nos pinta la azarosa fuga, a través 
de las junglas y pantanos. Esta tercera narración la encontrar 
mas en la tercera y última parte de la novela. El escritor nos 
hace vivir la desgracia de aquellos infortunarlos prófugos, y con 
selva viroen loara oanarse la conmiseración del lector. atribu­
su poder. genial' pará ~cribir las escenas impresionantes de la 
lado por l:a¡.s voraces hormigas, los reptiles carnívoros y los fe­
roces tigres. Por todas partes surge el pánico; la imaginación 
vívida¡ del escritor colombiano adquiere aquí un dramatismo te­
·rtib\le. Y sobre es.e fondo de sombras apocaJípticas sentimos 
laJS torturas crueles e inhumanas de la vida de los caucheros, 
muy semejante, si no inferior a la de los animales. 

Indiscutiblemente que el orden social y las bases sobre que 
éste se levanta aparecen aquí totalmente desconocidos y salva­
jemente conculcados. 

Las pasiones humanas se desbordan impetuosas, aterra­
dbras, violentas y agresivas en la impunidad que da la selva, en 
el secreto de soledad que encubre las tragedias. 

La historia macabra de los crímenes de Funes, relatado 
por Ramiro Estebánez, es la última narración que mantiene el 
interés del lector. La tendencia pesimista die Rivera intoxica su 
relato con el fatal desequilibrio que debió de atormentarle en su 
ruta por estas inhospitalarias regiones, donde todo se ennegrece 
y se corrompe. Las palabras die Estébanez que reiata la gran 
matanza de caucheros por el sanguinario Funes son de un tinte 
tan subido que agobian al lector y le hacen sentir impresiones · 
de muerte ante esos excesos. 

El alma de Cova, de suyo sensib1e y noble , se va, por así 
decirlo contaminando; se va preparando para consumar s:u ven­
ta ja salvaje, brutal. verdaderamente espeluznante en contra del 
aventurero, que le había arrn~tado a Alicia, el vil engancha-
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dor que tantos crímenes tenía en su haber. 
Me veo tentado a transcribir esa página terrible y dramá~ 

tica de la novela de Rivera: 

"Esto lo eoot1ibo aquí, en el barracón de Manuel Cardoso, don­
de vendrá a buscarnos Don Clemerute Silva., Ya libré a mi pa­
tria dd hijo infame. Ya no existe el enganchador. !Lo maté! 
¡Lo ma té! 
Aun me veo saltando en la curiara sobre el escuetio patio que 
precede al caney de Y aguanarí. Circundados por hogueras me­
dicinales, tosían los apestados entre el humo, sin darme razón 
de mi enemigo, por quieru yo preguntaba anheloso, an:tes, que 
me viera. 
En tal momento me había olvidadio1 de. buscar a Alicia, La niña 
Griselda la tenía abrazada al cuello y yo me detuve sin saJu­
darla: ¡sólo quería mirarle el vien1t1,re! 
No sé quien me dijo que Barrera estabél! en el baño, y c¡orrí 
inerme entre el gramalote hacia el Río Yiurubaxí.. Hallábase 
desnudo sobre una tabla, junto a la matrgen, desprendiéndose 
los vend.aij·es de las heridas, ante un espejo. Ai verme, avalan 
zóSe sobre la ropa, a coger el arma. Y o me interpuse:. Y empezó 
entre los dos la lucha tlremenda, muda titánica. Aque1 hombre era 
tuerte, y , aunque mi estatura lo aventa1jaba, me deirr.ibó. Pata­
leando, convulsos, éllrábamos la maleza y el arenal en nudo apre-
1tado, trocándooos el aliento de boca a boca, él debaj101 unas ve:­
ces, otras encima. Trenzábamcs loS' cuerpos como sierpes, 
ruuestros pies chapo1teaba.n la orilla, y volvíamo.s sobre la ropa, 
y rodábamos: otra vez, hasta que yo, casi desmayado, en suprn­
mo ímpetu, le agrandé con mis dientes las sajaduras, le ensam.­
grenté, Y. rabiosamente, lo sumergí bajo la ninfa para as fixiar­
lo como éll un pichón. ¡ Ent~cnces, des:m yuntado por la fatiga, 
presencié el espectáculo más terrible, má s pavoroso, más detes­
table: Millones de car'ibes acudieron sobre el herido. entre un 
tembloir de aletas y centelleos, y a:unque él manoteaba y se de­
fendía, lo descarnaron en un segundo, arrancando la pulpa a cada 
mordis1co, con la celeridad de pollada hambrienta que le qui­
ta granos a una mazorca. Burbujeaba la onda en hervor dantes­
co, sanguinosa!, túrbida, trágica; y , cual se ve sobre el negativo 
la armazón del cuerpo radiografiado, fué eme.rgiendo en la mó-
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vil lámina el esquelet'O mondo, blancuz·co, semihundido por un 
extremo al peso del cráneo, y temblaba contra los 1uncos de. la 
ribera¡ como en un estertor de misericordia! 
AHí quedó, allí estaba cuando corrí a busca:r a Alicia, y, alzán­
dola en mis brazos se lo mostré.. 
Lívida, exánime, la acostamos en el fondo de la curiara, con los 
síntomrus del aborto." ( 28) 

Difícilmente encontraremos en la literatura universal una 
página más impresionante, más aterradora, más humillante. 

La selva ha embrutecido al hombre. Tal vez haya más 
compasión y menos barbarie en las luchas sangrientas de la:si 
fieras. 

Este pasaje nos recuerda¡ aqueJI otro de la Divina Come­
dia, cuando el Conde Ugolino, acosrado por el hambre come 
las carnes de sus hijos muerto1S1. Pero él Divino Poeta solamen­
te insinúa. "Entonces más que el amor pudo el hambre". 

(28) La Vorágine, Biblioteca Zí~-Zag, Santíaga de Chii1e, págs . 3!7-3!S:, 
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LA EXPLOTACION DEL CAUCHERO 

Esta no\·ela nos da una de:tallada narración de la manera 
cruel en que viven estos pobres infelices que t;:abajan para un 
amo inconsiderado y de mente/ frenética, es decir, como si estu­
viese furioso en esta selva espantosa, donde los crímenes los 
comete a su antojo. Barrem1, como el Cayeno y el coronel Fu­
nes, son ejemplos de demencia e indolencia para con estos po­
bres infelices que viven como animales, viven explotados mi15e­
rablemente y nunca logran zafarse de las cadenas de es.tos 
amos brutales. 

La novela destaca a estos hom}1res en su modo ruín para 
que sirvan como de remedio para las . gentes influyentes o ca­
paces de detener este odioso vivir de esclavos. A las pobres e; 
infortunada1s mujeres les compran los hijitos, si no se los 
secuestran, de ma1nera que a ~~>tos niños , los esclavizan desde 
una tierna infancia sin conocer una m;:J>ral más que su ambición . 
desienfrenada. Nacen y mueren encadenados sin nunca poder 
pagar la deuda, )'lai que caein como ciegos en est'e enjambre de 
pillos que sólo desean la explotación para vivir como parásitos . 

Aunándole todas estas desventé}jas en que se ven enma­
rañados esta1s pobres criaturas, hay que añadir las miserias tí­
pica,s del lugar, como la inmunda habitación y la piltrafa de ro­
pas con la escuálida alimentación; como veremos, no necesita­
remos escudriñar mucho para mirar la situación inhumana de 
esos trabajadores. Por eso hay que disp~nsarles su actitud ani­
mal y primitiva; esa vida de fieras que llevan entre dlos mis­
mos , matandlo sin repulsión alguna o cometiendo adulterio co­
mo lo hacen los animales. ¿Acaso se ld puede pedir pudor o de ... .' 
cencia a esta desgraciada gente? Estcs Cél!pataces o mayorales 
se han envenenado con tantos crímenes y viviendo de parás itos 
que en su estado de perversión se encuentran ciegos paria dar 
un paso virtuoso, ya que se han identificado con la1s bestias 
haciéndose peores pues los seres irracionales no pueden juz­
gar, estos hombres pervertidos no sólo permanecen en este mal. 
sino que siguen por esa avenida satánica. 

Funes · es uno de los tantos empresarios que Rivera quie­
fle sacar en su obra para así denunciar a las autoridad/es que co­
meten injusticias. La sed del oro corrompe a todo6 los cauche:--' 
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ros ya sean empresarios o mayorales o simplemente peones. 
Rivera en su obra parece exagerar la maldad de estas gen~ 

tes, sin embargo, el poeta vivió por estos lugares y su estancia 
entre estos hombres sirve de testigo para estas orgías despiada­
dlas, comparándoseles con las acémilas. 

El insigne escritor enseña su compasión cuando hablléli de 
estas pobres víctimas de los señores del caucho, su modo de 
escribir es exaltado, sin embrag0¡, en su reportaje: hay verdad, 
ya que él parece rebelarse rotundamente contra d abuso a pe­
sar de la fiebre de asesinatos que parece haberlo contagiado. 
Otra manera de leer este reportaje con simpatía hacia el poeta 
Rivera, es cuando notamos su intensidad casi patética que le 
dedica al abuso causiado por los blancos a los indios, como es­
tos mueren en cifras de millares. Es verdadi que en otras oca­
siones él pinta a los indios como a criaturas belicosas, cosa que 
parece ser poco cierta, pues los nativos de estas regiones son 
paicíf icos, según atestiguan gentes conocedoras de estas co­
marcas. Según esto, vemos que Rivera lo hizo deliberadamente 
para poner de re.lieve la inquina personal de estos indígenas 
para con estos potenta:dbs de la goma que matan o si no encte­
núan hiaista matar a sus infelices víctimas. 

Cuando se lee este pasaje del colombiano sobre los cau­
cheros en su miserable suerte, sei percibe una nota de tristeza 
en las líneas de este autor, pues él luce disgustado con el tra­
tamiento mezquino que. se les dan, ya sea a: un labriego o a un 
indio colombiano. 

El tema de los caucheros vigoriza la novela dándole el 
aspecto viril del autor y colocándola entre las obras de arte 
poético, que en expresiones sencillas o retóricas reflejan al es­
critor. 

Rivera, e.orno sabemos, según sus datos biográficos, vivió 
en Bogotá donde se recibió de abogado, y como le atrae la po­
lítica vive allí un buen período die. tiempo y lo eligen diputado 
del Gobierno. Sin embargo, allí él no rem1-izó e1 verdadero amor 
ni la compasión por los infortunados de los vida. sino hasta 
que:foé a dar en Casanare y en la jungla. 

Rivera, aunque SlaJbedor de los apuros y sin sabores de una 
clase burguesa, ignora tddb el pesar que atribula a los cauche­
ros y a los pobres indios. Sin embargo, entre las distintas po-
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sic1ones que ocupa en el gobierno, lo nombran en una comi­
sión para limitar y estaiblecer los. límites fronberizos entre su 
patria y la hermana república de Venezuela. Aquí la Provi­
dencia parece haberle saludado y darle la mano para1 así ayu­
dar a sus pobres compatriotas que yacen inertes en la inmun­
dicia y en el despojo de sus derechos por miembros del gobier­
no que en su avaricia aúlica: le niegan el derecho de vivir a 
los campesinO's. Tan pronto Rivera se dió cuenta de la atroci­
dad cometida por las autoridades, el poeta empieza a escribir 
su novela, aunque sin el romanticismo de sus poemas de Tierra 
de Promisión, aquí con tod0 ardor desata su furia a la selva 
que parece: devorar a es1tas 21lmas perdidas. Por eso, el proble­
ma del cauchero, constituyó para él, tema real en vez de ro­
mántico, ya que en su denuncia desata la lengua contra los 
abusos cometidos para a1traer la atención citadina y amparar 
die esta mane:ra a esos infelices que se desgañitan y pervierten 
en un mundo inhumano. 

Al esculpir una estatua, un artista, en su trabajo, lo haría 
dándole la formal en un modo estable o fijo, pero Rivera, con 
su vigor vital, al presentarnos el problema de los gomeros en 
sus sufrimientos, lo hace en una forma de desarrollo para así 
reproducirnos en una forma enérgica siu anhelado plan. Por 
eso, con su alma de poe.va, nos excita en su fraseología artísti­
ca y emocional todas las tribulaciones que acongojan a estos 
mártires inaid'vertidos en su esclavitud. Se requiere el genio de 
un verdadero artista para una labor cons.tructiva y redento11a1, 
que aunque cegada por las pasiones ardorosas que acos:alll a 
un hombre que vive en una selva Íiallltástica, atine a vislumbrar 
te das las vicisitudes que atristan a una sociedad rural. Hay que 
~eñalar también que indudablemente, el encantamiento dre la 
selva hechizó por completo a River:a: y por eso, su S'entido de 
exageración lo remonta a los discursos e!evados y en su for­
ma aparente agranda algo el problema del cauchero; sin em­
bargo, dentro de este escribir frenético, se encuentra un ver­
dadero mundo de realidaid. 

Por consiguiente, podemos decir que es.te asunto tratado 
en la novela, vitaliza la obra de manera extraordinaria, ha­
ciéndola magnánima ya que su caridad se. expresa en una for­
ma viva y verdadera. A veces una ficción aidlquiere un sentido 
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benéf iOO· no sólo en el arte: literario sino en el arte de siervir · 
como medio caritativo para el prójimo y ante este aspecto nos 
doblegamos y le rendimos cu'lto de simpatia: por el bien que 
esparce. Así podemos decir que esta documentación que ad~ 
quirimos con el problema ldíel cauchero, beneficia a esa región 
tanto como a todas las regiones donde exista otro problema: 
maléfico, y entonces de ctsta manera se universaliza como otro 
canal del bien social. 
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ANALISIS DE PERSONAJES. 

Al analizar a los personajes de la Vorágine, debemos an­
te todo detener;nos en e:l estudfo de Cova, que es la figura 
central de la obra. en 11a que pan~ce reflejarse la recia persona­
lidad del insigne escritor colombiano. Y a dijimos que: Cova es 
como el eslabón permanente y uil!ificador de la novela. De­
bemos notar. sin embargo, que este(,)personaje, bajo el influjo 
abrumador de la selva, pierde mucho de su personaJidad, de 
su yo íntimo, para converbse, por así decirlo, en la voz incons­
ciente de aquelJa naturaleza sa'lvaje y bravía. 

Cuando Cava ofrece su ayuda! a Alicia, lo hace impttlsado 
no por el amor, sino por la aventura, por el deseo de satisfacer 
sus instintos se xuales , siempre prestos a estos lanoes impúdi­
cos. Su deshonestidad se encubre con el ropaje caballeresco 
del hombre que quiere salvar a una mujer; pero muy pronto 
s:a:tisfecha la concupiscencia , siente sobre sí el resurgir de nue­
vas ansias de aventura. Cava se enreda con relaciones promis­
cuas con la niña Griselda; entonces se da cuenta de que Alicia 
no :S1ignifica para él sino la satis f1a1Cdón de un capricho. 
Si Cova irdtealiza a Alicia, es porque esta h0gotana tiene mane­
ras refinadas , que están más en consonancia con su educa­
ción. Esta circunstaincia es la única que hace mantener en su pa­
pel a la pobre heroína hasta le final de la novela. La revelación 
que Alicia hace de su maternidad futura parece mover fa sen­
sibilidad de Cova. En una de sus reveJ1adones tropica les su 
demencia le obliga a verse instalado en Bogotá con Alicia , co­
mo esposa, y con sus hijito1s. Sueña .. pero sus sueños se desva­
cen baio el influjo impulsivo de la naturaleza tórrida. 

Más adelante, el Don J rnalil de Rivera se ve envuelto por 
nuevos lances eróticos con Clarita y la Madona, como una 
reacción de furia contra Barrera y de celos contra su Alicia,, 
a la que cree sumida en los a1liismos de la prostitución. Alicia 
viste encajes y seld'as , usa joyas valiosas, hace gala provo::ati­
va de su cuerpo. Cova al sentirse: olvidado y paspueisto arde 
en llamas de cebS'a; concupiscencia; quiere justificar su sed de 
venganza contra Alicía , pero cuando P iJpa le dice la actitud no­
ble y violenta con que Alicia ha desechado las adulaciones; lu-
juriosas de Barrera , C0Via1 se siente halagado con la fidelidad 
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que su amante le guarda. No es el amor, sino los celos los que 
triunfan en la sumisa rendición de la mujer que el hombre sen­
suaJ ha poseído. 

La psicología de estas, pasiones salvajes tiene su explica¡­
ción en el ambiente primitivo y desordenado en que los prota­
gonistas actúan. Quizás alguien pueda señalar también como 
una explicación de este hervidero pasiol1.lélll la influencia arábi­
ga en el carácter y las costumbres de los españoles.. Entre los 
musulmanes la poligamía está aceptada como una institución 
social permanente; y este germen destructivo pareice haberse 
infiltrado en la¡ península Ibérica y en las sociedades hispano­
americanas. Mas, ni en España, ni en los países iberoame­
ricanos, la poligamía no ha sido ni moral ni jurídicamente acep~ 
tadiai, ya que el cristianismo, fuente purif ica1dora, ha limpiado 
a todo eI mundo de es01s abusos demoledores. 

Cova, a pesar de tantas influencias perversas que le dor: 
minan es un hombre de sentimientos nobles. Cuando la patru­
lla expedicionaria apresó al Pipa; cuando aquel desdichado iba 
a ser arrojado a las fauces devora.doras de los cocodrilos. Co­
va supo oír sus ruegos angustiosos; supo restablecerle en su 
antiguo puesto. 

No es ésta la única ocasión en que los sentimientos huma­
nos de Cova apareicen. Don Clemente Silva, la primera vez 
que conoció a Cova tenía los tobillos hinchados por la q-usa­
nera. Arturo se da cuenta de la cruel agonía del pobre ancia­
no; él mismo le lava la carne viva y le procura teid.os los ali­
vios posiibles para hacerle más llevadera su tortura. 

Su compasión paira estos desventurados no sú!o . es, di­
gámoslo así, física y material; tiene sus rasg.06 espirituales, 
aunque su espiritualidad está muy lejos de lo perfecto, ya que 
las condiciones abrumadore~ de la selva parecen casi embotar 
sus más nobles y elevados sentimientos. Al encontrarse con su 
amigo. Estébanez y al escuchar de sus labios la descripción te­
rrorif ica. de las masacres de Funes, el escritor, señala un mo­
mento de elevación filosófica de expansión amistosa, que enno­
blece el carácter desconcertante del protagonista. 

Las revelaciones de Cova~ para con los hombres son siem­
pre fraternales; pero, en cambio, sus relaciones con las muje­
res son flexibles parecen estar siempre dominadas por su ca-
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rácter impulsivo y por sus piaisiones insasiables que le impiden 
reflexionar sobre los valores trascendenta:les, del amor, de la 
familia y de la convivencia humana. Por eso, el autor se mues­
tra perplejo, dudoso e inseguro, cuando en su corazón él idea­
liza a la mujer; y nos da la: impresión que él ignora la nobleza 
y la armonía del amor que une indisolublemente en la unión 
conyugal al hombre:, que es hombre y a la mujer que es, mu-.' 
jer. El lector siente la impresión de que para Cova y para Ri­
vera sólo existe la hembr:ar. 

Las relaciones de Cova con Clarita y la Ivladona son una 
glorificación repugnante del apetito s~nsual que se prodiga; insa­
ciable entre el ambiente lúbrico de una naturaleza salvaje. 

El carácter dre Alicia, la heroína desdeñada, es el menos 
elaborado de la obra. Se distingue por su refinamiento perso­
nal y, en contraste con la niña Griselda, es una dama . . Jamás 
adquiere en su actuación aquella innata figura, aquella delica­
deza fe menina que cualquier lector puede aidmirar en la María 
de Jorge lrsaac. Al poco tiempo de estar con su amante y cono­
cer a la niña Griselda, aprende las mañas de las mujeres de la 
selva; y , aunque en la novela Alicia no aparece como una mu­
jerzuela, da muestras inequívocas de la fiereza adquirida en la 
escuela de su compañera Griselda. En todos sentidos Alicia es 
un personaje páHdo , incoloro, indefinido. Hay un momento en 
que parece que la maternidad la hace más madura, más mujer; 
sin embargo, Rivera no desarrolla este incidente; sólo sabernos 
que ella dió a luz al siet'e mesino de Arturo Cova. 

Más realce tienen en la, novela la niña Griselda y Franco, 
cuya histoda1 parece un reflejo de la de Cova y Alicia. Cova, por 
supuesto, eclipsa a Franco; pero la niña Griselda resultar un ca­
rácter más pintoresco y vivo que el de Alica. Esta mujer tiene 
en sus actitudes toda la fisonomía de las mujeres de la selva, su 
vocabulario regionJa:l, sus características inconfundibles. Así co­
mo la selva virgen impresionó de manera asombrosa el alma 
del poeta citadino, así , podemos decir, que la naturaleza menos 
refinada y más primitiva de Griseldia:, impresionó más a Cova. 
Como si el poeta quisiera rendir un tributo a la belleza salvaje. 

ÜtP~ personaje aue desconci<:>rta , <:>n cierto rn:Jdo. en la 
sinfonía de la novela de Rivera es Don Clemente Silva. La na­
rración del poeta1 tan minuciosa y tan emotiva nos saca fuera 
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del tema central de la obra, para seguir compade!cidos de la 
dolorosa odisea de este hombre. El autor nos da la impresión 
de deleitarse como si consiguiese algún dreis.canso espiritual en 
este persona1je patético que. inspira compasión y lástima. 

Hay otro personaje en la novela de Rivera, que merece es­
pecial estudio: es la Madona, una especie de Doña BárbaTa 
de los ríos y cauchos. Esta mujer de edad mediana, frisando 
etn los cuarenta, es un ejemplo de los personajes que a pesar 
de su baja esfera social, adquiere por la creación psicológica 
del novelista, un sello inconfundible. Con su poder descripti­
vo, Rivera hace de la Madona una mu j1er mucho más atracti­
va que Alicia y que la misma Griselda. E s una mujer dedica­
da aJ comercio de caucho, que con su sexo se abre paso, para 
hacerse rica en un mundo en el que imperan los hombres. Aun­
QUe despreciable en prostitución adquiere más relieve que loo 
otros caracteres femeninos. 

Estébanez, es un hombre más. ponderado, más reflexivo 
y caviloso que el apasionado Cova. La comparación entre am­
bos nos dibuja unai idea más precisa de los contrastes espiritua­
les del escritor, ya que el poeta y el filósofo parecen .encontrar­
se en este mundo ajeno a la literatura. 

Y finalmente el Cayeno, hombre de terrible prestigio en­
tre los desdichados prófugos de las gomeras por sus inaudi­
tas. crueldades es el prototipo del .enganchador sanguinario y 
sin entrañas que, a costa de las lágrimas y sufrimientos indes­
criptibles de esos caucheros que parecen decir: " Por qué no 
ruge. toda la selva y nos a¡plasta como a reptiles para castigar 
esta explotación vil"?. A base de inhumanas crueldades ha lo­
grado sus riquezas, su poderío, su seguridad personal. Pero 
todo tiene su castigo, Cova y sus amigos logran darle muerte. 
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ELEMENTOS PLASTICOS DEL IDIOMA 

Así como 1a. trama central d~ la nov.e:la parece darnos la 
impresión de que fué escrita en forma irregular y que su conte­
nido es más parecido a la de un diario más que al de una fic~ 
ción, es conveniente acentuar también que la forma literaria de 
su estructura se pone en forma parale1a1 con la trama, ya que 
se aleja de las formas convencionales con su lenguaje irregu­
lar semejante al de Doña Bárbara. Es la pluma viril del hombre. 
que reproduce el idioma emple:aldo en estas zonas rurales , ol­
vidando la elegancia urbana y de salones para así impregnar 
la his.toria con un realismo consumad.a. Por ejemplo el carácter 
de Griselda también delineiado en su descripción esmerada ga~. 
na un pe-tosí al pie de la lengua incorrecta que habla el español. 

Este descuido aparente del autor en su escrito al princi­
pio molesta, pues e.l lector que habla correJctamente el castel1a,_ 
no tiene que adaptarse al medio que el poeta describe. Tan 
pronto uno avanza un poco adentro en la selva con los expedi­
cionarios y el lenguaje del campo empiez,a1 a asomarse en los , 
distintos caracteres , el lecto·r se acostumbra, llegándose a acli~ 
matar y entonces la atmósfera campestre f.~rma parte de uno, 
a medida que los diálogos,, se desarrollan. 

Su poesía le urge construír fra ises poéticas. Por eso su po­
c!er emocional se eleva en una marrera fantástica ya que la pro­
sa se le califica como poética y el vocabulario re.gional lo is:T­
nora mientras él habla. El lenguaje de Cova es depurado y atil­
dado hasta más no poder. ya que en él escribe el poeta y letrado 
de Bogotá, su derroche de frases y diálogos regionales· es abun­
dante pero só~o y exclusivamente en la lengua: de sus compañe­
ros , es decir , c~m alqunas excepciones cerno Franco que es un 
hombre de la ciudad . o Alicia. 

Este lengua ie que 1se emplea aquí no es muy difícil de re­
c.~nocer . ya que los indios desfiguran muy poco el español, es 
verdad que hay palabras que son ajenas al castellano, pero su 
mayoría es legi1ble a la vista1 del orid~nario hispanoamericano 
eme, por lo general. también halla el mismo problema nativo en 
las clases poco cultivadas. Rivera se apoya en las imágenes 
objetivas y esto es muy natural pues las personas nue tienen 
urna! mentalidad semejante siempre son muy observadoras y en 
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su cas1Q . en todo lo extraño, paira así, después especular o ela­
borar en una base sensible. 

- Hay un f.enómeno que es común en toda la América espa~ 
ñola al igual que en el sur de España y es la supresión de las 
últimas sílabas, especialmente en preposiciones; éste es un deta­
lle por el cual los peones d!e Colombia se caracterizan también. 
Otra: peculiaridad de la lengua corrupta de estas clases es el 
uso de las formas arcaicas. 

Rivera hará menos de treinta años escribió esta novela, 
por eso ,es relativamente moderna y el uso de su lengua es mo­
derno, los arcaísmos sólo vienen de boca de los distintos per­
sonajes que forman la novela. 

Una característica que acoge con agrado el lector que se 
entr,egue a la lectura de la narración expeidicionaria, es la ex­
presión libre y alejada de formas clásicas o convencionales, la 
exposición temperamental de aquello que ve con su yo. Su in­
dividualidad en esta peculiaridad hace gala en su arte de escri­
tor dándole el cuño personal de su ser en eisrta forma libre y es­
pontánea. Hay que recordar de nuevo para compren1der este 
fenómeno su espíritu de .poeta que le ayuda a soltarse franca­
mente, sin remilgos de ninguna clase, esto lo hace d:esde que 
principia su obra hasta que la finaliza '. Un detalle de su franco 
escribir es la nota que deja al fin de la cihra de Cova y Alicia 
para Silva, como si quisiese , con esto, hacer ia pia!I'ticipación 
más estrecha entre autor y lector. 

Su estilo es viril ya que él salió de las formas convenciona­
les y se aventuró a escribir con su propio pensar . es decir. si 
comparamos en la misma línea, la excelsa y fina obra de J oq:¡e 
Isaac, María. Las dos novelas están en polos opuestos v cada 
una despunta como una joya literaria, Isa <K: con su escribir dul­
ce y romántico, Rivera con su pluma viril y real. 

Esté estilo se desprende del autor como si fuese un sello 
impreso en su personalidad, pues rios revela la voluntad incan­
sable de la selva: para aniquilarlo, al pie de su alma infatigable 
y luchadora para seguir adelante. Su virilidaJd se manifiesta en 
sus expresiones llenas de vertiginoso frenesí en su afán de lu­
chador, aunque_ en muchas ocasiones sólo se ve su inactividad 
en lo contemolattivo. 

Así co~o ningún sentimiento de carácter moral o religioso 
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es capaz de subyugar el espíritu rebelde de Cova, el autor pa~ 
rece seguir lo mismo en su escrito; sólo su mente le guía y por 
eso es su estilo sincero y sencillo en su mira expositoria de lo 
que le rodea. Si hay riqueza de adjetivos y de formas bellas de 
lenguaje este desborde de palabras es sólo su modo libre de ex~ 
presión, ya que su alma1 de poeta y letrado lo introduce por 
estas avenidas cargadas de las flores que cultivan todos los 
eruditos en sus años 'de estudio. Además Rivera, es un hombre 
muy cultivado en el campo de lalS letras; por eso su versifica~ 
ción fluye ligeramente en símiles complejos. 
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EL PROTOTIPO DE LA NOVELA DE LA 
NATURALEZA. 

Así como el carácter de Zoraida se considera como una 
genuina creación de carácter entre los grupos de personajes 
que Rivera describe, se puede decir 9:-ie e~ta novela es un tra:-' 
bajo auténtico como una representac1on vital de la selva y los 
l:lanos. 

&ta obra es indígena americana, pues sale del corazón 
de un hombre que en su función de intérprete de su propio 
suelo revela con su alma poética y observadora aquello que le · 
impresiona. También su curiosidad innata por aquello extraño, 
lo conduce por laberintos impenetrables y ccn su arte irreHular 
y franco lo explaya en su eJS:cribir enérgico y tempestuoso. Es un 
verdadero representativo de: la América en su exposición terrí­
gena de lo autótono continental. ya que describe con singula­
ridad exquisita la variada fauna y flora de la tierra1, ya que su 
escrito está tan fuertemente imbuído con la tierra virgen ame­
ricam.a. y así de este modo el autor sirve rd:e instrumento vocal 
para la naturaleza. 

Esta novela parece haberse desarrollado en e:l poeta en 
forma gradual. pues su intensidad adquiere proporciones es­
pantosas a medida, que el lector se interna en el llano o en el 
bosque. 

Esta obra se cubre con velo real bajo la presión arroilado­
ra de la odiosa odisea vivida bajo la selva aplastante. 

Esta1 floresta variada, forma un escenario tan bien elabo­
rado en Ia boca del poeta que lo domina por completo pasando 
a primer plano y forzándolo a ver la calamidad del po'.-tre peón . 

Rivera será el representante de la tierra en todos sus e1e­
mentos., Tierra d e Promisión será su introducción antes de co­
menzar su novela terrígena que hablará de las regiones desco­
nocidas en estas comarcas solitarias y desprovis tas del menor 
socorro humano, ya que esto se ignora en estas tierras del cau­
cho, por la savia desordenada del oro que corre en la sanHre 
de los barones d:e la goma. Su expresión artística cobrará un 
elemento de simpatía al ensanchar ante la mente citadina los 
agravios que sufre el infeliz peón; por eso también en este 
asunto tan serio, tal vez, se descuide su bella expresión de sin-
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ceridad para sólo mirar estai obra por la superficie que. cubre 
esta exposición de alfombrada vegetación tropical. 

La obra es muy apasionada y como tal es una repr.esentante 
del trópico en su estructura y hechura, las peripecias de Rivera 
en su viaje le proporcionél1fon los mejores documentos para su 
completa labor. Su fin es otro detalle cons~sitente con lo tropi~ 
cal ya que la poca certeza del desenlace final loo deja a uno 
s'Uspenso y boquiabierto, al igual que esos aspectos movedizos 
e irregulares que siempre se presentan en la selva como 1o úni~ 
et.)· consistente. 

Es una novela interesante, ya que nas presenta el aspee~ 
to nómada de Jos llanos y los bosques, que en contraste con la 
vHa1 sedentaria de los puebks en las ciudades nos introduce 
de un mundo nuevo de gente y costumbres que puebla estas 
junglas caucheras con sus problemas mayúsculos ante nues­
tra mirada acostumbrada a; la limitada y po·:a extensa escena que 
hallamos en lo urbano. 

Otra nota que merece menci.::narse son las canciones con 
que tropezamos, ya que también están impregna!dru;. con el decir 
mela.'lcólico de los llanos, y la nota de amor tJatn fuertemente 
encontrada en estos personajes. 

Terminamos el estudio de esta obra, diciendo que la Vorá­
gine es la novela de la selva ecuator~a:na que representa el pa­
pel de- un personaje con vida y acción; que sobre pasa a los 
hombres; que los atrae, los tritura y los aniquila. 
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LOS DE ABAJO 

La conquista planteó en México un hondo problema etno~ 
lógico y soci.a!l que no podía ser resuelto en el breve período 
que duró la Colonia. La sangre de España vino a fusionarse 
con la sangre die las tribus aborígenes, dando una nueva raza, 
el mestizaje, que progresivamente: habría¡ de convertirse en lo 
que ahora conocemos y amamos como el pueblo mexicano. Es~ 
ta fusión,. sin embargo, no pudo ser tan poderosa que pudiera 
incorporar definitiva y totalmente a la población indígena en 
,La¡ civililzación cristiana de Occidente. La gestación de un pue­
blo como la gestación de un individuo, es lenta, silenciosa y 
exige largo tiempo para llegar a su madurez. 

España trajo a Méqico juntamente con sus misioneros -
varones apostólicos que. con ejemplar abneg1adón se acercaron 
al indio para compartir SUIS pobrezas, para elevar su vida, para 
redimide de sus seculares vicios - a los conquistadores y gue­
rreros, que lógicamente buscaron en sus gest:as épicas y en sus 
actividades administrativas no sólo el engrandecimiento de la 
Corona, sin:o su pripio enriquecimiento, su propia grandeza. 

Esto es perfectamente humano y nadie puede tildar por 
ésito sólo de explotadores a unos hombres que si se enriquecie­
ron en el Nuevo Mundo, fue exponiendo su vid:a¡,. sacrificando 
su patria, su casa y su familia, para realizar, ese pridigio sin 
pairalelo ni precedente en la historia, de la fundación de las vein­
titantas nociones que hoy forman la América Latina. Se enri­
quecieron sí, pero dejaron su sangre, s1u lengua, su religión y 
su cultura. 

La convivencia de conquistadores y conquistados, planteó 
dbde los principios de la Colonia una lucha más o menos des­
cléllrada y abierta entre la codicia insaciable de los Encomende­
ros y los der echos humanos que tal vez, de un modo inconscien­
te, pero no por eso menos vigoroso, la'tían en las entrañas vi­
vas de los pueblos dominad.c1s .. En esa lucha , los indios no estu­
vieron solos . El nombre die Fray Bartolomé de las Casas. de 
Don Vasco de Quiroga, de Fray Alonso de Veracruz, de Frnry 
Pedro de Gante (para no citar sino unos nombres) nos: está di­
ciendo la defensa valiente y decidida que contra la voracidad y 
. la rapiña hicieron el desprendimiento, la virtud y eI cefo apostó-
56 



lico. "Las Leyes de Indias," monumento perenne de equidad, de 
comprensión y de humanismo, se enfrentia: con visión y con deue.~ 
do a los problemas. plateados por la Conquista; y, mientras por 
una parte garantiza los derechos inalienables de las tribus indí~ 
genas, estableciendo la propiedad comunaJ, por otra parte abre 
a la iniciativa, a la preparación, a las legítimas ambiciones de 
los conquistadores, los tesoros inmensos, las potencialidades 
inagotables de este riquísimo y todavía no ex pi.orado Continente. 

Dice Don Luis González Obregón: 

"Cortés al c,cinsumar la Conquista de México, no halló mejor 
medio para recompensar los serv¡,oios de sus ca~itancs y soldados 
que establecer los repartimientos, y encomiendas, pues durante su 
estancia en las isilas descubiertas por Colón había conocido y dis­
frutado de: tales premios, concedidos por el A.lmirante. de los es­
pañoles, para que los indios les sirvieran en los mineratles, en 
k 1s campos, e:n sus casas y en la edificación de sus fin,cas." ( 40) 

Y el mismo González Obregón cita estas palabras de Fray 
Juan de Zumárraga. en las que el primer Obispo de México, 
condena la insaciable codicia de 101s españoles: 

"Los antiguos castellanos, que habían venido de España,, plebe­
yos, y sin patrimonio replicar:on que para eso bien podían haberse 
quedado ahí en la1 Península donde sobraban campos, y para no 
salir de cavadores, no era menester haber hecho tantas hazañas,. " 

La Reina. de España, Doña Isabel de Castilla en un codi~ 
cilo agregado a su testamento suplicó a su esposo y a sus heire~ 
cleros que tratasen bien a los habitantes del Nuevo Mundo. 
Carlos, V prohibió las encomiendas por la Real Céid:ula de 20 
de junio de 1523, fechada en Valladolid: 

" Dios Nuestro Señor creó los indios libres y no sujetos; no po­
demos mandéllrlos encomendar rui haceir repartimientos de ellos a 
los cristianos, y ansí es nuestra voluntad que se cumpla." 

( 40) Los Brecursores de la Independencia Mexicana. 
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Por los trabajos de Fray Bartolomé de las Casas se pro­
mulgairon las llamadas Leyes Nuevas de 1542 que tendieron a 
resolver la cuestión social d:e aquel tiempo. Estos datos no:s es­
tán insinuando la lucha que desde los principios de la Colonia 
se entabló entre conquistadores y conquistados, entre la codicia 
de los primeros1 y los derechos conculcados de los se.gundos. 

Indiscutiblemente que en esta lucha los indios por su impre­
paración, por su posición de subyugados, tenia1n una desventa­
josa parte. El Barón de Humbold! en su Ensayo Político dice~ 

" México es el país. de Lai de:siguaJ.dad. En ninguna parte, tal vez, 
hay una ~istribución más trisit~ de las fortunas, de la civilización, 
de la cultura ,- del terreno y de la población." 

El Obispo electo de Michoacán, D. Manuel Abad y Quei­
po, pinta vivamente el estado moral y polític10 de la población 
del Virreinato : 

" Los españoles; compondrán un décimo de la población y ellos 
tienen casi toda la propiedad y las riquezas del reino. Las otra;s. 
dos dases se: oicupan en los servicios doméstico~ . en los traba­
jos de la agricultura y en los ministerios ordinai~ws cid comercio, 
y de las airtes y oficios. Es decri r , que son creados si.rvien.tes o 
jornaleros de la primera clase. Por consiguiente, resulta entre 
elfos y la pirimera clase aquella opo$ición de intereses y afectos 
que es regular en los que na1da tienen y los que los tienen tqdo, 
entre los dependientes y los señores. La envidia¡, el roba, el mal 
servicio de parte de los unos; el desprecio, la usu.ra y la dureza. 
de pa¡rte de los otros. 

Estas resultas son comunes hasta cierto punto · en todo eI 
mundo. Pero en Améltka suben a muy alto grado, porque no 
hay g1ra!duaciones o medi.anias: son todos ricc:s o miser ables, no­
bles o infames." ( 41) 

La emancipación de Bsp:aña y la Guerra de Independencia 
con las complicaciones políticasl que la siguieron, no vinieron a 

(41) Problemas Agrícolas e lnd~ustriale s d~ Mé~ico . Pub!iooaciéin semestrail. Volumen 

. V , Ju!a.o-Sept. de 1953. P ág¡S. 32-33. Autor: Fernando González Roa 
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resolver el problema, sino más 1bien a acrecentarlo y compli­
carlo. 

El 23 de junio de 1856 el diputado al Congreso Consti­
tuyente Don Ponciano Arriaga pronunció un memorable dis­
curso, del que tomamos los siguientes párria1fos: 

" A juicio de los hombres más eminentes, que han observado y 
comparado con medita<:;ión y prolijidad las condiciones políticas y 
económicas de nuestra existencia social; y a juicio del pueblo, que 
unas veces porr entre el seno mismc1 de las ti111ieblas se encamina 
a la luz de las reformas y otiras, ya ilustrado acepta y co~gra 
las doctrinas más saludables; uno de los vicios más arraiga.dos y 
profundos de que a:dolece nuestro país. . . consiste en la mons­

truoE1a div:isión de la propiedad territorial. Mien.Lras que pocos 
individuos están en posesión de inmensos. e incultos terrenos. que 
pedirían dar subsistencia para muchos. millones de hombres, un 
pueblo numeroso, crecida ma.ycl!'ía. de ciudadanos, gime en la más 
horrenda pobreza, sin propiedad, sin hogar, sin industrias ni t ra­
ba.jo .. . En esta gran ex.tensión territorial. mucha parte de la 
cua1l está ociosa, desierta y abandonada reclamancfo los brazos 
y el trabajo del hombre, se ven diseminadas cuatro o cinco mi­
llones de mexicanos, que sin m,ás industrias que la agrícola, ca­
reciendo de materia prima y de todos Les clementes para ejercer­
la no teD¡iendo a donde:, ni como emigra1r con esperanza de una 
honesta fortuna, o se ha.icen, peirezosos u holgazanes, cuando no 
se. lanzan. al camino del robo y de la perdición, o necesariaa.nen­
te viven del yugo del monopolista que, o 1c1s condena a la mise­
ria o les impone condiciones exhorbitantes." 

Iguales: combinaciones y anatemas en el régimen territorial 
bajo el gc bierno del Gral. Díaz , que , si bien es cierto que vino 
a establecer el orden y la paz durante treinta años en México, 
sin embargo. dejó en peores condiciones e.1 problema agr;a1rio 
con las repercuciones socialeis que él encierra. 

El Lic. D. Salvador Brambila y Sánchez dice lo siguiente : 

" La1 ambición inmoderada de los hacendados y prmc1palmen~e de 
los a rrenda tarios y enca¡:-gados de administrar y J1rigi r los tra­
jos en las finca.SI de campo, constituye una verdade1a rémora para 
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d progreso -Y adelanto de nuestn:o pueblo. El gobierno de la Re­
pública debe preocuparse de estbs gravísimo& males que afligen 
él! la mayoría de los hombres de trabajo de un modo alarmante, 
y que reconocen como causa, restos de la antigua se~vidumbre. de 
cuyo tiránico despotismo aún queda mucho casi en todas las ha­
ciendas de la República. La amtigua servidumbre, que es la for­
ma de la esclavitud moderna, es lo que impera con grande ab­
solutismo. Con raras excepciones, no hay finca de campo en don­
de, no exista ailguno de estos e111c<l['gados (llámense admini,stra· 
dores o arrendatari.:>s) que: no sean el terror de los pobres, in­
defensos! e ignorantes campes.inoo. Exist/e ese mal como una 
gacri1grena terrible que causa daños intensos en la clase jornalera 
demasfado numerosa y que vive desde ha lairgos años contem­
plando loo caprichos, harto frecuentes de su amo y señor, que 
viene a tratar a los pobres campesinos acmo besUas de carga, 
ciegos instrumentos de una ambición bastarda y ra ras vecesi bien 
intencionaida y puesta en los justos límites." ( 42) 

La Revolución Mexicana, quiso resolver de una vez para 
siempre el problema agrario que es. a no dudarlo, una de las 
causas fundamentales de las inquietudes permanentes y de los 
·conflictos que tantas veces han ensangrentado al suelo mexi­
cano. 

Sin embargo, a nuestro juicio, esta wlución radiceJ y ta­
jantie a un pr.oblema tan hondo y secular no ha tenido todavía, 
no ha podiidb tener la solución anhelada. En rea,lidad la crisis 
se ha agudizado y l\tléxico ha sentido en su entraña las coruse­
cuencias d!esastrosas en una bi:inca-rota de su a~ricultura. El 
problema agrario y la lucha que él necesariamente lleva consigo. 
a mi juicio radica fundamentalmente en la educación de las· da. 
S'es humildes , en su lenta, inteligente y progresiva preparación. 
No se puede resolver el complicado y secular problema del cam­
po .en México sin una labor paciente, intensa , sincera y fecun­
da, que dé la preparación a1 las clases humildes para explotar 
con éxito la tierra. 

Hemos creído necesario hacer este ya largo prólogo por 

(42) En vari'ps airtíq~ors publiea<dos en El ·n:)mpo y que transcribe el Sr. Molina\ 

Enríquez. 
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que nuestra tes.is carecería de valor y de sentido. si no la enmar~ 
cáramos en el ambiente histórico y social de México, en donde. 
se desarrolla y se ha escrito esta novela "LOS DE ABAJO". 

En esta obra del Doctor Mariano Azuela nos describe 
una de las faces sangrientas y dolorosas de este conflicto se~ 
cular, en el que LOS DE ABAJO, azuzados por los cabecillas 
del movimiento revolucionario, instigados por la codicia de la¡ 
aventura, o vejados en sus personas y bienes raquíticos, por los 
desmanes de una hambrienta soldadesca, se lanzaron a una Iu~ 
cha destructor.at en la que el robo, el pillaje, los atropellos, más 
o menos vergonzosos contra la moral y la deceJlJCia, fueron el 
estímulo de sus aventuras. 

Pero, inconscientes de sus propios des.tinos, eisos hombres 
se erguían para reivindicar los derechos legítimos de su pueblo. 
Dice el Dr. Azuela: 

"Villa, es el indomable señor de la sieirra, la eterna víctima de to­
dos los gobiernos que lo persiguen como a una fiera, Villa es la. 
reencarnación de la vieja leyenda: el bandido proviiden.ciaL que 
pasa por el mundo con la antorcha luminosa de un ideal: robar 
a los ricos, para hacer ricos a ~ pobres". ( 43) 
(Los de aibajo) 

Bajo este concepto es exacta la afirmación del Dr. Azuela 
Solís: ¡Qué hermosa¡ es la revolución aun en su misma barbarie! 
Pero no menos vertdadero y profético es lo que el mismo perso-­
na je, en voz baja y con vaga melancolía añadió después: . 

"Lástima que lo que falta no sea igual. Hay que e.>perar un poco 
a que no haya combat;ientes, a que no se oigain más disparos que 
los de las twrbas entregadas al saqueo; a que resplandezca diiár 
fana, como una gota de agua, la psicolcigía¡ de nuestra: raza, con­
denada en dos palabras: ¡Robar, matar! ... ¡Qué chas:co, amigo 
mío, si los. que vinimos a ofrecer todo nuestro entusiasmo, nuestra 
vida misma por derribar a un mJiserable asesino, resultásemOSI 
los obreros de un enorme pedestal donde pudieran levantarse 
cien o doscientos mil monstruos de la misma especie . . . ! ¡Pueblo 

(43) Los de abajo; pág . 122. Eiliciones Botais 1949. 
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.sin ideales, puébló de ti.ranos! . . ; ¡Lástima de sangre , . . . r" ( 44) 

Los ideales, las ideas-fuerza. como las llama Pascal, sola­
mente Illéllcen y crecen en el cultivo lento y silencioso de: la Edu­
cación; y la Educación de! un pueblo, como ya lo indicamos más 
arriba. no es, no puede ser, obra de un dfa, ni fruto de una vió­
lencia destructora. 

Leyendo la novela del Dr. Azuela nos encontramos repe.­
tidas veces con una franca confirmación de nuestrtra tesis. Ci­
temos, por ejemplo, las palabras que Luis1 Cervantes. otro de 
los protagonistas de la novela, dice a Demetrio Madas en 
Moyahua: 

"En primer lugar, mi g¡eneral. esto lo sabemos sóiJO us,ted y yo ... 
y por otra parte, yai sabe usted que al buen sol hay que abrirle la 
ventana .. . hoy nos está dando de cara, pero ¿mañana? ... Hay 
que ver siempre adelante. Una bala, el repaJXl! de un caballo, has­
t:a1 un ridículo resfrio . . . ¡Y una viuda, y unos huérfanos en la 
miseniaJ ... ¿El Gobierno? .. . ¡ja, ja, ja!. . . Vaya usted con Ca­
rranza, con Villa o con cualquiera otro de Los jefes principales: 
y háibleles de su familia ... Si le responden con un puntapié dori­
de usted ya· sabe. diga que le fué de perlas. . . Y ha~en qien, níi 
general; .nosotros no nos hemos levantaido en armas para que un 
tál Carranza o un tal Villa lleguen a Presidentes de la República; 

· nosotros peleamos en defensa de los sag1rados derechos cid pue­
blo pisoteados por el Viil caciique . . . · Así como ni Villa , nJ Ca­
rranza, han de ve.n¡ir a pedir nuestro consentimii·ento para pagarse 
los servicios que se están pagando a la Patria, tampoco nosotros. 
tenemos necesidad de pedirle licencia a nadie. " ( 45) 

Y en ese. mismo capítulo, y en ese mismo diálogo, el estu­
·diiante de medicim, el hombre pÍieiparado en la chusma que capi .. 
taneaba Demetrio, el que por ideales se había incorporado a la 
Revolución, s1:1giere a Macías1, cuyos ''dedos callosos iban y ve­
nían sobre las brillantes monedas" de or0¡, que en la e.asa del 

( 44) !bid.. págs. 130-131. 

( 45) lbid.. pág. 172. 
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cacique de Moyahua había Cervantes robado: 

"Mire mi general; Sli c m!QI parece, esta bola va a seguir, si . la Re· 
volución no se acaba .. . nosotros tenemos ya lo suf icíe11te para 
irnos. ai brilla:rla una temporada fuera del paí!'i". \ 16) 
"Demetrio meneó la cabeza negativamente". 

Cervantes insiste: . 

" Pues ¿a qué nos quedaríamos ya .. . Qué causa defenderíamoo 
.. aihora?". · 

Responde Demetrio: 

Eso es cosa que yo no p1,1edo explicar, Curro; PE:lrD siento que 
no es cosa de hOIIllbres ... '' 

Ese mismo Cervantes, era el que había brindaidio delante 
del general Pánfilo Natera con estas elocuentes. palabras: 

' 'Por el triunfo de .nuestra causa, que es el triun(o sublime de 
la justicia; porque prornt!o veamosi reaiizados los ideales de reden- . 
ción de :este nuestro pueblo sufricLo y noble, sean ahora los ~'i s· 

mos hombre$ que héllll regado con su propia sangre la tierra los 
que cosechen los frutos que legHimamente les pei"ten.ecen" . (17) 

Solís expresa con trágica amargura el contraste tremendo 
de sus ideales y la realidad amarga de aquella lucha: 

"Y o pensé una florida pradera al remate de un caminio. . . y me 
encontré un pantano. Amigo mío: hay hechos y hay hombres 
que no son sino pura hiel. . . y esa hiel va caiyendo gota a gota 
en el alma, Y' . rodo lo amarga. todo lo envenena. Entusiasmo, 
espe,ranzas, ideales, alegrías ... 

· ¡Nada! Luego no le queda más: o se convierte usted en un. 
bandido igual a ellos o desaparece de la escena escondiéndose 
tras las murallas de un egoísmo impenetrable y feroz''. ( 18) 

(46) !bid .• págs. 173-174. 

(47) lbid ... pág . 110. 

( 48) lbid .• pág. 112. 
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Y en el mismo pasaje dice Solís: • I 

"¿Hechos? ... inSignificancias, nadería¡s; gestos madvertidio!S pa­
ra los más, .la vida instantánea de una línea que se contrae, de 
unos ojos que brillan, de unos labios que se p\iegan; el srigni.fi­
cado fug;aiz de una frase que se pierde. Pero hechos, gestos y 
expresiones que agrupados en S1U lógica y natural expres;ión cons­
tituyen e :in¡tegran una mueca pavorosa y grotesca a la vez, de 
una raza irredenta". ( 49) 

Todas estas citas de la novela parecen confirmar amplia­
mente los dosi puntos claves de la lucha secular y la historia 
aizarosa de este pueblo glorioso de México, cuyos destinos in-'­
mortales, según dice el Himno Nacional. han s~do escritos por 
el dedo de Dios: Las guerras civiles que tan frecuentemente 
han deisvastado a la nación, los diversos caUJdillos que las han 
iniciado, los diversos programas y contrarios idearios que ellos 
han defendido, no son sino instrumentos de la Providencia, me­
ros incidlentes de una lucha novilísima en la que la trayectoria 
ascendente del pueblo mexicano se ha ido perfilando y def inien­
do. En lo humano, la caM.Sia de los aparentes fracasos se ha de­
bido y se debe todavía al fac.tor social que tantas veces hemos 
señalaldb: la falta de una sólida, coherente y armónica educa­
ción, que acabe de realizar la gestación progresiva y fecunda 
de la raza. 

Estudiando los diversos personajes de la novela del Dr. 
Azuela, nos encontramos1 con caracteres definidos, que confir­
man en su actuación y en sus palabras los dos puntos funidamen... 
tales de esta! nuestra misión de la lucha social del pueblo mexi­
cano. 

Demetrio es el guerrillero afortunado que ib,1sca en la lu­
cha su seguridad eeonómica. Su programa es. nebuloso, impre­
ciso; su actuación nos parece · la de un irresponsable, la de un 
hombre que se embriaga en la sams:)'re de sus víctimas, si vió un 
día arder su choza por las fuerzas federales , máls' adelante ven­
gará su tragedia haciendo arder <"'"" inclemente fiereza la casa 

(49 ) lbid .. Pág. 113 . 
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del cacique de Moyahua. Sus orgías son repugnantes; 

"Pues yo. con que no me falte e] trag,o y con traer Una cha1maqui­
ta que me cuadre soy d hombre más feiz del mundo' ·. ( 50) 

En su camino a Aguascalientes para elegir al presidente 
provisional. en Lagos, dice al guero Margarito que le ofrecía 
muchachas. bonitas para darse gusto: 

"Ahora sólo tengo ganas de ponerme una borrache1ra". ( 51 ) 

Sin embargo en el fondo de este guerrillero, nos paocece 
auscultar las palpitaciones angustiosas die un pueblo secular~. 
mente subyugado que pugna por emanciparse, por redimirse, 
por buscar un orden social. más justo, mási humano. 

Luis Cervantes es, por el contrario, el individuo culto, pre­
parado, tia~ vez idealista pero que arrastrado por la vorágine . 
inclemente de la guerra, contaminado por las lacras morales de 
sus compañeros die armas, va blllS1eando en el conflicto y en los 
diversos episodios que él presenta su lucro personal, sus inte­
veses económicos, su enriquecimiento, sin escrúpulos, sin trabas 
étkas. 

Es el individuo desencantado de sus ideales redentores 
que se convierte en un oportunista que busca las ventajas per~. 
~.-:;nales, que vende a muy alto precio 103· sacrificios que él vo­
luntariamente se había impuesto en aras de una causa novilísi- . 
ma. Su carta escrita en el Paso, Tex .. el 16 de mayo de 1915, es 
un contraste lastimoso de aquella primera conversación que tu­
vo con Demetrio y con 1sus hombres la primera vez que se en~ 
contró con ellos. Lamenta la suert'e .de Pancmdo y de Manteiea 
pero no le extraña que después de una partida de naipes se ha­
yan apuñaleado. Siente en el alma no poder C'omunicarse con el 
guero Margarita piatra felicitarlo por el acto más noble de su vi­
da, el de suicidarse. . . Piensa establecer un restaurante neta­
mente mexicano con el dinero de V enancio. Le ofrecen la ad­
ministración como miembro de la "Salvation Army, sociedad 
que él cons:idera respetaibilísimal y que le daría a su amigo mu­
cho carácter. 

(50) lbid. , Pág. 174. 

(51) lb-id. Pág. 210 . 



"No vacile. querido Venancio; véngase con los fondos y podre­
mos hacernos ricos en muy poco tiempo". ( 52} 

Banca~rota total de todos los valores de la vida que se han 
sacrificado en aras de una codicia repugnante. Los ideales de 
redención de su pueblo. su religión católioa. su mismo amor a la 
Patria en que nació; todo, todo fué sacrificado por este traidor 
a su raza, para vivir en la opulencia y en las comotd~dade:s. de 
una ciudad de los Estados Unidos. 

Desgraciadamente en la histori del pueblo mexicano nos 
,encontramos con frecuencia con t>stos traficantes del dolor y 
de las miserias de su propio pueblo. 

Hay <lbs personajes en la novela del Dr. Azuela que vie­
nen a expresarnos otros aspecto•s verdaderamente trágicos de 
las clases humildes: CamiLa1 y la mujer de Demetrio. 

Camila. tal como la describe el novelista , es una auténtica 
riepresentación de la mujer indígena. Generosa y hospitalaria, 
sabe compadecer a los heridos, sabe compartir su pobreza con 
los necesitados, sabe amar , sabe escon1der sus sentimientos, sa­
be al fiin sucumbir para sa1lvar a aquel que e;s injustamente ve­
jado. La muerte de Camila, vilmente: asesinada por su rival "la 
Pintada", en último análi:siis· se debió a la defensa que hizo de 
una víctima en contra de los f ercces desalmados dd guero Mar­
g arito. 

Así son las mujeres de México. En ellas los extranjeros 
siempre hemos admirado esa fortaleza, esa re1~iignación, esa ma~ 
ternal ternura que les caracteriza. Para mí una de las imágenes 
más impresiona!Iltes que tengo de México es la de la madre in­
.dígena que carga en su rebozo sobre sus espald;a:s al hijo a quien 
dió a luz. · 

La. mujer de Demetrio apenas si aparece en La· novela. La · 
vemos al lado de su esposo y teniendo en su regazo a su peque~ 
ñuelo en aquella noche trágica, cuando se inicia la vida de gue­
rriHero de su marido y cuandb su casita es devorada por las lla~ 
mas. Nos parece seguirla, adivinando su dolor y sus temvres, 
con el hijo legítimo en sus brazos, hacia la casita. de sus padres: 
en donde se esconde:, en dondie se pierde, en <londe apurará la 
amargura de su viudez anticipada. Es el prototipo de resiqna~ 
ción y fortaleza de la india mexicana, de esa mujer que sabe ser 
esposa y que sabe ser mad!re. 

(52) !bid., Pág. 227 
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ANALISIS DE LA NOVELA. 

Analizar una obra literaria es estudiar anatómicamente el 
fondo y la forma, las ideas y el ropa.je externo con que esas apa­
recen revestidas, a fin de despertar el deleite estético, al mismo 
tiempo que instruyen y convencen a los lector.es. 

Hemos expuesto, en la primera parte de este estudio, el . 
marco ideológico, histórico, humano, en que el Dr. Azuela co-

. loca el desarrollo de su novela. De vez en cuando, y como a.da.­
ración o confirma1ción de nuestros puntos de vista, hemos acu­
dido a las citas de la misma novela, que ahora ya ·en particular 
vamos a analizar en este estudio. 

El lugar, el teatro geográfico, en el que se desarrollan los 
hechos. trágicos y sangrientos de la novela del Dr. Azuela, aun­
que circunscrita a los. Est1aidos de: Ja1lisco, Aguascalientes, Gua­
najuato y Za1catecas puede ensancharse; puede ser considerado 
como todo el territorio nacional. 

Este escenario físico adquiere en .esta novela la importan­
cia de un verdader:c protagonista. Necesitamos estudi1airlo, tal 
como existía en el Méxko pre-revolucionario, en la época que 
pre~edió a la inserrucción de Madero y en los años en que es,tl::ilS 
luchas libertarias tuvieron parte, para poder darnos cuenta del 
valor apologétiico que esta novela tiene , como una justificación 
die esas luchas vio~entas. en lms que "los de abajo" pugnaban 
por su emancipación. 

México era en esa época un país casi exdusivamente cam­
pesino con todas las caracteri!sticas que suelen tener los países 
que exclusiva 'O principalmente viven del tmibajo fecudo de los 
campos: densa población agrícola y ciudades pequeñas en las 
que vivían !os adinerados, los que comerciaban y los que: por su 
profesión o depenidencia oficial neces·itaban vivir en las urbes. 

Existían, por a.que entonces;, e:s verdad, algunas industrias, 
que más bien parecían restos de las antiguas artesanías medie­
vales, como orfebres, herreros:, zapateros, etc. Las grandes fá­
bricas, las industrias modernas, las que gradual y progresiva.~ 
mente han i¿b acrecentando en población las ciudades, convert> 
dos en centros industriales, eran casi de.s!ccn::x:idas en el Méxi­
co pre-revolucionario. 
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· La agricultura em1 pues la fuente principal de la producción 
de· la riqueza mexicana, del comeircio y del trabajo de la mayo­
ría :d'e los habitantes de la República. Las mismas pequeñas in­
.dustrias que habÍJaJ entonces estaban íntimamente ligadéll.S con la 
agricultura. La ganadería se desarmllaba vigorosa en casi to­
dos los Estados. Los ric1os de entonces eran los agricultores y 
los ganaderos. 

Por eso la economía de La1 nación en aquel tiempo estable 
y fuerte estaba casi exclusivamente cimentada en la prodigiosa 
fecundidad de sus tierras. Por eso también el tipo más caracte­
rístico de:l mexicano, el que, por así decirlo representaba su 
raza. su vida. sus ambiciones, sus conflictrns. era el del ranchero. 
El obrero con todo el alcance que esta palabra tiene en el mun­
do de nuestros días. o no tenía mayor significación en la econo­
mía hacionarl o estaba tan unido a las cl?ses campesinas. que no 
era eispecificadio como un grupo trabajador <lis.tinto de el.las. 

México, hablamos principalmente del México de aquel en­
tonces. es un país fértil; porque:, si bien es cierto que existen en 
él enormes desiertos y terrenos escabrosamente montañosos. 
también hay planicies feracisimas capaces de ofrecer en muchos 
casos hasta tres cosechas anuales. 

La distribución de las tierras. en aquel entonces laborables. 
feraces. y fecundas. no esta1b~:i. no podía estar. proporcional­
mente repartidas en los diversos E:stados Fede.rales. Mientras 
había Estado6 pequeños. como el de Colima y Nayarit, cuya su­
perficie es.taba totalmente dotada de magníficc.1s tierras. había 
en cambio. otros Estados de grandes diimensiones. como el de 
Chihuahua, Sinaloa y Zacateca:s en los que, por la pobreza de 
'la tierra. por la falta de irrigación o por la escaisez die vías de ' 
comunicación, la vida del campo era raquítka y el trabajo de 
los agricultores muy poco pr1oductivo. 

Esta fué ciertamente una de las múlt1ples ca,usas que origi­
naron la Revolución de 191 O. Nuestra afirmación parece que­
dar plenamente comprobada al estudiar la situación actual de · 
la población en México: la población de Méx1co. después del 
movimiento revoludonario se ha revuelto (expresión poco co­
rrecta; pero. por lo demás. lá más gráfica y clarni). 
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En la novela Los de Abajo, los protagonistas, en su inmen­
sa mayoría, son campesinos, tan herméticamente encerrados en 
su ambiente que a cada paso nos encontramos con su modo ca­
racterístico de hablar, con alusiones perfectamente claras a los 
objetos de labranza. a situaciones propias de laoriegas. El prin­
cipal protagonista, Demetrio, como ya lo hicimos notar más 
arriba, se lanza a la lucha para ejercer una venganza; su ilusión 
es supuesta: la fortuna, al fincar en la tierra de una manera de­
finitiva su seguridad económica personal. 

El campesino es consideraidb en todas partes del mundo, 
como la realidad humana más pum. Su contacto directo y cons­
tante con la naturaleza le hacie imitar a ésta en su sencJllez; 
por eso el alma del campesino es más ingenua, es más diáfana, 
es en su ignoriaincia más observadora que el espíritu complicado 
del hombre de la ciudad. Apegado indisolublemente a la tierra 
llega a quererla tanto que muchas. veces desprecia, en aras de 
ella¡,, otros valores más nobles, como lo es, por ejemplo, el mis­
mo valor ~ la persona humana. 

El distanciamiento peculiar en que viven y se desenvuel­
ven los campesinos les hace de un criterio simple y de una cul­
tura limitadísima llena de prejuicios, de supersticiones y de 
ignorancias .. que se resisten a la obra fecunda y necesaria de la 
eidlucación. Por eso los labriegos fomentan con más ahinco sus 
facultades físicas que sus facultades intelectuales; por eso en-. 
contramos en ellos la habilidad y la fuerziaJ hercúlea; pero su 

·inteligencia suele ser obtusa y a la par obstinada. 
Hay que tener presente, para una comprensión mayor de 

este panorama, lo que ya hicimos notar arriba: la población 
agrícola del México actu:al y del México prerevolucionario, no 
es homogénea. En el campo trabajan los indígenas de pura ra­
za, cuya mentaltdlad es más rudimentaria; y en el campo traba­
jan también los que hemos Hamado auténticos ranchero~ que 
son mestizos, cuya mentalidad y cuya cultura es indiscutible­
mente superior a la de los indios. 

Además de las. características apuntadas, existe otro ele­
mento de capital importancia en las clases campesinas die Mé­
xico: su religiosidad, su indiscutible religiosidad, a pesar de 
su ignorancia y de sus supersticiones. El ranchero mexicano 
es profundamente religioso. La herencia moral de sus padres, 
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el patriarcado ancestral tan de acuerdo con el espíritu de. la 
Iglesia católica forman un campo verdaderamente propicio pa­
ra e!l florecimiento del espíritu religioso aunque, como hemos 
dicho, SIU religiosidad esté redt!cida por límites demasiado es- . 
trechos: conocimientos religiosos muy rudimentarios, actos de 
culto con proyecciones casi exclusivamente externas, muchas 
de las cuales no carecen de ciertos resabios de superstición. 
Esta. vida religiosa tan superficial en su apariencia y en sus co­
nocimientos no car e.ce, sin embargo, de una fe viva, firme y 
ardiente. Si hay algunas ideas hondamente arraigadas en la 
mentalidad de las clases humitdes del pueblo mexicano, si hay 
algo que inspire y sostenga su vida de lucha y de trabajo es , 
a no dudarlo, la religión. 

Quizás el lector superficial de la noveJaJ Los de Abajo, pen­
sará que el Dr. Azuei!a contradice en este punto vital y falsea 
la fisonomía espiritual del pueblo mexicano. Haciendo a un 
fado las ideas religioS'alS que el esclarecido autor de la novela 
haya tenido en su vida personal e íntima, creemos que la ex­
plicación fundamental dJe esta aparente contradicción entre la 
profunda religiosidid del pueblo y las incidentales e irreveren­
tes ailu1siones a la religión y a sus ministros que el Dr. Azuela ' 
hace en su libro se debe no a una obstinada negación de un he­
cho plenamente confirmado por la historia, en aras de un sec­
tarismo cerraldo, del todo ajeno e indigno de la cultura del es": 
critor a quien estudiamos; sino a 1a1 violenta conmoción que es­
tas luchas intestinas~ provocaron y en las que como suele suce­
der en todas las revoluciones -todos los valores humanos y 
dvinos quedaron, al parecer, despedazados. Alguien me ha di­
cho que en esas luchas loo· revolucion1a1rios , inconscientes y des­
orientaldos, afirmaban: "nosotros perseguimos al clero, pero 
no a los. padrecitos" . Los mismos que quemaban iglesias y sa­
crificaban a los1 sacerdotes, llevaban en sus sombreros la. ima"" 
gen de. la Virgen de Guadalupe; y , sobre sus pechos curtidos 
escapularios y medallas. / 

.Así como el mayor bien parn el ranchero es su tierra., a }aj 
cual se apega como lapa; así también el daño más terrible que 
en su personalidad puede hacé1151eJ.e es el separarlo, mejor di­
ríamos , ·el airrancarlo de los campos , cultivados por su trabajo 
y regados con sus sudores y los sudores de sus antepasados . 
70 



Una verdadera bancarrota de todos sus exiguos valores mo­
rales y religiosos; una tremenda desorientación de sus ideas 
y sentimientos vienen a hacer crecer en él un vio!ento mundo de 
ma~icia, de desconfianzas, de engaños y de cdios. Y cuando 
la separación de su tierra, de sus lares, es violenta y contra 
su voluntad, se engendra en el ánimo del ranchero un fenóme!"' 
no tal de odio y el re-ncor, que no se borrará en toda su vida. 

Este fenómeno podemos apreciarlo en la personalidad del 
protagonistai de esta novela. Demetrio Macias que fué expul­
sado, arrancado brutalmente de su tierra y en su corazón, no­
ble y sencillo, surgió des de entonces un brutal sentimiento de 
odio, una insaciable sed de venganza, que lo llevó a la lucha, 
al asesiniato, y que solamente pareció saciarse, cuando vió en­
vuelta en llamas la mansión del cacique, por cuyas arteras intri­
gas un día había él vis to su humilde choza ardiendo. No bus-e 
ca la defenS\al :de un postulado social; no entiende él de esas co­
sas; lo único que pretende es borrar una afrenta meramente per­
sonal y reivindicar con creces la seguridad económica de que 
antes disfrutaba. 

Si a este ambiente social y oa1II1pesino añadimos ahora la 
situación histórica de la época en que se desarrolla la novela, 
tenemos que afirmar que la obra del Dr. Azuda, más que una 
narración litera1ria es una veridadera tesis que nos ofrece con 
toda nitidez las. causas, circunstancias y efectos de la Revolu­
ción Mexicana de 1910. 

Se ha dicho que para ordenar un caOls hace falta una dic­
tadura y que para reproducir ese mismo caos basta prolongar 
inutilmente la existencia de esJal misma dictadura. Tal fué la cau­
sa de la Revolución de 191 O. La Dictadura con sus múltiples de­
fectos llevados al extremo: Clases privilegiadas, injusticias so­
ciales, pre.vendas jugosas a los favorecidos, cruddades silencio­
sas para los neces.itados y los humildes. Un régimen despótico, 
que guardando las apariencias litúrgicas de. la ley, se había con­
vertido en cubierto opresor id!e un pud:ílo miserable, al que, a1 

sabiendas, Iiabía tenido alejado de toda clase de educación, 
para prolongar así indefinidamente su condición de esclavos. 

Muchas mexicanos, basándose en hechos históricos des­
gmciadamente ciervos, piensan que la Revolución fué instigada 
y fomentada por el Imperialismo de los EE.UU. 
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Tal vez el Presidente Taft i su camarilla política fueron 
los instrumentos inconscientes del destino que por esas conmo­
ciones y luchas quería salvar a un pueblo torturado, cansado ya 
de la voracidad ins1aciable de las clases opresoras. 
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· TEMA DE LA NOVELA 

Decía Aristóteles que las revoluciones no ~e hacen por me­
nudencias, pero nacen de menudencias. 

( PoHtica.-Libro V. Cap. 51, Sec. 8a. ). Esta sentencia 
aristotélica me patrece que define maravillosamente el tema vital, 
candente de la novela del Dr. Azuela: La Revolución Mexicana 
era un movimiento lógico y natural, debido a los enormes defec-. 
tos de que adolecía el régimen porfiriano, así como a los límpi­
dos y puros· ideales que anidaron, tal vez inconscientemente en 
el corazón de todbs los mexicanos, animados por un espíritu de 
(?) justicia y aairidad. La ocasión y los intereses de quienes 
prácticamente llevaron al cabo esta revolución, bien pueden cla-
sificarse como menudencias, si las comparamos a las causas su­
blimes y a los trascendentales efectos que este movimiento libe­
ua.torio realizaba. 

Demetrio Macías nunca pensó en lo que él inconsciente­
mente estaba reivindicando. Esto se advierte a cada paso de la 
novela. Siempre que Macías. necesita manifestar su opinión, 
diescubrir sus ideales o definir su progriama, calla em~;arazado 
y no sabe qué dedr. Para él significa más Don Mónico su ofen­
sor personal, que Don Porfirio Díaz, tiranizador de su pueblo. 

Los dos personajes que manifktstan conocer y sentir más 
a fondo los ideales de la revolución, Cervantes y Solís, como ya 
lo hicimos notar anteriormente -se desmorona1n en la lucha; 
Solís termina degenerando sus ideales en la embriaguez y la 
decepción. Cervantes, traficante de la revolución, éllprovecha 
las circunstancias afortunadas del saqueo para su medro per­
sonal. 

Desde luego que el tema de la novela, juz9ando las cosas 
superficialmente, no encierra ni de lejos una éllpOlogía de la Re­
volución Mexicana. Muy al contrario, puede decirse que es una 
narración más bien pesimista y un tanto cruel. que vibra en Hri­
tos de desorden y en gemidos de terrible decepción. 

Pero debaijo de esas crueles luchas, debajo de esos críme,... 
nes sangrientos, debajo de ese desorden y confusión caótica, 
hay la vibración secular,, imponente, de un pueblo esclavizado 
que busca, que exige, su liberción y la superación de sus pre- . 
carias formas de vivir. 
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/ 

Dentro del tema de la novela se nos ofrece, en pocos pero 
en magistrales y vivísimos trazos, la situación del pueblo no 
combatiente, pueblo S1Ufrido, lleno de esperanzas al principio, 
que acoge sin reservas a la revolución y a sus hombres, para 
hacerse después desconfiado y temeroso al sentirse defraudado 
y al experimentar con horror en sus bienes y personas los terri­
bles efectos de 1aJs turbas desenfrenadas. 

La: novela, Los de Abajo es, pues, una tesis social, un vi--. 
viente argumento de las legítimas1 y nobles aspiraciones que la­
ten en la carne viva de las clases humildes, hambrientos de jus­
ticia y caridad. 
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PROTAGONISTAS. 

Hasta fines del siglo pasado, los protagonistas de una no-­
vela, excepción hecha de Balzac, Flaube:rt, Zolá y otros, eran 
personajes de "una pieza", es decir creaciones humanas, amplia 
y profundamente estudiadas, dotadas de un temperamento bien 
determinaido, con tod!as las virtudes y def ect'O.s que a este tem­
peramento correspondía, según los conocimientos psicológicos 
del autor. La misma moralidad de sus actos parecía pre-deter­
minada por el papel que en la novela se les había asignado; y el 
papel que a: cada uno correspondía representada siempre tipos 
perfectamente delineados con relación a una virtud, a un vicio, 
a una característica psicológica de la vida humana. Por eso 
llam.aba ª ' esos personajes universales, y su fin, muy de acuer­
do con la opinión, por cierto de alabarse, de. los autores de en­
tonces, era o pretendía serlo inminentemente moralizador. 

Pero desde los últimos años del siglo pasado surgió en to­
das literaturas la "novela realista". 

Y a no se idializan los personajes; ya no se crea, para pro­
ponerlos lueg.o como tipos de imitación o de repulsión. Se copian 
de la realidad, aun la más cruda, si es necesario; se toman co­
mo se ·encuentran en la vidla. 

Si hay alguna deformación ésta consiste en acentuar de­
masiado los ángulos individuales, las realidades distintivas de 
cada personaje. \· 

La novela realista cuya decadlencia se ha provocado por 
estas acentuadas imitaciones1 y estudios de liai vida humana nace 
del brazo del periodismo, y en cierto sentiido, puede decirse que 
es la cristalización del periodismo en su más perfecta expresión. 
A esta clase de novelas pertenece. Los de Abajo. El autor eis un 
médico militar al servicio de las tropas revolucionari!ai.s. El es 
testigo pres<encial de aquellas luchas. Bien podemos su.poner que 
su obra e.s: el fruto de: sus observaciones personales y de notas 
tomadas por él en el lugar de los acontecimientos y contemplan­
do la intervención real de los persorna\jes. 

Mucho hemos dicho ya del principal protagonista, Deme--; 
trio Macías, personaje con sus altas y sus baja:s¡, probai~emen­
te de temperamento bilioso, hombr:e decidido y valiente que go­
zaba de muchas simpatÍlals por parte de sus iguales. Dentro ~~ 



sus limitaciones morales, de su criterio rudíimentario aparece 
justo y prudente, fiel a sus jefes y con un espín tu firme de res­
ponsabilidad, si se quiere embrionaria, pero absolutamente cons­
ciente. 

Cervantes es desconcertante, cerno eJSi la vida de ta111tos 
hombres que empiezan apasionados y sinceros las luchas libera­
torias, para caer después, víctimas de sus propias codicias, en 
la traidición o en la apostasía. Por eso su figura es repugnante; 
por eso entrega a Camila, su inocente admiradora, en los bra­
zos de Madas .. Por eiso le vemos subajarse .. en un servilismo 
odioso, hasta prostituir su preparación, su cultura, su c~01Se so­
cial, su personalidad misma, para secundar no ya los órdenes, 
sino los caprichos brutales die su jefe Deme.trio. No es de extra­
ñarse que al fin aparezca. este triste personaje traicionando tam­
bién a la causa revolucionaria. Sobre los intereses y las desgra­
cias de su pueblo estaba su ambición desmesurada. 

Cami:Ja por su parte, es la nota femenina de la novela; es 
el personaje más simpáti<;:o que ella tiene. Sendlla, buena y amo­
rosa, es víctima primero de la traición de Cervantes y sucumbe 
trágicamente herida por los celos de la "Pinta1dta". Fea y chata, 
es , sn embairg.o, encantadora por su dulzura y su sencillez. 

El guero Margarito y la Pintada son las pinceladas. m;'is 
negras de la novela. Desde que aparecen son repulsivos. Su 
crueldad es morbosa, así como su sensualidaJd..Son tipos anor­
males, verdaderos parás1itos que sólo pueden producir el panta­
no que sólo en el caos pueden desarrollarse, pueden vivir. Uno 
de los momentos más felices die la novela es cuando Demetrio, 
después de haber expulsado de su tropa a la "Pintada" exclama 
en un arranque de desprecio: "Has:ta que se me despegó esta: 
chinche". 

Uno de los méritos literarios y patrióticos que tiene el Dr. 
Azuela es el habernos presentaJdb en su diáfana y hermosa rea,­
lidad la figura admirable de la mujer mexicana de la clase hu­
milde. 

Azuela no in.ventó, copiosos personajes .. En su libro Cien 
años. de novela Mexicana, él mismo dice que "los que saben es­
cribir no tienen que decir , y los que tienen que decir no s'aben PS· 

cribir, pero no sucede así con el ilustre eS1critor ialisciense. En 
Los de Abajo él ·es la voz que expresa las angustias y legítimas 
ambiciones de su pueblo. 
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Azuela es. como dice Manuel Pedro González: 

"Un diestro Came:raman" que equipado con su cámara y su apa­
ra;to reproductor de sonidos, se introduce en el oleaje de la Revo­
lucióa y va tomando "close-ups" de cuanto ve y de cuanto oy,e. 
Tan d.ramático es lo que en torno suyo sucede y t2:i. espeluznarntr~s 
las atrocidades y los hombres que: las comeeen, que al "Cam(..:¡­
raman" le basitaríai coa reproducirlos ~~te<:t,almente para realizar 
una obra de profundo inbeirés humano". ( 53) 

No se detiene el escritor en hacernos prolijas descripciones; 
cuando quiere poner de relieve el paisaje, el panorama, el luqar 
de los acontecimientos, escoge con s•o1ltiedad aquellos rasqos 
que haigan resaltar más la gran tragedia humana que él trata 
.d:e presentarnos. 

El mérito principal de la novela consiste, ya lo hemos di~ 
cho, y en ésto estamos en perfecto acuerdo c'on Manuel Pedro 
González, en haber penetrado en la transformación psicolóqica 
colectiva del pueblo mexicano, en un instante de crisis aquda y 
en habernos hecho sentir Lais hondas inquietudes de ese pueblo 
que secularmente lucha y ha luchado por su engrandecimiento 
y emancipación. 

Dos palabras acerca del estilo y valor litera.río d e la obra. 

El es.tilo del Dr. Azuela en esta novela . 1a1t1nque correcto. 
no es aliñado., no es académico. Está en perfecta consonancia 
con el argumento que él tan hábilmente desarrolla. Sus persona~ 
je:s1 hablan con las incorrecciones y arcaísmos con que hiaibla la 
gente del campo en México. 

Pero, hay pasajes. en los que el escritor nos deja ver en las 
palabras de Solís o de Cervantes su perfecto dominio de la 
lengua. . 

Tiene, pues, la novela Los de Abajo un gralll mérito litera 
rio. Escrita en México y para mexicanos ofrece los desconcer~ 
tante:s y realistas contras.tes ou~ este pueb~o noble v \:leneroso 
presenta a la observación de los extranjeros que hemos tenido 
el privilegio de convivir con él. 

(53) Trayector.ia de la Novz-la en Méxic~. Ediciones Botas 1951. Pág. 144. 
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CONCLUSIONES. 

Si quisiéramos compendiar ahora nuestros tres estudios en 
unia unidad coherente y armóruca, nos parece que en el fondo 
de estas tres novelasi encontramos. una misma lucha: por alcan­
zar la plenitud de la civilización y d'e!l progreso en las jóvenes 
repúblicas hispanoamericanas. 

Herbert Spencer en sus Primeros Principios, capítulo XVI, 
pág. 138, cLke que "La civiliziation es el progreso desde una 
homogeneidad indef inidla e incoherente hacia una de.f inida y 
coherente heterogeneidad". Esa es la meta que de una manera 
más o menos consciente han buscado los pueblos hispanoameri­
canos en actuiación interna y en su actuación externa. 

En la novela Doña Bárbara el progreso lucha contrai los 
hábitos ancestrales , contra los prejuidas1, de toda índole , con­
tra la incultura y la baribarie. 

Un pueblo culto es un pueblo libre, un pueblo Siéllvaje es un 
pueblo esclavo, y un pueblo en que la cultura se abre paso tra­
bajosamente contra la oposición de la i~norancia , es un pueblo 
difícilmente gobernable. Santos Luzardo, f i~um simbólica de 
la civilización, de la cultura, lucha contra la barbarie de Doña 
Bárbara. 

Era ]!al lucha del pudor contra la lujuria desenfrenada, de 
la rectitud contra los instintos ingobernados, de la justicia y el 
d!erecho contra la audacia y el atropello. 

La civilización solamente se impone a base d~ grandes sa­
crificios que permitan el triunfo del espíritu y hagan posibJ.e la 
convivencia: humana. · 

J ohn Stuart Mill dice que no hay mejor prueba d~l pro~re­
so de la civilización que el progreso del poder de la cooperación. 

Indiscutiblemente, uno de los aspectos más admirables de 
la obra de España en América, el que más fléWOreció la incorpo­
. ración de las tribus aborígenes en la civilización cristiana de Oc~ 
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ddente, fué la fusión de la sangre del conquistador con la san­
gre del conquistado. pues nada1 pudo contribuir más eficazmente 
a la identificación de ideales y a la cooperación de empresas que 
la creación de esa raza nueva. 

Pero en esa lucha por la civilización y la· cultura hay un 
factor importantísimo contra el cual los pueblos hispanoameri­
canos han tenido que enfrentarse de una manera trágica y dolo­
rosa. Es la topografía; es el clima; son las distancias pavorosas; 
son losi múltiples obstáculos que la misma naturaleza tropical y 
virgen, parece oponerles como una defensa. como una muralla 
inexpugnable, que quiere defender y custodiar el secreto y los 
tesoros de sus inexplorables selvas. de sus, inmensas cordilleras. 
de .sus ríos caudalosos, de sus inhospitalarias tierras. 

¿Quién podrá decir el desarrollo y el eng-randecimiento 
que los pueblos hispanoamericanos alcanzarán el día en que 
logren derribar esas murallas que apoderarse en toda S!U 

plenitud de los tesoros que la inculta e inexplora1dia1 natu­
raleza ha ido defendiendo con tan dolorosa batalla? 

La novela de Rivera, nos hace vislumHmir. en medio de sus 
dantescas descripciones, el florecimient10 de esas jóvenes nacio­
nes, cuando el hombre realiza 'el milagro de la transformación 
de su suelo. de la explotación de todas esas inagotarbles riquezas, 
que han de explotarse inteligentemente un día quizás no lejano. 

Pero, en slll desenvolvimiento, los pueblos hispanr.:america- -
nos han tenido que dar otra batalla. con sus episodios y caracte­
rístiaalS muy peculiares. Es la lucha de los de abajo contra los de 
arriba. 

Es el problema social, que en hispanoamérica tiene hondas 
vinculaciones con la tierra. Es, el deseo die justicia que pugna. 
por una más ecuánime y más humana distribución de las rique­
zas. Es el despertar de un pueblo que empieza a sentir el a!=Juijón 
de sus derechos y el peso de sus respon:siabilidades. 

La novela del Dr. Azuela, en su hondo sentimiento histó­
rico, nos refleja los episOldlios luminosos de esa lucha, que ha 
empezado. pero que todavía ha de durar quizás alaunos siql_os . 
hasta que !!al fusión sea perfecta, hasta que la educación sea 
universal. ha:s.ta que_ los principios de la civilización cristiana 
loqren vencer el egoísmo y la codicia de los que hoy explotan 
a los humildes seres y entorpecen su liberación. 
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