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INTRODUOCION. ¡' '-1-

La novela de la Revo,luci6n es un tipo de esfuerzo literario­

que se caracteriza. por tener algun•s elementos de realismo, ele-­

mentos que aparecen en las manifestaciones literarias de casi to­

dos los pueblos en la época contemporánea.Considerada bajo el as­

pecto de la materia de que trata, la novela de la Revoluci6n mexi 

cana es algo más que un estilo nuevo de composioi6n realista; su­

importancia . estriba no tan s6lo en el realismo con que describe -

personas y paisajes y narra los hechos, y que en ocasiones alcan­

za una crudeza exagerada, sino en que es un documento íntimo de -

los sentimientos, emocion8s, ideales y aspiraciones de la gente -

del pueblo que sufría una fuerte crisis emocional enmarcada en -­

acontecimientos de crisis nacional. Los mexicanos la escribieron­

bajo la influencia del choque que les causaban los acontecimien-­

tos catastr6ficos de la Revolución, ya fuera que los vivieran di­

recta o indirectamente, porque aun en el caso de que no fueran -­

personajes activos e inclusive testigos presenciales de los he- -

chos de campaña, las consecuencias que éstos dejaban, impresiona­

ron la mente de los habitantes acostumbrados a la. paz forzada de­

una dictadura porfirista que duró más de treinta años. 

Palpita a través de todas sus páginas el alma de los hom- -

bres que guiados por su fé y confiados en su triunfo, menospre- -

cian la muerte y la reciben con estoicismo, porque saben que su -

causa es justa y que en el último de los casos es preferible mo-­

rir a continuar viviendo en un mundo de injusticias y vejaciones, 

en el cual no se respeta la dignidad humana. Las novelas que re-­

presentan el capítulo de la Revolución mexicana son estampas de -

la vida llena de dolor y sacrificio de las gentes que la vivieron; 

de sus costumbres y del ambiente que las rodeó; son cuadros llenos 
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de color, atractivos y vigorosos en los que se pintan los sucesos 

diarioe de un pueblo conmovido por una lucha de hermanos, por la­

que se buscaba la reparación de un ma~ social. 

Cada literatura tiene su propia individualidad y un mensaje­

especial que comunicar a sus lectores; la oaracterística de la no 

vela de la Revolución es su realismo; y el mensaje que lanza, es­

la justific&ción de una lucha política-social que podía ser consi 

derada como cruel y sanguinaria, como carente de la causa que la­

guiara, a través de la lectura de sus páginas se encuentra una ex­

plicación de porqué el movimiento no podía menos que estallar en­

centra de un sistema social que oprimía al pueblo mexicano bajo -

el pretexto de hacerlo mejor. Atacan todas ellas con gran convic­

ción el orden social creado por el dictador y expresan el ideal -

de la gente del pueblo, de revolverlo todo para lograr una vida -

que les ofreciera mejores condiciones, porque ya estaban cansados 

de la miseria y la ignominia qu e habían tenido que s oportar. 

Los autores de dichas novelas no las han escrito con la in­

tención preconcebida de entretener a sus lectores; no son simples 

narraciones con más o menos belleza literaria ni una simple des-­

cripción estética de paisajes o hechos. Son, por el contrario, pá 

ginas que llevan un mensaje. Se escribieron con el propósito de -

causar una reacción favorable contra las injusticias impuestas a­

una mayoría, económicamente débil, por una minoría poderosa. 
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El puebl o ya estaba c ansado de sopbrtar l os abusos de una ~ 

autoridad que no se preocup a b a por s atisfacer las necesida des ecQ 

n6micas y so ciales de sus componentes y que los dejaba abandona-­

dos a su p ro p ia suerte frente a caciques y patrones, que en una -

si tuaci6n de superioridad, tenían todas las garantías y todo s los­

derecho s . El pueblo, 1 6gicamente sigui6 - ~ la Revolución a a que- -

llos que le ofrecían un r eparto equitativo de la r iqueza y de la­

situaci6n social, y al l~n zarse a la toma de las distintas ciuda­

de s para derro c ar al p oderoso, lo hizo con ideal es y p or convic-­

ci6n. Lo s autores que nos s irven de guía para e stu diar la n ovela­

de la Revolución, en su ma y oría, la vivieron pers onalmente, e hi­

ci eron suyo el s enti r de l o s revolucionario s~ ésta e s l a razón - ­

por la cual tien en el valor de e s cribir francamente sus opinione s ­

ª t odo e l mundo, sin vacilacione s ni t i tubeo s y p or eso también -

l a novela de la Rev olución alcan za e l grado de realismo que hemos 

indicado en líneas an t eriores . 

Al relatar s u s asuntos históricos, los autore s de la Revolu 

ción, s e aprovechan de la naturaleza y en todos sus variado s esta 

dos de ánimo la entrelazan con sus pers onaj e s par a producir una -

atmósfera p ecul iar en la que s e dej a sentir s u influencia a t ra-­

vés de la cual pueden p royec tar alegría, tri s teza, serenidad, no s 

talgia , et c •• segdn sea e l cas o que describan y comenten. 

·- -- -
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Á veces estos arti s tas de l a s l etras h echi z an al lector con -

los paisaje s qu e de scriben y t ocan las fibras s ens ib l e s de la me-- · 

lancolía, el júbilo y la felicid ad verd a de ra, p orque a l escribir,­

pla s man en el pap el la vida mi sma de los hombres con lo s que aonvi 

vieron. El paisaje decora la e s cena de la acción p or la cual se -­

mueven l os personaje s de la obra que co bra vi da pro ~ ia, y el rea~­

l ismo de la narraci6n es capaz de dar al lec t or una verd a dera emo­

ción estética, al identificarlo y contagiarlo con todas las emocio 

nes posibl es que v a rían en color, g rado y duración. 

Como en toda nov e l a de s cript iva, el paisaje toma fuerza y s e 

convierte en un element o de g r an imp ortancia en la comp osición. Es 

como un teatro en el cua l la escen a sólo pudiera de s arrollars e en­

un a mbiente e special y no fuera de él, cua l quier otro s e ría i mpro­

cedente y haría pe r der a la acción s u s c a racterís t icas peculia~es . 

As í la Revolución mexic ana en un ambi ente qu e no fuera e l mexic a-­

no, perdería sus el emen t os con s ti t utivos. Los auto r e s de l a novela 

de la Revoluci6n lo sien t en así y p or es o de s cri l) en el pai s aj e con 

el detal l e con qu e l o h a cen ; p ero , además , e l l os mi s mo s h a n vivido 

en el paisaje que describ en y al hacerl o, dejan s entir l a melanco~ 

lía y el cariñ o que l es inspira, para verterla en e l papel e infug 

dir en e l lector las mismas emociones de ternura que en ellos pal ­

p itan . 

Todo s lo s a utore s de l a. novela de l a Revolución ha blan del -

paisaje mexi c ano con c a riño y reverencia: evocan memorias de su -­

tierra y acentúan el amor a la patria en g eneral, y a la provincia 

de l a cual s e ocupan , en particular, Se r ef ieren a las llanuras e x 

tens a s, a las majestuosas mon t a ñas , a lo s cre púsculos luminosos y­

a la v ariedad de la ve6 etación . De e s ta manera de spierta n en el 
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personaje y en el lector mismo, sentimientos qe ~pstalgia y patri~ 

tismo y les legan un fragamento del alma de México. 

Rafael Muñóz, por ejemplo, describe el pa~saje y el ambiente 

del norte que sus sentidos han captado, y lo hac~ con fidelidad -­

admirable, cuando pinta el perfil de la llanura o el del mezqui- -­

tal, del que nos presenta cuadros estéticos. El panorama vasto del 

norte brota de sus páginas con una fidelidad y ternur~ seme jante -

a la de Rubén Romero cuando describe el Tacámbaro de su juventud.­

La nostalgia del recuerdo de los días vivid-0s en los lugares que -

seña.la; de los suceso s cotidianos, a veces sencillos y a pacibles,--

llenos de tragedia y dramatismo en otras oc asiones, se deja sentir 

en todos los paisajes que sirven de marco ambiental a los sucesos­

narrados en las distintas novelas de la Revolución. 

Otro aspecto importante que deja profunda impresión en el 

lector, es el que s e refi ere a las emociones que c aracterizan a 

cada pasaje de la nar ración y que ~parece en to das las novelas, 

si bien con algunas variantes. Lo s autores las han s entido en sí -

mismos, y con ese reali smo que ya h emo s dicho que e s cara.cterísti-
' 

co de la novela mexicana de lo s princi p io s de l pres ent e siglo, la-

hacen sentir tamb ién a l os l ec to res, con t ag i án dolos con la fu erza-

de su narración. 

La emoción más agradable, l a al egría, aparece de ve z en cuan-

do en cada novela de la Revolución. Es c ierto qu e és ta es má s bien 

dramática y mejor diríamo s trágica que alegre y cómica , por que lo s 

sucesos que describe y l a s caus as que le di eron n~cimiento s on in­

mensam.ente trágicas y no llevan dentro de sí ningún aspecto de co-

micidad ; pero el mexicano, con ci erto humori smo , introduce algu- -

nos paisajes en los cuales la alegría sobre s al e, y así el lector -
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se rejuvenece con l a fraganci a de l a tierra recientemente humedecí 

da p or la lluvia ; s iente el e s tremec imi ento febril de los sauc e ~ -

l l orones, la ondulaci6n de las e s~ igas en la milpa; el ci elo despe 

j ado 9 e l obs tinad o brama r de un becerro, la armonía de los pájaro~ 

sinf6nicos o el lejano gr i t o de algún mil _pero que conduce las re- " 

s es, s i bien no s on a con t ecimien tos c a rgados le regocijo, con su 

apacible dulzura y tranquilidad , inducen al l ector a cierta emo- -

ci6n de alegría, que no puede pasar inaivertida en el e stu~i o ce -

la novela de la Revoluci6n mexicana. 

La t ri ste z a 9 en cambio, es la emoci6n predominan t e en cas i -

todas las obras que comentamos también s e encuetra íntimament e re­

lacionada con la desoripci6n del paisaje y no t an s 6l o con la de -

l o s distintos acon t ecimiento s que fo rman la trama del argumento,· -

As í la tris t eza se refleja en las sombra s gri s e ~ de montaña~ mist~ 

riosas , en los su sp iros de lo s vientos que se convierten en sollo-

zoa conforme aumen ta su inte o s ida«- y su do l or , en las lagunas obe-

curas llenas de melancolía, en el murmullo de a gu as que se escu- ~ 

rren entre el p ed r egal que fo r ma el arroyo, en e l des c ender ~e l -­

sol , en los c repús culos sangr ient os del otoño, en el canto melan 

c6lico de una rana o la no t a l uctu osa de una paloma to rcaz . El lec 

tor mira, o mej or dicho siente a tal grado el paisaje silencioso -

y triste, qu e se transporta a vece s a l a e s c e n a p in t ada, y pa rece­

que ~l mi s mo s e convierte e n personaje oculto de la obra que le e .~ 

La t risteza como emoci6n reinante en la novela mexicana d e l a Revo 
• 

luci6n, s e encuentra j us t ificada p or la época de a ngustia p or la -

que s e atraves aba y t ambién por el r ecuerdo del terruño aband onado 

y l a p oca seguridad que of recía el futuro incierto. 

La ira como emoci 6n trepidan t e, en ciertas ocas iones s e de s -
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borda con v i s os de tEmpestad: t r uenos imponentes, viento arreba--

tador, o relámpagos con bocaza ee fuego• Si qui sié~amo s encontrar 

la explicación de ~orqué la ira a parece como un elemento consti--

tuti vo en la composición de la novela mexicana , tendríamos q~e d~ 

cir que es una pasión del alma que no puede dejar de pres entarse~ 

en ningún manifestación literaria que t rate de reproducir distin-

tos as pectos de la vi da humana ; pero además 9 tuvo f orzosamente 

que aparecer en una novela qu e, como la mexicana, describía el fu 

ror de los revolucionari os que trataban de reparar las injus ti- -

cías sociales y se lanzaban a la lucha con la ira pro p ia de quien 

cree defender sus derechos ultrajados . Toda la barbarie de los - ~ 

combates revolucinarios se transplanta a las p á g inas de las nove-

las que los describen. 

Tomando en consideración e l p oder d~l ambiente nocturno los-
" 

novelistas de la Revolución han logra do impresionar a s u s lecto-­

res con la magia de sus escenas tranquilas y h a n conseguido plas­

mar en sus páginas, uno de lo s mayores atractivos de la naturale~ 

z a ; la soledad del paisaje que influenciando a la mente humana, -

se trasnforna en melancolía. No es ·pro p iamente tristeza que i.aflo-
- ··1 

ra en llanto, es s oledad apacible que s e traduce en melancolía. 

Oon una luna menguan t e que hace la noche ligeramen t e transp~ 

rente, o con un cielo tachonado de es trellas "qu e parece un arne­

ro infinito por donde s e filtra la luz de otros mu~dos", los auto 

res incitan la imaginación y p rovocan en el lector tpa acti~ud -­

admirativa, por el ing enio que tienen para describir el pai saje--

sin perder en absoluto el contacto con el de sarrollo de la novela 

y a provechándolo plenamente p a ra interpretar , p or medio de él,lo s 

estados psicológico s de cada uno de los personaje s que crean. 

1 Desbandada, p . 21 
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MARIANO .AZUELA. 

La descripción del pai s aje que Mariano Azuel a hace en sus 

distintas novelas no es el a s pecto de may or importancia en su - -· 

obra . Esta se distingue por su carácter eminentemente so cial, y -

el aspecto literario es sólo un pretexto del que se a provecha pa~ 

r a verter en el papel la descripción del ambi en t e r evoluci~nario~ 

y de las oostumbre s y f ormas de comportamiento de l os hombres ru­

dos y sin ninguna cultura, qu e se lanzaron a la lucha armada si- ­

guiendo ideales de reparto equitativo, que en muchas oc as iones no 

afl ora ban en svs conciencias como ideas perf ectamente formadas , -

s ino más bien como sent imien t o~ qu e los isnpira ban a actuar en la 

f orma en que lo hacían . Mari an o .Azuela, por es t a s razones, no ha­

ce una descripción detallada del pai s aje ; pero l a s emociones , a -

través de l~s e s cenas que pinta, o de l os per s onajes que hace vi­

vir en las hoj as de sus l ibro s , ti enen una relación concreta y - ­

con el yai s aj e . En esta forma , las referencias aisladas que hace­

al ambiente en el que se desarrolla la acci ón, pu eden ser a prove­

chadas p~ra estudiar , a través de ellas, los sentimientos de l au­

tor y de sus personajes . 

Mariano Azuela en sus obras no ha tenido c omo único obj eto,­

ni siquiera como mira principal, dej ar correr la pluma para des-­

c ribir el panorama de la región que r ecorren s u s personajes. No -

obstant e ello, la de s cripción ade cua da no está nuaente de s us p~~ 

ginas, en l a s qu e s e le puede encontrar a nimando lo s sentido s de­

di versas: maneras .Y ·'d.escribiendo lo s s entimientos en relación con-

.la a·nrupta _s i.e1-ra 1 con el amancecer tranquilo o con una noche lu·­

---- - -::._,..... . ...m..i.nosa"Y s e rena. 

No intentándolo quizá, su pintura a través d-e . la p~bra o -
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de la frase, resulta bastante eficaz y prueba que el aut•r tiene 

una gran capacidad descriptiva, que no fué aprovechada en toda -
-

su intensidad en l~ que se refiere al paisaje , porque concedió -

mayor importancia a otros aspectos de la novela, entre los cua--

les resalta , como ya se ha dicho, el que se refier~ a la situa-­

ci6n social . Mariano Azue~a puede ser considerad? como el inicia 

dor de un tipo de novela especial, en lo cual . lo ~ás importante­

es la descripci6n de l a realidad social y de las t njus ticias de­

los económicamente poderosos, en contra de los débiles por su --

falta de riqueza. 

El problema de los desheredados ya había sid• tfatado con -

anteriorida d por ot ros muchos autores extranjero~; p~ro nunca en 
1, 

la forma peculiar en que lo hace Mariano Azuela, porqye éste 

transcribe en el pa~el la realidad del deshered a do mexicano, con 

las peculiaridades propias q_ue le habría de dar el ambie:pte mexi 

cano en el que se desenvuelve.ir Si el aspecto más importante de -

la obra de .A.zuela como iniciador de la novela de la Revolución, -

estriba en dar,una idea exacta de la situación social y del am-~ 

biente que caracterizó a los hombres que la hi c i~ron; lógico es­

que l e s distintos elementos del Ro.manticismo, entre los euales -

puede ~er considerado el q_ue se refiere a la descripci6n eetalla 

· da y minucio s a del pai s aje y del escenario, no adquieran impor--

tan cia en una literatura realista. Sin embargo, es to no quiere -

decir · q_ue l a s referencias descriptibas que se encuentran en Azu~ 

la, no pueden .ser aprovechadas para realacionarlas con los esta-

.dos de ~nimo . No s on largas y cansadas ni t ampoco se dan con mu­

cha frecuencias 9 a través de sus novelas; pero cuando a parecen 

Son concisas, y puede decirs e qu e usa de ellas para reflejar -
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emociones profundas como la alegria , l a tristeza, la serenidad, -

la ira y la soledad. También sugiere estados de ánimo haciendo 

asomar anhelos vagos y escondidos; se desprende de todo esto que~ 

e+ autor; sin buscarlo, toca hilos sensibles del sentir. 

Algo característico en ~zuela es su afán que se repite en va­

rias ocasiones, de describir las distintas horas del día y el 

cambi~ de ~~te a la noche ? vice-versa, por situaciones atsmosfé-
~ 

r~cas pec~liares a cada unó de los distintos momentos del transcB 

t,)ir cótÍdiano, o por los cantos de los distintos. animales diur--
f r ( 
nos o focturnos. ¡ 

.: Jsí, muchas veces e~t amanecer pintado por .Azuela produce la 

alebfa fresca y gozosa ~e una mañana en el campo: 
j . 

"Fué de día: · 1os g!?llos cantaron en los jacales; las g~ 
llinas trepadas en las raµ¡.e.s del huizache del corral, 
abrían las alas y esponjaban las plumas , y en un solo 
sal to se ponían en }el sueloº. 1 ¡ . 

Esta descripci6n ~el amanc er es corta; sin embargo , el l ec tor 

se siente trasplantad¿ al ambiente que se rese ña y él mismo pare-
J 

ce d~spertar con esa . .flegría de desperezarse para gozar de las - -

delicias de una mañta radiante de sol, c on la misma alegría con­

que las gallínas pr~suropas saltando las ramas del huizache del -

corral, al suelo~ 

º}'ué una verdJ dera mañ~n,a de nupcias,. _ Había llovido la­
víspera toda la noche , y ~l cielo $1Ilanecía entoldado de­
blancas nubes~ Por la cima .de la sierra trotaban potri-­
llos bruto s a• crine~ alaz~das y colas tensas, gallardos 
con la gallarpfa de los picachos que levantan su cabe za­
h!il.sta bes~r las nubes ... _H .J\:rboles, caotus y helecho s , -
todo ~parépe 'acabado de lavar:o_ Las roc as que muestran su 
ocre como el¡-i orín las viej as armaduras vierten gruesas -
gotas de ag\1~ transparente." 2. 

Mariano .Az,~la aprovecha esta de s cripci6n clara y diáfana 

de un amanecer hue anun9ia un día radiant e de luz, para. relacLo--
t ! 

narla con el e¡:itadQ de ánimo de sus per s onajes, los cuale$ olvj,,...-
1 ( "t 

)• 
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dan sus pena s y l a s_ i ncertidumbres que el :po rv en ir l es r eserva , -

para dejarse s educir J! Or un r ayo de es:¡,:,eranza metida er. l a belle··· 

za de l J;;ai s aj e . As í de esta r elación y c or,1pa r a c ión entre los el e-

men tos de la naturale za y l os hombres mismo s , na c e una es? ecie 

de arna dura qu e r obustece y t onif ic a el· a ni mo . Demetrio Macias y-

s u s compañ eros 9 cu an do s e preparan a s~lir d e nuev o a l ucha, se- -

s i en t en rejuvenecidos ~ or el pa isa j e que brin da a s u s espíri tus 

en tus iasmo y bi enes t ar y l es l l ena de una fé que l es ha ce cree r -

que ~th~ world is their own lit t l e oyst er i n t he palm of t hei r - -

hand." Bn el mismo capítulo del cual s e han t omad o l as transcrip­

cione s qu~ ilus t ran lo s e j er+J.Jll os an teriorme nt e expuestos; e s ta - --

relación que reñala queda de man i f i es t o ya que el mi srao autor la­

hace r~alta.r: 
;_:_& .· . 
il!- ~f 

"tos s oldados caminaban por el abr uJ:) to pefi a scal con ta-
6iado s de l a alegría de l a mañana . Na die p i ensa en· la -
art erª' ba la que i:iu ede e st~~~ o e sp e~an do más a delan t e . -
La gran alegr ía de la par-ci da estr1 ba ca1Ja 1Jnen te en l o­
im:pr~vi s to ; y por eso l os so l dados cant an , :ri en, y cha_r 
l an oc amen t e . En s u alma r eb1.;. lle el alma de las v ie- ­
jas . · ribus nómad a s . Na da i mporta sabe r a don de van y de 
donJ]e vienen; l o n ecesari o es c aminar, cami nar s i empre , 
de la si erra y t odo l o qu e l a vi sta abarc a lf. 3 

El pensamiento optimi sta de l os sol d~dos del heroe Demetrl~ 

Macias, de que s on dueños del momento, y la esperanza de que po-­

drán ser dueñ os ·del futuro, nace en vir t u d de l as condici one s mi s 

mas, de l am~n e c er serrano, que ha dominado l a s tiniebl a s de l a -~ 

noche, así c omo lo s r evolucionario s había domin a do l a s tribul a- -

ciones pa s a das en las luchas y l a s r efrie gas. 

La a l egría y esper~n za qu e el amb ient e proporciona a los - -

hombres del Tiemet~io Macías, as la misma que és te si en te cuando 

se v e precisa do a abandonar s u c a sa y s u f2Illilia, por l a amenaza-

de los f ederale s que pueden sorpr end er l o de un momen to a otro. --
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Después dG V8r c on trist e za c omo se pierd e en la l e janía su mu-

jer que lleva cargando en los brazos a su hijo , el paisaje ilu-

minado por el sol de la mañana le da nuevas esperanzQs: 

ºCuando escala la cumbre el sol bañaba la e,l ta planicie 
en un lago de oro~ Hacia la barranca sa veían rocas enor 
mGs rebanadas ? prominencias erizadas c omo fantásticas -= 
cabezas africanas; los pitayo s como dedos anquilozados -
de coloso ; árboles t endidos haci~ el fondo dG l abismo. Y 
en la ~ridez de las penas y de las ramas secas, aldsaban 
las frescas ros a s de San Juan como una blanca ofrenda al 
astro que comenzaba a deslizar sus rayos de oro ds roca­
en roca". 4 

En la descripci6n de es te paisaje 9 como sn la de todos l os-

amaneceres que reseña Azuela, s e encuentra implícita ci erta no ta 

de alegría, y ad emás un toque de fortal6cimiento en el ánimo del 

héroe. 

Es curioso observar que cas i tod os los paisajes de .A.zuela -

en los que pudiera enc ontrar algo de alegría son paisajes que -­

describen e.man üc cr es que trEtan de f ortal ecGr el espíritu a.tribu 

lado de sus personajes . 

"Clare 6 el día. Des pu6s, un& polvareda de ti erra roja -
se levant6 haci~ el oriGnte , en una inmens a c ortina de 
pdrpura inc 0ndi2da." 5 

''Todos ensanchaban sus pulmones como para respirar los 
horizontes dilata dos? la inmensida d de l cielo, el azul -
de le.s montañ tl s y el a ire fresco e sbals2m~do de los aro­
mas de la si erra. 11- 6 

Es c2ractcrístico también de l a s descripci ones del :pcisaje­

de Azuela, y en gcncrnl de teda su obr2, que 1 8 nlGgrí~ que pin-

te. no es ruid osa ni exe.ger a da , mr€s bien es de un e.. np~cible tran-:-

quilida d que en oc &si onc s s o anto j a, i nclusive, mclenc6li ca . As~ 

l os siguiente s paisajes: 

11El ciE:lo es taba cu2. j2.d ~ de c s t rcllc.s y lR. luna nscendía. 
c omo una fina h0z, El gri t o res onó do peñ~ en pefla por -­
crestone s y h cnd :,padas hasta pe r ders e cm la le je,nía y cn­
ol silenci o de la n oche ". 7 
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"Las cigarras entonan su cant o impertubable y misterio 
so; las palomas cantan con dulzura en las rinconadas de 
las rocas; ramon~an a paciblemente las vacas. · 

La sierra está de gala; sobre sus cúspide s inaccesi-­
bles cae niebla albisísiIIB c omo un cresp6n de nieve so-­
bre la cabeza de una novia~" 8 

En Mala Yerba las descripciones de Mariano Azuela que pudie · - , 

ran entrenar algo de alegría vuelven a referirse, como en los --· 

párrafos apuntados de su·novela Los de Abajo, · a amaneceres o ma­

fianas inunda das de luz y de sol. Su alegría, como ya se ha dich~ 

no es ruidosa y exagerada; es a pacible y deja en el alma una Dro.:.. 
~ ' 

fm"& huella de placidez y serenidad, i nfluenciada por los canto s· 

arrulladores de las aves y los aromas perfumados de las flores ·-

del camyo: 

"Aquella f resca mañana de agosto en el verde afelpado­
de los milpales tremolaban millaradas de espi gas de pla 
ta, movible cual bayonetas de apretada e incontable in­
fantería; los nopales, colorad eando de tunas , desapare­
cían a trechos bajo los mant os pomposos de las yedras y 
sal picados por vivísimos matices, azules, morados y es­
carlatas. Los chayotillos se enre daban a los arbustos;­
en los cercad os colgaban, entre anc has hoj as v erdes , -­
jaltomates como ojos de liebre asustada . Las trepadoras 
correteaban y Qscendían en trépido asalto de la monta--­
ña •...• A la falda de la mesa de San Pedro extend íanse -
pasteles inmensos donde un hombre podría hundi rse hasta 
la cintura; franj~s de labores verdinegras, dil~tadas -
ext ensiones de fango ba j o un tapiz rosado de moco de pa 
vo, o ricamente recamadas del amarillo cálido del botón 
de oro. Y diseminadas a profusi6n por todas partes las­
estrellas dulces y carnosas ; las cinco llagas y mal de­
oj os de pistilos negros como i gníferas miradas de feli­
no. Baj o las es t&1.lactitas de esmeralda, de los pirúes -
y s auce s 1 correteaba dulcemente el arroyo de aguas lím­
pidas y arenas de oro. En recedos sombrío s irrumpían l~ 
juriosamente albos, rosados y azules girasoles y caldi­
tos como brasas. El perfume del romerillo, de l anís del 
campao, de las maravillas mojadas, se expandía tenuemeQ 
te en la fragancia del monte. Y a que l despertar glorio­
so de la mañana garrul · . millares de mill~res de vi­
d&i.s, cantando l a vida: ensueños de censontles, ternuras 
de chirinas, qu ere l l as de gorriones, sollozos de torca­
ces, burl~s de huitl~coches, millares y millares de pi­
qui tos vueltos al sol naci ent e , pidien do ·un beso de luz 
al prorrumpir de toda. una pubertud fecunda yia". 9 
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El paisaj e transcrito se contagia de la fres cura que e l ro­

cío de la mañana deja en las flores de pétalos radi ant es de va···­

riado s colores que cne c e n en l a camp i ñ a, y de las aguas límpidas 

qu e corren entre el arroy o cuya melodiosa tonada se ·mezcla con -

l a del v iento que susur ra entre l as ramas de los p ir~le0 y de --

los s auce s . 

Es ta frescura y alegría de contemplar el paisaj e, es la mi s 

ma que siente el americano que Azuelo hac e vivir en su obra , 

cuando dice: 

"Bu cara de camar6n cocido se inunda ba la alegría y de 
s o1y sus pulmones s e en s anchaban como para p o der aspi-­
rar de un g olp e e l aire de la campiña f ragante." 10 

En ocas ione s la sensaci6n que el contacto con la na~ural eza 

deja es una mezcla de alegría y tristeza, m~s bien caracterizada 

de melancolía co n amargura, s iempre impregnada de tranq~ilidaj.~ 

En este a specto Mariano Azuela se compen etra plenamente c on e l -

paisaje mexicana y la psicología nostálgica y ens imi s mada del -­

campesino qu e en e l hab it~ • 

.Andrés Pérez , Maderista e s la primera nov e la de Azuela que­

trata de la Revoluci6n directamente. Se escribi6 e n 1911; un a ñ o 

lleno de esperanza p orque había t riunfa do Made r o . A p esar de es-

to, Azuela describe el pesimismo de Pérezj un r evolucionario de-

s ilusionado, p orque en su op ini6n la Revoluci6n se basaba en un­

fondo de hipocrecía . El estilo fragamentario d e esta novela f ra-

cas a casi completament e en a provechar la nQturale za aunque la - ­

escena de la acci6n es una haciend a . Solamen te en tre s oc asiones 

se refiere EÜ autor al pai saje. Cu:andd describe la lle[, a da de s u 

héro e , Andrés Pérez, a la h a c ienda de su amigo en la que pasará­

una temporad a para d es cans~r de la a g itación de la vida capitali 
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na, q-v.e hasta entonc e s había llevado, la influencia melancól ica -

del paisaje la siente inmediat runente, e , inclus ive, la comunica -

al l e ctor, tan luego como baja del ferroc~rril y contempla el p a-

no rama que a sus ojos se ofrece: 

"No me doy cuenta todavía de la desolación donde he caí 
do cuando y& la cadena de negros vagones se desliza a lo 
lejos en s uav es curvas a traves de la s ábana muerta .•• " 11 

~ 

Este p~i saje está impregn ado de tristeza, la que se mani-

fiesta en el empleo de palabras qu e llevan implícito el sentimien 

to d e amar gura, como son desolaci6n y muerte 'l sin embargo, en el­

párraf o que inmediat amente le sigu e, la amargura que pudi era con­

ducir a la deses ? eración, se transforma en mela ncolía y apacibili 

da d: 

ti ... -._ •• -y cuando asci endo la loma de Es p eranzs.,lahumare da 
se diluye como un fug itivo celaje en la diafanidad de -
la tard e tibia . ••...... De la inmensa planici e circunda­
da por la lej ana crestería se alz a un ambiente de paz.­
Ráf a gas de air e r efresc•n mi rostro enc e nd ido y me dan­
ª respirar la v a g a melanc ol ía del pai s aj e de oro, con -
s u s grand es ba che s de cuarzo dispe rsos s i gui en do e l cu­
lebreo de l a arboleda ribereñ a baj o e l ci ~lo p e inado de 
gris y de ocre crepuscular." 12 

En ocasion e s no es el p~isaje el resp onsable de la triste-

za y aostalgia que invade el alma de lQs per sonajes de la trama;-

p or el contrario, sirve de sed~nte y se emplea como elemento tran 

quilizador para dominar las p a s iones que inv2d en a los hombres , -

y aun cuando no las transforma en fr~nca a l egría, s i l as cambia -

por la a pacibl e malancolía y frescura moral; es la caract erís tica 

predominante en la obra de Azu ela; 

"Dos o tres v e c e s despertl oyendo la to secilla reseca 
y pertinaz y mirando un par de ojos negros tempes tuo­
sos .•.. Mi pa seo predil s cto es la pr e sa. Me place tira,r 
me de bruce s al p i e de un mezquit e y mira r la inmensa­
plancha de acero repujado, oír lo s chorritos de a gua -
qu e s e filtr~n por las ~ i edras musgosas de las compue,r 
tas y se d e sp~rraman en un l ~ c ho de g u ij as relavadas.-



Busco ~ veces una orilla sombreada de sauc es, me des­
nudo y me tiro al agua. El chapoteo ahuy enta lo s pa-­
to s que primero parpan asustados y luego s e estiran -: 
en tardo vuelo por 10s tulares. Me froto la piel con­
cogollos de jaral y, al salir del agua fría, siento -
raua~les d® vida"• 13 

16 -

Las imágenes plenas de calma al caer la tarde, s e perfi­

lan también en la obra ~ ~ ,A.bajo y se expresan claramente en -

la siguiente cita: 

" •..• sus siluetas ondulaban vagamente al paso monGto 
no y acompasado de las caballerías, esfumándose en el 
tono perla de la luna en menguante que bañaba el va-­
lle . 

Se ~ía lejánísimo ladrar de perros." 14. 

En toa~ la obr& de Marino Azuela la tristeza, relaciona­

da íntimaillente con el paisaje, es la que cobra mayor importanci?-

Se multiplican, en todas sus novelas, lo s pasajes en los cuales -

se describe un ambiente en el que la naturaleza parece adquirir -

características humanas, pue s siente las mismas emQciones y pasi~ 

nes de los hombres . 

En Lo s de Abajo des de l as primeras páginas se pone de m~ 

nifiesto el carácter melancólico de la obra y las descripciones -

que del paisaje se hacen, recorren todos lo s matices de l a triste 

za, desde la melancolía y la incertidu_rnbre, hasta la sole dad y la 

amargura • . 

Cuando Demetrio Macías se ve obligado a lanzars e a la 
Revolución y abandona a su mujer y a su hijo, va cami 
nando y" •.•• la luna :poblada de sombras vagas la mon­
taña." 

"En cada risco y en cada chaparro , Demetrio s egúía -
mirando silueta dolorida de un a mujer, con su niño en 
los brazos." 15 

La incertidumbre de lo que el futuro reservara :para él -

y para su familia s e :plasma en las "s ombr a s vagas " que inundan la 

montaña y se proyec t a en la silueta de una muj er que va cargando-
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a su hijo, silueta que p·arece repetirse en las rocas y los árboles 

que Demetrio contempla a su paso. Es la misma incertidumbre, llena 

de tristeza, que aparece en los párrafos siguientes: 

/ "'.l'oao era sombra todavía cuando Demetrio Macías comen 
z& a baj a r al fondo del b~rranco. El angosto talud de= 
una escarpa era vereda , entre el peñascal veteada de -
enormes res quebrajaduras y la vertiente de centenares­
de metros cortado como un solo tajo". 16 

Más adelante la duda y la incertidumbre dejan paso en el-

alma de Demetrio, el sentimiento de la soleda d que lo llena de 

tristeza, . porque en medio del monte está . comIJletamente s6lo; ha -­

abandonado a su mujer y todavía no encuentra a los hombres que han 

de· obedecer sus 6rdenes en la Revoluci6n, los que también se . han -

escondido entre la montaña. Marian6 Azuela d3 la impresi 6n de es ta 

soledad,- con de talles bien escogidos : 

"El río se arrastraba cantando en diminu tas cascadas; 
los pajarillos piaban es con didos en los pitayos y las­
chicharas monorr ítmicas llenaban de misterio l a sole-­
dad de la montaña ." 17 

11 •••••• pero transcurrió una .hora sin que oyera ma.s -­
que el canto de las cigarras en herbazal y el cro~r de 

_las ranas en los baches. 
Cuando los albores de la luna se esfumaron en la faja 

débilmente rosada de la aurora, se destac6 la primera­
silueta de un soldado en el filo más alto de la vere-­
da", 18 

Es la misma soledad que se describe en Mala Yerba, cuando 

el señor Pablo -se aleja de todos para irse a refugiar en la sole--

dad de la magu eyera que le proporciona agua miel con el que habría 

de calmar sus ansias: 

"Tras_p oniendo la línea azul de una loma y .en la leja­
nía se esfumaba apenas el ganado. Todo se había queda­
do ya sólo y, en silencio; -seflor Pablo ech6 las tran-­
cas del corral de l a s vacas y tom6 la vereda -del arro­
yo caminando penosamente; cuand o llegó al borde de un­
vallado reconoció su maguey, cort6 del sembrado vecino 
un largo tallo de calabaza y, hundi~ndolo en el mann-­
tial de agua miel, chupó el liquido dulce e incoloro -
has t a agotarlo; después se echó en el llano a roncar -



a la sombra de un mezquite, en espera del medio -
dia para regresar a su casa." 19 

... 18 -· 

Y es también semejante a la soledad de Marcela, cuando se 

encamina através de las tierras de labor y junto c-0n l a s cañas, 

corta y destruye las flores silvestres que entre ellas crecen: 

"Marcela entra en el milpal, abriéndose paso a-... 
través de una apretad a fila de lampotes y maí* ~ 
de tej a , cuyos aurinos floron e s cabacean al sepa 
rarse bruscamente. Los tallos de las aceitillas= 
y las blancas flores despetaladas caen al rudo -
golpe de hoz. 

Zig zaguea la rosadera a lo largo del surquexio 
y las cañas se doblegan al paso de la robus-ta -­
moza". 20 

Entre lo s diversos matices qu e la tristeza adopta en la­

pluma de Azuela, el sentimiento de sol e da d que la acompaña es el ~ 

más generalizado. De todas las de s cripciones que de la tristeza ha 

ce a través Gle sus dis tintas obra s, la mejor lograda e s la que se,... 

refiere a la escena de l encuentro de Camila con Lui s , del que está 

enamorada y al qu e reviste de . todas las cualidade s qu e su imagina­

ción piensa; cuando se da cuenta de que e lla no significa nada pa-

ra él, la amargura invade su alma y el autor toma la naturaleza y-

la usa como hilo interminable que envuelv e a l a muchacha, para sím 

bolizar 10s escondidos anhelos de s u co r a z ón. El fracaso de su - -

amor y su resignaci~n en aceptar el destino de las cosas, se refle 

jan en sug erentes y sútiles fr~ses: 

"Para que no le viera los ojos, Camila los le-­
vant6 hacia el azul del cielo. Una hoja seca se­
desprendió de las alturas del tajo y, balanceán­
d0se en el aire lentamente, cayó como mariposita 
muerta ~ sus pies. Se inclinó y la tomó en sus 
dedos .•..•.• " 

.. r.Ella siguió l a vere da de l arroy o. El agua -
parecía es p olvoreada de f inísimo carmín; en que­
on das s e removían un ci el o de colore s y los pica 
chos mitad ltiz y mi tad sombra. Mirí a das de in s ec 
tos luminoso s parpadeaban en un rema nso. Y en el 
f ondo de guijas lav adas se r epr o dujo c on su blu-



sa amarilla de cintas verdes sus enaguas blancas -
sin almidonar, lamida la cabeza y estiradas las ce 
jas y la frente ; tal como se había ataviado para= 
gustar a Luis. 

Y rompi6 a llorar. 

- 19 -

Entre los jarales las ranas cantaban la implacable me-­

lancolía de la hora. 

Meciéndose en una rama se ca. 9 una torca~ llor6 también." 

21. 

La amargura que la despedida de Lui s h a bría de dejar en 

el alma de Carnila, parece que empieza a preparse de s de las prime­

ras líneas en que Azuela describe el escenario en el que el en- -

cuentro se habría de efectuar: 

"A esa hora como a todos los días, la penumbra en 
un tono mate, las rocas calcinadas, los remajos -­
quemados por el sol y los mus g os resecos. Soplaba­
un viento tibio en débil rumor meciendo las hojas­
lanceoladas de tierna milpa. Todo era igual ; pero­
en las piedras, en l as ramas secas, en el aire em­
balsamado y en la hojar~sca, Oamila encontraba aho 
ra algo mu y extraño; como si todas aquellas cosas­
tuvieron mucha tristeza." 22 

No obstante que la escena de la despedida se corta en -

la novela con la narraci6n de un baile que los revolucionarios ºE 

ganizan antes de su partida, la soledad de Camila continúa y se -

se hace más patente cuando ve que por entre la montaña se alejan­

los hombres de Demtrio Macía, entre los que va el Único que ella-

siente que se aleja: 

"A los lejos, allá donde la breña y el chaparral­
comenzaban a fundirse en un solo plano aterpelado­
y azuloso se perfilaron en la claridad zafirina -­
del cielo y sobre el filo de un a cima los hombres­
de Macías en sus escueto s jamelgos . Una ráfaga de­
aire cálido llevó h a sta los jacales los acentos va 
gos y entrecortados de la Adelit~." 23 

En Mala Yerba el ancho llan o y las numerosas estrellas-

sirven de marco a la tristez~ de Julián que paréce profundizarse-
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mientras mas contempla el paisaje: 

"Amostabado todavía, salió Julián Andrade paso a 
paso afuera de los corrales. En pleno llano y bajo 
un cielo cua j a do de estrel~as sintió de nuevo la -
herida y la opresi ón tremenda en su pecho." 24 

Los animales s on aprovechados también por Mariano Azuela 

para hacer más profunda la soleds d del hombre: 

"Al medio día Marcela coge la hoz clavada en las­
junturas del muro, se echn una soga al hombro y par 
te. No hay un celaje que tamice los rayos cenita-= 
les; el cielo es tá limpio, como un satín. En las -
ramazon es se acurrucan silenciosos los pá jaros; -­
las gall inas, a la sombra que mezquites y huiza- -
chez, matizan el verde esmalte del prado con el -­
vivo colorear de sus plumajes; jaspes de oro y ne­
gro, capuc has de perdiz, alboz piumones esponjados; 
refl e jos metálicos, crestas sangrientas y ojos in­
yectados. Unas esconden la cabeza bajo un ramo; 
otras , como ins oladas, abren el pico." 25 

Incluso cuando se quiere ha cer una descripción risueña,­

como por ejemplo cuando habla Azuela de la casa grande de San :Pe--

dro de las Gall inas, los tintes de amargura ~obresalen y el autor-:-

' no puede evadir el sentimiento predominante ~e su obra que e~ la -

tristeza: 

"A l a falda de la Mesa de Sa.n Pedro. entre añosos -
encinos y res quebraje.dos n:ezq~ t es ll"oran do ~apesa g ...ima 
nopaleras y pencas alzadas al cielo con manos cha- -
tas e implorante s, yérguese l a faz ¡· isueña de la- -
cas a grande de San Pedro de l as Gall . nas , la que -
en f echas no remotas fuera la matriz de la gran -- -
hacienda de San Pedro con sus blancos· portales en- -
calados, su mirador de ladrillo s rojos y dos oscu- -
ras ventanucas en el fonoo. En contra~t e con su -- -
rústica gracia y sencillez,. en cada uno de sus án­
gulos álzanse pesados fo:qtines poligon.ales de an-- -
gostas rendijas bien morQidas por la m~tralla, - -
desperfectos r el i gosamen te con9ervados como blasón -
del más alto valor. Abajo del s~liente ~irador ~e- -
abre la entrada principal defendida por enorme - -
puerta de mezquite y m0hosa herraj ería, .testimonio -
fehaciente de la inquie ta vida de los moradores -- -
que tales guaridas hubi eran men ester pa~ dormir - -
tranquilamente. 11 26 
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La novela e s tá llena de descripciones melancólicas 

que as a ltan al lector en todo momento, a veces como melancolí~ 

''Gran mañan a de primara helada. Albura s i nmácu-
las reves t ían los pena chos de los olmos , se des 
pa r paj a ban en los pastos acamados; blancas ga-= 
sas flotaban en un cielo tímidamente azul y el-
mismo sol naciendo , con tagiado , asomaba an ámico 
sobre la blanca crestería ." 27 

"El sol, allá a lo l e j os , esconde ya la mitad -
de su ignea conba , l a s sombras agigantadas de 
los huizachez y nopales se dejan engul l ir por 
la s ombra invasora que enorme ascie nde de las ... 
hondonadas ;La tarde se extingue: en l a lej a.nía 
braman las vacas." 28 

"Y permanecen mudos l a rgos mi nut os, mie ntras -­
que l a can ción va perdiéndose como un sollozo ,­
de lejanía en lejaní a , en l a aflicc ión de la tar 
de; en e l momento en que el ocas o, radi osa puli­
da de moribundo, derrama su :pa z sepulcral -- -­
en lo s campos a t eridos , en las ramazones esque­
léticas , en los remolinos como sudari os flotan ­
t es , en la Me sa de San Pedro, túmulo colosal, -
ferre o y herrumbroso ." 29 

"Era un amanecer silencioso y de discreta ale-­
gría . Un tordo piaba tímidamente en el fresno; ­
lo s anima les removían l a s basur as del restro jo­
en el corral; grufi í a el cerdo su somnolencia .-­
Asom6 el tinte anaranjado del sol , y la última­
estrellita se a p3.gó ." 30 

La ansiedad es otra de las emo ciones que con mayor fre ..... 

cuencia se en cuentra en la novela de la Revolución que escribe 

Azue l a y es fácil c ompr ender el motivo por el cual esto suce--

de, en virtud de que l a épo ca durante la cual se escribió era-

una época de incertidumbre; los pers onajes que 1 a vivieron no-

tenían ninguna s eguridad res pe cto al futuro de e l l os mismo s , -

de sus familiares o de sus bi enes . 

Si el paisaje e s un elemento c¡_ue i mpre s iona profundameg 

te la sen s ibilidad del autor que estudiamos es fácil compren-­

der que en todos los elemento s de l a naturaleza de los que no s 

habla, se r efle jan matices de incertidumbre y de ansiedad . Así 

Jos hombres deDe::i.otrio ~cías en Los de Aba jo, en s.us con s tante s 
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' '-·p.e:regrinaciones a lo largo de la montaña li.brupta o de la campi-

ña tranquila se van asaltados por la ansieda d: 

"La algarabia cesó cuando el sol fué aturdiendo. 
Todo el día caminaron por el cañ ón, subiendo y­
baj ando cerros redondos, rapados y sucios como­
cabeza.s tiñ osas, cerros que se sucedían intermi 
nablemente. 
Al atardecer, en la lejanía, en medio de un lo­
merío azul, se esfumaron unas torrecillas acan­
teradas; luego la c arretera polvorienta en -
blancos remolinos y los poste s grises del telé­
grafo." 31 

"El paisaje se aclara, el sol asoma. en una faja­
esc arlata sobre la diafanidad del cielo~ 
Vanse de stacando las cordilleras como monstruos 
a lagarta dos, de angules vertebradura; cerros -­
que parecen testas de colosales ídolos aztec a s, 
caras de gigantes, muecas pavoro s as y grotescas, 
que ora hacen sonreir, ora dejan un vago terror 7 

algo como presentimi ento de mist erio." 32 

La monotonía de una vida con s tante de luchas y batallas 

que ningún provecho dejaba a los qu e se lanzaron a la Revolu- -

ci6n creyendo encontrar en ella el remedi o de sus pesares, se -

retrata en la descripción de un pais aje: 

"Abajo en el fondo del cañ ón a través de la gasa 
de lluvia s e miraban las palomas rectas y sim-­
bradora s; lentamente s e mecían sus cabezas an@ 
losas y al so plo de viento se de splega ban en -= 
en abanico s en to da es a s erranía : -ond ul aciones­
de cerro s que suce den a c erro s , ma s cerroo cir-­
cundado s de montañas y e s tas encerradas en una­
mur alla de s i erras de cumbre s t an a l tas que su.:.. 
azul se perdía en el zafir •.•. " 3.3 

Sin embargo aún en el cansancio y la incertidumbre de -

la soluci6n que el futuro deparara a la ca dena de acontecimien-

tos que a primera vista parecen infructosos,·un rayo ae es peran 

za se eleva en el párrafo inmediatamente siguiente al qu e se h~ 

·transcrito má s arriba: 

"La lluvia va c e sando; una golondrina d~ platea­
do vientre y l as al~s angulo s as c ruza ~licua-­
mente lo s hilo s de cri s tal, de r epe:Gte jlumina-
dos. por el sol vespertino." 34 · 
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Imbuidos de la incertidumbre y la ansiedad, los hombres 

de Demetrio Macias de repente y en una form& inconsciente, se -

extraña.p de continuar viviendo todavía, en la misma forma en --

que el autor se extraña de la presencia de tres árboles frente-

a las casas de un pequeño poblado: 

"Demetrio sali6 con Camila a dar una vuelta por el 
c ampamento . La planicie, de dorados barbechos, rapa 
da hasta de arbustos, se dilataba inmensa en su ae= 
solaci6n, parecía un verdadero milagro los tres - -
grandes fresnos enfrente ae las casitas, sus cimas­
verdinegras, red ondas y ondulosas, su follaje rico, 
que descendía hasta besar el suelo ." 35 

La ansiedad que domina a los combatientes de Los ~ -

Aba.jo, que al fin de cuentas son los combatientes con los que 

Azuela convivió la realidad de la Revoluci6n, no pasa inadver--

tida en Mala Yerba no obstante que sus personajes no son revolu 

cionarios, en el sentido estricto de la palabra •. 

El paisaje continúa siendo un medio de expre s i6n de es-

ta ansiedad que se repite en varios pasajes : 

"De trecho en trecho, en un amontonamiento de nuba. 
rrones como de cinc gaseos o, se abrían claros dejañ 
do escapar finísima llovizna de sol tamizado, en an 
chas ráfagas de luz palida . Hacia e l otro es pum.ea-­
ban niveo copos de errantes nuveci¡las. De vez en -
vez parvadas de avichuelos Ee levantaban del llano­
llevándose en sus alás, en cristalización de luz, los­
débiles de s tellos del ocaso. Satur~do de tenues ar_Q. 
mas, el aire precusor de la tormenta soplaba rumor_Q. 
so, sacudiendo las cima s ~e los olmos y arrebatándo 
les lustrosas hojitas verdes. En meqio de inmensos= 
cuarterones de tierra arada,' bamboleábanse las cab~ 
zas oscuras de los mezquites solita~i os , encrespan-
do sus rizadas cabelleras." 36 · 

"Una alfombrado encendido se extiende a sus pies :­
cinco llagaS'_y lampotillos, yedras azuJ-es, mara.vi- -
llas mor~das y blancas estrellas . Coml pétalos - -
arrancado s por el viento revolotean vividas maripo­
sas . Una libélula hien de el aire abrasador con su -
mirífico tisú bordado de oro. El sol qvema; los pá­
j a ros se pierden discretamente en las ~nramadas; la 
inmensa sábana está desierta . Como una voz vagorosa 



y llena de misterio de syérgues e la Mesa de - -
San Pedro como un monstruo que con templara im-
pasible l as llanuras v erdes, las loma s azules 
las llanuras verdes9 l a s lomas azúles, l a s pá~ 
lidas s erraní~s esfumada s apenas en el suroe~-
te blanquea el ri sueño caserío de la peonada -
de San Pedro de l as Gal l inas." 37 
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Esta ansied a d se r evela más claramen t e en la lentitud -

de un mediodía bochornoso, en el cual el tiempo parece estancaE 

se 7 no obstante los des eos en contrario de los hombres: 
.i 

"Lleg6 al caserio de la peonada Y, · no halla su 
campo . Se mete a su cuarto, un cuchitril del ~ 
mes6n de Juan Bermúdez, y tampoco encuen t ra -­
qu e ha c er allí . Ál me diodía no se 'cuerda si-­
quiera de qu e no ha almorzado y s a~e a la pueE 
t a a ca da in? tante a ver e l cielo . JNada, el -
sol no ~ amina, parec e que se ha clayado en el­
espac io. Y la diabólica i dea no se qu i t a de su 
pen sami ent o; ah í la s i ente como una estaca." 38 

Cuando al fin el tiempo parece adelantar, la ansiedad -

se manifiesta por medio de l a lluvia y de lós nublados que ere-

cen conforme crecen las PéfSion es en el alma oe los per s onaje s .-

El desconsuelo de l alma qe Gertrudi s , el enamorado de Marcela.-

se acentúa en una lluvia torrenc i al, que comi~nza con truenos -

roncos acompañados de una nube n egra. Mi en tras no sabe si diri-

girse ~ la casa de Maroela s e l ibra dentro de él una verdadera-

tormenta como l a que AEuela de s cribe t an hábilmente. 

"Al sol por fin le ha dado gana ya de desc~nder. 
Pero un sordo trueno se alza tras la Mesa de San 
Pedro ; luego otro ronco y sonoroso la hace re te~ 
bl~r. El morenciano mira con intenso desconsuelo 
una nube corgnando la cres ta de peñascos, una -­
nube que va ·qreciendo y ennegreciéndose rápida-­
ment e y que .. se torna espumosa e hirviente como -
el vaho de un cráter. En breve el horizonte se -
cubre de l~ arrumaz6n avasalladora ? en el denso­
manto del v endeval todo se va borran do: casas -­
blancas la.· sierra azulosa, los camp os floridos.­
Comienzan ~ caer grues as gotas, por fin, que lo­
hacen mete):>se de nuevo en su cuarto." 39 

l 
~-
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En este momento de la novela ls:i, lluvia pertinaz, como 

elemento de la naturaleza, sirve de medio para obligar a uno de 

los personajes a contener sus ansias; él conscientemente no -

quiere enamorarse de Marcela, la heroina. de la obra, porque sa­

be que no le conviene, pero sus instintos le inclinan a ella, ~ 

así siente ansiedad por ir a verla, pero la lluvia que corre --

pareja con sus ansias, es la misma que le impi de el i r a reali-

zarlas. 

La lluvia s e a~rovecha no s olamente en este pasaje sino­

en alguno s otro s de la obra de Azuela, en los que se la relaci~ 

na principalment e con la ira , cuando es lluvia tormentosa, o 

con la fatalidad, cuando es lluvia tranquila s implemente. En 

Mala Yerba, por ejemplo, que es una obra de positivo valor como 

preparaci6n para la lectura de ~ -9..§. Abajo, por que narra y -­

describe las Gosas que dieron lugar a la Revoluci6n, la narra-~ 

ci6n empieza con una tormenta que se acerca pre s agiando un de-­

sastre: el asesinato que Julián cometerá en la persona de un 

pe6n. Cual una orquesta sinf6nica, la tormen t a principia con no 

tas trémulas y bellas, que crecen hasta llegar a un clímax des~ 

! concertante y vigoroso. El clímax de la tormenta dando énfasis­

ª la brutalidad de Julián, ocasionada por la ira, brota de las-

siguientes palabras: 

"La tormenta se cernía ya en la negrux:a de la no­
che' ; el relámpa.go abría su bocaza de fuego y con -
estrépito avanzaba la tempestad, desenc a denada., - ,_ 
por las cimas de los árboles y por las peñas de la 
Mesa de San Pdro." 40 

• Cuando la ruind ad y cobardía de Julián pugnan. por sur~ 

gir a su conciencia, se remu ev e en éste la pres nción de su -

crimen en el fondo de su pensamiento. Dic e el autor: 



"La idea de su miseria moral y de su envileci­
miento se agit6 solo como l a s ondas de una ciéne 
ga removida: onda s que c abrillean y mueren en -
su propio fango antes de reformarse." 41 
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A· trav ós de todo el capítulo inicial de Mal a Yerba la 

lluvia, como representante de la ira , desempeñ a un papel de mu-

cha importancia ; acompaña los c elos de Julián: 

"~ .•• en aquellos precisos momento s el cielo con 
sus truenos y relámpagos estaba dándole un men- ­
tis solemne y, además , se le quema 8. la s angr e -
de ver el juego qua Marcela la traía cop el va-­
quero •..•• u 42 

Continúa después de cometido el a s esinato, cuando toda-

vía no se apacigua el alma de Julián. 

La ira aparec e en un solo pasaje de la obra de Azuela 

sin relacionarse directament e con la tormenta, y es en Los de -

Abajo cuando los revolucionarios van peregrinando por la serra­

nía y no encuentran consuelo sus penalidades : 

"La polvareda ondulosa e interminable se prolon 
gaba por l as opuestas direccione s de la vereda,= 
en un hormiguero de sombreros de palma, vi e jo s -
kakis mugri ent os , frazad .:a.s musgR.s y e l negrear -
movedizo de las caballerías . 

Lagenteard ía desed Ni un char c o, ni un pozo, ni­
un arroyo con agua por todo el camino . Un vaho -
de fuego se alzaba de lo s blancos eriales de una 
caña da, palpitaba sobre las crespas cabezas de -
lo s huizachez y las glaucas pencas de los nopa-­
les. Y c ohlo una mofa , las flores de los cactos .• 
se abrían fresc as , carnosas y encen didas las - -
unas , aceradas y diáfana las otras." 43 

Por otra parte , la lluvia y los elementos de la n a tura-

leza se aprovechan en l a misma obra par a dar la sensación del -

f a talismo de lo s mexic ano s y de los r evoluci onarios , que como -

tales, debían sentirlo. Así el autor c ompara la mi seria e inal-

terable situaci6n de Solis, con un as pecto de la tempestad. Es-
,.. - , 

t e desilusionado revoluc ionario, al ser interrogado por Luis 

Cervant es respecto a la r a zon que l o reti en e en l a lu 

pon de : 



0 
•••• la rev oluci6n es el huracán, y el hombre que 

se entrega a ella no es ya el hombre, sino la mi-­
serable hoja seca arrebatada por el ven daval." 44 
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Demetrio expresa la misma idea cuando su esposa, des pués 

de dos años ansiosos de esperar la vuelta de su héro e, le pre- -

gunta si regresa a la Revoluci6n. Sin contes t arle directamente,­

D~etrio avienta una piedra al cañ6n y se queda mirándola ·ha sta.. -

que cae al abi smo ; luego pensativo, dice: 

"Mira, esa piedra como ya no se para, ... " 45 

En la misma forma se compara , de una manera simb6lica, 

la lluvia que aca·oa con l as débil es florecí tas de San Juan, con-

la Revoluci6n que destruy e l as in s tituci one s de la patria, da- -

jendo esta descripci6n que Azuela hace en su obra Lo s ~ Abajo 1 -

una huella de resignaci6n ante la fatalidad : 

"La lluvia comenz 6 a caer en grue sas gotas y tu- -
vieron que refugiars e en una r ocallo s a covacha. 

El aguacero se desató con estruendo y sacudió las ­
blancas fl ores de San Juan , manojos de es t r ellas ·- -
prendidos en los árboles en las peñas, entre la ma­
leza en los p itapayo s y en toda la serranía." 46 

El paisaj e de Azuela toma un niatiz de mucha importancia 

en la descripción que hace de él, como c omplemento de l ambiente 

romántico en que se desenvuelven lo s aspectos amorosos de '··sus· -

personajes. Ya hemos dicho que una de las escenas me j or logra--

das por el autor que comentamos, es la aue narra l a desilusión­

y amargura que dej a en el alma de Camila, su encuentro con Luis 

en Los de A"Qajo. No con tanta fuerza, pero si con una melanco-­

lía y s entimentalismo a decuado s a l a escena que se reseña, sur-

ge también el paisaje enmarcando el amor de Gertrudis y Marcela: 

rty a quel allá son sus c ampos ama.dos, allá donde -­
cantan los gallos perdidos en r emotas rancherías, -
allá donde el s ilencio de las no ch es es matizado -­
con aulli dos de coyotes y ladrar de perros •...•..•• 



.•..•. Y allí en medio del oro del barbe c ho en la 
desolaci6n infinita de la naturaleza banada de -­
luna, ene ro riega sobre ellos las blancas flores­
'de himeneo de su menuda lluvia de niev e ." 4 7 
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El temor es una sensaci 6n casi inexi stente en las nove--

las de Azue la , puesto qu e sus héro e s están carac terizados po~ su 

estoicismo ante la muerte y ~ or su fatalismo. Este mismo fata- -

lismo y estoicismo los hace valiente s e insensibles del de seo -­

de vivi~. No obstant e, uno de los pasajes más div ertidos de ~~ 

Tri~ulaciones ~ una Familia Decente es aquél en que el autor -­

capta con exactitud l a sens a ci6n de h orror de un niñ o que pre- -

tende ser valient e , p ero no pu e de con tener su miedo ante l a f uer 

za espanto sa de la natura le za . Cé s ar, hijo men or de la famil ia -

Vázquez Prado, trata de ocultar su temor cua ndo al pasar por la~ 

Alameda de la Capital comienza una b orras c a . El y su he rmana Lu-

lú an dan en busca de su padre y se encu entran con Archibaldo , 

novio de Lulú, qui en ins i ste en que Cés a r c amine p or delante . 

Enojado, Cé sar no p ierd e su g esto digno , a unque hay ray os y true 

nos y el viente sacude los fol lajes de una manera violenta . Sin-

embargo de ello, cua n do el a ire a plasta l as yerbas y h as ta los -

arbus tos, roncando, a lo larg o de la calle, y arranca de cuajo -

un p oste de l uz, un movimiento a utomá tico lo h a ce retroceder pa-

ra p on erse codo c on codo de Ar c hibaldo . (En la niñez, ¿ quién no-

ha experimentado susto semejante, crey endo que la cercanía de un 

adulto era sufic i ente para proteg erlo contra la inclemencia del-

tiempo?·) 
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Rubén Homero llena sus libros de elemento s biográficos, cuadros 

de costumbre s y de la vida humilde en que sobresalen el humorismo -

Y su honda simpatía para con sus provincianos . Entrelaza sus cua--­

dros con descripciones.del paisaje que producen una impresión imbo~ 

rrable en la mente del le ctor. Cuando des cribe a su bendito T·acám­

baro, se destacan cuadros de paisaje bellos y fie les, capaces de 

dar al lector una emoción estética. Su paisa je s e presenta como 

una pr-0yección o fusión de dicha emoción estética comparable a la -

alegría y al sentido de bienestar. 

Rubén Romero es un poeta de las descripciones, todo lo lírico -

que se quiera, pero es un artista. El elemento natural de que hace­

uso en sus obras recibe 4esde luego su tratamiento pe rsona l, que -~ 

nos dice que quien escribió eso es Romero, pero al mi smo tiempo nos 

hace recordar a algun os líricos de la literatura española, por s u -

frescura un tanto c anddrosa . 
' 

Empieza su novela besbandada con un párrafo en que describe el~ 
lugar donde se asi en~a el lJueblo de sus amores , pueblo delicioso -­

del estado de Michoaoán, como se des prende de ci t a siguiente: 

"Desde la enorme tribuna de l cerro de la Mesa, en donde los 
pl~tano s enarbola(.l sus trémulos banderine s, Tacámbaro abre t~ 
dos los ga jos de ~u tierra de promisión . A la derecha , el mog 
~e de Caricho levanta su copa de sombrero chinaco, galoneada­
con la verde toquill a de los pinos; los senderos de Tecario y 
Q.e Chupio revuélcanse perezosamente en el polvo, sin temor al 
ajuate de los o>ñaverales, y la alberca, como un azule jo pri ­
moroso, brilla :entre lés encinas cen t enari as que sirvieron de 
palio a los amores de Inchátiro y Tacamba. A la izquierda., en 
primer términq, el Cerro Part ido muestra sus dos flancos impú 
dicos , opulentos y fuertes como las po s aderas de una muj~r, y 
el cerro de ~~chúparo, y el Caramécuaro '. y el Hueco, y el de­
la Laguna., c;inen al pueblo con sus fértiles laderas •••• " 1 

El párrafo evo ca en nosatro8 tran quilidad Y. s osiego. Naturale-

.za bondadosa que, sin pedir na~a , se no s entrega para que la con~ 

templemos y la disfrutemos. El escritor lo hace musical .• La d.ulzu ... 
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ra de l a s palabras t a r 3.s cas , interca lada s aquí y allá señalando ---~ 

nombres propios de montes y pueblo s , da el t on o de l a melodía . Ru-..:. · 

bén Romero no vacila en es coge r el s í mil fuerte si con ello logra -

su obj e to "e l Cerr o Partido muestr .i sus dos flan co s i mpúdico s ,..:.: 

opulent os y fuertes c omo Li.s po s::i.de r a s de un :J. mujer ••• • " La c omp~ ' 
ración es perfecta, y dentro de su vigor existe una grg,cia muy gr un .... 
de: la de l a curva femenina , de exqui sit .'.1 redondez y perfe ct a armo* 

nía . Sus lecturas de los clásicos espnñole s l e han quitado a Rome~ 

ro ; o quizá él nunca LJ, tuvo 1 la pusi l an i mid :J.d que emba rga ciertas­

ve ces a los poeta s l í r i cos . En él, como en 3.quellos , l~ intención-

es pura ,. es snna , no es malicü1 sin o c 01n dor . La gr a.cia de una cur-

va le tra e a la mente la graci ~ de otra y a l punto las rel ::lciona . 

1'Encar8Jllados en l a loma dos o tre s r:10lino s de tri go abren 
sus blancas ventana s, como pa lomar es n ost~l gic os de una err an­
te pe rvada de pi chones, y un 8 d o c e n ~ de trnpiche s se aga zapa -
en los campo s ce·r c ::rnos, con sus chime neas hw11oantes que s eme-­
jan puros gigante s de fwn2doros ocultos cm los ca.fetos ." 2 

No es posible negar el e nc~n to que encierr a un párra fo como -~ 

el anterior . Las comp~rnc ion es oon s encilL ts . No hay me t áforas ....,.. 

compl i cada s ni robus c J.d::lS . Le. s ·:;nci llo z y l '1 clén~id ud de l lenguaje .... 

que emplaa Romera , son l a s encillaz y 1 2 c l~ridad del paisaje que -

pinta en nuestra s i magina c i one s . No le cues t~ tra bajo a l le ctor dat' 

se cuenta de los que va leyendo . El e sc r i t or s e t oma l a molestia - • 

de ha cerlo por no s otros y en t r egárnos l os de t a l m2nera completo 

que su lectura Gs fácil y tranquila como el lugar quG des cribe . 

Hay un párra fo que Don o de manifi e s to, a demá s de s u es tilo-
.. ' ·-

po~ tic o, su fuerza descripti va y s u obser va ci6n minuciosa . En él - · 

pr evale ce l a a tmósfera alegr e y ~m8na ~ue con t agia , lleuando el al 

ma de suave -rigor . Tema tan c omún y s encillo como el de la luz del 

sol lo toma el autor y ccn :igil dDl i cadeza l o tra nsforma en ambi en 
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te multicolor que anega 0n dulces i mpresion es . ¿Quién que tiene un-

alma que responde a las bellezas de la naturaleza no se extasía si­

guiendo con la vista, y s intiendo la emoción de l as gracio s a s s ilue 

tas que de la luz va teji endo el autor-poeta en l a s util descrip--­

ción citada a continuación? 

"~.l •• Al llega r a la plaza se abre un an cho aban ico de luz 
ante~los ojos asombrados, luz entrom0t i da que se cuela por to-­
das partes sin de j a r un rincón olvidado , luz que , después de -­
bruñir las plantas del jardín y biselar el agua de la fuente -­
que se despedaza en trozos multiformes cuando las aguadoras zam 
bullen el cántaro, colúmpi ase alegremente en los árboles, se -= 
desc~elga por lo s ba lcones del Juzgado y recorta con su s tije-­
ras de plata la silueta de l os pilares ." 3. 

¿Quién, recorriendo s us páginas, no se contagi a de l a ternura 

y el c ariño con que el autor habla de l a provin ci2 de su niñez? La 

sensibilidad ante la naturaleza s i empre está ahí, invadi endo sus no 

velas y empapando al lector de sensaciones singularmente gratas . 

"Sobre l as rojas tejas que con la lluvia huelen a jarrita -
nuevo, sobre los campos moteados de azucenas, s obre el divino -
espejo de la Alberca en donde los siglos peinan s u s cabel leras­
grise s , sobre lo s trapiches crueles que lo mismo chupan la san­
gre del pe ón que la miel de la caña , se exti ende este cielo ma­
ravilloso de Tac á."D.baro , cumo un cortina j e de zafiro, y en las -
noche s tranquilas , c l a veteado de estrellas, pare c e un a rnero i~ 
finito por donde se f iltr a la luz de otros mun dos ! ....... " 4 

Y cuando habla de su casa el estilo se vuelve má s poético y .-

más líri co. 

••¿Cortinas? El sol de ja ca er en · las vent'?-nas sus es t ore s de 
oro,.-la luna s u s diáfan os vi s illo s de pl ata . ¿Alfombras? La ~­
sombra de lo s árboles de l patio dibuja, sobre los pi~os, curio­
sos y complicados arabescos ..... " 5 

Cuando nos habl a del jardín, nos lo hace ver con unas cuentas 

líneas , dejándonos con l a sensación de haber estad o allí, y en la-

nariz, y en el alma , nos queda el olor balsámi co de sus plantas Y- . 

árboles : 

ºLas habitaci ones .•.. caen todas a un pat i o que más pare ce­
huerta que pat i o , en donde una lima , un limonero, un vástago, -
un guayabo y una poma r r osa se aprietan en tan corto t r epho, que 
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sus raíces se enlazan y se confunden debajo de l~ tierra. 
Sin duda por esto, las limas tien~n sabor de plátano y las 
guayabas al partirse, huelen a. rosa de Castilla." 6 

Estas frutas, pr0pias de la regi~n, no las olvidaremos ya má~ 

Frutas exóticas que tienen sabores mezclados, como sus raíces 1tdeba 

jo de la tierra,tt 

Es una naturaleza exhuberante la que sale de la plu,~a del es• 

critor poniendo ante nuestros ojos visiones de color, bajo el sol -

mich0acan0 que calienta la tierra de la que se desprenden--aromas 

entremezclados--fleres y frutos, tierra húmeda , cañas de azúcar, --

platan~res, cafetales- ••• 

Fondg magnífico donde coloca el pueblo de su historia. Pero ~ 

¿la histori~ que n0s cuenta sería etra sin este marco hermosü? El­

paisaj e ne tiene que ver nada con ~l desarrollo del relato, Podría 

haber sucedido muy bien en otro pueblo cuyos alrededores no fueran-

tan atractivos. Mas el escritor ama a su tierra. Su cuento sucede-

rá así en ella, y aprovechará la belleza del escenario natural para 

animar aún más su escrito. S~s descripci ones de paisajes son vivi-

ficantes. En este librG no enc ontramos triste~a ni amargura en ~--

ellos. Todos levantan el espíritu y reaniman el amor a la vida, a-

las cosas que nos rodean. · 

Hasta la ironía, pasión humdna, está encarnada con toda su --

palpitante eficacia. Por medio de la naturaleza, Romero logra con• 

trastar la amargura e increpación propia del personaje principal -­

~on el panorama festivo. Se increpa por haberse escondido cuando -

11.egan los -~ev.o.lu.o;i.ona.:t~ pt.llos 1 dejando solos a sus padres y re­

g~Ban4.o ~pués de que han salido los rebeldes a encontrar a su -­

- ""~..Dladre fuera de sí y muer to a su padrt> • Se siente avergonzado de -

):l.aha.r .Qj.iU}Dob.arde y su rabia aumenta cuando nota el paisaje bur--
. . . 

! " • · .• 4 . 

,' ..... 
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16n. Es interesante obseyar- que en vez de escoger un paisaje en ~ · 

el que una atmósfera depresiva sirva de espejo a su tortura, Romero 

s e da cuenta del efecto producido por el contraste. 

"En caml:;lio, la maña.na parecía vestida ·de fiesta. El aire, 
rompi endo sus redomas de cristal, llenaba de olores toda la-­
tierra, de los huertos sG difundía la fragancia de las frutas 
madur8.s que se balanceaban en las ramas, como pequeños incen­
sarios, de la alberca ascendía el suspiro s ensual da los menú 
fares, como un perfume de encendidos pebeteros~ -

!Naturaleza indiferente, natur:.üeza cruel que respondes a­
nuestra.s lágrimas con la sonrisa de tus rosas! !C6mo, en --­
aquellos instantes de amargura, sentí el deseo desatentado de 
coger una piedra y hacer añicos tu cielo azul; y cómo anhelé. 
pisotear tu traje vaporoso, todo bordado da azucena sr •• ,.u 7 

Según el escritor en su novel~ Desb~ndada, a la primera vista de 

Tacám.baro se le llen6 el alma de alegría y de asombro infantil •. 

"·~~·Bajá la cuesta del Canelillo a horcajadas sobre un humil­
de jumento, con el a lma henchida de a l egría y un asombro infan 
til en los ojos~ Las cas ~s del puoblo aprctábanse a mis pies~ 
como un rebaño de ovej 3.s sesteando bajo los aguacates, y l a s - · 
grises montaña s de Tierra Caloente me dieron la impresión de • 
dromed:J.rios que c'.lmin o.. ban en un lej ::m o desierto,.~ •• " 8 

En cambio, el mismo paisa je le causa tristeza y 3ngustia cuando-

sale de su pueblo, después de que lo han pisotead o los revoluciona-

rios dejando sus huellas de muerte, pilla je, y engaño. La nostal--

gia inexplicable que si empre sufre al abandonar un lugar se a~onto-

na hasta brotar en seña les evidentes .• l i s lágrimas, cuando contero--

pla su pueblo por últim~ vez, Le bust~ verlo para pa s ar del colmo-

de una depresión gr o..nda al colmo de una tris teza. sobrehtun'3.na que lo 

agobia·, 

"Angustia do y triste, con l a s alforj as va cías y s obre un b.2_ 
rriquill o trotador , s a lí de Ta.cámbaro en una mañana de agosto, 
limpia y transparente como un capel o . 

Al llegar a lo J..lto del Canelillo detúveme para mirar al -­
pueblo por últim~ vez. sus casas se 3pretaban como un rebaño -
de ovejas,. ramoneando bajo l os aguacates, y l a s grises monta-. 
ñas de TiGrra Cali ente me di er on la impresión de dromejarios -
que s e esfumaban en un lej ano desierto 1 

Mis ojos se nubla ron de lágrima s y, a través de ellas, tomá 
por pañuelos agitándose en el aire para dospadirme, a una ban­
dada de palomas blapcas que voló de un alerd, ••• " 9 
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Cemc nos ha hablado ya, a l principio, de este mismo paisaje.no 

hay necesi dad de repetir su descripción. Además la primera vez el­

t 0no era otro• El cuadro que nos pintó estaba en relación con el -

sentimiento de alegría que embargaba al personaje en ese momento. 

En la úl t ima cita que se hace no podría volver a r epetirse el mismo 

panorama, vivo y alegre, pues la tristeza pondría una nota dramáti­

ca donde no debe haberla. La visión polícroma de la naturaleza .debe 

quedar así en el ánimo del lector. El mismo personaje triste de e~ 

ta última escena lo siente así y al tratar de contemplar. al huir,­

su bello pueblo y sus alrededores sólo alcanza a hacerlo de una ma-

nera imperfecta, inmadiatamente sus ojos se llenan de lágrimas impi 

di éndole ver lo que tanto quiere, y prefiere irnaginárselo nada más, 

y dice: 11
., •• Tom~ por pañuelos agitándose en el aire para despedir-

met a una bandada de palomas blancas que voló de un aler©., •• 11 

La~ descripcione s del pdi saje que ha ce el novelista en este li 

bro, son directas y s i n complicaciones inn ecesaria s. No se entre--

mezclan con la acc i ón s i bi en se matizan con e l s 0ntimiento partic~ 

lar a algunos de sus per s onaj es. Pero est e s ent imi ento se r á siem--

pre el de la alegría que 1no empañará el c c) lo r vivo y alegre de sus-
,f 

cuadros deliciosos y cla~os, La sobrieda d con que los utiliza en -
1 

Desbandada es de buen gus~ o, y cumplen perfectamente la función ---
; 

que les asignó el escritdr, dejándonos una visión de su ti erra na--

tal que difícilmente olvida.remos. 

El amor a la naturaleza e s muy fuerte en Romero. Es, para él, 

una cosa muy hermo sa en l a que el hombre no debe encontrar sino 

alegría y amor a l a vida. Las descripcion es del pais a je las hace -

casi siempre para r ealizar es tos s en timien t os . 

"Mi papá se murió, pero y o seré gr an de como él, aprenderé 
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a trabajar, a ensillar mi caballo y a ordeñar una vaca, 
sujetando al becerro bien fuerte para que no se mame _¡a 
leche que, después, mi madre venderá en el zaguan de la 
casa." 10 

Estas son palabras que pone en boca de un niño enfermizo y --­

triste, cuando acabA;de morir el padre . El chiquillo no derrama lá 

grimas por su muerte. · Piensa, por lo contrario, ocupar el puesto -

que él de jara vacante y ser un hombre fuerte. !El, que era casi un...; 

inválido! Compensa el pobre niño, con la imaginación, lo que su es 

casa fuerza física le impide, y sueña con hacer todo lo que su debi .,... 

lidad de enfermo no se lo hubiera permitido. Los animales, la orde 

ña . En esto piensa encontrar la felftcidad; la fuerza que le falta . 

El contacto con la naturaleza, directamente, por medio •e los ani--

males domésticos que también son parte integrante de ella, 

1110 que todos los hombres, hijo m~o; para ellos salame!!. 
te ~omos la leche espumosa, la carne suculenta, el par de­
botones. Recuérdalo siempre! ••• ~w 11 

Esta es la advertencia que hace una vaca a su becerrillo~ Son­

las palabras de protesta ~el es critor con t ra aquellos que sólo en--

cuentran en la natura leza un medio de vida , y la explotan sin amar-

la, sin entenderla como él. Hay dolor y amargura en estas palabras 

aunque también hay una mansa resignación en la primera frase: "Lo -

que todos los hombres, }lijo mío •••• 11 O quizás no es resignación; -­

quizás es comprensión por parte de'.Í ,_animal. Y entonces es una nota 

de sarcasmo, puesto que la inteligencia está de parte de la vaca -

y no del hombre~, 

La naturaleza trtste no tiene razón de ser , como tampoco lo -­

tiene la tristeza y la melancolía en el hombre . La tristeza es la.­

negación,._ de la belleza de la naturaleza. 

En ocasiones :ijubén Romero habla de una naturaleza, estériJ. e -
. ' 
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infructuosa para avivar el sentimiento de la amargura. Por ejem---

plo, Julián, un niño enfGrmo de parálisis infantil, rebelde contra-

el peso, que en su modo de sentir, es injusto, compa r a su desespor~ 

ción y tristeza con un panorama totalmente carentG de belleza. . El-

lector, como Julián, si ente que so ha par3do la vida~ 

"Un niño triste! !Un niño enfer mo ! No encuontro ahora 
un ~spectáculo que me conmueva más y que me agite el a lma 
con más fuerza. Es como si, de pronto, s e par~se l ~ vida 
y se hiciese un siL:mcio de muerte en el mundo. Campos -
marchitos, sin un a espi ga , sin un árbol, s in un pé j aro ; -
ci e lo gris sin un manchón de azul, sin un lucer o , s in l a ­
c6ler 3. de un rel:i.mpago. 11 12 

¿Puede s cas o ancontrarse una compar~ci6n que describe mejor el 

sentimi 0nto c1ue emo cion:J. a l autor? Esto s c3.mpos yermos, de una mo-

notonía insufrible, son c omo l~s vidas inmutables, de una pasividad 

absurda, donde no hay cambios, donde no hay nada , donde no hay vi--

da: 

"Yo prefi ero lo s s obresaltos del pel i gro, el odi o de -
las-luchas, el dolor de todos los desenca ntos, pero no -­
qui ero ver jamás un niño t rist e , qu0 :fué lo que yo fuí, y 
en donde todas mis rebeldi -~is in cuba.ron ..•. " 13 

Por eso prefiare t:i.Il1bi8n Rome ro, a la na tur <:ü e za vi va. y hermo-

sa donde s e r efugi e de la depresión y la tristeza. 

El hombre mismo tiene l a culpa da todo lo que l o ocurre, pero-

la inocencia de un niño lo hac e r ebela r se y l evinta r su voz exalta-

da de protesta: 

11 •••• Al hombre le b:i.s t a el pensami ento pa.ra pecar; se ­
r e v"6lolve en un mar de odios y ma t a . Es jus to, pue s , quo­
l a mano del Supremo Cread or l o hiera ~ Pero, un nifio, Se­
ñor , ¿C6mo puede ofenderte para que ~sí ~o apl~s t es con -
el peso de l a t risteza?~···" 14 

La tristeza es l a muerte del :J,lma . Po r eso l a n 'J. tura l e za ---.. 

triste y marchita l e re pugna t an t o a Romero, y aprovecha todas las-

ocasiones para hacárse l o s a bor así al le c tor . 

Al r ecobra r un poco l a s fuer zas do sus pi Grna s, ol niño contan 
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pla la naturaleza como algo extraño, el sol , una cosa nueva, y e1 ·­

cielo algo qu~ nunca ha visto. 

"El llano se extendía ante mis ojos como una gra n piza­
rra,. en dond e los surcos parecían palo t os toom:los por lama.no 
:in::ocperta. éE un niño. Y ! Con qu'1 religioso s ilencio miré vo­
lar l as aves y es conderse 01 sol, cual si pensase, contri s 
tado, . que la noche es la parálisis del mundo! •••• " 15 -

La rebeldía con tra los ~ue le r oden siempre está latente en 

el per s onaj e principal de esta novela. Hay amargura en él contra -

los hombres y se refugia de Gllos en su soledad compartida en su ni 

ñez solamente con algunos anima l es, que $ignifican a vece s para él-

más que los seres human os que habitan su mismo puablo: 

"Mis único s amigos e r an l os anima!-os domésticos . Con -
ellos vivía , a ellos contaba mis pen s ami antos más se cretos, 
las luchas internas do mi 'f.2_, r ebosa r¡te da te11ta ci ónea.; y -
ellos, tal vez, me comprendieron más que l a s gentes que me ­
rodeaban ." 16 

En la niñez de oste personaje se a punya ya el refugio que la -

naturaleza será más t a rde par a él. Su amor , por lo s animales es el-

amor que no ~ued e dar a lo s seres humanos , por qu e éstos siempre se­

lo han negádo a él . Es un pobre niño c ompl a tamente deprimido por -

las condicion es de vi da en que s e ha forma do . Es . una especie de ma 

la suerte que siempre le pers i gue , un~ concatena ción de ci r cunstan-

cias que s iempr e l e obligan a vivir sin consulta r con su voluntad,-

de hecho, en contra de ella . Pero conforme pa san los años, en lu--

gar de imponer su albedrío , l a depresión s G vn a cen tuando y se in--

tensifica aún más cuando, por f uerza, se c asa con una mu j er un o o -

dos años menor que su madre . Con e l ansia de un Pl'Ófugo que bus ca · 

libertad a cualqui er precio, va al moli no y se tira de espaldas en-

la bagacera. El azul fuert e del cie lo lo hace ce r rar los ojos y 

mirarse por dentro, pero no encu2nt ra más que desesper anza. Sus 

pensamientos, "amargos y turbio s como el agua de un pantano que s e-
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remueve" no pueden pasar el abismo de l a amargura; son como 11 una -

bestia herida quo rehusa caminar 11 • 

La s com,paraciones y referencias qu.:~ hace tan aptamente el au--

tor rofuerz~n la sensación de desesperación que siente t~n profund~ 

mente el pobre Julián. Hasta los cuervos, balanceándose en lo al--

to, son para él un "augurio de maL1 suerte ". La madre natura leza -

está en ban carrota comple t a , sólo sua vizando su angustia, pero es--

to y nada más; se muestra poco dadivos'.3., es casa de compasión pa ra -

el qu0 amargamente sufre y quisiera saborear una gota de miel que,~ 

cual rocío fresco y vivificador, le a livie su dolo r , le consuele --

en su pena~ 

El sentimiento de ansiedad es muy intenso cu2n do Romero des--

cribe el lento desc ender de la noche. Tendidos en dura tierra sin 

más colchón que l::i. ho jarasca y sin otro cabezal que un sudadero, -

los rebeldes abrazan con fuerza sus carabinss, c on la perspe ctiva-

de recibir en cualquier momento una lluvia de bala s del enemigo. 

El Coronel prohibe que enciendan fogatas, canten o griten~ 

El silencio de la ~ltura los abruma y sus cuerpos, conforma--

dos como un barómetro en que el espíritu ee agita igual que un hi-

lillo de mercurio sensible a cu~l qui e r ruido, marcan un grado de -

ansia intensa. 

"Todo empezó a quedar en paz : el llano , el montG, la 
espesura . Sólo un grillo mindsculo in tentaba perfora r -
con su sacaboc ~.1dos , el enorme silencio de la noche •• .- "17 

Con este dltimo párrafo cierra l a descripción anterior, y es-

ta ca lma de 13 naturaleza no corre sponde a l~ agi t~ción interior -

de los hombres, sino que, por con traste , 12 hace resal t a r má s y --

luego nos contagia de paz y tranquilidad. Este efecto sedante de­

la noche, quieta y apacible, fin3lmente debió haber obrado de la 
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misma manera en el ánimo de los rebeldes, quienes encontraron en -­

la naturaleza un poco de alivio momentáneo a las pásionés violentas 

que aacondían en sus pechos~ 

La espera de lo desconocido, la ansiedad, nos produc e temor,­

sobre todo si éste sa presagi ~ violent o y 9eligroso. Cuando los re 

volucionarios llegan a l pueblo de Julián , Rubén Romero tian e un pá~ 

rrafo en que nos pinta este sentimiento: . 

"Los animale s ni respiraban siquiera; · parecían cons cieg_ .;. 
tes de l pelig:o quy atronaba el espaci0. El ?.erdo y la 
vaca, ~l p1a~ ·rilloia el gallo, µntados en el rincón mas­
obscuro de a oab leriza, ~ec9rdaban ese gesto de an~­
s iedad de . as¡ar onas wue presencian µn a. riña~ Y has-
ta los árbole · sa m~ntenían inmóviles, como temarosog -
de que url disparg de cañón hiciera aniQos la verde car-
ne de su¿ cuefpos." 18 , " 

Los a¿iimalefj" esián ~rnuy presentes en esta obra de Romero·. To--
. ~~< ·.. / ·, 

man casi un~ fornj::l hum.a.na . Tienen cualidades de .hombre y el escri--

tor, simbqlicamente, les atribuye sus reac ·.:ion~s y , en f orma amarga 
- ~· 

e i~6nic~, las virtudes que no cncueptr a en sus ó onterráneos~ 

La tristeza ··y la alegrí 3. , la amargura y 101 dec apci6n 1 s on seu_: 

timiento s qu.J el ·autor expresará direot amen, te en términos de natu-

raleza o de sus elementos integrantes. 

Cuando un rev0luciooario grita- 11 tViva el norte!", Julián, el­

prot~gon.ista, michoacano de origen y de corazón, s e pregunta si no­

tados son he rmanos en la lucha común y recibe la primer a decepci6n­

que la Revolución causará en él: 

''Y el gusani t o del · despecho mordió . la fruta, s in s a zooer 
a.ún., de mi alegría." 19 

Como buen puebl eriDQ qu~, s i bien no viv~ a campo abierto 
,f 

si tiene la naturaleza a l a v ~:i. el ta de su casa , y . la conoce y la. 

ama, !?ªe.a d.e ali.a sus t¿rrnin c s d.~ compara.ci .6n: "el gusani to'', 111.a-

:f +,.;U .. rµ~·. 
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Este amor por la naturaleza, por sus animales, queda muy cla-
·.·.i'. .• 

ro cuando otro pueblerino, que se une también a las filas de la Re ­

voluci ón, di ce: 

"Mi ideal es mi caballo, y la justi cia de la causa e-s tá 
precisamente en y_ue no me lleven ." 20 

Y estas palabras causan amargura y desilusión en el joven 

idealista que s e inicia apenas en la lucha frati cida . 

A vece s el autor teje con hilos de pesimismo y cinismo una --

frazada que Gnvu;;; lve a sus personajes, El héroe de Mi Caballo, Mi -

Perro y Mi Rifle, desilusionado, descor a zooado, ,cansado y hambrien­

to lanza una protesta contra la creenci~ de que las no ches pacifi -­

cas puede n resfrescar y dulcificar el alma . En tono medio irónico ,- • 

medio cínico habla Julián: 

"Lo s poetas a s Gguran que es muy bello dormir ~:tjo un cie 
lo estrellado y que los rayos de L1 luna embalsaman el -
alma y perfuman e 1 pens ~J,mien to . ¡Qué bien se conoce que - ·· 
tales su j atos urden con hilos de i maginación sus estro-­
fas y no han s ido nunca alzados en arm2s ! Al rebeld e , -­
que 'se es conde del enemigo , son importuno s l os r ay os de ­
la luna, por más 4.ue prendan guedejas románticas en los ­
árboles y exti endan montones de luz inconsútil en l as -­
praderas . La luna no hace el milagro de suavizar l a tie ­
rra que sirve de lecho , ni los troncos ~uc sirven de al ­
moh'.3.da·. ¿Fuede la luna aunque '-:.s í lo a s e guren los poetas, 
curar con sus besos las harid ~s , ni deshinchar lo s pies ­
en carcelados dur2nte l argo ti emp o en unos recios botinus 
de gamuza?" 21 

La vida de J ulián ha cambiado por completo, el p2isa je ante -

rior lo hubiera considerado hermoso y digno de ser vi sto en otras-

circunstancias. Pero no en este momento . Quizas , en el fo ndo de su 

alma, quisier~ mirarlo de esa manera . Pero es imposible pues la 

claridad de la luna puede descubri rlo a l enemi go . Por eso se mues-

tra injusto ::mte l a belleza del p.:1noram.a que con templan sus ojos . 

Hay ya cierta desilusión en este r eproche . La guerra es lo que lo~ 

obliga a quejarse y no l a n ~turale za misma . En este momdnto desear 
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ga en l a luna y sus.myos este pes i mismo in ci piante , desyués culpará 

a los hombres mismos de su decepción y desencanto . 

La vida de Julián está condenada a la tristeza sin es peranza. 

Esta pdlabra carecía de sentido para 41, aunque en el fondo de su 

corazón vivía latenter como en el de t odo s lo s hombres . En Julián -

yacía muy profundo en su ser, y no se atrevía ni a confes3.rse a sí-

mismo que pudiera existir por temor de perderla. Aparentement e has 

t a s e mofaba de ella y probablemente él mismo llegó a cre8r lo que-

decía: 

" •••• ¡ la esperanza, un jugu ete con que la vida nos llama 
la atención, c omo los fot6grafos a los nifios- Yo no cr eo­
que sea virtud que tengamos esperanza de ser ricos, espe­
ranza de que nos amen, es l)eranza de ser felices •.•• " 22 . 

La Revolución es la palabra mágica que hace renacer en su pe-

cho esa esperanza olvidada desde hacía tanto tiempo . Esperanza de 

vol ve rse todo un hombre' e speranza de rea enc ión p.:i.ra los hwnildes 

y esperanza de ca stigo para los :rico s lfvlB los ex¡üotaban. 

En los animales simboliza el escritor , c omo se ha dicho a nte s , 

l as pasiones de sus enemi gos y las virtudes de 4ue esto s carecían. 

En un o de ell-0s ha de simboli zar su propi a es peran za , que quizás --

por idealista, no llega a realizarse y muere. 

Tr es personajes, que no tienen fi gura humana pero y_ue resumen 

al hombre de si empre, a compafian a J ulián e s su aventura peregrina ,-

persiguiendo un ideal inalcanzable: su caballo, su perr8 y su rifle~ 

Dos animales , amigos de l a naturaleza y del 11.ombre LtUe vi ve 

a su lado, y un objeto indife r ente cuyos proposi tos son los de la 

mano y_ue lo esgrime. Los tres s on lo s compañeros inesperables del -

hombre del campo . Llegan a cor.vert .rsc en parte de su pro pio ser~ 

casi en prolong~ciones físicas de su cuerpo . Son el lazo ·.iue le une 

a _l a _ .naturaleza que la ro dea .. 
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Con ellos la conoce y la ama. C.on e l los l a t r 3.nsforma en ami ga . Los 

anima le s son pa r t e de la naturaleza misma y p or me dio de ellos se -

identifica con ella. El rifle no va a ser emplea do en su c ontra~ Es 

el instrument9 ~on el que recog e la comida y el vestido que la natu 

raleza le ofre ce en sus variados a nimales . 

Estos tres pe rsona. je s fueron también los camaradas del r e volu 

c ionario . Era n lo ú nico LJ.Ue podí a n realmen t e llamar s uyo, do n d e la ..... 

vid a huma na no valía nada y la e s peran za de una vida nueva y amable 

no era sino un sueñ o futuro que perse~an i n f a t i gable s . Era n s us -

únicas y preciosas posesi ones, 4u e le ayudaban a 6Uar da r su vida --

destruyend o la d e l os demas . 

El caballo es el primero que ad quiere Julián . Lo " requisa " , -

por el bi en de l a "causa", en la mansión de un rico pro pieta rio del 

lugar, conocido por e l sug e s tivo mote de "El Rey de Oro s ". Est e es-

un animal magníf ico, que hace renacer e n el )O bre h0mbre l a timidez 

que le sobrecogía en la presencia de los poderos os ~ue l e humilla-­

ban, y a qu:imes odia con t odo su alma : 

"El caballo era u n soberbio r etin t o d e Cü ello corto y le. 
vantado, con un c h or re6n bl~n c o e n l a fr en t e; s u piel 
lus t ro s a tenía los visos de la s 2da c on chal; sus o jos 
una mirada de de sdén que hacía daño. Yo me s entí humill.§: 
do ce r ca de a quella estampa oTgullosa , como ocurríame -­
cuando, de pequeñ o, pasaba j un t o a Don Severino, el mae~ 
tro, y no puede evitar un presagio de cobardía : es t e ani 
mal va a montars e e n mí." 23 

El caballo simboliza t odo lo ~ue odia, t odo lo qua le hace 

dañ o, y Julián lo comprende as í: 

" ...... Era una bestia reac cionaria , c omo s u primi t ivo dueño .... " 

El perro, por el contrario, es e l p olo opuesto del caba llo . 

Es un pobre animal sin d u e ñ o , t r iste y deses pe r a do como él . Romero 

lo convierte en el s ímbolo del r ebe l de ht.unil de que h a ce l a guerra­

para lograr justicia . Las p ena s y desve nturas de este p.obre perro--
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vagabun do son las mismas de l os revo lucionar ios de "guarache't lt 

" ...... ¿Cómo resistir el g esto de dolo.r de aquella bes ­
t ti a acosada también por el hambre ? ¿:Jómo no com_pade-­
cerme de el l a y hasta compararla c on nosot r os si en -
sus carnes y en las nuestras , la vida dejó idénticas­
seffdles de malt r a to y sufrimi ent o? A la ventura íba­
mos nosotros, tristes y desgarrados por todos lo s zar 
zales del camino; al acaso iba el perro también , sin= 
que, sobre la pelambrera de su lomo , se desflorara -­
nunca una caricia . ¿Y qué otra cosa era él, que un -
paria de la sociedad , rebelde a la injusticia como no 
sotros? Para él la piedra y el látigo; para nosotros= 
la emboscada -y: el tiro . ¡Qué se subleve en buena hora, 
pensé--que muerda y destroce cuanto quiera ! Su rabia­
será justifi cada porque as el producto de muchos --­
odios, de muchas t ri stezas , de amargas medi taciones -
en noches de hambre y de frí o ." 24 
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Y Jul ián lo adopta y lo ama. El parr o, pobre bestia , renun -

ciando a la natura leza ac ogedors , s e a cerca al hombre, amándolo por 

instinto , des interesadamente, sin pedirle nada , quizás un poco de 

cariño; y recibe, cuando es humilde y desamparado, el maltrato de 

los que ama . 

El sufrimien t o es el lJ.Ue ·hermana al hombre c on el hombre, ~ 

y al hombre con la bestia que los comparte c on él . Pero es el mis~ 

mo que herman ando a los \1ue sufren l os di vi de de los que les hacen-

sufrir , y les hace rebe larse contra ellos, y odiarlos; y matarlos ,-

y , cegados en s u furia, devolver mal por mal . 

El escritor utilizando estos dos símbolos , afin e s a la na-

turale za, nos revela los s entimien t os del joven idealista que s ólo 

ha de encontrar de c epción y amargura en su inútil búsqueda de jus-

ti cia~. En el los viven el t emor, el ansia , la tristeza, la ironía-

y el desencanto de Julián. 

El rifl e con trasta con los dos personajes anteriores . El -

no tien e vida propia. El no es animal, solamente una cosa •. Un obj~ 

~ t.s _:pa:v:oroso, ci.ue- no distingue. entre el bien ni el ma.l . J3s una espe-

- . .) .• 
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cie de bestia ciega que está dispues ta siempre a corta r un a vida 

sin preguntas, sim importarle de quien es. El rifle, como el ca­

ballo, inspira también miedo a Julián. Quizás porque ama la vi-­

da, la naturaleza que vive en sus animales pero qua no palpita -

en al~rma que es fría, inerte. Pero el rifle, de la manera como-

le trata el escritor, toma vida , y nos h~ce pens a r en a lgunos --

seres que obr~n y piensan como él. 

"El arma en cuestión era un maúser reglamentari o de 
. cabellería, pavon~do y reluciente, presumido y or­
gulloso como si comprendiera los méritos que ha bía 
adquirido en campaña. Cuando llegó a mis ma nos, -­
era ya un hábil destructor de vid~s y bastaba la -
más lige r a caricia de mi dedo sobre su gatillo, pa 
r a des pertar su coraje ••• 11 25 -

11 
•••• Mi rifle ••.• era cruel, con la crueldad del 

.humilde que, de pronto, se cansa de serlo; decidi­
do como pobre que nada ti ene que perder en sus de­
mandas . Arbitrario, porque sabía que siendo defen­
sor del pueblo, sus pequeños desmanes pa s aría n - -
inadvertidos en el gran tumul to de la revolución.­
Yo mismo lo temía y lo tro.tab'.3. con extrema.dos cum­
plimient os." 26 

Juliún, aunque le tiene mi edo , lo mi r a con simpatía y -­

l e llama "defens or del pueblo~ y lo di s culpa de su te rrible mi--

sión de muerte crey énd ol o s u ;::i,mi g o . El rifle , no obstante la ---

disposición de, Julián, se nie ga :J. se rlo: 

nadie. 

" •••• mi rifl e se burlaba de mi to r peza , magullándo­
.me el hombro con sus go l pes de r etroc eso." 27 

M1s t arde se convencerá de ~ue s u rifl e no e s ami go de -

Rubén Romero por medio de estos tres per sona jes nos ha-­

ce ver los sentimientos, l a s pasiones , y l as ideas política s de-

Julián. En los animales re con centra lo que tiene vida , com0 vi--

da para él es la naturaleza s i empre, y en el rifle l a indiferen-

cia cruel, e inanimada , del 1.1ue rn'.3. ta por ofi cio • . 
Julián c onfía s u esperanza a s u cabal l o , s u perr o y su--

rifle y ellos mi smos s e encar garán de desengannrle , 
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El muchacho, herido y desbarrancado en los montes oye habla r 

a sus inse parables compafieros, animados por la fiebre que le consu­

me; con "voces que destilaban hiel, soberbia y 'dolor •••• " 

El caballo habla por los ~oderosos y desprecia al perro que­

represen ta a los humildes y a los idealistas. El rifle les escucha,, 

riendo irónicamente, y cuan do el perro, creyéndolo su amigo, busca­

su apoyo, él lo desengana contestándole c,ruelrnente; 
r. 

"Mi Caballo: - Por fin le dieron su merecido a este ilu 
so ~ue anda de un lado para otro. con un fusil en la m~ 
no~ creyéndose redentor del pueblo .• Me río · de estos hé:; 
roes con ejecutoria de -facinerosos. 

Mi 'Rifle : - ¡Je , j e , j e ! , .... 
1vli Perro: - ¡Calla, déspota~ inhumano! 
Mi Caballo: - ¿Inhumano, dices? ¡Si de los hombres 

hª aprendido ouanto sé, A odiar, a pensar, . a presumir •• 11 28 

El caballo, c9mo se des~rende del parlamento anterior• era ~ 

bueno en principio. Era bueno porque pertenecía a la nsturaleza, ~ 

sus virtudes primeras eran virtudes naturales. En ella no se encuen 
• 1 

'r 
tra la maldad, Los· hombres son quienes la llevan dentro corrompiéQ_ 

doles el alma y corrompiendo a otros hombres ~ue trunbién, como el -

_caballo, eran buenos origina lmente. rOué amargura encierran sus pa­

labrasi y qué decepción causan en el ánimo de Julián, 

La soberbia. de_l caballo es humana, propia de una clase que -

hizo mucho daño al país y a la que la Revolución combatió tenazmen-

te: · 

"Mi Caballo:- Y tú, ¿quien eres? ¿Por qué osas levan­
tar tu ladrido hasta mi? t,Almohada de mendigos! ¡La ... . 
zarillo de ciegos! ¡Solar de parásitos·! Carroña des­
preciabl@! 
Mi ~errot- Carroña des~reciable sí, porque soy pobre, 
pero sé cosas que tú no has aprendido aún: a amar, a 
llorar. Tú eres un vanidoso. Te hieren las espuelas -
de plata y las toleras. f Porque son de plata! Luces -
los arnaces bordados como los viejos generales sus -­
charreteras. Erest en todo, una viva reproducción de­
los ricos. Encorvas el cu~llo y reiinchas tus ne ceda­
des. ¡Pero si talmente eres un rico de pueblo, de esos 
en cuyas casas has vivido!" 29 
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Cudnto odio destilan l a s palabras del perro, el mismo odio --

que impulsó al humilde a levantarse contra el amo y contra sus ami-

gos y servidores l}Ue ºtoleraban su espuela porque era de plata", El 

verdadero amor y el dolor van siempre juntos y el perro ha aprendi- . 

do "a amar"., "a llorar". La. vanidad de los poderosos la adivina el- . 

humilde como proveniente del oro que guardaban en sus viejos arco--· 

nes. Y el caballo se defiende, con soberbia haciéndole saber que su 

vanidad tiene un cimiento más profundo: 

Mi Caballo:- ¡Insensato! Al injuriarme insultas a la 
historia, por cuyas páginas galopo como en un prado­
de mi exclusiva pertenencia. ¿No sabes que he sido -
asiento de conquistadores, trono de reyes, confiden­
te de paladines? ¿Ignoras ~ue un monarca ofrecía la­
mi tad de su reino por un caballo, y que un emperador 
de los tiempos remotos nombró consul al. suyo?" 30 

El ·caballo, cegad o por su vanidad, hace una defensa estúpi--

da de su causa confundiendo sus valores, elev~ndo sus defectos a la 

categoría de virtudes. Un rey pudo ofrecer su reino por un caballo~ 

porque confiaba en la nobleza _del bruto, en su virtud. Pero un d~s~ 

pota loco que atropella en su insana megalomanía toda la nobleza -~ 

del ser humano, no tiene perdón. Para el caballo ambos hechos tie--

nen igual valor. Así son los poderosos¡ en su arro gancia confunden 

sus defectos con sus virtudes, y si carecen de ellas, se visten con 

~~, las glorias de un pasado ~ue no les pertenece, pe ro que les sirve -

para. tratar de excusa r sus err ores; y se arogan un derecho, muy di~ 

cutible, sobre los humildes. Y su soberbia,. carente de-valores rea-

les, se halaga con caretas falsas: 

"El Caballo: - lYo vibro con las fanfarrias guerreras, 
me entusiasmo con la.s ·músioas estruendosa.s, gozo con -
el brillo de los desfile~! 
Mi Perro : - No nos entenderemos nunca. A mí la música -
me hace gemir y las multitude s me encogen el corazón •• 
:Suso o la compañia d.~l hombre cuando sé q_ue está s olo y 
que sufre, porque ama entonces con más fuerza. Yo soy- ~' 

rq t>.~ 
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un fiel guardián para el rebaño de sus horas tristes, 
un camarada de fatigas, no un comp.:iñero de placer, 
Tú halagas al patrón con tus cabriolas, mientras que-­
yo busco la h~ell~ de unos pies descalzos que se des­
garran en el surco. Tú te alimentas con oro en grano; 
yo vivo con lo ~ue . sobra de la comida de mi dueño. 
!Decididamente no nos entenderemos! ..... ," 31 
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!Pobre perro idealista! La contestaci6n del caballo no se ha 

ce ésperar! 

"Mi Caballo: -Porque eres tonto, o porque desconoces el 
mundo. Dime la verdad, ¿tú sigues de buena f~ a esa pa~ 
dilla de falsos monederos ~ue pretenden pasar como bue­
nos, palabras de cobre? !Libertad, Igualidad, Fraterni­
dad! !Bah! palabras de cobre., Palabras. Tus caudillos -
son como los de ayer, como los de mañana, como los de -
siempre: zurcidores de perjurios y de mentiras, de baje 
zas y deslealtades -¿Iguala, 1Jasama.ta, Ayutla, Tuxtepec? 
- pero al llegar a la cumbre,_ dés potas sin disimulos. 
Cada revolución canoniza su mártir y forja su tirano. 11 32 

El perro es bueno, y por serlo sólo ve lo que de bueno tie--

ne el hombre. No puede darse cuenta de sus flaquezas, se niega a ad 

mitirlas. No puede pensar que sus ami gos, al denotar a l os malos, -

sintiéndose con f ue rza y ocupando ffl.lS lugares, se comporten de ma--

nera igual a los ~ue derrocaron antes. 

El rifle dej a de reírse de escuchar al caballo y emite un - ... 

"ah", pues él tambi~n conoce a los hombres. 

El perro ha sido confundido y amargamente lastimado. No pue-

de pensar, toda su defensa se basa en sus sentimientos y emociones-

encontradas, l 1ue chocan entre sí. Y su desc onciert o se traduce en -

furia ~ue escupe violentamente al caballo: 

"Mi Perro : - ! Calla, mal di to, envenenador de quime·ras, 
ladrón de ilusiones! Tengo fe en aquellos a quienes -
sigo porque son pobres, como yo. 
Mi Caballo: -!Ya se volverán ricos!" 33 

En su respuesta , el perro, se ha decl~rado ya vencido de an-

temano al rec onocer que sus idedle s no son sino quimeras , ilusio--­

nes, pero se aferra a ellos y lucha aún desesperadamente: 



11 Mi Perro: -T•engo esper anza, en ellos, porque, como yo, 
son de origen humilde. 

Mi Caballo: -!Ya se tornarán soberbios! ••• 
Mi Perro: ~Confío en su leal t dd porque h emos sufrido­

juntos. 
Mi Caballo: -!Ya se olvida r án de tus suf rimien t os! •• , 
Mi Rifle: - ! Je, j e , je!" 34 
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El pobre perro, en el colmo de su desespera ción, se vuelve -

hacia el arma, bus cando un refugio, un a poyo. Pero el rifle, remata-

rá sus ilusiones; con crueldad inconmovi ola se de cide ~hablar, y 

sus palabras son otras tantas gotas de hiel qv.a acaban de amar gar el 

alma del can , volviéndolo casi loco: 

"Mi Rifle: -¿ Ami go? No, no lo soy t uyo ni de nadie. Lo 
soy un insensible; un irreflexivo, un impulso ciego; -
l a re j a y_ue a bre el surco en l.:i. carne , sin pararse a -
saber qué mano la guía ; un camino de luz que conduce a 
la sombra ••• 
Mi Perro, aul lando desesperadamente : -¿Qui eren decir -
que estoy perdido? ¿Que mi luGha es estáril? ¿Cómo po ­
dré avanzar así , s i me ace cha el odio del poderoso y -
voy del brazo de 1 3. misma muert e'?~ •• " 35 

Y Julián en el fondo de la barr anca pien sa~ 

''En el vapor es peso de mi delirio , mi caba llo me pareció un 

centauro, con las fac ciones da don Jos é María , el Re y de Oros , y en 

mi perro vi aparecer toda mi cara, cen cefia, tris t e , con l a de un 

hombre lJ.Ue s e va de la vida y ve las co sa.s desde ese puente en don -

de la verd ad empi eza •• ," 36 

Esta conversación tan interesante y tan dolorosa para el --

protagonista , tendr á un de senlac e trági co al final de l a obra . 

De spué s de l a l u cha , los revolucionarios , tri unfantes en 

lo s campos de batalla, hac en su ent rada victoriosa en More lia. Pero 

la al egrí a de Julián debía ser cortada en flor. Con el corazón rebo 

sante de esperanzas, .:1ue pi ensa se reali zarán muy pron t o, vuelve --

los ojos a l palco de l gobernador y, sin poder creer lo que ve, con-

templa atóni to l a fi gura del "Rey de Oros " que , desde el balcón, --
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lanza vivas a la Revolución ocupando un ~uesto de pr ivilegio a la --

dies tra de l gobernante . 

"!Es él, ni duda cabe, don José María, e l Rey de Oros , 
el odi ado ca ciqu e de mi pueblo que huyó a e sconderse a 
la ciudad , temeroso de l a venganza de sus víctimas , y ­
que ahora nos a.clarn.a y nos gri ta •.• " 37 

!Qué dolor y qué angusti a no debieron sentir todos lo s que , 

como Julián, habí an lucha do por un ideal ~ue veí~n esfumarse en el -

prec is o momento en que cre ían a lcanzad o! 

La amargura y l a decepc ión se convierten en Julián en f uria 

o ciega, pero lo único que pueda hacer es m¿l de cir . Inút il escape --

que no le re sarcirá jamás por l o ~ue ha perdido material y espiri--­

tualmen te . Y en el colmo de l despe cho arro j a con fue rza 1 le jo s de sí 

su f usil , q_ue no es nami go de nadie", y é ste, fríamente , s in escoger 

un blanc o , di spara y ma ta el perro humild e que segu.í a las fil as de -

lo s rebeldes, lami endo sus pies cansados . El i dealista que había en-

Julián muere también co n este disparo: 

11 
•••• una grande ilusión muerta en mi pech_o repentina.mente-­

••• 
11 38 

El protagonista ha buscado con afán la soluci ón de sus pro-

blema s y no la ha enc ontrado . El mun do de los üombres lo es hóstil y 

se encarga de destruir sus quime r as e ilusi ones, Esto lo decepciona-

terriblemen t e, y, sin fe ya en la humanid ad , se r efugi a en la muer--

te, "ese puente donde l a ve rdad empie za'', c omo di ce el mismo Julián-

en líneas anteriores . La única verdad, para el idealista, está en el 

más allá. Por e so muere el perro, por es o muere a l go en el alma de -

Julián. En el mun do de los hombres no hay cabida para ellos. 

Rubén Romero en es ta obra, como se di jo antes , identifica--

en dos an imales, virtudes y defectos hu.mano ~ El af án del escritor --

por evitar a lo s hombres es patente en asta obra . Simpl emente no ---
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cree en ellos. Su gran refugio , par a esta de c epción , es la naturale~ 

za, que es símbolo de vida y alegrí a p3ra él . En los animales y en -

los paisajes hermosos encuentra lo que el hombre s e n i e ga a brindar­

le . En ellos en cuentra el amor ~ue le da to do y ~ue no pide nada . 

En Desbandada, por eje@plo , los pai sdjes ~ue pinta son los ­

de una naturale za h ermosa y aco ge do ra, y ac omp~ffa a sus person a jes -

siempre con un sent i mi e n t o de alegría, de goz o de vivir . 

Nunca desc~ibe un pai saj e tri st e direct amente . Cuando lo -­

hace , es d e ma nera indirecta , para i ndic a r e n s us persona jes l a fal ­

ta de a lgo en su alma: la falta de vida; un p~i saje triste es la ne ­

gac ión de ella. 

El caballo y el p erro son muy signific:::.t ivos en Mi Caballo , 

Mi Perro y Mi Rifle . Son símbolos t omado s de su gr a n ami ga l a natu-­

raleza . En ellos vuelca sus ·amaciones y sus pensamien to s . El hombre ­

es casi un espec tado r solame nte, el caballo y e l pe rro viven , y mue­

ren p or él. Pero el autor , a p e sar d e L~. fal td de f e en la huma ni - - ­

dad , que muestra , en este libro , no deja de amar a l hombre . Al hom-­

bre que sufre y y_ue ama . Mi s no a punt3. ninguna s olu c ión a s u pro ble ­

ma . La p ospone, sin esperanza en esta vida, iJa:ra la ot ra " dond e la -

verdad empieza." Las no tas alegres da la. naturale za , que encontra--­

mos en esta obra , proveen e l fo ndo más adecuado para que destaque 

el pesimismo del protagonis ta . Es el con traste a ntre la vida y l a 

muerte . 

El a mor que siente Rubén Rome r o p or su estJ.do nat ivo lo ex­

presa en forma l i mpia y pu ra er: sus poéticas de s cripciones de l pai-­

sa j e mi choacano . Amor por la patria chi.:Ja y por el hombre humilde es 

el sen t imien t o que inspira sus obr~s . La emoción de l aut or s iempre -

está presen t e, ~compañando l ds d escri ~ ci ones de u na natural eza rica-
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e invitadora . Cuando , por azares de l~ vi da , se aleja de sus queri -

dos pa isa j e s, l a nosta l gia va s i empr e con él; a l gun a s vece s l a ex--

pre s a, otras está l atente en su pe cho , pero nuncn lo abandon a . Y, 

cuando tiene l a oportunida d da vol ve r a sus lugar es de or igen , l a 

f elicid :?..d que lo J.bsorbe a l con t ampLLrlos de nuevo, e s s i gno evid cm 

te de l a no stal gia qu e s e llev6 a l p~rtir ~ 

11 ¡Otr:J. vez el p:.-..is J. je de mi s montes uoórrimos ; la co. 
rreta con los bueyes c2ns inos r esoplando en l~ loma ;= 
el ojo o.zul del 1:-:i,go mirando absort o ,:J. l fi r m'.linent o ! 
Ma r a villoso mes de Octubre 4ua rieg8 espi g2s y amap~ 

l a s , nliña. y barre l os o::;.minos como si por el l os t u vi e 
ra, que ps.s .'J.r , en t riunfo , algún c onquis tador . -

Vi e jos puont ~s de morillos que; gimen a l paso de la -
r e cua; potrer os con l as mipa s alin 2~das como s i fue -­
ran ba tallones y m~nchando l a sombra de los chirimo-­
y os , como un ch3r co de sangr e fre s e~, l os te j ~d os lim 
pios , roj os, de Ario de Ros 2les . 11 39 

Así nos h3bla cua ndo r egr es3 de M6xico 31 es crito r , en e l 

umbr 2.l de 1 3. adol e sc enci a . De ni ño vivió 3.lgunos afío s en l a capi t al 

de la r epúbli ca. Li c onoció y ~pre ndió a ~airl~ tJ.IDbi én , Tuvo tris -

tazas y ~legrí3s , paro par a sus penas no en c on tr3ba en ella el pa--

lia ti vo que l a natur::lleza ama ds. de su t ia r r s l e brindaba gener os a . 

Sus descrip ciones da l ~ ciuda d son ~mdn~s 9 s a brosas; travesuras de -

ni ño, a 12 vez inocente y m~lici os o . P~ro en ell~s n o ap~re c e Gl li 

rismo p0ét i co d0 sus nc .. rr:i.cion es c:J.mp .:;stres . No e s todo e l Rome r o -

qua con ocemos . Cu 2nd o habla de su terruño l o sen timos m1s c ompl eto , 

más fe liz, corn.o si en su pr ovinci a quarida a crecentara s u estatura-

de h ombre y de 2rt is t s º 

Sus 3legrás pro vin c inn~s son fresc~s y juve niles y l~s r e -

fle j a en los p ~isa j e s con que se embri ~gan sus o j os y s u ~lma . La -

feli c id ad del prime r clillor tL;n e quu expresa rla c '.),nt :::i.ndo o. la natu--

ral eza : 



"Llueve, Los hilos tem.blor osos do l a lluvia, vistos 
a trasluz de farol, p3re cen cuardas de un eno r me 
salterio, Quisiera h:l.ber dej a do en casa mis pies c o 
mo dejé el pg,ragua s . " 
"La noche encendió sus s a l ones . Hay fies t a en la 
milpa frontera . " 
"Los cocuyos hacen su núrn~ ro de ballet; ca ntsi. en el 
estero el orfi6n de l a s ranas y l a ma dreselva se 
acoda en la ~apia para verlo todo, como en el ante ­
pecho de un palco ." 40 
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Tal parece· que al escribir esta s líneas tuviera los mismos 

años mozos del enamor3do primerizo . La evocación de un recuerdo de -

juventud, el ~egalo de una manz~na mordida por la boc a de su ama da , 

hace brotar l~ cita arriba mencion ~da . Y RomGro r e cobra la juventud 

perdida, con la magia líri ca de su plumo. que tr.:J.nsforma el pasado -

lejano en un presente redivivo . 

Encontramos también en su obra pais a jes de una na turaleza-

imponente y majestuosa, en donde el hombre pare ce que se pi erd e en -

su insignifi cante pequeñez , pero donde no f a lta el to que del aut or~ 

que substrayéndonos a pensamientos profundos , nos al i ge ra un poco -

del peso de la filosofía, inyectándonos l a ale gri ~ de vivir: 

"Una jorna da m1s entre l::i.s e s pasuras de l a Si erra .Ma 
dre . Soledad de t emplo que oprimG ol cora zón. -
Para deleite de los oj os ; se dos cubr en a c ~da paso -

panoramas de un a belle za Qspléndida: cielo de un puri 
simo azul; invi o l~da virginidad de selva; lo s árbole~, 
como pilare s gó t ico s , fo rm~n d o enorme s ~rqua rías . To­
do un conjunto de motivos j ugos os para l a li teratura­
de s cripti va, pero , en el fondo , 3 ras de ti erra , la -
lucha interminable entre ló gr i ndio s o y l o pe queño: 
el pinolillo l e vanta por el a i r e su tamiz de or o ; la­
conchuda avanza cautelosamen te y aprove chand o el pri ­
mer resquicio de l a ropa 1 se aferr a a nue str~ carne,­
como se aferra un ma l pensami ent o . Bordean lo s a taj os , 
hoscos y enmaraña dos, miles y mi l e s de fl orecillas se 
desha cen al primer c ont~cto y envuelve n al via j ero en 
una e s pesa nube de inse ctos. A e s t a f l or animal, cu-­
yos pétalos están f or ma dos por l egi one s de mos quito s ­
mindsculos, l a d e nomin~n l os criol l os, bola de hie--­
lo . " 41 

Cuando llegamos a l fi n rll del pár rafo l'.1 " s ole dad de templo ­

que opr ime al corazón ", ha desapare cido por compl e to . La pequeñez -



- 53 -
' del hombre desapa~ece ante la contemplaaión de la vida mindscul~ de 

los bosques. Y no sólo nos l a háde ver Rub~n Romero, sino que nos - :' 

la ha.ce sentir énvolvi~ndonos con "una espesa nube de insectos 11· en­

que se deshoja la blanca y fingida florecilla. Es la vida, que --­

alienta en todos los rincones da la naturaleza y que sigue su ritmo . 

eterno aunque el hombr.e no quiera verla. Por eso las tristezas y d~ 

capciones del escritor se refugian en sus paisajes, y se transfor--

man, y salen vestidos de nuevo, con colores frescos y atrayentes, -

ahuyentando al pesimismo que corroe las almas. Y, con nuevo vigor,~ 

el hombre se vuelve más comprensivo, y ., a veces, se burla de la so­

ci edad en forma amable, humorística, sin amargurat 

n··~~cotorras guayaberas, de cofia azul, parlanchinas 
comó colegialas a la hora del recreo; guacamayas aris­
tocráticaa con aire de gran señora, luciendo su elega!l 
te toilette de noche." 42 ·" . . . : 

/ 

Es. Romero, empapándose en la naturaleza, · como aqµel gigan­

te mitol6gico que, derriba.do en el combate, al tocar la tierra, ma­

dre un~vo~sal, se levanta con, nuevos br!os a proseguir la lucha~ 

Renace siempre a su cont~cto, como vuelve a vivir junto con la auro 

ra a la mañan~ siguiente de una noche en qua se salva de morir fusi 

lado: 

"El alba, con su inocente cariciu , despertaba en mj. 
espíritu la alegría de vivir, y a mi vida nueva ca~· 
taban un himno de resurecci6n todas las cosa~: les · ~ 
árboles, que a.ntes me pareo:!á.n sospechoso~ espjas, y 
después, esponj ados y finos plumaros, lj.mpia.Qdó la -
mañana de las últimas sombras de la noche; las mil-­
pas maternales que arrullaban sus rubias panojas; el 
franco cantar del molino que ~aioiaba su diaria fae~ 
na; la esqui¡a. madrugador~ qasgranando su risa in-

. ~:i.J.,.. ~" ~~ .. ~PNJ.:i ta blauctl de l .OSf Dolores •• ~ ". 4 3 
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RAFAEL wm~1oz 

Rafael Muñoz es uno de los autores ~ue con más fuerza habla -

de la Revolución. Su estilo dinámico y vivaz deja patente en l a s P.§;. 

ginas las escenas de las ba tallas que más le impresiona ron. En él ~ 

el paisa je es un elemento principal de l a composición. Conoció per­

fect amente l a parte norte ele la República, en c oncreto Chihuahua y­

Coahuila, en donde se desarrollan l as trLlmas de sus novelas;:¡ ie 

sus cuentos. Es un paisa jista literario magnífico y con su lectura~ 

parece que se vive en la monotonía de l a tierra triste y melancóli~ 

ca de los llanos y los desiertos polvo sos de l norte de México. Las­

emociones que describe por medio de los p~isajes que pinta no son - · 

emocione s que puedan cla sif icarse fácilmente sino por el contrario.­

inducen a complexida d y uno mismo puode tener moment os de a legría -

o de tristeza. Lo que más impres iona en Rafael Muñoz es la facili - ­

dad de plasmar en el papel el terruño t{Ue sus pe r s ona j es r ecorren,­

lo cua l pone de mani f ies to el amor y Gl cari ño que el mi smo Rafael­

Muñoz siente por l a.s t i erras del norte . No obstante lo yermo y frí.o 

del panorama el autor habla de él c on ni t i d :::: ~ y cla.Tidnd q_ue nos ha 

cen pen sar que se compenGtr6 plenamEm te con él . Es cierto que tam-­

bién Villa lo habí a dominado y lo conocía p~lmo a p3DJ.o , pero las -

descripcion~s que Muñoz nos hace demuestr .J.n que él también lo cono­

cía. Para ambos la natur2l2za es refugio a l que pu eden a cogerse,la­

conocen perfectamen t e y es pa.rte de su vida que representa seguri-­

dad . 

El cariño que sienten h~cia el t erruño ~parece en varias PªE ­

tes de la obra de Muñoz, pero a lc :.:i.nza ma;yo r i mport cmcia en el capí 

tulo en que Vill 3. hélbl a de él pa r ::: ex ,ü t :1r la i de o. de que es un re 

fu,gio para él: 



"En un amplio vuelo, su diestra abarcó el horizonte. A 
lo lejos las montañas, encimadas unas sobre otras, pare 
cían avanzar en la diafanidad de la tarde, Veíanse de-= 
siertas las colinas próximas, en las que, algunos cer-"!" 
cos de piedra de antiguos potreros ponían largas líneas 
rectas, como trincheras. Recios peñascos manchaban de -
tonos rojizos las laderasf y en los ba jos, macizos de -
árboles asomaban sus copas de verde claro ... 

No hay un árbol, ni una peña, ni una cerca de piedras 
que yo no conozca~ S~ donde hay cuevas y de dónde sale­
agua buena para beber. Me amarras una venda, me llevas­
Y me dejas en mitad de un cañón, que no se vea más un -
cerro para un lado y otro para otro, y te digo dónde es 
toy. No hay una vereda por donde no haya ca.minado, y -= 
cuando me salgo de ellas, nadie puede seguirme." 1 

55 -

Se compenetra tanto con el ambiente que las rel!iciones que en~ 

tre ellos nacen son recíprocas de aquí la confesión en labios de Vi~ 

lla de que puede conocer los mensajes de la naturaleza.: 

7 "Y así como yo conozco el campo> el campo me conoce a 
mi. Los árboles me hablan al paso para avisarme si co­
rro peligro, los caminos me muestran las huellas de -­
animal e de homb~e que tienen en el lomo, la selva me~ 
da carne de caza y los manantiales me dan agua~ Cuando 
hiela o cuando nieva, la montaña me cobija; durante el 
invierno. ¿Me has vist<D temblar alguna vez?" 2 

Las descripciones del paisaje se multipl ican a lo largo de ru 

ebra, Se Llevaren el Cañón. 12ara Bachimba en la cual constantemente -

hace referencias a él en todos sus as ; ectos: 

"Aparecieron los cerros; dos altos, dos solitarios c~ 
r~os, uno a nuestra derecha, otro a nuestra izquierd~. · 
Amigos míos, también~ Mirándonos sin ganas de seguir-­
nos, se quedaron atrás. 

La llanura debe de haberse emocionado con nuestro pa­
so, porque había enrojecido: la tierra, de la que eme~ 

~iían los abanicos verdes del mezquital, parecía cobre­
bruñido; y era rojo el halo que se levantaba de l suelo 
al golpear de los cascos de los caballos, Nuestras ca­
ras y nuestras manos sudorosas estaban impregnadas de­
tierra roja. Teníamos máscara almagre, como el color -
de la piel de los indios apaches, 
Roja era también la tierra de los adobes desleídos de 

un~ casucha en ruinas; rojas las heridas abiertas en 
el torso de la planicie,. por los torrentes que bajan -
de los cerros en los días de tempestad, 

Y el galepe de los caballos continuaba, monótono, --­
mientras el sol pretendía pasar sobre nosostros como -
si hubiera saltado de un trampolín~ 



Algunos cerros velludos que casi desde nuestra s a lida 
había yo visto a l frente, parecían ir moviéndose al -
igual que nosotros, tan poco era lo que aumentaba a -
mis ojos su perfil de signo taquigráfico ." 3 
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También en Si Me Han de Matar Maña.na. aparece este cariño a -

la tierra; 

"Andrés vi6 únicamente cerros, Pero había entre los ce 
r:t>os tres inconfundibles, aún cuando él jamás los hubie 
ra acariciado con los ojos desde a1uel sitio: uno, l e -= 
vantándose brusco como unas errupc ión de rosas , aisla-~ 
do , solitario, sin un árbol, s in un mezquite, sin una -
brizna de yerba; otro, de largas pendientes, con dos ji 
bas a los lados del crestón central, barnizado de un c~ 
lor verde casi gris por el chaparral que comienza secar 
se . Y en medio de los dos , un cerro pe queño , un cono r.2_ 
de ado por un oleaje inclinado de dunas de tierra rojiza , 
como cobre bruñido.º 4 

Pero la parte de la obra de Muñoz en que más claramente se -

advierte el conocimiento de la tierra que describe y el cariño que-

por ella. s i ente es la parte en que habla del me~quite , elemento de­

mayor importancia en el norte del país . 

Le dedica un capi tulo entero de su obra Se Llevaron el Cañón 

para Bachimba, capítul~ al que titula "Divagando" y el cua l sin in­

ducir a una emoción con cre ta 1 plasma la tranquilidad y la caracte-­

ríste. sedante del desinteresado mezquite que a.dquiere aspectos huma 

nos . Es un capítulo que pued e con rüderarse como uno de los más her-

mosos de toda la obra de Ivluí:loz. 

Además , las refere ncias al mezquite son constantes y múlti--

ples y en va :cio s pasajes ins i ste en dotarlos de vida humana: 

" •••• un extens o plan donde eran cada vez más altos los 
mesquites tan altos, que llegaron a hac~rse> señales con 
sus r amas más arriba de nuestras cabezas, más arriba de 
nuestros sombreros. Y parecía que no habían presenciado 
antes el espectáculo de la cabalgata , porque se aglome­
raban a los lados del camino, oponiéndono s como un alarn 
brado espinoso con sus r amas entrecruzadas ." 5 

Es tal la importa.ncia que el ambiente toma en la obra de Mu-

ñoz que tambi én sa multiplican las referenciu.s al clima extremo s o y 
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desagradable, referencias que ~n ocasiones son revestidas de cierto 

resentimiento contra las manifestaciones clima téricas. 

''¿Quién diablos entiende este clima de junio? Al salir 
de Torreón era el calor agobiante; el po lvo penetraba -
bajo las ropas y se pegaba en las carnes, amasando los­
cabellos e irritando los ojos; el sudor co pioso corría­
el día entero ; la fatiga , la molestia del sol que reveE 
bera en cada piedra, y el olor a carne humana." 6 

"Fué un viaje duro aquel de los villi stas: soplaban -­
por los lla nos .los últimos ventarr ones de marzo , que -­
arra straron montaffa abajo las nubes grávidas de nieve. 
La marcha se hizo fatigosa y lenta. · con alta temperatu­
ra y envuelto en varias cobijas, el he r ido sentía frío, 
como si se hubi ara metido a bañar muy de mañana en l as­
agua s que pasaron la noche derritiándose arriba de la -
sierra •••• " 7 

El vi ento y el polvo como elemantos principales característi 

cos del desolado c l ima dal nort e tampo co pasan inadvertidos y en mu 

chas escenas se habl a de ellos. Sobre todo en Se Lle varo n el Cañón-

para Bachimba que ti ene un cierto t i nte da tristeza y de cansancio, 

porque la acción s e desarrolla en un ambien t e poco g,c ogedor . 

"···~Por un an cho camino r ecto al pueblo de Nombre de 
Dios, nues t ros c2ba.llo s batieron la t ie r ra; otros grupos 
como el nuestro se anunciaban atrás y adelant e con altas 
polvaredas; algunos automóviles pasaron velozmente a 
nuestro l ado , cubriéndonos de tierra . Todos hacia el noE 
te , hacia el norte ••• 
Era a prin cipios de marzo y h-icía mucho viento . A nue s ­

tra izquierda ; la llanura de con f ines dis tantes parecía-. 
querer desmenuzarse en polvo y dej9.r s e llevar por el so ­
plo del aire~ Nube s que se desprendían de l a tierra hi-­
ci eron oleaje ha cia no s ot ros, y el vi ento quebró el ala­
de nue s tros s ombreros, raspándonos la piel de l a cara -­
con a rena •.• So pló más aire, y los caballos se impacien­
taban ." 8 

" •••• El cauce e r a an cho y el chorro de agua angost o . No 
había llegad o adn e l tiampo de l a s grandes crecientas -­
que arrastraban gruesos tronco s de árbole s como los que ­
se veían, carcomi dos y encall~dos , en l os lugar es donde­
el cauce hacía curva . Grandes manchas de arena endure ci­
da absorbíaq el agua, crujiendo al paso de l as besti as 
cargada s ••. " 9 

''El suelo de color roj o se f ué; J,ho r2 se nos a c ercaba -
uti. a gra n mancha bl'.l.nca, un arenal reverbe ran do al sol •• "10 
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.. Habíamos pasado sobre el espinazo del ferrocarril y b~ 
jo el cuarteto vibrante de cuerdas del telégrafo; en al­
gunas curvas, los rieles se habían fugado de la paralela 
y los alambres decan saban en tierra , despersando en la -
arena su caudal de se ñales transmi t idas en redoble ••• "11 

En ocasiones el cansancio que se de s borda de una determina.­

da descripci6n de Muñoz es cansancio inundado de tranquilidad pero­

siempre se a dvierte en él la nota de mono tonía, que es la nota ca-­

racterística de l ambiente del norte: 

"El mezquital comenz6 a espesar y a el~vars e ,. Marcos . iba re 

celoso de una sorpre sa . Otra vez no s habí amos fo rmado en columna 

l arga y angosta, como la aquélla de Cruz de Neira. El sol había ba­

jado hasta tocar la tierra; ahora sus rayos iban hacia arriba, des-

.flecando las nubes doradas , desvaneciéndose en la mitad del cielo -

pardo y opaco .• 

..... Habíamos l lega do a un bajo entre dos cerro s l argos , 
de poc a vegeta ción. Arriba, en el cielo, se expandía una 
claridad grisác ea. Yo no sabía cómo c onocer la hora par­
l as estrellas, pero por mi cansan cio pensé que la media­
noche no debía andar muy lejos. 
Ya era hora de dormi r un poco." 12 

En otras el aburrimiento s e hace a gresivo sobre todo en re-

lación con el i~ierno r í gido y ex tremoso: 

"La llanura estaba oculta ba jo un a espesa costra de nie 
ve endurecida que crujía a l a presión de l as herra das pe= 
zuñas de los animales; a veces, e st os resbalaban y caían 
s obre el húmedo colchón, blanco e interminable; los jin~ 
tes se levantaban sacudiéndose y si la bes tia había que­
dado t irada en el fango helado, c on l as mano s le c erra~­
ban la nariz y el hocico para que en un supremo esfuerzo 
por libertarse y respir~r, el a nima l volvie ra a poncrse-
sobre sus cuatro patas.~ 13 · 

"Agonizaba e l mes de novi 3mbre y hacía un fr ío para lo­
bo s . En l a madrugada veíase congelada el agua en los ba­
rriles aline sdos para cas o de incendio a lo largo de las 
paredes de l a es tación , y de lo s canalone s colgaban pe-­
queños carámbanos con pé trea s barbas del vie j o edificio. 
Durant e el dí a 1 un sol ro ji zo, peq~eño , a través de la -
niebla veíase opaco y de s nudo de s u melena de llamas , era 
impotente para entibiar l~s rachas de viento ~ue aspar-­
cía n los alientos de las n~eve s lej~nas . Los fusiles es-
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taban fríos a pesar de los di s paros , y los so l dados , con 
las. man os ateri das , tiritaban encogidos dentro de sus -­
capotes. " 14 

Inclusive los amane ce r es que pinta son amaneceres grises in--

fluenciados por el frío: 

--'
1

, .• , .Afuera 1 la neblina. marcaba una línea de claridad -
diurna en el horizonte . Es t aba. amaneciendo, ·y los gallos­
habían comenzado a canta r." 15 

"El amanecer llegó tarde : se había. dormido a l otro l a do­
de l a s ierra ..... " 1 6 

La agresividad como una reacción contra el paisaje y la temp~ 

ratura se hace patente en la comparación de Muñoz cuand o dice que -

las tropas combatían como las olas contra los acanti l ados : 

"Las olas no pueden trepar por los a cantilados; los azo­
tan, penetran en las oquedades, mugen al estrecharse en,­
tre l as rocas más altas, se deshacen en espuma entre los­
riscos y regre san como para tomar i mpulso y subir máB al­
to •.•. " 17 

Es lógico que en un pai sa je desolado y frío durante el invieE 

no y polvoso y lleno de bo ch orno durante el verano l a so ledad y la~ 

tristeza se manifi esten; as í la soledad y la tri s teza son las notas 

predominantes que más impr e sionan durante la lectura de Vámon os ~ 

Pancho Villa, lo que s e en cuentra justificado por la misma naturale 

za de la aarración y del personaje que la inspir~ . Esta ansiedad 

puede multiplicarse en ci tas de la obra in dica da : 

" •.•• En l a tarde frí a , el viento se arrastraba por l a -­
llanura, murmurando confusos pre sagi os ." 18 

Cuando habla de la lluvi a l os hace enmarcándola tambi~n en un 

ambiente de ansiedad , No obstante que en alguno s casos pudiera 

creerse que i nduce más a la tranquíli dad . 

"Sebre el valle cayó un aguacero copioso y rápidG . El ai 
re quedó diáfano , como un cristal dentro del que hubieran 
quedado prisioneros la capilla de Vetagrande , encaramada­
en la pun ta de una loma , los cerros misteriosos en que se 
abrían l as bocas enorme s de l as minas , la cadena de coli-



nas que era c omo una muralla, y en l os ba jos , el campo 
verde ••• " 19 

11 Habí a comenzado a soplar el vi en to , y los ramajes os ­
c iliban . Do s o tres rebeldes cor rí an a pie entre las -­
piedras. 

Par e ce Y.ue l a luz l e s ha ce mal, que e l día lo s des cu-­
bre, que el sol los vigila y lo s dela ta . ¿Por qué no s e 
exticmde l a noche , s e alarga en hora s , hasta hacerse -­
eterna? En las sombras está la seguridad , l a c onfian za­
la pro tección." 20 
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En un cuen t o corto, Or@, Caball o y Hombre, Muñoz demuestra-

su ingenio para dprovechar los recurs os del paisaje . De sde el prin-

cipio del cuen to establece un tono sinie stro , ma tizado por l e ve ---

ironí a : 

"!Qué poco amiga del hom-bre es la tierra nevada , agrada. 
ble solamen te e n l as pinturas alegó r icas de Nochebuena !­
No se ve el terren o que s e ~isa : los p2druz cos del c ami ­
no a penas hac en una leví sima ondul~ci6n en l a cás car a de 
confetti cr istalizado al baj o c ero . Lo s pea t ones dan --­
t raspiés y to can el suelo c on rodill8s y manos ; l a s ar-­
mas se hun den en l a nieve, s e mo ja e l costal con pin ole ­
que ten í a qua servir de a limento po r toda l a semana , en­
tran esquirl as de hielo por toda s las a ber tur as de la r~ 
pa . !Y hay que soltar algunas mal dicione s pa r a ca lenta r ­
s e!" 21 

Más tarde logra despertar en el lector la s e ns ~c ión de mie-

do , de un peligro amenazador , y si ente és t e toques indefinid os de -

tragedia: 

""Frente a Casas Gr andes, a po co trotar , hay una l aguna ­
ext en sa , per o p oco profunda , casi un '.1 charca donde el -­
vien to no ha c e olea j es, ri za ndo a penas la s uperfi cie pag 
tanosa, ~ue seme j a un cristal ahum~d o , por que ba jo un m~ 
tro de agua, el barro negro y arrugado da idea de la --­
piel de una gran be stia que estuviera dormi t a ndo dentro ­
de l a l aguna . En algunas partes, done el agua era menos , 
el ba j o c ero había pu esto a l a ci ánaga un cas carón de -­
hielo ." 22 

Al leer l a comparación del barr o con un a gran bes t i a dur--

miente, no s atemori za el vago pre senti mien t o de 4ue algo grave va-

a ocurrir, de qu e tal ve z se da spie rt e la fiera . Se cumple este --

presentimiento en e l ahogami ento t rági c o e ins ens3to del t erco vi-
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llista, Rodolfo Fierro, quien insiste en atravesar ºla sospe chosa _,,... 

calma de l~s aguas os curas ", en vez de hacer un rodeo por tierra fir 

me. 

La na turaleza es utilizada con suma habilidad , como fondo ex 

traordinario, cuand o nos habla de l a mue rte de Becerrill o , en Váma-­

nos con Pan cho Villa: 

lfMiguel An gel l e dirigió un a mirada ,. una intensa mirada 
de . tristeza, de gr atitud, de despedida , y luGgo baj a ndo -
l a diestra , que ·· intentaba sin r esul t ·::idos contener la hem.2. 
rragia., se de s c1ñ6 su cin tur6n bordado , cargado de cartu­
chos impa cient eé por estall3r, pe s ado con la pis t ola que -
3penas pudo colocar de nuevo en su funda después de ha cer 
la escupir todo e l plomo qu e tení a dentro , Y-con s u mano= 
empapada en s angre que manchaba los bordados primorosos ,­
se la tendié a Tiburcio, ha ciéndol e ademán de 4u e l a con ­
servara , un r ugido es pa ntoso salió de su bo ca mutilada , -
esparci en do cuajarones de sangre . 

El viejo comenz6 a derramar pesada s lágri mas que le --­
ca ían sobre su desordenado bigote gris. 

A lo lejós, el ruido de l as ~metralladoras decrecía , s e 
hacía intermitente, y sobre e l canal pasaban de c u~nd o en 
cu3ndo algunas granadas de cafi6n, a gi t 2ndo el aire con la 
caída de sus ron quidos, Comenzó a so pl ar e l vien t o desboE 
dándo s e de l~ lej ana serranía obscura tras la que el sol­
se escondía l a nzando en r o jo sus últimas miradas , se agi­
taron l as copas de los ál '.lmos , -los tilos y lo s f r esno s que 
s e mecía n al bord e de l zanjón, y en el azul celeste , inm~ 
culado .y seren o, las g~rzas pasaron muy ~lto volando en -
línea de tiradores. Llegar on fat igad@s y lentos , casi --­
arra strjndos e, lej an os silbidos de locamoto r a , y a poco -
rato comenzó a de sprenders e en Oriente , horizonte arriba, 
el luto estrellado de la noche . 11 23 

En esta ci ta el elemento natural0za es u tilizado para a cen--

tuar la emo ción que la muerte del r evolucionario nos produce. De he­

cho, esta emoción no queda completa en no s otros si no leemos las úl­

timas líneasr La redon de an , la completan . Hace sentir 4ue la misma -

noche está triste por l a muerte de Becerrillo y se e s parce en "un lu 

to estrellado''~ Esta imagen poática contras t a con l os r englones an-­

teriores en que relata la muerte vi olenta y desagr adable del rebe1~ 

de, pero hace sentir que l a paz de la muerte es en cierta forma la­

paz de la noche• ' El sol qu e "lanzando en r o jo sus últimas miradas", 

. .. ~-
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s e apaga al mi smo t i empo 1.¡ue la. vida de Mit:?:ue l .An ge l que "la n za en-

r oj o 11 l ?. s angre de s rt. cuerpo destrozado . La i ma;:;::3 n del sol a -?'oni zan 
~ o -

t e y de l a noche c1u e G.van'.'~a en c;;.lma. luctuosa 9 nos h :.1.cen sen t ir lo -

que el J.utor quiso decir . Despué s de l e, teill.p0st ·;.d vi ene la c 9.lma . 

Despuá s de la lucha vi ena ol de scanso : el descanso etarn o que es --

una noche desc onocid~ para el h 0mbre . 

lü f ina l del episodio de l a muerte de Perea 9 l ()S elementos-

a la naturaleza entran en juego . 

'rTi burcio sintió húmedos los l abios . Se p:al pó: to do el 
bigote estaba también húme do y l as nejillas . De pronto -
sin t ió como si l a s montaffas se l e hubi er an echado enci ma 
y cayó de rodillas , abrió 10s br8.zos y quedó inmóvil; s.§. 
lo sus labi os temblaban i mpulsados por un fervor que pa­
recía brotB.r l e de l pecho 11

, 24 

El pobre hombre está des trozado i nteriorm::>nte . Está derrun -

bad a moralmente . Y enton ce s s i ente " como s i las montafias se le hu--

bi eran echado encima ", esas montañas que en cuadran, d lo lejos 9 e l -

campo lúgubre donde c ometió su bárrura. "lcció;J ; es a,s n on tafias negras 1 

como su alma en ese in stante, qua se rebal~n ~nte lo ,~ue contempl an 

y, erigiéndose en juec as 1 l e ca st i¿sn sin pi 2dad . Ls mi sma natur a l e 

za le repudi a en es e moman ~o y le arr o jcl ~ncima el peso imponente -

de sus montañas . La imágen es muy ::i,tlé c ú.J,d::',, y R::-,faal iVIuñoz se vale .... 

de l elemento natural par :, darnos un a i de ~1 0lar·3. de l sen tiillien to in -

terior que embarga a l pers ona j e . 

"Se l evs.n t6 y c on 1 :1 c3be.za i nclina da fué se l'e.c i a su­
carro ; se sen t ó an l~ puerta balan c eando l os pi es e n el 
vacío . ~lo lejos distinguió un pun to rojo del ~ua psr­
t i a un ~ columnita de leve humo azul . Pa recía un c i ga-­
rro lJ.Ue hume ara . De su bolsillo tomó ho ja y tabdco , y -
fwna ndo 9 fwn-mdo , y viando .:J.que l pun t o de fue ,50 debi li ­
t a rse poco a poco , perm~na ció en la puert ~ de l carro , -
meciendo l os pi es stt.el tos ha.st3. el 3.mane cer ." 25 

Con sULlatui.Tl est ,. De :;i,q1.rn11 ·1 _;r :-.w hoguera no quedaba sino 

"una colu.mni ta de 10ve humo azul 11 , Lf.l3 irónic:i se e levs, diciéndonos 
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que ella e s el r eflejo de a l go que fu.é muy gr ande y se extinguió : 

un s, vida hu.mana. Tiburcio , mi entr:ls contempla esto , furna 9 y ve como-

se extingue aquello de l a mi sma. manerB. que s e extingue su cigar ro . 

Luego llega el amanece r , las sombras y el horror se de svane cen 9 Ha -

pasado ot ro día, y el mundo , indiferente , s e reanj_ma y empie za una 

nueva j or n2,da . Sin darn os cuenta. , al le er, nos fi j ar!los en que ha a.m.?.!: 

necido ; que ha transcurri do toda una noche; y la h emos vivi do , la h~. 

mos vi sto en todas sus ma t ice s que van del negro má s dGns o hasta el-

alba y r osa , clar idad de la mañane. incipiente, sil1 4ue el aut or haya 

he cho una alusión directa al paisaj e, entram~ndolo hábi lmen te con la 

emoción par a llevar a buen fin su pro~ó s ito . 

De una manera general podemos decir qu e el paisaj e e s maneja .,.... 

do con destre za por Rafael Jvíuñoz, lJ.Ue es un element o que con cuerda -

con los s ent imi ent os de sus person ~ j e s n l os que da más f uerza y én-

fasi s . Sin embargo de ~llo algunas veces ba j a el tono de la obra y -

algunas de s cripcione s del paisa je que ha ce este novelista no s on 

aprovechadas, en t oda la amplitud qua le brindan para despertar emo -

ci6n en el l e c tor . Son dire cta s , pu:r J.mente narrati v.s--J. s , a las que aña 

de despué s sus persona je s con sus probl emas parti cula res . En cierta-

forma yuxtapone los s en timient os 3.l f ondo natural s in lograr que s e­

combinen del todo . De a quí resulta qu e en e l ánimo del lector no se -

despierte un s entimiento re gl . Son simplemante dos descri pci ones,una 

de ord en f í sico : el pai sa je, y una de orden moral: el sentimiento , ~ 

cuyo lazo de unión es s umamente débil o no existe . 

Tomemos un ejemplo de Si_ Me Han de Matar Mañana , en el que -

habla de un muchacho que al regresar del ext ranjero c ontempl a otra -

vez la tierra nati va: 
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"Cua ndo consideró que el tren estaba ya l e jos de la es ­
tación, el muchacho abrió l a puerta del carro y vió pasar 
el paisaje , que parecía girar como s i fuera un disco que­
tuviera el eje en el más alto pi ca cho . El llano chi hua- -
huense es desolado y yermo , c omo la taig·3. siberiana, como 
la pampa; tiene una mancha de arena que el viento sabe ri 
zar: Lo s Médanos. Y en ese mes ~e agosto , cuando el sol = 
es más a rdien te y el viento más veloz , l a arena j uga ba en 
cálidos remol inos, envolví a los vago ne s , los blanqueaba,­
y se iba como una neblina a dejarse caer sobre lo s montí­
culo s , que eran como el oleaje de un mar blanco repentina 
mente inmovili zado. -

Mó.s a_l sur comen zaron a surgir las pal mas s ilvestres y ­
e l chaparral. Andrés recibía l a visión del llano como si ­
de ella estuviera sediento. Sent í a de nue vo la alegría in 
fantil de salir a l desiarto y de sentirse tlnic o en ál. 
Enormemente s olQ e infini tqn,·m te libre . 

El tren se detuvo. Un garrotero bajó a tierra con su 
larga alcuza , a empapar de a ciete l as ca j ds de estopa de­
los e je s • .An drés no l e sinti ó acercar se, porqu e su mente ­
galo paba hacia las montaña s remota s , y no se ocultó ." 26 

La vi si ón del llano de Chihuahua es clara y directa, Los sí 

miles y metáforas son sencillos y po cos, a de cuc.:tdo s a la des cripción 

que se hace del lugar. Pero el llan o no es más que eso; una vi sión-

que care ce de emoción y es fr í a a fuerza de ser tan dire cta y tan -

pobre. 

En el primer párr3fo tenemos al qspe c to f í si co de l ambiente 

que rodea al personaje . En el segund o , empi eza a apare cer el senti ­

mi ento. ".Andrés recibía la visión de l lla no como s i de ella estuvie 

ra sediento . Sentí a de nue vo l a a l egri a inf antil de salir al desier 

t o y de sentirse único en él. En ormemente solo e infinitamente li--

bre." Y en el tercero aclara aún ma s este sent i miento de .Andrés , al 

decir q_ue no sintió a cerca rse a l garrotero "por que s u mente galopa -

ba hacia l'.::ts mont .::iñas r en10tas .• .," El sen t i mien t o de nostalgia es --· 

completamente frío en es t e lugar do l a novela y de ninguna ma nera -

alcanza el _ que el autor pe r s eguía pu 2s e l 12ctor se queda tan frío­

como l a descripción. El que le ~ s abe que And r és t i ene nostalgia , --

porque su mente 11 galopaba ha cia l a s mont ::.ña s remota s ", pero es in--
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capaz de sentir esa nostalgia ~ue le invade . El escritor habla del­

paisaje y dice cómo es el sentimiento de su personaje ; aunque este ... 

ú ltimo no logre infundirlo en nuestro ánimo . Esto no obstante , la -

primera parte , o se a la descripción del paisa je, denota el cariño 

que siente Raf .ie l Muñoz por esta región del país y el cono cimiento ­

que de ella tiene , lo cual es una caracterí s t i ca de su estilo . 
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IURTIN LUIS GUZ..~AN 

~ El elemento paisaje en manos de Martín Luis Guzmán es manej~ 

do con mucha habilidad, es decir, las descripciones que de él nos­

hace, generalmente, sirven para dar marco y 4nfasis a una reacQi6n 

interna del personaje en cuestión~ 

Algunas veces concuerda con el est~do psicológico del indiv!, 

duo~ en cierta forma at describir el paisaje describe al mismo -­

tiempo lo que pasa en el alma de su personaje. 

"El paisaj e era crepúscular y misteriosor Casi a ras de 
agua, las hileras de luces del puerto s e confundían aon­
las señales de la b a hía, blancas y rojas. Volteaba enci­
ma el aspa luminosa del faro, Y todo, nubes sanguinolen-
tas del nacer de la noche, faj a s sombrías de la costa, -
iba hundiéndose en el ocaso como si estuviera fijo en un 
mismo plano del cielo ••• El que dejábamos era un horizon­
te sobre el cual pesaba, sin tregua, el caer de los as-­
tros ~" 1 

Este es el panorama que contemplan, con ojos nostálgicos, 

unos revolucionarios que abandonan Vera.cruz, por mar, para dirigiE 

se a los Estados Unidos del Norte, huyendo de sus enemigos. El cr~ 

púsculo del día es el crepúsculo de un capítulo de su vida también 

El rojo maravilloso del sol qua se pone es el rojo de la sangre 

que se derrama en los campos de México cubiertos, como el cielo en 

esos momentos, de "nubes s anguinolentas". Pobre país amado, del -...;. 

que se alejan los rebeldes, dejándolo con el peso abrumador de una 

guerra. fraticida.. Es como el "hori.zonte sobre el cual pe s aba, sin..:. 

tregua, el caer de los astros.º 

Pero en todo -cre].úscul.o, en toda cosa que muere, hay el pre~ 

-~~-de. una~~ yid~. El sol que se oculta hoy, ponieodo som---- ·--- - . 

bras d,e. muerte en su caída, renacerá mañana. en la aµ..t-.pra. de un nu,t 
. 

vo día, Los revolucionarios piensan volver al pa.Ls, por el norte,-
,.,. 

_pal:'..-. ..u.pi~ º?A ·J.~ . .f'~~fi O-O.Ps•titlJ.ojD,pé112~ira:s. Llevan ellos tam-· 
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bi~n en su· pecho la esperanza de un amanecer sonriente en los cie-­

los de su patria. 

En la cita mencionada encontramos los sentimientos de los re -· 
volucionarios pintados con el mismo pincel que pinta e-1 paisaje. L~: 

descripción de la naturaleza es la jescripción de la¡:¡ emooiones que,.,_ 

agitan su oorazdn rebelde: primero la emoción que oa.~sa la cont-em-.,j 
. ~ 

plaoión de la belleza natural en s! y• despu~s .. la nostalgia del -~·: 
. ·-.: 

que se v~ de la tierra. que lo vi6 nacer, a la que viene a agregarsEfr: 
- . -~ 

haciéndola amarga, el dolor de abandonarla en circunstancias peno~' 

sas. Y todos estos sentimientos encontrados van siendo templados, ;;-. 

calmados un poco•- por la esperanza, siempre dulce, de regresar y - -i 

ayudar a la causa, que momentáneamente abandonan para lograr la re~ 
"" 

lización de un idedle 

El novelista ama a su pa!s profundamente. La contemplación -

de la naturaleza mexicana siempre ~o conmueve y, cuando el paisaje~ 

que se extiende ante sus ojos tiene una significación especial pa~~ 
' 

~l, una relación íntima con el escritor, como individuo, vuelca en~ 
l . 

.sus descripciones la poesía que hace na.oer _del recuerdo, 

!-iª aparición paulatina de la costa yucate~a. tierra -de sus ~ 
~ 

mayores, que mira desde s~ barco de fugitivo. le emociona hondamen~ 

te: 
"1.Qu.é acontecimiento tan sencillo, y al propio tiempo 

tan cuajado de evócaciones y mieterio, el lento dibu .... ~ 
jarse de al baja costa de Yucatán , en -el horizonte de -
nácar de un amanecer de mayol Res'ba.lan sobre el agua -
extraños fulgores, como de eclipse del sol; el cielo -
se agrieta y deja ver, entre tiras de n·utes1 brillan­
tes estrías que anuncia?) el torrente de luz.~ Y abajj ... 

·y a lo lejes.: sob~esal±endo apenas de la l!n.ea del a­
guat va surgj,ondo el levísimo perfil de un-a tierra 1'9~..,. 
de ( -vaporo~aj · apa.r~oen los tono~ le.janes de un& ve¡e-~ - _ . 
tac16n ~ropica~. aquí rala. semeJante a una · ores~er~~~ 

Púrafos de este t1¡io-. litera.tura de.sor.i.J;>tiva, apareoen ~ 
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de trecho en trecho~ a la largo de su obra. Le ayudan a proporcio-­

nar un marco natural adecuado a la acción desarrollada e~ ella, y -

son pequeñO's oasis de paz en la agitación de la maraña política y. -

guerrera en que se ·desenvuelve el autor. 

A veces la descripción del paisaje no corresponde al estado­

de ánimo del personaje, pero en este caso la habilidad del autor, -

por contraste, nos hace darnos cuenta de lo que pasa en el sujeto. 

"Saltó de su sitio, para abrir la portezuela, el ayudan 
te del chofer~ Se movieron con el cristal, en reflejos = 
pavonados, trozos del luminoso paisaje urbano de aque--­
llas primeras horas de la tarde~ perfiles de casas, árbo 
les de la avenida, azul de cielo cubierto a trechos por= 
cúmulos blancos y grandes•~· 
Y así transcurrieron varios minutos. 
En el interior del coche seguían conversando, con la -­

animación característica de los jóvenes políticos~ de Mé­
xico 1 el general Ignacio Aguirre, ministro de la Guerra, 
y su amigo inseparable ••• " 3 

El paisaje invita a la contemplación tranquila, sugiere quie 

tud e invita a la siesta, apacible y reparadora, después de la comf 

da y del cansancio del trabajo matinal. No obstante, las voces de .~ 

los políticos son animadas, y el panorama ni siquiera es contempl~~ 

do por ellos. El sonido vi vo de sus palabras se recorta con perfi--

les agudo.s en el silencio de l a tarde, que, in vi t adora, ensayando -

un bos t ezo, se va durmiendo poco a poco al tibio calor del sol. En~ 

este ejemplo, Martín Luis Guzmán, emplea el pai saje a manera de fon 

do que contrasta con los pers onajes que hablan en primer plano, ha-

ciando resa ltar los sentimientos que matizan l a escena por contrap~ 

sición: l a vi vacidad de las voces y la serenidad somnolienta de la~ 

tarde, 

El escritor usa otras veces el paisaje natural, fundiéndolo-­

íntimamente con el personaje, para esbozart en la mente del lector, 

el perfil interior de una persona en un momento dado. 
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En la descripción que hace de una mujer joven, el efecto persegui­

do es logr~do plenamente utilizando el juego de luz de un sol ves­

pertino: 

11 
•••• el esplendor de la siesta disponía de Rosario como 

de cosa propia. Pasaba ella de un lado para otro, y la -
luz, persigui•ndola , la haqía integrarse en el paisaje,­
la sumaba al claro juego de los brillos húmedos y de las 
luminosidades transparentes . Iba por ejemplo, al atrave­
sar las regiones bañadas en sol, envuelta en el resplan­
dor de su sombrilla roja. Y luego, al pasar por los si-­
tios umbrosos,se cuajaba en dorados relumbres, se cubría 
de diminutas rodelas de oro llovidas desde las ramas de­
los árb'-Dles, Los tejuelos de luz-orfebrería líquida ·--­
caían primero en el rojo vivo de la sombrilla; de allí 
resba laban al verde pálido del traje , y venían a quedar, 
por último- encendidos, vibrátiles-, en el suelo que ac_! 
ba de pisar su pie. De cuando en cuando alguna de aque-­
llas gotas luminosas le tocaba el hombro has t a escurrir, 
hacia atrás, por el brazo desnudo y dócil a la cadencia­
del paso. Otras , en el fugaz instante en que el pie iba­
ª apartarse del suelo, se le fijaban en el tobillo, cu-­
yas flexibilidades iluminaban. Y otras también , si Rosa­
rio volvía el rostro, se le enredaban, con intensos tem­
blores, en los negros rizos de la cabellera," 4 

La luz del sol, amarilla , como el oro, matiza el cuadro con-

colores vivos, confundiéndose, o contrastando, con el verde del --

vestido o con el rojo sensual de la sombrilla. Lo s "sitios umbro--

sos" proveen el ne gro que hará juego con su cabellera y, tejiéndo-

se con el oro solar, dará un a infinita va riedad de claros-obscuros 

durante el ir y venir nervioso de l~ muchacha. La flexibilidad de-

su paso y el rojo de su sombrilla la hacen atractiva, felina, sen-

sual . Y el sol, que la acaricia, hace pensar en el enamorado al -­

que espera y que se tr3.nsformará en su amante. El cuadro es provo-

cador y refleja claramente los s entimientos de l a joven: la espeya 

nerviosa, el anhelo oculto del amor, todos los deseos que la juveg 

tud hace nacer ••• Mi entras aguarda, va y viene , y, como si presa--

giara su destino, se entrega al sol que resbala sobre ella sus ra• 

yos "encendidos, vibrátiles." 
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El autor utiliza en forma muy diestra el elemento naturaleza 

de que dispone, para seguir aon ~l, en forma paralela, paso a paso, 

el desarrollo de este amor que se adivina ya en el párrafo ante--~ 

rior. 

El .enamorado - Aguírre - llega pron t o y, con Rosario, conte~ 

pla la magnificencia del Ajusco, que se despliega a lo lejos en to 

da su majestad sombría: 

"Estaba el Ajusco coronado de nubarrones tempestuosos y 
envuelto en sombras violác'eas, en sombras hoscas que de~ 
de allá teñían de noche, con tono irreal, la región cla­
ra donde Rosario y .Aguirre se encontraban, Y durante los 
ratos, más y más largos, en que se cubría el s ol, la di­
vinidad tormentosa de la montaña señoreaba íntegro el -­
paisa je: se desl~straba el cielo, se entrenebrecían el ~ 
fon~o del valle y su cerco, y l a$ nubes, poco antes de -
blancura de nieve, iban apagándose en opacidades som---­
brías." 5 

El hombre y la mujer contemplan la serranía que, preñándose ..... 

de nubes negras va a disolverlas en tormenta. De igual manera, en~ 

el pecho de los dos jóvenes, se acumulan sus sentimientos, reprimí 

dos, que estallarán tarde o temprano, labrándose un cauce propio -

por donde pueda correr la pasión f ebril que les conduce el uno al: 

"Un relámpago; y luego un trueno, volvieron de súbito-­
a -Rosario a la realidad de la tarde y del aire libre. 
Dos gotas duras como piedras, le golpearon la cara. Arri 
ba el es píritu invisible del Ajusco, lanzando po r sobre= 
ella y por s@bre tod o el valle los torbellinos de su --­
enorme penacho negro, lo teñía todo con sus tintas tem-­
pestuosas. Los cúmul9s blancos del comienzo de la tarde~ 
eran ya una sola nube morada, plomi za , cuyas vo lutas se­
desenrollaban hacia la ti erra en cortinas espesas , cas i­
negrasr A la:s dos gotas hab:!an seguido inmediatame nte -­
otras dos, otras tres, y después de éstas otras inmumer.§: 
bles. El agua acaparaba de pronto la es encia de todas 
las cosas; desaparecía el valle bajo la catarata." 6 

La iiuvia, inclemente, lo's hace bus car rápidamente un re.fu-­

gio. Y ~l la hace subir a su coche 9 lo cua l ella nunca había acep-

tado. Y en la penumbra tibia del vehículo, el amor rompe el dique~ 
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que lo con tenía y se besan, y ''en el be s o hubo humedad de lluvia 

y de juventud". 

En la primera esc ena, la de s cripción de Rosario, la natural~ 

za se convierte en parte de ella y, mez.c lados íntimamente, fondo y 

persona je, se confunden en una unidad indivisible que nos permite ­

darnos cuenta de su esta do de ánimo . En las dos citas posteriores, 

persona jes y naturaleza se coloc:in en planos paralelos, y siguen .;... 

trayectori a s similares en su acción que se resuelve en forma anál.9., 

ga. Pero la naturaleza ocupa el fondo, y los persona jes el primer~ 

plano, complementándose entre sí para dar una idea clara de lo que 

el autor se proponía. 

La contempla ción del puerto de Nueva York no le produce la 

::moción acostumbrada . La descri pción que hace de él es breve con 

escasos toques p0é t icos a quí y allá. Parece ser que los dltimos 

pai s ajes de s u tierra todavía le embeben lo s ojos con recuerdos a l 

pobre fugitivo, o quizá s el escenari o de la natural eza vencida, 

por la industria y el orgullo de l hombre, no le interesa mucho.El­

caso es que oo le produce ni s iqui era l a admiración que caus a a -­

los viajeros l a primera vista de l gran puerto atlántico. Los párra 

fos de literat ura des criptiva ~ue se refieren a l pai sa j e de l a na­

tura leza de su patri a , no dejan de tene r nunca , aunque el e s critor 

lo contemple por primera vez, una emoción profunda que lo identifi 

que con él. En 03.ill.bi.0 , la admiración lJUe le causa la contemplación 

de la na turaleza nativa va siempre acornpaña~a de a l gdn otro senti­

mient o íntimo que relaci ona al espe c tador con lo que contempla y ~ ­

que es, en el fondo , en Mar t ín Lui s Guzmán , el amo r a s u :paí s que·­

se revela en todo momento con cualquier t exto , por mínimo que sea. 

Dos de l os espectáculos naturales que mayor a dmiración le han cau-
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sa.do, según confesión propia, le fueron dados a contemplar en ___ .,.. 

aguas extranjeras: el rayo verde, en pleno golfo, y la desembocad~ 

ra del río J.Vassissippi, al acercarse a las costas estadounidenses" 

"A la u. esemboo~dura del Mississippi llegamds al amanecer 
Todavía. Pran mar las aguas, y ya estaban convertidas en es 
pejo - etr es pejo fluvial_ cuyo limo se encendía con todos :: 
lostintes de la aurora -. A trechos el espejo se quebraba.­
para dar paso a los bancos, inmensamente verdes. Y entre -
éstos, tan a r as de agua que parecían lagos limitados por­
tierras de colores, el Virginie se movía a media máquina. 
Visto a. distancia, nuestro feo barco debe de haber cobra-­
do, navegando entre tanta quietud, la majestad de un cisne 
monstruoso. La arruga que levantaba su proa era lo único -
móvil en t oda aquella naturalaza dueña de su paz: natural~ 
za de río inmen surable, de río capaz de vencer al mar ca-­
lladamente y en sosiego . 11 7 

La emoción del autor es profunda y s incera en estas líneas,-

que no carecen de belleza poética .. La descripción Cllillple su fin: 

sentimos la imponente majestad del río que, en lucha silenciosa,r 

se atreve a medirse con el océano, sin descomponer el continente -

tranquilo de su señorío . Pero echamo s de menos en ella cierto ca-­

lor emocional, casi imperce ptible, a que nos t iene a co s tumbrados-.­

Falta el cariño suave y tibio que envuelve a "susn paisajes. A :p~ 

sar de la aparente fealdad de un lugar que describa, el amor con..,. 

que sus ojos lo ven lo transforma, y sabe desoubrir en él la belle 

za. que a otros ojos, menos hábiles y amorosos, se le escaparía" 

' 1 •••• la sierra abrupta, l~ s ierra inmensa, cuya calidad 
estética suprema se debe al juego de la luz con los capri­
chos más nítidos de la superíicie de la línea . ~ . 

···~·atmósfera de barbarie, de descivilización, de hol­
gura en lo j_nci vil e informe, en lo primiti vo y feo, que -
hacía el espíritu encogerse~ 

•• , •• flotaban aún ráfagas de auténtic~ vida salvaje, un 
ambiente trágico y doloroso en que el débil se esfuerza haci·a­
lo mejor se ahogaba entre los impulsos desordenados de hom 
bres sólo sensibles a la pasión y al apetito zoológico. Y:. 
tal impresión, la de estar respirando aires bárbaros, no -
habría de aliviarse en mí hast a entrar el tren en el dulce 
territorio S'ina loense. u 8 

Este es el panorama que con t emplamo s al sur del Estado a·e--
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Sonora. Lo agreste de la sierra tiene qua conjugarse con la luz pa~ 

ra alcanzar una belleza que por si sola no lograría. La fealdad de~ 

los pue blos de sus alrededores producen hondo desagrado y el ambien _,. 

te de barbarie sobre coge el ánimQ ~ Yero la tragedia y el dolor que~ . . 
inspiran no pasan inadvertidos para Guzmán, por el amor que siente­

por este abandonado rincón de su patria . s~ duele a la vista de to~ 

do ello, y si bien su des cripción no quita nad~'d e la dureza de la~ 

natur aleza, todo lo que ve de un modo tan duro lo sien t e suaviz&do~ 

por el cariño . 

Hay un '''algo" que está siempre presente en las descripciones 
. -

del paisaje mexi cano que hace el autor . Up "algo " del que nos da--

:mo s cuenta cu2.ndo compararnos sus párrafos de literatura descripti-

va de l a n~turaleza de su país con otros de r.mbiente na tura'l extrm 

jero. Este sentimiento lat en t e, que da un m3tiz emocional a sus p~ 

rrafos, crece en intens i dad según sea la belleza del lugar que des-

cribe, y se convierte en ingenuo y franco fe rvor admi r3.ti vo cuando 

el panor3.Illa que contempl a es de una hermosura y majestad plenas . 

Entonces su ale&rí a es compl eta , sin sombras de dolor ni --

conmiseración. Su amor a l a patria se manifiesta en t a les momen--

tos en lineas poéticas c andoTosa~ yue nunca caen en el ridículo --

por lo verídico del sentimiento que , las in spira : 

"Ebrio de claridad ..... pe ro d.e clari dad s in crudeza, pues 
un -poder impalpable conseguía pulir hasta los refl~j o s' úl 
timos -, en los primeros momen t os de mi regreso no tuve -
sino ojos para ver . Había nada comp~._rable , en el cielo e­
en la tierra, a la beat i tud de contemplar otra vez el rit 
mo doble .y blanco del Popocatépetl y el I xtaccíhUatl, c@n 
cuya belleza magnífi ca estuve familiarizado desde mi in~­
fancia . !Montañas de blancur a mate en · las primeras hora_s ­
de la ·mañana: formas g i gantes cas de az'Ogue refú.lgern te .. _;__ 
cuando el sol , fiJo en lo más alto, deja abajo lib~es c0-
lores y mat ices; mo nt as irre ':ilGs , · montes: de ensueño, mo·ñ_. 
tes de cuanto de hadas cuando l~ tarde ' los cubre ~ 6on los­
más tenues y distantes de sus mant os: el rosa, el ~azul, · .. 
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el lila, el violeta! 
Aquella enorme divinidad sonreía a veces, y entonces, de 
teniéndose en los t onos men os profundos de s u azul, mos= 
traba complaciente l os detalles ciclópeos de su mus cula­
tura ••.• 

"Ante esta presencia me pare cía evidente la necesidad­
de - que el cin tur6n montafio s o del vall e se elevara en -~ 
otros sitios - para que no se rompiese la armonía - a~­
proporciones también grandi osas .. Por eso l a fuente de la 
belleza natural no se cansaba de producir allí las supre 
mas de sus obras: las de lo grande inmensurable en lo iñ 
mensurable a rm6nico. De lo s dos volcanes nevados mi vis~ 
ta pasaba a posarse sobre el Ajusco: ola de roca, mole -
arrol,ladora mitología - es dinámica pura, f uerza en cúm~ 
lo. En el Ajusco sentía yo latir todo el vigor del Vlii.-·-i 
lle" .. 9 · 

'. 

Como puede notarse hay una notable prodigalidad de adje t¡\os 

calificativos como: cicl6pe o, inconmensurable, inmansurable, etc~ 

Parece que el lengua je no le bastara para l a descripción de l mag ....... 
' 

ní f ico panorama que tiene enfrente. Pero lo que la palabra, pobre-

en sí, se niega a darl e lo encuentra en la emoción pers onal que la 

hace vibrar, acorde con el sentimi ento que la engendra. 

Es un estado de perfección el que invade a l escritor cuando­

contern.pla este panorama·. Es el clímax del s entimiento latente aun-

en su s descripci ones de pai s aj os desagradable s que ahora en · e1 te­
rreno más propicio, se desa r rolla en acto plen o . 

1•La mera visión de las montafi::is del valle restituyó mi 
espíritu al eje de s u origen: como si hubiera un modo -­
más fácil de ser, insensiblemente perdido en la ausencia, 
que ahora recuperara yo de súbdito. i como si l a nitidez de 
un clima interior - espiri tual y orgáni co - renaciera al 
contacto de la nitidez del clima externo. Y ese entrar -
en cií mismo se robus tecía en el ambiente de la ciudad, -
al influjo de la perfecta rectitud de sus ca lles, en lo­
espacioso de su gran plaza, bajo la s ombra f lorida de -­
sus jardines, dentro del misterio de su bosque. 

Todo tenía el mismo valor que antes, y, sin embargo, -
todo resurgía con nueva trascendencia y brillo: con la -
efusión que hay en el fondo de todo reconocimiento. Se-­
ries infinitas de sensaciones redescubiertas se apodera­
ban de mí, venían a acumularse, de lo humilde a lo gran­
de, de lo suave a lo intens o , en arpegios que afloraban~ 
a un tiempo en toda la s uperficie de mi sensibilidad. 
Mi cuerpo había vuelto a s u perfecta ecuación de lo mus­
cular y lo táctil: sus límites perifári cos coincidían 
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al espacio preciso . Era la misma la r opa que me cubría, 
y, sorpresa grata , se me a;noldaba más · su&ve y exactarnen 
te, cual si un invisible f orro, de flúid o sec o y fresco, 
corrigi e r~ a cada paso el ajus te . Bl simple hormigueo -
de la s¿ngre ~ n el trán s i t o de las primeras horas de la 
mafiana a a quellas en ~ue e l s ol cali ente, me parecía de 
una noved ad secreta. honda. E, i gu~lmen te , e l mero paso 
desde l a a cer¿ umbrosa a la a cera soleada me revelaba -
toda una g~ima.-gama única y un J!OCO "bru sca ..,. de t empera­
tura peculiares. Había inf initas gr~daciones en el fres 
cor de los zaguanes , puestos en e l c -.mflicto de dos re= 
giones de sol: el sol d~ pati ot el s ol de l a calle ." 10 
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¿Es posible que la mard can t emplaci6n de l a belleza transfi~ 

gure de tal maner3 a l a utcr? No es d e cre ars e . dsÍ pues la emoci6n ~ 

que experimenta cuand o ve la des efilbocadura de l Mississippi y el ra~ 

yo verde es de índo l e muy distinta , a .Je sar de '-Lue el mismo Guzmán-

conf iesa '-iue fueron dos es pectáculos liue le causaron admiración ex~ 

traordinaria . En el cdso de l a descri ,J ción ,_1u e ;1os oc:uiJa en est e m~ 

mento, l a belleza. de l panoranu .. , induda'oleme nte T.G.c~gn ífic a , le si r ve-

de adecuadísimo pret exto par a c ar salida ¿ la fuerza de su amor pa~ 

trio. Por eso l a r eacción LJ.Ue ex_:Jerimenta le tr2:1 sporta a un estado 

ideal, perfecto. Como perfecta e ide a l es su concepción de la pa---

tria, Las bellezas nat urales de México están i dent ificadas con este 

conce ~to y se convi erten en su símbolo. 

Pero el ideal que not imos en el escritor no es romá nt ico ni-

inútil. Lucha por a lcanzarlo sin perder de vi sta l a reali dad donde -

asienta los pies y se h¿ce fuerte . Y la r ealidad tarnbién tiene un -

símbolo natura l, 

Las dos mo nt afias nev'.::1.das y la sombría cadena de montes del -

Ajusco, como acabamos de ver , :merecen parti cu l ar y extensa atencim 

de _¡>a.J>te del escritor. En otra de sus obras , La Sombra del Cawii.llo 

al narrar el encuen tro de cisivo de Aguirre .y Rosa.rio, dedica el --

segundo capitulo ~ 4'La Mag,ia del .Á,.i.usocr". ' En . él l a s dos rauntañas -' . . 
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juegan el papel fe nienino y los mon tes el masculi.no: 

"- •• ¿Cómo ha de preferir usted es te · monte negro y tos 
CQ a hermosura luminosa de los dos volcanes?·~~ · -
- A ~sted~··· le gustan loa volcanes porque tienen al­

ma y vestidura de mujer •• ~ A m:! me gusta el .Ajusco,.•~• 
porque es, de todas -las cosas que conozco, la más varo­
nil.11 11 

En El A~uil~ l la Ser~iente las montañas brillantes y los ~ 

montes umbr!os son contrapuntos también. El resplandor sin mácula ... 

de la plata de sus nieves bajo el sol de mediodía, su alba pure~a­

de virgen al nacer la aurora, el femenino colorido de sus matices: 

"el rosa, el azul, el lila, el violeta! "Todo ello equilibra el -­

adusto porte sombrío, ºde ciclópea musculatura" del Ajusoo. Ante -

la frágil delicadeza femenina a Guzm,in le parece "evidente la neo~ 

sidad de que el cinturón montañosQ del valle se elevara en otros -

sitiostt - para que no se rompiese la. armonía - a proporciones tam­

bién grandiosas. 

Las montañas son r~diantes, frágiles, et~reas, como el 

ideai. Los montes ~on adustos, cañeros, presagio de tempestades, -

que, con la fuerza de la realidad tratan de protegerlas, La patria 

ideal, soñada, está en ellas. La patria r$al, agitada., convulsa, 

gestando tempestades está en el Ajusoo. Sus tormentas empañan la -

visión del ideal que está siempre "un poco más a.llá 11 de la reali­

dad. Las tempestades que, como una cortina aparentan de*enderlas, .... 
•f· 

· ¿no son en realidad un obstáculo para alcanzarlas? 

· El Ixtacoíhuatl y el Popocatépetl: i deal sonado. 

El Ajusoo: realidad presente. 

Pero el verdadero ideal de Martín Luis Guzmán no está en ~ 

alcanzar un ideal fugitivo, sino en armonizarlo con la realidad,­

como la naturaleza armoniza los volcanes con los montes desplegan 

do ante los ojos un panorama de maravilla . El escritor, quizás,-~ 
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sin saberlo, em;irende en .su vida rebelde una tarea de armoniza---

ción más que de rebelión. 

El idealismo original del autor, conforme avanza el mov~~~ 

miento revolucionario, sufre una transformación dolorosa~ Los hom­

bres que hacen la revolución, los líderes en quienes tenía al ~~ 

cipio tanta confianza, o bien mueren o, poco a poco, son cogidos -

en el torbellino que ellos mismos causaron, se van convirtiendo en 

otros diferentes• y de idealistas puros que eran en principio, van 

circunscribiendo sus ambiciones legítimas de libertar a la patria­

hasta convertirlas en ambiciones personales. Los resultados obteni 

dos y de los hombres mismos decepcionan al autor. Poco a poco va -

perdiendo su ingenuo candor original y aprende a juzgar a los hom­

bres de manera diferente~ Pero su juicio no es precipitado, no los 

condena únicamente por haberlo decepcionado sino de acuerdo con -­

los nuevos valores humanos que va encontrando, sino que trata de ~ 

comprenderlos y entender sus motivos. Reconoce el verdadero valor­

de algunos de los jefes revolucionarios y acusa a otros, a los más 

de ellos desfavorablemente, con razones convincentes! No obstante­

un deseo evidente de parte del autor de ser tan imparcial como le­

sea posible, no puede ocultar en sus obras (o quizás lo hace de -­

prop6sito ) la amarga decepción que le causaron los lídres falsos 

de "la causa"• 

En contraposición con esta actitud, encontramos en Martín­

Luis Guzmán el dolor auténtico del pueblo mexicano y la rebelión­

verdaderamente justificada en los individuos más humildes que pe­

learon en esa guerra civil: en el indio de calzón bla.nco y huara­

che; que con su dolor verdadero es lo más respetable y verdadero­

en la lucha de odio y ambiciones en ~ue el movimiento revoluciona 
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rio degenera en cierta época. 

La decepción del escritor, patente en la ironía con que --­

trata a los revolucionarios espurios en toda su obra, se compensa ~ 

como en una balanza, con el amor que demuestra a lo ,que él siente 

que es la verdad de su patria: en el dolor profundo, y callado has­

ta entonces, del pueblo mi serable y la representación física de la-

patria: el suelo, la tierra , las montañas, los ríos, l a naturaleza0 

mexicana en suma que no puede ser cambi a da .)Or el hombre , que es Mé 

xico, sean lo que sean en un momento dado. En ella y en él se refu~ 

gia el novelista queri endo huir del espectáculo re pugn¿nt e que con~ 

templa y por el cual, contra toda su volun tad, se ha dejado llevar; 

aunque tratando, en todo lo que le es posible, de guardar una posir 

ción digna y honrada y de armonizar la real i dad presente con los mo .,... 

tivos origina les que engendraron la rebelión, La contemplación de ~ 

la naturaleza mitiga un po co el fue go que amenaza con des truir por-

dentro. Ella es tangible, ella es buena para él: es r efugio de re~ 

beldes perseguidos por los federdles y es refugio para él mismo, ~-

perseguido por sus propios pensami entos; ella es l a m~dre amorosa~~ 

que cont empla como sus hijos s e destruyen unos a otros , y que a to-

dos, sin distinción, los aco ge después que 81 combate termina. El -

autor identifica al huinild e , a l o verdadero y noble con la natura-..... 

leza física del suelo que, conjugándose, se convierten para ~len-

el símbolo de la patria, que no significa nada para las ambiciones ­

personales, egoístas y crueles, de los malos revo l ucionarios. 
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GREGORIO LOPEZ Y FUENTES 

~regorio López y Fuentes no hace un uso exagerado del paisa­

je y a través de toda su obra no puede encontrarse como idea obsesi 

va la comparación en t re los estados anímicos y el ambiente. Son muy 

pocas las referenci as que en sus novelas se encuentran en lo to can­

te al tema que nos ocupa. Desde luego, en ocasiones tiene que ha--­

blar del canto de los gallos, de los demás animales del campo, de -

la noche que en sus sombras esconde a los pers ona jes de l a novela y 

a l os demás acontecimientos de la naturale za, pero al hablar de 

ellos lo hace como si se encontrara forzado a hacerlo, los toma co~ 

mo elemen t os indi s pensables y accidentes obligad os para la mejor -­

comprensión de su relato. No se entrega voluntari amente al paisaje­

porque su obra lleva como aspecto preponderante la misión social -­

que se ha encomendado y no l a belleza exclusivamente literaria de -

su de s arrollo. La novela Tierra que no puede considerarse como una­

de las más bellas de L6pez y Fuentes en el aspecto exclusivamente -

estético, sirve para ilustrar la idea que exponemos: las referen--­

cias al paisaj e y a los elementos naturales son casi nulas; en tan­

to q_ue casi toda _·:ella es un grito de oposición al cacique, explota­

dor, que medra con los intereses y los derechos del campesino aban­

donado a su propia suerte; en contra de un gobierno y un clero que ­

na hace nada por mejorar las condiciones sociales. Es lógico que la 

forma de expresión de López y Fuentes sea rec i a, dura y extremada-­

mente viril, sin refinamientos sutiles ni llenas de sentimentalis-­

mo. Por eso es tambi én lógico que las referencias que el paisaje o­

la naturaleza hay en todas sus obras, y en concreto en Tierra, sean 

referencias llenas de tristeza en sus dis t intas formas sin que nin­

guna de ellas pueda catalogarse como alegre o entrañando alguna ---
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otra emoció~. Tan solo alguna vez puede encontrarse cierto rasgo --

que alienta esperanza, pero siempre dentro de los límites de la --­

triste za .y la melancolía. Además en todas las novelas de López y --

Fuentes cuando se toca algún aspecto de la naturaleza se hace tomán 

dolo como medio necesario para comprender mej or lo que se narra; --

por ejemplo, en la novela El Indio se dice: 

1tEn un sitio donde el follaje esta ba abierto como en un 
tragaluz, el jefe de la eipedición volvió a consultar sus 
papeles •• ~" 1 

Es decir, que la referencia a un claro en el bos y_ue, es in--

dispensable para hacer comprender a l lector ~ue los persona jes van­

caminando por un bos que exuberante, pero la descri pc ión concisa que 

de él se hace no es utilizada por el autor como medio de expre s ión-

de estados anímicos. 

Bos pájaros, de una variedad inmensa, no llamaban la-­
atención más ~ue al joven indígena, quien en -0casiones,­
para no ame drentarlos, s ilbaba como el los. Tampoco los - . 
raros insectos despertaban la curiosidad, excepción he-­
cha de los zancudos que les habían enro jecido el cuello, 
las orejas y las manos, ~ientras 4ue e l guía, no se daba 
cuenta de ellos· .. " 2 

También como en el caso de Azuel.a, López y Fuentes utiliza-

la referencia a una determinada si tuación atmosférica para concre--

t ar la hora en la que se desarrollan los acontecimientos: 

"Pero como el s ol ~etía perpendicularmente chorros de ­
luz por entre el follaje · ... ··" 3 

con lo cual se quiere indicar que era el mediodía • 

Cuando L6pez y Fuen t es describe la cami nata de sus persona--

jes, guiados por un indí~ena en busca de un tesoro, en el momento -

en que creen haber enoontrado el lugar del escondite en lo al t o de-

un cerro, se dice como era éste, pero sin ten er el áni mo de transf~ 

rir las emociones de l autor , de sus perso na j es o del lector, al pai 
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saje en el cual se desenvuelve la acción: 

"ET rumbo tomado nuevamente era el de un alto cerro que 
mostraba en un flanco enorme lienzo de canteras, algo así 
comQ, un cantil donde acaso las aguas, . sublevadas en los 
primeros dias del mundo batieron insistentemente al pie 
del acantilado, la escasa vegetación permitfa descubrir -
un punto oscuro, . como la entrada de una cueva." 4 

Las referencias que hace, más bien pueden ser consideradas­

como proyecciones psicológicas rebuscadas, por ejemplo~ cuando los-

personajes de El Indio van buscando el tesoro y creen que lo van a-

encontrar en una cueva 1 distante tan solo unos cien metros del lu-­

gar en donde se encuentran, pero inalcanzable por la barranca y los 

peñascos que la separan, L6pez y Fuentes, con cierta idea defensiva 

contra la agresividad de la situación, compara los plácidos ríos --

con víboras traicioneras: 

'' •••• Lejos, en los valles, los ríos parecían víboras pl~ 
teadas que tnm6vibles se calentaban al sol.!' 5. 

Esta comparación contrasta con la tranquilidad del guía que-

no preocupado por hallar la mina no se mortifica por nada •. 

"El joven indígena, recargado en una enorme piedra de fi 
losas aristas, también contemplaba l a lejanía, respirando 
tan tranquilamente, como si no hubiera desarrollado el me 
nor esfuerzo en la subida. 11 6 

Como ya se ha dicho, a través del desarrollo de las novelas-

de López y Fuentes, no se encuentra ninguna escena de alegría que -

impresione al lector. Por el contrario, t iene descripciones del pai 

saje que pueden considerarse misteriosas, tenebrosas y llenas de --. 

pavor •. En El Indio se encuentran unos pasajes que hablan de la es -­

peranza y que se relacionan con la libertad, pero no son alegres •. 

En su afán de describir la s·i tuaci6n precaria del indígena, aleja-

d.Q. de la civilizatüón· y encerrado en los moldes tradicionales de --

sus c.ostumbres primitivas, López y Fuentes lo compara con el am--­

-0.ie.n te. __ ,.cle ) • .a na.t.u.r:'ale·za y .habla d.e la libertad en que debía jesa--
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rrollarse , pero sin hacer referencia concre t a sino indirecta: 

"Hasta el jabalí es bello en la liberta d . Zstatuario el 
ciervo en l a soledad ." 7 

"Los pat os na cen entre los tulares , y apenas han ctuebr~ 
do el cascar6n , se 2chan al agua, sin qua e l padro o la­
madre les hayan en señado a nada r . Las mari posas rompa n -
su envoltura y vuelan libre por e l cielo . La víbora nace 
y corre por entre l a hi erba , con l a muerte en la b oca~ . , 
La tribu era a sí tambión , y por eso ha podido s obre vivir 
a l os sufrimi anto s ." 8 

La preocupa ci6n de L6pez y Fuentes de dar a conocer l a psi--

cología 6s pecial del indígena, a tra vés de sus a ctu2ciones y de 

sus costumbres , se man i fiesta en el pas a je de El Indio , cua ndo 

l a a nsiedad de los extranj eros por en contra r la mina que buscan , -

contrasta con l J. apacibilidad de l guí e. qua h'.:l.n contratado para --

que l os conduzca . 

Inclusive l a s e scenas en que el :1ut or tr3.ta a s pectos amoro-

sos y románt ico s , son escen~s ll8na s Je melan colín: 

"Sa li6 ha ci Q. la no che y huérf3.na de luna . " 9 

Cuando a caba una tormenta , el campo y ·al e.lma dG sus babi --

t antes se l lena n de a l egría y espe r anza , porque l a t ranquilidad y­

la placidez de la tierra mojada y el ambi ~nte claro y límpido mue-

ven a la paz . Sin embarg o , López y Fuentes cua ndo hJb l a de los mo-

mentos que siguen a un a torment a lo hace t2mbién en fo r ma melan cc>.. 

lica y triste : 

"Los a rroyos improvisados ya no suenan como a. la hora-­
del aguacero ••• El que pasa por la ran chería ya es un hi ­
lillo de a gua clara, t a n cla ra que en su fondo se -ven -­
bril l a r las pi edr a s menudas .•... 

El río, en cambio, se pre senta de l e jos bien dis t int o a 
c omo era ayer . Es un a ancha f r an j a col or de cho colate, -
sin e spuma en l as chorrer~s . De tan crecido, está hasta­
silencioso . 
Los c8.mpos apare cen a.nü lanados ." 1 0 

Por l o contrario , cuando la lluvi a se ave cina, el alma se -

llena de temores y con goj as , y no obstante eso el pai sa je de Cam-
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;pamento en el que anuncia una tormenta es tranquilo a apasíble: -
1 

" ••• ,, Sopla. un vientecillo húmedo ;por el norc;)e~:te, el 
cu-a'J.:, en contraste con el intenso bochorno, presagia­
la lluvia. 

El cielo está completamente azul y la noche es clara~­
Muy abajo, en el confín, al pie de la vertiente, de -­
vez en cuando. parpadea el relámpago •.•• " 11 

En la mayoría de los casos, la lectura de las obras del au-

tor que estudiamos nos lleva a emociones, tristes en todas las --

gamas que la tristeza puede adoptar. La idea de soledad y desola­

ción aparece con suma frecuencia y se repite constantemente en -­

sus páginas . Es una soledad que se describe con referencias direc 

tas a los personajes y que no se plasma en forma concreta en el -

paisaje, porque como ya se ha dicho, la descripci6n del paisaje -
López • es más accidente tiene sal--en y Fuemtes no que un que que 

var para continuar el hilo de la relaci6n. No obstante, las citas 

al respecto se pueden multiplicar, aparecen en Mi Gen~rel, en - -
2 '· 

Tierra y también en El Indio. 

"Iba dando tumbos entre barbechos y zanjas. En ocasiones 
caí en charcas de donde saltaban las ranas asustadas. -
Llanuras por todas partes. En frente, la sierra se per­
filaba caprichosa sobre tin fondo claro, 

• , ... .. Ya en la madrugaqa oí el canto dé un gallo y el 1§: 
d~ar de unos perros . La sierra, a fuerza de c ercanía, -
se me antojaba agrandada. Brillaron dos lucecillas y -­
sospeché la proximidad de unas casas." 

"No llegó nadie duriante toda la tarde . Como se vino la -
noche encima, me dispuse a dormir lo mejor pos ibl e • .Al­
gunas luces fueron ap~reciendo en el ;pueblo. Cerca de -
mí, en medio de la obscuridad, chillaban los grillos. -
Un poco más distantes brillaban los gusqnos de luz, co­
mo si alguien pasara cerillos por una superficie moja-­
da,," 12 

La referencia a la soleda d en Tierra está también llena de 

desolaci6n, y en unas cuantas líneas el autor deja sentir la amar 

gura ante un paisaje abandonado, amargura que aun los animales --

pasean en su vagar. 
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uAl atarde cer l os campesinos han ba j a do a l a r a.nchería 
quemada. No 11uedan más y_ue los escombros n ·Jgl"OS, en los­
cual e s aun ·arden algunos maderámen es . Lo único que s e .... 1 
salvó fué l a i gl ~sia , co n s u pequeña torre de calmomanía. 
Las galli nas , los ce r dos y alguna va ca qus b r ama a su h i 
jo, vagan por entr€ las r ui na s , J Or l o que f ueron calles 
del lugar •.• " 13 

"En los calleione s d e la. r ancherí a. c rec i ó la hierba y -
lueg o fué avan~ando hasta l as pu e r tas de l as casas , como 
s i el mon te huti e~a pretendid o recu~er1r l o 4ue l os hom­
bres le u surparao hacía muchos a i.los . En l as noches de lu 
na , el caserío ara e l mismo d e otros ti empos , pero el s i 
lencio resült~b~ muc ho má s intenso; no se oí a ni el c a n ­
t a r de un gallo , ni el l adr a r d e un _pe rro . 11 14 

La mel3ncolía e s una n o t a t í J i c a en l a obra de L6pez y Fueg 

t es . Sus escena s es~án llenas de tri steza y en e lla s des empe flan --

t ambién un papel de mucha i mport2.nc i a los .J.n i mu.l es del c ampo y los 

r uido s q.ue en él se p roducen , los 11u e cidqui e.r :> n iais vi go r ' tUG los -

elamentos de la na1 ur a l eza . 

"Le j os, son t .ba un a ch i r>imía :i10n6t ona y triste , a lgo-­
as í como un gri llo . 11 15 

"En l as huertas cc.. ~1 tan , g::rngo sus , los ~allos chin - mp e 
ros . Poco d. t s pués, por l as distL1 .. i:; _;,s vor edas , todavía= 
entre l a.s y~anum"br8. s , pE~rteu los 1;r .::~b.J.j ,1d0r(:;s , en sil en 
cio ." 16 

En ocasi~es j_)cJ.ra dar miyor f ~1erza a L -:. s ens a.c i ón s e hacen-

comparaciones en tre los s.n iilla.les y l os iai s mos b orn.-'.Jr es . Gui1ndo en -

El In di o se h:l.l:!. .J.. d i.? l guí a 'tw:~ qued ó lisLido despu9s de una caída, 

par a hacar más drarn.áti:::!a s u situac ión s e le compr:l. con un a araña -

y la comparat.;:i.,Sn r e sul ta triste e n d ama.s í a . 

ºPasaren r umb o a la pequeña iJla¿; :1 l os , ~ '..1. ' conducLrn el 
vo l adoP. Era una alegría gri terí~ . Y al l i siado los mi ­
raba c().Uo un a araña ,1ue apen s.s se a ~reve a sa.co..r l a ca­
be za . a pue~rta de su agujero . 11 1 7 

"La ?,raña i ba a me te r se a, su a g"..1j e r v, d ulidi de s u pr~ 
pio vr.n eno , mi cnt r .:..rn los otros grit ;:; .. : )ai1 a legres y borra 
chas, danzand o ." 18 

Poooo párrafos ante s h:¡,y ta.rn.bién una c ompa.r:::i.c ión entre los --
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hombres y las hormi gas : 

" •••• eran como g r and es y more nas hormi ga.- llevando en 
peso un trozo de madera hacia el nid o • . " 19 

Se multiplican t ambién los paisa j es en los cua les hay una -

nota de ansiedad enmarcada siempre en tristeza y c on ciertos ras--

gos de incertidwnbre: 

"La acuarela del crepúsculo s e opac6 violentamente. La 
sombra de l os cerros lleg6 y , avanzando como una gran -
marcha, fué a tapar también el valle ." 20 

"La maleza se movía, agi t ad a po r la f uria de los j aba­
líes, denunc i a ndo l a cantida d de ejempl ares. Los puj i-­
dos d e lo s t amborcillos r eso naban en tod o el mon te . Al ­
f ando de l a pequeña hondonada s e oía el gritar de l as -
crías, don de tal ve z l a s re plegaron, corno hacen las re ­
ses adulta s con los terneros a l sentir la proxi mi dad 
del tigre ." 21 

En la escena de El Indio en la ¡__1u e l a mujer y el hombre con 

t emplan ansio sos l a crecida del río por l a tormenta y esperan la -

llegada del correo, ~ue no ha a trave sado todavía la co r riente ere-

cida, la a nsi edad llega a su clímax y pre sagi a la tragedi a: 

" •.• la mu jer sali6 a reco¿ er sus ro_pa s y de _paso ech6 
un vi stazo a la corrien t e: la pie dr a en ~ue su hombre h~ 
bía puesto la señal ya no se mira ba . El agua era colo r -
de c obre y sobre el lomo del río pasaban balanceándose -
algunos troncos ." 22 

La misma ansiedad se percibe en l a novela Tierra: 

"Afuera , la sorda oscuridad de l a madrugada. Pr imero t,?; 
muy leve, después más fuerte . Se escucha el t r anque ar de 
un cabal lo . Todos s e vuelven oídos _ Hasta dejan de mas ti 
car y de res pirar . El perro s arnoso para l as orejas, -
ala r ga el cu ello y olfa tea en el vi en to. Parece que 
piensa como ui.1a persona triste •.• 11 23 

l 

No obs tan te que se de s cribe un amane cer, los r asgos de an--

siedad se distinguen manifiestos en la espe r a q_ue los hombre s ha--

cen de su general, al que i magindn ver l l egar de un momento a otro. 

A veces l a t ri steza se manifies ta sn una profunda de s ilución: 

"Las dos yuntas cabecean a compasJ.damente . Lo s dos hombre s 
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van entreg~d0s ~ sus p ~ na~illia n t os . ~n los hierbazales ­
orillaros se in c andí 2n l~s luciérn ag2s . ~n lJ mont~fia­
hsy un ~ luz . ¡Si s e hdbrá c ~í do un ~ s stralla ! 

Al misillo tiempo los dos hombres vu3lven l ~ cabeza. 
Tienen la sagurid ~d de ha~er oído el tro )al de un ca-­
ballo . Miran , tal vez , )arfilada en el f~ndu del hori ­
z o~ ta ul~ro , un a f i JUr~ ecuestre . S¿ tallan los ojos -
con l~s w~no s, como h3cen qui ~n es s2lan de la obscuri ­
dad a l i luz . No hay n ~d~ , Sól o el silencio perfecto -
de los c,.im_;_Jo s ." 24 

Al fin :ü da la. novala T~~-:rra, r;u.J,ndo los ) ersonJ.j es creen 

ad i vinir el ra~raso de Zapa t a, su desiluci6n se hac e realidad en ~ 

un~ es peranza fallida . 

Es la ais:il:l. das es per _;m za \1ue se ..;i,cl vi arte en la descr i pci6n-

del paisaje 1Qe con tahlpl a n 9 n ~l Indio l o.s extr::.njeros ' iue van e~1 -

busca de la mina : 

1'Mien tr c..lS d ;:0 s ca.nsa-oan sent:~dos j unto ¿ü tro~wo d·a si".~1>"; r::;_ 
má t ricas ss~inas semejantes a tachuelas dG gran cabeza, 
contempliron el ~an o r~Lla : 3 sus fl~nco s, se desdoblaba 
la sierra en gr 3ndes facetis ~s ndi antes uue Jarecen -­
tramJ) olinas de ¿; i ¿;2n tes j i.JOY Sü -0r e los cerros, ot r os -
cerros distantes; tod d un2 sucesión de 2l turds ; y en~-
tre ellas , IY::rdi d..;. s 1 -::,s .:;s .._1er :.:.:1z0,s de d:::.r coi.1 lo .1u ·3 -

ha guard ,~do cel osamen te l ~t tr .<.dición ."' 25 

La a.m .. r gür2. nace en el s i¿,_;,i en te ) ·.?.rrcLfo entre la ranchería 

a bandonada. de :p3.redes blancas l LUe, ilu.mi n:;.d¿:, ,Por la luz de la l una , 

asemeja a un p~nte 6n . 

11 Van en 0usc 3. de un refugio , en _t)lano monte , pe nsa.ndo ­
en el jac .:ü de milpa mejo r disimuL::.do , donde re cogers e ­
si~ h¿ cer r u ido, a callando ~ los perros y a los muc~a-­
chos . 1 -1 r m chería ya ,1uedó atré.s , m~is 3.llá del srroyo­
y de 13-s huertas . 1 3. r . ..1.nchería, co;;1_;; let.;i.mente ev::i.caada ­
por sus habit ant es, c on sus J ared as enc 2ladas , as í, i lu 
minad e. por la l un a diagonal, vare ce un j_'Jec:.n t eón . 11 26 

Inclusi ve la descripci6n de la fiesta en honor de la virgen 

patrona del pu eblo , no se hicd con tintes de 3.legría sino que , ~or 

lo con t r ario, e s me la,n c6lica y grave , En ella la tri steza s e con--

vierte en resignación y el indi; dn ~ ~ceJta los ¿contecimientos c on 

cierta f a tal i dad . 
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"La ranchería, con su s casuch3.s pardas y su torre color 
de musgo parece intent a.r subir por ls. falda de l a serra­
nía cercana. Vi s ta de le jos r esulta alegre . De cerca e s ­
un ca serío tri st6n. 

En sus campos ve cino s no hay un solo traba j ad or. A la -
sombra de los amates rumian pa rej a s de bueyes somn olien­
t os y a pleno sol re )osan caballej os leñeros. Es que en­
la ranchería es celebr a.da 1:3. fiest a anual ••• " 27 

En s u afán de comparar al h ombre c on los a nima le s , López y -

Fuentes hace sen tir la. resignaci ón a través de la narración que h.§: 

ce de dos yuntas cai"lsadas y tri ste s que va n a lo largo del carnino . 

"Po r e l camino viejo, entre e l opaco anochecer, caminan­
pas o a paso dos yuntas, una ~l l ado de la otra . Los bue-­
y es caminan y m.J.st i ca.n con un a gran cachaza. So n estatua­
rio s a pesar de su fl2,cura . Pare cen de piedra pómez ." 28 

La sensación de t emor y sobrec ogimi an t o un poco misterioso ,-

a parece tambi én .en la obra de Gre gorio Ló pez y Fuentes . En Tierra-

dice : 

"La noche es fr í a . Un viento cort s.nt e h:3.c e tem~Jlar lu.s ­
ramas de los árb oles, en l a. s huertas . Los pocos habitan­
tes que han que dado en l ct ranche r í a t i t uoean entre ir a ­
pasar la noche , extremosa, en e l mon t e, a l a intemperi e , 
o correr el ri e sgo de ser sorprendidos •. . •" 29 

" ••• .La r anchería :presenta un 3. s psc t o borr oso en medio -
de la noche más o menos clara . Todavía n o cantan los ga­
llos por pri mera vez y la r anchería da una i mpre s ión de ­
medianoche , t a l e s su silencio, .• 11 30 

Pero e n donda esta nota está más desarrollada e s ea El Indio 

dado qu e en esa novela la narraci ón y el argumen t o ayud an a rodear 

de misterio y t emores , l a f i gur a del brujo . La tra.ma se desarrolla 

alre dedor de una tribu de a borígen e s con s us creencias y sus r i tos 

pa~anos que nos acercan más a l a mentalidad má gica primitiva, que -

al pen samiento culto de l as naciones civili zadas . Se hace con stan-

te referencia a animale s, como los cuervos, murciálagos y z optlo~-

tes, que despiertan en la men t e ideas tenebrosas . 

" ••• los cuer vo s se colu.i11pia.iJan gr i t a ndo a sus hij os ." 31 

En el pasaje y_ue más se amplía e sta idea es aquel en el que -
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se cuenta como el padre d el lis i~d o va a ver ~ ~n brujo )ara suli-

ci·tar sus servicios . L3. ü1vocc:.c ión ltue el bruj o h :.ce en su ritual-

es una invocación ple na de mist ar i o: 

"Dioses de l a noche que me oy en : se :.·,n m_:,ns 0s par a · mis axni 
g os y c rueles con mis anemi ¿ os; estrell ~s , allliJbren a mis = 
herma.nos y cdbranse 11 c1r 3. ~n ~e mi s COhl)et idores; _¡,Jadre -­
sol, que estás L) Or lle g3.r, ) rést Lle todo t u ) od e r pa.ra que ­
los mal v · dos ya no J:!Ued a.n rni r :;.rte; vi en cos .. u e son l a fre s ­
cura de l mu ndo , 3zot adlos; y t d, m~dre t ierr ~ , l a muj e r -­
del sol, da11e el -'-Joder )ara de vol v ;:;rl es mal ) Or lilal: que en 
cue n tre n l a d es gr~cia donde el ven ~do salta , donde na da el­
pe z , donde 1n i da el cuervo, dond e se arra stra la víbora, -­
donde vi ve l a ho 2mi :..:.,a , doi1de grit a. el á guila, d onde can t a -
la p3.loma ••• " 32 . 

Este ambi ente se yrolon .:_;a !'.u s ta el c3._¿Í tillo sigu i .ante al de -

la invocación del brujo , an el ,1i..l2 d e s,;mé s de 1 9- 1.11u=:;rte de é st e s e 

describe una noche lla n¿ dd s om~r~s y ~is terio: 

11 ••• ¿Por qué es 'iue en esJ.s noches los 1J2r~i'.'os no 1 3.dran­
como al enfrent~rs e ~l ti~re ·o. al _¿arse~uir -1 ciervo , s i ­
n o que l o hacen .3.cobardad os , s ierJJ_)re a n un úa~2tu de huída 
al rincón mis protec t or de l :~ c J.sa? ¿Por qué en esas no--­
ches e l te colote n o canta con su vu~ run c i y bonach ona , s i 
no 1iue a r atos pare ce r 8Í r y .3, r at os llorJ.r '?" 33 

Por d ltimo l ¿ a nsi e d ad y e l Jiste~iu ¿J~ro c en con t i nte s ma-

cabros cu3.ndo el auto r :1a-ol :i. de 18. -~:r.ís ._,u'.:::G. _, de un cadáver al que -

a l fin s e encuen tra. flot , ,rido en L-:t.s J,gu .... s d.s l río, de t enido por --

l a s r amas da los árboles 11ue cr;:;ce~1 s~1 l" s ri'ber . ~ s y 11ue en g3.ncha-

ron l a s ro pas que l o cubrí an . L¿ re f erencia a los ZO} ilote s ~ue -­

dan la ~is ta para locali zar el óadáve r es f uerte y recia , como to -

da la obra :.d.e López y Fuente s ~ 

1'M:uy aba jo , cu:.tndo ya l legab=:in a los 1L11i tes de l a otra 
congre gdción, los buscador es se 'LuedJ.run j ),r ~:, d os so bre lo 
q_ue podía llanL :rs e el tr .:.tcl~:) OlÍi1 de l i -:;3.s c3.da . El r ío s er 
p enteaba a llá l e jos , m_:.nso o. trcL~iu s , e s _¿w.11ean t e e impetuo 
so a trechos . Cuan do lo s ojos se hao í an s a ciad o de leja-­
nía., descubrieron m.:.ts cerca 1 cu.:io a un ·i:;iro de fusil , c¡_ue 
un zopilote h .:.i.c ía cv lmnL.>i o s soore l.:1s .lrboled a s de la ori 
lla y que a cada vuelta ~ ij ~~ c~s i hast a t ocar l a super­
ficie del a gua , co1no ai:;is.j::.n do ~) .J,jo m1os otates que se i_!2 
clina ban sobre la c or rie nte . l'.; l zo_¿i l ots , des_i?ués del --­
ati sbo , rá:pid a~;iente 1 vir .::tba, a l 21ánclos e otra vez po r enci­
ma de los árbo l es ,n 34 
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El paisa.j e no es un elemento a i sL1do ~ Lo en con tr s.mos es y e"'."~.,, · _ 

cia l mente en 1 .::1.s e scen.:1s de la vida mexi c .:1na de l ca.mpo mezcla.do, -

trabaj ~ndo al unísono c on l a a cción que se desarrolla~ Rar~ vez se 

encuentran descri pci one s narrativas de la natura leza. La acción 

sirve al novelista pa.r a da r nos una ide2. del p.:3.isa.j e que nos rodea­

en det er minado momento de l a nove l a , y en él se apoya a su vez la­

accidn para que l os dos entrelazados, f ormen una sola unidad. 

ºSalimos haci a lo s :potreros ·y nos dispers amos en busca­
del barroso, el novillo í!Ue nos ha bía hecho perder tiem­
po y paciencia. En medio de lo s gr2.Iíl.illades a~enas si -­
nos veíamos del :pe cho a. la ca beza, !Tan alto era el pas-­
to! 11 35 

Si empr e subordina el p~i sa.je a l a dcci6n, casi nunca hace 

una descripción directa, sino que los hechos ·.:ue s e suceden se mu~ 

ven dentro de un mar co natural que l es es inseparable. El autor no 

tiene nun c;a. l a. i ntención de decirnos a l go ac erca del ambiente que-

le rode a sino en r e lación con el hecho \1us va a acontecer. Pero no 

por esta parquedad carece de mérito su pobreza en descripciones 

del paisaje, por al con trario , demuestra una ha bilida d muy grande-

pues con unas cuanta s palabr :J.s a cerca de la naturaleza nos hace -

imaginarnos perfec t=i.mente el lugar · en \_1ue de s a rrolla su a cción y .... 

como va a reacci onar su pers on~je . En realidad, l o que hace es su-

gerirnos con pocds palabr~s como debe se r el pai saje , y el lector-

suple con su imagina ción todo lo que no ha dicho el novelista, pe­

ro que hábilmente es insinua do. De esta manera no distrae la aten­

ción de l a acción, del elemento humano, que es lo íJUe más le inte-

.I~~as sino que se aprovecha del marco natura l que el individuo que 

lee le facilit a con una poca de ayud~ inicial. 

"Y comen zó mi caminata en to da forma . Caminar todo el­
d:la. Camina r pa.r te de la noche. And 3:r. El oído siempre-, 
at.eot.o .. La mirada,~ ~aa:pi.a+:--t.a • . Nervios, -~odo _ n~.-vios~ 

.· .... 
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cualquiera casa que fuera -, corté un rollo de zacat eli­
m6n y me lo puse con cuidado en el bolsillo: es un tóni­
co sabrosísimo. Naturalmente que no tuve lur.abre d6nóe ha 
cer el té .• " 37 · 

~Aquí ha.ce a.larde el escritor de los conocimientos que posee .... 

acerca de estas plantas curativas y con más det¿ lle nos ha bla de -

ello. Pero esto no lo ha ce con un fin pur:1men t e descri ptivo sino ... 

para hacernos sentir - más \1ue ver - como al fugitivo a punto de -

abandonarse a sí mismo encuentra en su "conocimiento del monte" el 

apoyo más que materi al, moral, para se guir huyendo . La última fra~ 

se "Natura lmente no tuve lumbre con l1ue h2cer el té" nos ha ce re-.. 

cordar la si t uación desespar .~:.da del fugitivo en madio de un bos y_ue 

hostil . La no ta de la naturaleza VU6lve a aparecer de una manera -

indirecta y un tant o irónica. 

Al fina l del illismo capítulo dice: 

.. Me alimenté de pitayas, timbiriches, co pa.les, hojitas 
y jobos. lCon qué acierto distin guí siempre l o cQmesti-­

ble de lo venenoso ••• Yo, deses perddo de l a vida! 38 

La enumeración de ve getales qu e ha ce y l d di s tinción entre-

"lo comestible de lo venenoso" nos hace sentir su l ucha contra el ... 

hambre al mismo tiempo que i m¿ginamos los lugares por donde pere-

grina el desgracia do fugitivo . 

La nota de paisa je ve. siempre uni da a la a cción, supeditán­

dose a sus necesidades y dando marco adecuado a l a narración. 

El elemento natura l nos llega de una manera lógica e inad--

vertida conforme nos describe la acci6n. Cuando hemos terminado -

de leer algunos párrafos nos darnos cuenta que, si bien nuestra--

atención se enfocaba sobre la acción principalmente, al f inal, c~ 

si sin darnos cuenta, tenemos también un ;;i. idea clara del paisa je. 

En Tierra, por ejemplo, nos habla de los trabajadores 4ue -

construyen una cerca para limitar la nueva porción de tierra que-
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el ~atrón ha gan~do en un litigio . 

"Los del .:mt-sros v .in cort ::i.n do los -o e;iu~ ,;1,l :::s y l os foll a 
jes mis b~jos . Los ua v~n atr1s c or t ~n los ~rbus to st cü 
yo s t ron cos he chos pedazo s son drroj 3d os ~ l a orilla de= 
l a brecha, se l e s c0nsery8 serán ci~r o vech~d u s en l ugar ­
de ;iostes . 11 39 

El interds ~riillordi ~l es se3uir a los J BO ne s en su tr i bajo ,-

pero, c omo e ste t r e,bajo es ~~'urir brecl1a, ti ene 'i.ue h-~ bl a.rnos de lar-

naturaleza liue los rod8 a. y 1 3. convi er te en un .l i .3.do _,;i oderoso :Par~ 

ayudarse en su descripción . 

"Machetes y hachas producen un hi mno , que rs percute mon 
te~ adentro . En los sitios donde al s ol ie cuela ~or en-= 
tre el follaje, l a.s ho j as ,?.. cera d:1s de l os instrument os -­
montaraces produce n re f le jos pla. te a dos . Sola.mente el capa 
taz no t r abaja . Se concreta. 3. ver y .?. exi0ir y_ue l os de~= 
más trabajen . A ratos se entretiene en ma t a r los zan cudos, 
que le pican e l cuello y los brazos . L~nza a l viento una­
cafia tie r na y la cor t a con el mache t e . O bi en se entretie 
ne en hundir una v¿ r a afilad¿ en l os comejenales o en l os 
hormigueros." 40 

Nos ima ¿ inamos una ve geta ción exuber¿ nt e, tu~ida contra la-

cual los hombres lucha n por hac er un cl¿ ro en el l a . El movimiento -

y el sonido del tra baj o est.i en el 11 himno il de machetes y hachas --

tt que repercute monte adentro 11
• Sus "hojas a ceradas producen refle-

jos plateados n cuando un r ayo de sol lot;ra 1
' cola rse por entre el -

follaje", dándonos así con esta imá gen la sensación de ahogo que -

la naturaleza causa en el hombre al no dejarle di sfrutar s ino ape-

nas un rayo de sol fugitivo por entre el verde techo que lo abru--

ma. Los moscos 4ue molestan al capataz, l a caffa tierna que corta -

con ~l machete, los comejen a les y los hormigu ~ros inyectan aún más 

vida a la acción y completan la descri J:J ci6n de la naturaleza .• 

Cada ve z que los hombres derriban ''un vi ejo del bosque" los 

trabajadores gritan, expre s ando as í su triunfo primitivo sobre la-

naturaleza que les envuelve, como una pri sión a l a (1ue aman: 



"La peona.da grita ca da ve z y_ue cae un vie~ del mon t e , 
como ellos llaman a los árboles más gr ::-i.ndes . T·a l -)arece 
lJ.Ue los trabajadore s se alegr3.n al ver caer l os 1rne tan 
ta ventaja, en a.íios . les sacan : árboles de quinientos:: 
affos, cargados con cien Vdried ades de enreda deras , con­
gra ndes guirnaldas de parásitos y con nidos y polluelos . 
! Qué estrépito en la caída!" 41 
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Pero los "viejos del monte " no caen s olos . Arra stran consi-

go cuanto en sus copas busca refugio, y, dando un a nota drmática , ~ 

caen con él ingenu~s enredader3s, que buscaron en él prote cción p~ 
, 

ra sus flexibles tallos, e inocentes paj a rillos ,1ue se cubrí3.n en ... 

él de posibles enemi gos, de las inclemenci3.s del tiempo . No cabe ..:. 

duda 4.ue la alegría de los trabajadores no ha ce sino resalta r más~ 

la nota de tristeza contenida en l a s Jltimas líneas . Es l a ley biQ 

lógica de la naturaleza que se cum1Jle una ve z más . Unic amente so- -

breviven los más di a stros a los más fuertes , y és ta s a los débiles~ 

el hombre, el árbol, la enredadera y el 2ájaro . 

En Campatl~nt~ la acción ss desarrolla a l c¿ ar la tarde , du 

rant e una sola noche y principio de l a mañana siguiente, en un so -

lo lugar ca si . El papel que l a natura le za de s empefla es el de fondo 

adecuado a la narración de los hechos 'iua s ·-::: va.n a suceder . La os .... 

curida d del lugar no pe r mite a l lec tor ver d i r e ctam~nte el paisa--

je, sino que t iene que darse cuenta de él de una mane r a indirecta, 

interpretándolo por medio de los pro pios Rers on ~ jes, deduc iéndolo-

de sus conversa ciones y ma nera de conducirse . En el primer capit~ 

lo , tenemos un ::t i dea del ambiente natural, así como del a.In bien te -

humano en que se van a· mover los persona jes del novelista . 

"La puerta de golpe, lími t e entre l a r J.ncher:!a y los 
potreros, gime, c omo es s u costumbre, .a l ser abierta . 
Los habitantes de la primera ca sa se asom~n a ver - - ­
quien es el vaquero . Un hombre de vestido terroso y -
con el pecho cruza do ~or dos cananas, t iene por el c~ 
bresto su caballo, en t ant o 4ue atranca con una pie-­
dra el golpeador de la puerta para que esta no vuel v~ ".....,"~ 
a cerrarse . ~ 
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El hombre monta y si¿ ue 1Jor :ü c~mino , coll10 s i fuera 
de pas o , po r ent r e l a s cas .· s ~ajiz~s de la rin chería, 
De no s e r por l a facha, l ds mujeres ya l e hubie r a n l la 
mad o l a atenci ón sobre por qué deja a.i ber t a l a tr 3,n ca7 

c on pe li gr o de que s e s ~lgan las vacas . º 42 

El es cri t or no s h abl a. de un .:J, i~ "Ln cheria y sus pot r eros . "La-

puerta de golpe • ._ gi me" nos habla d e cercas de mader ::i. que los Ii.ni 

t a n . "Las casas paji zas " de l a r a.ncherí J.. va.n en cajand o , s i n da r nos 

cuenta , en el cuadr o que va1nos 1Jin tan do en la. i m:J.gi nac i 6n . Las va-

ca.s , Ltue ¡maden s a li r s e .i) Or la ) Uer t a ab i ::; rta , acaban de compl e t ar 

l a primera i mágen de l pai s a je . Zl a s cri tor no ha de scrito n ~da di -

re c t a.mente t odaví a . Al seguir los movL:aie n -~os de un per sona j e va -

de jand o caer , go t a á gota , pequeñ os girone s de 3.moiente 4.ue e l lec 

to r, en su im~ginaci6n , va coloca ndo uno a uno , a manera de r ompe-

cabe zas, has ta clue, a l t e r min :t.r ·~ l capí tulo , tiene un3. i dea cl ::i.ra-

del l ugar de los he cho s : 

"En t re l a t r o pa , sa mueve l a c c.lballa.da , libre ya de mon 
t uras . Es c ond~c i da hacid l ~ tranca da golpe , para que = 
vaya a pa star dur ant e la n oche e n los } Otrer os de la ha ­
ci e nda ." 43 

La a lusión a los p otrer os ast1 direc ta~ante relaciona da con 

la necesidad i mpr esci ndi ble de que los c:ab .::. llos co111::in . Va i nsepar§:. 

blement e uni da a l a acción . 

"Las r amas de l cirue l o han s i do c orts.de. s a go l pes de ma­
chete y convert idas en escar~i as . De ella s van colgando -
pie zas de carn e ••• " 44 

Las ramas nos i ntere san únicamente porq-u.e les sirven de e s -

carpi as a los sold¿ dos, para col gar su carne, pero l a a clara ción -

de que son de ci r uelo es un3 gotita más qua va llen~ndo el cántaro 

del ambient e y def i ne m.is el lu(ja.r donde se mue ven l os hombres .., 

Enc ont r _i.mos , t am-bién, párrafos .l.:mr .J.ment e des cri ~) ti vos , pero 

son poquís imos y es t á n c oloc~dos como tron cos f uertes en do nde van 

a colga r s e las enredade r3s de deta l les sue l t os . Son como l a s vi gas 
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de los techos ,1ue van a sosten er l a s loset 3.s \_1ue h :J.n de cubrirlo -

todo: 

''De l ado a l.:::do de l ca.mino, en los lindes 9 dist:J.n t es 
del va l le , l a s altas selva s de a~retad os f ollajes . En 
pleno valle , dominindose desde l~nnchería , el río de -
blan~uecinas chorr~ras . Mon t e adentro , los coros ves~er 
tale s de l a s chachhlacas. Y ) Or s obre l~ s montafias dis= 
tantes , la t ~rde , dond e los c el~jes parecen haber servi 
do para enjugar Li. s a.ngre de 19.s :reses mu ert .:i. s en el - = 
campam~nto. " 45 

La hora, e n que t i gne lug~r el hecho de l a narr~ción , es ig 

di cad a :p or un J, alusión veLi.da en un párr ::do y .J. cita.d o, 11ue nos di -

ce como l::i. c a ball .::J.d :::. es conducida a l os J:) Otreros " :i1..:: r a ,1ue vaya a -

pastar durJ nte la noche ''· Para redfirmarla , un 9 oco más ad ela nte ,-

Ló pez y Fuentes pone en -uo ca. de unJ. mujer el s is;uiente :p::i.rlamento : 

" - !Genera l , est e hombre se lleva ls cena de mis hi ­
jos l.., •• 11 46 

Y más a delante , sin rodeos ya, e scribe: 

"Esa va a s2r l a cena . Ya no l .:J. c ;;.rne sin sal ••. 11 47 

Cena L¡_ue , como dirá rnás :::1.deL~nte se1°2. 11 c o:rtlida y a lmuerzo 

al mismo tiem.JO, c on l o ,, u e d_ _;, re:n3.t8 Lil se11tLaientu de c i nsancio-

que palpi tJ. en el cuer20 de los r a v0luci 0n ::'.. __ i os a lo larg o de to--

do el primer capí tulo . 

La falla , e;.1 este luga.r de la obr3., e s tá en 'lue no s ha ce -

saber la hora has ta. d es pués de tres pá ginas d;e :i.c c ión, que se de -

s a rrol l a en un luga.r,. que empezamos a vislu.mbr 3.r , pero al cua l no-

sabemos de ~ue color pint i r, JUBsto 4ue c ~recemos del dato de la-

luz . 

Casi to do a l resto de la obr _t se desarroll=i dur-:mte la no-

• che, que empi eza a presentdrse 2n el }r i ~¿ r capÍ t illo . Las alusio-

nes · a1 ambien te naturé:.l y a s on muy es ca,sas y las emplea, de una -

manera g en eral , del misü10 modo qu e en l .:i,s -or i a e ras pá ginas , de jan-
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do ca er a quí y allá un de t alle , a l J a recer i ns i gnifi cdnt e, 4u e es -

una nueva l_) ince l a.d a. com) lernentari a. del pa..i s c:~ j e tfl.le no vemos , pero -

c1ue i magi namos . Los r e l ato s ,1ue los hombres s e h J.cen entre sí, si.E. 

ven t ambién como pre tex to p:i.ra ha cer un _¡J O C O rn1s amplia la visión ... 

que tenemos de la natur~l eza de l luga r . Ha bl ando, por ejemplo, un-

cabecilla rebelde de un indio enf ermo ~ue vi ane con él, dice: 

" - •• Es el l};UÍa. que tomé ayer pa r a ' J.u e ltle conduje r a :por 
las vereda s , p orque de tiuerer sa.li r a u s tedes 2or e l ca­
mino re ~ 1, no hubiera llegado en cuatro dí - s . El conoce­
tod a s l a s vereda s •••• " 48 

Con esto no s dahlos cuenta no sóldme nt e de como es el lugar 

donde ac ampan los r e voluci ona r i os, s i no también de l a natur~leza -

de los a lrededores4 

Eur ante l a noche se desa t a un tremendo a guacero y_ue viene~ 

a dar un f uerte sabor campiran o y recio al l ugar de lo s h echos: 

"El viento de j a de sopl ar , r e _J en t i namente •• Go t _rn enor­
mes y dis persa s comi enza n ¿ c :J. e r ~ Y, de _¡) r onto, e l cha-­
parrón, vertica l men t e, a cán t a r os, •• Toda l a gente, en • e 
medio de la obscuri da d s e levant a y echa a correr en bus 
ca de un refugio . Pa re ce l~ fuga de ne gros matorra les , = 
des pr endidos de l a t ierr a.. J:.> Or obr a de enc-.J.nt a.miento . Así 
deseara n huir los mon t es cu~n do se ac e ~ c a el in cen dio''.49 

Los términ os de compara.ci6n us a.do s e n es t a. de s cr i pción e s -

tán tomados, incluso , de la misma na t ur ¿ leza L1ue des criben . Los --

hombres son como ''ne gr os ma t or ril es " enc ...:..nt a dos: "Así dese aran ---

huir los montes cuando se ucer ca el incendio." 

La naturaleza inclemente se desata con t r a el hombre que al 

gunas veces se a treve a de safi arla: 

"Lo s cuerudos son l os ünicos que no busca n .r efugio en­
ninguna part e . En cua nto comen zó a ll over, se ca l a ron ~ 
sus manga s de hule i pu s i er on los for ros a sus s ombre~os . 
Planta dos en tierra, con las mon t ura s ent re l a s pierna s, 
a fin de librarla s también de l a lluvia , bajo el a guace­
ro y en mit a d de la obs cur i dad , a ca da golpe de luz fos ­
forescente, son corno un en orme grupo de rar a s f i gura s ,no 
sin algo de huma no, talla das en cant era ne gra . Sin el au 
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Estos hombres (1ue a guanta n a<~P.:i.e fi rme L.i. embe s t ida de l a.s 

aguas , ponen un no t3. dramática, retando a l a na tur ·,leza , con su irn 

pas ibilidad de est ~tu - s . El vi go r de la de s cripción es nota ble y -

~€n timos , a l leer, este pasaje; c o1no l a l luvia podría correr s obre 

nue str as es paldas produciéndonos esc 3lofríos. Pero la lluvia tiene, 

támbién un lado amable: 

"Una hora de llover con aplomo y arrullo , con esa c ons ­
t~ncia pareja, que en la infancia hace c on ciliar tanto -
el sueño, cuando el a gua es ritmo sobre la teja son ora o 
cuando una gotera golpea mo n6t ona $obre una lata viej a." 51 

¿Quién de nosotros no ha experimentado ambas s ensa ciones al~ 

guna vez? Y ¿ Quién de noso t ros no l a s vive otra ve z al leer l as lí 

neas a nterior es? Y qe spués, ~ara t erminar su descri pción, toma el-

e scri to r el tono ' un tan t o i mpersonal ' 'lue nos vuelve a traer a la 

realidad de l~ escena ~ue describe: 

11 Un intervalo , y otro aguacero . Intermitentemen t e, lo s ­
relámpa gDs se suceden, y muchos de ellos duran varios s e 
gundos. A s u lui se ve l~ e norme laguna f or mada ya en el 
campo . El suelo, encharcado y her i do ) Or las gotas de -­
agua , parece una enorme ,Jan za s e:·t1br a da de tetas pun t i a.@ 
das . Algunas de l a s descargas eléctr i cas tienen, además= 
del eco • que se va rebatando de monte en mon t e, e l esta 
llido de l as ramas y de los árbol e s enteros que c a en.Son 
otros tantos ecos que re percuten en los ce rros . Se t iene 
la sensaci6n de que tod o se humilla bajo l a vo z imponen­
te de l a altura." 52 

Esta otra lluvia ya no es tan nuestra, no des pierta ya en -

no~otros antigua s experiencias persona les; es la lluvia que azota 

lo s bos ques, que han ido y_ued.J.ndo plasmc:.d os a l correr de la pluma 

del escritor. Es e l ~mbiente natur a l propio ya, únicame n t e, de la 

narración que ha ce Ló pe z y Fuehte s 1 quien ha ido entremezclando ~ 

hábilmente los elementos natuiales del pai sa je con los f enómenos-

meteorológicos, como la lluvia y el r ay o, complementándolos entre 
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sí; utilizando t ambién el elemento animal ,?ar.:::. da.r ma.yor vitalida d 

a su escenario, permi t iendo así que s us per son a jes dese mpeilen su -

papel en un medio adecu~do . 

Al final de su obra la t ro pJ debe abi ndona r el campamento y -

poners e en marcha nuevamen t e. El panora.ma que s e n os presenta es -
. 

diferente, e s l a realización de una par t e del pais3.je que ante s se 

nos ha insinuado. Se trata de cruzar ''e l río de blan qu ecinas cho--

rrera s'', que se ha ci t a do antes cua ndo s e habl a de una descripci6n 

dire cta de la na turale za . Este es otro de es os escasos párraf os --

que, de trecho en tre cho, a:;:rnntalan las r amazones de los detalles-

ocasionales: 

"Durante la noche acaso llovió, t 3.Ii1bi én copiosamente en 
la si erra. La pendiente, donde el c amino señala e l mej or 
vado , está invadida por l as aguas . El río pare ce un an -­
cho aren a l color de chocola t e que da pron t o hubiera ech~ 
do a caminar, En la otra ori lla tiene humillado lo s j a-­
rrillales . De vez en cuan do J asan balanceándose enorme s ­
troncos .11 53 

Después viene la acci6n . El escri t or descr i be corno, s egún -

sus diferentes costwnbres o ha bilida des, pa.s a.n ¡o s s ol dados el va-

do, y, viéndolos cruzar el río vemos , po:r fuerza, como se revuel--

ven las aguas que t r a t an de arra s t arlos : 

"Un caballejo acaba de ser vol t ea do por 1 3. corriente .El 
jinete es brutalmen t e arroll a do . Cien me t r os río a bajo -
surge su cabeza negrísim~ pa ra desaparecer nuevame n t e . 
Suena un a gritería dánd ole ánimo ••• " 54 

La lucha que sostiene el pobre hombre a punto de a hogars e -­

nos da una idea clara de l ímpetu de las aguas . 

"Ya libres los animales 9 hunden el hocico y beben el--­
agua fresca, aunque turbia , Algunos de l os arriero s se -
quitan sus ropa s las cual e s colo can en el al a del s ombr~ 
ro, y, cogidos de l a s colas de l a s acémi l as, van tirados 
a mer ce d del a gua , como _lagar.tos muer to s •.. 11 55 

La acción ha vu el to a mez clarse con l a natura le za 9 sin que-

p odemos precisar dónde está la un a y d6nde es t á la ot r a . Se han -
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vuelto a unific ar formand o un tod o indisolubl e . 

Pero l a furi a des a tada del agua empieza a calmars e : 

"Es. t an hermosa l a. montaf: a y prome t e s er tan asoleado­
el dia qv.e aigunas de las mujeres y a buscan -a la ori­
lla del río lo s me jores ~itios par a lavar s us ropas y 
ls.s de sus hombres y has ta para bañar a sus hijos."?6 

La naturaleza vue lve otra v ez ~ ser una alijda del hombre -

que , po~o ant es, la combatía desespera dament e . Toda la hostilidad-

de que hacía gala va convirtiéndose, p O!l:f?.~ a po co , en paz, y , el -­

hombre, olvidánd ose de la lucha an terior, se dispone a s a car prov~ 

cho de todo lo que le brinda , hasta qu e s ea ti emp o de volv er a lu-

char con ella . 

Por su c a lidad humana , hay ocas iones en que López y Fuen t es-

re acc iona en forma matizad a de s arcasmo, desc argándolo contra una-

clg.se poderosa que oprime a la c l ase abneg~. d a y sufrida .• Con moti-

vo tan ordinario co mo el s ol y e l ca l or, enseña su facilid ad por -

infundirnos el bochorno del pai saJe, de manera notabl e , al mismo -

tiempo que mu es tra l a gr an tESrnura que s i en t e su con~zón por lo s -

p obres pe on es campes inos . 

"Don Bernardo y sus visit ns s e hacen a ire con sus aban i­
cos, dolidos del bochorno creptí:scule.r . No saben qu e lo s­
traba jadores c ongr egados traen en l~s espaldas todo el -
sol c a í do durant e el día, en el desamparo de los campo s, 
sobre los barbechos, en los t errenos de cafia , en los s em 
bradíos de maíz." 57 

El elemento satírico que se :1dvi1?rte en es t e pas s. j e y lo en 

trañablemente ar·d..iente de su sentir humano s e convierte y en otras-

ocasiones, en cuadros de compas ión y en notas patéticas que ampl í an 

l a triste situa ción de l os pobres. Por ejemplo y los pe ones en Ti e-

~' después de los trabaj os, acuden a la hac i en da a recibir los -

salarios correspondiente s a l a semana , a pedir un pedazo . de tierra 

que sembrar a medias o a ped ir a lg0 en l a tienda de r aya , dond e , -
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por no saber sumar, leer ni escribir, son engañados sín piedad por 

los . m~yordoJ1.9s. Se emborrachan y desfilan hacia sus chozas cuando­

comienzan la n?che. , .Aqu.í .el autor, con toques de mano maestra, ---. 

acentÚE\, la fusión ae lo patético con el paisaje, dándole un tinte­

de t~steza ipdescriptible: 

"Anochece·,. Bajo los matorrales gimen, arrullándose, las-
- codornices. Chillan monótonamente los grillos. En las ra!l 

cherías distantes brillan las primeras luces. Tardíos, pa 
san algunos tordos rumbo a sus dormideros. !Qué murria he 
cha toda de sileneio y de belleza! Y, en medio del campo, 
los. trabajadores que ca.minan parecen un sendero movible· ~­
d~ ropas más o menos sucias puestas a secaJ;'.-" 58 

E-1 silencio crep'liscular que pinta tan hábilmente López y 

.Fuentes envuelve e. los peones y logra aliviar algún tanto su can ....... 

sancio. El lecto¡-, en cambl,.o, siente estrujado el corazón, y la -­

más amarga trisjeza lo sobrecoge cuando compara a los pobres con -
, -

"un sendero movible, de ropas más o menos sucias puestas a secar"~ 
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CONCLUSIONES 

La Revolución mexicana de 1910 es el movimiento que sac a de -

un leta r g o de siglos a l me xicano . Es un des ~ertar qu e se manifie~ 

ta vidlanto, buscando una sup eraci ón social y espiritual . Es la -

ola que barre los va lores c¿ducos , sobre los ~ue se asentaba un -

sistema social ~ue no satisfací a ya lds necesidades de un pueblo. 

Casi todos lo comprenden as í y , de acuerdo con sus posibilidade s ~ 

ayudan a la realiza ción del ideil t1ue en g endró l a lucha . Los es-.., 

critore s ~ue han hecho la novela de la Re volución toman parte ac ­

tiva en ella, con las armas y con l a p luma . El movimiento que se ­

inici a los c onmueve profundame nte, y les compele a ex~resar el -­

ideal que l a ori gina por medio de ~a pal abra escrita . No buscan -

la gloria literaria s i no llevar un mensd je de conte nido social a­

todo ay_uel t1ue pu e da comprenderlo . Cada uno de ellos t endrá una -

manera peculiar de sentirlo , y , con este matiz p e rsonal, _resul t an ­

te de la experi encia propia, lo ofrecerá a sus lectores. El proc~ 

di~iento que siguen los más de ellos es el relatar sucesos de su­

propia vida, o acontecimien~os con los que han estado e n íntimo -

c ontacto. Los ha chos ~ue narra n ti en en la verdad como fondo; s on­

la historia novelada de su vida, o parte de ella , durant e la gue­

rra civil . El ideal , ~ue su inteli g encia alimenta y que guardan -

e n su corazón, se expresa en los he ch os que v:i,.ve n o c ont empla n .Es 

la realidad l a que trasplantan al papel, dando a sus escritos un ­

va lor hist óri c o y hu.mano más 1.1ue literario . Su s re la tos novelados 

son e l medio del que se va l en para lograr el fin p ersegui d o, pero 

no son purament e objetivos, _;_-masto 11u3 el escri t or mi s mo , en lo~ .... 

más de los casos, es el sujeto de sus narraci one s . Esto le da a -

sus trabajos un car á c ter autobi ográfi co ~ue , hablando de una mane 
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ra general, no ha sido buscado exprofeso sino que es una forma 16 

gica de expresión dadas las circunstancias del momento en ~ue vi­

vieron. Todos tratan de hacer un análisis de la etapa histórica -

que describen y el resultado de la lucha es decepcionador para. -­

ellos, la realización del ideal no ha sido alcanzad~ y los hom--­

bres que combatían por el bien de la patria después lo hacen ·por­

intereses particulares y egoístas. Pero a pesar de esto no pier-~ 

den la fe del todo, conservan latente la esperanza de que tanto -

sacrificio no haya sido en vano, aunque casi ninguno qe ellos pu~ 

de dar una solución con6reta al gran problema que plantean~ 

Sin proponerse un fin estético liierario, los novelistas de -

la Revolución se expresan de una manera natural, espontánea, aje­

na a todo refinamiento artístico buscado deliberadamente, lJ.UB se­

traduce en sencillez y claridad en el lenguaje y en la concepción 

de la obra. Los estilistas son escasos y podríamos citar como ta­

les a Martín Luis Guzmán y Rubén Romero. Por otra parte, como com 

pensación quizás, existe en todas sus obras una calidad humana -­

muy profunda que pone al descubierto a todo fin pueblo. Tal y co­

mo es realmente, con sus virtudes y defectos, dentro de un marco­

que se presta admirablemente, pues la guerra rompe la barrera de­

sus inhibiciones, permitiendo así que la expresión de los senti-­

mientos típicos, tantD tiempo reprimidos, del mexicano se desarro 

lle libremente. Es un fenómeno muy interesante que permite apre ..... -

ciar_ como en un país empieza a nacer una conciencia social cuya­

resultante es un conciencia de nacionalidad mexicana que antes · ~ 

no existía, que se va desarrollando por medio del conocimiento -­

del propio valor. 

La psicología del mexicano, en sus más variad os aspectos y ma 

'- . 
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nifesta ciones, se encuentr a presBn te siempre en l a s pág inas de e~ 

tos libros cuyos person a jes no son imaginarios, en su g ran mayo-­

ría, sin o seres reales cuya s vi venci a s c on s t ituyen el rico a cervo 

de l 4ue se nutre la novela de esta ~poca. El r e c ono cimiento del -

hombre, es pe cialmente del humilde y desheredad o, el dramático pa-

tet i s mo de sus vidas , hasta p oc o ant e s sin esperanzas, no s llena-

del mismo amo r fraternal que experimentan los a utores de es tas 

novelas. El humorismo t ambién campea en sus páginas , pu ed e ser el 

que oculta en el f on do la trage dia y que t ien e º un a raíz pr ofunda-

de dolor, o el lige ro, chi speante, que tien e siempre a fl or de la 

bio el mexi c ano pica re sco e ingeni oso. Entonces las narraciones--

t oma n un carácter ameno , entretenido , enmarcan c~Bdros deliciosos 

de viejas costumbres pro vinc ianas o leyendas r e voluci onarios, que, 

salpicad os c on un a va riedad pasmosa de refran es , nos ofre ce n un-

lenguaje tan :pi n toresco como expresivo . Y la nota poética s e ma­

nifies t a a qu í y allá, en l a t rdged i a y en l a a legría, y nos ha--

bla de un pueblo sensible a la belle za en cuyas mil fonnas d e ex-

presión encuentran siempre consuelo a s us l á gri ma s . 

El cariñ o a lo propio, a lo netamen te mexicano , en estos e s -

c r i tores , es una CJ rac t erí s tica comdn dentro de la cual queda --

c omprendida la naturaleza mex i c ana y sus hermosos p3 i sa jes . Siem 

pre e stán presen tes en sus n ovelas y reciben un tratamiento dife 

rente de parte de c ada uno de ello s . Todos l o aman , pero el pa--

pe l 4ue desempeña e n s us obra s no e s siempre el mismo . 

El paisaj e en Rafael Mu ñoz casi siampre se re vi ste , aparent~ 

mente, d e u na monotonía agobiadora . El que lo c ontempla con ojos 

e x traños no ve nada: desolaci6n vasta , acentua da por mezquites -

solitarios que nacen de un desie r to p olvoso, so portan resignados 
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l as inclemenci a.s de l a natur a.leza, calor tre1nendo o un frío tala­

drante . Las descri ) ciones ~ue hace del norte del país siempre es ­

tán llenas de sus mezqui tes 4.ue , '' siendo misérri;;ios , faltos de :i"~ . 

don alguno , re galan un bi en supremo: l a sombra . " La soledad y mo - _ 

notonía de sus llanuras interillinables s e van pobland o p oco a poco 

con mul ti tud de detalles , producto de un c onoc i miento mi nuci oso -

de la regi6n, ~ue prestan su grani to de arena y van llenando, pa~ 

cientemente , de belleza el yermo h6stil 1 que se va torn a.n do arn.ig.§. 

ble cua ndo el auto r nos lo hace conocer . 

Pero la belleza triste de sus p~isaj e s no alcanza a borrar en 

nosotros l a s sensaciones de fatiga y monotonía qu e des piertan . Y­

esa belleza t riste que le s a be irn.~rimir Muñ oz siempre dej ará un -

sabor pro l ongado de mel~n colía en el alma del que lo cont empla a­

través de los ojo s del aut or . Se pre gunt a uno c6mo se podría amar 

una tierra a s í y aún vivir en ella . Ld re gión tiene un encanto - ­

propio que es di f í ci l a preciar cudndo no se l a conoce bien . Casi,-. 

no hay nada y, no obstan te, ha.y algo que, cuando se siente , nos -

cau t iva y nos hace amarla . Pueden ser aca so sus horizontes ilimi ­

t a dos ~ue nos identifican con el infinito, o pueden ser los mez-­

qui tes que con generoso amor nos dan lo único que tiernn sin pedir 

na da en cambio; pueden ser muchas cosas más que no se pueden de-­

cir porque hay que se nt irlas . ~l autor a l desarrollar la acción -

de l a novel a , llevado por sus personajes, se en cara con l a natura 

leza y entonces a prove cha la ocasi6n par a hacernos sus de s cripciQ 

ne s de paisaj e s con minuciosidad y amor notable s . A vece s la nat~ 

raleza se conjuga con l a acción y entonces no te nemos a lus iones 

a ella sino en f orma indirecta; la acción domina todo y utiliza 

a l a na turaleza como i nstrumen t o mi entras l a necesita, y luego --
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la aban dona . 

Esta manera de man ejdr la naturaleza es común a casi tod os 

los novelistas, y a l gunos de ellos realmente logran párrafos de ex 

celente calidad en los cuales la naturaleza se combina admir~ble-­

mente con un personaje, de tal manera que sería im~osible separar~ 

la de ál. Este es el caso, por ejemplo, que Martín Luis Guzmán nos 

ofrece en su descripción de Rosario, en La Sombra del Caudillo 

(cita pág. ) 

Muñoz usa la naturaleza para expresa r sentimientos in teriores 

en sus pers ond je s , ya sea dándole al ambiente natura l un desarro-­

llo paralelo al del sentimiento, o bien constrastándolo para que -

des taque sobre el fondo natural haciéndose más cla ro y delineado. 

Este recurso y sus dos maneras de empl Garlo , está utilizado -

aún con mayor habilidad por Martín Luis Guzmán . (Tómens e como eje~ 

plos los cit ~do s de las pág . ) 

De cuando en cu3ndo la habilidad demostr ada en el mane jo del~ 

elemento natural para dar énfas is a un sentimiento decae un po co -

en Muñoz. Hay ciertos lugares en s u s obras, a fo rtunadamente muy -­

pocos, en que el autor simplemente de s cribe con unas líneas el pai 

saje y con otras nos relata el sentimien t o del personaje, y ni uno 

ni otro se funden para llevar algún men sa je a l que l ee.(cita pág . 

) 

En cambio, l as más de las veces, hace jugar los sentimientos­

del lector con sus atinadas imágenes o sus hábiles contrastes, y -

sobre todo con sus magníf icas descripciones que, llenas de melan-­

cólica poesía, nos trasladan las emociones del autor . Como ejemplo 

de asto tenemos el capítulo ''Divagan do" de su novela Se Llevaron -

el Canón para Bachimba (pág . Col . Aus tral) o l a de s cri pción ~~-
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¡1ue hace de la llanura roja (cita pág . ), donda el roj o color domi 

nant e se nos va infiltrando con tanta fuer za ~ue ex9arimentamos -­

una. sensa ción extraña , como si nuestra pro pi a alma, no digd.mos el­

cuerpo, se tiñera de ese color , 

Los trozos más hermosos de l i tera tur a des criptiva ~ue se re-­

fieren al paisa je, en Mart ín Luis Guzmán , no están llenos de tan~~ ~ 

tos det a lles minuciosos como los de Rafael Muñoz . Pre f erentemente­

Guzmán en foc a su i nteré s en l os eleme ntos _princi 1)a.les de su "cua-­

dro 11 y procede en t on ces, como un pintor, a bt"ts ca.r e¡_ equilibrio 

perfecto de S'vls masas , d e sus volúme nes; los pe y_uefios detalles , li 

gándolos an tre sí, hacen destacar una particularid ~d de e s tos ele­

mentos principales, ~ue va a originar en el á nioo de l l a c t ar la 

reacci ón buscada por el autor . El c onjunto a s í l ogr ado nos dará 

una sensación de a r monía majes t uosa . Es fácil s entir la emo ción 

que nos c ~us a no s6lo la contempl a ci6n 1 con l os o jos de la imagina 

ción, de l a be lle za pura del paisaje que descri be Guzmán ,sino la. en,J 

a:L6n más profunda que embarga a l auto r y que convierte sus paisiJ.j es más 

bellos en símbolo de l a pLl tria . L<l descri pci6n de l pan orama del Va 

lle de Méx ico, ~ue tien e c omo ) ersonajes principales al Po pocaté-­

petl, al Ixtaccíhuatl y al Ajus co, es un ejemplo muy cla ro de todo 

ello. (ci t a pág. ) A primera vi sta parece c1ue e s un panorama pu­

r amente objetivo, que el espíritu del autor está desli gado comple­

t amen t e del paisaje que nos muestra . Pero s úbitament e nos damo s 

cuenta de cómo el es critor ident ifica su a lma con alguna de sus 

mon t añas y cómo, en cierta forma, él mismo vive el papel que le ha 

a signado a un elemen t o natural en e 1 escena rio '· ue ha construido . 

Porque sus paisajes tienen vi da pro pia: un a vi da s i mbólica que rea 

liza el ideal inalcan za bl e del e scri to r mezclado c on una re~lidad-
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implacable. Guzmán trata, con todas sus fuerzas, de logra r su ex~- , 

presión dentro de l a a rmonía perfecta con que traba ja la natura le- ' 

za en su creación de oq:¡;i~ s maestras. El sentimie nto de :patri a. e s tá 

vibrando siempre en estos lugares . 

En Rubén Romero la no ta característica de s us paisajes es la- · 

belleza, la naturaleza exuberante en l a que palpita si empre la ale 

gría de vivir y que excluye, casi de un modo g eneral, la tristeza- : 

y la melancolía . Siente un amor entrañable hacia s u provincia na-- · 

tal y es ella e l manantial inagota ble de hermosura del que se nu-~ 

tren sus poética s descri pciones del pais a je michoacano. Parece se~ 

de los cinco autores '1ue nos ocupan, el único que escribe simple-~ 

mente por el placer de hacerlo, y al leer sus novelas , notamos que 

es e -placer es mucho muy caro al escritor. (ci ta pág . ) 

La asoci a ción de naturaleza y sentimi ento es muy clara y di-­

recta. Pero la alegría es el únic o sentimiento que predomina; to-­

dos los demás se subordinan a ella y son sentimientos 11.ue contribE. 

yen a hacernos disfrutar plenamente del paisa,je que por obra y ma­

gia del escritor tenemos en la imaginación la tranquilidad y el -­

silencio, o el ruido alegre y parlero d e los pá jaros y el t intineo 

metálico de los arreos de las bestias, y todo ello matizado por el 

hechizo de colores vivos y contrastan t es que casi nos hacen ver 

realmente sus panoramas . El autor no puede negar, no lo hace , que­

su primera pasión fué la poesía. En Apuntes de un Lugareño, hay -­

numerosos ejemplos que lo evidencian. (ci tas pág. ) Ro­

mero siempre huye de los paisa;j.e s tristes, s e refiere a el l os , 

cuando es necesario, de manera indirecta, como si no quisiera to--

carlos con sus man os desnudas sino con pinzas, (ci t a pág. ) 

La única tri s teza que permitei mejor dicho que no pue de evitar ,es-
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la que le acompaña siempr e al tene r que dejar su tierra querida, ~ 

la tristeza de la nostalgia l1ue le embar ga en otras tierras , aun-­

que sea dentro de su mismo pa ís. En esto es un poco egoísta , a di­

feren c i a de Muñoz, y de Guzmán s obre t odo, que pueden sentir el -­

palpitar de la patria en t odos sus rincones naturales . En Romero 

el recuerdo de sus paisa jes nativos es tan fuerte que no le hace 

presta r mucha atención porque contrasta con e l fondo de belle za na 

tural del paisaj e que aba ndona. 

Una obra fuera del tono de Romero, den t ro de toda su obra , es 

Mi Caballo, Mi Perro ~Mi Rifle, en donde , excepcionalmente; la no 

ta dominante es la t risteza. En esta novela las relaciones de la -

ndturaleza con los sentimi entos es más varia da , es decir , a través 

de ella se expresarán sentimient os de ín dole más diversa que la s o 

la alegría y sus sentimientos anexos. Es una obra pes i mista , ~ue -

no va de acuerdo con la a l egría de vivir cara cterística en el es-­

cri tor michoacano. 

Los animales son uti lizados a illenudo por él, y en e stos po-•­

bres hijos de la natural eza , r econoc e , con hw11orismo , d,3fectos prS2; . 

pí os de seres humanos y, con pr ofunda -criste za, vi r t udes que , ir6-

nicamente, les niega a algunos de ellos . (ci tas pá g . ) 

El humorismo, de ca lidad huma na, y su habilidad pa r a descri -­

bir la natur a leza, an sus más hermoso s paisa jes, s on s us cara.cte-­

rísticas sobresalientes . 

En cambio la tri steza, con una no ta pe simista , domi na en l as­

obras de Gregario L6pez y Fuentes . La so ledad y l a mela ncolía,. me~ 

clándose en dif erente s f orrn::.s 1 con t ribuy en a la formación de este­

ambiente general de t ri st e za . En a st e es critor hay un dolor muy -­

grande por la i njusti ci a so ci a l con \ljj_U e se trata al hombre humil--
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de, sentimiento yue se acent~a notablemente cuando nos habla del 

indio en particular .~ El mensaje social de sus .escritos está direc-: 

tamente ligado con el amor que siente por estos desgraciados seres 

humanos. 

Su personaje central es el hombre que vive en los campos, y -

por medio de el tenemos oportunidad de dar un vistazo a la natura­

leza que le rodea. Y será uri cuadro pat~tico el qu~ generalmente -

presente a nuestros ojos-: la tragedia de la vida det peón campesi-

no, con un tinte irónico que muestra de~vrecio al rico hacendado -

que lo explota. (cita pág. ) 

Jace poca~ relacio9e~ directas a la naturaleza, se x~fiere a­

ella combinándola con la '1cción, como a vtces lo hacen Muñoz y Gu~ 

mán, y si bien en López ¡ Fuentes no encontrdmo~ párrafos que nos­

llamen tanto la atenci61l, como en dichos a\,:.tores, en cambio esta -

manera dEt tratar a la q¡;tturaleza es consta¡~te en él. (cita pág. -­

) En Tierra y y. _Indio, es donde encontramos alusiones más­

frecuentes a la naturaleza. 

El indio mexicabo está unido inse parab=•ernen te al paisaje. No-

nos lo imaginamos de otra manera sino f orman.•lo parte de la natura-

leza misma 4ue le rod~a. López y Fuentes, en la novela de este tí­

tulo, trata de enseñ1';rnoslo con el ser humano que realmente es, no 
• 

como simple parte integral de paisajes o simp1'~ instrumento de tra 

bajo para sus ~xplotadores. El libro está bellamente escrito y de s 

cribe la psiGología üel indígena, con amor y ha~ilidad. La natura-
. 

leza, por la relaci~n estrecha qua guarda con el indio, está s iem-

.Pre presente, y, corno siempre, la tristeza y la ~lancolía son los 

~ntilnieqtos predom:+.nan tes en ella, (pág. ) . ; - - . . 

Eu El Indio f.lota un d.ID.bie,x¡.te ~ó:tioo y_ue ¡¡;¡.e revi s·t~ , con un ppca-
_____ 

, .... -· 
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de misterio. El f a talismo característico de esta raza tan poco -

comprendida 1 impregna de amargura el ~ni~o del lector. ,. 

La descripción de costumbres primitivas de los indígenas. nos 

sobrecoge en ocasiones con un sentimiento que es mezcla de curio-

sidad y temor. Los animales y los astros del universo se revuel-­

ven en las invocaciones de los orujos~ Es el poder de la naturale 

za que obra sobre el indio desde hace muchos siglos,(Véase pág. ~ 

) Las compara ciones entre hombres y animales son efectivas,~ 

y aparecen de trecho en trecho en las novelas de L6pez y Fuentesi 

pero son sencillame.nte eso i comparaciones., que no humanizan a los 

animales con ironía o amargura, como lo hace Rubén Romero, por -~ 

ejemplo~ (Véase pág. ) 

Mariano Azuela es quizás, de los noveli stas de la Revoluci6n, 

el que mayor merece el título, pues sus obras se ajustan de una -

manera más completa a este tipo de creaci6n literaria. 

El es quien mayor provecho saca d(; la naturaleza para expre-­

sar por su conducto los más variados sentimientos que se pueden -

dar en un personaje de novela~ La naturaleza le viene como anillo 

al dedo para presentarnos es tad os emocionales de todas clases. 
-

Nunca la busca deliberadamente para hacer descripciones de paisa~ 

jes por el solo gusto de hacerlo. Todos ellos tienen una razón de 

ser que encaja perfectamente en el sentimiento que quiere hacer--

nos experimentar el autor en un momento dado, Y cuando así sucede 

nos lo hace vivir dentro de un tono de poesía que ·impre siona vi v~ 

mente. De una manera general quizás sus descripciones de la natu~ 

raleza no tengan la calidad lírica que es una constante en Rome--

ro, por ejemplo; pero el escritor michoacano es regionalista por-

excelencia. En Cambi o ,. Azuela es c~paz de sentir , como Muñoz y --
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Guzmán, un paisa.je que podrí amos calif i car de "na cional" Además,-

en Romero y sus paisa jes l¿ rela ción natura leza- sentimiento se -

circunscribe, marcddams nte , a la a l egría• En Azuel a esta relación 

es am~lísima y abarca t odos los sentimien t os y emociones sin mos -

trar pre ferenc ia por casi nin¿ uno de ellos~ Acas o el sentimi ento -

de la tristeza es el 1.1ue a parezca en forma más frec uen te; pero a-

su lado encontrare~o s también l~ soledad, la me l a ncolía , la ansie 

dad y en ocasion es l a ironía. 

El interás pri illordial de Azuela es l a tr~2 smici6n del mensa-

je social. El el emento natura l es sólo •n factor en l a tarea que -

ha empr endido . !Pero con cuánt a habilidad de s empeffa s u comet ido ! 

Lds descripci ones directas del pais -1.je s on pocas y no muy detalla .... 
da s . Casi siempr e con j uga la a cción con la natura leza, y ~ or me--

dio de una conocemos la otra . Para ~ue este mane jo de la naturale 

za se a corre cto, se ne ces ita conocerla bien y amarla . Azuela t ie-

ne la ventaja de este conocimiento y aste arnor, a demás de una ---

gran memori a que le permite dar a s u s l e c t ore s una variedad prodi 

giosa de nombres y plantas. Solamen t e y_ uien ha vivido en contacto 

directo y fre cuente con ella, es capaz de habla r como él lo ha ce. 

Habla de páj aros e insec to s y describe sus rui dos y canto s pecu--

liares~ y habla de plantas y de flores y hace s entir sus a romas y 

ver sus colores. La descri pción que hac e de una "fresca ma ñana de 

a gosto", en Mala Yerba, · ejemplif~ca todo lo anterior . (Véanse pág . 

) En el gran conocimiento que tiene de l a naturaleza hay -­

una gran analogía entre Azuela y Muñoz , as í como en l a i mport an--

cia y parecido de su c ontenido s ocial1 En la manera poética de e~ 

presarse en muchas de sus descripciones, Azuela vibra con el mis-

mo tono de Rubén Romeru. 
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