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INTRODUCCION. « e
La novela de la Revolucidn es un tipo de esfuerzo literario-
que se caracteriza por tener algunes elementos de realismo, ele~-
mentos que aparecen en las menifestaciones literarias de casi to-
dos los pueblos en la época contempufﬁnea.Considerada bajo el as-
pecto de le materia de que trata, la novele de la Revolucidén mexi
cana es algo mds que un estilo nuevo de composicidn realista; su-
importancia estriba no tan sdlo en el realismo con que describe -
personas y paisajes y narra los hechos, y que en ocasiones alcan-
za una crudeza exagerada, sino en que es un documento Intimo de -
los sentimientos, emociones, ideales y aspiraciones de la gente -
del pueblo que sufria una fuerte crisis emocional enmarcada en --
acontecimientos de crisis nacional. Los mexicanos la escribieron-
bajo la influencia del choque que les causaban los acontecimien--
tos catastrdficos de la Revolucidn, ya fuera que los vivieran di-
recta o indirectamente, porque aun en el caso de gque no fueran --
personajes activos e inclusive testigos presenciales de los he-~ -~
chos de campafia, las consecuencias que €stos dejaban, impresiona-
ron la mente de los habitantes acostumbrados & la paz forzada de-
une dictadura porfirista que durd mds de treinta afios.

Palpita a través de todas sus pdginas el alma de loa-hom— -
bres que guiados por su fé y confiados en su triunfo, menospre- -
cian la muerte y la reciben con estoicismo, porque saben que su -
causa es justa y que en el ltimo de los casos es preferible mo--
rir a continuar viviendo en un mundo de injusticias y vejaciones,
en el cual no se respeta la dignidad humana. Las novelas que re--
presentan el capitulo de la Revolucidn mexicana son estampas de -

la vida llena de dolor y sacrificio de las gentes que la vivieron;

de sus costumbres y del ambiente que las roded; son cuadros llenos



.
de color, atractivos y vigorosos en los que se pintan los sucesos
diarios de un pueblo conmovido por una lucha de hermanos, por la-
que se buscaba la reparacidn de un mal social.

Cada literatura tiene su propia individualidad y un mensaje-

especial que comunicar a sus lectores; la ocaracteristica de la no
vela de la Revolucidn es su realismo, y el mensaje que lanza, es-
la justificacidn de una lucha politica-social gque podia ser consi
derada como cruel y sanguinaria, como carente de la causa que la-
guiara,a través de la lectura de sus pdginas se encuentra una ex-
plicacidn de porqué el movimiento no podia menos que estallar en-
contra de un sistema social que oprimia al pueblo mexicano bajo -
el pretexto de hacerlo mejor. Atacan todas ellas con gran convic-
cidn el orden social creado por el dictador y expresan el ideal -
de la gente del pueblo, de revolverlo todo para lograr una vida -
que les ofreciera mejores condiciones, porque ya estaban cansados
de la miseria y la ignominia que habian tenido que soportar.

Los autores de dichas novelas no las han escrito con la in-
tencidn preconcebida de entretener a sus lectores; no son simples
narraciones con més o0 menos belleza literaria ni una simple des--—
cripcidn estética de paisajes o hechos: Son, por el contrario, pd
ginas que llevan un mensaje. Se escribieron con el propdsito de -
causar une reaccidén favorable contra las injusticias impuestas a-

una mayoria, econdmicamente débil, por une minoria poderosa.
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El pueblo:ya estaba cansado de soportar los abusos de una =
autoridad que no se preocupaba por satisfacer las necesidades eco
ndémicas y sociales de sus componentes y que los dejaba abandona--
dos a su propia suerte frente a caciques y patrones, que en una -
situacidén de superioridad, tenfan todas las garantiagy todos los-
derechos. El pueblo, 1ldgicamente siguid a lsa Revoluéidn a ague- -
1llos que le ofrecian un reparto equitativo de la riqueza y de la-
situecidn social, y al lanzarse a la toma de las distintas ciuda-
des para derrocar al podercso, 1lo hizo con ideales y por convic--
cién. Los autores que nos sirven de guia para estudiar la novela-
de la Revolucidn, en su mayoria, la vivieron personalmente, e hi-
cieron suyo el sentir de los revolucionarios: €sta es la razdn --
por la cual tienen el valor de escribir francamente sus opiniones-
a todo el mundo, sin vacilaciones ni titubeos y por eso también -
la novela de la Revolucidn alcanza el grado de realismo que hemos
indicado en lineas anteriores.

Al relatar sus asuntos histdricos, los autores de la Revelu
cidn, se aprovechan de la naturaleza y en todos sus variados esta
dos de #@nimo la entrelazan con sus personajes para producir una -
atmdésfera peculiar en la gue se deja sentir su influencia a tra--
vés de la cual pueden vroyectar alegria, tristeza, serenidad, nos

talgia, etc., segun sea el caso gue describan y comenten.
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A veces estos artistas de las letras hechizan al lector con -
los paisajes que describen y tocan las fibras sensibles de la me--
lancolfa, el jubilo y la felicidad verdadera, porque al escribir,-
plasman en el papel la vida misma de los hombres con los que @onvi
vieron, El paisaje decora la escena de la accidén por la cual se —-
mueven los personajes de la obra gue cobra vida propia, y el rea--
lismo de la narracidn es capaz de dar al lector una verdadera emo-
cidn estética, al identificarlo y contagiarlo con todas las emocio
nes posibles que varfan en color, grado y duracidn.

Como en toda novela descriptiva, el paisaje toma fuerza y se
convierte en un elemento de gran importancia en la composicidn. Es
como un teatro en el cual la escena sdélo pudiera desarrollarse en-
un ambiente especial y no fuera de €1, cualquier otro seria impro-
cedente y harfa perder a la accidn sus caracteristicas peculiares.
Asi la Revolucidn mexicana en un ambiente que no fuera el mexica--
no, perderia sus elementos constitutivos. Los autores de la novela
de la Revolucidén lo sienten asi y por eso descriten el paisaje con
el detalle con que lo hacen; pero, ademds, ellos mismos han vivido
en el paisaje que describen y al hacerlo, dejan sentir la melanco-
1fa y el carifio que les inspira, para verterla en el papel e infun
dir en el lector las mismas emociones de ternura que en ellos pal-
pitan.

Todos los autores de la. novela de la Revolucidn hablan del -
paisaje mexicano con carifio y reverencia: evocan memorias de su --
tierra y acentdan el amor a la patria en general, y a la provincia
de la cual se ocupan, en particular, Se refieren a las llanuras ex
tensas, a las majestuosas montafias, a los crepudsculos luminosos y-

a la variedad de la vegetacidn. De esta manera despiertan en el --
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personaje y en el lector mismo, sentimientos de nostalgies y patrio
tismo y les legan un fragamento del alma de México.

Rafael Mufiéz, por ejemplo, describe el paisaje y el ambiente
del norte que sus sentidos han captado, y lo hace con fidelided —--
admirable, cuando pinta el perfil de la llanura o el del mezqui- -
tal, del que nos presents cuadros estéticos. El panorama vasto del
norte brota de sus pdginas con una fidelidad y ternura semejante -~
a la de Rubén Romero cuando describe el Tacémbaro de su juventud.-
La nostelgia del recuerdo de los dfas vividos en los lugares que -
sefiale; de los sucesos cotidienos, & veces sencillos y apacibles,-—-
llenos de tragedia y dramatismo en otres ccasiones, se deja sentir
en todos los paisajes que sirven de marco ambiental a los sucesos-
narrados en las distintas novelas de la Revolucidn.

Otro aspecto importante que dejz profunda impresidn en el --
lector, es el que se refiere a las emociones gue caracterizan a —-
cada pasaje de lg narracidn y que aparece en todas las novelas, --
si bien con algunas variantes. Los autores las hsn sentido en si -
mismos, y con ese realismo que ya2 hemos dicho que es caracteristi-
co de la novela mexicana de los principios del presente siglo, la-
hacen sentir también 2 los lectores, contagigndolos con la fuerza-
de su narracidn.

La emocidn mds agradeble, la alegria, aparece de vez en cuan-
do en cada novels de la Revolucidn. Es cierto que ésta es més bien
dramdtica y mejor dirfamos trdgica que alegre y cdm;035 porque los
sucesos que describe y las causas que le dieron nacimiento son in-
mensamente trdgicas y no llevan dentro de si ningdn aspecto de co-
micidad; pero el mexicanc, con ciertc humorismo, introduce algu- -

nos paisajes en los cuales la alegria sobresale, y asi el lector -
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se rejuvenece con la fragancia de la tierra recientemente humedeci
da por la lluvia; siente el estremecimiento febril de los sauces -
llorones, la ondulacidén de las espigas en la milpa; el cielo despe
jado; el obstinado bramar de un becerro, la armonia de los pdjaros
sinfdnicos o el lejano grito de algﬁn milpero que conduce las re--
ses, si1 bien no son acontecimientos cargados de regocijo, con su -

apacible dulzura y tranquilidad, inducen al lector a cierta emo- -

cién de alegria, que no puede pasar inadvertida en el estudio de

la novela de la Revolucidn mexicana.

!

La tristeza, en cambio, es la emocidn predominante en casi
todas las obras que comentamos también se encuetra Intimamente re-
lacionada con la descripcidn del paisaje y no tan sdélo con la de -
los distintes acontecimientos que forman la trama del argumentos -
Asi la tristeza se refleja en las sombras grise$ de montafias miste
riosas, en los suspiros de los vientos que se convierten en sollo-
zoa conforme aumenta su intensidad y su dolor, en las lagunas obs-
curas llenas de melancolfa, en el murmullo de aguas gque se escu- -
rren entre el pedregal gue forma el arroyo, en el descender del --
sol, en los crepusculos sangrientocs del otofio; en el canto melan
célico de una rana o la nota luctuosa de una paloma torcaz. El lec
tor mira, o mejor dicho siente a tal grado el paisaje silencioso -
y triste, gque se transporta a veces a la escena pinteda, y parece-
gue €1l mismo se convierte en persdnaje oculto de la obra que lee.-
La tristeza como emocidn reinante en la novela mexicana de la Revo
lucidn, se encuentra justificada por la época de angustia por ia -
que se atravesaba y tambidn por el recuerdo del terrufio abandonado
y la poca seguridad que ofrecis el futuro incierto.

La ira como emocidén trepidante, en ciertas ocasiones se des-
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bords con visos de tempestad: truenos imponentes, viento arreba—-—

tador, o reldmpagos con bocaza de fuego. Si quisiéramos encontrar
la explicacidn de porqué la ira aparece como un elemento consti--

tutivo en la composicidn de la novela mexicana, tendriamos qte de
cir que es una pasidn del alma que no puede dejar de presentarse-
en ningyn manifestacién literaria que trate de reproducir distin-
tos aspectos de la vida humana; pero ademds, tuvo forzosamente ——
gque aparecer en una novela que, como la mexicana, describia el fu
ror de los revolucionarios que trataban de reparar las injusti- -
cias sociales y se lanzaban a la lucha con lg ira propia de quien
cree defender sus derechos ultrejados. Toda la barbarie de los —--
combates revolucinarios se transplanta a las pdginas de las nove-
las que los describen,

Tomando en consideracidn el poder del ambiente nocturno los-
novelistas de la Revolucidn han logrado impresionar a sus lecto--
res con la magis de sus escenas tranquilas y han conseguido plas-
mar en sus pdginas, uno de los mayores atractivos de la naturale-
zaj; la soledad del paisaje que influenciando a la mente humana, -
se traanforna'en melancolfa. No es propiamente tristeza que aflo-
ra en llanto, es soledad apacible que se traduée en melancolia.

Con una luna menguante que hace la noche ligeramente transpa
rente, o con un cielo tachonado de estrellas '"que parece un arne-
ro infinito por donde se filtra la luz de otros mundos", los auto
res incitan la imaginacidén y provocan en el lector Lpa activud --
admirativa, por el ingenio gue tienen para describir el paisaje--
sin perder en absoluto el contacto con el desarrollo de la novela
y aprovechdndolo plenamente para interpretar, por medio de él,los
estados psicoldgicos de cada uno de los personajes que crean.

1  Desbandada, p. 21
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MARIANO AZUELA.

La descripcidn del paisaje que Mariano Azuelsa hace en sus - -
distintas novelas no es el aspecto de mayor importancia en su - -
obra. BEsta se distingue por su cardcter eminentemente social, y -
el aspecto literario es sdlo un pretexto del que se aprovecha pa=
ra verter en el papel la descripcidn del ambiente revolucienario-
y de las costumbres y formas de comportamiento ﬁe los hombres ru-
dos y sin ninguna cultura, que se lanzaron a la lucha armada si--
guiendo ideales de reparto equitative, gque en muchas ocasiones no
afloraban en sus conciencias como ideas perfectamente formadas, =~
sino mds bien como sentimientos gue los isnpiraban a actuar en la
forma en gue lo hacian. Mariano Azuela, por estagy razones, no ha-
ce una descripcidn detallada del paisaje; pero las emociones, a -
través de las escenas gue pinta, o de los personajes que hace vi-
vir en las hojas de sus libros, tienen una relacidn concreta y ---
con el paisaje. En esta forma, las referencias aisladas que hace-
al ambiente en el gque se desarrolla la accidn, pueden ser aprove-
chadas para estudiar, a través de ellas, los sentimientos del au-
tor y de sus personajes.

Mariano Azuela en sus obras no ha tenido como unico objeto,-
ni siquiera como mira principal, dejar correr la pluma para des--
cribir el panorama de la regidén que recorren sus personajes. No -
obstante ello, la descripcidén adecuada no estd ausente de sus p&-
ginas, en las que se le puede encontrar animando los sentidos de-
diversas maneras y--describiendo los sentimientos en relacidén con-

la abrupta _sierra, con el amancecer tranguilo o con una noche lu~-

~ ~._..minosa’y serena.

No intentdndolo guizd, su pintura a través de la pglabra o -



_9_.
de la frase, réaﬁlta bastante eficaz y prueba que el auter tiene
una gran capacidad descriptiva, que no fué aprovechads en toda -
su intensidad en 1le que sé:refiere al paisaje, porque concedid -
mayor importencia a otros aspectos de la novels, entre los cue--
les resalta, como ya se ha dicho, el que se refiere& a la situa--
cidn social. Mariano Azuela puede ser consideradp como el inicia
dor de un tipo de novela especial, en lo cual lo mds importante-
es la descripcidén de la realidad social y de las'}njusticias de-
16s econdmicamente poderosos, en contra de los débiles por su --
falta de riqueza. ‘

El problema de los desheredaﬁos ya habia side tfatado con -
anterioridad por otros muchos autores extranjeros; péro nunca en
la forma peculiar en que lo hace Mariano Azuela, porgue éste - -
transcribe en el papel la realidad del desherededo mexicano, con
las peculiaridades propias que le habria de dar el ambiente mexi
cano en el que se desenvuelve. Si el aspecto mds importante de -
la obra de Azuela como iniciador de la novela de la Revolucidn, -
estribae en dar.una idea exacta de ia situacidén social y del am—-
biente que caracterizd a los hombres gue la hicieron, 1ldgico es-
gue les distintos elementos del Romanticismo, entre los euales -
puede ser considerado el que se refiere a la descripcidén detalla
da y minuciosa del paisaje y del escenario, no adquieran impor--
tancia en una literatura realista. Sin embargo, estc no quiere -
decir que las referencias descriptibas que se encuentran en Azue
la, no pueden .ser aprovechadas para realacionarlas con los esta-
dos de dnimo. No son largas y cansadas ni tampoco se dan con mu-
~cha frecuencias, a través de sus novelas; pero cuando aparecen —f

son concisas, y puede decirse que usa de ellas para reflejar - -
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emociones profundas como la alegria, la tristeza, la serenidad, -
la ira y la soledad. También sugiere estados de dnimo haciendo =
asomar anhelos vagos y &scondidos; se desprende de todo esto que-~
el autor; sin buscarlo, toca hilos sensibles del sentir.
Algo caracteristico en Azuela es su afdn que se repite en va-
rias ocasiones, de describir las distintas horas del dia y el - -
Eambia de éste a la noche ¥ vice-versa, por situaciones atsmosfé-

]
ricas peculiares a cada uno de los distintos momentos del transcu
!
rPir cotidiano, o por los cantos de los distintos animales diur--

nos o pgocturnos. '
As{, muchas veces eg amaneoer pintado por Azuela produce la

aledria fresca y gozosa @e una mallana en el campo:
i
"Fué de dfa: los gﬁllos cantaron en los jacales; les ga
llinas trepadas en las rames del huizache del corral, --
abrign las alas y esponjaban las plumas, y en un solo --—
salto se ponfan en ’el suelo". 1
}

Esta descripcidn del amancer es corta; sin embargo, el lector
se siente trasplantad} al ambiente que se resefia y €1 mismo pare-
ce dqspertar con esa blegria de desperezarse para gozar de las —-—
delicias de una mafiaia radiante de sol, con la misma alegria con-
gue las gallinas presurosas saltando las ramas del huizache del -
corral, al suelo,

"Fué€ una verdédera mafiana de nupcias, Habia llovido la-
vispera toda la noche, y &l cielo amanecia entoldado de-
blancas nubes. Por la cima .de la sierra trotaban potri-—
11los brutos dé crines alazadas y colas tensas, gallardos
con la gallardia de los picachos gque levantan su cabeza-
hasta besgr las nubes......Adrboles, cactus y helechos, -
todo aparege '‘acabado de lavar, Lias rocas que muestran su
ocre como elforin las viejas armeduras vierten gruesas -
gotas de ague transparente." 2,

Mariano Aziala aprovecha esta descripcidn clara y didfana —-

de un amanecer gue anun¢ia un dia radiante de luz, para relacio—

& i
narla con el eptadq de dnimo de sus personajes, los cuales olvi—

! 3
{ )

-
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den sus penas y las incertidumbres gue el porvenir les reserva, -
rara dejarse seducir por un rayo de esyperanza metida ern la belle-
za del paisaje. Asi de esta relacidn y comparacidn entre los ele-
mentos de la naturaleza y los hombres mismos, nace una especie —-
de armedura gue robustece y tonifica el animo. Demetrio Macias y-
sus compaileros, cuando se preparan a selir de nuevo a lucha, se——
sienten rejuvenecidos por el paisaje que brinda a sus espiritus -
entusiasmo y blenestar y les llena de una fé gue les hace creer -
gue "the world is their own little oyster in the palm of their --
hend." Bn el mismo capitulo del cual se han tomado las transcrip-
ciones qué ilustran los ejemplos anteriormente expuestos, esta --
relacidn que gefiala gueda de manifiesto ya que el mismo autor la-
hace reggaltar:

& s
"Los soldados caminaban por el abrupto pefiascal conta-
iados de la alegrie de la mafiana. Nadie piensa en la -
rterg bala que puede estarlo esperando mds adelante. -
La gran alegria de le partida estriba cabalmente en lo-
imprevisto; y por eso los soldados cantan, rien, y char
lan Jlocamente. En su alma rebulle el alma de las vie--
jas tribus ndmadas. Nada importa saber a donde van y de
donfie vienen; 1o necesario e€s caminar, caminar siempre,
de la sierra y todo lo gue la vista abarca". 3
Bl pensamiento optimista de los soldados del heroc Demetriow—
Macias, de que son duefios del momento, y la esperanza de que pPoO-—
drdn ser dueilos -del futuro, nace en virtud de las condiciones mig
mas, del amanecer serrano, gue ha dominadc las tinieblas de la --
noche, asf como los revolucionarios habfa dominado las tribula- -
ciones pasadas en las luchas y las refrieges.
La alegria y esperanza jgue el ambiente proporciona a los - -
hombres del Demetrio Macfas, 2s la misma que éste siente cuando -

se ve precisado a abandonar su casa y su familia, por la amenaza-

de los federales que pueden sorprenderlo de un momento a otro. --

-
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Despu€s dc ver con tristeza como se pierde en la lejania su mu-
jer que lleva cargando en los brazos a su hijo, el paisaje ilu-
minado por el sol de la mefiana Ie da nueves esperanzas:
"Cuando escala la cumbrez el sol bafiabe la 2lta planicie
en un lago de oro. Hacia la barranca se velan rocas enor
mes rebanades; prominencias erizadas como fantdsticas --
cabezas africanss; los pitayos como dedos anquilozados -
de coloso; érboles tendidos haciz el fondo dcl abismo. Y
en la aridez de las penas y de las rames secas, aldeaban
las frescas roszs de San Juan como una blanca ofrende al

astro que comenzaba & deslizar sus rayos de oro de roca-
en roca. 4

En la descripcidn de cste paisaje, como en la de todos los-
ameneceres que resciia dzuecla, sec cncucntra implicita cierta nota
de alegria, y sdemds un toquc de fortalecimiento cn ¢l dnimo del
héroe,

Es curioso obscrvar que cesi todos los paisajes dc Azuela -
en los gue pudiere cncontrar slgo de alegrie son paisajecs gque —-
describen emancceres que trzten de fortaleccr cl espiritu atribu
lzdo d¢ sus personajes.

"Clared el dfa. Despuds, una polvzrede de ticrra roja -

se levantd hacis el orientc, en una inmensa cortina de -

pirpura incendizda." 5

"Todos ensanchaban sus pulmones como para respirar 1los

horizcentes dilatados, la inmensidad del cielo, el azul -

de las montefies y el aire fresco esbalsemadc de los aro-

mes d¢ la sierra." 6

Es cezractcristico también de las descripciones del peiseje-
de Azuela, y en general de toda su obra, que la alegria que pin-
te no es ruidcoss ni exegerada, mds bien es de una apacible tran-
quilidad que cn ccasinncs se antoja, inclusive, melencdlica. Asi,
los siguicntcs peisajes:

"El ciclc estaba cuzjadc dec cstrellas y 1la luna ascendia

como una fine hoz. El grito resond de pciia en pefia per --

crestones y hcendsnadas haste perderse cn la lejenia y on-
el silcneic de la nochc", 7
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"Las cigarras entonan su cantoc impertubable y misterio
s0; las palomas cantan con dulzure en lds rinconadas de
las rocas; ramonean apaciblemente las vacas. '

Le sierra estd de gala; sobre sus cuspides inaccesi-—-
bles cae niebla albisisima como un crespdn de nieve so--
bre la cabeza de una novis." 8

En Mele Yerba las descripciones de Mariano Azuela que pudig

ran entrenar algo de alegria vuelven a referirse, como en los —-

pdrrafos apuntados de su‘novela Los de Abajo, a amaneceres o ma-

fianas inundadas de luz y de sol. Su alegria, como ya se ha dicho,
no es ruidosa y exagerada; es apacible y deja en el alma una pro-
@& huella de placidez y serenidad, influenciada por los cantos
arrulladores de las aves y los aromas perfumados de las flores -
del campo:

"Aquella fresca mafiana de agosto en el verde afelpado-
de los milpales tremolaban millaradas de espigas de pla
ta, movible cual bayonetas de apretads e incontable in-
fanterfa; los nopales, coloradeando de tunas, desapare-
cfan a trechos bajo los mantos pomposos de las yedras y
salpicados por vivisimos matices, azules, morados y es-
carlatas. Los chayotillos se enredaban a los arbustos;-
en los cercados colgaban, entre anchas hojas verdes, --
jaltomates como ojos de liebre asustada. Las trepadoras
correteaban y ascendian en trépido asalto de la monta—-
fila,....A la falda de la mesa de San Pedro extendfanse -
pasteles inmensos donde un hombre podria hundirse hasta
la cintura; franjas de labores verdinegras, dilatadas -
extensiones de fango bajo un tagiz rosado de moco de pa
vo, 0 ricamente recamadas del amarillo cdlido del botdn
de oro. Y diseminadas a profusidn por todas partes las-
estrellas dulces y carnosas; las cinco llegas y mal de-
ojos de pistilos negros como igniferas mirades de feli-
no. Bajo las estalactitas de esmeralda, de los pirues -
y sauces, correteaba dulcemente el arroyo de sguas 1lim-
pidas y arenas de oro. En recodos sombrios irrumpian lu
juriosamente albos, rosados y azules girasoles y caldi-
tos como brasas. El perfume del romerillo, del anis del
campao, de las maravillas mojadas, se expandia tenuemen
te en la fragancia del monte. Y aguel despertar glorio-
so de la mefilana garrul - - millares de millares de vi-
das, cantando ls vidat: ensuelios de censontles, ternuras
de chirinas, qguerellas de gorriones, sollozos de torca-
ces, burles de huitlacoches, millares y millares de pi-
quitos vueltos al sol naciente, pidiendo un beso de luz
al prorrumpir de toda una pubertud fecunda ya". 9
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El paisaje transcrito sc contagia de la frescura que ¢l ro-
cfo de la mafiana deja ern las flores de pétalos radiantes de va--
riados colores gue crecen en la campifia, y de las aguas limpidas
que corren entre el arroyo cuya melodiosa tonada se mezcla con -
la del viento que susurra entre las ramas de los pirules y de —-
los sauces.

Esta frescura y alegria de contemplar el paisaje, es la mis
ma que siente el americano gque Azuelo hace vivir en su obra, - -
cuando dice:

"Su cara de camardén cocido se inundaba la zlegria y de

501y sus pulmones se ensanchaban como para poder aspi--
rar de un golpe el aire de la campilia fragante." 10

En ocasiones la sensacidn que el contacto con la naturaleza
deja es una mezcla de alegria y tristeza, mgs bien caracterizada
de melancolia con amargura, siempre impregnada de tranquilidag.-
En este aspecto Mariano Azuecla se compenetra plenamente con el -
paisaje mexicana y la psicologia nostdlgica y ensimismada del —-
campesino que en el habita.

Andrés Pérez, Maderista es la primera novela de Azuela que-

trata de la Revolucidn directamente. Se escribid en 1911, un afio
lleno de esperanza porque habfa triunfado Madero. A pesar de es-
to, Azuels describe el pesimismo de Pérez, un revolucionario de-
silusionado, porque en su opinidn la Revolucidén se basaba en un-
fondo de hipocrecia. El estilo fragamentario de esta novela fra-
casa casi completamente en aprovechar la naturaleza aunque la --
escena de la accidén es una hacienda. Solamente en tres ocasiones
se refiere al autor al paisaje. Cumndd describe la llegada de su
héroe, Andrés Pérez, a la hacienda de su amigo en la gque pasard-

una temporada para descansar de la agitacidén de la vida capitali
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na, que hasta entonces habia llevado, la influencia melancdlica -
del paisaje la siente inmediatamente, e, inclusive, la comunica -
al lector, tan luego como baja del ferrocarril y contempla el pa-
norama gue & sus 0jos se ofrece:

"No me doy cuente todavia de la desolacidén donde he cal
do cuando ya la cadena de negros vagones se desliza a 1o
lejos en suaves curvas a traves de la sdbana nuerta.,.™ 11
Este paisaje estd impregnado de tristeza, la gque se mani-
fiesta en el empleo de palabras gue llevan implfcito el sentimien
to de amargurs, como scn desolacidn y muerte; sin embargo, en el-
pédrrafo que inmediatamente le sigue, la amargura gue pudiera con-
ducir a la desesperacidn, se transforma en melancolfa y apacibili
dad:
"...ee¢y cuando asciendo la loma de Esperanza,l ahumareda
se diluye como un fugitivo celaje en la diafenidad de -
la tarde tibia.........De la inmensa planicie circunda-
da por la lejana cresteria se alze un ambiente de paz.-
Rdfagas de aire refrescan mi rostro encendido y me dan-
a8 respirar la vaga melancolias del paisaje de oro, con -
sus grandes baches de cuarzo dispersos siguiendo el cu-
lebreo de la arboleda riberefia bajo €l cielo peinado de
gris y de ocre crepuscular.' 12
En ocasiones no es el paisaje el responsable de la triste-
za y mostalgia que invade el alma de 1los personajes de la trama;-
por el contrario, sirve de sedante y se emplea como elemento tran
quilizader para dominar les pasiones que invaden & los hombres, -
y aun cuando no las transforma en franca alegria, si las cambia -
per la apacible melancolia y frescura moral; es la caracteristica
predominante en la obrg de Azuela:
"Dos o tres veces desperté oyendo la tosecilla reseca
y pertinaz y mirando un par de 0jos negros tempestuo-
S0S....Mi paseo predilecto es la presa. Me place tirar
me de bruces al pie de un mezquite y mirar la inmensa-
plancha de acero repujado, oir los chorritos de agua -

que se¢ filtran por las piedras musgosas de las compuer
tas y se desparraman en un lecho de guijas relavadas.-
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Busco a veces una orilla sombreada de sauces, me des-
nudo y me tiro al agua. El chapoteo ahuycnta los pa--
tos que primero parpan asustados y luego se estiran -
en tardoc vuelo por les tulares. Me froto la piel con-
cogollos de jaral y, al salir del agua fria, siento -
raudales de vida"s 13

Las imdgenes plenas de calma al caer la tarde, se perfi-

lan también en la obra Los de Abajo y se expresan claramente en -

la siguiente cita:

"...v8us siluetas ondulaban vagemente al paso mondto
ne y escompasado de las caballerias, esfumdndose en el
tono perla de la luna en menguante gue baliaba el va--
lle,

Be ofa lejdnisimo ladrar de perros." 1l4.

En toda la obrs de Marino Azueles la tristeza, relaciona-
da fntimamente con el paisaje, es la que cobra mayor importancia.
Se multiplican, en todas sus novelas, los pasajes en les cuales -
se describe un ambiente en el que la naturaleza parece adquirir -
caracteristicas humanas, pues siente las mismas emeciones y pasio
nes de los hembres.

En Los de Abajo desde las primeras pdginas se pone de ma
nifiesto el cardcter melancdlice de la obra y las descripciones -
que del paisaje se hacen, recorren todos los matices de la triste
za, desde la melancolia y la incertidumbre, hasta la soledad y la
amargura.

Cuando Demetrie Macias se ve obligado & lanzarse a la
Revolucién y sbandone a su mujer y a su hijo, va cami
nando y".... la luna poblada de sombras vagas la mon-
tafia."

"En cada risco y en cada chaparro, Demetrio seguia -
mirando siluete dolorida de una mujer, con su nifio en
los brazos." 15

Le incertidumbre de lo que el futuro reservara para é1l -

y para su familiz se plasma en las "sombras vagas" que inundan la

montafia y se proyecta en la silueta de una mujer gue va cargando-
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a su hijo, silueta que parece repetirse en las rocas y los drboles

que Demetrio contempla a su paso. Es la misma incertidumbre, llena

de tristeza, que aparece en los pdrrafos siguientes:

e

alma de

"Todo era sombra todavia cuando Demetrio Macias comen
zé a bajar al fondo del barranco. El angosto talud de—
una escarpa era vereda, entre el peflascal veteada de -
enormes resqguebrajaduras y la vertiente de centenares-
de metros cortado como un solo tajo". 16

Mds adelante la duda y la incertidumbre dejan paso en

el-

Demetrio, el sentimiento de la soledzd gue lo llena de = -

tristeza, porque en medio del monte estd completamente sdélo; ha --

abandonado a su mujer y todavia no encuentra a los hombres qgue han

de' obedecer sus drdenes en la Revolucidén, los gue también se han -

escondido entre la montafia. Marian6 Azuels de la impresidn de esta

soledad,

‘con detalles bien escogidos:

"El rio se arrastraba cantando en diminutas cascadas;
los pajarillos piaban escondidos en los pitayos y las-
chicharas monorritmicas llenaban de misterio la sole——
dad de la montana." 17

"eee.eopero transcurrid una hora sin que oyera mas --
gue el canto de las cigarras en herbazal y el croar de

las ranes en los baches.

Cuando los albores de la luna se esfumaron en la faja
débilmente rosada de la aurora, se destacd la primera-
silueta de un soldado en el filo mds alto de la vere--
da", 18

Es la misma soledad que se describe en Mala Yerba, cuando

el sefior Pablo se aleja de todos para irse a refugiar en la sole--—

dad de la magueyera que le proporciona agua miel con el que habria

de calmer sus ansias:

"Trasponiendo la lfnea azul de una lomz y .en la leja-
nie se esfumaba apenas el ganado. Todo se habia queda-
do ya sdlo y, en silencio; -serior Pablo echd las tran--
cas del corral de las vacas y tomd la vereda del arro-
yo caminando penosamente; cuando llegd al borde de un-
vallado reconocid su maguey, cortdé del sembrado vecino
un largo tallo de calabaza y, hundiéndolo en el mann--
tial de agua miel, chupd el liguido dulce e incoloro -
hasta agotarlo; después gse echdé en el llano a roncar -
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a la sombra de un mezquite, en espera del medio -
dfa pars regresar a su casa." 19

Y es también semejante a la soledad de Marcela, cuasndo se
encamina atraevés de las tierras de labor y junto con las cafins, =--—
corte y destruye las flores silvestres que entre ellas crecen:

"Marcela entra en el milpal, abriéndose paso a==
través de una apretada fils de lampotes y maie -~
de teja, cuyos aurinos florones cabacean al sepa
rarse bruscamente. Los tallos de las aceitillas-
y las blancas flores despetaladas casen al rudo -
golpe de hoz.

Zig zaguea le rosadera a lo largo del surquerio
y las cafias se doblegan al paso de la robuste —-
moza". 20

Entre los diversos matices que la tristeza adopta en la-
pluma de Azuela, el sentimiento de soledad que la acompafia es el -
mds generalizado. De todas las descripciones que de la tristeza ha
ce a través de sus distintas obras, la mejor lograda es la que se-
refiere a la escena del encuentro de Camila con Luis, del gue estd
enamorada y al que reviste de todas las cualidades que su imagina-
cidn piensa; cuandc se da cuenta de que ella no significa nada pa-
ra €1, la amargura invade su alma y el autor toma la naturaleza y-
la usa como hilo interminable gue envuelve a la muchacha, para sim
bolizar los escondidos anhelos de su corzzdén. El fracaso de su - =
_amor y su resignacién en aceptar el destino de las cosas, se refle
jan en sugerentes y sytiles frases:

"Para que no le viera los ojos, Camila los le-—-

vantd hacia el azul del cielo. Una hoja seca se-
desprendid de las alturas del tajo y, balancedn-

- dese en el aire lentamente, cayd como mariposita
muerts & sus pies. Se inclind y la tomd en sus -
dedo8es wes®

..vrsBlla siguid la vereda del arroyo. El agua -

parecia espolvoreade de finisimo carmin; en que-
ondas se removian un cielo de colores y los pica
chos mitad luz y mitad sombre. Miriadas de insec

tos luminosos parpadeaban en un remanso., Y en el
fondo de guijas lavadas se reprodujo con su blu-
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sa amarilla de cintas verdes sus enaguas blancas -
sin almidonar, lamida la cabeza y estiradas las ce
Jas y la frente; tal como se habia ataviado para -

gustar a Luis.
Y rompid a llorar.

Entre los jarales las ranas cantaban la implacable me--

lancolia de la hore.
Meciéndose en una rama sece, una torcaz llord también."

21.
La amargura que la despedida de Luis habria de dejar en

el alma de Camila, parece gue empieza a preparse desde las prime-
ras lineas en que Azuela describe el escenario en el que el en- —
cuentro se hebria de efectuar:

"A esa hora como a todos los dIag, la penumbra en
un tono mate, las rocas calcinadas, los remajos --
quemados por el sol y los musgos resecos. Soplaba-
un viento tibio en débil rumor meciendo las hojas-
lanceoladas de tierna milpa. Todo era igual; pero-
en las piedras, en las ramas secas, en €l aire em-
balsamado y en la hojarasca, Camila encontraba aho
ra algo muy extrafio; como si todas aguellas cosas-
tuvieron mucha tristeza." 22

No obstante gue la escena de la despedida se corta en -
la novela con la narracidén de un baile que los revolucionarios or
ganizan antes de su partida, la soledad de Camila continda y se -
se hace mds patente cuando ve que por entre la montafia se'alejan-
los hombres de Demtrio Macia, entre los que va el unico que ella-
siente que se aleja:

"A los lejos, alld donde la brefia y el chaparral-

comenzaban a fundirse en un solo plano aterpelado-
y azuloso se perfilaron en la claridad zafirina --
del cielo y sobre el filo de una cima los hombres-
de Macias en sus escuetos jamelgos. Una rdfaga de-
aire cdlido 1llevd hasta los jacales los acentos va
gos y entrecortados de ls Adelita." 23

En Mala Yerbz el ancho llano y las numerosas estrellas-

sirven de marco a la tristeza de Julidn que parece profundizarse-



mientras mas contempla el paisaje:

"Amostabado todavia, salid Julidn Andrade paso a
paso afuera de los corrales. En pleno llano y bajo
un cielo cuajado de estrellas sintid de nuevo la -
herida y la opresidén tremenda en su pecho." 24

Los animales son aprovechados también por Mariano

para hacer mds profunda la soledad del hombre:

"Al medio dfa Mercels coge la hoz clavada en las-
Junturas del muro, se echa una soga al hombro y par
te. No hay un celaje que tamice log rayos cenita-—
les; el cielo estd limpio, como un satin. En las -
ramazones se acurrucan silenciosos los pdjaros; —-
las gallinas, & la sombra que mezquites y huizs- -
chez, matizan el verde esmalte del prado con el —-
vivo colorear de sus plumajes; jaspes de oro y ne-

gro, capuchas de perdiz, alboz plumones esponjados;

reflejos metdlicos, crestas sangrientas y ojos in-
yectados. Unas esconden la cabeza hajo un ramoj —-—
otras, como insoladas, abren el pico." 25

Azuela

Incluso cuando se quiere hacer una descripcidn risuefia,-

como por ejemplo cuando hable Azuela de la cesa grande de San Pe--

dro de leas Gallinas, los tintes de amargura sobresalen y el autor-

no puede evadir el sentimiento predominante 4e su obra que es la —

tristezea:

WA 1a falda de la Mesa de San Pedra, entre aiiosos

encinos y resquebrajedos mezquites llorando espesa goma

nopaleras y pencas alzadas al cielo con manes cha-
tas e implorantes, yérguese 1la faz gpisueila de la-
casea grande de San Pedre de lgs Gallinas, la que -
en fechas no remotas fuera la matriz de la gran --
hacienda de San Pedro con sus blancos portales en-
calados, su mirador de ladrillos rojos& y dos oscu-—
ras ventanucas en el fondo. En contragte con su —-
ristica gracia y sencillez, en cada uno de sus dn-
gulos €lzanse pesados fontines poligongles de an—--
gostas rendijas bien mordidas por la metralla, - -
desperfectos religosamente conservados como blasdn
del mds alto valor. Abajo del sgliente mirador se-
abre la entreda principal defendida por enorme - -
puerta de mezquite y mochosa herrajeria, testimonio
fehaciente de la inquieta vida de los moradores --
que tales guaridas hubieran menester pare dormir -
tranquilemente." 26



La novela estd llena de descripciones melancélicas =—-
que asaltan al lector en todo momento, a veces como melancolig

“Gran mafiana de primera helada. Alburas inmdcu-

las revestian los penachos de los olmos, se des

parpajaban en los pastos acamados; blancas ga--

sas flotaban en un cielo timidamente azul y el-

mismo sol naciendo, contagiado, asomaba anémico
o sobre la blanca cresteria." 27

"Bl sol, alld a lo lejos, esconde ya la mitad -
de su ignea conba, las sombras agigantadas de -
los huizachez y nopales se dejan engullir por -
la sombra invasora que enorme asciende de las =
hondonadas i tarde se extingue: en la lejania -
braman las vacas." 28

"Y permanecen mudos largos minutos, mientras --
que la cancidén va perdiéndose como un s0llozo,-—
de lejania en lejanfa, en la afliceidén de la tar
de; en el momento en que el ocaso, radiosa puli
da de moribundo, derrama su paz sepulceral —e ——
en los campos ateridos, en las ramazones esque-
léticas, en los remolinos como sudarios flotan-
tes, en la Mesa de San Pedro, tumulo colosal, -
ferreo y herrumbroso." 29

"Era un amanecer silsncioso y de discreta ale-—-—
gria. Un tordo piaba timidamentz en el fresnoj-
los animales removian las basuras del restrojo-
en el corral; gruiifa el cerdo su somnolencig.--—

Asomd$ el tinte anaranjado del sol, y la dltima-
estrellita se apagd.” 30

La ansiedad es otra de las emociones que con mayor fre
cuencia se encuentra en la novela de la Revolucidén gue escribe
Azuela y es fdcil comprender el motivo por el cual esto suce—-
de, en virtud de que la época durante la cual se escribid era-
una época de incertidumbre; los perscnajes que la vivieron no-
tenian ninguna seguridad respecto al futuro de ellos mismos, =
de sus familiares o de sus bienes.

Si el paisaje es un elemento gue impresiona profundamen
te la sensibilidad del autor quse estudiamos es fdcil compren——
der que en todos los elementos de la naturaleza de los que nos
habla, se reflejan matices de incertidumbre y de ansiedad. Asi

Ibs hombres deDenctrio Pacias en Los de Abajo, en sus constantes
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‘peregrinaciones a lo largo de la montafla abrupte o de la campi-
fia tranquila se van asaltados por la ansiedad:

"La algarabia cesd cuando el sol fué aturdiendo.
Todo el dfa caminaron por el cafién, subiendo y-
bajando cerros redondos, rapados y sucios como-
cabezas tiriosas, cerros que se sucedian intermi
nablemente.

Al atardecer, en la lejania, en medio de un lo-
merio azul, se esfumaron unas torrecillas acan-
teradas; luego la carretera polvorienta en - -
blancos remolinos y los postes grises del telé-
grafo." 31

"El paisaje se aclara, el sol asoma en una faja-
escarlate sobre ls diafanidad del cielo.

Vanse destacando las cordilleras como monstruos
alegartados, de angulos vertebradura; cerros ==
que parecen testas de colosales fdolos aztecas,
caras de gigantes, muecas pavorosas y grotescas,
que ore hacen sonreir, ora dejan un vago terror,
ealgo como presentimiento de misterio." 32

La monotonia de una vida constante de luchas y batallas
gue ningun provecho dejaba z los que se lanzaron & la Revolu- -
cidén creyendo encontrar en ells el remedio de sus pesares, se -
retrata en la descripcidn de un paisaje:

"Abajo en el fondo del cafidn a través de la gasa

de lluvie se miraban las pelomas rectsas y sim--
bradoras; lentamente se mecfan sus cabezas angu

losas y al soplo de viento se desplegaban en -=

en abanicos en toda esa serrania: ohdulaciones-

de cerros gue suceden a cerros, mas Cerrocscir--
cundados de montafias y estas encerradas en una-
muralla de sierras de cumbres tan altas que su-

azul se perdfa en el zafir...." 3%
Bin embargo euUn en el cansancio y la incertidumbre de -

la solucidn gue el futuro deparara a la cadena de acontecimien-
tos que a primera vista parecen infructosos,;un rayo de espersn
za se eleva en el pdrrafo inmediatamente siguiente al gue se hsg
transcrito mds arriba:

"La lluvia ve cesando; una golondrina di platea~

do vientre y las alas angulosas cruza ablicua—--

mente los hilos de cristal, de repehte §1umina—
dos por el scol vespertino." 34
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Imbufdos de la incertidumbre y la ansiedad, los hombres
de Demetrio Macfas de repente y en une forms inconsciente, se -
extrafian de continuar viviendo todavia, en la misma forma en —-
que el autor se extrafia de la presencia de tres drboles frente-
a las casas de un pequefio poblado:
"Demetrio salid con Camila a dar una vuelta por el
campamento. La planicie, de dorados barbechos, rapa
da hasta de arbustos, se dilataba inmensa en su de-
solacidn, parecia un verdadero milagro los tres — -
grandes fresnos enfrente de las casitas, sus cimas-
verdinegras, redondas y ondulosas, su follaje rico,
que descendla hasta besar el suelo." 35
La ansiedad que domina a los combatientes de Los de - -
Abajo, que el fin de cuentas son los combatientes con los que -

Azuela convivid la realidad de la Revolucidén, no pasa inadver--

tida en Mala Yerba no obstante que sus personajes no son revolu

cionarios, en el sentido estricto de la palabra..
El paisaje continda siendo un medio de expresidén de es-
ta ansiedad que se repite en varios pasajes:

"De trecho en trecho, en un amontonamiento de nuba
rrones como de cinc gaseoso, se abrian claros dejan
do escapar finisima llovizna de sol tamizado, en an
chas rdfagas de luz palida. Hacia el otro espumea——
ban niveo copos de errantes nuvecillas. De vez en -
vez parvadas de avichuelos se levantaban del llano-
llevdndose ensus alas, encristalizacidén de luz, los-
débiles destellos del ocaso. Saturgdo de tenues aro
mas, el aire precusor de la tormenta soplaba rumoro
so, sacudiendo las cimas de los olmps y arrebatando
les lustrosas hojitas verdes. En medio de inmensos-
cuarterones de tierra arada, bamboledbanse las cabe
zas oscuras de los mezquites solltarlos, encrespan-
do sus rizadas cabelleras." 36

"Una alfombrado encendido se extiende a sus piesi-
cinco llagas y lampotillos, yedras azuj}es, maravi- -
llas moredas y blancas estrellas. Com§ pétalos - -
arrancados por el viento revolotean vividas maripo-
sas. Una 1libélula hiende el aire abrasador con su -
mirifico tisy bordado de oro. El sol quema; los pd-
jaros se pierden discretamente en las enramadas; la
inmensa sdbans estd desierta. Como una voz vagorosa



y llena de misterioc desyérguese le Mesa de — -
San Pedro como un monstruo gue contemplera im-
pasible las llenuras verdes, las lomas azules,
les llenuras verdes, las lomes azules, las pg-
lidas serranfes e¢sfumadss apenas en el suroes-
te blanguea el risuefio caserio de la peonads -
de San Pedro de las Gallinas." 37

Esta ansiedad se revela mds claramente en la lentitud -

se, no obstante los deseos en contrario de los hombres:

4

"Llegd al caserfo de la peonade ¥ no halla su
campo. Se mete a su cuarto, un cuchitril del -
mesdén de Juan Bermidez, y tampoco encuentra --
que hecer a2lli. Al mediodia no se iouerda si--
quiera de gue no hes almorzado y sale a la puer
ta a cada instante a ver el cielo. }Nada, el -
sol no camina, parece gue se ha clayado en el-
espacio. Y la diabdlica idea no se quita de su
pensamiento; ahi la siente como una estaca." 38

de un mediodfa bochornoso, en el cual el tiempo parece estancar

Cuando al fin el tiémpo parece adelentar, la ansiedad -

se manifiesta por medio de la lluvia y
cen conforme crecen las pasiones en el

El desconsuelo del almas {e Gertrudis,

de 10s nublados que cre-

elma de los personajes.-

el enamorado de Marcela,-

se acentia en una lluvia torrencial, que comienza con truenos -

roncos acompaflados de unla nube negra. Mientras no sabe si diri-

girse a lz casa de Marcela se libra dentro de é1 una verdadera-

tormenta como la que Aguela describe tan hébilmente.

"Al sol por fin le ha dado gana ya de descender,
Pero un sordo trueno se glza tras la Mesa de San
Pedro; luego otro ronco y sonoroso la hace retem
blar. El morenciano mira con intenso desconsuclo
una nube coronando la cresta de peirlascos, una --
nube que va ¢reciendo y ennegreciéndose rdpida--
mente y que se torna espumosa e hirviente como -
el vaho de un crdter. En breve el horizonte se -
cubre de lg arrumezdén avasalladora; en el denso-
manto del vendeval todo se va borrando: casas —-—
blancas la-sierra azulosa, los campos floridos.-
Comienzan caer gruesas gotas, por fin, que lo-
hacen meterse de nuevo en su cuarto." 39

i
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En este momento de la novela lg lluvia pertinaz,como - -
elemento de la natufaleza, sirve de medio para obligar a uno de
los personajes a contener sus ansias; €1 conscientemente no -
quiere enamorarse de Marcela, la heroina de la obra, porgue sa-
be gue no le conviene, pero sus instintos le inclinan & ella, -
asi siente ansiedad’por ir a verla; pero la lluvia que corre =-
pareja con sus ansiaé, es la misme que le impide el ir a reali-
zarlas.

La lluvia se éprovecha no solamente en este pasaje sino-
en algunos otros de lé obre de Azuela, en los que se la relacio
na principalmente con la ira, cuando es lluvia tormentosa, 0 --
con la fatalidad, cuando es lluvia tranquile simplemente. En —-

Male Yerba, por ejemplo, que es una obra de positivo valor como

preparacidn para la lectura de Los de Abajo, por que narra y --

describe las 6o0sas que dieron lugar a la Revolucidn, la narra--
cidn empieza con una tormenta que se acerca presagiando un de--
sastre: el asesinato que Julidn cometerd en la persona de un --
pedn. Cual una orquesta sinfdénica, la tormenta principia con no
tas trémulas y bellas, gue crecen hasta llegar a un climax des-
concertante y vigoroso. El climgx de la tormenta dando énfasis-
e la brutalidad de Julidn, ocasionada por la ira, brota de las-
siguientes palabras:
"Le tormenta se cernia ya en la negrure de la no-
che'; el reldmpago abria su bocaza de fuego y con -
estrépito avanzaba la tempestad, desencadenada,- -~
por las cimes de los drboles y por las peflas de la
Mese de San Pdro." 40
Cuando la ruindad y cobardia 5& Julidn pugnan. por sur=

gir a su conciencia, se remueve en €ste la pres ncidn de su ~

crimen en el fondo de su pensamiento. Dice el autor:



"La idea de su miseria moral y de su envileci-
miento se agitd solo como les ondas de una ciéne
ga removida: ondas que cabrillean y mueren en -
su propio fango antes de reformarse." 41

A travds de todo el capftulo inicial de Mala Yerbs la -

lluvia, como representante de la ira, desempefia un pespel de mu-
cha importencia; acompafia los celos de Julidn:

"....en aquellos precisos momentos el ciele con
sus truenos y reldmpagos estaba ddndole un men--
tis solemne y, ademds, se le quema & la sangre -
de ver el juego gue Marcela la trafa con el va--
quero....." 42

Continda después de cometido el asesinato, cuando toda-
via no se apacigua el alma de Julidn.

Le ira aparece en un solo pasaje de la obre de Azuela -
sin relacionarse directamente con la tormenta, y es en Los de -
Abajo cuando los revolucionarios ven peregrinando por la serra-
nia y no encuentran consuelo sus penalidades:

"La polvareda ondulosa e interminable se prolon

gaba por las opuestas direcciones de la vereda,-
en un hormiguero de sombreros de palma, viejos -
kekis mugrientos, frazadas musgas y ¢l negrear -
movedizo de lazs cabgllerias.

La gente ardia desed Ni un charco, ni un pozo, ni-
un arroyo con agua por todo el camino. Un vaho -
de fuego se mlzeba de los blancos eriales de una
cafiada, palpitabe sobre las crespas cabezas de -
los huizachez y las glaucas pencas de los nopa--
les. Y como une mofa, las flores de los cactos =
se abrian frescas, carnoses y encendidas las - -
unas, aceradas y didfena las otras." 43

Por otra parte, la lluvia y los elementos de la nature-
leza se aprovechan en la misme obrz para dar lea sensacidn del -
fatalismo de los mexicanos y de los revolucionarios, que como -
tales, debian sentirlo. Asi el autor compara la miseria e inal-
terable situacidn de Solfs, con un aspecto de la tempestad. Es-
te desilusionado revolucionario, gl ser interrogado pcr LuiS'#~

).
Cervantes respecto & la raszon gue lo retiecne en la lucha, rggg—

-

ponde: T CSOFWLA
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",...1la revelucién es el huracsgn, y el hombre que
se entregza a ella no es ya el hombre, sino la mi--
serable hoja seca arrebatade por el vendaval.™ 44
Demetric expresa la misma idea cuando su esposa, des u€s
de dos ailos ansiosos de esperar la vuelta de su héroe, le pre-~ -
gunta si regresa a la Revolucidn. Sin contestarle directamente,-
Dametrio avienta una piedra &l cafidn y se queda mirdndols hasta-
que cae @l abismo; luego pensativo, dice:
"Mira, esa piedra como ya no se para,..." 45
En le misma forma se compara, de uns manera simbdlica, -
lg lluvia gque acaba con las dé€biles florecitas de San Juan, con-

la Revolucidn que destruye lss instituciones de la patria, da- -

jendo esta descripcidén que Azuela hace en su obra Los de Abajo,-

una huella de resignacidén ante la fatalidad:

"La lluvia comenzd a caer en gruesas gotas y tu- -
vieron gue refugiarse en una rocallosa covacha.

El aguacero se desatd con estruendo y sacudid las-
blancas flores de San Juan,manojos de estrellas - -
prendidos en los dgrboles en las peilas, entre la ma-
leza en los pitahayos y en toda la serrania." 46

Bl paisaje de Azuela toma un matiz de muchsa importancia

en la descripcidn que hace de €1, como complemento del ambiente
roméntico en gue se desenvuelven los aspectos amorosos de sus -
personajes. Ya hemos dicho gue una de las escenas mejor logra--
das por el autor que comentamos, es la gue narra le desilusidn-
y amargura gque deja en el alma de Camila, su encuentro con Luis

en Los de Abajo. No con tanta fuerza, pero si con una melanco--

1fa y sentimentalismo adecuados a la escena que se resefla, sSur-

ge también el paisaje enmarcando el amor de Gertrudis y Marcela:

"Y aquel alld son sus campos amsdos, alld donde —-—
cantan los gallos perdidos en remotas rancherias, -
alld donde el silencio de las noches es matizado --
con gullidos de coyotes y ladrar de PErYOSsscsscsce



cessseeY 2llf en medio del oro del barbecho en la
desolacidn infinita de la naturaleza banada de —-
luna, enero riege sobre ellos las blancas flores-
de himeneo de su menuda lluvia de nieve." 47
El temor es una sensacidn casgi inexistente en las nove——
las de Azuela, puesto que sus héroes estdn caracterizados por su
estoicismo ante la muerte y por su fztalismo. Este mismo fata- -
lismo y estoicismo los hace valientes e insensibles del deseo —-

de vivir. No obstante, uno de los pasajes mds divertidos de Las-

Tribulaciones de una Familis Decente es aquél en gue el autor —-—

capta con exactitud la sensacidn de Lorror de un nifio gque pre- -
tende ser valiente, pero no puede contener su miedo ante la fuer
za espantosa de la natureleza. César, hijo menor de la familia -
Vdzquez Prado, trata de ocultar su temor cuando al pasar por la-
Alameda de le Capital comienza una borrasce. El y su hermana Lu-
1 andan en busca de su padre y se encuentran con Archibsldo, --
novio de Luld, quien insiste en gue César camine por delante. ~-
Enojado, César no pierde su gesto digno, aungue hay rayos y true
nos y el viente sacude los follzsjes de una mznera violenta. Sin-
embargo de ello, cuando el aire aplaste las yerbas y hasta los -
arbustos, roncando, & lo largo de la calle, y arranca de cuajo -
un poste de luz, un movimiento zutom£tico lo hace retroceder pa-
re ponerse codo con codo de Archibaldo. (En la nifiez, ;quién no-
ha experimentado susto semejante, creyendo gque la cercania de un
adulto era suficiente para protegerlo contra la inclemencia del-

tiempo?)
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RUBEN ROMERO, - T &=

Rubén Romero llena sus libros de elementos biogrdficos, cuadros
de costumbres y de la vida humilde en que sobresalen el humorismo -
¥ su honda simpatfa para con sus provincianos. Entrelaza sus cua——-
dros con descripciones del paisaje que producen una impresidén imbo-
rrable en la mente del lector. Cuando describe a su bendito Tgedm—
baro, se destacan cuadros de paisaje bellos y fieles, capaces de -
dar al lector una emocidn estética. Su paisaje se presenta como —-—
una proyeccidén o fusidén de dicha emocidén estética comparable a la -
alegria y al sentido de bienestar.

Rubén Romero es un poeta de las descripciones, todo lo lirico -
gque se quiera, pero es un artista. El elemento natural de gue hace-
uso en sus obras recibe ?esde luego su tratamiento personal, que ==
nos dice gue quien escribié eso es Romero, pero al mismo tiempo nos
hace recordar a algunos liricos de la litsratura espafiola, por su -
frescura un tanto cando;osa.

Empieza su novela %esbandada con un pdrrafo en que describe el=

lugar donde se asicenta el pueblo de sus amores, pueblo delicioso ==
del estado de Michoacdn, como se desprende de cita siguiente:

"Desde la enorme tribuna del cerro de la Mesa, en donde los
plétanos enarbolag sus trémulos banderines, Tacdmbaro abre to
dos los gajos de su tierra de promisidén. A la derecha, el mon
te de Caricho levanta su copa de sombrero chinaco, galoneada-
con la verde toguilla de los pinos; los senderos de Tecario y
de Chupio revuélcanse perezosamante en ¢l polvo, sin temor al
ajuate de los cgfiaverales, y la alberca, como un azulejo pri-
moroso, brilla entre las encinas centenarias gue sirvieron de
palio a los amores de Inchdtiro y Tacamba. A la izquierda, en
primer térming, el Cerro Partido muestra sus dos flancos impd
dicos, opulentos y fuertes como las posaderas de una mujgr, ¥y
el cerro de Nachiparo, y el Caramécuaro, y el Hueco, y el de-
la Laguna, c?ﬁen al pueblo con sus fértiles laderas...." 1

El pédrrafo evoca en nosotros tranquilidad y sosiego. Naturale-—
za bondadosa que, sin pedir nada, se nos entrega para que la con—-

templemoé y la disfrutemos. El escritor lo hace musical. La dulzu-

B owme . - .
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ra de las palabras tarascas, intercaladas aqui y alld sefialando —=—-.

nombres propios de montes y pueblos, da el tono de la melodia. Ru——
bén Romero no vacila en escoger el simil fuertc si con ello logra -
su objeto =-- "el Cerro Partido muestr2 sus dos flancos impudicos,=
opulentos y fuértes como las posaderas de una mujer....". La compé
racién es perfecta, y dentro de su vigor existe una gracia muy gran
de: la de la curva femenina, de exquisita redondez y perfecta armos
nfa. Sus lecturas de los cldsicos espafioles le han guitado a Rome-
ro, o quizéd é1 nunca la tuvo, la pusilanimidad que embarga ciertas—
veces a los poetas liricos. En €1, como en aguellos, la intencidn-
es pura, es sana, no es maliciz sino candor. La gracia de una cur-
va le trae a la mente la gracia de otra y al punto las relaciona,

"Encaramados en la loma dos o tres molinos de trigo abren

sus blancas ventanas, como palomares nostilgicos de una erran-

te pervada de pichones, y una docena de trapiches sc¢ agazapa -

en los campos ce&rcanos, con sus chimencis humcantes gue seme——

jan puros gigantes de fumadores ocultos cn los cafetos.” 2

No es posible negar el encantc gue encierra un pérrafo COMO ==~

el anterior. Las comparaciocnes son sancillas. No hay metdforas —-
complicadas ni rcbuscadas. La scncillez y 11 claridad del lenguaje-
gue emplsa Romero, son la scncillez y 1a claridad del paisaje que -
pinta en nuestras imaginacicnes. No le cuesta trabajo al lector dar
se cuenta de los gue va leyendo. El escritor se toma la molestia —-
de hacerlo por nosotros y zntrsgdrnoslos de t21 manera completo —-—
que su lectura es fdeil y tranquila como el lugar que describe.

Hay un pdrrafo que pone de m%nlflesto, ademib du su estilo=-
poétlco, su fuerza descrlptlva y su obs»rvmcldn mlnuclosa. En él =
prevalece la atmésfera alegre y amcna gue contagia, llenando el al
ma de suave vigor. Tema tan comin y sencillo como el de 1la luz del

sol lo toma el autor y con #gil delicadeza lo transforma en ambien
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te multicolor que ancga c¢n dulces impresiones. ;Quién que tiene un-

alma gue responde a las bellezas de la naturaleza no se extasia si-
guiendo con la vista, y sintiendo la emocién de las graciosas silue
tas que de la luz va tejiendo el autor-poeta en la sutil descrip——-—
cidn citada a continuacidn?

"L.i.o Al 1llegar a la plaza se abre un ancho abanico de luz
ante-los ojos asombrados, luz entrometida que se cuela por to--—
das partes sin dejar un rincén olvidado, luz que, después de --
brufiir las plantas del jardin y biselar el agua de 1la fuente —-
gue se despedaza en trozos multiformes cuande las aguadoras zam
bullen el cdntaro, columpiase alegremente en los 4drboles, se —--
descuelga por los balcones del Juzgado y recorta con sus tije—-
ras de plate la silueta de los pilares." 3,

;,Quién, recorriendo sus pdginas, no se contagia de la ternura
y el carifio con gue el autor habla de la provincia de su nifiez? La
sensibilidad ante la naturaleza siempre estd ahi, invadiendo sus no
velas y empapando el lector de sensaciones singularmente gratas.

"Sobre las rojas tejas que con la lluvia huelen a jarrito -
nueve, sobre los campos moteados de azucenas, sobre el divino =~
espejo de la Alberca en donde los siglos peinan sus cabelleras-
grises, sobre los trapiches crueles que 1o mismo chupan la san-
gre del pedén que la miel de la cafia, se extiznde este cielo ma-
ravilloso de Tgcdmbaro, como un cortinaje de zafiro, y en las -
noches tranquilas, claveteado de estrellas, parece un arnere in
finito por donde se¢ filtra la luz de otros nmundosl....." 4

Y cuando habla de su casa el estilo se¢ vuelve mds poético y.=-

mds lirico.

";Cortinas? El sol deja caer en las ventanas sus estores de
o0roy-la luna sus didfanos visillos de plata. ;Alfombras? La -——
sombra de los drboles del patio dibuja, sobre los pisos, curio-
sos y complicados arabescoScse."

Cuando nos habla del jardin; nos 1o hace ver con unas cuentas
lfneas, dejdndonoes con la sensacién de haber estado alll, y en la-—
nariz, y en el alma, nos queda el olor balsdmico de sus plantas y-
drboles:

"Las habitaciones.... caen todas a un patio que mds parece-

huerta que patio, en donde una lima, un limonero, un vidstago, =-
un guayabo y una pomarrosa se aprietan en tan corto trecho, que
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sus ralces se enlazan y se confunden debajo de la tierra.
Sin duda por esto, las limas tienen sabor de pldtanc y las
guayabas al partirse, huelen a rosa de Castilla." 6

Estas frutas, propias de la regidén, nc las olvidaremos ya més,
Frutas exéticas que tienen sabores mezclados, como sus rafces "deba
jo de la tierra."

Es una natﬁraleza exhuberante la que sale de la pluma del ese
criter peniendo ante nuestros ojeos visiones de color, baje &l sol =
micheacane gue calienta la tierra de la que se desprenden--—aromas -
entremezclados-~flores y frutos, tierra hiumeda, cafias de azldcar, —-
platanares, cafetales....

Fonde magnIfico donde coloca el pueble de su historia. Pero -
;la historia que nos cuenta seria otra sin este marco hermeso? El-
paisaje ne tiene gue ver nada con &l desarrocllo del relatos Podria
haber sucedido muy bien en otre pueble cuyos alrededores no fuerane
tan atractivos. Mas el escritor ama a su tierra, Su cuento sucede-
rd asi en ella, y aprovechard la belleza del escenario natural para
animar aun mds su escritos Sus descripciones de paisajes son vivi-
ficantes. En este libre no enc¢ontramos tristeza ni amergura en ---
elles. Todos levantan el espiritu y reaniman el amor a la vida, a-
las cosas quée nos rodeans

Hasta la ironfa, pasidén humana, estd encarnada con toda su —w-
palpitante eficacia., Por medie de la naturaleza, Romero logra con-
trastar la amargura e increpacidn propia del personaje principal --
con el panorama festivo. Se increpa por haberse escondide cuando -
llegan los_ravolunionaiins pilles, dejando solos a sus padres y re-—
greaando dgspués de gue han salido los rebeldes a encontrar a su ——

‘&Jnadre fuera de si y muerto a su padre + Se siente avergonzado de -
habar qideg coharde y su rabia aumenta cuando nota el paisaje bur—

e & . - .. ¥ . P .
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lén. Es interesante obscyar que en vez de escoger un paisaje en =
el gque una atmdésfera depresiva sirva de espejo a su tortura, Romero
sé dz cuenta del efecto producido por el contraste.

"En cambio, la mafiana parecia vestida de ficesta. El aire,
rompiendo sus redomas de cristal, llenaba de olores toda law=
tierra, de los huertos se¢ difundfa la fragancia de las frutas
maduras gue seé balanceaban en las ramas, como pequéfios incen-
sarios, de la alberca ascendfa el suspiro sensual de¢ los mend
fares, como un perfume de encendidos pebeteros,:

INaturaleza indiferente, naturaleza cruel gue rsspondes a-
nuestras l4grimas con la sonrisa de tus rosas! 10émo, en —--
aquellos instantes de amargura, senti el desco desatentado de
coger una piedra y hacer afiicos tu cielo azul, y cémo anhelé-
pisotear tu traje vaporoso, todo bordado de azucenzs!ges" 7

Segun el escritor en su novela Desbandada, a la primera vista de

Tacdmbaro se le llend el alma de alegria y de asombro infantil,.,

" eeeBajé la cucsta del Canelillo a horcajadas sobre un humil-
de jumento, con el alma henchida de alegria y um asombro infan
til en los ojos. Las casas del pucblo apretdbanse a mis pics=
como un rebafio dec ovejas scsteando bajo los aguacates, y las -
grises montafias de Tierra Caloente me dieron la impresidén de =
dromedarios que caminaban en un lejano desiertos..." 8

En cambio, el mismo paisaje le causa tristeza y angustia cuando-
sale de su pueblo, después de gque lo han pisoteado los revoluciona-
rios dejando sus huellas de muerte, pillaje, y engafic. La nostal--~
gia inexplicable que sicmpre sufre al abandonar un luéar se amonto=-
na hasta brotar en sefiales evidentes, luas ldgrimas, cuando contem——
pla su puecblo por dltimz vez, Le basta verlo para pasar del colmo-
de una depresidn grande al colmo de una tristeza sobrehumana gque lo
agobia,

"Angustiado y triste, con las alforjas vacfas y sobre un bo
rriquillo trotader, sali de Tacdmbaro en una mafiana de agosto,
limpia y transparente como un capelo,

Al llegar a lo 21%0 del Canelillo detuveme para mirar al —-
pueblo por Ultima vez, sus casas se¢ apretaban como un rebafio -
de ovejas, ramoncando bajo los aguacates, y las grises monta~-
flas de Tierra Caliente me diervn la impresidén de drome#arios -
que se& esfumaban en un lejano desierto,

Mis ojos se nublaron de ldgrimas y, 2 través de ellas, tomé
por pafiuelos agitdndose en el aire para despsdirme, a una ban-
dada de palomas blancas que vold de un alero,..." 9
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Come nos ha hablade ya, al principie, de este mismo paisaje,no

hay necesidad de repetir su descripcién, Ademds la primera vez el-
teno era otros El cuadro gue nos pinté estaba en relacidén con el -
sentimiento de alegria gue embargaba al personaje en ese momento,
En la dltima cita que se hace no podria volver a repetirse el mismo
panorama, vivo y alegre, pues la tristeza p;ndria una nota dramdti-
ca donde no debe haberla. La visién policroma de la naturaleza debe
quedar asf en el dnimo del lector. ELl mismo personaje triste de es
ta Ultima escena lo siente asi y al tratar de contemplar, al huir,-
su bello pueblo y sus alrededores sdélo alcanza a hacerlo de una ma-
nera imperfecta, inmediatamente sus ojos se llenan de ldgrimas impi
diéndole ver lo que tanto gquiere, y prefiere imagindrselo nada més,
y dice: "....Tomé por pafiuelos agitdndose en el aire para despedir-
me, a una bandada de palomas blancas yue vold de un alero.,.."

Las descripciones del paisaje gue hace el novelista en eéte 1i
bro, son directas y sin complicacionés innecesarias. No se entre--
mezclan con la accidén si bien se matizan coﬁ el scntimiento particu
lar a algunos de sus personajes. Pero este sentimicnto serd siem--
pre el de la alegria que;no empafiard el color vivo y alegre de sus-
cuadros deliciosos ¥y clados. La sobriedad con que los utiliza en =

Desbandada es de buen gusﬁo, y cumplen perfectamente la funcidn ——-

gue les asignd el escritor, dej4ndonos una visidén de su tierra na--
tal gque dificilmente olvidaremos.

El amor a la naturaleza es muy fuerte en Romero. Is, para €1,
una cosa muy hermosa en la gue el hombre no debe encontrar sino -—-
alegria y amor a la vida. Las descripciones del paisaje las hace -
casi siempre para realizar estos sentimientos,

"Mi papd se murié, pero yo seré grande como él, aprenderé
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a trabajar, a ensillar mi caballo y a2 ordefiar una vaca,
sujetando al becerro bien fuerte para que no se mame la
leche que, después, mi madre venderd en el zagian de la
casa." 10
Estas sén palabras gue pone en boca de un nifio enfermizo y —==-
triste, cuando acabg:de morir el padre. El chiquillo no derrama 1@
grimas por su muerte. Piensa, por lo contrario, ocupar el puesto -
que é1 dejara vacante y ser un hombre fuerte. !El, gque era casi un-
invdlido! Compensa el pobre nifio, con la imaginacidén, lo que su es
casa fuerza fisica le impide, y suefia con hacer todo lo gue su debi
lidad de enfermo no se lo hubiera permitido., Los animales, la orde
fia, En esto piensa encontrar la fel#cidad; la fuerza que le falta.
El contacto con la naturaleza, directamente, por medio de 1os ani-—-
males domésticos que también son parte integrante de ella,
"Lo que todos los hombres, hijo m¥o; para ellos solamen

te somos la leche espumosa, la carne suculenta, el par de-
botones. Recuérdalo giempre!...." 11

Esta es la advertencta que hace uﬁa vaca a su becerrillo, Son-
las palabras de protesta gdel escritor contra aguellos que sédlo en—-—
cuentran en la naturaleza un medio de vida, y la explotan sin amar-
la, sin entenderla como €1, Hay dolor y amargura en estas palabras
aunque también hay una mansa resignacidén en la primera frase: "Lo -
gue todos los hombres, hijo mioc...." O gquizds no es resignaciéﬁ; —_
quizds es comprensién por parte deiianimal. Y entonces es una nota
de sarcasmo, puesto que la inteligencia estd de parte de la vaca -
y no del hombre,

La naturaleza tr@ste no tiene razdén de ser, como tampoco 10 ——
tiene la tristeza y la melancolia en el hombre. La tristeza es lam—

negacién_de la belleza de la naturaleza.

En ocasiones Rubén Romero habla de una naturaleza estérii e -
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infructuosa para avivar el sentimiento de la amargura. Por ejém———
plo, Julidn, un nifio enfermo de pardlisis infantil, rebelde contra-
el peso, que en su modo de sentir, es injusto, compara su desespera
cidn y tristeza con un panorama totalmente carente de belleza, El-
lector, como Julidn, siente que se¢ ha parado la vida.

"Un nifio triste! !Un nifio enfermo! No encucntro ahora
un e@spectdculo gue me conmucva mds y que me agite el alma
con mds fuerza. Bs como si, de pronto, se parase 1la vida
Yy se hiciese un silcncio de muerte en el mundo. 2MPOs -
marchitos, sin una espiga, sin un 4rbol, sin un pdjaro; -
cielo gris sin un manchén de azul, sin un lucero, sin la-
cblera de un reldmpago." 12
;Pucde acaso zncontrarse una comparacidn ue describe mejor el

sentimicento que emociona al autor? Estos campos yermos, de una mo-
notonia insufriblec, son como las vidas inmutables, de una pasividad
absurda, donde no hay cambios, donde no hay nada, donde no hay vi--
da:

"Yo prefiero les sobreszltos del peligro, €l odio de -
las-luchas, ¢l dolor de todos los desencantos, perc no —-
guiero ver jamds un nifio triste, que fué 1o que yo fuil, y
en donde todas mis rebeldias incubaron...." 13
Por eso prefisre también Romero, a la natursleza viva y hermo-

sa donde se refugie de la depresidén y la tristeza.

Bl hombre mismo tienc la culpa de todo lo gue le¢ ocurre, pero-
la inocencia de un nifio lo hace rebelarse y levantar su voz exalta-
da de protesta:

".+.s.Al hombre le basta el pensamiento para pecar; se-
revuclve en un mar de odios y mata. Es justo, pues, gue—
la mano del Supremo Creador lo hiera, Pero, un nific, Se=
flor, ¢Cémo pucde ofenderte para que asi 1o aplastes con -
¢l peso de la tristeza?,..." 14
La tristeza es la muerte del alma. Por eso la naturaleza ———

triste y marchita 1l¢ repugna tante o Romero, y aprovecha todas las-—
ocasiones para hacérselco saber asi al lector.

Al recobrar un poco las fuerzas de sus picrnas, ¢l nifio contem
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rla la naturalecza como algo extrafio, el sol, una cosa nueva, y el =
cielo algo que nunca ha visto,.

"El llano se extendia ante mis ojos como una gran piza-
rra, en donde los surcos parecian palotes trezedos por lamano
inxpertade un nifio,s ¥ !Con qué religioso silencio miré vo-
lar las aves y esconderse ¢l sol, cual si pensase, contrig
tado, que la noche es la pardlisis del mundo!,..." 15
La rebeldia contra los que le roden siempre cstd latente en =

el personaje principal de esta novela. Hay amargura en &l contra -
los hombres y se refugia de c¢llos en su soladad compartida en su ni
flez solamente con algunos animales, gue significan a veces para él-
mids gue los seres humanos gue habitan su mismo pucblo:

"Mis Unicos amigos eran los animales domésticos. Con -
ellos vivia, a ellos contaba mis pensamicntos mds secretos,
las luchas internas de¢ mi yo, rebosante de tentacionesy y -
ellos, tal vez, me comprendieron mds que las gentes que me-
rodeaban." 16
En la nifiez de cste personaje se apunya ya el refugio que la =

naturaleza serd mds tarde para él. Su amor por los animales es el-
amor que no puede dar a los seres humanos, porquec €stos siempre se-
lo han negddo a ¢él. Es un pobre nifio complctamente deprimido por -
las condiciones de vida en yue sé¢ ha formadc. Es una especie de ma
la suerte que siempre le persigue, una concatenacidén de circunstan-
cias que siempre le obligan a vivir sin consultar con su voluntad,-
de hecho, en contra de ella. Pero conforme pasan los afios, en lu—-
gar de imponer su albedrio, la depresidén sc va acentuando y se in--
tensifica audn mds cuando, por fuerza, se casa con una mujer uno O =
dos afios menor que su madre, Con el ansia de un prdéfugo que busca

libertad a cualquicr precio, va al molino y se tira de espaldas en-
la bagacera. El azul fuerte del cielo lo hace cerrar 108 0J0S J ==

mirarse por dentro, pero no encucntra mds que desesperanza. BSus —--

pensamicentos, "amargos y turbios como el agua de un pantano que se—
X\



~ 38 =
remueve" no pucden pasar el abismo de la amargura; son como "una =

bestia herida gue rehusa ceminar",

Las comparaciones y referenéias qus hace tan aptamente el au--
tor refuerzan la sensacidén de descsperacién que siente tan profunda
mente el pobre Julidn. Hasta los cuervos, balancedndose en 1o al--
to, son para é1 un "augurio de mala suerte". La madre naturaleza -
estd en bancarrota éompleta, sélo suavizando su angustia, pero es—-
to y nada mds; se muestra poco dadivosa, escas: de compasidén para -
el qu¢ amargamente sufre y quisiera saborzar una gota de micl que,-
cual rocio fresco y vivificador, le alivie su dolor, le consuele ——
en su pena.

Bl sentimiento de 2nsiedad es muy intenso cuando Romero des—--—
cribe el lento descender de la noche. Tendidos e¢n dura tierra sin
mds colchén que la hojaresca y sin otro cabezal gue un sudadero, -
los rebeldes abrazan con fuerza sus carabinas, con la perspectiva-
de recibir en cualquier momento una lluvia de balas del enemigo.

E1l Coronel prohibe que enciendan fogatas, canten o gritens

El silencio de la altura los abruma y sus cuerpos, conforma-—=-
dos como un bardémetro en gue el espiritu ee agita igual que un hi-
1lillo de mercurio sensible 2 cualgquier ruido, marcan un grado de -
ansia intensa.

"Todo empezd 2 guedar en paz: el llano, &1 monte, la
espesura. S6lo un grillo mindsculo intentaba perforar -

con su sacabocz2dos, el ¢norme silencio dz 12 noche,.«"17

Con este dltimo pdrrafo cierra la descripcidn anteriof, y es-—
ta calma de la naturaleza no corresponde = la agituecidn interior -
de los hombres, sino gue, por contraste, 12 hace resaltar mds y —-

luego nos contagia de paz y tranquilidad, ZEste cfecto sedante de-

la noche, quieta y apacible, finalmente debié haber obrado de la -
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misma manera en el dnimo de los rebeldes, quienes encontraron en —-
la naturaleza un poco de alivio mumentdneo a las pasiones violentas
que escondfan en sus pechos.

La espera de lo desconocido, la ansiedad, nos produce temor,-—
sobre todo si éste se presaziz violento y peligroso. Cuando los re
volucionarios llegan al pueblo de Julidn, Rubén Romero tiene un pé-
rrafo en gque nos pinta este sentimiento:

"Los animales ni respiraban siquiera; parecian conscien

tes del peligro que¢ atronaba el espacle. El cerdo y la

vaca, &l poyrillo y el gallo, untados en el rincén mas-

obscuro de la cabglleriza, kecordaban ese gesto de an--

siedad de Jlas psrdonas yue presencian wna rifia? Y has-

ta los 4rboled se muntenfan inmdéviles, como temerovsos -

de que ug disparg de¢ cafién hiciera aifiigos la verde car-

ne de sus cuerpos." 18

Los anlmalus esﬁén muy presentes én esia obra de Romero. To--
man casi una forma humana, Tienen cualidades de hombre y el escri--
tor, simbdllcamente, les atribuye sus raaoglonau ¥, en forma amarga
e irdnica, las virtudes queé no encuentra sn sus conterrdneos.

La tristeza y la alegria, la amargura y la decepcidn, son sen
timientos qud el autor expresari directamente en términos de natu—
raleza o de sus elementos integrantes.

cuando un revelucionario grita-"tViva el norte!", Julidn, el-
protagonista, michoacano de origen y de corazén, se pregunta si no-
todos son hermanos en la lucha comun y recibe la primera decepcidn-

gue la Revolucién causard en €1: ;

"Y el gusanito del despecho mordid la fruta, sin sazoner '
adn, de mi alegria.," 19

’

Como buen pueblerino qu2, si bien no vive a campo abierto —
si tiene la naturaleza a la vuelta de su casa, y la conoce y la =

ama, saca de ella sus términcs d® comparacidn: "el gusanito", "la—

pﬁrutﬁﬂ.
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Este amor por la naturaleza, por sus animales, queda muy cla-

ro cuando otro puebleriﬁo, que se une también a las filas de la Re-
volucidn, dice:

"Mi ideal es mi caballo, y la justicia de la causa estd
precisamente en gue no me lleven." 20

Y estas palabras causan amargura y desilusidén en el joven ——-—
idealista que se inicia apenas en la lucha fraticida,

A veces el autor teje con hilos de pesimismo y cinismo una ~-
frazada gque envuzlve a sus personajes, El héroe de Mi Caballo, Mi -
Perro y Mi Rifle, desilusionado, descorazopado,, cansado y hambrien-
to lanza una protesta contra la creencia de gue las noches pacifi--—
cas pueden resfrescar y dulcificar ¢l alma. En tono medio irdénico,-
medio cinico habla Julidn:

"Los poetas ascguran gue es muy bellco dormir Dajo un cie

lo estrellado y gque los rayos de la luna embalsaman el -

alma y perfuman el pensamiento., jQué bien se conoce que--

tales sujetos urden con hilos de imaginacidén sus estro—-—

fas y no han sido nunca alzados en armas! Al rebelde, —-

que se esconde del enemigo, son importunos los rayos de-—

la luna, por mfs yue prendan guedejas romdnticas en los-

drboles y exticndan montones de luz inconsutil en las —-—

praderas. La luna no hace €l milagro dc suavizar la tie-

rra gque sirve de lecho, ni los troncos gue sirven de al-

mohada. gPuede la lunz aungue asi lo aseguren los poetas,

curar con sus besos las héridas, ni deshinchar los pies-—
encarcelados durante largo tiempo en unos recios botines

de gamuza?" 21

La vida de Julidn ha cambiado por completo, el paisaje ante—
rior lo hubiera considerado hermoso y digno de ser visto en otras-
circunstancias. Pero no en este momento. Quizas, en el fondo de su
alma, quisiera mirarlo de esa manera. Pero es imposible pues la —-
claridad de la luna puede descubrirlo 2l enemigo. Por eso se mues-—
tra injusto ante 1a belleza del panorama gue contemplan sus 0jOSe.
Hay ya cierta desilusidén en este reproche. La guerra es lo gue lo-

obliga a quejarse y no la naturaleza misma. En este momento descar
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ga en la luna y sus myos este pesimismo incipicente, despuds culpard
a los hombres mismos de su decepcidn y desencanto.

La vida de Julidn estd condenada a la tristeza sin esperanza.
Esta palabra carecia de sentido para €1, aunque en el fondo de su -
corazdén vivia latente, como en el de todos los hombres. Bn Julidn -
yacia muy profundo en su ser, y no se atrevia ni a confesarse a si-
mismo que pudiera existir por temor de perderla. Aparentemente hag
ta se mofaba de ella y probablemente &1 mismo llegé a cresr lo gue-
decia:

"eoooy la esperanza, un juguete con gue la vida nos llama

la atencidén, como los fotdgrafos a los nifios. Yo no creo-

que sea virtud gue tengamos esperanza de ser ricos, espe=-

ranza de gue nos amen, esperanza de ser felices...." 22.

La Revolucién es la palabra mdgica gue hace renacer en su pe-—
cho esa esperanza olvidada desde hacia tanto tiempo. Esperanza de -
volverse todo un hombre,esperanza de regencidn »2ra los humildes -
y esperanza de castigo para los ricos gue los explotaban.

En los animales simboliza el escritor, como se ha dicho antes,
las pasiones de sus enemizos y las virtudes de jue estos carecian,
En uno de ellos ha de simbolizar su propia esperanza, gque quizds —-—
por idealista, no llega a realizarse y muere.

Tres personajes, que no tienen figura humana pero yue resumen
al hombre de siempre, acompefian a Julidn es su aventura peregrina,-
persiguiendo un ideal inalcanzable: su caballo, su perro y su rifle,

Dos animales, amigos de la naturaleza y cel anombre yue vive -
a su lado, y un objeto indiferente cuyos propositos son los de la -
mano yue lo esgrime., Los tres son los compaifieros inesperables del -
hombre del campo. Llegan a convsert .rse en parte de su propio ser; =
casi en prolongaciones fisicas de su cuerpo. Son el lazo que le une

a _la naturaleza que l@ rodsa.
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Con ellos la conoce y la ama. Con ellos la transforma en amiga. Los
animales son parte de la naturaleza misma y por medio de ellos se -
identifica con ella. El rifle no va a ser empleado en su contra, Bs
el instrumento con el gue recoge la comida y el vestido gus la natu
raleza le ofrece en sus variados animales,

Estos tres personajes fueron también los camaradas del revolu
cionario. Eran lo dnico gue podfan realmente llamar suyo, donde la-
vide humans no valia nada y la esperanza de una vida nueva y amable
no era sinb un sueiio futuro que perseghdan infatigables. Bran sus -
Unicas y preciosas posesiones, yue le ayudaban a guardar su vida --—
destruyendo la de los demas.

El caballo es el primero que adguiere Julidn. Lo "reguisa", -
por el bien de la "causa", en la mansidén de un rico proéietarioqdel
lugar, conocido po; el sﬁgestivo mote de "E1l Rey de Orog". Este es-
un animal magnifico, que hace renacer en el pobre humbre-la timidez
que le sobrecogfa en la presencia de los poderosos yue le humilla=-
ban, y a quimes ©0diz con todo su alma:

"El caballo era un soberbio retinto de cuello corto y lg

vantado, con un chorredn blanco en 1la frente; su piel —--

lustrosa tenfa los visos de 1la seda conchal; sus 0jos «—

una mirada de desdén gue hacia dafic. Yo me senti humilla

do cerca de aguella estampa orgullosa, como ocurriame —-

cuando, de peguefio, pasaba junto a Don Severino, el maeg

tro, y no puede evitar un presagio de cobardfa: este ani

mal va a montarse en mI." 23

El caballo simboliza todo 1o yue odia, todo lo que le hace —-
dafio, y Julidn lo comprende asi:

" ...Bra una bestia reaccionaria, como su primitivo duefio..."

ﬁl perro, por el contrario, es el polo opuesto del caballo. |
Es un pobre animal sin duefio, triste y desesperado como él. Romero

lo convierte en el sImbolo del rebelde humilde gue hace la guerra-—

para lograr justicia. Las penas y desventuras de este pobre perro—
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vagabundo son las mismas de los revolucionarios de "guarache".

MeeaesClmo resistir el gesto de dolor de aguella bes-

tia acosada también por sl hambre? ;C6mo no compade--—

- cerme de ella y hasta compararla con nosotros si en -

sus carnes y en las nuestras, la vida dejdé idénticas-

seiiales de maltrato y sufrimiento? A la ventura iba-

mos nosotros, tristes y desgarrados por todos los zar

zales del camino; &l acaso iba el perro también, sin-

que, sobre la pelambrera de su lomo, se desflorara —-

nunca una cericia. ;Y qué otra cosa era él, que un -

paria de la sociedad, rebelae a la injusticia como no

sotros? Para €1 la piedra y el 1dtigo; para nosotros-

la emboscada y el tiro. 3;Qué se subleve en buena hora,

pensé-—que muerda y destroce cuanio guisra! Su rabia-

serd justificada poryue es el producto de muchos ——-

odios, de muchas tristezas, de amargas meditaciones -

en noches de hambre y de fric." 24

Y Julidn lo adopta y lo ama. El perro, pobre bestia, renun-—
ciando a la naturaleza acogedora, se acerca al hombre, amdndolo por
instinto, desinteresadamente, sin pedirle nada, quizds un poco de -
carifio; y recibe, cuando es humilde y desamparado, el maltrato de =
los que ama.

El sufrimiento es el yue -hermana al hombre con el hombre, -
y &l hombre con la bestia gque los comparte con él. Pero es el mis—-
mo gue hermanando & los gue sufren los divide de los gue les hacen-
sufrir, y les hace rebelarse contra ellos, y odiarlos, y matarlos,-
¥s cegados en su furia, devolver mal por mal,

El escritor utilizando estos dos simbolos, afines & la na-
turaleza, nos revele los sentimientos del joven idealista gue sélo
ha de encontrar decepcidbén y amargura en su imitil bdisqueda de jus-
ticia,. En ellos viven el temor, el ansia, la tristeza, la ironfa-
y el desencanto de Julidn.

Bl rifle contrasta con los dos personajes anteriores. El -
no tiene vida propia. El no es animal, solamente una cosa. Un obje

. to pavoroso. yue no distingue entre el bien ni el mal. Bs una espe-

v i [
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cie de bestia ciega gue estd dispuesta siempre a cortar una vida
sin preguntas, sim importarle de guien es. El rifle, como el ca-
ballo, inspira también miedo a Julidn. Quizis porque ama la vi--
da, la naturaleza gue vive en sus animales pero yue no palpita -
en alarma gque es fria, inerte. Pero el rifle, de la manera como-
le trata el escritor, toma vida, y nos hace pensar en algunos —-
seres que obran y piensan como é&1.

"El arma en cuestién era un madser reglamentario de
-cabelleria, pavonado y reluciente, presumido y or-
gulloso como si comprendiera los méritos gue habia
adquirido en campafia. Cuando llegd a mis manos, —--
era ya un hdbil destructor de vidas y bastaba la -
mds ligera caricia de mi dedo sobre su gatillo, pa
ra despertar su coraje..." 25
"eeooMi rifle.... era cruei, con la crueldad del —-
.humilde que, de pronto, se cansa de serlo; decidi-
do como pobre gue nada tiene gue perder en sus de-
mandas. Arbitrario, porgue sabfa que siendo defen-
sor del pueblo, sus pequefios desmanes pasarian - -
inadvertidos en el gran tumulto de la revolucidn.-
Yo mismo lo temia y lo trataba con extremados cum-
plimientos." 26
Julidn, aunque le tiene miedo, lo mira con simpatia y --
le llama "defensor del pueblol] y lo disculpa de su terrible mi--
sidén de muerte creyéndolo su amigo. El rifle, no obstante la ——-
disposicidén de Julidn, se niega 2 serlo:

".o.emi rifle se burlaba de mi terpeza, magulldndo-
.me el hombro con sus golpes de retroceso." 27

M4s tarde se convencerd de gque su rifle no es amigo de -

nadie.
Rubén Romero por medio de estos tres personajes nos ha--

ce ver los sentimientos, las pasiones, y las ideas politicas de-
Julidn. En los animales reconcentra lo gue tiene vida, como vi--
da para €1 es la naturaleza sicmpre, y en el rifle la indiferen-
cia cruel, e inanimada, del yue mata por oficio.

Julidn confia su gsperanza 3 su caballo, su perro y SU=-—

rifle y ellos mismos se encargardn de desenganarle,
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E1l muchacho, herido y desbarrancado en los montes oye hablar
& sus inseparables compafleros, animados por la fiebre qﬁé le consu-
me, con "voces yue destilaban hiel, soberbia y:dolor,..."

Ei caballo habla por los poderosos y desprecia al perro gue=
representa a los humildes y a los idealistas. El rifle les escucha,
riendo irénicamente, y cuando el perro, creyéndolo su amigo, busca-
su apoyo, é1 lo desengana_contesténdola qruelmente,

"Mi Caballo: -~ Por fin le dieron su merecido a este ilu
s0 yue anda de un lado para otro, con un fusil en la ma
no, creyéndose redentor del pueblo. Me rfo de estos hé=
roes con ejecutoria de facinerosos,
MllelB: -~ IJe, je, je!....
Mi Perro: - ;Calla, déspota, inhumano!
Mi Caballo: = ;Inhumano, dices? }Si de los hombres
he aprendido guanto sé, A odiar, a pensar, a presumir .."28

El caballo, como se desprende del parlamento anterior, efa -
bueno en principio. Era bueno porgue pertenecia a la naturaleza, =
sus virtudes primeras eran virtudes naturales, En ella no se encuen
tra la maldad, Losyhombres son quienes la llevan dentro corrompién
doles.el alma y corrompiendo a otros hombres yue también, como el -~
- caballo, eran buenos originalmente, {Qué amargura encierran sus pae
labras, y qué decepcidn causan en el dnimo de Julidn,

La soberbia del oaballo es humana, propia de una clase gue =~

hizo mucho dafio al pafs y a la que la Revolucidn combatid tenazmen-

"Mi Caballo:- Y td, ¢quien eres? ;Por gqué osas levan-
tar tu ladrido hasta mi? g¢Almohada de mendigos! jLaw.
« garillo de ciegos! jSolar de pardsitos! Carrofia des-
preciable! _
Mi Perrog~ Carrofia despreciable si, porgue soy pobre,
pero sé cosas que tU no has aprendido aun: a amar, a
llorar, TJ eres un vanidoso, Te hieren las espuelas =
de plata y las toleras., {Porque son de platal! Luces -
los arneces bordados tomo los viejos generales sus =—--—
charreteras. Bres, en todo, una viva reproduccidn de-
los ricos. Encorvas el cuello y relinchas tus neceda-
des. (Pero si talmente eres un rico de pueblo, de esos
en cuyas casas has vividol" 29
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Cuanto odio destilan las palabras del perro, el mismo 0di0 w=
que impulsdé al humilde a levantarse contra el amo y contra sus ami-
gos y servidores gue "toleraban su espuela porque era de plata", El
verdadero amor y el dolor van siempre juntos y el perro ha aprendi-
do "a amar", "a llorar", La vanidad de los poderosos la adivina el-
humilde como proveniente del oro yue guardaban en sus viejos arco--
nes. Y el caballo se defiende, con soberbia haciéndole saber gue su
vanidad tiene un cimiento mds profundo:
Mi Caballo:~ ;Insensato! Al injuriarme insultas a la
historia, por cuyas pdginas galopo como en un prado-
de mi exclusiva pertenencia, ;No sabes yue he sido -
asiento de conquistadores, trono de reyes, confiden-
te de paladines? ;Ignoras yue un monarca ofrecia la-
mitad de su reino por un caballo, y que un emperador
de los tiempos remotos nombrd consul al suyo?" 30
El -caballo, cegado por su vanidad, hace una defensa estupi--
da de su causa confundiendo sus valores, elevando sus defectos a la
categoria de virtudes, Un rey pudo ofrecer su reino por un caballo=-
porque confiaba en la nobleza del bruto, en su virtud, Pero un dés-
pota loco gue atropella en su insana megalomania toda la nobleza --
del ser humano, no tiene perddén. Para el caballo ambos hechos tie--
nen igual valor. Asi son los poderosos; en su arrogancia confunden
sus defectos con sus virtudes, y si carecen de ellas, se visten con
las glorias de un pasado yue no les pertenece, pero gue les sirve -
para tratar de excusar sus errores; y se arogan un derecho, muy dis
cutible, sobre los humildes. Y su soberbia, carente de-valores rea-
les, se halaga con caretas falsas:
"E1l Caballo: - Yo vibro con las fanfarrias guerreras,
me entusiasmo con las musicas estruendosss, gozo con -
el brillo de los desfiles!
Mi Perro: -No nos entenderemos nunca. A mi la misica -
me hace gemir y las multitudes me encogen el corazdn.s

Busco la compaiifa del hombre cuando sé yue estd solo y 5
que sufre, porgue ama entonces con mds fuerza. Yo soy= 0 =/
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un fiel guardidn para el rebafio de sus horas tristes,

un camarada de fatigas, no un compafiero de placer,

Td halagas al patrén con tus cabriolas, mientras que-

yo busco la huella de unos pies descalzos que se des-

garran en el surco. TU te alimentas con oro en grano;

yo vivo con lo yue sobrza de la comida de mi duefio.

!Decididamente no nos entenderemos!=..," 31

!Pobre perro idealista! La contestacidén del caballo no se ha
ce esperar!

"Mi Caballo: ~Porgue eres tonto, o poryue desconoces el

mundo. Dime la verdad, ;td sigues de buena fé a esa pan

dilla de falsos monederos yue pretenden pasar como bue-

nos, palabras de cobre? !Libertad, Igualidad, Fraterni-

dad! !Bah! palabras de cobre, Palabras., Tus caudillos =

son como los de ayer, como los de maflana, como los de =

siempre: zurcidores de perjurios y de mentiras, de baje

zas y deslealtades -;Iguala, Casamata, Ayutla, Tuxtepec?

- pero al llegar a la cumbre, déspotas sin disimulos.

Cada revolucidn canoniza su médrtir y forja su tirano."32

El perro es bueno, y por serlo sbélo ve lo gue de bueno tie--
ne el hombre. No puede darse cuenta de sus flaguezas, se niega a ad
mitirlas. No puede pensar gue sus amigos, al denotar a los malos, -
sintiéndose con fuerza y ocupando sus lugares, se comporten de ma--—
nera igual a los yue derrocaron antes,

El rifle deja de reirse de escuchar al caballo y emite un --
"2h", pues €1 también conoce a los hombres.,

El perro ha sido confundido y amargamente lastimado. No pue=-
de pensar, toda su defensa se basa en sus sentimientos y emociones-~
encontradas, yue chocan entre si., Y su desconcierto se traduce en -
furia yue escupe violentamente al caballo:

"Mi Perro: -!Calla, maldito, envenenador de guimeras,

ladrén de ilusiones! Tengo fe en aguellos a yuienes -

sigo porgue son pobres, como yo,

Mi Caballo: =!Ya se volverdn ricos!"™ 33

En su respuesta, el perro, se ha declirado ya vencido de an-
temano al reconocer gue sus idedles no son sino quimeras, ilusio---

nes, pero se aferra a ellos y lucha aln desesperadamente:
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"Mi Perro: -Tengo esperanza en ellos, porgue, como Yo,
son de origen humilde,
Mi Caballo: -!Ya se tornardn soberbios!...
Mi Perro: -Confio en su lealtad porgue hemos sufrido-
juntose.

Mi Caballo: -!Ya se olvidardn de tus sufrimientos!...

Mi Rifle: =!Je, je, je!" 34

El pobre perro, 2n el colmo de su desesperacidn, se vuelve -
hacia el arma, buscando un refugio, un apoyo. Pero el rifle, remata-
rd4 sus ilusiones; con crueldad inconmovidle se decide a hablar, y —-
sus palabras son otras tantas gotas de hiel gus acaban de amargar el
alma del can, volviéndolo casi loco:

"Mi Rifle: - ;Amigo? No, no lo soy tuyo ni de nadie. Lo

soy un insensible; un irreflexivo, un impulso ciego; -

la, reja gque abre el surco en la carne, sin pararse a -—

saber que mano la gufa; un camino de luz yue conduce a

la SOmMbras.e.

Mi Perro, aullando desesperadamentes —;Quieren decir -

gue estoy perdido? ;Que mi lucha es estiril? ;Cdémo po-

dré avanzar asi, si me acechz el odio del poderoso y -
voy del brazo de la misma muerte?!, " 35

Y Julidn en el fondo de la barranca:biensa:

"Bn el vapor espeso de mi dslirio, mi caballo me parecid un
centauro, con las facciones de don José Maria, el Rey de Oros, y en
mi perro vi aparecer toda mi cara, cencefia, triste, con la de un —-
hombre gque se va de la vida y ve las cosas desde ese puente en don-
de la verdad empieza..." 36

Esta conversacidén tan interesante y tan dolorosa para el --
protagonista, tendrd un desenlace trdgico al final de la obra.

Después de la lucha, los revolucionarioé, triunfantes en --
los campos de batalla, hacen su entrada victoriosa en Horelia. Pero
la alegria de Julidn debia ssr cortada en flor. Con el corazdn rebo
sante de esperanzas, gue piensa se realizardn muy pronto, vuelve —-—
los ojos al palco del gobernador y, sin poder creer lo yue ve, con-

templa atdénito la figura del "Rey de Oros" gue, desde el balcdén, --
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lanza vivas a la Revolucidn ocupando un puesto de privilegio & 13 =
diestra del gobernante.

"IBs &1, ni duda cabe, don José Maria, el Rey de Oros,

¢l odiado cacique de mi pueblo gue huyd a esconderse a

1z ciudad, temeroso de la venganza de sus victimas, y-

que ahora nos aclama y nos grita..."37

IQué dolor y gué angustia no dabierén sentir todos los gue,
como Julidn, habian luchado por un idezl gue velan esfumarse en el -
preciso momento en gue crefan alcanzado!

La amargura y la decepcidn se convierten en Julidn en furia
o ciega, pero lo unico yue puede hacer es maldecir, Indtil escape —-
que no le resarcird jamds por lo yue ha perdido material y espiri-—-
tualmente. Y en el colmo d2l1 despecho arroja con fuerza, lejos de si
su fusil, gue no es “amigo de nadie", y éste, frfamente, sin escoger
un blanco, dispara y mata el perro humilde gue seguia las filas de -
los rebeldes, lamiendo sus pies cansados. Bl idealista gue habia en-
Julidn muere también con este disparo:

".eesouna grande ilusidén muerta en mi pecho repentinamente--

«aw 38

El protagonista ha buscado con afdn la soluciébén de sus pro-
blemas y no la ha cencontrado. Bl mundo de los hombres lo es hdéstil y
se encarga de destruir sus quimeras e ilusiones, Esto lo decepciona-
terriblemente, y, sin fe ya en la humanidad, se refugia en la muer-—-
te, "ese puente donde la verdad empieza", como dice el mismo Julidn-
en lineas anteriores. La unica verdad, para el idealista, estd en el
méds alld. Por eso muere el perro, por eso muere algo en el alma de -
Julidn. En el mundo de los hombres no hay cabida para ellos.

Rubén Romero en esta obra, como se dijo antes, identifica—-
en dos animales, virtudes y defectos humanos El afdn del escritor —-

por evitar a los hombres es patente en esia obra. Simplemente no ——-
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cree en ellos. Su gran refugio, para esta decepcidn, es la naturale-
za, yue es simbolo de vida y alegria para €l. En los animzles y en -
los paisajes hermosos encuentra lo que el hombre se niega a brindar-
le. Zn ellos encusntra 21 amor yue le da todo y yue no pide nada.

En Desbandada, por ejemplo, los paisajes yue pinta son los-
de una naturaleza hermosa y acogedors, y acompaila & sus personijes -
siempre con un sentimiento de alegria, de gozo de vivir.

Nunca desceibe un paisaje triste directamente. Cuando lo —--
hace, es de manera indirecta, para indicar en sus personajes la fal-
ta de algo en su alma: 1la falta de vida; un paisaje triste es la ne-=
gacidbén de ella.

El cabzallo y el perro son muy significativos en i Caballo,
Mi Perro y Mi Rifle. Son simbolos tomados de su gran amiga la natu--
raleza. En ellos vuslca sus emoclones y sus pensamisntos. E1l hombre-
es casi un especiador solamsnte, el caballo y el perro viven, y mue-
ren por él. Pero el autor, a pesar de la falta de fe en la humani---
dad, que muestra, en este lidbro, no deja de amar al hombre. Al hom--—
bre que sufre y yue ama. Mfs no apunta ninguna sclucidén a su proble-—
ma. La pospone, sin esperanza en esta vida, para la otra "donde la -
verdad empieza." Las notas alegres de la naturaleza, gue encontra——-
mos en esta obré, proveen el fondo mds adecuado para gue destague --
el pesimismo del protagonista. Es el contraste zntre la vida y la --
muerte.

E1l amor gue siente Rubén Romero por su estado nativo lo ex-
presa en forma limpia y pura en sus podticas descripciones del pai--
saje michoacano. Amor por la patria chicza y por el hombre humilde es
el sentimiento que inspira sus obras. La emocidén del autor siempre -

estd presente, acompaiiando las descripciones de una naturaleza rica-
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e invitadora. Cuando, por azares de la vida, se aleja de sus gueri-
dos paisajes, la nostalgia va siempre con €l; algunas veces 1la exX—-
presa, otras estd latente en su pecho, pero nunca lo abandona. Y, -
cuando tiene la oportunidad d@ volver a2 sus lugares de origen, la -
felicidad que lo absorbe a2l contemplirlos de nuevo, es signo eviden
te de la nostalgia que se llevd al partir.
"{0tra vez el puisaje de mis montes ubdérrimos; la ca
rreta con los bueyes cansinos resoplando en 1la lomaj-—
el ojo azul del lago mirando absorto 2l firmamento!
Maravilloso mes de Octubre gue riega espig=s y amapo
las,alifia y barre lous caminos como si por ellos tuvie
ra gue pasar, en triunfo, algin conquistador.
Viejos pucntes de morillos gue gimen al paso de la -
recua; potreros con las mipas alincadas como si fue——
ran batallones y manchando 12 sombra de los chirimo--
yos, como un charco de sangre Ifresci, los tejados lim
pios, rojos, de Ario de¢ Rosales." 39
Asi nos habla cuando regresz de México el escritor, sn €l -
umbral de la adolescencia. De nifio vivid algunos aiics en la capital
de la repdblica. La conocidé y aprendid a amarla tambidn, Tuvo tris-
tezas y alegrias, pero parz sus penas no sncontraba en &lla el pa—-
liativo que la naturnleza amada de su tierra le brindaba generosa.
Sus descripciones de¢ 12 ciudad son amsnas, sabrosas; travesuras de-
nifio, 3 12 vez inocente y mzlicivso. Pero sn ¢llas no aparece el 1i
rismo poético de sus narracicnes campastres. No es todo el Romero -
que conocemos. Cuando habla de su terrufio lo sentimos mds completo,
nds feliz, como si en su provinecia gusrida acrecentara su estatura-
de hombre y de artista.
Sus alegrds provincianas son frescas y juveniles y las re-
fleja en los paisajes con que sc¢ embriagan sus ojos y su alma. La -

felicidad del primer amor tizne gyue expresarla cantando a la natu--

raleza:
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"Llueve, Los hilos temblorosos dc la lluvia, vistos
a trasluz de farol, parecen cuerdas de un enorme -—-—
salterio, Quisiera haber dejado en casa mis pies co
mo dejé el paraguas." 2
"La noche encendid sus salones. Hay fiesta en 1la —-—
milpa frontera."

"Los cocuyos hacen su nuimecro de ballet; canta en el
estero el orfidén de las ranas y la madreselva se —-—
acoda en la #apia para verlo todo, como en el ante-
pecho de un palco." 40

Tal parece que al escribir estas lineas tuviera los mismos
afios mozos del enamorado primerizo. La evocacidn de un recuerdo de-
Juventud, el regalo de una manzazna mordida por la boca de su amada,
hace brotar l1la cita arriba mencionada. Y Romero recobra la juventud
perdida, con la magia lirieca de su pluma gue transforma el pasado -
lejano en un presente redivivo.

Encontramos también en su obra paisajes de una naturaleza—
imponente y majestuosa, en donde el hombre parece quc se pierde en-
su insignificante pequefiez, pero donde no falta el togue del autor-
gque substrayéndonos a pensamientos profundos, nos aligera un poco -
del peso de la filosofia, inyectdndonos 1ln alegria de vivir:

"Una jornada mds entre las espesuras de la Sicrra Ma
dre. Soledad de templo que oprime ¢l corazdn.

Pars deleite de los ojous; se descubren & cada paso -
panoramas de una belleza &spléndida: cielo de un puri
simo azul; inviolada virginidad de selva; los drboles,
como pilares géticos, formando enormes arquerias. To-
do un conjunto de motivos jugusos para la literatura-
descriptiva, pero, en el fondo, 2 ras de tierra, la -
lucha interminable entre lo grandioso y lo pequeflo:
el pinolillo levanta por el aire su tamiz de oro; la-
conchuda avanza cautelosameénte y aprovechando el pri-
mer resquicio de la ropa, se aferra a nuestr: carng,-
como se aferra un mal pensamicnto. Bordean los atajos,
hoscos y enmarafiados, miles y miles de florecillas se
deshacen al primer contacto y c¢nvuelven al viajero en
un2 espesa nube de insectos. A esta flor animal, cu--
yos pétalos estdn formados por legiones de mosquitos-
mindsculos, la denominzn los criollos, bola de hie---
10" 41

Cuando llegamos al final del pdrrafo la "soledad de templo-
que oprime al corazdén", ha desaparecido por completo. La pequeiiez -
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del hombre desaparece ante la contemplacidn de la vida mindscula de
los bosques. Y no sdélo nos la hace ver Rubén Romero, sino que nos -
la hace sentir cnvolvidndonos con "una espesa nube de insectos" en-
que se deshoja la blanca y fingida floreeilla, Es la vida, que ===
alienta en todos los rincones de la naturaleza y que sigue su ritmo
eterno aunque el hombre no quiera verla, Por eso las tristezas y de
cepciones del escritor se refugian en sus paisajes, y se transforwe~
man, y salen vestidos de nuevo, con colores frescos y atrayentes, -
ahuyentando al pesimismo gque corroe las almas. Y, con nuevo vigor,-
el hombre se vuelve mds comprensivo, y, a véces, se burla de la so=
cicdad en forma amable, humoristica, sin amarguras

".specotorras guayaberas, de cofia azul, parlanchinas
como colegialas a la hora del recreo; guacamayas aris-
tocrdticam con aire de gran sefiora, luciendo su elegan
te toilette de noche," 42
Esy Romero, empapdndose en la naturaleza, como aguel gigan-
te mitoldgico que, derribado en el combate, al tocar la tierra, ma-
dre universal, se levanta con nuevos brios a proseguir la lucha,
Renace siempre a su contacto, como vuelve = vivir junto con la auro
ra 2 la maflana siguiente de una noche en gue s¢ salva de morir fusi
lado:
"E1l alba, con su inocente caricia, despertaba en mi
espiritu la alegria de vivir, y a mi vida nueva cape
taban un himno de resureccidén todas las cosas: los -
drboles, que antes me parecian sospechosos espfas, ¥y
después, esponjados y finos plumeros, limpiando la -
mafiana de las dltimas sombras de la noche; las mil-~
pas maternales que arrullaban sus yubzas panojasj el
franco cantar del molino que iniciaba su diaria fae=-

na; la esquilae madrugadory, desgranando su risa in-
fanki] Jaede la poapi)lita blaneca de los Dolores..." 43
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RAFAEL MUTOZ
Rafael Mufioz es uno de los autores yue con mds fuerza habla -
de la Revolucidén. Su estilo dindmico y vivaz deja patente en las pd
ginas las escenas de las batallas que mds le impresionaron. En €1 -
el paisaje es un elemento principal de la composicidn, Conocid per-
fectamente la parte norte de la Repiblica, en concreto Chihuahua y-
Coahuila, en donde se desarrollan las tramas de sus novelas y é&e --
sus cuentos. Es un paisajista literario magnifico y con su lectura-
parece que se vive en la monotonia de la tierra triste y melancdli-
ca de los llanos y los desiertos polvosos del norte de México. Las-
emociones gue describe por medio de los paisajes que pinta no son -
emociones gque puedan clasificarse fdecilmente sino por el contrario-
inducen a complexidad y uno mismo pucde tener momentos de alegria -
o de tristeza. Lo que mds impresiona en Rafael Mufioz es la facili--
dad de plasmar en ¢l papel el terrufio yue sus personajes recorren,-
lo cual pone de manifiesto el amor y el carifio que el mismo Rafael-
Mufioz siente por las tisrras del norte. No obstante lo yermo y frio
del panorama el autor habla ds é1 con nitidszs y claridad yue nos ha
cen pensar que se compenétrd plenamente con él. Es cierto gue tam--
bién Villa 1o habia dominado y lo conocia palmo a palmo, pero las -
descripciones que Mufioz nos hace demuestran que él también lo cono-
cfa. Para ambos la naturaleza e¢s refugio al que pueden acogerse,la—
conocen perfectamente y es parte de su vida gue representa seguri--
dad.
El carifio gque sienten hacia el terruiio aparece en varias par
tes de la obra de Mufioz, pero alcanza wmayor importancia en el capi
tulo en gque Villa habla de é1 parz exultar la idea de que es un re

fugio para é1:
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"En un amplio wvuelo, su diestra abarcé el horizonte, A
lo lejos las montafias, encimadas unas sobre otras, pare
cfan avanzar en la diafanidad de la tarde, Vefanse de--—

5 siertas las colinas prdéximas, en las gue, algunos cer-—=
cos de piedra de antiguos potreros ponfan largas lineas
rectas, como trincheras. Recios pefiascos manchaban de -
tonos rojizos las laderas, y en los bajos, macizos de -
drboles asomaban sus copas de verde claro. -

No hay un 4rbol, ni una pefia, ni una cerca de piedras
gue yo no conozca. 3€ donde hay cuevas y de dénde sale-
agua buena para beber. Me amarras una venda, me llevas-—
y me dejas en mitad de un cafién, que no se vea mds un -
cerro para un lado y otro para otro, y te digo dénde es
toy. No hay una vereda por donde no haya caminado, y ==
cuando me salgo de ellas, nadie puede seguirme," 1

Se compenetra tanto con el ambiente que las relaciones que en-
tre ellos nacen son reciprocas de aguf la confesién en labios de Vi=
lla de gque puede conocer los mensajes de la naturaleza:

7 "Y as{ como yo conozco el campo, el campe me conoce a
mf, Los drboles me hablan al paso para avisarme si co=~
rro peligro, los caminos me muestran las huellas de --
animal o de hombre que tienen en el lomo, la selva me-
da carne de caza y los manantiales me dan agua, Cuando
hiela o cuando nieva, la montafia me cobija; durante el
invierno. jMe has viste temblar alguna vez?" 2
Las descripciones del paisaje se multiplican a lo largo de su

obra, Se Llevaron el Cafién para Bachimba en la cual constantemente -

hace referencias a €1 en todos sus as.ectos:

"Aparecieron leos cerros; dos altos, dos solitarios ce
rros, uno a nuestra derecha, otro a nuestra izquierda.
Amigos mios, también, Mirdndonos sin ganas de seguir--
nos, se quedaron atrds.

La llanura debe de haberse emocionado con nuestiro pa-
so, porgue habla enrojecido: la tierra, de la que emer
.gfan los abanicos verdes del mezquital, parecia cobre-
brufiide; y era rojo el halo que se levantaba del suelo
al golpear de los cascos de los caballes. Nuestras ca-
ras y nuestras manos sudorosas estaban impregnadas de-
tierra roja. Teniamos mdscara almagre, como 21 color -
de la piel de los indios apaches.

Roja era también la tierra de los adobes desleidos de
una casucha en ruinasj; rojas las heridas abiertas en -
el torso de la planicie, por los torrentes gue bajan -
de los cerros en los dias de tempestad,

Y el galepe de los caballos continuaba, mondtono, —=—
mientras el sol pretendia pasar sobre nosostros como =
si hubiera saltado de un trampolin,
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Algunos cerros velludos gue casi desde nuestra salida
habfa yo visto al frente, parecfan ir moviéndose al -
igual que nosotros, tan poco era lo yue aumentaba a -
mis ojos su perfil de signo taquigrifico." 3

También en Si Me Han de Matar Mafiana aparece este carifio a -

la tierra;

"Andrés vidé Unicamente cerros, Pero habia entre los ce
rros tres inconfundibles, ain cuando é1 jamds los hubie
ra acariciado con los 0jos desde aguel sitio: uno, le--
vantdndose brusco como unas errupcidén de rosas, aisla--
do, solitario, sin un 4rbol, sin un mezquite, sin una -
brizna de yerba; otro, de largas pendientes, con dos ji
bas a los lados del crestdn central, barnizado de un co
lor verde casi gris por el chaparral que comienza secar
se. Y en medio de los dos, un cerro psqueflo, un cono ro
deado por un oleaje inclinado de dunas de tierra rojiza,
como cobre brufiido." 4

Pero la parte de la obra de Mufioz en gue mds claramente se -
advierte el conocimiento de la tierra que describe y el carifio que-
por ella siente es la parte en gue habla del mezquite, elemento de-
mayor importancia en el norte del pais.

Le dedica un capitulo entero de su obra Se Llevaron el Cafién

para Bachimba, capftule al gque titula "Divagando" y el cual sin in-

ducir & una emecidén concreta, plasma lé tranquilidad y la caracte-—-
riste sedante del desinteresado mezquite gue adquiere aspectos huma
nos. Bs un capftulo que puede considerarse como uno de los mds her-
mosos de toda la obra de Muiioz.

Ademds, las referencias al mezquite son constantes y multi--
ples y en varios pasajes insiste en dotarlos de vida humana:

".ee.sun extenso plan donde eran cada vez méds altos los
mesquites tan altos, gue llegaron a hacerse serales con
sus ramas mde arriba de nuestras cabezas, mds arriba de
nuestros sombreros, Y parecia gue ne habian presenciado
antes el espectdculo de la cabalgata, porgue se aglome-
raban a les lados del camino, oponiéndonos como un alam
brado espinoso con sus ramas entrecruzadas." 5

Es tal la importancia que el ambiente toma en la obra de Mu-

floz que también se multiplican las referencias al clima extremoso y



w 5T «
desagradable, referencias gue an ocasiocnes son revestidas de cierto
resentimiento contra las manifestaciones climatéricas,

";Quién diablos entiende este clima de junio? Al salir
de Torredn era el calor agobiante; el polvo penetraba -
bajo las ropas y se pegaba en las carnes, amasando los-—
cabellos e irritando los ojos; el sudor copioso corria-
el dia entero; la fatiga, la molestia del sol que rever
bera en cada pledra, y el olor a carne humana,'

"Fué un viaje duro aquel de los villistas: soPlaban -—
por los llanos los Ultimos ventarrones de marzo, que --
arrastraron montafia abajo las nubes grdvidas de nieve.
La marcha se hizo fatigosa y lenta. Con alta temperatu-
ra y envuelto en varias cobijas, el heride sentia frio,
como si se hubiera metidc a bailiar muy de mafians en las-
aguas gue pasaron la noche derritiéndose arriba de la -
gierra...." 7

El viento y el polvo como elementos principales caracteristi
cos del desolado clima de l norte tampoco pasan inadvertidos y en mu

chas escenas se& habla de ellos. Sobre todo en Se Llevaron el Cafién-

para Bachimba que tiene un cierto tinte de tristeza y de cansancio,

porque la accidén se desarrolla en un ambiente poco acogedor.

"eseePor un ancho camino recto al pueblo de Nombre de -
Dios, nuestros caballos batieron la tierra; otros grupos
como el nuestro se anunciaban atrds y adelante con altas
polvaredas; algunos automéviles pasaron velozmente a —-
nuestro lado, cubriéndonos de tierra. Todos hacia el nor
te, hacia el norte...

Era a principios de marzo y hacia mucho viento. A nués—
tra izquierda, la llanura de confines distantes parecia-.
querer desmenuzarse eén polvo y dejarse llevar por el so-
plo del aire. Nubes que se desprendfan de la tierra hi--
cieron oleaje hacia nosotros, y el viento quebrd el ala-
de nuestros sombrerocs, raspdndonos la piel de la cara —-
con arenda... Sopldé mgs aire, y los caballes se impacien-
taban." 8

".eeoEBl cauce era ancho y el chorro de agua angosto. No
habia llegado aun ¢l tiempo de las grandes crecicntes —-
que arrastraban gruesos troncos de drboles como los que-
se vefan, carcomidos y encallados, en los lugares donde-
el cauce hacia curva. Grandes manchas de arena endureci-
da absorbian el agua, crujiendo al paso de las bestias =
cargadas..." 9

"El suelo de color rojo se fué; ahora se nos acercaba -
una gran mancha blanca, un arenal reverberando al sol.."1lO

»
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"Habfamos pasado sobre el espinazo del ferrocarril y ba
Jo el cuarteto vibrante de cuerdas del telégrafo; en al-
gunas curvas, los rieles se habian fugado de la paralela
y los alambres decansaban en tierra, despersando en la -
arena su caudal de seflales transmitidas en redoble..."ll

En ocasiones el cansancio que se desborda de una determina~
da descripcidén de Mufioz es cansancio inundado de tranquilidad pero-
siempre se advierte en é1 la nota de monotonla, que es la nota ca--
racteristica del ambiente del norte:

"El mezquital comenzd a espesar y a elevarse, Marcos iba re
celoso dé una sorpresa. Otra vez nos habiamos formado en columna -—-—
larga y angosta, como la aquélla de Cruz de Neira, El sol habia ba—‘
Jado hasta tocar la tierra; ahora sus rayos iban hacia arriba, des-—
flecando las nubes doradas, desvaneciéndose en la mitad del cielo -
pardo y opacos.

+ «s«Habfamos llegado a un bajo entre dos cerros largos,
de poca vegetacidén. Arriba, en el cielo, se expandia una
claridad grisédcea. Yo no sabia cdémo conocer la hora por-
las estrellas, pero por mi cansancio pensé gue la media-
noche no debia andar muy lejos.

Ya era hora de dormir un poco." 12

En otras el aburrimiento se hace agresivo sobre todo en re-
lacién con el ivierno rigido y extremoso:

"Lea llanura estaba oculta bajo una espesa costra de nie
ve endurecidza gue crujia a la presidén de las herradas pe-
zufias de los animales; a veces, estos resbalaban y caian
sobre el humedo colchén, blanco e interminable; los jine
tes se levantaban sacudiéndose y si la bestia habia gque-
dado tirada en el fango helado, con las manos le cerra-——
ban la nariz y el hocice para gue en un supremo esfuerzo
por libertarse y respirar, el animal volviera @ poncrse-—
sobre sus cuatro patas." 13 §

"Agonizaba el mes de noviembre y hacia un frio para lo-
bos. En la madrugada veiase congelada €l agua en los ba-
rriles alineados para caso de incendio a lo largo de las
paredes de la eéstacidén, y de los canalones colgaban pe&--—
guefios cardmbanos con pétreas barbas del viejo edificio.
Durante el dfa, un sol rojizo, peguefio, a través de la -
niebla vefase opaco y desnudo de su melena de llamas,era
impotente para entibiar las rachas de viento yue espar--
cfan los alientos de las nieves lejanas. Los fusiles es-
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taban frios a pesar de les disparos, y los soldados, con

las. manos ateridas, tiritaban encogidos dentro de sus --
capotes." 14

Inclusive los amaneceres gue pinta son amaneceres grises in—-—

fluenciados por el frio:

Meas.Afuera, la neblina marcaba una linea de claridad —-
diurna en el horizonte. Estaba amaneciendo, y los gallos-
habian comenzado a cantar." 15

"E1 amanecer llegdé tarde: se habia dormido al otro lado-
de la sierrac..." 16

La agresividad como una reaccidén contra el paisaje y la tempe
ratura se hace patente en la comparacidén de Muiioz cuando dice que =
las tropas combatian como las olas contra los acantilados:

"Las olas no pueden trepar por los acantilados; los agzo-

tan, penetran en las oquedades, mugen al estrecharse en-—-
tre las rocas mds altas, se deshacen en espuma entre los-
riscos y regresan como para tomar impulso y subir mds al-
tO.-.." 17

Es 16gico que en un paisaje desolado y frfo durante el invier
no y polvoso y lleno de bochorno durante el verano la soledad y la-

tristeza se manifiesten; asi la soledad y la tristeza son las notas

predominantes que mds impresionan durante la lectura de Vdmonos con

Pancho Villa, lo que se encuentra justificado por la misma naturale

za de la marracidén y del personaje que la inspira. Esta ansiedad --
puede multiplicarse en citas de lza obra indicada:

"..o.En la tarde fria, el viento se arrastraba por la —--
llanura, murmurando confusos presagios.," 18

Cuando habla de la lluvia los hace enmarcdndola también en un
ambiente de ansiedad., No obstante gue en algunos casos pudiera —--
creerse gue induce mds a la tranguilidad.

"Sobre el valle caydé un aguacero copiose y rdpide. E1l ai

re quedd didfano, como un cristal dentro del gue hubieran
guedadoe prisioneros la capilla ds Vetagrande, encaramada-

en la punta de una loma, los cerros misteriesos en que se
abrian las bocas enormes de las minas, la cadena de coli=-



= 60 =

nas que era como uns muralla, ¥y en las bajos, el campo
verde,..." 19

"Habia comenzado a soplar el viento, y los ramajes os-
ciliban. Dos o tres rebeldes corrian a pie sntre las —-
piedras.

Parece yue la luz les hace mal, gue el dfa los descu-—-
bre, gue el sol los vigila y los delata. gPor qué no se
extiende la noche, se alarga en horas, hasta hacerse ——
eterna? En las sombras estd la seguridad, la confianza-
la proteccidbn." 20

En un cuento corto, Ore, Caballo y Hombre, Muilez demuestra-—

su ingenio para aprovechar los recursos del paisaje. Desde el prin-
cipio del cuento establece un tone siniestro, matizado por leve ——-
ironia:

"IQué poco amiga del hombre es la tierra nevada, agrada
ble solamente en las pinturas alegdricas de Nocnebuena'
No se ve el terreno que se pisa: los pedruzecos del cami-
no apenas hacen una levisima ondulacidn en la cdscara de
confetti cristalizado al bajo eero. Los peatoneg dan ——--
traspiés y tocan el suelo con rodillus y manos; las ar--
mas se hunden en lz nieve, se moja el costal con pinole-
yue tenia que servir de alimento por toda la semana, en-
tran esquirlas de hielo por todas las aberturas de la ro
pa. !Y hay gue soltar algunas maldicionses para calentar-
sel" 21

Mds tarde logra despertar en el lsctor la sensacidn de mie-
do, de un peligro amenazador, y siente éste togques indefinidos de -
tragedia:

"Frente a Casas Grandes, a poco trotar, hay una laguna-
extensa, pero poco profunda, casi una ﬂh rca donde el —-
viento no hace oleajes, rizando apenas la superficie pan
tanosa, yue semeja un cristal zhumado, porque bajo un me
tro de agua, el barro negre y arrugado da idea de la ——-
piel de una gran bestia gue estuviera dormitando dentro-
de la laguna. En algunas partes, done el agua era menos,
el bajo cero habia puesto a la cidénaga un cascardn de =-
hielo.," 22

Al leer la comparacidén del barro con una gran bestia dur--—

miente, nos atemoriza el vago presentimiento de gue algo grave va-

a ocurrir, de gue tal vez se despierte la fiera. Se cumple este —--

presentimiento en el ahogamiento trdgico e insensato del terco vi-
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1llista, Rodolfo Fierro, quien insiste en atravesar "la sospechosa —-
calma de las aguas oscuras", en vez de hacer un rodéo por tierra fir
me. ‘

La naturaleza es utilizada con suma habilidad, como fondo ex

traordinario, cuando nos habla de la nuerte de Becerrillo, en Vdma—-—

ncs con Pancho Villa:

"Miguel Angel le dirigid una mirada, una intensa mirada
de .tristeza, de gratitud, de despedida, y lucgo bajando -
la diestra, gue intentaba sin resultados contener la hemo
rragia, se descifié su cinturén bordado, carzado de cartu-
chos impacientes por estallar, pesado con la pistola gue-
apenas pudo colocar de nuevo en su funda después de hacer
la escupir todo el plomo yue tenia dentroy Y con su mano-
empapada en sangre gue manchaba los bordados primorosos,-—
se la tendié a Tiburcio, haciéndole ademdn de yue la con-
servara, un rugido espantosoc salidé de su boca mutilada, -
esparciendo cuajarones de sangre.

El viejo comenzé a derramar pesadas ldgrimas gue 1l& ——-—
cafan sobre su desordenado bigote gris.

A lo lejos, el ruido de las ametralladoras decrecia, se
hacie intermitente, y sobre el canal pasaban de cuando en
cuindec algunas granadas de caiién, agitando el aire con 1a
cafda de sus ronquidosy Comenzé a soplar el viento desbor
ddndose de la lejana serranfa obscura tras la que el sol=
se escondia lanzando en rojo sus Ultimas miradas, se agi-
taron las copas de los dlamos, los tilos y les fresnos que
se mecian al borde del zanjdén, y en el azul celeste, inma
culado .y sereno, las garzas pasaron muy =ltc volando en -
linea de tiradores. Llegaron fatigades y lentos, casi ——-
arrastrindose, lejanos silbidos de locouwotcra, y a poco -
rato comenzé 2 desprenderse en Oriente, horizonte arriba,
el luto estrellado de la noche." 23

En esta cita el elemento natufalcza 2¢s utilizado para acen—-—
tuar la emocidén que la muerte del revolucionario nos produce. De he-
cho, esta emocidén no gueda completa en nosotros si no leemos las dl-
timas lineas. La redondean, la completan. Hace sentir gue la misma -
noche estd triste por la muerte de Becerrillo y se esparce en "un lu
to estrellado"., Esta imagen poética contrasita con los renglones an-—-
teriores en qﬁe relata la muerte violenta y desagradable del rebel-
de, pero hace sentir gue la paz de la muerte es =n cierta forma la~-

paz de la noche., El sol que "lanzando en rojo sus ultimas miradas",



- B2 -

4

se apaga al mismo tiempo gue la vida de Miguel dAngsl gque "lanzZa en-
rojo" la sangre de su cuerpo destrozade. La imagen del soi agonizan
te y‘de la noche que avanza en calma luctuesa, nos hacen sentir lo-
gque el autor quisco decir. Despuéds de la tempestzd viene la calma,
Después de la lucha viens el descanso: el descanso sterno que es —-
uns noche desccnocidsa para el hombre,

Al final del episodio de la muerte de Persa, los elementos—
2 la natursleza entran en juego.

"Tiburcio sintié humedos los labios. Se palpb: tode el
bigote estaba también humedo y las wmejillas. De pronto -~
sintié como si las montaiias se le hubieran echado encima
y caydé de rodillas, abrid los brazos y guedd inadvil; sé
lo sus labios temblaban impulsados por un fervor yue pa-
recia brotarle del peche", 24

El pobre hombre estd destrozado interiormente. Estd derrum-
bado moralmente. Y entonces giente "como si las moutafias s le hu—-—

bieran echado encima%, esas montafias gue eancuadran, « lo lejos, el-

campo ldgubre donde cometid su bdrbara accidn; esas montailas negras,

-+

come su alma en ese instante, gue se rsbzlin ante lo gue contempla
y, erigiéndose en jueces, le castigan sin pisdad. La misma naturale
z8 le repudia en ese momento y le arroja encima el peso imponante -

de sus montafias. La indgen es muy adécuxdz, y Rafael Mufioz se valew

-

del elemento natural par. darnos una ides clara del sentimicernto in-

-

terior gue embarga al pesrsonaje.

"Se levantd y con 1la cabeza inclinada fuése hiacia su-
carroj se senté en lz puerta balanceando los pies en el
vacfo. A lo lejos distinguidé un punto rojo del jus par-
tfa una columnita de leve humo azul. Parecia un ciga--—
rro gue humeara. De su bolsille tomd hoja y tabaco, y =
fumando, fumundo, y viendo aguel punto de fueszo debili-
tarse poco a poco, permanecid en la puerti del carro, -

meciendo los pies suelbos hasta el amanecer." 25

Consumatum est, De zguella sran hoguera no guedaba sSino —-——

"yna columnita de leve humo azul", gue irdnica se eleva diciéndonos

-
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que elle es el reflejo de algo que fué muy grande ylse extinguid:
une vida humena. Tiburcio, mientras contempla esto, fuma, y ve como-—
se extingue aquello de la misma mansra gue se extingus su cigarro.
Luego llega el amanscer, las sombras y el horror se desvanecen, Ha -
pasado otre dfa, y el mundo, indiferente, se reanima y empieza una -~
nueva jornada, Sin darnos cuenta, al leer, nos fijamos en gue ha ama
necido; que ha transcurrido toda una ncchej y la hemos vivido, la hg
mos visto en todas sus matices gue van del negro mds denso hasta el-
alba y rosa, claridad de la mafiana incipiente, sin yue el autor haya
hecho una alusidén directa al paisaje, entramdndolo hdbilmente con la
emocidén para lilevar a buen fin su propdsito.

De una manera general podemos decir gue el paisaje es maneja
do con destreza por Rafael Mufioz, gue es un elemento gus concuerda -
con los sentimientos de sus personajes a2 los que da mds fuerza y én-
fasis. Sin embargo de ello algunas veces baja el tono de la obra y -
algunas descripciones del paiszje que hace 2ste novelista no son ——-
aprovechadas, en toda la amplitud que le brindan para despertar emo-
cidén en el lector. Son directas, puramente narrativas, a las que afia
de después sus personajes con sus problemas particulares. En cierta-
forma yuxtapone los sentimientos al fondo natural sin lograr que se-
combinen del todo. De aquf resultz gue en el dnimo del lector no se-
despierte un sentimiento rezl. Son simplemente dos descripciones,une
de orden fisico: el paisaje, y una de orden moral: el sentimiento, -~
cuyo lazo de unidén es sumamente débil o no existe.

Tomemos un ejemplo de Si Me Han de Matar_ lMafiana, en el que -

habla de un muchacho que zl regresar del extranjero contempla otra -

vez la tierra nativa:
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"Cuando considerd que el tren estaba ya lejos de la es-
tacidén, el muchacho abrid la puerta del carro y vid pasar
el paisaje, que parecia girar como si fuera un disco gque-
tuviera el eje en el mds alto picacho. EL1 1llano chihua- -
huense es desolado y yermo, como la taiga siberiana, como
la pampa; tiene una mancha de arena gue el viento sabe ri
zar: Los Médanos. Y en ese mes de agosto, cuando el sol -
es mds ardiente y el viento m4ds veloz, la arena jusgaba en
cdlidos remolinos, envolvia los vagones, los blanqueaba,-
Yy se iba como una neblina a dejarse caer sobre los monti-
culos, gue eran como el oleaje de un mar blanco repentina
mente inmovilizado.

Mis al sur comenzaron a surgir las palmas silvestres y-
el chaparral. Andrés recibia la visidén del llano como si-
de ella estuviera sediento. Sentia de nuevo la alsgria in
fantil de salir al desierto y de sentirse uUnico en €1,
Enormemeénte solo e infinitancnte libre.

El tren se detuvo. Un garrotero bajé a tierra con su —-
larga alcuza, a2 empapar de aciete las cajas de estopa de-
los ejes. Andrés no le sintié acsercarse, porque su mente-
galopaba hacia las montafias remotas, y no se ocultd." 26

La visidn del llano de Chihuahua es clara y directé, Los si
miles y metdforas son sencillos y pocos, adscuxdos a la descripeidn
que se hace del lugar. Pero el llano no &s mds gue eso; una visidn-
que carece de emocidén y es fria a fuerza de ser tan directa y tan -
pobre.

En el primer pdrrafo tenewos el aspecto fisico del ambiente
que rodea al personaje. IEn el segundo, empicza a aparecer el senti-
miento. "Andrés recibia la visidn del llano como si de ella estuvie
ra sediento. Sentfa de nuevo 1a alegria infantil de salir al desier
to y de sentirse Unico en €l. Enormemente sclo e infinitamente li--
bre." Y en el tercero aclara aidn mas este sentimiento de Andrés, al
decif gue no sintié acercarse al garrotero "porque su mente galopa-
ba hacia las montafias remotas,.." El sentimiento de nostalgia es ==
completamente frio en este lugar-dc la novela y de ninguna manera -
alcanza el que el autor perseguia pues el lector se queda tan frio-
como la descripcidn. E1l que le: sabs gue Andrés tiene nostalgia, —-

porque su mente "galopaba hacia las montadas remotas", pero es in--—
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capaz de sentir esa nostalgia que le invade. El escritor habla del-
paisaje y dice cdémo es el sentimiento de su personaje; aunque este-
Ultimo no logre infundirlo en nuestro dnimo. Esto no obstante, la -
primera parte, o sea la descripcidén del paisaje, denota el carifio -
gue siente Rafiel Muiioz por esta regidén del pals y el conocimiento-

que de ella tiene, lo cual es una caracteristica de su estilo.
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MARTIN LUIS GUZMAN
4 El elemento paisaje en manos de Martin Luis Guzmdn es maneja
do con mucha habilidad, es decir, las descripoioﬁes gue de €l nos-
hace, generalmente, sirven para dar marco y énfasis a una reaceién
interna del personaje en cuestidns
Algunas veces concuerda con el estado psicoldgico del indivi
duo, en cierta forma al describir el paisaje describe al mismo e——
tiempo lo que pasa en el alma de su personaje.
"El paisaje era crepuscular y misterioso, Casi a ras de
agua, las hileras de luces del puerto se confundian conw
las sefiales de la hahia, blancas y rojas. Volteaba encie
ma el aspa luminosa del faro, Y todo, nubes sanguinolen-
tas del nacer de la noche, fajas sombrfas de la costa, -
iba hundiéndose en el ocaso como si estuviera fijo en un
mismo plano del cielo...El gque dejdbamos era un horizon-
te sobre el cual pesaba, sin tregua, el caer de los as—-
tros," 1
Este es el panorama que contemplan, con ojos nostdlgicos, =~
unos revolucionarios que abandonan Veracruz, por mar, para dirigir
se a los Estados Unidos del Norte, huyendo de sus enemigos, El creg
pUsculo del dia es el crepusculo de un capitulo de su vida también
El rojo maravillosc del sol que se pone es el rojo de la sangre =—-
que se derrama en los campos de México cubiertos, como el cielo en
esos momentos, de "nubes sanguinolentas". Pobre pais amado, del --
que se alejan los rebeldes, dejdndolo con el pesc abrumador de una
guerra fraticida. Es como el "horizonte sobre el cual pesaba, sin-
tregua, el caer de los astros."
Pero en tode -crepisculo, en toda cosa que muere, hay el preé=
Sagio—de una nueva yida. El sol que se oculta hoy, poniendo som——-
bras de muerte en su cafda, renacerd mafiana en la apbora de un nue

vo dfa, Los revolucionarios piensan volver al pals, por el norte,-

para wniree cop-las fyerzes constituoionalistas, Llevan ellos tam~
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bién en su pecho la esperanza de un amanecer sonriente en 10s cie—
los de su patria,.

En la cita mencionada encontramos los sentimientos de los re
volucionarios pintados con el mismo pincel que pinta el paisaje, La:
descripeién de la naturaleza es la descripeidn de las emogiones que.
agitan su corazdn rebelde: primero la emocidén que causa la contem-=
placidn de la bhelleza nétural en st y, déspués. ia nostalgia del -f%
que se va de la tierra que lo vié nacef, a la que-v;ene a agregarse;
haciéndola amarga, el dolor de abandonarla en circunstancias peno-i;
sas, Y todos estos sentimientos encontrados van siendo templados, :
calmédos un poco, por la esperanza, siempre dulce, de regresar y —-—
ayudar a la causa, que momentdneamente abandonan para lograr la reg
lizacién de un ideal, ' '

El novelista ama a su pafs profundamente. La contemplacidn -
de la naturaleza mexicana siempre lo conmueve y, cuando el paisaje-
que se extiende ante sus ojos tiene una significacidn especial para
€l, una relacidén Intima con el escritor, como individuo. vuelca eﬁ—
sus descripciones la poesia que hace nacer del recuerdo, ‘

- La aparicidn paulatina de la costa yﬁcateca, tierra de sus =
mayoréé, gue mira desde sy barco de fugitivo, le emociona hondamenw

te;

"1Qué acontecimiento tan sencillo, y al propio tiempo
tan cuajado de evbcaciones y migterio, el lento dibu~~
jarse de al baja costa de Yucatdn en el horizonte de -
ndcar de un amanecer de mayo! Resbalan sobre el agua =
extrafios fulgores, como de eclipse del solj el cielo =
se agrieta y deja ver, entre tiras de nuges, brlllan--
tes estrias gue anuncian el torrente de 1uz. Y abajy
y & lo lejos, sobresaliende apenas de la 1fnea del a-
guay va surgiende el levisimo perfil de una tierra ue -
de y vaperosa, aparecen los tonos lejanos de una ve
tacidn tropical, aquf rala, semejante a una cresteria,

Pdrrafos de este tipo, literatura descriptiva, aparecen muy



de trecho en trecho, a lo largo de su obra. Le ayudan a proporcio=-
nar un marco natural adecuado & la accidn desarrollada ep ella, y =
son peguefios oasis de paz en la agitacidén de la marafia politica y. -
guerrera en que se desenvuelve el autor.

A veces la descripcidn del paisaje no corresponde al estado-
de dnimo del personaje, pero en este caso la habilidad del autor, =
por contraste, nos hace darnos cuenta de lo que pasa en el sujeto,

"Salté de su sitio, para abrir la portezuela, el ayudan
te del chofer. Se movieron con el cristal, en reflejos -
pavonados, trozos del luminoso paisaje urbano de ague--—-
llas primeras horas de la tarde, perfiles de casas, drbo
les de la avenida, azul de cielo cubierto a trechos por-
cimulos blancos y grandes,..

Y asi transcurrieron varios minutos.

En el interior del coche segufan conversando, con la --
animacidén caracteristica de los jévenes politicos de Mé-
xico, el general Ignacio Aguirre, ministro de la Guerra,
¥y su amigo inseparable,.." 3

El paisaje invita a la contemplacidén tranguila, sugiere quie
tud e invita a la siesta, apacible y reparadora, después de la comi
da y del cansancio del trabajo matinal. No obstante, las voces de ;
los polfticos son animadas, y el panorama ni siquiera es contempla-
do por ellos. El sonido vivo de sus palabras se recorta con perfi--
les agudos en el silencio de la tarde, que, invitadora, ensayando -
un bostezo, se va durmiendo poco a poco al tibio calor del sol, En-
este ejemplo, Martin Luis Guzmdn, emplea el paisaje a manera de fon
do que contrasta con los personajes que hablan en primer plano, ha-
ciendo resaltar los sentimientos que matizan la escena por contrapo
sicidn: la vivacidad de las voces y la serenidad somnolienta de la-
tarde,

El escritor usa otras veces el paisaje natural, fundiéndolo-

Intimamente con el personaje, para esbozar, en la mente del lector,

el perfil interior de una persona en un momento dado.
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En la descripecién gue hace de una mujer joven, el efecto persegui-
do es logrado plenamente utilizando el juego de luz de un sol ves-
pertino:

"....el esplendor de la siesta disponfa de Rosario como
de cosa propia. Pasaba ella de un lado para otro, y la -
luz, persiguiéndola, la hacfa integrarse en el paisaje,-
la sumaba al claroe juego de los brillos humedos y de las
luminosidades transparentes. Iba por ejemplo, al atrave-
sar las regicnes bafiadas en sol, envuelta en el resplan-
dor de su sombrilla roja. Y luege, al pasar por los Si--
tios umbrosos,se cuajaba en dorados relumbres, se cubria
de diminutas rodelas de oro llovidas desde las ramas de-
los drboles, Los tejuelos de luz-orfebreria liquida w—=-
cafan primero en el rojo vivo de la sombrilla; de allf -
resbalaban al verde pdlido del traje, y venian a quedar,
por Yltimo- encendidos, vibrdtiles-, en el suelo que aca
ba de pisar su pie, De cuando en cuando alguna de ague--
llas gotas luminosas le tocaba el hombro hasta escurrir,
hacia atrds, por el brazo desnudo y décil a la cadencia-
del paso. Otras, en el fugaz instante en gue el pie iba-
a apartarse del suelo, se le fijaban en el tobillo, cu-=-
yas flexibilidades iluminaban. Y otras también, si Rosa-
rio velvia el rostro, se le enredaban, con intensos tem-
blores, en los negros rizos de la cabellera," 4

La luz del sol, amarilla, como el oro, matiéa el cuadro con-
colores vivos, confundiéndose, o contrastando, con el verde del —=-
vestido o con el rojo sensual de la sombrilla. Los "sitios umbro-—--
sos" proveen el negro que hard juego con su cabellera y, tejiéndo~
se éon el oro solar, dard una infinita variedad de claros-obscuros
durante el ir y venir nervioso de la muchacha. La flexibilidad de-
su paso y el rojo de su sombrilla la hacen atractiva, felina, sen-
sual. Y el sol, que la acaricia, hace pensar en el enamorado al --
que espera y que se transformard en su amante, El cuadro es provo-
cador y refleja claramente los sentimientos de la joven: la espewra
nerviosa, el anhelo oculto del amor, todos los deseos que la juven
tud hace nacer... Mientras aguarda, va y viene, y, como sSi presa-—
giara su destino, se entrega al sol que resbala sobre ella sus ra-

yos "encendidos, vibrdtiles,"
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El autoer utiliza en forma muy diestra el elemento naturaleza
de que dispone, para seguir con €1, en forma paralela, paso a paso,
el desarrollo de este amor que se adivina ya en el pdrrafo ant@=—=
rior.
El enamorade - Aguirre - llega pronto y, con Rosario, contenm
pla la magnificencia del Ajusco, que se despliega a lo lejos en to
da su majestad sombria:

"Estaba el Ajusco coronado de nubarrones tempestuosos y
envuelto en sombras violdceas, en sombras hoscas gue des
de alld tefifan de noche, con tono irreal, la regidén cla-
ra donde Rosario y Aguirre se encontraban. Y durante los
ratos, mds y mds largos, en que se cubria el sol, la di-
vinidad tormentosa de la montafia sefioreaba Integro el -~
paisaje: se deslustraba el cielo, se entrenebreclian el -
fondo del valle y su cerco, y las nubes, poco antes de -
blancura de nieve, iban apagdndose en opacidades SOM=——=—
brias." 5

El hombre y la mujer contemplan la serrania que, prefidndose-
de nubes negras va a disolverlas en tormenta. De igual manera, en-
el pecho de los dos jévenes, se acumulan sus sentimientos, reprimi
dos; que estallardn tarde o temprano, labrdndose un cauce propie -
por donde pueda correr la pasidn febril gue les conduce el uno al-

otre.

"Un reldmpago, y luego un trueno, volvieron de suUbito--
‘_ & .Rosario a la realidad de la tarde y del aire libre.
Dos gotas duras como piedras, le golpearon la cara. Arri
ba el espiritu invisible del Ajusco, lanzando por sobre-
ella y por sobre todo el valle los torbellinos de su =—-
enorme penacho negro, lo tefifa todo con sus tintas tem--—
pestuosas. Los cumulos blancos del comienzo de la tarde-
eran ya una sola nube morada, plomiza, cuyas volutas se-
desenrollaban hacia la tierra en cortinas espesas, casi-
negras, A las dos gotas habian seguido inmediatamente --
otras dos, otras tres, y después de éstas otras inmumersa
bles. E1 agua acaparaba de pronto la esencia de todas --
las cosas; desaparecifa el valle bajo la catarata." 6

La lluvia, inclemente, los hace buscar rdpidamente un refu--
gio, Y é1 la hace subir a su coche, 1lo cual ella nunca habia acep-

tado, Y en la penumbra tibia del vehiculo, el amor rompe el dique-
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que lo contenia y se besan, y "en el beso hubo humedad de lluvia -
¥y de juventud". _

En la pfimera escena, la descripcidén de Rosario, la naturale
za se convierte en parte de ella y, me&clados Intimamente, fondo y
personaje, se confunden en una unidad indivisible gque nos permite-
darnos cuenta de su estado de dnimo. En las dos citas posteriores,
personajes y naturaleza se colocan en planos paralelos, y siguen ;
trayectorias similares en su accidén gue se resuelve en forma andlo
ga. Pero la naturaleza ocupa el fondo, y los personajes el primer-
plano, complementdndose entre sI para dar una idea clara de lo que
el autor se proponia.

La contemplacidén del puerto de Nueva York no le produce la -
cmocidén acostumbrada. La descripcidn que hace de €1 es breve con -
escasos togues peéticos aqui y alld. Parece ser gue los Ultimos —-
paisajes de su tierra todavia le embeben los ojos con recuerdos al
pobre fugitivo, o gquizds el escenario de la naturaleza vencida, —--—
por la industria y el orgullo del hombre, nc le interesa mucho.El-
caso es que no le produce ni siguiera la admiracidn que causa & ——
los viajeros la primera vista del gran puerto atldntico, Los pdrra
fos de literatura descriptiva yue se refieren al paisaje de la na-
turaleza de su patria, no dejan de teuner nunca, aunque el escritor
lo contemple por primera vez, una emocidén profunda que lo identifa
gue con €él. En cawmbio, la admiracidn jue le causa la contemplacidn
de la naturaleza nativa va siempre acompafiada de algdn otro senti-
miento Intimo que relaciona al espectador con lo que contempla y' -
que es, en el fondo, en Martin Luis Guzmdn, el amor a su pais que-
se revela en todo momento con cualquier texto, por minime que sea,

Dos de los espectdculos naturalss que mayor admiracidén le han cau-



sado, segun confesidén propia, le fueron dados a contemplar €n ———e
aguas extranjeras: el rayo verde, en pleno golfo, y la desembocadu
ra del rfo Mississippi, al acercarse a las costas estadounidensess

"A la cesembocadura del Mississippi llegamos al amanecer
Todavia eran mar las aguas, y ya estaban convertidas en eg
pejo - em espejo fluvial cuyo limo se encendfa con todos =~
lostintes de la aurora -. A trechos el espejo se guzbraba-
para dar paso =z 1los bancos, inmensamente verdes. Y entre -
éstos, tan a ras de agua que parecian lagos limitados por-
tierras de colores, el Virginie se movia a media mdquina.
Visto a distancia, nuestro feo barco debe de haber cobra-—
do, navegando entre tanta gquietud, la majestad de un cisne
monstruoso. La arruga que levantaba su proa era lo Unico -
mévil en toda aquelle naturaleza duefia de su paz: naturale
za de rio inmensurable, de rio capaz de vencer al mar ca--
lladamente y en sosiego." T

La emocidén del zautor eé profunda y sincerz en estas lineas,=-
gue no carecen de belleza poética. La descripcidn cumple su fin:
sentimos la imponente majestad del rio gu=z, en lucha silenciosa,p=-
se atreve a medirse con el océano, sin descomponer el continente =
tranquilo de su sefiorfo, Pero echamos de menos en ella cierto ca--
lor emocional, casi imperceptible, a que nos tiene acostumbrados.
Falta el carifio suave y tibio gue envuelve a "sus" paisajes. 4 pe-
sar de la aparente fealdad de un lugar que deécriba, el amor con -
que sus ojos lo ven lo transforma, y sabe desoubrir en €1 la belle
z& gue a otros ojos, menos hdbiles y amorosos, se le escaparia,

", .esla sierra abrupta, la sierra inm=snsa, cuya calidad
estética suprema se debe al juego de la luz con los capri-
chos mds nitidos de la superficie de la linea...

«ssscatmésfera de barbarie, de descivilizacidn, de hol=~
gura en lo incivil e informe, en lo primitivo y feo, que -
hacfa el espiritu encogerse.

seseaflotaban avin rdfagas de auténtica vida salvaje, un
ambiente trdgico y doloroso en que el débil se esfierza hacia=-
lo mejor s2 ahogaba eantre los impulsos desordenados de hom
bres sélo sensibles a la pasidén y al apetito zooldégico. Y~
tal impresién, la de estar respirando aires bdrbaros, no -
habria de aliviarse en ml hasta entrar el tren en el dulce
territorio sinaloense." 8

Este es el panorama que contemplamos al sur del Estado d8e-
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Sonora. Lo agreste de la sierra tiene gue conjugarse con la luz pas
re alcanzar una belleza gue por si sola no lograria., La fealdad de-
los pueblos de sus alrededores producen hondo desagrado y el ambien
te de barbarie sobrecoge el dnimq. Pero la tragedia y el dolor que~
inspiran no pasan inadvertidos para Guzmdn, por el amor gue siente-
por este abandonado rincdn de su patria. Sg duele a la vista de to-
do ello, y si bien su descripcidn no guita nada‘de la dureza de la-
naturaleza, todo lo que ve de un modo tan duro lo siente suavizado-
por el carifio.

Hay un "algo" que estd siempre presente en las descripciones
del paisaje mexicano que hace el autor. Un "algo" del gue nos da-—
mos cuenta cuando comparamos sus pdrrafos de literatura descripti—
va de la ngturaleza de su pals con otros de ambiente natural extran
jeroc. Este sentimiento latente, que da un matiz emocional a sus pé
rrafos, crece en intensidad segin sez la belleza del lugar que des-
cribe, y se convierte en ingenuo y franco fervor admirativo cuando
el panorama que contempla es de una hermosura y majestad plenas.

Entonces su alegria es completa, sin scmbras de dolor ni --
conmiseracidén. Su amor a la patria se manifiesta en tales momen—-—
tos en 1lineas poéticas candorosas. yue nunca caen en el ridiculo --
por lo veridico del sentimiento gue, las inspiras .

"Ebrio de claridad - pero de claridad sin crudeza, pues
un-poder impalpable conseguia pulir hasta los reflejos Ul
timos -, en los primeros momentos de mi regrese no tuve -
sino ojos para ver, Habia nada comparable, en el ciele o-

- en la tierra, a la beatitud de contemplar otra vez el rit
mo doble y blanco del Popocatépetl y el Ixtaccihuatl, cen
cuya belleza magnifica estuve familiarizado desde mi ine-
fancia., !Montaiias de blancura mate ¢n las primeras horas-—
de la mafiana: formas gigantescas de azogue refulgente. —---
cuando el sel, fijo en lo mds alto, deja abajo libres co-
lores y matices; montes irrezles, montes de ensuefio, moh-

tes de cusnto de hadas cuando 1la tarde';os cubre*con los=
mds tenues y distantes de sus mantos: el rosa, el azul, -
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el lila, el violetal!

Aquella enorme divinidad sonreis a veces, y entonces, de
teniéndose en los tonos menos profundos de su azul, mos-—
Eraba complaciente los detalles cicldépeos de su muscula-
VLB sss

"Ante esta presencia me parecia evidente la necesidad-
de-.que el cinturdn montafosc del valle se elevara en =--
otros sitios - para que no se rompiese la armonfa - a —-
proporciones también grandiosas. Por eso la fuente de la
belleza natural no se cansaba de producir alli las supre
mas de sus obras: las de lo grande inmensurable en lo in
mensurable arménico. De los dos volcanes nevados mi vis=
ta pasaba a posarse sobre el Ajusco: ola de roca, mole =
arrolladora mitologia - es dindmica pura, fuerza en cimy
lo.'hn el Ajusco sentia yo latir todo el vigor del Va—w=
1lle"., 9 - _

Comé puede notarse hay una notable prodigalidad de adjetfbos
calificativos cemo: ciclépeo, inconmensurable, inmensurable, etcs
Parece que el lenguaje no le bastara para la descripcidn del mag—e
nffico'panorama gue tiene enfrente. Pero lo que la palabra, pobre-
en si, se niega a darle lo encuentra en la emocidn personal gue la
hace vibrar, acorde con el sentimiento que la engendre,

Es un estado de perfeccidn el gue invade al escritor cuando-
contempla este panorama. Es el climax del sentimiento latente aun-

eén sus descripciones de paisajcs desagradables gue ahora en el tew
rreno mds propicio, se desarrvlla en acto pleno.

"La mera visidén de las montafiags del valle restituyd mi
espiritu al eje de su origen: como si hubiera un modo --
mds fdcil de ser, insensiblemente perdido en la ausencia,
gue ahora recuperara yo de sudbdito; como si 1la nitidez de
un clima interior - espiritual y orgdnico - renaciera al
contacto de la nitidez del clima externo., Y ese entrar -
en nf mismo se robustecia en el ambiente de la ciudad, -
al influjo de la perfecta rectitud de sus calles, en lo-
espacioso de su gran plaza, bajo la sombra florida de --
sus jardines, dentro del misterio de su bvosgue.

Todo tenfa el mismo valor que antes, y, sin embargo, -
todo resurgia con nueva trascendencia y brillo: con la -
efusidén gue hay en el fondo de todo reconocimiento. Se--
ries infinitas de sensaciones redescublertas se apodera-
ban de mi, venian a2 acumularse, de lo humilde a lo gran-
de, de lo suave a lo intenso, en arpegios que afloraban~
a un tiempo en t6da la superficie de mi sensibilidead.

Mi cuerpo habia vuelto a su perfecta ecuacién de lo mus—
cular y lo tdetil: sus limites periféricos coincidian ==
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con el sentido cde su masa y su peso: su volumen ocupaba
el espacio preciso. Era la misma la ropa gue me cubria,
y» sorpresa grata, se me amoldaba mids suave y exactamen
te, cual si un invisible forro, de fldido seco y fresco,
corrigier. a cada paso el ajuste. Bl simple hormigueo -
de la sangre :=n el trdnsito de las primeras horas de la
mafiana & aquellas en yue el sol caliente, me parecia de
una novedad secreta, honda. B, igualmente, €l mero paso
desde la acera umbrosa & la acera soleada me revelaba -
toda una gama-gama Unica y un poco brusca - de tempera-—
tura peculiares., Habia infinitas gradaciones en el fres
cor de los zaguznes, puestos en el conflicto de dos re-
giones de sol: el sol de€l patioy el sol de la calle," 10
c8s posible yue la mera contenplacidn de la belleza transfie
gure de tal manera al autcr? No es de creerse.asi pues la emocidn -
que experimenta cuando ve 1la deseubocadurz del Mississippi y el rae~
yo verde es de Indole muy distinta, & pesar de ue €l mismo Guzmédn-
confiesa yue fueron docs espectdculos yue le causaron admiracidn exw
traordinaria. En 2l caso de la descripcidn yue nos ocupa en este mo
mento, la belleza del panoramz, indudablemente magnifica, le sirve-
de adecuadisimo pretexto para dar salida a la fuerza de su amor pa-
trio. Por eso la rzaccidén gue experimenta le transporta a un estado
ideal, perfecto. Como perfecta e ideal es su concepcidn de la pa=——
tria, Las bellezas naturales de México estdn ideatificadas con este
concepto y se convisrten en su simbolo,
Pero el ideal gue notumos en el escritor no es romdntico ni-
1
indtil. Lucha por alcanzarlo sin perder de vistza la realidad donde-
asienta los pies v se hace fuerte. Y la resalidad también tiene un -
simbolo natural,
Las dos montafias nevadas y la sombria cadena de montes del -

Ajusco, como acabamos de ver, merecen particular y extensa atencidh
J ’ » k

de parte del escritor. En otra de sus obras, La Sombra del Caudillo

al narrar el encuentro decisivo de Aguirre y Rosario, dedica el --

segundo capltulo a ¥La Magia del djusco”®. 'En €1 las dos montafias -
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juegan el papel fenienino y los montes el masculino:

" a45C6mo ha de preferir usted este monte negro y tos

ce a hermosura luminosa de los dos volcanes?,., N

- 4 usted.... 12 gustan los volcanes porque tienen al-

ma y vestidura de mujer... A mi me gusta el AjusCOscsee
porgque es, de todas las cosas gque conozco, la mds varo-
nile"” 11

En é; Aguila y la Serpiente las montafias brillantes y los «
montes umbrfos son contrapuntos también, El reéplandor sin mdcula-
de la plata de sus nieves bajo el sol de mediodia, su alba pureza-
de virgen al nacer la aurora, el femenino colorido de sus matices:
"el rosa, el azul, el lila, el violeta! "Todo ello equilibra el --
adusto porte sombrio, "de cicldpea muscuiatura" del Ajusco, Ante -
la frédgil delicadezsa fémenina a Guzmdn le pareée "evidente la nece
sidad de que el cinturdn montafioso del valle se elevara en 0tros -
sitios" - para que no se rompiese la armonfa - z proporciones tam-
bién gfandiosas.

Las montaflas son radiantes, frdgiles, etéreas, como el —-~=
ideai, Los montes son adustos, cefieros, presagio de tempestades, -
que, con la fuerza de la realidad tratan de protegerlas, La patria
ideal, sofiada, est4 en ellas, La patria real, agitada, convulsa, -
gestando tempestades estd en el Ajusco. Sus tormentas empafian la -
visidn del ideal que estd siempre "un poco mds alld" de la reali-w
dad, Las tempestades que, como una'cortina aparentaﬁ da;enderlas,-
;,no son en realidad un obstdculo para alcanzarlas?

El Ixtaceihuatl y el Popocatépetl: ideal soiiado,

El Ajusco: realidad presente.

Pero el verdadero ideal de Martin Luis Guzmdn no estd en -

alcanzar un ideal fugitivo, sino en armonizarlo con la realidad,-

como la naturaleza armoniza los volcanes con los montes desplegan
do ante los ojos un panorama de maravilla. El escritor, yuizds,--
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sin saberlo, emprende en.su vida rebelde una tarea de armnoniza———
cién mds que de rebelidn.

El idealismo original del autor, conforme avanza el moviw<
miento revolueionario, sufre una transformacidén dolorosa, Los hom~
bres que hacen la revolucién, los lideres en quienes tenfa al prén
cipio tanta confianza, o bien mueren o, poco a poco, son cogidos =~
en el torbellino gue ellos mismos causaron, se van convirtiendo en
otros diferentes, y de idealistas puros gue eran en prineipio, van
circunseribiendo sus ambiciones legitimas de libertar a la patria-
hasta convertirlas en ambiciones personales, Los resultados obteni
dos y de los hombres mismos decepcionan al autor. Poco a poco va -
perdiendo su ingenuo candor original y aprende a juzgar a los hom-
bres de manera diferente. Pero su juicio no es precipitado, no los
condena uUnicamente por haberlo decepcionado sino de acuerdo con -——
los nuevos valores humanos gue va encontrando, sino gue trata de -
comprenderlos y entender sus motivos. Reconoce el verdadero valor-
de algunos de los jefes revolucionarios y acusa a otros, a los mds
de ellos desfavorablemente, con razones convincentes, No obstante-
un deseo evidente de parte del autor de ser tan imparcial como le-
sea posible, no puede ocultar en sus obras (o quizds lo hace de —--
propbésito ) la amarga decepcidn yue le causaron los lIdres falsos
de "la causa",

En coﬁtraposicidn con esta actitud, encontramos en Martin-
Luis Guzmdn el dolor auténtico del pueblo mexicano y la rebelidn-
verdaderamente justificada en los individuos mds humildes gue pe-
learon en esa guerra civil: en el indio de calzdén blanco y huara-
che; que con su dolor verdadero es lo mds respetable y verdadero-

en la lucha de odio y ambiciones en yue el movimiento revoluciona
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rio degenera en cierta época,

La decepcidn del escritor, patente en la ironia con que ——-
trata a los revolucionarios espurios en toda su obra, se compensa =
como en una balanza, con el amor que demuestra a lo que €1 sisnte =
gque es la verdad de su patria: en el dolor profundo, y callado has-
ta entonces, del pueblo miserable y la represeantacién fisica de la-
patria: el suelo, la tierra, las montafias, los rios, la naturaleza-
mexicana en suma gue no puede ser cambiada _Jor el hombrz, yue es Mé
xico, sean lo gue sean en un momento dado. Bn ella y en €1 se refu-
gia el novelista queriendo huir del espectdculo repugnante gue con-
templa y por el cual, contra toda su voluntad, se ha dejado llevar,
aungue tratando, en todo lo gue le es posible, de guardar una posi-
cidén digna y honrada y de armonizar la realidad presente con los mg
tivos originales yue engendraron la rebelidén., La contemplacidén de =
la naturaleza mitiga un poco el fuego gue amenaza con destruir por-
dentro. Ella es tangible, ella es buena para él: es refugio de re-—
beldes perseguidos por los federales y es refugio para €1l mismo, -
perseguido por sus propios pensamientos; ella es la madre amorosg——
gue contempla como sus hijos se destruyen unos a otros, y gque a to-
dos, sin distincidn, los acoge después que el combate termina. El -
autor identifica al humilde, a lo verdadero y noble con la natura—
leza fisica del suelo que, conjugdndose, se convierten para él en -
el simbolo de la patria, que no signifiica nada para las ambiciones-

personales,egofistas y crueles, de los malos revolucionarios,
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GREGORIO LOPEZ Y FUENTES

Gregorio Ldépez y Fuentes no hace un uso exagerado del paisa-

Je y a través de toda su obra no puede encontrarse como idea obsesi
va la comparacidn entre los estados animicos y el ambiente. Son muy
pocas las referencias gue en sus novelas se encuentran en lo tocan-
te al tema que nos ocupa. Desde luego, en ocasiones tiene gue ha---
blar del canto de los gallos, de los demds animales del campo, de -~
la noche que en sus sombras esconde a los personajes de la novela y
a los demds acontecimientos de la naturaleza, pero al hablar de =—-—-
ellos lo hace como si se encontrara forzado a hacerlo, los toma co-
mo elementos indispensables y accidentes obligados para la mejor —-—
comprensidén de su relato. No se entrega voluntariamente al paisaje-
porque su obra lleva como aspecto preponderante la misién social --
que seé ha encomendado y no la belleza exclusivamente literaria de -
su desarrollo. La novela Tierra gue no puede considerarse como una-
de las mds bellas de Lépez y Fuentes en el aspecto exclusivamente -
estético, sirve para ilustrar la idea que exponemos: las referen—-—-
cias al paisaje y a los elementos naturales son casi nulas; en tan-
to que casi toda ella es un grito de oposicidn al cacique, explota-
dor, que medra con los intereses y los derechos del campesino aban-
donado a su propia suerte; en contra de un gobierno y un clero gue-
no hace nada por mejorar las condiciones sociales. Es 1ldgico que la
forma de expresidén de Lépez y Fuentes sea recia, dura y extremada--
mente viril, sin refinamientos sutiles ni llenas de sentimentalis—-
mo, Por eso es también 1ldgico que las referencias que el paisaje o-
la naturaleza hay en todas sus obras, y en concreto en Tierra, sean
referencias llenas de tristeza en sus distintas formas sin que nin-

guna de ellas pueda catalogarse como alegre o entraiando alguna ---
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otra emocidn. Tan solo alguna vez puede encontrarse cierto rasgo —-
gue alienta esperanza, pero siempre dentro de los limites de la ===
tristeza .y la melancolia. Ademds en todas las novelas de Lépez y —-
Fuentes cuando se toca algin aspecto de la naturaleza se hace tomédn
dolo como medio necesario para comprender mejor lo gue se narra; —-
por ejemplo, en la novela El Indio se dice:

"En un sitio donde el follaje estaba abierto como en un
tragaluz, el jefe de la expedicidn volvid a consultar sus
papeles..," 1

Es decir, yue la referencia a un claro en el bosyue, es in--
dispensable para hacer compréender al lector gue los personajes van-
caminando por un bosgue exuberante, pero la descripcidn concisa que
de €1 se hace no es utilizada por el autor como medio de expresidn-
de estados animicos.

los pdjaros, de una variedad inmensa, no llamaban la-—-

atencidén mds que al joven indigena, yuien en ocasiones,-
para no amedrentarlos, silbaba como ellos. Tampoco los =
raros insectos despertaban la curiosidad, excepcidén he-—-
cha de los zancudos que les habian enrojecido el cuello,
las orejas y las manos, mientras yue el gufa, no se daba
cuenta de ellos," 2
Tambidn como en el caso de Azuela, Lépez y Fuentes utiliza-
la referencia a una determinada situacidén atmosférica para concre-—-—

tar la hora en la que se desarrollan los acontecimientos:

"Pero como el sol metia perpendicularmente chorros de-
luz por entre el follajes.." 3

con lo cual se guiere indicar gue era el mediodia.

Cuando Lépez y Fuentes describe la caminata de sus persong—-—
jes, guiados por un indigena en busca de un tesoro, en el momento -
en que creen haber encontrado el lugar del escondite en lo alto de-
un cerro, se dice como era éste, pero sin tener el dnimo de transfe

rir las emociones del autor, de sus personajes o del lector, al pai
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saje en el cual se desenvuelve la accidn:
- "EI rumbo tomado nuevamente era el de un alto cerro gque
mostraba en un flanco enorme lienzo de canteras, algo asi
com@. un cantil donde acaso las aguas,.sublevadas en 10S =
primeros dias del mundo batieron insistentemente al pie =
del acantilado, la escasa vegetacidén permitia descubrir -
un punto oscuro, como la entrada de una cueva." 4

Las referencias que hace, mds bien pueden ser consideradas=
como proyecciones psicoldgicas rebuscadas, por ejemplo, cuando los-
personajes de El Indio van buscando el tesoro y creen gue lo van a-
encontrar en una cueva, distante tan solo unos cien metros del lu--
gar en donde se sncuentran, pero inalcanzable por la barranca y los
peflascos que la separan, Lépez y Fuentes, con cierta idea defensiva
contra la agresividad de la situacidén, compara los pldcidos rios --

con viboras traicioneras:

"eos.lejos, en los valles, los rios parecian viboras pla
teadas que inmévibles se calentaban al sol." 5.

Esta comparacién contrasta con la tranquilidad del guia que-
no preocupado por hallar la mina no se mortifica por nada..
"El joven indigena, recargado en una enorme piedra de fi
losas aristas, también contemplaba la lejania, respirando
tan tranquilamente, como si no hubiera desarrollado el me
nor esfuerzo en la subida." 6
Como ya se ha dicho, a través del desarrollo de las novelas-
de Lépez y Fuentes, no se encuentra ninguna escena de alegria que -
impresione al lector, Por el contrario, tiene descripciones del pai
saje que pueden considerarse misteriosas, tenebrosas y llenas de -=-
pavor. En El Indio se encuentran unos pasajes que hablan de la es-——
peranza y gue se relacionan con la libertad, pero no son alegres.
En su afdn de describir la situacidén precaria del indigena, aleja—

do de la civilizavidn y encerrado en los moldes tradicionales de —-

sus costumbres primitivas, Ldépez y Fuentes lo compara con el Y T
biente de la naturaleza y habla de la libertad en que debia €esa——
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rrollarse, pero sin hacer referencia concreta sino indirecta:

"Hasta el jabalf{ es bello en la libertad. Bstatuario el
ciervo en la soledzd." 7

"Los patos nacen entre los tulares, y apenas han yuebra
do el cascardén, se echan al agua, sin gus el padrc o la-
madre les hayan ensefiado a nadar. Las mariposas rompen -
su envoltura y vuelan libre por ¢l cielo. La vibora nace
y corre por entre la hierba, con 1la muerte cen la boca..,
La tribu era asi también, y por cso ha podido sobrevivir
2 los sufrimientos."

La preocupacidn de Lépez y Fuentes de dar 2 conocer la psi--
cologia especial del indigena, a travéds de sus actuaciones y de —-—
sus costumbres, se manifizsta en el pasaje de El Indio, cuando —--
la ansiedad de los extranjercs por encontrar la mina gque buscan, -
contrasta con la apacibilidad del guiz gue han contratado para ——
que los conduzcae

Inclusive las escenas en gue el autor trata aspectos amoro—
sos y romdnticos, son escenas llenas de melancolia:

"Salidé hacia la noche y huérfana de luna." 9

Cuando acaba una tormenta, 2l campo y el alma de sus habi——
tantes se llenan de alegria y esperanza, porque la tranquilidad y-
la placidez de la tierra mojada y el ambiente claro y limpido mue-
ven a la paz. Sin embargo, Lépez y Fuentes cuando habla de los mo-
mentos gue siguen 2 una tormenta lo hace también en forma melancd-
lica y triste:

"Los arroyos improvisados y2 no suenan como a la hora--

del aguacero...Bl gue pasa por la rancheria ya es un hi-
lillo de agua clara, tan clara que en su fondo se ven --
brillar las piedras menudaS.....

El rio, en cambio, se& presenta de lejos bien distinto a

como era ayer. Es una ancha franja color de chocolate, =
sin espuma en las chorreras. De tan crecido, estd hasta-
silencioso.

Los campos aparecen amilanados." 10

Por lo contrario, cuando la lluvia se avecina, el alma se -

llena de temores y congojas, y no obstante eso el paisaje de Cam-
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pamento en el que anuncia una tormenta es tranquilo a apasible: -

"eseey Sopla un vientecillo humedo por el nordeste, el
cual, en contraste con el intenso bochorno, presagia-
la lluvia,

El cielo estd completamente azul y la noche es clara,-

Muy abajo, en el confin, al pie de la vertiente, de --

vez en cuando, parpadea el reldmpagOe...m 11

En la mayoria de los casos, la lectura de las obras del au-
tor que estudiamos nos lleva & emociones, tristes en todas las --
gamas que la tristeza puede adoptar. La idea de soledad y desola-
cidn aparece con suma frecuencia y se repite constantemente en -~
sus pdginas. Es una soledad que se describe con referencias direc
tas a los personajes y que no se plasma en forma concreta en el -
paisaje, porque como ya se ha dicho, la descripcidn del paisaje -
en Ldépez f Fuentes no es mds que un accidente que tiene gue sal--

var para continuar el hilo de la relacidén. No obstante, las citas
al respecto se pueden multiplicar, aparecen en Mi Genersl, en - -
Tierra y también en E1l Indio.

"Iba dando tumbos entre barbechos y zanjas. En ocasiones
cail en charcas de donde saltaban las ranzss asustadas. -
Llanuras por todas partes, En frente, la sierra se per-
filaba caprichosa sobre un fondo claro,
esees Ya en la madrugada of el canto de un gallo y el la
drar de unos perros. La sierra, a fuerza de cercania, -
se me antojaba agrandada. Brillaron dos lucecillas y ==
sospeché la proximidad de unas casas."

"No llegd nadie durante toda la tarde. Como se vino la -

noche encima, me dispuse a dormir lo mejor posible. Al-
gunas luces fueron apareciendo en el pueblo. Cerca de -
mi, en medio de la obscuridad, chillaban los grillos. -
Un poco mds distantes brillaban los gusanos de luz, co-
mo ?i alguien pasara cerillos por una superficie moja--
da.," 12

La referencia a la soledad en Tierra estd también llena de
desolacidn, y en unas cuantas lineas el autor deja sentir ls amar
gura ente un paisaje abandonado, amargura que aun los animales --

pasean en su vagar.
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"Al atardecer los campesinos han bajado a la rancheria
quemada, No juedan mds yue los escombros n:gros, en los-—
cuales aun arden algunos maderdmenes, Lo Unico gue se we)
salvé fué la iglesia, con su peyuefia torre de calmomania.
Las gallinas, los cerdos y alguna vaca gue brama a su hi
Jo, vagan por entre las ruinas, por lo que fueron calles
del lugar..." 13

"En los callejones de la rancheriz crecid la hierba y -
luego fué avanzando hasta las puertas de las casas, coOmo
sl el monte hubtiera pretendido recuperar lo yue los hom-
bres le usurparap hacia muchos ados. ¥n las noches de 1lu
na, el caserio ara el miswmo de otros tiempos, pero el si
lencio resulizba mucho mds intenso; no se ofa ni el can-
tar de un galloyg ni el ladrar de un perro." 14

La mel:ncolfz es une nota tIpica en la obra de Lépez y Fuen
tes, Sus escenas eséan llenas de tristesza y en ellas desempellan =—-—
tambidén un papel de maucha importancia los animalss del campo y los
ruidos yue en €1 ss producsn, los yue adguieren mis vigor (ue los-
elcecmentos de la naiar%leza.

"Lejos, songba una chirimfa aondtona y triste, algo--
asf como un grillo. " 15

"%n las huertas cantvan, gangosos, los gallos chinampe
ros. Poco Gespuds, por las distiatis veredas, todavia-
entre las penumbreas, parten los trabajadores, en silen
cieo," 16
En ocasiapes para dar mayor fuerza a l: sensacidn se hacen—
comparaciones a2atre los znimales y los mismos howdres. Juando en -
El Indio se habla dsl gufa ue juedd lisiado después de una caida,
para hacer mds dramnftica su situacidn sz le compra con una arafia -
¥y la comparagidn resulta triste en demasia,
"Papargn rumbo a la psguefia plaza los .ue conducian el
velador. Bra una alegria griteria. ¥ el lisiado los mi-

raba c@uu una arafia que apsenzis se abreve a sacar la ca-
beza a puerta de su agujero.," 17

"La srafa iba z meterse 3 su agujsre, dolida de su pro
pic veneno, mientras los otros gritavan alegres y borrae
chos, danzando." 138

Poaos pdrrafos antes hay taubién una comparacidn entre log—
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hombres y las hormigas:

"ee.eeran como grandes y morenas hormigas llevando en
peso un trozo de madera hacia el nido." 19

Se multiplican también los paisajes en los cuales hay una -
nota de ansiedad enmarcada siempre en tristeza y con ciertos ras--
gos de incertidumbre:

"La acuarela del crepusculo se opacd violentamente. La
sombra de los cerros llegd y, avanzando como una gran -
marcha, fué a tapar también el valle." 20

"La maleza se movia, agitada por la furiz de los jaba-
1{es, denunciando la cantidad de ejemplares. Los puji--
dos de los tamborecillos resonaban en todo el monte. Al-
fondo de la pequecila hondonada se ofa el gritar de las -
crias, donde tal vez las replegaron, como hacen las re-
ses adultas con los terneros 21 sentir la proximidad --

del tigre." 21

En la escena de El Indio en la yue la mujsr y el hombre con
templan ansiosos la crecida del rio por la tormenta y esperan la -
llegada del correo, yue no ha atravesado todavia la corriente cre-
cida, la ansizdad llega a su climax y presagia la tragedia:

"..o.la mujer salidé a recoger sus ropas y de paso echd -

un vistazo a la corriente: la piedra en gue su hombre ha
bia puesto la sefial ya no se miraba. El agua era color -

de cobre y sobre €l lomo del rio pasaban balancedndose -
algunos troncos." 22

La misma ansiedad se percibe en la novela Tierra:
"Afuera, le sorda oscuridad de la madrugada. Primero #s
muy leve, después mds fuerte. Se escucha el tranquear de
un caballo., Todos se vuelven oidos, Hasta dejan de masti
car y de respirar. El perro sarnoso para las orejas, —-—-—
alarga el cuello y olfatea en el viento. Parece que —=
piensa como una persona triste..." 23
No obstante que se describe un amanecer, los rasgos de an-—-—
siedad se distinguen manifiestos en la espera yue los hombres ha--—
cen de su general, al gue imaginan ver llegar de un momento & 0tro.
A veces la tristeza se manifissta sn una profunda desilucidn:

"Las dos yuntas cabecean acompaszdamente. Los dos hombres -



g4Gous v 8sus pznsauizntos. Bn los hisrbazales-
orillsros se incsndfan lis luciédrnagas. Ba la montziia-
hay uni luz., {Si se habrd c:fdo uni sstrellal

Al misuwo tLVA)o los Gos hombrss vuslven 1lu cabeza,
Tienen la sesguridz2d de haber ofdo sl troyzl de un ca--—
ballo, Hiran, tal vez, perfilada en el fondv del hori-
zonte claro, una fijura scussitre. Sz tallan los o0jos -
con lis wmanos, ¢omo “hacen guiznes salsn de la obscuri-
dad & 1a luz. No hay nada. SSlo 21 silencio perfecto -

de los campos." 24

van entreqs i

Al final de la novela Tierra, cuzndo los personajes crsen -

adivinair el rszraso de Zapata, su desilucidn se hace realidad en -

una esperanza fallida.

Bs la mism2 desesperanza gque se advisrte en la descripcidn-

del paisaje yue contemplan =sn Bl Indio los extrinjeros .ue van en-

busca de la minas

"WMientras d:sscansaban sent:dos juuto al tronco de simdtr:
métricas sspinas semejantes 2 tachuslas de gran cabeza,
contemplaron el panor-uma: 2 sus rlaiucos, se desdoblaba
la sierra en zrandes ¢“uetas pendizntes yue parecen --—
trampolinegs de gigantes; por sovre los cerros, otros -
cerros distantes; toda un; suc2sidn de 2lturas; y en-s-
tre ellas, perdidas las ssyerzazas d&e dar con lo que -
ha guardado celosamente 1. tridicidn." 25

La am.rgura nace en el siguiente pirrafo entre 1la rancheria

abandonada de redas blancas yus, iluainzdz por la luz de la luna,

par
asemeja a un pantedn.

"Van en buscz de un refugio, en plzno monte, pensando-
en el jacal de milpa mejor disimul;do, donde rescogerse-
sin hacer ruido, acallando los »nerros v 2 los mucha—~-—
chos. La r.ncheria ya uedd atrib, nfs alld del arroyo-

al
S

y d2 las auertas. La rancheria, coumplstamente evacuada-
por sus habitantes, con sus Rarades encaladas, asi, ilu
minada por la luna diagonal, parsce un pzantedn.” 26
Inclusive la descripcidn de la fissta en honor de la virge
patrona del pusblo, no se hace con tintes de alegria sino gue, por
lo contrario, es wmelancélica y grave, BEn ella la tristeza se con--
vierte en resignacidn y el indi::zn. acepta los acontecimientos con

cierta ratalidad.
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"La rancheria, con sus casuchas pardas y su torre color
de musgo parece intentar subir por la falda de la serra-
nfa cercana. Vista de lejos resultsa alegre. De cerca es-
un caserio tristdn.

En sus campos vecinos no hay un solo trabajador. A la -
sombra de los amates rumian parsjas de bueyzss somnolien-
tos y a pleno sol reposan caballzjos lefieros. Bs gue en-
la rancheria es celebrada 13 fiesta anual.s." 27

En su afdn de comparar al hombre con los animales, Lépez y -
Fuentes hace sentir la resignacidn a través de la narracidén gue ha
ce de dos yuntas cansadas y tristes yue van a lo largo del canino,

"Por el caminoc viejo, entre el opaco anochecer, caminan-—

paso a paso dos yuntas, una 21 lado de la otra. Los bue--
yes caminan y mastican con una gran cachaza. Son estatua-
rios a pesar de su flacura. Parecen de piedra pdmez." 28

La sensacidn de temor y sobrecogimiznto un poco misterioso,-
aparece también en la obra de Gregorio Lépez y Fusnies., En Tierra-
dice:

"La noche es fria. Un viento cortante hace tewplar las-—

ramas de los drboles, en las huertas. Los pocos habitan-
tes gue han juedado en li rancherfia vitubean entre ir a-
pasar la noche, extremosa, en el monse, a la intenperie,
0 correr el riesgo de ser sorprendidos..," 29

",..la raeancheria presenta un zaspectio borroso en medio -

de la noche mds o manos clara. Todavia no cantan los ga-
llos por primera vez y 1la raacheria da una impresidén de-
medianoche, tal es su silencio,.." 30

Pero en donds esta nota estd mis desarrollada es ehR E1 Indio

dado que en esa novela la narracidn y el argumento ayudan a rodear
de misterio y temores, la figura del brujo. La trama se desarrolla
glrededor de una tribu de aborigenes con sus creencizas y sus ritos
paganos que nos acercan mds a la mentalidad mdgica primitiva, que-
al pensamiento culto de las naciones civilizadas. Se hace constan-—
te referencia a animales, como los cuerveos, murciélagos y zopiklo—-—
tes, que despiertan en la mente ideas tenebrosas.
", ..10s cuervos se columpiaban gritando a sus hijos." 31

En el pasaje gque mds se amplia esta idea es aguel en el que-



se cuenta como el padrs del lisizdo va

citar sus servicios. L2 invocacidn yus

es una invocacidn plenz de mistzsrio:
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a ver - ua bdrujo para soli-

el bDrujo hice en su ritual-

"Dioses dz la noche gque me oyen: se=n minsos para mis ami
g0s y crusles con mis znemijos; estrsllis, aluwabren a mis -
hermanos y cudbranse 12 cara ante mis coupetidores; padre --
sol, que estds por llegar, yrédst.ae todo tu Hodar para que-
los malvzdos ya no pusdan uwir:zrte; viensos us son la fres-
cura del mundo, 2zotadlos; y td, mxdre tierra, la mujer --
del sol, dame el poder para devolvsrles mal por mal: yue en
cuentren la d2sgricis donde el vsnado szalta, donde nzada el-
pez, donde wnida el cuervo, donde se arrastra la vibora, —-—
donds vive la hormi,a, donds grita el dguila, donde canta -

la paloma..." 32,

Este ambisnte se prolonga awsta sl czplitulo siguicnte al de-

-

la invoeczcidn del brujo, sn el us desoyuéds ée 1l awuzrte de éste se
JdVy i i

describe una noche llen. de soudris y .aisterio:

"..s5Por gqué es ue en esis 1o

i LA
L=

como al enfrentzrse 21 tigre 0.al

no yue lo hacen zcobardados, sienn
Y ] =

al rincén mis protector de 1l cas

s los perros no ladran-
earseguir al ciervo, si-
> zn un fmopetu de huida
sPor wué en esas no-—-—-

pes

ches el tecolote no canta con su voz ruiaca y bonachona, si
no yue a ratos parsce reir y a ratos llorari" 33

Por dltimo lo aasiczdad y e

.
cabros cuando el autor aabla ds 1la dHis.uu
1

gl fin se encuentra flot.ado en

las ramas de los drboles yue crecen &n

2

Jdisteriv =p.r=cen con tintes na-

Al

G.. @2 un caddver al que ~

.5 dzl rio, detenido por —-—

las ribesr.s y yue engancha-

ron las ropas que lo cubrian. La referencia a los zopilotes gue -—-

dan la pista para localizar el éaddver es rfuerte y recia, como to-

da la obra.de Lépez y Fuentes.

“Muy abajo, cuzndo ya llegaban a los 1lfmites dz la otra
congregacidn, los bugcadores se quedaron pars:tos sobre lo
que podfa llamarse el trampolin de 12 cascada. EL rio ser
penteaba alld lsjos, munso & traavs, espumeante e impetuo
so a trschos. Cuzndo los ojos se habizn saciado de leja~——
nfa, descubrieron mis cerca, coao a un Gtiro de fusil, yue
un zopilote haecfa columpios sobdbre las arboledas de la ori
lla y gque a cada vaelta 0ij-b2 casl hasta tocar la super-
ficie del agua, cowo atisbdaado baje uanvs otates gue se 1n
clinaban sobre la corrisate. 51 zopilote, después del ——-
atisbo, répidainente, virava, aladndose otra vez por enci-
ma de los drboles." 34
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El paisaje no es un slemento aislado, Lo encontramos €s,8=-ze:
cialmente en las escenas de la vida mexicana del campo mezclado, -
trabajando al unisono con la aceidn yue se desarrolla. Rara vez se
encuentran descripciones narraitivas de la naturaleza. La accidn —-
sirve al novelista para darnos una idea del paisaje que nos rodea-
en determinado momento de la novela, y en €l se apoya a su vez la-
accidn para gue los dos entrelazados, formen una sola unidad.
"Salimos hacia los potreros y nos dispsrsamos en busca-
del barroso, 2l novillo gue nos habia hecho perder tiem-
po y paciencia, En medio de los gramillades ap2nas si --
nos veiamos del pecho a la cabeza, !Tan alto era el pas—-
to!" 35
Siempre subordina el paisaje a la accidn, casi nunca hace ==
una descripcidn directa, sino gue los hechos .ue se suceden se mue
ven dentro de un umarco natural jue les ss inseparable. El autor no
tiene nunci la intencidn de decirnos algo acerca del ambiente gue-
le rodea sino en relacidn con el hecho yue va a acontecer, Pero no
por esta parquedad carece de mérito su pobreza en descripoiones ~-
del paisaje, por sl contrario, demussitra una habilidad muy grande-
pues con unas cuantas palabras acerca de la naturaleza nos hace -~
imaginarnos perfectzmente el lugar en .ue desarrolla su accidbn y -
como va & reaccionar su personije. BEn realidad, lo que hace es suw-
gerirnos con pocas palabras como debe ser el paisaje, y el lector-
suple con su imaginacidén todo lo gue no ha dicho el novelista, pe-
ro gue hdbilmente es insinuado. De esta manera no distrae la aten=
cién de la accidn, del elemento humano, que es lo yue mds le inte-
Ies8, sino gque se aprovecha del marco natural gue el individuo gue
lee le facilita con una poca de ayuda inicial.
"Y comenzdé mi caminatz en toda forma. Caminar todo ele

dia. Caminar parte de la noche. Andar. El ofdo siempree-
agento. La mirada, despierta. Nervios, todo nepvies.
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cualyuiera casa gue fuera -, corté uan rollo de zacateli-
mén y me lo puse con cuidado en el bolsillo: 2s un téni-
co sabrosisimo, Naturalmente que no tuve lumbre dénée hg
cer el té." 37 i

‘Aqui hace alarde el escritor de los conocimientos gue poseew
acerca de estas plantas curativas y con més detalle nos habla de -
ello. Pero esto no lo hace con un fin purumenie descriptivo sino -
para hacernos sentir - m#s (us ver - como sl fugitivo a punto de ~
abandonarse a sf mismo encusntra en su "conocimiento del monte" el
apoyo mds gue material, moral, para seguir huyendo., La dltima fra-
se "Naturalmente no tuve lumbre con yue hicer el té" nos hice re-<
cordar la situacidn desesperzxda del fugitivo en medio de un bosgue
hostil. La nota de la naturaleza vuclve a aparecer de una manera =
indirecta y un tanto irdnica.

Al final del wismo capitulo dice:

"Me alimenté de pitayas, timbiriches, copales, hojitas

y Jjobos. !Con qué acierto distingui siempre lo comesti--—
ble de lo venenoso... Yo, desesperado de la vidai® 38

La enumeracidn de vegetales gque hace y la distincidn entre -
"lo comestible de lo venenoso" nos hace sentir su lucha contra el-
ﬁambre al mismo tiempo (ue imaginamos los lugares por donde pere—
grina el desgraciado fugitivo.

La nota de paisaje va siempre unida a la accidn, supeditdn—
dose a sus necesidades y dando marco adecuado a la narracidn.

El elemento natural nos llega de una manera ldgica e inad-—-
vertida conforme nos describe 1la accidn., Cuando hemos terminado -
de leer algunos pdrrafos nos damos cuenta gue, si bien nuestra——
atencidén se enfocaba sobre la accidén principalmente, al final, ca

si sin darnos cuenta, tenemos también una idea clara del paisaje.

En Tierra, por ejemplo, nos habla de los trabajadores que -
construyen una cerca para limitar la nueva porcidn de tierra gue-—
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el patrdn ha ganado en un litigio.
"Los delantsros van cortaiado los vejuselss y los folla
jes m4s bzjos. Los - us van atris coriin los rdusicos, cu
yos troncos hscios pedazos son 2rrojados i la orilla de—
la brecha, se les cons3ryg serdn aprovechidus e2n lugar-
de postes." 39
El interds primordizl es segulr 2 los _eounss en su trabajo,-
pero, como este trabzjo ss .brir brecha, tisne yue hiblarnos de la-
naturaleza yue los rodsa y la convierte en un aliado poderoso parae
ayudarse en su descripecidn.
"Machetes y hachas producen un himno, yue rsoercute mon
te- adentro. En los sitios dunde 2l sol se cuzla por en—-
tre el follaje, las hojas aceradas d2 los instrumentos --
montaraces producen refleJus plateados. Solamente el capa
taz no trabaja. Se concreta a2 ver y 2 exijir que los dem—
mds trabzjen. A ratos se entretiene en matar los zancudos,
gue le pican el cuello y los brazos. Lanza 21 viento una-
cafla tierna y la corta con el machete. O bisn se entretie
ne en hundir unsa vara afilada en los comejenzales o en los
hormigueros." 40
Nos imaginamos una vegetacidn exuberante, tu.ida contra la-
cual los hombres luchan por hacer un clarce en ella. Il movimiento-
y el sonido del trabajo esti en el "himno" de machetes y hachas —-
"que repercute monte adentro". Sus "hojas aceradas producen refle-
jos plateados" cuando un rayo de sol logra "colarse por entre el -
follaje", ddndonos asi con esta imdgen la sensacidén de ahogo gue -
la naturaleza causa en el hombre al no dejarle disfrutar sino ape-
nas un rayo de sol fugitivo por entre el verde techo gue lo abru--
ma. Los moscos yue molestan al capataz, la cafia tierna que corta -
con el machete, los comejenales y los hormigu:ros inyectan ain mds
vida a la accién y completan la descripcidén de la naturaleza.
Cada vez que los hombres derriban "un viejo del bosque" los
trabajadores gritan, expresando asi su triunfo primitivo sobre la-

naturaleza yue les envuelve, como una prisidn a la yue aman:
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"La peonada grita cada vez yue cae un viejo del monte,

como ellos llaman a los drboles mds zrandes. Tal parece
yue los trabajadores se alegran al ver caer los que tan
ta ventaja, en afios. les sacan: drboles de guinientos -
aflos, cargados con cien variedades de enredaderas, con-
grandes guirnaldas de pardsitos y con nidos y polluelos.
!Qué estrépito en 1la caidatl™ 41

Pero los "vizjos del monte" no caen solos. Arrastran consi-
go cuanto en sus copas dusca refugio, y, dando una nota drmdtica,-
caen con €l ingenuas enredadsras, gue buscaron en él proteccidn pa
ra sus flexibles tallos, e inocentes pajarillos (ue se cubdbrian en-
¢l de posibles enesmigos, de las inclemencizs del tiempo. No cabe -
duda yue la alegria de los trabajadores no hace sino resaltar unds-
la nota de tristeza contenida en las lvimas 1lfnsas. Bs la ley bio
1légica de la naturaleza gque se cumple una vez mis, Unicamente so-—-
breviven los mds dicstros a los mis fuertes, y &stos a los débiless
el hombre, el 4rbol, la enredadera y el pdjaro.

En Campamento la accidn ss desarrolla a3l caer la tarde, du
rante una sola noche y principio de la mafiana siguiente, en un so-
lo lugar casi. El papel gue lu naturaleza desempefia es el de fondo
adecuado a la narracidén de los hechos ,uz sz van & suceder. La os-
curidad del lugar no permite al lector ver dirsctamente el paisa--
je, sino que tiene que darse cuenta de él de una manera indirecta,
interpretindolo por medio de los propios person.jes, deduciéndolo-
de sus conversaciones y manera de conducirse. In el primer capitu
lo, tenemos una idea del ambiente natural, asi como del ambiente -
humano en gue se van a mover los personijes del novelista.

"La puerta de golpe, limite entre la rancherfia y los

potreros, gime, como es su costumbre, al ser ablerta.
Los habitantes de la primera casa se asoman a ver —--—-—
guien es el vaguero. Un hombre de vestido terroso y -
con el pecho cruzado por dos cananas, tiene por el ca
bresto su caballo, &n tanto yue atranca con una pie-=_

dra el golpeador de la puerta para que esta no vuelva
a cerrarse. o

1| OSOF .4
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no si fuera -
a rancheria,

hubisran lla
& la trsnca,

El hombre monta y sigus por 21 camino,
de paso, por entre las casas pajizas d
De no ser por 1la facha, las mujeres ya2
mado la atencidn sodre por gqué deja ai
con peligro de yue se salgan las vacas."
Bl escritor nos habla de una runcheriz y sus potreros. "La-—
puerta de golpe ,.gime" nos habla de cercas de maderz yue los ljiani
tan. "Las casas pajizas" de la rencheri. van encajando, sin darnos
cuenta, en el cuadro gue vauos pintando en la imaginacidén. Las va-
cas, yue puaden salirse por la pusrta abi:riva, acaban de completar
la primera imdigen del paisaje. Bl escritor no ha descrito nzda di-
rectamente todavia. Al seguir los moviaientios de un personaje va -
dejando caer, gota & gota, pequeiios girones de ambisnte gue el lec
tor, en su imaiginacidén, vz colocando uno a uno, a manera de rompe-
cabezas, hasta yue, al terminsr <1 capitulo, tiens una idsa claura-
del lugar de los hechos:
"Entre la tropa, se mueve la cavallada, libre ya de mon
turas. Es conducida hacia la trzanca de golpe, para que -

vaya a pastar durante la noche sn los potreros de la ha-
cienda." 43

La éluéién a los potreros esst i direscivaiente relacionada con
la necesidad imprescindible de gue los cabzllos cowman. Va insepara
blemente unida a la accidn.

"Lags ramas del ciruelo han sido cortadas a golpes de ma-
chete y convertidas en escarpias. De ellas van colgando =
piezas de carne..." 44

Las ramas nos interesan Unicamente porgue les sirven de es-—
carpias a los soldedos, para colgar su carne, pero la aclaracidn -
de gue son de ciruelo s una gotita mds yue va llenando el céntaro
del ambiente y define mis el lugar donde se mueven los hombrese

Encontramos, también, pdrrafos puramente descriptivos, pero

son poguisimos y estdn colocades como troncos fusrtes en donde van

a colgarse las enredaderzs de detalles sueltos. Son como las vigas
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de los techos yue van & sostener las losetas yuz han de cubrirlo -
todo:

"De lado a lzdo del camino, en los lindes, distantes -

del valle, las altas selvas de apretados follajes. In -

= J et [ 48 L " y P - 2

pleno valle, dominfndose desde la rmncheria, el rio de -~

blanguecinas chorreras. lionte adentro, los coros vesper

tales de las chachahlacas., Y por subre las montafias dis-

tantes, la t.rde, donde los celijes parecen haber servi

do para enjugar la sangre de las reses muertis en 2l —-

campaménto. " 45

La hora, en gue ¥tisne lugar el hscho de 1la narricidn, es in
dicada por unz alusién velada en un pirrafo ya citado, que nos di-
ce como la caballada es conducida a los potraros "para yue vaya a-
pastar durante la noche". Para reafirmarla, un voco wmds adelante,-

Lépez y Fusntes pone 2n boca de unza mujer el siguiente parlamento:

" - lGen=ral, este hombre se lleva la cenz2 de mis hi-
jOSI.--o" 4—6

Y mds adelante, sin rodeos ya, escribe:
"Esa va 2 ser la cena. Ya no 1la cirnes sin sal..." 47
Cena yue, como dird mis adelante serd "comida y almuerzo ~-—

-

ate al ssutimiesnto de cansancio-

H
x__t
«
o

al mismo tiempo, con lo .ue Gz re
gue palpita en 21 cuerpo de los ravolucion~ios a lo largo de to—
do el primer capitulo.

La falla, en este lugar de la obra, estd en ue nos hace —
saber la hora hasta desgués de tres pdginas de accidn, (ue se de—
sarrolla en un lugar, gue empezamos & vislumbrar, pero al cual no-
sabemos de .ue color pintar, puesto yue cdarecemos del dato de la—
luz.

Casi todo 21 resto de la obr. se desarrolla durante la no—
che, gue empicza a gresentarsé’cn el priansr capftulo., Las alusio—
nes al ambiente naturzl ya son nuy esgigds y las emplea, de una —

Y

manera genaral, del miswo modo gque en las orimeras pdzinas, dejan-
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do caer aguf y allf{ un detalls, al parecer insignificante, que es-
una nueva pincelada complementaria del paisajs jue no vemos, pero-
que imaginamos. Los rslatos ue los houwbres se hacen entre si, sir
ven también como pretexto para hacer un poco uis amplia la visidne
que teunemos de la naturaleza del lugar. Hablando, por ejemplo, un—
cabecilla rebelde dz un indio enferuwo yue vizsne con €1, dice:

"soeBs el gufa que towé ayer para .ue uwe condujera por
las veredas, porque de yuerer salir a ustedes nor 2l ca-
mino rezl, no hubiera llegado en cuabro dias., Bl conoce-
todas las veredas...." 48
Con esto nos daitos cuenta no sdlamente de como es el lugar
donde acampan los revolucionarivs, sino también de la naturzleza -
de los alrededores.
Burante la noche se desata un treuwendo aguacero gue viene-
a dar un fuerte sabor campirano y recio al lugar de los hechos:
"El viento deja de soplar, repentinamente..Gotis enor-
mes y dispersas comienzan i caer. Y, de pronto, el cha--
parrén, verticalmente, a cdntaros... Toda la gente, en @s
medio de la obscuridad se levanta y echa a correr en bus
ca de un refugio. Parece 1. fuga de negros matorrales, -
desprendidos de la tierra por obra de encantamiento. Asi
desearan huir los montes cuando se acerca el incendio",.49
Los términos de comparacidén usados en esta descripcidn es-
tdn tomados, incluso, de la misma naturaleza ue describen. Los --
hombres son como "negros matorralss" encuntados: "Asi desearan —-—-

huir los montes cuando se acerca el incendio.”

La naturaleza incleumente se desata contra sl hombre gue al
gunas veces se atreve a desafiarla:

"Los cuerudos son los unicos gue no buscan refugio en-
ninguna parte, En cuanto comenzg a2 llover, se calaron —
sus mang2s de hule y pusieron los forros a sus sombreyos.
Plantados en tierra, con las monturas 2ntre las piernas,
a fin de librarlas también de 1la lluvia, bajo el aguace-
ro y en mitad de la obscuridad, a cada golpe de luz fos-
forescente, son coumo un enorme grupo de raras figuras,no
sin algo de humano, talladas en cantera negra. Sin el au



xilio ‘de los reldmpagos parecen apretddos chapdrrales ;-
que reciente chaumusquina ennegreciciera." 50

Estos hombres yue aguantan adpie firme 1. cmbestida de las -
aguas, ponen un noti dramdtica, retando & la natur.leza, con su in
pasibilidad de estatuas. El vigor de la descripecidn es notable y -
sentimos, al leer, este pasaje, cowo la lluvia podria correr sobre
nuestras espaldas produciéndonos esczlofrios, Pero la lluvia tiene
también un lado amable:

"Una hora de llover con aplomo y arrullo, con esa cons—

tancia pareja, gque en la infancia hace conciliar tanto -
el suefio, cuando el agua es ritmo sobre la teja sonora o
cuando una gotera golpea mondtona sobrs una lata vieja." 51

;Quién de nosotrps no ha experimentado ambas sensaciones al-
guna vez? Y ;Quién de nosotros no las vive otra vez al leer las 1f
neas anteriores? ¥ después, para terminar su descripeién, toma el-
escritor el tono, un tanto impersonal, 4us nos vuelve a trasr a la
realidad de la esoenz gue describe:

"Un intervalo, y otro aguacero. Intermitentemente, los-
reldmpagos se suceden, y muchos de ellos duran varios se
gundos. A su luz se ve la enorme lagunz formada ya en el
campo. Bl suslo, encharcado y herido por las gotas de —-
agua, parece una enorme panze senbrada de tetas puntiagu
das. Algunas de las descargas eléctricas tienen, ademds—
del eco 4 que se va rebatando de monte en monte, el esta
1llido de las ramas y de los 4rboles enteros gue caen.Son
otros tantos ecos gque repercuten en los cerros. Se tiene
la sensacibén de que todo se humilla bajo la voz imponen-
te de la altura." 52

Esta otra lluvia ya no es tan nuestra, no despierta ya en -
nosotros antiguas experiencias personales; es la lluvia que azota
los bosques, gue han ido yuedande plasmados al correr de la pluma
del escritor. Es el ambiente natural propio ya, unicamente, de la
narracidén que hace Lépez y Puehtes, quien ha ido entremezclando -

hdbilmente los elementos naturales del paisaje con los fendmenos—

meteoroldgicos, como la lluvia y el rayo, complementdndolos entre
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sf; utilizando también el elemento mnimal para dar mayor vitalidad
a su escenario, permitiendo asi yue sus personajes desempefien su -
papel en un medio adecuado,

Al final de su obra la trop. debe abandonar el campamento y-
ponerse en marcha nuevamente. L1 panorams jue se nos presenta es -
diferente, es la realizacidn de una parte del paisaje gue antes se
nos ha insinuado. Se trata de cruzar "el rio de blanyuecinas cho--
rreras", gue se ha citado antes cuando se habla de una descripeidn
directa de la naturaleza. Este es otro de esos escasos pérrafos —-
que, de trecho en trecho, apuntalan las ramazones de los detalles-—
ocasionales:

"Durante la noche acaso llovid, también copiosamente en

la sierra. La pendiente, donde el camino seflala el mejor
vado, estd invadida por las aguas. Bl rio parece un an--
cho arenal color de chocolate yue de pronto hubiera echa
do a caminar, En la otra orilla tiene humillado los ja—-—
rrillales. De vez en cuando pasan balancedndose enormes-—
troncos." 53

Después viene la accidn. Bl escritor describe como, segin —
sus diferentes costumbres o habilidades, pasan los soldados el va-
do, y, viéndolos cruzar el rio vemos, por fusrza, como se& revuel--—
ven las aguas que tratan de arrastarlos:

"Un caballejo acaba de ser volteado por la corriente.El
jinete es brutalmente arrollado. Cien metros rio abajo -
surge su cabeza negrisima para desaparecer nuevamente.

Suena una griteria dfndole dnimo..." 54

La lucha gue sostiene el pobre hombre a punto de ahogarse —
nos da una idea clara del Impetu de las aguas.

"Ya libres los animales, hunden el hocico y beben el-—-

agua fresca, aunque turbia, Algunos de los arrieros se -
quitan sus ropas las cuales colocan en el ala del sombre
ro, y, cogidos de las colas de las acémilas, van tirados

a merced del agua, como. lagartos muertos..." 55

La accidén ha wvuelto a mezclarse con la naturaleza, sin gue—

podemos precisar dénde esti la una y ddénde estd la otra. Se han —
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vuelto a2 unificar formando un todo indisoluble.

Pero la furia desatads del sgua empieza a calmarse:

"Es. tan hermosa le montafia y promete ser tan asoleado-

el dia que algunas de las mujeres yz buscan-a la ori-

lla del rfo los mejores ®itios para lavsr sus ropas y

les de sus hombres y hasta para bafiar a sus hijos,"56

La naturaleze vuelve otra vez = ser une alifde del hombre -
gue, poze antes, la combatiz desesperadamente. Toda la hostilidad-
de que hacia gala vea convirtiéndose, pogg. 2 poco, en psz, y, el —-
hombre, olviddndose de la luche anterior, se dispone & sacar prove
cho de todo 1o gue le brinda, hesta que sea tiempo de volver a lu-
char con elle.

Por su celidad humans, hay ocasiones en que Ldpez y Fuentes-
reacciona en forma matizadz de sarcasmo, descargéndolo contra une-
clase poderosa gue oprime 2 la clzse abnegs=da y sufride. Con moti-
vo tan ordinario como el sol y el caslor, ensena su facilidad por -
infundirnos el bochorno del paisale, de manerse notable, =1 mismo -
tiempo que muestra la gran ternura gque siente su corzzdn por los -
pobres peones cempesinos.,

"Don Bernerdo y sus vieitas se hacen aire con sus abani-

cos, dolidos del bochorno crepiscular. No saben que los-

trabajadores congregados traen en l=zs espzaldas todo el -

sol cafdo durante ¢l dfa, en el desamparo de los campos,

sobre los barbechos, en los terrencs de caia, en los sem
bradics de mafz." 57

El elemento satirico que se advierte en este paszje y lo en
traﬁablemente ardiente de su sentir humano se convierte, en otras-
ocasiones, en cuadros de compasidn, en notas patéticas que amplian
la triste situacidén de los pobres. Por ejemplo, los peones en Tie-
rre, después de los trebajos, acuden a la hacienda & recibir los -

salarios correspondientes a la semena, 2 pedir un pedazo.de tierra

gue sembrar a medias ¢ a pedir slge en la tiendz de raya, donde, -
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por no saber sumar, leer ni escribir, son engafiados sin piedad por
los mayordomos. Se emborrachan y desfilan hacia sus chozas cuando-
comienzan la noche, Agqui el autor, con toques de mano maestra, w-—-.
acentda la fusidén de lo patético con el paisaje, ddndole un tinte-
de tyisteza indescriptible:

"Anochece. Bajo los matorrales gimen, arrulldndose, las-

- codorniees., Chillan mondtonamente los grillos. En las ran

cherias distantes brillan las primeras luces. Tardios, pa

san algunos tordos rumbo a sus dormideros. !Qué murria he

cha toda de silencio y de belleza! Y, en medio del campo,

los trabajadores gue caminan parecen un sendero movible,-

de ropas mds o menos sucias puestas a secar." 58

El silencio crepdscular gque pinta tan hdbilmente Lépez y ——-
Fuentes envuelve a los peones y logra aliviar algin tanto su can--
sancio. El lector, en cambio, siente estrujado el corazén, y la --
mds amarga tristeza lo sobrecoge cuando compara a los pobres con -

"un sendero movible, de ropas mds o menos sucias puestas a secar",
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CONCLUSIONES

La Revolucidén mexicana de 1910 es el movimiento que saca de -
un letargo de siglos 2l mexicano. Is un despertar gue se manifies
ta vidlento, buscando una superacidn social y espiritual, Es la -
ola gue barre los valores caducos, sobre los yue se asentaba un -
sistema social yue no satisfacfa ya las necesidades de un pueblo,
Casi todos lo comprenden asi y, de acuerdo con sus posibilidades,
ayudan a la realizacidén del ideal gue engendrd la lucha, Los es—=
critores yue han hecho la novela de la Revolucidn toman parte ac-
tiva en ella, con las armas y con la pluma. Kl movimisnto gue se-
inicia los conmueve profundamente, y les compele a expresar el —--—
ideal gue 1la origina por medio de l1la palabra escrita. No buscan -
la gloria literaria sino llevar un mensaje de contenido social a-
todo ayuel yue pusda comprenderlo. Cada uno de ellos tendr?d una -
manera peculiar de sentirlo,y, con este matiz personal, resultan-
te de la experiencia propia, lo ofrecerZd a sus lectores. El proce
digiento gue siguen los mds de ellos es el relatar sucesos de su-
propiz vida, o acontecimientvos con los gus han estado en Intimo -
contacto. Los hechos jue narran tienen la verdad como fondo; son-
la historia novelada de su vida, o parte de ella, durante la gue-
rra civil. El1 ideal, yue su inteligencia alimenta y que guardan -
en su corazén, se expresa en los hachos yue viven o contemplan.Es
la realidad la yue trasplantan al papel, dando a sus escritos un-
valor histdérico y humano mds que literario., Sus relatos novelados
son el medio del que se valen para lograr el Ifin perssguido, pero
no son puramente odjetivos, pussto us el escritor mismo, en log=-
mis de los casos, es el sujeto de sus narraciones. Bsto le da a -

sus trabajos un cardeter autobiogrdfico que, hablando de una mang
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ra general, no ha sido buscado exprofeso sino gque es una forma 16

gica de expresidén dadas las circunstancias del momento en gue vi-
vieron. Todos tratan de hacer un andlisis de la etapa histérica -
que describen y el resultado de la lucha es decepcionador para --
ellos, la realizacidn del ideal no ha sido alcanzada y los hom---
bres que combatian por el bien de la patria después lo hacen por-
intereses particulares y egoistas. Pero a pesar de esto no pier--
den la fe del todo, conservan latente la esperanza de que tanto -
sacrificio no haya sido en vano, aungue casi ninguno de ellos pue
de dar una solucidn concreta al gran problema gue plantean.

Sin proponerse un fin estético literario, los novelistas de -
la Revolucidn se expresan de una manera natural, espontdnea, aje-
na a todo refinamiento artistico buscado deliberadamente, que se-
traduce en sencillez y claridad en el lenguaje y en la concepcidn
de la obra. Los estilistas son escasos y podriamos citar como ta-
les a Martin Luis Guzmdn y Rubén Romero. Por otra parte, como com
pensacidén quizds, existe en todas sus obras una calidad humana --
muy profunda que pone al descubierto a todo fin pueblo. Tal y co-
mo es realmente, con sus virtudes y defectos, dentro de un marco-
que se presta admirablemente, pues la guerra rompe la barrera de-
sus inhibiciones, permitiendo asi gque la expresidén de los senti--
mientos tipicos, tanto tiempo reprimidos, del mexicano se desarro
lle libremente. Ls un fendmeno muy interesante que permite apre--
ciar como en un pals empieza a nacer una conciéncia social cuya-
resultante es un conclencia de nacionalidad mexicana que antes ;
no existfa, que se va desarrollando por medio del conocimiento -=-
del propio valor,

La psicologiz del mexicano, en sus mds variados aspectos y ma

¢
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nifestaciones, se encuentra presente siempre en las pdginas de es

tos libros cuyos personajes no son imaginarios, en su gran mayo--—
ria, sino seres reales cuyas vivencias constituyen el rico acerwvo
del yue se nutre la novela de esta época. EL reconocimiento del —
hombre, especialmente del humilde y desheredado, el dramdtico pa-~
tetismo de sus vidas, hasta poco antes sin esperanzas, nos llena-
del mismo amor fraternzal gue experimentan los autores de estas —--—
novelas. El humorismo también campea en sus pédginas, puede ser el
gue oculta en el fondo la tragedia y que tiene una raliz profunda-
de dolor, o el ligero, chispeante, gue tiene siempre a flor de la
bio el mexicano picaresco e ingenioso. Intonces las narraciones—-
toman un cardcter ameno, entretenido, enmarcan cuadros deliciosos
de viejas costumbres provincianas o leyendas revolucionarios,que,
salpicados con una variedad pasmosa de refranes, nos ofrecen un——
lenguaje tan pintoresco como expresivo. Y la nota poédtica se ma—
nifiesta aqui y 2114, en la tragedia y en la alegria, y nos ha-—
bla de un pueblo sensible a la belleza en cuyas mil formas de ex
presidn encuentran siempre consuelo a sus lédgrimas,

Bl carifio a lo propio, a lo netamente mexicano, en estos es—
critores, es una curacteristica comin dsntro de la cual queda --
comprendida la naturaleza mexicana y sus hermosos paisajes. Siem
pre estdn presentes en sus novelas y reciben un tratamiento dife
rente de parte de cada uno de ellos. Todos lo aman, pero el pa—-—
pel jue desempefia en sus obras no es siempre el mismo,

El paisaje en Rafael Mufioz casi siempre se reviste, aparente
mente, de una monotonia agobiadora. El que lo contempla con ojos
extrafios no ve nada: desolacidn vasta, acentuada por mezquites -

solitarios que nacen de un desierto polvoso, soportan resignados



las inclemencias de la naturaleza, calor tremendo o un frio tala-
drante. Las descriciones yue hace del norte del pals sismpre es—
tdn llenas de sus mezguites gue, "siendo misérriuos, faltos de ww.
don alguno, regalan un bien supremo: la sombra." La solsdad y mo-
notonfa de sus llanuras interainables se van Qoﬁlando poco a poco
con multitud de detalles, producto de un conccimiento minucioso -
de la regidén, jue prestan su granito de arena y van llenando, pa-—
cientemente, de belleza el yermo hdéstil, yue se va tornando amiga
ble cuando el autor nos lo hace conocer.

Pero la belleza triste de sus paisajes no alcanza a borrar en
nogotros las sensaciones de fatiga y monotonia yue despiertan. Y-
esa belleza triste que le sabe imprimir Muiioz siempre dejard un -~
sabor prolongado de melancolfa sn el alma del gue lo contempla a-
través de los ojos del zutor. Se pregunta uno cémo se podria amar
una tierra asi y adn vivir en ella. La regidén tiene un encanto —~-—
propio que es diffcil apreciar cuando no se la conoce bien. Casi-
no hay nada y, no obstante, hay algo que, cuando se siente, nos -
cautiva y hos hace amarla. Puesden ser acaso sus horizontes ilimi-
tados yue nos identifican con el infinito, o pueden ser los mez--
guites gue con generoso amor nos dan lo unico gue tieren sin pedir
nada en cambio; pueden ser muchas cosas mds que no se pueden de--
cir poryue hay que sentirlas. 1 autor al desarrollar la accidén -
de la novela, llevado por sus personajes, sSe encara con la natura
leza y entonces aprovecha la ocasidén para hacernos sus descripcio
nes de paisajes con minuciosidad y amor notables. A veces la natu
raleza se conjuga con la accidn y entonces no tenemos alusiones —
a ella sino en forma indirecta; la accidén domina todo y utiliza -

a la naturaleza como instrumento mientras la necesita, y luego —-
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la abandona.

Esta manera de manejar la naturaleza es comin a casi 10308 ==
los novelistas, y alyunos de ellos realmente logran pdrrafos de ex
celente calidad en los cuales la naturaleza se combina admirable-—-
mente con un personaje, de tal manera gque seria imposible separar-
la de é1. Este es el caso, por ejemplo, que Martin Luis Guzmdn nos

ofrece en su descripcidn de Rosario, en La Sombra del Caudillo ——-

(cita pdg. )

Mufioz usa la naturaleza para expresar sentimientos interiores
en sus personajes, ya sea ddndole al ambiente natural un desarro--
llo paralelo al del sentimiento, o bien constrastdndolo para gque -
destayue sobre el fondo natural haciéndose mds claro y delineado,

 Este recurso y sus dos maneras de emplearlo, estd utilizado -~
ain con mayor habilidad por Martin Luis Guzmdn. (Témense como ejem
plos los citados des las pdg. )

De cuando en cuando la habilidad demostrada en el manejo del-
elemento natural para dar énfasis a un sentimiento decae un poco -
en Mufioz. Hay ciertos lugares en sus obras, afortunadamente m -
pocos, en gue el autor simplemente describe con unas lineas el pai
saje y con otras nos relata el sentimiento del personaje, y ni uno
ni otro se funden para llevar algun mensaje al que lee.(cita pdg.

)

En cambio, las mds de las veces, hace jugar los sentimientos-
del lector con sus atinadas imdgenes o0 sus hdbiles contrastes, y -
sobre todo con sus magnificas descripciones que, llenas de melan--—
cblica poesia, nos trasladan las emociones del autor., Como ejemplo
de esto tenemos el capitulo "Divagando" de su novela Se Llevaron -

el Caiidn para Bachimba (pédg. Col. Aﬁstral) 0 la descripcidén —=-
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jue hacedela llanura roja (cita pdg. ), donde el rojo color domi
nante se nos va infiltrando con tanta fuerza (ue experimentamos —-—
una ssnsacién extrafia, como si nuestra propia alma, no digamos el-
cuerpo, se tiilera de ese color,

Los trozos mis hermosos ds literatura descriptiva que se re--

fieren al paisaje, en Martin Luis Guzmdn, no estdn llenos de tan=s:

tos detalles minuciosos como los de Rafael [ufioz. Prefersnitemente-
Guzmdn enfoca su interés en los slementos principzles de su "cua--
dro" y procede entonces, como un pintor, 2 duscar el equilibrio ——
perfecto de sus masas, de sus volumenes; los pegyusiios detalles, 1i
gdndolos sntre si, hacen destacar una particularidad de estos ele-
mentos principales, yue va a originar en el dniwo del lzctor la —-
reaccidn buscada por el autor. El conjunto asi logrado nos dard -—--—
una sensacidén de armonia majestuosa. Es fdcil sentir la smocidén --
¢qué nos causa no sdélo la contemplacidén, con los ojos de la imagina
cién, de la belleza pura del paisaje yues describe Guzmdn,sinole enmo
aién més profunda que embarga al autor y yue convierte sus paisajes méds
bellos en simbolo de la patria. La descripcién del panorama del Va
lle de México, yue tiszne como personajss principales al Popocaté-—
petl, al Ixtaceifhuatl y al Ajusco, es un ejemplo muy claro de todo
ello. (cita pdg. ) A primera vista parece gue es un panorama pu-
ramente objetivo, gue el espiritu del autor estd desligado comple-~
tamente del paisaje gue nos muestra. Pero subitamente nos damos —-
cuenta de cdémo el escritor identifica su alma con alguna de sus --
montafias y cémo, en cierta forma, €1 mismo vive el papel gue le ha
asignado a un elemento natural en el escenario . ue ha construido.

Porque sus paisajes tienen vida propia: una vida simbdélica que rea

liza el ideal inalcanzable del escritor mezclado con una realidad-

1&-
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implacable. Guzmdn trata, con todas sus fuerzas, de lograr su ex—-—
presién dentro de la armonfa perfecta con gue trabaja la naturale-
za en su creacidén de ohras maestras. Bl sentvimiento de patria estd
vibrando siempre en estos lugares.

En Rubén Romero la nota caracteristica de sus paisajes es la-
belleza, la naturaleza exuberante en la que palpita siempre la ale
gria de vivir y que excluye, casi de un modo general, la tristeza-
y la melancolia. Siente un amor entrafiable hacia su provincia ng--
tal y es ella el manantial inagotable de hermosura del gue se nu-=
tren sus poéticas descripciones del paisaje michoacano. Parece sef,
de los cinco autores ue nos ocupan, el dUnico gue escribe simpleu;
mente por el placer de hacerle, y al leer sus novelas, notamos que
ese-placer es mucho muy caro al escritor. (cita pég. )

La asociacién de naturaleza y sentimiento es muy clara y di--
recta. Pero la alegria es el uUnicc sentimiento (ue predomina; to--
dos los demds se subordinan a ella y son sentimientos yue contribu
yen a hacernos disfrutar plenamente del paisaje gue por obra y ma-
gia del escritor tenemos en la imaginacidén la tranquilidad y el —-
silencio, o el ruido alegre y parlero de los pdjarcs y el tintineo
metdlico de los arreos de las bestias, y todo ello matizado por el
hechizo de colores vivos y contrastantes gue casi nos hacen ver -—-
realmente sus panoramas. Il sutor no puede negar, no lo hace, que-

su primera pasidén fué la poesia. En Apuntes de un Lugareiio, hay --

numerosos ejemplos gue lo evidencian. (citas pdg. ) Ro=-
mero siempre huye de los paisajes tristes, se refiere a ellos, —---
cuando es necesario, de manera indirecta, como si no quisiera to--
carlos con sus manos desnudas sino con pinzas. (cita pédg. )

La Unica tristeza gue permite, mejor dicho gue no puede evitar,es-
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la que le acompafla siempre al tener que dejar su tierra guerida, -
la tristeza de la nostalzia yue le embarga en otras tierras, aun--—
gue sea dentro de su mismo pais. En esto es un poco egoista, a di-
ferencia de luilioz, y de Guzmdn sobre todo, gue pueden sentir el —-
palpitar de la patria en todos sus rincones naturales. En Romero =
el recuerdo de sus paisajes nativos es tan fuerte gue no le hace -
prestar mucha atencidn porque contrasta con el fondo de belleza na
tural del paisaje que abandona.

Una obra fuera del tono de Romero, deniro de toda su obra, es

Mi Caballo, Mi Perro y ui Rifle, en donde, excepcionalmente, la no

ta dominante es la tristeza. In esta novela las relaciones de la -
naturaleza con los sentimientos es mds variada, es decir, a través
de ella se expresardn sentimientos de indole mfs diversa que la so
la alegria y sus ssntimientos anexos, Bs una obra pesimista, jue -
no va de acuerdo con la alegria de vivir caracteristica en el es—-—

critor michoacano,

bres hijos de la naturaleza, reconoce, con humorismo, defectos pro
pios de seres humanos y, con profunda tristeza, virtudes que, ird-
nicamente, les niega a algunos de ellos. (citas pdg. )

El humorismo, de calidad humana, y su habilidad para descri--
bir la naturaleza, en sus mds hermosos paisajes, son sus caracte—-
risticas sobresalientes.

En cambio la tristeza, con una nota pesimista, domina en las—
obras de Gregorio Lépez y Fuentes. La soledad y la melancolia, mez
cldndose en diferentes formus, contribuyen a la formacidén de este-
ambiente general de tristeza. 3n este escritor hay un dolor muy --

grande por la injusticia social con gue se¢ trata al hombre humil--
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de, sentimiento yue se acentda notablemente cuando nos habla del -
indio en particular, El mensaje ggcial de sus escritos estd direc-
tamente ligado con el amor gue siente por estos desgraciados seres
humanos,

Su personaje central es gl hombre gue vive en los campos, y =—
por medio de &1 tenemos oportunidad de dar un vistazo a la natura-
leza-que le rodea. Y serd un cuadro patético el gue generalmente -
presente a nuestros ojog: la tragedia de la vida del pedn campesi-
no, con un tinte irdnico gue muestra degprecio al rice hacendado -
que lo explota., (cita pég. )

Aace pocag relacioqed directas a la naturaleza, se rgfiere a-
ella combindndola con la geccidn, como a veces lo hacen Mufioz y Guz
ndn, y si bien en Lépez j Fuentes no encontramos pdrrafos gque nos-—
llamen tanto la atencidn, como en dichos attores, en cambio esta -
manera dg tratar a la paturaleza es consgaate en é1, (cita pdg. —-

) En Tierra y E; Indio, es donde enceontramos alusiones més-

frecuentes & la naturaleza.

El indio mexicano estd unido inseparabliemente al paisaje. No-
nos lo imaginamos de otra manera sino formaneo parte de la natura-
leza misma que le rodea. Lépez y Fuentes, en la novela de este ti-
tulo, frata de ensefidrnoslo con el ser humano.que realmente es, no
como simple parte integral de paisajes o simple instrumento de tra
bajo para sus.explotadores. El libro estd bellamente escrito y des
cribe la psieologia ¢del indigena, con amor y ha%ilidad. La natura-
leza, por la relacidn estrecha gue guarda con el indio, estd siem-
pre presente, y, como siempre, la tristeza y la melancol%a son los
sentimientos predominantes en ella, (pdg. )

En El Indio floha un ambients axdtico ﬁue €8 Trevisug eon un poco~
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de misterio. El1 fatalismo caracteristico de esta raza tan poco ——
comprendida, impregna de amargura el &nimo del lector,

La descripeidén de costumbres primitivas de los indfgenas, nos
sobrecoge en ocasiones con un sentimiento gue es mezcla de curio-
sidad y temor, Los animales y los astros del universo se revuel—-
ven en las invocaciones de los brujos, Es el poder de la naturale
za que obra sobre el indio desde hace muchos siglos,(Véase pdg. =

) Las comparaciones entre hombres y animales son eféctivas,-
y aparecen de trecho en trecho en las novelas de Lépez y Fuentes,
pero son sencillamente esoy comparaciones, gue no humanizan a los
animales con ironia o amargura, como lo hace Rubén Romero, por —-
ejemplos (Véase pdg. )

Mariano Azuela es yuizds, de los novelistas de la Revolucidn,
el gue mayor merece el titulo, pues sus obras se ajustan de una -
manera mds completa a este tipo de creacidén literaria,

El es quien mayor provecho saca de la naturaleza para expre-—-—
sar por su conducto los md&s variados sentimientos que se puedeh -
dar en un personaje de novela, La naturaleza le viene como anillo
al dedo para presentarnos estados emocionales 8e todas clases.
Nunca la busca deliberadamente para hacer descripciones de paisa-
jes por el solo gusto de hacerlo. Todos ellos tienen una razdén de
ser que encaja perfectamente en el sentimiento gque quiere hacer--
nos experimentar el autor en un momento dados, Y cuando asi sucede
nos lo hace vivir dentro de un tono de poesia gue impresiona viva
mente, De una manera general gquizds sus descripciones de la natu-
raleza no tengan la calidad lirica que es una constante en Rome--
ro, por ejemplo; pero el escritor michoacano es regionalista por-

excelencia. En Cambio, Azuela es capaz de sentir, como Mufioz y -
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Guzmén, un paisaje que pedrfamos calificar de "nacional® Ademds, -
en Romero y sus paisajes le relacidn naturaleza- sentimiento se -
circunscribe, marcadamsnte, & la alegriay; Bn Azuzla esta relacidn
es amplisima y abarca todos los sentimiesntos y emociones sin mos-
trar preferencia por casi ninguno de ellos, Acaso el sentimisznto-
de la tristeza es el yue aparezca en forma unds frecuente; pero a-
su lado zncontraremos tamdbién la soledad, la mslancolfa, la ansie
daed y en ocasiones la ironia,

El interéds primordial de Azuela es lz tracsmicidn del mensa-
je social, El elzmento natural es sélo wn factor en la tarea gue-~
ha emprendido. !Pero con cudnta habilidad deseumpeiia su cometido!
Las descripciones directas del paisxje soin pocas y no muy detalla
das., Casi siempre conjuga la accidn con la naturaleza, y por me—-—
dio de una conocemos la otra. Para yue este manejo de la naturale
za sea correcto, se necesita conocerla bien y anarla. Azuela tiee
ne la ventaja de este conocimiento y sste awor, ademds de una —--
gran memoria gue le permite dar a sus lectores una variedad prodi
giosa de nombres y plantas. Solamente gulen ha vivido en contacto
directo y frecuente con ella, es capaz de hablar como €1 lo hace.
Habla de pdjaros e insectos y describe sus ruidos y cantos pecu--
liares, y habla de plantas y de flores y hace sentir sus aromas y
ver sus colores. La descripcidén gue hace de una "fresca mafiana de

agosto", en Mala Yerba, ejemplifica todo 1lo antefior. (Véanse pég.

j En el gran conocimisnto que tiene de la naturaleza hay --—
una gran analogia entre Azusla y Mufioz, asi como en la importan—-
cia y parecido de su contenido social, En la manera poética de ex
presarse en muchas de sus descripciones, Azuela vibra con el mis-

mo tono de Rubén Romero.
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