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I N T R o D u e e I o N 

Lo que singulariza en suma al teatro de la pos~ 
guerra es la necesidad de "decir algo" que va 
más allá de los hechos y de las personas y que 
se identifica con un complejo de ideas filosó­
ficas y frecuentemente pol1ticas. 

Carlos Sol6rzano 1 

Vicente Leñero es un escritor comprometido que durante cuatro 

años, de 1968 a 1972, hizo a un lado otros g~neros que antes 

hab1a cultivado para verter sus ideas en piezas teatrales. 

Dichas obras no solamente inspiraron diálogos de tipo filo­

sófico entre sus lectores y espectadores, sino tambi~n des­

pertaron una conciencia socio-política al presentar, en frag­

mentos de la realidad mexicana e hispanoamericana, las con­

tradicciones entre lo que debería ser y lo que verdaderamente 

existía. 

En las obras de Leñero se manifiesta un inter~s profundo 

en problemas que afligen a todo ser humano. Preocupaciones 

como la necesidad de actuar seglln los dictados de la concien­

cia y no al parecer de las instituciones, la de buscar una 

verdad absoluta donde parece existir s6lo el ofuscamiento, la 

de encontrar una identidad propia, la de eliminar un sentido 

de culpabilidad que impide el desarrollo de lo esencialmente 

bueno en el individuo. Si comparamos a Leñero con otros dra­

maturgos contemporáneos, vemos que este autor muestra mayor 

confianza en la capacidad del individuo para cobrar fuerza 

ante los poderes que lo amenazan. En el drama de posguerra, 

ha habido la tendencia a liquidar al h~roe, de reducir a un 

personaje inicialmente resistente en una figura lastimosa. 
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Esta tendencia se ha llevado a los extremos mencionados por 
Eric Bentley: 

The real destructive nihilism acted out in the 
extermination camps was expressed artistically 
only in works like Beckett's Endgame or 
Waiting for Godot, in which the naked unaccommo­
dated man is reduced to the role of helpless, 
hopeless, impotent comic, who talks and talks and 
talks in order to postpone for a while the 
silence of his own desolation. 2 

Los personajes de Leñero se encuentran con problemas tan 

intensos como los del teatro del absurdo o el de la crueldad, 

que podr!an rendir a cualquier hombre.; sin embargo, algunos 

de ellos logran alcanzar un nivel heroico y todos, incluso 

los más sufridos, se expresan lúcidamente y con dignidad. A 

veces tienen conciencia del origen de su angustia: el Prior 

de Pueblo rechazado lucha por el derecho a buscar la verdad 

dentro de un ambiente que no permite cuestionamiento; Alex, 

en La carpa, advierte que es un t!tere, que su vida está ma­

nipulada por el director del estudio y todo lo que éste re­

presenta. Otras veces los personajes no saben por qué se 

sienten frustrados o insatisfechos. Un ejemplo sobresaliente 

de esto es el plomero de Los albañiles, que está cegado por 

las enseñanzas de la Iglesia y no sabe a qué se debe el odio 

que siente hacia sus compañeros y su familia. En el caso de 

Los albañiles y Los hijos de Sánchez el espectador comprende 

que los personajes principales, vencidos antes de nacer por 

las contradicciones del mundo exterior, representan al hom­

bre actual de cualquier clase o nacionalidad. Están atrapa­
dos, dominados, sin esperanza de escapar hacia una vfda mejor, 

En estas obras se nota el pesimismo de Leñe.ro, senejante al de 

sus contemporáneos. Sin embargo, no todas las obras son de­

primentes. El Prior, el Comandante y Alex nos muestran que 

Leñero no es totalmente pesimista. Son personajes dignos de 

admiraci6n por haber luchado contra la adversidad, si no por 

haberla superado. 



3 

Aunque generalmente ocupa un lugar secundario, la denun­

cia es también una actitud que corre a través de las obras de 

Leñero. Agustín del Saz sostiene que en el teatro de posguerra 

el ambiente de futilisrno ha impedido que haya protesta: 

Todo simbolismo del teatro moderno nos lleva a la 
misma conclusi6n dolorosa: ni la religi6n misma 
nos puede liberar de la terrible opresi6n que nos 
machaca ••• Ya no hay protesta porque ni siquiera 
hay esperanza alguna. La violencia se ha apode­
rado de todo. 3 

Este argumento es llÍlly discutible. ¿Qué significa enton­

ces la palabra "protesta"? Cuando Leñero muestra que los al­

bañiles o los habitantes de una vecindad pobre no pueden pro­

gresar porque todo, hasta las instituciones creadas para su 

beneficio, trabaja en su contra, ¿no está protestando? Cuando 

da vida a la figura del"Che"Guevara y pone en sus labios pa­

labras de condenaci6n, ¿no está protestando? Y cuando ilustra 

el poder de la Iglesia o del periodismo sobre los co~os en 

Pueblo rechazado y la insensibilidad de la policía en Los al­

bañiles, también lo hace. Desde luego no es una protesta tan 

directa corno la que puede encontrarse en las obras de compa­

ñías teatrales corno el Galp6n del Uruguay, pero es un inten­

to de señalar al público que algunos de los conceptos que le 

son más sagrados deberían ser reexaminados. Martin Esslin 

afirma que "All drama is a political event: it either 

reasserts or underrnines the code of conduct of a given so­

ciety. "4 

Carlos Sol6rzano comenta acerca de la importancia de la 

duda en el teatro de tendencias universales: 

En ese momento (la segunda guerra mundial) los pro­
blemas sociales llegaron a plantearse en sus oríge­
nes, lo cual motivaba una revisión total de los va­
lores de la cultura, hasta el punto de llevar esta 
indagación al plano metafísico, mediante un proceso 
de dudas sistematizadas, de preguntas a las pregun­
tas, de acusación lúcida y directa a cualquier norma 
de vida~ que en una u otra forma limita la libertad 
humana. 
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El teatro es un instrumento poderoso para ilustrar y de­

fender las ideas del dramaturgo. Eric Bentley lo compara con 

la Iglesia: 

Men on a stage, like men in a pulpit, have their 
histrionic opportunities maximized, while those 
in the plush seats or wooden pews are placed in 
a position of maximum vulnerability. A maximum 
of eloquence and magic from those in charge, 
with an audience or congregation that is not 
allowed to answer back!6 

John Gassner relata que anteriormente el teatro se usaba para 

la defensa de alguna norma cultural (el mito y 
ritualizaci6n de la ciudad-estado o polis de 
Atenas, el sentido del orden y el bon sens de 
Paris de Luis XIV) ..• 7 

Ahora, especialmente en la América Hispánica, se utiliza 

más para indicar los males del sistema prevaleciente. En mu­

chos dramaturgos mexicanos, desde Usigli, Magaña y Gorostiza 

hasta Carballido y Leñero, hay denuncia; pero en el caso de 

Leñero el autor quiere que el público piense los problemas 

por s! mismo, no que acepte pasivamente sus conclusiones. Le­

ñero es un escritor comprometido no porque sus personajes re­

pitan el dogma de algún movimiento específico, sino porque 

trata de despertar la conciencia personal de cada uno de los 

espectadores acerca de conceptos que anteriormente no se cri­

ticaban. Muestra contradicciones agudas en la estructura de 

la sociedad, hasta tal grado que se ha discutido si algunas 

de sus obras deben ser prohibidas o no. 8 Por supuesto cual­

quier dramaturgo quiere que sus obras sean montadas, pero Le­

ñero no ha vendido sus principios para obtener el favor de 

los poderosos ni más ingresos en la taquilla. 

Si aceptamos que quien protesta tiene fe en el futuro, 

Leñero puede llamarse optimista. Cree que vale la pena cri­

ticar, que hay la posibilidad, como en Pueblo rechazado, de 

que algunas personas fuertes sigan luchando por sus convic­

ciones o, como en Compañero, que personas ya condenadas a 
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morir convenzan a otras de que hay que luchar aunque las po­

sibilidades de éxito sean muy limitadas: "En cualquier lugar 

que nos sorprenda la muerte, bienvenida sea si otra mano se 

tiende para empuñar nuestras armas". (Compañero, p. 240) 

Varias de las obras de Leñero se colocan dentro del mar­

co de "teatro documental", un movimiento que surgi6 en los 

Estados Unidos en los años de la Gran Depresi6n y que ha te­

nido éxito en varios paises del Occidente. En esta clase de 

teatro los sucesos reales son reconstruidos y reinterpretados. 

El argumento tiene una base documental aunque su desarrollo 

no tiene que ser exactamente como el del acontecimiento bajo 

consideraci6n. Los autores más conocidos d~l teatro documen­

tal son Rolf Hochhuth (El Vicario ) y Peter Weiss (Discurso 

sobre Viet Nam), ambos de Alemania. 

En una conferencia titulada "Teatro, Estado y Sociedad" 

Henrique González Casanova sostuvo que "México es un pueblo 

de mala memoria por falta de periodistas y dramaturgos." 9 El 

buen teatro capta los sentimientos de una sociedad aunque el 

tema pueda tener aplicaci6n universal. El teatro documental 

sirve como un recuerdo, sea de una época o una manera de ver 

el mundo. En las cuatro obras de Leñero con base documental 

(Pueblo rechazado, Compañero, El juicio y Los hijos de Sánchez) 

los personajes luchan contra prejuicios e injusticias que son 

propios de la América Hispánica en su etapa de desarrollo ac­

tual. Leñero no quiere que algunos incidentes se olviden: 

Hay cosas dentro de nuestra historia que un día 
se fueron por un sendero; la gente qued6 en silen­
cio y no se supo más porque ese tren (como el tren 
de García Márquez en Cien años de soledad) se per­
di6 en la lejanía, se detuvo en la soledad. 10 

Con el propósito de que ciertos aspectos de la historia 

se conozcan, Leñero ha realizado investigaciones completas a 

partir de diversas fuentes. En Pueblo rechazado sigui6 los 

acontecimientos del caso Lemercier en los periódicos y revis­

tas, entrevistó a las figur a s más importantes del conflicto, 

leyó las obras teol6gicas de Gregoire Lemercier. Para escri-
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bir El juicio tuvo que estudiar las actas del proceso de León 

Toral y la Madre Conchita. Compañero y Los hijos de Sánchez 

se basan en obras documentales, los escritos del"Che"Guevara 

y el estudio sociológico de Osear Lewis, respectivamente. 

Leñero comenta al respecto: 

No todo literato es de creacfón. Muchas veces se 
recurre a la recopilación de datos, documentos y 
entonces también se adquiere la función de perio­
dista~ 1 

Pero el mero decidir qué partes son dignas de representación 

implica creación. En el momento en que a una recopilación de 

datos se le llama "pieza teatral" el investigador o periodis­

ta se convierte en artista. Según Esslin: 

The author of . the most strictly researched and 
documented historical play is imagining the 
detail, the emotional tensions, the feelings 
of the characters, and then shaping his fantasies 
into artistic form. 12 

La historia se hace propia. 

Mis obras expresan los conflictos que yo padezco. 
Cuando escribo, "siento" inevitablemente, por así 
decirlo, "comunico" o "expreso" los problemas que 
estoy leyendo o viviendo. Mis problemas son de 
tipo ideológico y además, no creo que estén so­
lucionados. El plantearme yo mismo esos proble­
mas me hace sentir que estoy vivo .. 1• 3 

Leñero desea despertar la conciencia de los espectadores. An­

tonio Magaña Esquive! opina que Leñero escribe 

conforme al principio básico de Lukács, de que lo 
bueno es lo que hay de calidad humana en una obra, 
de sustancia y de acción vivas como significado 
de humanidad. Aun cualquiera innovación técnica, 
narrativa, metodológica no vale si no cumple o 
amplía la conciencia humana como elemento susten­
tador .14 · 



7 

Leñero prefiere que su teatro tenga significado a que 

tenga gran éxito comercial. 

Me interesa hacer un teatro en que se esté hablando 
de nuestros problemas politicos y sociales. Pre­
fiero comprometerme con un teatro que aborde nues­
tros problemas aunque de~e de existir corno obra li­
teraria en poco tiernpo. 1 

Pero no se trata de presentar problemas ya observados, anali­

zados y resueltos. Lo esencial es dar planteamientos: es ne­

cesario que el espectador encuentre sus propias causas por las 

contradicciones en el escenario, y que forme ideas originales 

sobre lo que se debe hacer para corregirlas. 

El teatro es una manifestación de una problemática. 
Cuando la obra permite que el espectador encuentre 
significaciones diferentes, es válida; cuando da 
libertad para tornarla corno el espectador lo necesi­
ta, es válida, cumple su función. En cambio, si da 
una sola interpretación, si es imperativa, no tiene 
validez. Nada hay más molesto a un espectador que 
se lo obligue a una sola interpretación. 16 · 

Al estructurar sus obras, Leñero no se limita a las re­

glas tradicionales del drama. Exige mucho de su público; no 

ordena los elementos dramáticos para facilitar la comprensión 

automática. Carlos Solórzano indica que en la creación de 

estructuras no tradicionales, los dramaturgos latinoamerica­

nos están aproximándose a sus contemporáneos europeos y norte­

americanos: 

En mayor o menor grado también el teatro de la 
posguerra ha buscado, en forma directa o indi­
recta. la ruptura con el racionalismo aristoté­
lico y ha restituido al género dramático una 
mayor posibilidad de aventura, al incluir en la 
exposición de las obras el elemento irracional 
largamente controlado, ignorado por el teatro 
racionalista. 17 

En Pueblo rechazado, La carpa, y El juicio, Leñero pre­

senta la clásica estructura de exposición, situación y des­

enlace pero no se pega a las unidades aristotélicas de tiem­

po y espacio. En las otras obras se sirve mucho del despla-
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zamiento de tiempo y lugar, y en Los albañiles y Compañero su 

uso del retroceso y cambios repentinos de escenario obliga al 

público a concentrarse mucho en el diálogo para ubicarse co­

rrectamente. La carpa tiene una estructura aún más compleja 

porque en adici6n a los desplazamientos de tiempo y lugar, 

los personajes también sufren cambios. Ni ellos mismos saben 

si están actuando por su propio acuerdo o si están cumpliendo 

con el gui6n y las acotaciones del diab6lico director. 

La estructura de cualquier pieza teatral es importante 

porque el dramaturgo necesita presentar sus ideas a alguien. 

Consecuentemente hay que presentarlas de tal manera que el 

público no se aburra. Es preciso crear y mantener el suspenso 

porque si se puede adivinar lo que está a punto de ocurrir 

diffcilmente el espectador permanecerá sentado. Según Esslin: 

· There is thus an element of suspense needed for 
each scene or section of the action, superimposed 
on the main objective or suspense momentum of the 
whole play. 18 

Aun en las obras donde el público ya está familiarizado con 

el desenlace, Leñero mantiene un nivel elevado de tensi6n. En 

El juicio todo mundo sabe que Toral será condenado, sin embar­

go, la obra se desarrolla ante los espectadores como si todos 

estuvieran en la corte y los testimonios se oyeran por vez 

primera. En una obra como Los albañiles el público se intere­

sa en averiguar quién es el asesino del velador, y solamente 

al final de la obra descubre que no hay manera de establecer­

lo. Mientras tanto, Leñero atormenta al espectador con reve­

laciones que le informan y lo desconciertan al mismo tiempo. 

El resultado es un crescendo de sospechas, de acusaciones, de 

suspenso. La manera de estructurar estas obras merece un aná­

lisis y en el presente trabajo se procurará examinarla en de­

talle. 

¿D6nde se coloca a Leñero entre los dramaturgos mexica­

nos contemporáneos? Su propia actitud con referencia al tea-
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tro mexicano es negativa: cree que no se está aprovechando un 

foro en que mucho podría ofrecerse para avivar la conciencia 

del pueblo. 

Desde Rodolfo Usigli nadie ha buscado al teatro 
para decir cosas. No ha tenido por ello la evo­
luci6n lograda en la novela ... 19 

Parece que no torna en cuenta piezas tan importantes corno Los 

signos del zodiaco, El color de nuestra piel y varias obras 

de Carballido, entre ellas ¡Silencio pollos pelones, ya les 

van a echar su rnaiz! Sin embargo tiene razón en que la pro­

ducci6n no es muy intensa y el teatro de concientizaci6n no 

ha llegado a tener el éxito que merece. 

Originalmente Leñero declar6 que babia entrado al teatro 

por su incapacidad de terminar una novela. 

En el teatro me volvía a sentir "seguro", "produc­
tivo", entusiasmado con mi profesión de escritor ... 
Desde esta perspectiva se entenderá que considero 
a la novela - subjetivamente, y aunque me duela 
decirlo- corno un género más importante que el 
teatro. 2 0 

Pero más tarde confesó que el teatro le estaba presentando 

problemas tan difíciles de reconciliar corno los de la novela. 

En cierto modo es más dificil escribir para el teatro, puesto 

que es más arriesgado. 

Se ve públicamente. El teatro nunca deja las 
cosas en el anonirnato. 21 

Hay que tener convicciones muy firmes para atreverse a "decir 

algo" bajo tales condiciones y Leñero, cuando menos en un 

tiempo, las tenia. 

En esta tesis me propongo analizar la temática y la es­

tructura de las seis obras de Leñero montadas en México entre 

1968 y 1972. Las analizaré en el orden en que aparecieron en 

el escenario: Pueblo rechazado (1968), Los albañiles (1969), 

Compañero (1970), La carpa (1971), El juicio (1971) y Los hi­

jos de Sánchez (1972), pero no es un estudio cronológico con 
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todo lo que esto implicaría. Se trata de demostrar que las 

seis obras tienen elementos temáticos en común, y de mostrar 

c6mo la estructura de las obras ayuda a transmitir el mensaje 

al espectador. Creo que esta labor se justifica porque Leñe­

ro ha tenido el valor de expresar sus dudas sin preocuparse 

primordialmente por la remuneraci6n econ6mica o por la admi­

raci6n del público; se ha comprometido a decir verdades y es­

timular cuestionamientos que no siempre han sido apreciados. 

Además, el hecho de que Leñero haya sido muy poco estudiado 

hace que sea necesario compilar ciertas ideas sobre su pro­

ducci6n. Como ha sido muy prolífico en los campos del cuento 

y la novela, y es bien conocido como periodista, es grande la 

tentaci6n de comentar sobre las ideas que se encuentran en 

esos géneros, pero me limitaré a escribir sobre las obras de 

tea~ro, pues he preferido profundizar en un s6lo campo en vez 

de revisar varios más superficialmente. 

Cada uno de los capítulos de este trabajo se ocupa de 

cada una de las obras mencionadas, indicando el tema o los 

temas, analizando c6mo el autor ordena los elementos dramáti­

cos para presentar sus ideas al respecto y comentando c6mo ha 

procurado despertar o elevar la conciencia del público. Se 

dedicará especial atenci6n a la estructura de cada pieza, pa­

ra determinar c6mo funciona. Al final del trabajo se encon­

trará un capítulo de conclusiones, en que intentaré mostrar 

factores comunes a todas las obras y opiniones sobre la efi ­

cacia de la labor de Leñero. 



I. PUEBLO RECHAZADO 

En las escenas iniciales de Pueblo rechazado el Prior descu­

bre que su monasterio, en vez de ser un refugio donde "la más 

perfecta vida espiritual se vive", es un manicomio en que mu­

chos de los monjes se esconden por su incapacidad de enfren­

tarse con el mundo y con sus propios problemas personales. 

Cuando el Prior trata de emplear el psicoanálisis en su co­

munidad, con el propósito de que los monjes sometan su vo­

cación y su fe a la prueba, surge una larga discusión dentro 

de la Iglesia, cuyo desarrollo afecta no solamente al Prior 

y a los miembros de su monasterio, sino también a p~rsonas en 

todos los rangos de la Iglesia y a muchos observadores exter­

nos. Conforme a su interés en el teatro documental, Vicente 

Leñero toma como tema de su obra un hecho verdadero contem­

poráneo que le permite expresar sus ideas al respecto y lla­

mar la atención del público sobre sus implicaciones. En el 

caso de Pueblo rechazado, la acción gira en torno del citado 

conflicto: Leñero presenta las circunstancias que lo produ­

cen y algunas de sus consecuencias. Pero en realidad la de­

cisión del Prior y la intransigencia de la Iglesia forman un 

fondo sobre el cual Leñero plantea otras cuestiones más tras­

cendentes. Más que la batalla entre un prior y la jerarquía 

eclesiástica, se trata de la batalla de un hombre con su pro­

pia fe: su insistencia en buscar una verdad absoluta aunque 

le cueste la pérdida de muchos de sus seguidores, la conde­

nación de sus colegas y la necesidad de separarse de la Igle­

sia. 

La búsqueda de la verdad y la comprensión de que solamen 

te por medio de la libertad se puede seguir buscando, consti-
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tuyen los dos temas principales de Pueblo rechazado. Lo que 

sigue es un breve análisis de c6mo se desarrollan estos temas 

y de las ideas que Leñero presenta a su público para la re­

flexión. 

La búsqueda de la verdad 

El Prior plantea el problema de la búsqueda de la verdad; 

revela su ansia de encontrarla en el primer diálogo que tiene 

con el Analista, después de que éste aparece en una pesadilla 

y lo regaña por haberse limitado a una búsqueda convencional. 

El Prior confiesa que siempre habia buscado la verdad en lu­

gares altos: 

Busqué aqui, busqué allá, siempre rebelde a las 
respuestas fáciles; gueria saber, penetrar la 
verdad, desgajarla. Nece~itaba construir de nue­
vo la torre de Babel y cavar a gritos el cielo ... 
(p. 37) 

Al principio no se sabe cuál es la verdad que busca, aunque 

con la alusión a los cielos se puede inferir que "la verdad" 

significa la manera de llegar, a Dios. Al igual que los des­

cendientes de Noé, el Prior se crey6 capaz de llegar a lo más 

alto; Dios castig6 a aquéllos por su presunci6n y el Prior 

también fue frustrado en su primer intento. 

Por medio del psicoanálisis el Prior descubre que ori­

ginalmente queria llegar a grandes alturas porgue se cre1a 

inferior. Pensaba que solamente lograria ver a Dios si ocupa­

ra puestos importantes: 

Tenia necesidad de una altura que no se mide en 
metros, tenia necesidad de una altura que se mi­
de en confianza. (p. 42) 

Se hizo religioso y hasta construy6 su propio monasterio: 

Por eso dejé la muchedumbre; la muchedumbre de mi 
familia, la muchedumbre de mis amigos, y me fui a 
un alto lugar, a una montaña. Jesús, yo te bus­
caba en aquella montaña; Jesús, yo te he buscado 
en este monasterio, en esta montaña. Treinta años 
viviendo arriba del sicomoro. (p. 42) 
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Leñero emplea la historia de Zaqueo como un leit-motiv; 

igual que el hombre pequeño de J~rico, el Prior esperaba ver 

a Jesús simplemente porque estaba en una posici6n superior a 

los demás. El estribillo "Treinta años arriba del sicomoro" 

expresa su desilusi6n después de pasar tanto tiempo equivo­

cado. 

Reconocer su complejo de inferioridad y el complejo de 

superioridad que eventualmente lo sustituye es un paso impor­

tante para el Prior. Con el Analista se da cuenta de que no 

necesita ocupar un puesto alto ni crearse una identidad impre­

sionante para buscar a Dios. Explica a los monjes: 

Para penetrar a Dios, tenemos antes que penetrar 
en nosotros mismos. (p. 39) 

Esta autoexploraci6n es lo que alarmará a la Iglesia. La ac­

titud de los cardenales esttl en total desacuerdo con las pala­

bras del Analista en la pesadilla del Prior : 

Si en realidad quiere enfrentarse al diablo, 
búsquelo en el fondo de usted mismo y lo en­
contrará. En el fondo de usted mismo. En el 
fondo del pr6jimo. En el fondo de las cosas. 
En el fondo de todo. (p. 35) 

Para ellos es más importante mantener las apariencias; evitar la 

búsqueda de una verdad que puede destruir la ilusi6n de que 

son mejores que los demás. Tienen miedo de quien puede decir, 

con toda sinceridad: 

Necesito saber, bajar al fondo de mi propio in­
fierno, y enfrentar la verdad, cualquiera que 
ésta sea. (p. 40) 

A lo largo de su búsqueda el Prior tiene que enfrentarse 

a dudas, especialmente las del Analista. Este cuestiona sus 

motivos cortstantemente, acusándole del deseo vanidoso de ser 

un innovador o un mártir, y recordándole que su búsqueda po­

dría provocar graves consecuencias cbmo la excomuni6n o, peor 

aun, el encuentro de nada al final del camino. El Prior se 

defiende: 
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Jamás he buscado glorias ni martirios. Buscaba una 
solución, un remedio, un camino limpio para mis 
monjes. (p. 53) 

pero incorpora las dudas en sus meditaciones . Del riesgo de 

no encontrar nada, afirma: 

Cuando lo que se busca existe por s! mismo, inde­
pendientemente de quien busca, no hay ningún ries­
go. Esa es mi fe. (p. 54) 

A medida que va conquistando sus dudas, se fortalece su con­

vicción de que debe continuar buscando. En cuanto a las con­

secuencias de sus actos, declara: 

Nadie puede renunciar a sus principios ni a sus 
convicciones porque traicionaría a la verdad. Y 
es mi verdad la que me obliga a seguir adelante. 
(p. 82) 

Hay dos leit-motivs que Leñero emplea para simbolizar 

la búsqueda del Prior y su fe en que encontrará su verdad. 

El primero es la mencionada historia de Zaqueo y su ascenso 

al sicomoro. En su primera meditación el Prior empieza a du­

dar de que el estar arriba sea suficiente para ganar la aten­

ción de Jesús. Al final del primer acto descubre que tiene 

que bajar para que Jesús se hospede con él. En vez de ais­

larse, de separarse de los demás, necesita mezclarse con la 

gente común. 

Y ahora me dices que baje,que tú no tienes casa y 
quieres quedarte en la mía ••. En mi casa, ¡pero 
si es una buena noticia! Conmigo, ¡pero si eso 
me llena de alegría! ¿Conmigo, en mi casa, tal 
como es?, ¿en medio de mis amigos, en medio de 
mis hermanos y hermanas? (p. 57) 

Es irónico que en el momento en que el Prior está cues­

tionando esta necesidad, el coro de católicos lo ataque de 

manera agresiva, gritando que ha invitado al enemigo a su 

casa. Nuevamente vernos que lo que es la verdad para el Prior 

es el mal o el diablo para los demás. 
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Al final de la obra el Prior tiene que aceptar que no 

solamente se hospeda Jesús entre la multitud sino que está 

en el corazón de cada individuo: 

Porque tú eres el hijo del hombre y tienes tu casa 
en todas las casas de los hijos del hombre ... 
(p. 80) 

La verdad está clara: para ver a Jesús no sólo tiene que 

bajar de las alturas, sino también tiene que mezclarse con la 

muchedumbre. Cuando llega a esta conclusión grita a los her­

manos que todav1a quedan a su lado: 

les: 

Ahora yo digo: hermanos, amigos, monjes, no dialo­
guemos simplemente con palabras; vivamos en diálo­
go con todos los hombres, de todos los pueblos, de 
todos los credos ... (p. 83) 

No tienen que ser diferentes; no tienen que ser especia-

Esa será la vida de mi casa ..• ¡Fuera hábitos!· 
¡Fuera imágenes! ¡Fuera cánticos! ¡Fuera costum­
bres! .•• Mi casa no tendrá titulo alguno, no 
será más un monasterio. Cristo vendrá a hospe­
darse en ella, y Cristo no necesita de cristos. 
(p. 83) 

El otro leit-motiv parte de los labios del coro de mon­
jes; el Prior y el Obispo lo reiteran. La primera vez que 

aparece es cuando los monjes están iniciando su experiencia 

de auto-conocimiento. El Prior expresa su miedo al Obispo y 

éste lo compara con Cristo ante el Calvario: tuvo miedo, mu­

rió pero resucitó. El coro canta las palabras de Pablo ( 1 

Corintios 15:36, 42-44): 

Lo que tú siembras no llegará a tener vida si no 
muere, y al sembrar no es el cuerpo venidero lo 
que siembras, sino un grano desnudo. As1 también 
es la resurrección de los muertos; se siembra en 
deshonor, y resucita en gloria; se siembra en 
debilidad, y resucita en fuerza; se siembra un 
cuerpo natural, y resucita un cuerpo espiritual ... 
(p. 52) 
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En la misma manera en que el grano tiene que morir corno 

grano, convertirse en otro material para seguir viviendo, la 

fe del Prior y los monjes tendrá que sufrir muchas modifica­

ciones antes de dar fruto. Si son sinceros en su búsqueda de 

la verdad, no deben huir de dudas y cambios; todo es un pro­

ceso de muerte y resurrecci6n. El Prior hace hincapié en es­

ta idea: 

Ahora sé que mientras más busco, más encuentro; 
cuanto más indago, más descubro; mientras más pa­
redes derribo, más s6lida es la casa que levanto. 
La verdadera magia se halla escondida en el fondo 
de la magia. (p. 53) 

El motivo del grano desnudo aparece dos veces más. La 

primera es cuando el Prior trata de reanimar a sus monjes de~ 

pués de la fuga de uno que ha perdido la fe. Para el Prior 

está "pérdida" es solamente una etapa ~n la experiencia del 

monje. Utiliza las palabras de Pablo para tratar de conven­

cer a los demás y a sí mismo de que tienen que proseguir. La 

última vez que aparece es cuando el Ob~ spo defiende las ideas 

del Prior ante la asamblea: 

El Prior no puede detenerse; ha ~~rnbrado un grano, 
y frenar de golpe su crecimiento, abortar el fruto, 
equivaldría para él a cometer un crimen. (p. 66) 

La fe del Prior en que su verdad existe contrasta fuer­

temente con la actitud científica del Analista, quien también 

busca la verdad aunque no está seguro de que exista, y con la 

del Obispo, quien apoya sinceramente las aventuras del Prior 

aunque no posee el valor necesario para independizarse de la 

Iglesia. 

La primera vez que aparece el Analista, el Prior lo ve 

en una pesadilla corno un ser "sobrenatural ... diab6lico". En 

su mente confusa el Analista es el Mal encarnado. Más tarde 

advierte que hay que reconocer el Mal para poder distinguir 

el Bien. Durante la mayor parte de la obra el Analista es 
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una figura vigorosa. No tiene miedo de señalar las verdades 

más feas al Prior: que su monasterio es "una cueva de lepro­

sos" y que los monjes han inventado a Dios para huir de sus 

problemas. Habla en frases cortas, directas, en contraste 

con los frecuentes arrebatos del Prior. Lo que aconseja sie~ 

pre es 16gico pero demasiado duro para todos menos el Prior: 

Si tu ojo te escandaliza, ¡arráncalo! (p. 35) 

¡Destruyamos el templo! (p. 40) 

Olvide el orgullo y acepte su propia responsabi­
lidad. (p. 85) 

Se basa en la raz6n; no se deja influir por las emocio­

nes o por tradici6n: 

No creo en su Dios ni creo en su magia. (p. 39) 

Cuando el coro de periodistas lo acusa de ser ateo, replica: 

Me basta con el hombre. Con el hombre que rebasa 
infinitamente al hombre cuando logra sacudirse 
los fantasmas y liberarse de sus demonios. Yo no 
creo en la divinidad de Cristo, pero soy más 
cristiano que usted y que aquéllos. (p. 70) 

Cuando el coro de psicoanalistas lo acusa de ser un charlatán, 

se defiende con referencia a la ciencia: 

He empleado las técnicas más s6lidas y cumplido 
la teoria más ortodoxa. Examinen a fondo mi 
trabajo. Nada hallarán de censurable. (p. 72) 

Sin embargo, después de que no ha temido hablar so-

bre la destrucci6n de templos, se resiste a ser expulsado del 

templo de su grupo: "Jamás he pretendido separarme del gr.upo." 

(p. 73) 

Aunque el Analista parece ser más fuerte al principio, 

es el que se rinde primero. Su falta de fe, que antes pare­

cía una ventaja, resulta ser todo lo contrario. Sin la apro­

baci6n de sus colegas, no tiene · f~ en su propio juicio. Se 
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asusta al estar solo. Corre con el Prior y le pide apoyo: 

Resp6ndales, no se quede callado. Resp6ndales. 
Ninguno de ellos puede hacerle daño. Somos más 
fuertes. Tenemos la raz6n,tenemos la verdad de 
nuestra parte. (p. 77) 

Se da por vencido fácilmente: 

Nuestro show ha terminado, padre • • Lleg6 el momento 
de levantar la carpa y salir de aquí ••• Ellos ter­
minaron venciendo. (p. 81) 

En la batalla entre la raz6n y la fe, la fe vence. A 

pesar de todas las objeciones que le ofrece el Analista, el 

Prior mantiene su postura, tiene el valor de seguir luchando, 

aun solo. El destino del Analista no se conoce. Aquellos a 

quienes ayud6 no prestan la menor atenci6n a su salida. Los 

ha hecho tan independientes que no necesitan de él. 

El Obispo también demuestra un interés profundo en en­

contrar la verdad. Apoya al Prior en su búsqueda pero le 

falta el valor de incorporarse físicamente al esfuerzo. Es 

la voz del sentido común: r~conoce la necesidad de seguir 

buscando pero deja que otros luchen. No quiere un escándalo; 

tiene la paciencia necesaria para esperar a que la Iglesia 

cambie voluntariamente. Sus primeros parlamentos son suma­

mente idealistas: 

Estoy con usted porque pienso que debemos abrirnos 
a toda inquietud, a toda búsqueda, a toda nueva 
aportaci6n científica, a todo diálogo, a toda 
opini6n. Porque aquel que se esfuerza en penetrar 
los secretos de las cosas y de los seres, es lle­
vado por la mano de Dios, aun cuando no tenga con­
ciencia de ello. (p. 49) 

Ahora soplan nuevos vientos sobre la .Iglesia •.• 
Son de caridad y de comprensi6n. Tenga pacien­
cia ..• La Iglesia es prudente. (p. 51) 

Su fe en la bondad de la Iglesia casi se rompe cuando 

defiende las ideas del Prior ante la asamblea del Concilio. 
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Los cardenales lo atacan, lo acusan de ser un instrumento del 

Prior, se burlan de ~l; no obstante, se mantiene firme en su 

creencia de que el Prior hace bien. Lanza un ataque muy vio­

lento en contra de la jerarquía religiosa y parece desesperar­

se ante su intransigencia pero, milagrosamente, sigue conven­

cido de que la Iglesia puede evolucionar y aceptar las aven­

turas del Prior. En su defensa cuenta con el hecho de que el 

Prior no ha abandonado la Iglesia: 

Y me sería muy difícil dejar de creer en un hombre 
que lucha por continuar su búsqueda dentro de la 
Iglesia, compr~ndanlo: siempre dentro de la Igle­
sia. (p. 66) 

En teoría el Obispo es muy idealista: 

La Iglesia debe impulsar las experiencias, fomen­
tarlas y comprender con alegría las aventuras que 
emprenden sus hijos para descubrir la verdad. 
(p. 64) 

pero en realidad se somete a las decisiones del Concilio sin 

mayor protesta. 

En su último diálogo con el Prior, el Obispo lo regaña 

por haberse vanagloriado de su rebeldía. Si el Prior le hu­

biera pedido consejos, habría recomendado que obedeciera en 

vez de que resistiera, lo que habr!a evitado la consecuen­

cia 16gica, la independencia. El Obispo es hombre de buenas 

intenciones pero es ineficaz. Su precauci6n, su incapacidad 

de comprender la necesidad de libertad completa, nos hace 

apreciar más el valor del Prior en su búsqueda irrefrenable de 

la verdad. 

Corno fondo de todas estas acciones Leñero se sirve de la 

Iglesia en cuanto instituci6n, demostrando c6mo se ha conver­

tido en un paluarte de desconfianza ante las ideas nuevas y 

de represi6n por parte de quienes están en peligro de perder 

su poder. El Prior y el Obispo representan las tendencias de 

cambio, la única esperanza que hay dentro de la jerarquía 
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eclesiástica; los cardenales y el coro de cat6licos represen­

tan la Iglesia tradicional, cerrada, aprensiva. Desde un prin­

cipio se ve la seguridad que siente la Iglesia de que Dios 

está con ella. En la primera escena el sacerdote del coro 

declara: 

Mientras exista (el monasterio), podemos estar 
seguros de que el Señor vive entre nosotros. 
(p. 26) 

No solamente presumen que Dios está entre ellos, sino también 

que sus propias decisiones son las de El: 

Los criterios infalibles de la Iglesia no admiten 
discusión ••. ¡La Iglesia nunca rectifica! (p. 46) 

El juicio de la Iglesia será el juicio de Dios. 
(p. 47) 

La Iglesia posee la verdad. (p. 64) 

Para el Prior el hecho de que no pueda haber discusión no sig­

nifica seguridad, sino miedo: 

La Iglesia es cobarde, es timida, es perezosa. Se 
ufana de poseer la verdad y actúa como si nada 
poseyera, como si cualquier viento nuevo fuera a 
derribar sus paredes. Cristo las hizo de piedra 
y ellos las consideran de paja ... No tienen fe 
en su fe. (p. 51) 

Incluso el Obispo se da cuenta del significado de la in­

transigencia de los cardenales. Los reta: 

Ni siquiera lo discuten o examinan a fondo, niegan 
a priori la validez del psicoanálisis porque te~ 
men que encienda la luz de su castillo de fantas­
mas. (p. 65) 

A diferencia del Prior, quien arrancó un ojo enfermo pa­

ra poder ver su realidad, los cardenales se ciegan voluntari~ 

mente para no ver nada que los amenace. Su ceguera tiene 

consecuencias en los rangos más bajos de la Iglesia, repre­

sentados por el coro de católicos. Estos obedecen las decla-
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raciones de la Iglesia sin cuestionar. Se ve que la "admira~ 

ci6n y respeto" que muestran en la primera escena no son más 

que pasividad, una aceptaci6n de todo por el temor de dudar 

lo que les ha sido inculcado durante toda la vida. 

Los miembros del coro de cat6licos, como los de todos 

los coros, obran de acuerdo con sus compañeros y hablan al 

unísono. La única voz que se desprende del grupo es la del 

sacerdote, por razones obvias. Esta voz repite lo que dice 

Roma y los laicos le hacen eco a él. Su lenguaje es mecani­

zado, un reflejo de la enajenaci6n colectiva. Mientras el 

Prior tiene el apoyo de la Iglesia lo sofocan con adulaci6n; 

cuando cae en desgracia 

pitiendo su catecismo: 

lo condenan como si estuvieran re-

El Prior no es Galileo. El Prior no es un ilumina­
do. El Prior es un rebelde. El Prior es un hereje. 
El Prior es un ap6stata, blasfemo, miserable ... 
(p. 86) 

Los demás coros tienen una funci6n parecida, la de mos­

trar lo incomprensivo y lo intolerante de una sociedad que 

se opone a nuevas maneras de pensar. Los periodistas no son 

tan abiertos como pretenden parecer: explotan el miedo de sus 

lectores con fines lucrativos. Los psicoanalistas no aceptan 

una exploraci6n de fe porque podría implicar una reestructu­

raci6n de su ciencia y una p~rdida de prestigio personal. 

S6lo hay esperanza en el coro de monjes: poco a poco van apar 

tándose del conjunto. Aprenden a pensar, hablar y decidirse 

por sí mismos. Cuando tres de ellos defienden su búsqueda de la 

verdad ante el coro de cat6licos, se ve c6mo la experiencia 

los ha hecho sanos y fuertes. Claro está que los cat6licos 

no los escuchan. Siguen con un ataque que los describe a ellos 

mismos más que a los monjes: 

Son las víctimas. Los corderos inmolados. Hablan 
con frases ajenas. Repiten una lecci6n aprendida 
de memoria. Son esclavos de una idea. Son las 
víctimas. (p. 77) 
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La libertad 

El Prior tiene que luchar contra esta falta de compren­

si6n. Cuando se da cuenta de que no convencerá a la Iglesia 

del valor de su b6squeda, tiene que escoger entre dos alter­

nativas. Puede resignarse, como el Obispo, ante fuerzas ma­

yores, o puede continuar luchando independientemente. La 

segunda soluci6n exige mucho valor y fe; sin embargo, es la 

6nica válida. El Prior hab1a confesado miedo al comienzo de 

su b6squeda, pero a la hora de la separaci6n, a diferencia 

del Analista asustado, demuestra una firme convicci6n de que 

cuanto hace es correcto: 

Se trata de superar ciertas f6rmulas accidentales 
de nuestro tiempo, y encontrar nuevas f6rmulas 
que nos permitan actuar conforme al Esp1ritu. 
Obeceder la médula del mandato, no su c~scara. (p. 82) 

Para seguir con El, con El y con Su Iglesia, debo 
sostenerme firme en mis principios ••• (p. 82) 

Este encuentro entre la fe y el psicoan~lisis for­
talecer! a ambos, despejará muchas inc6gnitas, vencer! 
a los demonios que todos llevamos dentro y que nos 
impiden heredar el reino. (p. 90) 

Esta obra dram!tica, con su base documental en un hecho espe­

c1f ico1 tiene implicaciones universales: la b6squeda de la 

verdad, cualquiera que ésta sea, no debe ser detenida, y el 

buscador, si es sincero, debe estar preparado para escoger 

la libertad, aunque esto signifique la soledad, para poder 

seguir buscando sin obstáculos y frenos. 

La estructura 

Originalmente Leñero dividi6 Pueblo rechazado en cuatro 

tiempos, pero la versi6n final es de dos actos. En el primer 

acto se plantean el problema de la b6squeda de la verdad y la 

oposici6n que al final forzará al Prior a separarse de la 

Iglesia. No hay mucha acci6n f1sica en esta primera parte; 

las ideas se transmiten por medio de diálogos entre el Prior 

y el Analista y entre el Prior y el Obispo. Cada diálogo 

consiste en una discusi6n entre fuerzas oponentes y concluye 

en un acuerdo sobre un punto esencial. Por ejemplo, en el 
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primer encuentro entre el Prior y el Analista después de la 

pesadilla, éste denuncia el monasterio como "un refugio de 

histéricos, de fanáticos, de homosexuales." (p. 36) El Prior 

defiende a sus monjes diciendo que se han hecho eunucos "por 

amor al reino de los cielos." Trata de justificar no sólo su 

monasterio sino también toda su experiencia, pero ve que no 

vale la pena negar la verdad del otro. Deciden trabajar jun­

tos para descubrir otras verdades. 

A pesar de que estos diálogos tienen tanta importancia, 

son bastante cortos y no muy profundos. Rodolfo Usigli los 

compara con los diálogos entre el Marqués de Sade y Marat en 

La persecución y asesinato de Jean-Paul Marat ••• de Peter Weiss: 

Pero donde la pieza de Weiss tiende a desdoblarse 
y alargarse en reiteraciones de movimiento y de 
frase, la de Leñero se mantiene en cierto modo el 
dominio de la abstracción. Ideas y sentimientos 
son expresados en general en escorzo, sugeridos o 
apuntados sin mayor desenvolvimiento. 1 

Las meditaciones del Prior son tan importantes como los 

diálogos, porque nos presentan su verdadera inocencia. El len­

guaje que emplea es poético, r1tmico y redundante: 

Y ahora me dices que baje, que tú no tienes casa y 
quieres vivir en la m1a ••• En mi casa ¡pero si es 
una buena noticia! Conmigo, ¡pero si eso me llena 
de alegr1a! ¿Conmigo, en mi casa, tal como es? ¿en 
medio de la multitud, en medio de mis amigos, en 
medio de mis hermanos y hermanas? (p. 57) 

mientras que el contenido no corresponde al hombre que corre 

a sus enemigos gritando: "¡Raza de v1boras!" En sus diálogos 

siempre mantiene una posición de fortaleza, aunque sus ideas 

estén bajo ataque y entienda que el Analista tiene razón. En 

las meditaciones puede abandonar el papel de intelectual y 

reaccionar ante sus descubrimientos con todo el asombro de un 

niño. 

En el primer acto los coros tienen un papel muy impor­

tante, especialmente el coro de monjes. Puesto que no hay 

una división formal en escenas, la aparición del coro fre­

cuentemente facilita un cambio de lugar y asunto. Los cantos 
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gregorianos dan un aire misterioso y triste a las primeras 

partes; su contenido refleja el estado de ánimo de los monjes. 

Los cantos y los fragmentos de las Escrituras también dan 

comentario sobre lo que acaba de pasar y una indicaci6n de lo 

que puede pasar después. Cuando el Prior se da cuenta de to­

dos los problemas en su monasterio los monjes entonan: 

Invocaré el Dios altísimo, 
al Dios que siempre me favorece. 
Y El enviará desde los cielos quien me socorra 
y confunda al enemigo que me acosa. 

Ir6nicamente, el enemigo resulta ser la sociedad y la Igle­

sia, mientras el salvador es el Analista. 

Aunque en el primer acto el coro de monjes cumple varias 

funciones, aparece solamente una vez en el segundo acto, don~ 

de np habla al unísono. La implicaci6n es que con la ayuda 

del psicoanálisis los monjes ya no se pierden en una masa 

colectiva, sino que son individuos. La fuerza personal de 

los que quedan con el Prior se manifiesta a la mitad del se­

gundo acto, cuando tres monjes defienden sus experiencias an­

te el coro de cat6licos. Este y los coros de periodistas y 

psicoanalistas dominan la acci6n del segundo acto; no sola­

mente sirven para llenar los espacios entre los diálogos 

principales sino también presentan la reacci6n del mundo ex­

terior a los sucesos dentro de la Iglesia. Cada coro tiene 

un tono característico. Los cat6licos, que en el primer acto, 

pasan mucho tiempo callándose mutuamente o a los periodistas, 

o haciendo eco del sacerdote, ahora están histéricos. Repiten 

todavía las palabras de sus superiores pero ya agresivamente, 

"como una artillería". Los periodistas hablan en frases muy 

cortas, y sus declaraci.ones parecen encabezados. El grupo 

de psicoanalistas habla en una jerga tan exagerada que sola­

mente con mucho esfuerzo se entiende: creen tan fanáticamente 

en su análisis del Analista que no pueden admitir la posibi­

lidad de que estén equivocados. Juntos, los coros crean un 

ambiente de confusi6n y miedo. Su clamor contrasta mucho 
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con el silencio y respeto que reina cuando los personajes 

principales hablan entre sí. 

Cualquier obra teatral se escribe para ser representada, 

y en el caso de Pueblo rechazado es una lástima que no se ha­

ya vuelto a montar. Las acotaciones que Leñero señala, algu­

nas de las cuales fueron fijadas por el director de la obra, 

Ignacio Retes, indican que el estreno ha de haber sido no so­

lamente conmovedor sino visualmente interesante. La puesta 

en escena es muy simple. En el primer acto toda la acción se 

lleva a cabo en el monasterio. En el centro del escenario, 

donde se realiza la acción más importante, hay una mesa, que 

hace de escritprio, de altar, y de las dos cosas al mismo 

tiempo. Las distintas áreas del monasterio se distinguen por 

medio de unos telones de fondo esquemáticamente pintados (en 

el caso de las celdas) y de la iluminación. La iluminación 

también sirve para crear los ambientes psicológicos. 

A menudo el escenario se encuentra en penumbra,· sobre 

todo cuando el coro de católicos visita el monasterio por 

primera vez,cuando el Prior recorre las celdas de los monjes, 

y cuando el Prior busca una salida de sus dudas a través de 

la meditación. El significado de la penumbra es claro de in­

mediato -representa el misterio implícito en la Iglesia y la 

ignorancia (o fe no analizada) de los creyentes, el deseo de 

los monjes de esconderse del mundo, y la búsqueda a tientas 

del Prior de algo tal vez inalcanzable. 

La iluminación sirve asimismo para demostrar la crisis 

del Prior cuando se da cuenta de que él y sus monjes necesi­

tan ayuda. En esta escena "relámpagos luminosos invaden el 

escenario" (p. 33) y el Prior intenta seguirlos en balde. Un 

contraste total se realiza cuando acepta al .Analista y el 

escenario se llena de luz. Otro ejemplo del poder sugestivo 

de la luz se da cada vez que entran los periodistas con su 

"flash". Bombardean al Prior y a los demás personajes con 

preguntas supuestamente penetrantes, pero su iluminación es 

artificial, o cuando más efímera. 
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En el segundo acto se introduce la asamblea del Concilio 

Vaticano II en Roma. La asamblea comparte el escenario con 

el Prior y la acción se muda de Roma al monasterio y vicever­

sa por medio de la iluminación. El vestuario es muy importan­

te en este acto: los ropajes de los cardenales, los ornamentos 

que viste el Prior mientras celebra la misa, la diferencia que 

hay en los monjes cuando se quitan los hábitos y se ponen ropa · 

de calle. 

Tambi~n el movimiento de los actores cobra importancia. 

En el primer acto hay mucho diálogo intelectualizado y bas­

tante meditación; en el segundo acto los coros están en movi­

miento constante, atacando y retrocediendo. De nuevo hay co~ 

trastes intensos. Por ejemplo, el Prior celebra la misa con 

movimientos lentos y llenos de significado mientras los pe­

riodistas corren de aqu! para alla, er\ cierto momento casi 

apresando al Analista. Su violencia se ve aún más caótica en 

comparación con la reunión que sigue entre el Prior y sus mo~ 

jes, en el cual hablan en voz baja, cordiales, en paz y segu­

ros de que su b~squeda vale y que la soledad que sufren también 

tendrá sus compensaciones. 

En el final de la obra el Prior y su nueva comunidad 

quedan solos. Confian en que la fe con que iniciaron su aven­

tura les ayudará a seguirla. Pueblo rechazado es una vindi­

caci6n de la búsqueda del Prior y sus seguidores aunque no 

trata de convencer al público de que las ideas del Prior sean 

la verdad absoluta para todo el mundo. Es simplemente una 

defensa del derecho de pensar y actuar independientemente. 

Veremos en las otras obras de Leñero semejante preocupación 

por la necesidad de la libertad, de eliminar los lazos ins­
titucionales e incluso, cualquier vinculo con el pasado que 

constituye un ·obstáculo para la búsqueda que se emprenda. 



II. LOS ALBANILES 

En Los albañiles el mensaje no es ya que Dios se encuentra en 

el coraz6n de cada individuo, sino, como el Analista advertía 

al Prior en Pueblo rechazado, que el diablo está presente en 

el fondo de cada uno. En ésta, su segunda obra teatral, Le­

ñero presenta un mundo que parece la antítesis del monasterio, 

lleno de seres agresivos que no pueden esconderse de su rea­

lidad, y de emociones descaradas que no se suprimen bajo el 

hábito religioso. Vistos superficialmente, los albañiles son 

duros y violentos, sin nada que los ligue a los monjes, quie­

nes se han hecho eunucos "por amor al reino de los cielos".! 

Sin embargo el autor señala varios puntos de contacto entre 

las dos comunidades, momentos en que los monjes y los albañi­

les reaccionan del mismo modo ante problemas que afligen a 

todo ser humano. 

Leñero es más pesimista en la segunda obra; mientras los 

monjes aprovechan la oportunidad de conocerse mejor y con-

secuentemente fortalecen su fe y su relaci6n entre s! y con 

Dios, los albañiles no pueden beneficiarse de semejante ex­

periencia. Bajo la presi6n de su inquisidor, Mungu!a, tienen 

que adentrarse, reconocer sus debilidades y sus motivos para 

haber deseado la muerte de don Jesús, pero no sienten ningu­

na nueva fuerza después de sus descubrimientos. Para los 

monjes el autoconocimiento es el primer paso en la búsqueda 

de una verdad más elevada. El Prior explica la necesidad de 

arrostrar sus propias debilidades cuando dice" ... mientras 

más paredes derribo, más s6lida es la casa que levanto." 2 

Para los albañiles esta actitud seria incomprensible. No 

pueden dedicarse a finas búsquedas cuando sus necesidades 
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básicas, las de sobrevivir, exigen que sigan luchando en un 

medio hostil, que no les permite el lujo de confesar su debi­

lidad y perseguir verdades abstractas. En vez de aceptar su 

culpabilidad y exaltarse por haberla superado, la sienten co­

mo una desventaja más. No se purifican, no se libran; se 

sienten más s6rdidos y más perdidos que nunca. 

Los temas de la obra son la denuncia de las institucio­

nes que aplastan a los 1:llbañiles y no los dejan escapar de su 

existencia miserable,y la culpa con sus efectos corrosivos en 

el alma humana. Antes de exponer los temas, analizaremos los 

fondos f!sicos y psicol6gicos sobre los cuales se desarrolla 

la obra. La acci6n transcurre en dos . sitios: un edificio en 

construcci6n donde se encuentra el cadáver de don Jesús y 

donde se presentan escenas del pasado, y un recinto de inves­

tigaci6n policial (el "áre_a policial"), donde Mungu!a y sus 

ayudantes interrogan a los que pudieron haber asesinado al 

velador. En la primera escena todos los albañiles entran a 

ver el cadáver ensangrentado. La impresi6n inicial que cau­

san es la de una masa como los coros de Pueblo rechazado; no 

tienen nombres ni están individualizados, aunque sus comenta­

rios son particulares y no al unísono como los del grupo de 

cat6licos. Mientras éstos analizan todo con respeto y admi­

raci6n, los albañiles muestran desde un principio, por su 

falta de respeto y su entusiasmo por examinar el cadáver, que 

están acostumbrados a desdeñar fuerzas tan imponentes como la 

muerte. Forman una pared de aparente insensibilidad, que 

s6lo se derriba cuando Munguía empieza sus investigaciones. 

Es en el área policial, donde algunos de los sospechosos ha­

blan del pasado y de sus relaciones con los otros albañiles, 

donde los individuos se separan de la masa. Cuando revelan 

sus historias y sus problemas, podemos ver que no son tan 

fuertes como fingen ser. Para poder seguir en un ambiente 

cruel, donde solamente los mejor dotados logran sobrevivir, 

tienen que ponerse una máscara de crueldad. De la misma mane­

ra en que los monjes se esconden tras los rosarios, los al-
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bañiles se protegen echando bravatas , intimidando con amena­

zas que no se pueden cumplir, cuidando de nunca rajarse ante 

los demás. La mejor manera de distinguirse en su mundo es 

por la astucia. El Chapo sabe aprovecharse de los demás, por 

lo tanto llega a ser el maestro de obras. La inteligencia 

abstracta y la bondad no caben aquí; Sergio e Isidro son los 

inadaptados y sirven como objetos de burla y no como modelos 

para emular. 

Se manifiestan muy pronto la organizaci6n y jerarquiza­

ci6n de la sociedad de los albañiles. Como en la comunidad 

de monjes, todo está basado en la disciplina y la obediencia. 

Isidro se encuentra en lo más bajo de la escala social y tie­

ne que cumplir con las 6rdenes de todos. Otros albañiles, 

como Patotas y Jacinto, disfrutan de más privilegios pero 

siempre están comprometidos con el Chapo, quien los "ha ayu­

dado" (se ha aprovechado de su dependencia de él) • La orga­

nizaci6n de la sociedad de los albañiles cuenta con que to­

dos temen perder su trabajo. Aquí hay un paralelo obvio en­

tre los albañiles y los cardenales de Pueblo rechazado, quie­

nes defienden las tradiciones eclesiásticas y rechazan lo 

nuevo porque podría minar su seguridad. Las tradiciones de 

los albañiles no son tan claramente expresadas, pero son 

igualmente rígidas y defendidas: las de burlarse de la gente 

que aspira a más (Sergio), despreciar a los que en altas po­

siciones no son capaces de dirigir (el Nene), tratar a las 

mujeres como si fueran animales (Celerina) • 

El respeto que muestran los albañiles hacia su propia 

organizaci6n no se extiende a otras instituciones que la so­

ciedad en general suele considerar sagradas. Mediante los 

parlamentos de los personajes principales, o mediante la ac­

ci6n en retroceso que se desarrolla ante el público, Leñero 

señala c6mo los albañiles están negativamente afectados por 

la Iglesia, la policía y la educación superior, y por qué su 

actitud es de desconfianza y rencor. 
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La denuncia 

En la descripción que Leñero da del escenario, señala 

que "en el más alto sitio visible de la obra pende, adornada 

con tiras ya deshilachadas de papel de china y flores mar­

chitas, la clásica cruz del tres de mayo~ 11 (p. 14} Se supo­

ne que la religión tiene un papel importante en la vida de 

los albañiles, pero la presencia de la cruz es más bien iró­

nica. La religión se ve desde dos puntos de vista: el de don 

Jesús, el velador, y el de Sergio, el ex-seminarista. Para 

don Jesús, las enseñanzas de la Iglesia tienen muy poca apli­

cabilidad en su vida personal. La idea de "pecar" le es aje­

na; no siente ningún remordimiento cuando habla de su pasado y 

de cómo ha matado, se ha aprovechado de algunas mujeres, ser­

vido de alcahuete, robado¡ conseguido mariguana para perver­

tir a los demás. Tampoco tiene miedo del castigo divino. 

Cuando Sergio trata de alarmarlo con descripciones del in­

fierno, replica simplemente, "Dios y yo nos hablamos de tú, 

muchacho. Somos algo as! como compadres." (p. 86) Sergio 

se asusta ante esta blasfemia, pero para don Jesús la ac­

titud hipócrita de Sergio es aun más ofensiva. Ve en Sergio 

un ser blando, que usa su religión como una manera de elimi­

nar la culpa de si mismo y arrojarla sobre otros. Don Jesús 

lo reta: "Lo que te pasa es que a fuerzas quieres ver en mi 

a un cabrón. ¿y sabes por qué me ves as!? Porque tus ojos 

miran nomás lo que tú tienes dentro: mugre, pura mugre." 

(p. 87) 

Aunque se niega a sentir reverencia y miedo frente a la 

Iglesia católica, don Jesús se preocupa mucho por los demo­

nios de su propia vida espiritual. Su religión es pagana; 

no hay reglas que dicten sobre la blasfemia y la lujuria. 

Pero si las hay por otros delitos. Don Jesús, un epiléptico, 

interpreta sus ataques como castigo por haber matado a un 

hombre en su juventud. "Fue entonces cuando ella me echó la 

maldici6n, cuando mand6 a los endemoniados a fregarme la 

existencia." (p. 43) 
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Don Jesús también revela que esa misma noche se acostó 

con la querida de Satanás, una mujer bella con el "vient re 

agusanado", que había sido ma ndada por los diablos de l in­

fierno. Lo sedujo y de esta manera consigui6 su condenación 

eterna. Lo importante de este incidente, que parte de su ima­

ginaci6n y no de la realidad, es que refleja sus preocupacio­

nes reales, acerca de los espíritus que lo persiguen y las 

formas en que puede protegerse. Es esta clase de conocimien­

to lo que quiere legar a Isidro, y no las doctrinas de la 

Iglesia institucional. 

En cambio Sergio es un personaje obsesionado con las 

enseñanzas de la Iglesia; sirve como un ejemplo extremo del 

daño que éstas pueden ocasionar en un individuo sin fuertes 

con\·icciones personales. Sergio deseaba dedicarse a la Igle­

sia pero tuvo que dejarla cuando su confesor, el Cura Jiménez, 

dud6 del valor de su vocación. Si Sergio pudiera haberse 

analizado como los monjes de Pueblo rechazado, tal vez habría 

podido continuar sus estudios, o, cuando menos, habría sido 

más soportable su vida de ex-seminarista. Al no entenderse 

a sí mismo, no entendi6 los motivos del Cura Jiménez. Al 

haberse criado dentro de una atm6sfera donde nada podía ser 

cuestionado, no se atrevía a dudar sobre el derecho o la ca­

pacidad de sus superiores para juzgarlo. Dej6 el seminario 

tremendamente avergonzado (no puede admitir a Munguía que 

"lo corrieron") y resentido. El odio que siente por sus su­

periores se extiende a todas las personas con quienes tiene 

que convivir. La conciencia de que odiar es pecar provoca 

un sentimiento de culpa. Juzga a los demás albañiles, y dado 

que esto "es muy arriesgado", siente que ha pecado. No se 

esfuerza por salvar el alma del velador, una omisión que 

también le causa remordimientos. Es un ser totalmente des­

truido por la culpa. 

A pesar de que no se entiende y, que se siente culpable, 

Sergio siempre se cree superior a sus compañeros. Leñero 

escribe que "delata pronto su condición de ex-seminarista." 

(p. 25) Esta actitud de superioridad es lo que molesta a don 
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Jesús y cuando Sergio se atreve a preguntarle por qué le gus­

ta hacer el mal, responde diciendo que Sergio tiene tanta 

culpa corno sus pr6jirnos. Se ve la ineficacia de las f6rrnu­

las de Sergio ante el conocimiento tal vez crudo pero cuando 

menos derivado de la experiencia que tiene don Jesús. La 

Iglesia ha lastimado a Sergio prohibiéndole pasiones norma­

les, inhibiéndolo, acomplejándolo. Aunque Leñero es un ca­

t6lico ferviente, aquí, corno en Pueblo rechazado, denuncia a 

la Iglesia que prohibe toda duda y destruye a sus seguidores 

con el sentimiento de culpa. 

La denuncia de la Iglesia es sutil; la de la policía es 

obvia y tal vez demasiado bien ilustrada. Hay tres agentes 

comisionados para investigar el asesinato: Pérez G6mez y 

Dávila, "de aspecto criminal", y Munguía, "de aspecto más 
civilizado que sus compañeros." (p. 19) Sobre los primeros 

dos personajes cae la responsabilidad de mostrar qué tanta 

insensibilidad y poca inteligencia hay dentro del cuerpo de 

hurnbres que supuestamente están encargados de cuidar el bien 

de la comunidad. No les importa qul én tenga la culpa; quie­

ren condenar a cualquier pobre diablo para cumplir con su 

"deber" pronto y así ganar el favor de sus superiores. La 

primera vez que los vernos "cercan a Isidro corno a un animal 

que ha caído en una trampa." (p. 18) Más tarde, cuando Isi­

dro insiste en su ignorancia del delito,"Dávila flexiona en 

una llave de lucha libre el brazo de Isidro mientras con la 

otra mano da un violento tir6n a sus cabellos." (p. 19) 

Estos dos detectives se muestran corno un par de 

seres brutales que tienen que impresionar a otros con su 

fuerza, puesto que son incapaces de obtener inforrnaci6n de 

otra manera. Unas escenas después rinden a Patotas con las 

mismas técnicas: 

... Dávila lo recibe con un rodillazo a los bajos. 
Patotas emite un grito de dolor y cae. Gime in­
interrumpidamente mientras Dávila lo golpea durante 
toda la escena. 
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Dávila: ... ¡Levántate! ¿Me vas a decir la verdad? 
¿Vas a decirla? 

Patotas: Si, todo l o q ue usted quiera. (p. 47) 

No entienden por qué Munguia quiere ver las pruebas de la­

boratorio: 

Pérez G6mez: S6lo complicas las cosas y ya no se 
puede perder más tiempo. (p. 76) 

Cuando Munguia declara que busca la verdad, Pérez G6mez re­

plica, "Si, ya se, pero ... " Este "pero" indica mucho: que 

para Pérez G6mez y su compañero la verdad no es el objetivo 

final de un interrogatorio. Para ellos una confesión, no 

importa de quién sea, vale más . 

Esta falta de conciencia se refleja en todos niveles de 

la jerarquia policial, y contra ella tiene que luchar Mun­

guia. En todas sus obras teatrales Leñero presenta a un per­

sonaje que se esfuerza por conseguir algo que no es conve­

niente para la sociedad. Por ejemplo, el Prior tiene que in­

dependizarse de la Iglesia porque dentro de la estructura 

eclesiástica no se le permite buscar una verdad que no sea la 

aprobada. De igual manera Munguia se encuentra restringido 

en su investigaci6n. Los superiores no quieren que pregunte 

demasiado y cuando insiste en cumplir con lo que considera su 

deber, lo retiran del caso. Sabemos que seguirá buscando su 

verdad porque aparece otra vez en la construcci6n, solo,pero 

libre para preguntar lo que crea necesario. Es un simbolo de 

la fe que Leñero en un tiempo sostenia en que el individuo, si 

tiene fuerza de voluntad suficiente, puede salir del ambiente 

que lo limita y continuar con la búsqueda que emprende. 

Pérez G6mez y Dávila se muestran completamente cinicos 

cuando Munguia se va : 

Pérez G6mez : ¿Quién te gusta para asesino? 

Dávila: Cualquiera. (p. 118) 
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Para Malkah Rabell esta filtima escena "peca por melodra­

mático e inútil al conjunto." 3 Tal vez tanta insistencia en 

la inhumanidad de los dos investigadores no sea necesaria; 

sin embargo, el término "melodramático" no es preciso y debe­

ría emplearse con más cuidado. "Melodrama" implica una exa­

geración desproporcionada del Mal, que no se halla aquí. El 

diálogo es perfectamente verosímil dentro del esquema de la 

sociedad ilustrada, a pesar de que no dé información nueva. 

La ineficacia de la educación superior frente a la expe­

riencia se muestra con la presentación del ingeniero Federico 

Zamora, llamado "el Nene" por quienes lo desprecian. El Nene 

es el hijo del ingeniero cuya compañía dirige la construcción 

del edificio. Su padre le regaló la oportunidad de encargar-

se de la obra. Es la primera vez que a Federico le ha tocadouna 

res~onsabilidad y no tiene la menor idea de cómo se debe or­

denar. Por su inseguridad y falta de firmeza los albañiles 

no lo respetan. Además, es incompetente en cuanto a la parte 

~ ~cnica de su trabajo: cuando necesita tomar una decisión rá­

pida falla en sus cálculos y unas paredes que mandó hacer de­

ben ser derrumbadas. No se áa cuenta de que desaparecen ma­

teriales de la construcción hasta que Sergio se lo revela. 

Cuando sospecha que algo marcha mal, se deja influir por don 

Jesús. En vez de ir al edificio para contar el material bul-

to por bulto, tiene miedo de verse demasiado preocupado ante 

los albañiles. Don Jesús le dice que éstos se reirían de él, 

y si hay algo que no puede soportar el Nene es el ser objeto 

de burla. 

Este incompetente "niño consentido" representa para los 

albañiles la educación formalizada. El Chapo, aunque es des­

honesto, rinde buenos resultados en su trabajo. Un hombre de 

experiencia vale más que uno educado en las mejores escuelas 

pero que no puede hacerse obedecer. 

Federico también es el epítome del intelectual que habla 

por escucharse a sí mismo. Solamente se ve seguro cuand o es-



35 

tá desarrollando su teorfa sobre "la mentalidad del albafiil": 

Peligrosos porque además son ignorantes, primiti­
vos; se desprecian a sf mismos. Un albafiil ve 
reflejada en otro albafiil su propia miseria, y 
por eso lo odia, hasta llegar a veces al crimen ... 
Para uno es muy diffcil convivir con ellos. En­
vidian terriblemente la inteligencia, los cono­
cimientos, la autoridad del ingeniero .. . (p. 49) 

Pero una persona realmente inteligente, como Mungufa, reco­

noce que lo que dice Federico es un reflejo de como él quie­

re ver el mundo, y no de como lo es en realidad. 

Otras instituciones que existen para beneficio del pue­

blo también son objetos de denuncia. Cuando don Jesús habla 

de su experiencia en el manicomio, vemos que el hospital no 

servfa de ninguna manera para curar a los que se internaban 

allf. Además de la ignorancia del doctor que envió a don 

Jesús a dicha institución simplemente porque sufrfa ataques 

epilépticos, se acusa a los que debfan cuidar a los ·pacientes. 

Parece que no habfa nada de orden o seguridad dentro de los 

muros: 

... Un dfa me dieron los ataques, y ya cuando me 
desperté estaba allf, en el mero pabellón de 
agitados. Los desgraciados locos se me echaron 
encima y me recibieron a patadas, a arafiazos, a 
mordidas ... (p. 40) 

Pero la desgracia más grande es que dentro del mismo hospital 

don Jesús logró aprovecharse de los demás: 

El asunto me salió muy bien porque yo no estaba 
loco. Con decirte que a las tres semanas yo 
era allf el amo: el proveedor de hierba, el con­
seguidor. Sacaba más centavos que los que gano 
aquf, cómo la ves. (p. 40) 

Lefiero también critica al sindicalismo. Aunque solamen­

te se le menciona dos veces, vemos claramente lo que signifi­

ca en la vida de los albafiiles. Cuando El Chapo trata de 

convencer al ingeniero Zamora de que tienen que aguantar a 

don Jesús, se refiere al sindicato: 
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Bueno, es que estuve ayer en el sindicato, y como 
aquí el ingeniero me dijo que don Jesús se quedaba 
definitivamente, pues yo arreglé todo para ... 
(p. 52) 

Aunque insiste en que la última palabra sea de los ingenieros, 

el hecho de que "todo está arreglado" debe tener influencia en 

su decisi6n. De otro modo un hombre como el Chapo, tan acos­

tumbrado a manejar a la gente, no lo mencionaría. El público 

sabe que no arregl6 nada, pero puede usar el sindicato para 

avanzar en sus propios fines. 

El obrero común, en cambio, no recibe ningún beneficio 

del sindicato. Es una instituci6n cuya ayuda al obrero no 

llega más allá del papel sobre el que está escrita. Patotas 

discute con Jacinto las irregularidades del Chapo: 

Patotas: Lo único que me duele es la pura injusticia. 

Jacinto: Pues ve al sindicato. 

Patotas, despectivo: ¡El sindicato .. ~! 

Jacinto: Ve a rajar, 6rale. 

Patotas: ¿Pa que me quede sin chamba? ... (p. 93) 

El sindicato ha llegado a ser un instrumento de venganza de 

los líderes como el Chapo. Parece que no hay ninguna dife­

rencia entre ellos y los patrones, ya que los dos emplean las 

mismas estrategias, como la lista negra, para someter a los 

obreros. 

Víctimas de todas estas instituciones, podría esperarse 

que los albañiles encontraran apoyo en sus familias. Triste­

mente ni allí encuentran felicidad. Vemos que la madre de 

Isidro lo corre de la casa "para poder acostarse con los bo­

rrachos del rumbo" (p. 29) La mujer de don Jesús lo engaña 

con otros hombres. Jacinto am6 a su último hijo porque era 

"el único del que estaba seguro que era mío. Los demás quién 

sabe, se hablaba tanto de la Rosa." (p. 105) Inclusive Ser­

gio, quien parece pensar tanto en el bien de sus hermanas, 
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resiente el hecho de que ellas, su cuñado y los niños depen­

dan de él. No puede progresar en el mundo porque ellos re­

quieren de todo lo que gana. El por qué de estas desgracias 

no se explica con la teoría del Nene, y no propone Leñero 

otra explicación. Solamente presenta este detalle, corno ya 

presentó las demás decepciones en la vida del albañil, para 

dar una impresión de cómo ven la sociedad los que no han re­

cibido ningún beneficio de ella, y para crear un ambiente 

psicológico de frustración y desconfianza, sobre el cual se 

desarrolla la búsqueda del asesino de don Jesús. 

Los albañiles es un reflejo de los problemas de la socie­

dad, sin intención de ideali~ar los personajes o llegar a un 

final feliz. Su estilo, por lo tanto, podría llamarse "rea­

lismo". 

El realismo moderno es expresión del humanismo 
liberal moderno, no sólo porque se hace eco de 
las ideas modernas, sino porque las representa 
concretamente en la caracterización, en la rea­
lidad ambiental y en la acción drarnática. 4 

Agustín del Saz opina que 

Nuestros teatros de habla española son predominan­
temente realistas y costumbristas; y estas son las 
más efectivas vías para llegar a nuestros públicos. 
Se llega a la consecuencia de lo irracionalmente 
que desenvolvernos nuestra vida; pero se hace por 
las rutas de los razonamientos más lógicos y de los 
ejemplos y símbolos más claros. 5 

Existe discusión sobre la autenticidad del realismo en Los al­

bañiles. Se ha dicho, por una parte, que la pieza es tan ape-

gada a la realidad mexicana que no hubiera sido posible montar­

la diez años antes de su estreno por miedo de ofender al pú­

blico con el lenguaje y la crítica social. Por otra parte, 

algunos críticos opinan que este realismo es falso por exa­

gerado. Carlos Solórzano compara la pieza con ciertas obras 

norteamericanas de las décadas 20 y 3·0, 
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en las cuales hay un acento invocativo que gobier­
na el desenvolvimiento folletinesco, para procla­
mar "una descomposici6n del mundo", sus injusti­
cias, la opresión que consume a los personajes, 
imposibilitados para reconciliarse con las leyes 
implacables que gravitan sobre ellos y aun para 
comprenderlas. Todo ello dicho con una fuerte 
carga de tensión sentimental. 6 

Manuel Cape,tillo Robles Gil opina que Leñero da la apariencia 

de realismo pero no profundiza: 

Vicente Leñero sabe estructurar, domina aspectos 
técnicos y nos da a conocer lo conocido •.• En el 
caso de Los albañiles no se encuentra el preten­
dido análisis, aunque si una exposici6n a flor 
de piel. Esto no basta. 7 

Pero no tiene sentido hablar de "pretendido análisis", como 

si _el prop6si to de Leñero hubiera sido examinar los males de 

la sociedad con intenciones de ofrecer remedios. Su inten­

ci6n no fue descubrir las causas, sino señalar los efectos de 

las contradicciones de la sociedad, mostrar c6mo el ambiente 

hostil no ofrece aliento ni apoyo al individuo. Como en Los 

hijos de Sánchez quiere que 'el espectador llegue a sus propias 

conclusiones acerca del por qué de tanta injusticia, y que 

estas razones sean más apreciadas por haber sido el producto 

de reflexi6n personal, y no solamente un regalo del autor. 

La culpa 

Como ya se mencion6, el otro tema de la obra es la culpa, 

la culpa que todos los personajes comparten por haber deseado 

la muerte del velador, y la culpa que todos sentían desde an-

tes del asesinato El autor no trata de resolver el miste-

rio del asesinato, sino revelar que cada uno de los persona­

jes, aun el más ingenuo, Isidro, pudiera haber matado a don 

Jesús. Los albañiles, al principio vistos en conjunto, se 

separan de la masa al tener que contestar las preguntas del 

detective Mungu!a. Este sirve como confesor o analista a los 
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que nunca se abrirían, jamás se rajarían si no fueran forza­

dos a hacerlo. La obra termina sin que se compruebe la par­

ticipaci6n de nadie en el crimen; pero tampoco se establece 

la inocencia de ninguno. Es curioso que los sospechosos no 

insistan en su inocencia; no ofrecen coartadas ni contradicen 

a Munguía cuando descubre sus posibles motivos. Simplemente 

narran los sucesos más importantes de su pasado y juzgarlos 

llega a ser responsabilidad del público. Al revelar su pasa­

do cada personaje descubre acciones por las cuales siente 

culpa. Corno don Jesús logra leer su pensamiento, y por lo 

tanto, conoce sus debilidades, todos quieren eliminarlo. Al 

matarlo pueden borrar un recuerdo constante de que han pecado, 

o impedir que otros conozcan sus vicios. 

Antonio Magaña Esquivel escribe que Los albañiles es 

el drama de conciencia entre el hacer y el juzgar 
ese hacer, agudizado porque cada quien puede eri­
girse en juez y elegir a su asesino preferido en­
tre todos los que mostraban motivos y deseos su­
ficientes para serlo. 8 

También es una alegoría para demostrar la culpa que según la 
' 

ortodoxia cristiana es legado del hombre desde su nacimiento. 

Corno epígrafe de la obra Leñero escogi6 una frase de San 

Pablo: 

A quien no conoci6 pecado, lo hizo pecado entre 
nosotros para que fuésemos justicia de Dios en 
él. (p. 9) 

Escribe al respecto: 

Violentada de su contexto, la frase paulina repre­
senta para mí la mejor síntesis de la obra aunque 
no, desde luego, su única posibilidad interpreta­
tiva. (p. 8) 

Pero entonces la obra requiere de un personaje que cumpla con 

la funci6n de salvar a los demás. Magaña Esquivel comenta: 
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No por un azar don Jesús se llama as!, pese a su 
aplas tarnien to. 9 

En el pr6logo de la obra Leñero dice que uno de sus em­

peños al escribir la versi6n teatral de Los albañiles fue 

impulsar y qui~a forzar a don Jesús a proyectar, 
en forma más clara, su carácter de sui generis 
redentor. (p. 8) 

Es difícil aceptar a un personaje tan físicamente repug­

nante y moralmente degenerado corno una imagen de Cristo. 

¿Funciona corno tal? 

La irnpresi6n más fuerte que se saca de don Jesús es que 

es el Mal encarnado. En las primeras escenas todos los comen­

tarios acerca de él (con la excepci6n de los de Isidro) son 

negativos: 

..• Yo sabía muy bien que ese viejo rnariguano aca­
baría metiéndonos en problemas. Se. lo dije. (p. 22) 

Un viejo loco, rnariguano y depravado por fuerza .. 
(p. 23) 

Ese don Jesús es un lépéro. (p. 30) 

¡Me importan un carajo los chismes de ese viejo 
ojete! (p. 31) 

Ora que sí te digo una cosa, Chapo, yo no le 
tengo mucha fe a ese viejo. (p. 35) 

Aun antes de verlo el público forma una opini6n sobre la 

personalidad del viejo. Pero lo que dicen los demás persona­

jes no tiene importancia si no corresponde a las acciones del 

velador cuando está delante del público. El hecho de que ve­

rnos a don Jesús fumar mariguana, emborracharse, amenazar a 

sus compañeros y aprovecharse de Isidro y Celerina tiene mu­

cho más fuerza que las palabras que profieren los demás. Sin 

embargo, el personaje es ambiguo. Sentado en su bodega, pre­

parando café sobre una lumbre, riendo al recordar sus pecados 

y hablando de sus demonios, don Jesús parece un diablo. Pero 
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al mismo tiempo podernos sentir lástima por él. Malkah Rabel! 

comenta: 

¡Y qué cuidador tan lamentable y despreciable, y 
digno de lástima a la vez! 1 º 

Magaña Esquive! agrega: 

Don Jesús ..• es la síntesis de aquellas existen­
cias cuya capacidad de aplastamiento y degenera­
ción aparece inaudita. 11 

Y escribe Ignacio Solares : 

... la obra obliga al espectador a apartarse del 
rnanique1srno. Leñero nos hace simpatizar con un 
personaje vil. Don Jesús es un viejo enfermo, 
que entre otras rnoner1as pervierte sexualmente a 
dos niños. Pero algo imperceptible nos impide 
juzgarlo. 1 2 

¿Cómo es que don Jesús puede repugnar y evocar simpatía 

simultáneamente? Los recuerdos que relata a Isidro · nos hacen 

ver que ha sufrido mucho en la vida, desde su primera decep­

ción amorosa hasta ahora que su mujer, Josefina, se acuesta 

con otros. Si mató a un hombre en su juventud fue porque el 

hombre hab1a manchado, corrompido, la perfección que era En­

carnación. Si sirvió de alcahuete y proveedor de mariguana 

en el asilo, era para salvarse de los golpes de los demás pa­

cientes . Ahora son los horrores de la vejez y la soledad lo 

que le aflige. En una escena Jacinto se niega a tornar un café 

con el viejo: 

Don Jesús: Si no te estoy pidiendo dinero, nornás 
un poco de compañia. Se siente tan 
feo quedarse solo toda la noche, con 
los ruidos, con los recuerdos, con la 
canija soledad. 

Jacinto: De cuando a acá tiene usted miedo. 

Don Jesús: Serán los años, Jacinto; será la in­
gratitud de los amigos. (p. 36) 
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Don Jesús ha sufrido mucho y ha aprendido de sus experiencias. 

Trata de transmitir esta sabiduría a Isidro, quien lo visita 

todas las noches, ostensiblemente porque 

Eramos amigos. El estaba muy viejo, muy pobre, 
muy jodido, muy solo. (p. 29) 

pero en realidad porque Isidro mismo necesitaba quien le sir­

viera de padre. Don Jesús también da sus consejos a otros 

j6venes. A Federico trata de calmarlo: 

Hay días en que el mal anda como ganado suelto, 
ingeniero, ¿no le parece? Buscando por d6nde me­
térsenos al alma. No descansa hasta que no en­
cuentra el modo ... (p. 82) 

Estas palabras tal vez valgan más que toda "la ayuda" que Fe­

derico ha recibido de su propio padre. A Sergio le revela 

que·su funci6n en la vida es cargar con los pecados de sus 

compañeros: 

Para eso estoy aquí: para cargar con tu mugre 
y con la de todos los demás. (p. 87) 

En esta frase descansa la opfni6n de muchos sobre que don Je­

sús representa a Cristo en la obra. 

¡Qué ir6nico, pues, que se encuentren tantas alusiones 

al diablo y a los infiernos en la obra: Munguía se refiere a 

don Jesús varias veces, diciendo que su bodega era los infier 

nos, que el viejo tenía dos ojos de lumbre y garras de diablo. 

Leñero ha logrado un equilibrio perfecto en el personaje de 

don Jesús: no es del todo despreciable ni del todo digno de 

lástima. Hay momentos en que gana la simpatía del espectador, 

pero inmediatamente después suelta amenazas o anticipos de ma­

les proyectados. Abundan los ejemplos de esta suerte de yux­

taposici6n. Después de platicar a Jacinto de la triste vejez 

y la ingratitud de los amigos, éste lo insulta: 
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Jacinto: Pues dígale a su mujer que venga a acom­
pañarlo . 

Don Jesús responde con el veneno de una víbora: 

No te burles de mí, no seas canijo ••• Debías tra­
tarme bien, Jacinto, aunque nomás fuera por tu 
conveniencia. Si yo no quisiera no salía de esta 
bodega ni un pinche clavo, ni uno. (p. 36) 

Con el Chapo se retrata como un servidor fiel: 

Hasta hoy te he servido en todo como un perro. 
No me gusta robar, pero te he ayudado en todo 
porque soy derecho contigo. (p. 103) 

Pero cuando se menciona la relación entre el Chapo y Josefina 

y el Chapo manda callar a don Jesús, éste amenaza de nuevo : 

Estoy viejo, pero todavía tengo lo que hay que 
tener para matar a un cristiano .•• Con mi vieja 
no te metas. (p. 104) 

El público comprende que don Jesús usa estas amenazas 

para protegerse; ha aprendido a luchar para que no lo pisen. 

Pero ¿por qué se aprovecha de los inocentes? Tal vez no sepa 

lo que hace. Ignacio Solares comenta: 

Leñero dice que a través de esa figura degradante 
quería dar la imagen de un Cristo . Lo que logra 
magnificamente es darnos la figura de un poseso. 
Sus demonios están presentes en cada una de las 
palabras que pronuncia, en todos sus actos ••• 13 

Para Leñero don Jesús es un "sui generis redentor" pero no 

insiste en que sus espectadores y lectores deban verlo así. 

Malkah Rabel! opina que don Jesús no cumple con su función 

original: 

¿Acaso Leñero trató en esa figura de insinuar al 
Salvador? Quizá tal fue su idea primaria. Pero 
la trama, más fuerte que la mística, no quiso 
someterse al itinerario teológico, y el perso­
naje se escapó al autor de las manos, para vi­
vir su propia vida de criatura . novelesca y tea­
tral. 14 
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Estarnos de acuerdo con que don Jesús no funciona corno un 

símbolo de Cristo. Claro que el velador originalmente era tan 

inocente corno Isidro y su contacto con un mundo malo lo hizo 

pecar. Es cierto también que los albañiles vieron en él un re­

cuerdo de su propia culpa, y que si no todos lo mataron nin­

quno se esforz6 por salvarlo. Pero decir que es un símbolo 

de Cristo al morir es un poco exaqerado. Como ya se rnencion6 

lo único que podría justificar una semejanza entre don Jesús y 

Cristo es la frase "Para eso estoy aquí: para carqar con tu 

rnuqre y con la de todos los demás." No es suficiente para 

construir una teoría sobre don Jesús corno redentor. Un buen 

drama que trata la culpa colectiva de · los albañiles se abara­

ta con este iueqo a simbolismo. Es preferible la moraleia 

que ofrece Julio Orteqa: 

.•. el hombre es c6rnplice de la muerte de su 
pr6jirno. 15 

lo cual sí tiene fundamento en la obra misma. 

Orteqa también sugiere que don Jesús representa al padre, 

a quien, según Freud, todo hombre subconscienternente quiere 

eliminar. 

La pieza tal vez sugiera (la pieza, no el autor) 
que el padre es así la síntesis misteriosa y 
patética de una culpa de . vivir, el instrumento 
del mal y también el instrumento de conocer. 16 

Varios críticos señalan que el personaje de don Jesús es de 

vasto alcance; se resumen estas opiniones en las palabras de 

Ignacio Solares: 

Y en el centro de éste (el edificio) , don Jesús 
dándose cuenta de todo y recreándolo con relatos 
y alucinaci0nes. 17 

Los demás personajes son mediocres en cornparaci6n con él. 

Siempre sabe más por viejo . Su maldad es el resultado de mu­

chos años de experiencias decepcionantes, y llega a represen­

tar lo malo que es vivir demasiado. 
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Matar al padre es el intento de eliminar esa culpa 
de vivir, aun a riesgo de otra culpabilidad; eli­
minar la maldad que supone la experiencia excesiva 
es así perseguir, siempre, la inocencia, aun por 
el camino tortuoso de la culpa, por1ue esta culpa 
equivale al menos a la conciencia. 1 

Pero ¿es posible que algún personaje se sienta más consciente 

por haber matado al viejo? Aparentemente no. Pero Ortega 

sigue: 

la versi6n de Leñero presenta a un padre cuya 
muerte convoca la culpa : una culpabilidad sin so­
luci6n porque la muerte del padre, ª1uí, no es una 
soluci6n, a pesar de ser inevitable. 9 

Leñero desarrolla el problema de la culpa colectiva a 

través de toda la obra. Desde el principio Isidro insiste en 

que todos los albañiles son culpables. Cuando tropieza con 

el Chapo en la primera escena grita que los endemoniados ma­

taron al velador. Segundos después acusa a sus com~añeros de 

trabajo: "¡Ustedes lo mataron!" Esta aparente contradicci6n 

se aclara en el interrogatorio: 

Munguía: A ver, a ver, ¿c6mo está eso de los en­
demoniados? ¿Quiénes son los endemonia­
dos? 

Isidro, señalando hacia la obra: 

Son ellos. ¡Ellos mataron a don Jesús! 
(p. 21) 

Los motivos de varios personajes se revelan en el primer 

acto, y antes del final de éste, todos, inclusive Sergio, han 

demostrado su capacidad de crueldad y violencia. El clímax 

del acto es el ataque epiléptico sufrido por don Jesús, lo 

cual provoca el comentario de Isidro, "¡Los . endemoniados!" 

Leñero escribe que "Todos los albañiles observan atemorizados 

la escena.• (p. 72) Los albañiles son la escena; tienen mie­

do unos de otros, y de sí mismos. El mal que está dentro de 

don Jesús está presente en cada uno de ellos también. Al fi­

nal del segundo acto hay otra referencia a los endemoniados: 



46 

Jacinto dice a Isidro "Los endemoniados lo mataron." Segundos 

después vemos que Munguía tiene razones para sospechar de to­

dos como "endemoniados": en una escena muy simb6lica don Je­

sús muere otra vez, perseguido y golpeado por asesinos que 

s6lo él ve claramente. Para el público el asesino podría ser 

cualquiera o todos los personajes a su rededor. Ignacio So­

lares comenta: 

•.• nos parece espléndida la penúltima (lástima que 
no sea la última) escena en que el cadáver de don 
Jesús aparece rodeado por esos demonios que habían 
estado flotando por el escenario y que por fin to­
man cuerpo definitivo. 20 

Estructura 

La estructura de la obra ayuda mucho a desarrollar el 

tema de la culpa de todos. Leñero crea suspenso desde la 

primera escena, enseñando el cadáver del velador y atormen­

tando al público con la pregunta " .¿quién lo hizo?" En una 

entrevista Leñero explic6 el por qué de utilizar una trama 

policíaca: 

Yo creo que en el fondo cualquier tema lleva algo 
de trama ~olic!aca. La búsqueda del centro, de 
la raíz. 2 

En cada encuentro de los personajes, el autor crea sus­

penso dando pequeños indicios que complican el asunto en vez 

de simplificarlo. Leñero dispersa la informaci6n necesaria 

y el espectador tiene que atar cabos e ir comprendiendo. En 

palabras de Esslin: 

Drama compels the spectator to decode what he sees 
on the stage in exactly the same way as he has to 
make sense of, or interpret, any event he encounters 
in his personal life. 22 



47 

El hecho de que todos los personajes tengan motivos para haber 

deseado la muerte del velador, basados en incidentes de los 

que no se atreven a hablar en voz alta, hace que el público a d ­

vierta la complicada vida interior de cada individuo . Todos 

los personajes presentan máscaras de fuerza o de seguridad a 

los demás, mientras por dentro sufren dudas y conflictos. 

Magaña Esquive! comenta que al dejar hasta el final el descu­

brimiento de algunos motivos (los de Isidro y Sergio) 

no s6lo prueba Leñero sus aficiones a Conan Doyle 
sino tambi~n sus preocupaciones dostoievskianas 
acerca del mundo soterráneo del hombre ... 23 

La estructura de la obra no es complicada, aunque hay 

muchos cambios de tiempo y lugar. Magaña Esquive! afirma que 

Leñero 

alterna narraci6n y acci6n, con lo cual se in­
corpora al estilo renovador de la escena. 24 

La acci6n pasa del edificio en construcci6n al área policial 

de dos maneras: o por medio de un cambio abrupto, cuando una 

escena tiene que acabar rápidamente para producir el efecto 

deseado ~s!, de la agresi6n común entre los albañiles en la 

página 28, o la futilidad y frustraci6n que siente Sergio al 

ser interrogado por Mungu!a en la página 66) , o porque un 

personaje retrocede o avanza de una zona a la otra con el fin 

de ilustrar o explicar un incidente al cual se acaba de alu­

dir. 

Las "escenas" son en realidad una serie de encuentros en­

tre dos o tres personajes que sirven para mostrar la tensi6n 

y falta de confianza que existen entre todos. La culpa que 

los personajes sent!an antes del asesinato, sus razones para 

querer matar al velador, y los indicios que señalan su posi­

ble participaci6n, se presentan de modo al parecer ca6tico 

pero en realidad muy bien organizado. Las conversaciones se 

cortan antes de que se revele demasiado. El público tiene 

que participar activamente en la búsqueda de la verdad, y 
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reestructurar todo después de la representaci6n para determi­

nar quién, de todos los sospechosos, tiene más motivos o mo­

tivos más fuertes para haber perpetrado el crimen. 

Las escenas son cortas y rápidas. Para crear un ritmo 

fluido Leñero se ha valido de varias técnicas cinematográfi-

cas, principalmente la disolvencia. Como mencio-

namos previamente, no hay muchos cambios abruptos de escena; 

normalmente un personaje pasa de una situaci6n a otra, lo 

cual, con la ayuda de la iluminaci6n, permite la aparici6n 

y la desaparici6n graduales de lugar. Estas técnicas crean 

una continuidad de acci6n, a pesar de que no se respeten las 

unidades clásicas de tiempo y lugar. Hay acci6n acelerada 

al comienzo de la obra, cuando Isidro logra exclamar por pri­

mera vez que han matado a don JesGs. Leñero escribe que "Ape­

nas . lo ha hecho, emprende la estampida." (p. 16) El efecto 

es de caos completo, un reflejo f!sico de la confusi6n que 

todos los albañiles sienten en su interior. El tiempo tam­

bién se desacelera en el caso de los mon6logos de Jacinto al 

final de la segunda parte. Estos son los parlamentos más ex­

tensos de la obra y los acontecimientos descritos all! pare­

cen desarrollarse más lentamente que la acci6n presentada en 

el escenario. Los sucesos actuados son directos, econ6micos, 

mientras la narraci6n de Jacinto es bastante barroca, con 

preguntas ret6ricas, alusiones a gente no relacionada con la 

obra, admiraciones y toda una gama de emociones. Puesto que 

el pGblico tiene que depender s6lo de un sentido, el o!do, 

en vez de poder contar con la vista también, se hace más len­

ta su comprensi6n. 

Otra técnica cinematográfica ya citada es el retroceso, 

el regreso a tiempos anteriores. Es imposible estar seguro 

del tiempo en esta pieza; los personajes se trasladan hacia 

adelante y atrás en el tiempo tan c6modamente como hacia la 

derecha o la izquierda en el espacio. Ni el espectador ni el 

autor ni los personajes saben colocar sus acciones en orden 
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cronológico, pue sto que todo está filtrado por el prisma de 

la memoria. Todo ocurre en un presente eterno; los pensamie~ 

tos de los personajes, los recuerdos de lo que ha pasado pre ­

viamente, existen en cualquier momento dado, y las escenas po­

drían ser presentadas en otro orden sin mucho efecto sobre 

los temas. 

También tomada del cine es la técnica de acción simultá­

nea, que se ve principalmente cuando Munguía interroga a Isi­

dro. El espectador recibe dos impresiones al mismo tiempo, 

la de las reacciones del joven en el área policial y la de 

las acciones de personas r e cordadas en el edificio en cons­

trucción. Qui~a por el uso de esta técnica la figura de don 

Jesús sea atractivn y repugnante a la vez: lo observamos sub­

jetivamente, al través de los ojos de alguien que necesita su 

cariño y consejos, y objetivamente, por medio de la lupa de 

un detective ansioso de descubrir los hechos. 

Además de facilitar los cambios de escena, en esta pieza 

la iluminación también tiene propósitos simbólicos. En el 

área policial la luz es siempre muy intensa, como se supone 

deberían de ser los interrogatorios allí realizados. Munguía 

quiere llegar a la verdad, sin matices, y revelar incidentes 

escondidos en el pasado de cada sosoechoso. En cambio la luz 

del edificio cambia con frecuencia, según la hora de la esce­

na bajo consideración y segan la emoción que Leñero quiere 

proyectar. Más impresionante es la iluminación de la bodega 

durante las visitas de Isidro y Celerina a don Jesús; por las 

sombras misteriosas que causa y las facciones diabólicas que 

revela en el velador, parece lumbre de los infiernos. 

Con referencia al estilo de la obra, hay que mencionar 

que aparte de los monólogos de Jacinto y las conversaciones 

entre Isidro y Celerina, el lenguaje es agresivo y desagra­

dable, sin ternura alguna. Gran parte de la máscara que usa 

cada albañil se crea por las palabrotas que profiere, las cuales, 
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en vez de ocultar sus miedos, sirven más bien para ilustrar 

su vulnerabilidad. 

En este lenguaje tan mexicano, tan "populista". 
entre seres tan nuestros, en ese ambiente d onüe 
suenan la violencia ~el dolor , de pronto resuena 
un eco de Revueltas. 5 

En una obra como Pueblo rechazado, donde el lenguaje es 

elegante e incluso alcanza niveles poéticos,el público no pu~ 

de identificarse emocionalmente con los personajes; no se pe~ 

mite más que un compromiso intelectual. Los albañiles exige 

la participaci6n inte l ectual y emocional de cada espectador, 

apelando a los sentimientos básicos de todos. Uno no tiene 

que ser noble para sentir lo que los obreros sienten, pero sí 

tendría que ser santo, como el Prior, o hip6crita, como Ser­

gio! para abstenerse de usar estas expresiones de "violencia y 

dolor". El lenguaje refleja la situaci6n desesperada e irre­

mediable de los personajes principales, y por extensi6n, de 

: o do ser afectado por las injusticias del mundo exterior y 

las confusiones del mundo interior. 



III. COMPA~ERO 

En Compañero, la tercera obra de Vicente Leñero, el autor ex­

presa claramente sus preocupaciones sociales~ y aunque la ac­

ción no se desarrolla en México, sino en otro país hispano­

americano, los problemas que se exponen no son exclusivos de 

ningún lugar aislado, sino que corresponden a todos países 

subdesarrollados, sometidos a los poderes imperialistas. La 

intención de Leñero es que el público mexicano, al ver re­

presentadas las contradicciones de otra sociedad y una manera 

de luchar contra ellas se fije en las semejanzas que existen 

entre aquella sociedad y la suya, y que no solamente. se sien­

ta solidario con ella, sino también pueda reflexionar seria­

mente sobre sus problemas y sobre cómo corregirlos. 

Compañero está basada en los escritos de Ernesto "Che" 

Guevara: sus diarios, manuales, discursos, artículos y cartas 

personales, y también en las obras de Regis Debray, un perio­

dista francés que fue torturado por el ejército boliviano de­

bido a su supuesta participación en actividades guerrilleras. 

La obra presenta lo que pudieron haber sido los últimos pen­

samientos de Guevara antes de ser asesinado en una escuela 

rural en Bolivia. La captura, la larga espera y el asesinato 

del personaje principal parten del acontecimiento real; las 

ideas que el comandante ficticio discute consigo mismo y con 

personajes secundarios vienen de diferentes partes de las 

fuentes mencionadas. Es bien conocido que el protagonista 

representa a Guevara, y la admiración que Leñero le tiene es 

evidente; sin embargo el autor se niega a darle nombre. Ve­

mos a un comandante anónimo desde dentro; reconocernos no so-
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lamente sus cualidades de héroe sino también las dudas que 

sufre acerca de sus acciones y de su teoría. De la misma ma­

nera en que el país de la obra podrí,a ser cualquiera explota­

do, el comandante podría ser cualquier hombre consciente de 

las injusticias en su rededor y suficientemente noble para 

sacrificarse con el fin de vencerlas. 

En Compañero, Leñero presenta dos temas principales: la 

imprescindibilidad de una revolución para poner fin a los 

sistemas político-económicos injustos, y la necesidad de se­

guir luchando aunque las fuerzas contrarias parezcan insupe­

rables. 

La Revolución 

El primer tema, la necesidad de la revolución, se plan­

tea en el primer diálogo entre el comandante y la maestra de 

la escuela donde se encuentra preso. La maestra representa 

la ignorancia del pueblo acerca de la realidad económica en 

que vive; trata de explicar la causa de su miseria al decir 

"Somos un país pobre" sin darse cuenta de que la pobreza es 

un efecto y no el origen de sus problemas. El comandante la 

regaña: "NingBn país es pobre. Lo hacen pobre ... " (p. 203), 

una denuncia que aparece dos veces más en la misma conversa­

ción. El comandante trata de convencerla de que ha venido 

a ayudar a su pueblo y cuando ella no lo cree, repite: 

NingBn país es pobre, piensa en eso. Aunque sea 
pequeño y est~ encerrado, lejos del mar; aunque 
le pongan cadenas. (p. 204) 

Cuando la maestra insiste en que su pueblo no quiere una gue­

rra, el comandante tiene que insistir: 

Este no es un país pobre; está pobre, que es muy 
diferente: está hambriento, está desnudo, está 
enfermo. ¿Pero sabes cuál es la peor de sus 
desgracias? Cruzarse de brazos. (p. 205) 
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Con estas variaciones del mismo mensaje Leñero nos hace cono­

cer desde un principio sus propias ideas sobre la explotaci6n 

de algunos países por parte de otros. La dependencia hacia 

los países explotadores se ilustra de modo explícito cuando 

se presenta el encuentro entre el comandante y los civiles en 

la época posguerrillera de una isla no nombrada. Los civiles 

temen que su sociedad se vuelva comunista, que sus "amigos" de­

jen de negociar con ellos. 

Com. 2: Quiero decir que la explotaci6n ha 
terminado. 

Civil 2: ¿Con quién vamos a comerciar entonces? 
(p. 218) 

Esta preocupaci6n por mantener la amistad con un amigo-explo­

tador muestra nuevamente la falta de conciencia del pueblo. 

No s6lo se necesita una revoluci6n política, sino también una 
I 

reeducaci6n de la gente, para que se entienda "el sentido del 

triunfo". (p. 208) 

Leñero subraya que un país pobre no tiene que quedarse 

así en un parlamento más. En una transmisi6n radiofónica he­

cha a los campesinos para formar en ellos conciencia crítica 

y pedir su cooperación, el comandante se empeña en declarar: 

Nuestras tierras no nos pertenecen, nuestras ri­
quezas naturales han servido y sirven para enri­
quecer a extraños; nuestras condiciones de vida 
son miserables .•. Pero el nuestro es un pueblo 
que lucha y que no se ha dejado doblegar jamás. 
(p. 224) 

El idealismo del comandante contrasta fuertemente con el opo~ 

tunismo del político que lo visita inmediatamente después. 

Cuando el comandante trata con los civiles descontentos y re­

chaza la ayuda del político, muestra una voluntad de hierro. 

Su determinación de crear una revolución pura, sin compromi­

sos con o dependencia en nadie, impone muchas dificultades en 

su lucha; sin embargo, asegura ganancias más auténticas a 

largo plazo y por lo tanto una libertad verdadera. 
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Para no engañar a sus seguidores el comandante recalca 

las privaciones que tendrán que sufrir para alcanzar su meta. 

El guerrillero debe estar preparado a matar y a morir , por­

que la única manera de ganar una revolución es mediante la 

violencia: 

La paz se gana ~óyelo bien~, se gana siempre con 
sangre. (p. 216) 

Además de señalar la necesidad de un cambio radical en el sis 

tema político de los países explotados, e indicar que el ca­

mino de las balas es el único método viable para conseguirlo, 

el comandante subraya que la lucha de . liberación no es sola­

mente de un pueblo sino de todos: que la revolución debe ser 

llevada a toda parte donde haya injusticia y sufrimiento. Mu­

chos atacan al comandante por ser un intruso en los asuntos 

de un país ajeno, mas para él no hay diferencias entre argen­

tinos, cubanos, bolivianos; todos merecen la ayuda que les 

pueda proporcionar. El capitán de las fuerzas federales es el 

primero en reprocharle: "¡Qué demonios tenían que hacer en 

este país!" (p. 200), seguido de la maestra: "¿Para qué vi­

nieron aquí?" (p. 203). A ésta explica que "Todos los hom­

bres somos iguales"; que todos tienen los mismos objetivos y 

que todos sufren de igual manera cuando su capacidad de es­

coger entre las alternativas de la vida está limitada. Los 

ataques contra el comandante provienen aun de sus colegas. 

Cuando trata de tranquilizar a los civiles, lo rechazan: 

Com. 2: ¡No vamos a vender a nadie nuestra revo­
lución! 

Civil 2: ¿Nuestra revolución? No olvide que usted 
es extranjero. Esta no es su patria. 
(p. 218) 

Estas son personas de conciencia muy limitada; no entienden 

que su problema no es único, que todos tienen que ayudar a 

todos para poder vencer el enemigo común. El político mues­

tra la misma mentalidad al afirmar que solamente un hombre 
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nacido en su país puede entender "su alma": 

El jefe debe salir del pueblo mismo, para que el 
pueblo se identifique con él y tome la revoluci6n 
como propia. (p. 227) 

Lo que a primera vista podría pasar por pragmatismo degenera 

en una distorsi6n completa de los preceptos de su partido. El 

comandante, al recordarle que Bolívar naci6 en Venezuela, no 

solamente muestra que uno no tiene que ser de un · lugar para 

poder luchar allí eficazmente, sino alude a un héroe cuyo 

ideal fuera la uni6n entre todos los países hispanoamericanos. 

Como Bolívar, el comandante no conoce límites; encarna un es­

píritu internacionalista. En dos ocasiones se defiende: 

La única forma de hacer que este barco navegue 
es abriéndole todos los mares del continente. 
(p. 221) 

Mientras la victoria no se realice a escala 
mundial, el revolucionario no tiene más fin 
que la muerte. (p. 222) 

El recelo que se siente hacia el comandante se extiende a 

otros extranjeros que tratan de olvidar las anticuadas fron­

teras entre países. Retan al Guerrillero 1: 

Lárgate otra vez a tu isla ... Esta es nuestra 
lucha, nuestra. (p. 234) 

y al periodista francés lo atacan con: 

Su situaci6n es muy peligrosa. Lo pone en un calle­
jón sin salida. Intromisión extranjera, ¿entiende? 
Un guerrillero francés en América. (p. 238) 

Este, como el comandante, se defiende, proclamándose 

corresponsable de todos los delitos cometidos por 
todos Jos revolucionarios de todas partes del mun­
do. (p. 239) 

La actitud del comandante, del Guerrillero 1 y del francés es 

laudable; va más allá del chovinismo para fincarse en un plano 

universal, mostrando interés en todos los hombres, no s6lo en 
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los que tienen la misma nacionalidad o cultura de ellos. 

La Revoluci6n no se detendrá 

Por medio del comandante, Leñero declara que la revolu­

ci6n debe extenderse a todas partes del mundo, El segundo 

tema que presenta es que no debe detenerse nunca, que los 

guerrilleros deben segufr luchando hasta alcanzar la victo­

ria final. En sus dos obras anteriores Pueblo rechazado y 

Los albañiles Leñero presenta búsquedas que no se detienen 

a pesar de las consecuencias que pueden causar. El Prior si­

gue su búsqueda de una verdad absoluta aunque le cueste la 

desaprobación de la Iglesia y la disoluci6n de su monasterio. 

El detective Munguía también emprende una búsqueda, la del 

asesino del velador, y la prosigue aun después de perder su 

cargo y el favor de sus superiores. En Compañero combatir 

la injusticia significa una pena de tortura o muerte; sin em­

bargo, el sacrificio parece mínimo en comparaci6n con un pre­

mio tan luminoso. La fe del comandante en que la lucha se­

guirá aun después de su muerte se ilustra por primera vez in­

mediatamente después de su captura. Se encuentra herido y en 

un estado febril se acerca a los guerrilleros muertos. Inten­

ta resucitarlos: 

No, no nos han vencido todavía. Que no decaiga el 
ánimo, compañeros ••• Si uno de nosotros muere, si 
yo muero, qué se pierde: absolutamente nada. 

(p. 202) 

Más tarde la maestra le informa que sus arnigos no lo ¡me­

det1 ayudar : 

Com. 1: No es cierto. 

Maestra: Están muertos en la quebrada. 
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Eso mismo dijeron muchas veces y no era 
verdad. (p. 206) 

No puede aceptar que la lucha haya acabado. Algunos han mue~ 

to pero otros tornarán sus lugares; la revoluci6n no se deten­

drá. En una secuencia muy hermosa, mientras el comandante 

dice "Allá nos hicimos inmortales", los mismos guerrilleros 

muertos se levantan y se convierten en soldados nuevos, lle­

nos de vida y entusiasmo. Este es un símbolo de la renova­

ci6n, de c6rno en la mente del comandante ni la muerte puede 

vencer al espíritu revolucionario. De acuerdo con .este modo 

de pensar no hay por qué temer a la muerte: 

En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, 
bienvenida sea si otra mano se tiende para em­
puñar nuestras armas ..• (p. 240) 

Sacrificarse por la causa llega a ser un honor: 

Corn. 1: S6lo muerto puedo gritar mi fe. 

Corn. 2: Tú no eres Dios. 

Corn. 1: Todo · hombre que muere por sus ideas es 
Dios. (p. 241) 

Al final de la obra vernos c6rno el espíritu del comandan­

te continúa la tarea de alentar al pueblo, grita su fe: 

Que el imperialismo y sus lacayos no canten vic­
toria, porque la guerra no ha terminado: recién 
empieza. 

Esta fe se ve conf irrnada en las acciones del periodista y de 

la maestra. Por su declaraci6n ante sus torturadores sabernos 

que el periodista está convencido de las ideas del comandante 

y se ha convertido en un revolucionario en el sentido más glo­

rioso de la palabra. La maestra, que anteriormente se mos­

traba incon_sciente e ineficaz, al final de la obra también 

demuestra una cornprensi6n amplia de las acciones del coman­

dan te. 
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Otras preocupaciones 

Se ven en esta obra dos temas de gran vigencia para el 

público mexicano, y también se señalan otras preocupaciones 

constantes de Leñero. Al expresar la necesidad de una revo­

lución, está explícita la denuncia de un sistema corrupto. 

Este sistema tiene sus representantes en la persona del ca­

pitán, quien entra en la escuela "pateando bancos para abrir­

se paso" y la del coronel, quien muestra su falta de respeto 

al arrancar un pelo de la barba de! comandante. Leñero no 

solamente ilustra la tosquedad de estos personajes que, iró­

nicamente, consideran al comandante como un "bandolero", sino 

también denuncia su avaricia y su uso de la tortura contra 

los _guerrilleros y el francés. 

La otra preocupación que se repite en las obras de Leñe­

ro es la de la búsqueda. Lo que Leñero procura comunicar en 

Compañero es que si realmente se quiere algo, se puede obte­

ner. El comandante salió a buscar la revolución cuando to­

davía era muy joven: 

El que no sale a recorrer (el camino) no se tro­
pieza con nada ••. Iba en su búsqueda, me salió 
al paso, me uní a ella. (p. 210) 

Otro ejemplo de cómo la constancia puede vencer muchos obs~ 

táculos ocurre cuando el guerrillero-jefe habla del dinero: 

"Cuando de veras se busca, el dinero se encuentra fácil­

mente!." (p. 213) Cuando el periodista halla s6lo resisten­

cia en su intento de encontrar al comandante, la maestra le 

aconseja: "Si de veras quiere encontrarlo, siga los rastros 

de sangre." (p. 232) Desde luego la búsqueda más importante 

es la del comandante, que nunca abandonará: 

Com. 1: No tengo miedo a la verdad. 

Com. 2: ¿sabes cuál es la verdad? 
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Com. 1: Mi obligaci6n es encontrarla, y gritarla 
después; lo mismo a nuestros enemigos que 
a nuestros compañeros. (p. 220) 

Vemos también la necesidad de libertad absoluta para mantener 

limpia una búsqueda o lucha. Ya revisamos la escena en que 

el comandante promete a los civiles que no venderán su revo­

luci6n a nadie. Cuando el político ofrece su apoyo bajo cier­

tas condiciones, su reacci6n es parecida: "¿Qué querías? ¿Que 

entregara la revoluci6n a una pandilla de rateros?" No sacri­

fica su causa ni por conveniencia ni por oportunidad. 

El Comandante 

Para algunos el Comandante Guevara era un "bandolero", 

para otros la encarnaci6n de la idea revolucionaria y refor­

mista, para otros más una figura mítica. El intento de Leñe­

ro es humanizar el mito, presentar un comandante fuerte y te­

naz, pero demostrar que, como todo ser humano, sufría dudas 

y conflictos internos acerca de cuál sería la mejor línea de 

conducta. Llevar al escenario la interioridad de un persona­

je es una tarea difícil. Hay partes de la personalidad que 

nunca se revelan a otras personas y por lo tanto el drama­

turgo no puede servirse del diálogo. Tampoco se recomienda 

el monólogo constante porque el público ordinariamente exige 

más movimiento de lo que puede proporcionar un solo personaje. 

Leñero evit6 estas dificultades, utilizando una variaci6n de 

una técnica muy antigua: la de dividir un personaje en varias 

partes para presentar en términos materiales conflictos del 

espíritu. En la Edad Media se solía presentar al personaje 

principal entre otros seres que podrían considerarse como 

partes verdaderas de él mismo: las virtudes y los vicios, por 

ejemplo. Aquí Leñero utiliza solamente dos comandantes, que 

tratan de analizar sus acciones en el pasado y llegar a algún 
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acuerdo sobre el presente y el futuro. Esta exploraci6n del 

caracter produce resultados muy interesantes, pero desafortu­

nadamente se presta también a una confusi6n: cuando hay dos 

personajes principales es siempre más fácil verlos en oposi­

ción que como complementos. En el caso del comandante varios 

cr1ticos encontraron una divisi6n tajante entre el hombre in­

telectual-teórico y el hombre de acci6n. Magaña Esquive! 

habla de: 

... las dos personalidades del Comandante Guevara: 
el reflexivo, intelectual, ideol6gico ~ que en­
carna Sergio Bustamante (el Comandante 2) y el 
soldado, hombre de acci6n, rebelde y combatiente 
natural ~ que desempeña Enrique. Lizalde (el Co­
mandante 1) . 1 

Esta dualidad no es válida porque ambos comandantes va­

cilan entre la reflexi6n y la acci6n, y a veces combinan las 

dos cualidades al mismo tiempo. No existe ninguna manera de 

atribuir a un comandante alguna tendencia, y al otro la con­

traria. Por supuesto hay veces en que se oponen; por ejemplo, 

cuando discuten el comienzo de su carrera militar: 
~ 

Com. 1: As1 empecé mi carrera revolucionaria, 
con una estampida. 

Com. 2: No es cierto. 

Com. 1: ¡Ojalá no fuera cierto! (p. 210) 

o sobre por qué siguen en la guerrilla: 

Com. 2: Reconoce que escogiste la montaña como 
refugio, no como un baluarte. 

Com. 1: No es verdad. 

Com. 2: ¿Te venci6 la pol1tica? Regresa a com­
batirla en su propia trinchera. Lucha, 
si es preciso, detrás de un escritorio. 

Com. 1: ¡Eso es mentira! (p. 241) 

Pero existen otras ocasiones en que discuten sin llegar a un 

enfrentamiento: 
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Com. 1: •.. El gigante se despert6 furioso 
- "¡comunistas!, ¡comunistas!"- mostr6 
los dientes, levant6 el puño •.• y eso 
bast6 para que el gobierno aquel pusiera 
pies en polvarosa. 

Com. 2: Fue un final triste, s!, pero alecciona­
dor. No lo olvidé nunca .•. (p. 211) 

o cuando uno admite la posibilidad de que el otro está 

cierto: 

Com. 2: TO no eres Dios. 

Com. 1: Todo hombre que muere por sus ideas es 
Dios. 

Com. 2: Quizá tenga raz6n, Julia. No lo sé. 
(Largo silencio.) (p .' 241) 

Inclusive se presentan ocasiones en que concuerdan: 

Com. 1: Pondré en cada mano un fusil y demostraré 
a los pol!ticos cobardes que la revolu­
ci6n no puede detenerse ... ¡Hasta la vic-
toria siempre! · 

en 

Com. 2: (Dolorido) Hasta la victoria siempre, 
Julia ... Van a triunfar, tienen que triun­
far. Nada puede detener la marcha de la 
revoluci6n. (p. 228) 

y en que muestran una dependencia rec!proca: 

Com. 1: (Ambiguo, reflexivo.) Por qué no me quedé 
trabajando, pac!ficamente ... (Al Comandan­
te 2.) ¿Por qué? 

Com. 2: Cada d!a tiene sus propias exigencias, y 
·cada revoluci6n, distintas etapas. (p. 219) 

lo 

Además hay cambios dentro de un mismo personaje, lo cual 

nulifica la teor!a de que cada uno representa una manera de­

finitiva de pensar. El Comandante 1 declara fuertemente al 

poHtico: 

Soy hombre de acci6n, no de masturbaciones menta­
les. (p. 228) 
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mientras que confiesa al periodista: 

Yo también soy (un intelectual), a pesar mío •.• 
Al menos en parte. (p. 236) 

El Comandante 2 también experimenta cambios. Al principio no 
tiene la paciencia de hablar con la maestra: 

Com. 2: ¡Qué ganas con discutir con los sordos: 
no oyen! (p . 216) 

Pero más tarde está dispuesto a aceptar el apoyo de alguien 

que obviamente perjudicaría el movimiento, simplemente para 

no estar solo: 

Com. 2: ¡Espera! No dejes que se vaya de ese 
modo. No puedes quedarte aislado. 
(p. 228) 

Cada comandante reacciona de manera diferente, experimentando 

transiciones e inclusive virajes totales de parecer, según 

las circunstancias. Los dos personajes representan todas las 

posibilidades que existen juntas dentro de una misma persona­

lidad. Las posibilidades en sí no definen la personalidad; 

lo que revela su esencia es la decisi6n que el personaje toma 

al llegar a un punto crítico, teniendo presentes los muchos 

factores que se encuentran en su interior. 

Malkah Rabel! sugiere que el material de Compañero se 

prestaría mejor a una novela que al escenario, puesto que el 

drama requiere de una "evoluci6n de situaciones y de caracte­

res". 2 Por supuesto no se ve un argumento complicado y tampo­

co se nota una gran diferencia en el personaje principal al 

principio y al final de la obra; sin embargo, decir que no 

hay una evoluci6n es ridículo. Con cada decisi6n que toma el 

comandante,madura; se hace más consciente de sus propias de­

bilidades y al tener que superarlas, se fortalece. 

Es curioso que el comandante se compare con Don Quijote, 

el símbolo del idealismo sin concesiones. Sabemos, observan-
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dó sus discusiones internas, que no lleva a cabo ninguna ac­

ci6n sin cónsiderar todas sus impl~caciones. Leñero maneja 

esta, técnica de ~ividir . en dos al personaje principal con su­

ma habilidad para dar una imagen comprensiva de su protagonis 
. -;' ~ . -

ta. Hubiera sido posible dividirlo en tres partes o en una 
docena pero manejar tantos actores literaria y esqénicamente . 

habr!a sido mucho más dif!cil. 

Personajes ·.secundarios 

Todos los demás personajes quedan en un plano secundario; 

su funci6n es presentar alternativas al comandante, quien tie­
ne que tomar ·u.na decisi6n' y defenderla ante· ellos. La maestra 

es una coñstante en la obrá; si no fue~a por ella, la serie.,c;le 

encuentros y decisiones que experimenta el comanda.nt;e se paie­

cer!a a las de muchas obras de teatro medieval, en ·que cada 

pe'rsona~e secundario era" la personificaci6n de algti.n vicio o 

virtud con que ten!a que tratar et personaje, principal. Pero 

a pesar de su presencia durante casi toda la obra ra· maestra, 

en realidad, presenta solamente un reto al comandante: de que 
la violencia no debe epiplearse nunca: 

Las guerras de ayer no justifican ·las guerras de 
hoy. En este tiem~o¡ nada hay que justifique la 

'muerte de un hombre. (p. 215} 

El pol!tico presenta otro reto·: se ofrece como jefe de los 

guerrilleros, librando al comandante de _su responsabilidad 

tan pesada. El 6nico prQ~l~ma es que no está consciente de · 
lo que hace: busca gloria en la guerrilla sin n~nguna expe­

.riencia, y sin siquiera la menor idea de que la revoluci6n es 

internacional, no de chovinistas. También el francés propone 

algo ai' comandante 'que requiere de .. su decisi6n: siente fervor · 

y el esp!ritu de auto-sacrificio, quiere ser guerrillero, pe­

ro puede servir a ·la causa mejor en otro papel. En todos los 

l 
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casos el comandante sufre dudas, pero después de considerar 

varias posibilidades escoge y defiende 19 que le parece me­

jor. 

Los guerrilleros también tienen una función importante 
en la obra, la de coro. Representan el entusiasmo inicial de 

los seguidores del comandante y las modificaciones de acti­

tud que experimentan, hasta miedo y ren.cor. Con un cambio 

de traje también llegan a representar la confusi6n de los 

obreros después de la revoluci6n isleña, y por medio de otro 

se convierten en los "gusanos", traidores a la causa revolu­

cionaria. Son la voz de muchos sectores del pueblo: repre­

sentan la causa y el efecto de todas i'as decisiones del co­

mandan te. 

La estructura 

A lo ~argo de Compañero aparecen trozos de ideolog!a 

que surgen de las obras de Guevara y de Debray. Alrededor 'de 

estas ideas Leñero ha creado encuentros entre el comandante y 

los personajes secundarios y entre las dos partes de s! mis­

mo. Dos de los -encuentros est!n basados en acontecimientos 

rea~es: la discusi6n con el pol!tico se basa en un enfrenta­
miento entre Guevara v el Jefe del Partido Comunista de Boli­

via; la conversaci6n con el periodista se basa en el 6ltimo 

encuentro entre Guevara y Debray ª?tes de la captura del se-

, gundq por el ejército boliviano. Los cargos del ejército 
contra el periodista también tienen base en la experiencia de 

Debray; asimismo, su defensa elocuente cerca del final de la 

obra. 

Como en Los albañiles, hay muchos cambios de tiempo aqu!, 

y como en Pueblo rechazado, varios saltos de un lugar a otro. 
En el primer acto el Comandante 1 se .encuentra en la pequeña 

,, 
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escuela y el Comandante 2 en el campo de batalla. Este, con 

los guerrilleros, representa la acci6n en el pasado que jus­

tifica las ideas del comandante en el presente. En el se­

gundo acto hay un cambio de lugar y de papeles: el Comandante 

1 revive el pasado mientras el Comandante 2 está en la escue­

la, observando y comentando. Todos los cambios de tiempo y 

lugar se llevan al cabo con la iluminaci6n, la mayor parte 

del tiempo sin brusquedad, pero en una ocasi6n con la rein­

corporaci6n sorprendente de los guerrilleros muertos que se 

han convertido en j6venes idealistas. Esta indiferencia a 

las unidades clásicas, que también se vio en Pueblo rechazado 

y Los albañiles, recuerda al espectador que está viendo una 

ilusi6n en el escenario y que el prop6sito del autor no es 

perderlo en alguna semi-realidad sino : identificarlo con re­

ferencia a ideas específicas. A pesar de que Leñero haya ba­

sado varias obras en hechos hist6ricos y que afirme que mucha 

de su producci6n teatral es "realista", no cabe duda de . . que en 

todas las obras emplea una o más técnicas brechtianas para 

establecer la objetividad necesaria en el público para conte~ 

plar ciertos problemas y formar hip6teses sobre sus causas o 

sus posibles soluciones. 

En Pueblo rechazado vimos el empleo de la dialéctica, 

mucha discusi6n sobre lo bueno y lo malo de la búsqueda del 

Prior. Aunque éste y el Analista supuestamente discutían en­

tre sí, es obvio que las ideas fueron dirigidas al público. 

Ningún personaje verosímil podría hablar tan formal y lúcida­

mente. La intervenci6n de los coros también refleja la in­

fluencia de Brecht: Leñero quiere proyectar un comentario a­

cerca de cada grupo y lo hace sin pretensiones de sutileza. 

En cuanto a Los albañiles ya mencionamos que el lenguaje 

sirve para mezclar al espectador en la vida de los personajes 

pero el uso del tiempo simultáneo sirve para alejarlo de lo 

que pasa en e 1 escenario. El hecho d.e que nadie pueda estar 
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jes de mi tiempo que me afectan y que de alguna 
manera me conmocionan. 6 

Marco Antonio Castro da una interpretaci6n más amplia de lo 

que logra Leñero: 

Su teatro, pues, es documental. De acuerdo con 
Solzhenitsin, quien considera al escritor como 
alguien que testifica la verdad de lo que ob­
serva, para Leñero esto no es suficiente porque 
tiene que haber una participaci6n más comprometida 
del escritor. Esto es, no s6lo observar sino 
también sentir la realidad de las cosas, el mundo 
de sus expresiones sensoriales, vitales, pero 
también intelectuales. 7 

Aunque el autor opina que su intenci6n literaria se 

frustró, su otro fin, el de familiarizar al público con los 

problemas socio-politicos de todo el Tercer Mundo, se cumplió. 

Ningún espectador puede dejar la representación sin sentirse 

un poco más consciente de las contradicciones que necesitan 

ser resueltas en su propia sociedad. 



IV. LA CARPA 

En la introducci6n de esta tesis, notamos que Leñero se dis­

tingue entre varios autores de la posguerra por su fe en que 

el ser humano puede superar sus circunstancias y llegar a un 

plano más alto de el que se supone le corresponde. Es decir, 

en obras de autores como Beckett o Ionesco, el protagonista 

es víctima de fuerzas que no puede controlar. Se encuentra 
-

con un papel ya asignado, determinado por factores tan arbi-

trarios como su edad, su posici6n económica, su apariencia, 

etc., y descubre que escapar de este papel requiere de tanta 

fuerza de voluntad que tal vez no valga la pena intentarlo. 

Este fenómeno ha recibido nombres como "la condición humana" 

o "la enajenación", pero en verdad no hay nada que lo dife­

rencie del antiguo concepto de la predestinación. Según este 

concepto, toda acción se decide de antemano; el individuo si­

gue un camino ya marcado y no puede elegir entre alternativas. 

Sin la capacidad de acción independiente la persona se reduce 

a algo insignificante, a un instrumento que puede ser manipu­

lado y después desechado. 

En su cuarta obra teatral, La carpa, Leñero presenta el 

problema del libre albedrío versus la predestinación, y afir­

ma que todo ser humano puede decidir su propio destino si tie­

ne el valor suficiente para ejercer dicho control. Leñero sa 

vale de la técnica de escribir una obra dentro de la obra pa­

ra ilustrar cómo funciona la enajenación, el tener que desem­

peñar un papel sin haberlo escogido o ente~dido. El hecho de 

que los personajes que Leñero crea son también actores en 

otra obra sin oportunidad de decidir cómo será dirigida, hace 

hincapié en la idea de que muy pocas personas viven como qui-
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sieran; están sujetos a ciertas circunstancias y obedecen las 

6rdenes de sus superiores sin cuestionarlas o rebelarse. En 

obras previas Leñero ha ilustrado el poder de la Iglesia, la 

política, la tradici6n, y el efecto que tienen sobre el in­

dividuo. En La carpa el director representa una fuerZa an6nima, 

de vasto alcance, que manipula la vida de todos en su rededor. 

Los actores presentan varias actitudes frente a este poder y 

s6lo Alex y Silvia tienen el carácter suficientemente fuerte para 

lanzarsea lo desconocido, más allá del alcance de su opresor. 

El autor procura enseñar al espectador que él también está 

controlado por fuerzas que tal vez no conozca, que debe con­

cientizarse sobre qué factores lo dominan e intentar luchar 

contra ellos para hacer de su existencia lo que quiera y no 

lo que a otros sea conveniente. 

Por causa del juego entre la realidad y la ficci6n, el 

argumento de La carpa parece más complicado de lo que real­

mente es. Alex, un actor, visita a un director para. avisarle 

que no podrá trabajar con él como originalmente habían plane~ 

do. El director lo espera con todo un equipo de técnicos, 

tramoyistas y actores, en un "set" preparado, y con un gui6n 

en que están apuntadas las palabras y reacciones de Alex. La 

curiosidad de éste se estimula: siente o ue no ouede neaarse a 

aceotar el oaoel de si mismo en la obra oue el director tiene 

orov ectada. Consecuentemente, se encuentra en un escenario 

n~rmanente. dnnde nn hav un linde entre su vida y el papel 

que debe desempeñar. Al principio Alex no entiende que su 

vida actual no es más que ese papel; inocentemente intenta 

salirse de él s6lo para hallarse más metido aún. El director 

ha previsto que su toma de conciencia sea paulatina v Alex 

sufre mucha confusi6n v desilusi6n antes de darse cuenta de 

que si puede escapar. Loqra convencer a Silvia, la actriz 

que hace el papel de su esposa, de que huya también y en un 

final muy idealizado logran huir antes de que el tel6n los 

atrape dentro de la obra para siempre. 
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El libre albedr1o 

El ambiente de La carpa es un estudio de televisión, un 

lugar sofocante, donde no solamente los actores sino los téc­

nicos y tramoyistas están regidos por el director. Este pro­

yecta todas sus acciones y amenaza ,eliminar del escenario a 

quienes no están conformes con sus órdenes. El que entra a 

trabajar con el director le entrega su voluntad y se somete 

a una vida predeterminada. En el caso de Alex, el director 

trata de agotarlo; le concede varias oportunidades para ana­

lizar su situación e inclusive le permite protestar en contra 

de ella, pero no tolera verdaderos intentos de sublevación. 

Alex se da cuenta y dice con cinismo: 

¡Allí está! ¡Allí está, míralo! Aguardando el menor 
gesto de rebeldía para ordenar el corte •. • (p. 86) 

Sin embargo, Leñero manifiesta su fe en el libre albedrío 

cuan~o permite que Alex y Silvia se escapen del estudio. Corno 

en otras obras, subraya la idea de que uno tiene que desear 

su libertad fervientemente para poder repudiar su papel pre­

determinado. 

Leñero también recuerda al espectador que la libertad 

significa la soledad y pocos son capaces de aguantar una pér­

dida de estabilidad y apoyo. En Pueblo rechazado y Compañero 

las consecuencias de buscar la libertad eran severas y asimi~ 

mo en La carpa, ejercer el libre albedrío equivale a dejar 

toda seguridad atrás. Alex y Silvia son símbolos por excelen­

cia de la condici6n humana; necesitan un papel en la vida pe­

ro se angustian porque el papel que se les ha designado es 

absurdo. Leñero describe su dilema así: 

Para mí, es el problema del individuo enajenado 
por esa sociedad. Las condiciones sociales de 
un estudio, los imperativos de una autoridad 
que lo determina. Esto es, las exigencias de 
la sociedad, autoridad •.. 1 

Pero estar solo podría ser peor que estar controlado para al­

gunos. Silvia, al verse por primera vez en los umbrales de 
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una nueva vida, exclama: 

Quiero que él me diga que esto es una comedia. 
(p. 74) 

Necesita a quien le diga qué hacer; todavía no está lista pa­

ra decidir su propia vida. 

Para Leñero la mayoría no se da cuenta de que su vida es 

manipulada o determinada por factores que nada tienen que ver 

con su propia voluntad. Son aprovechados por fuerzas que a 

veces no conocen y se resignan ante lo que creen es su "des­

tino". A través de toda la obra el autor presenta su preo­

cupaci6n por este fen6meno, pero principalmente cuando se re­

fiere a la vida como una comedia, un juego o una pesadilla. 

El trabajo de Alex siempre ha sido imitar la vida al actuar, 

pero aprende del director que vivir normalmente no consiste 

en otra cosa. Su primer enfrentamiento con esta verdad ocu­

rre cuando el director le enseña el libreto de su vida. Alex 

no entiende c6mo va a poder desarrollar el papel de sí mismo: 

Alex: ¿Qué debo hacer? 

Dir.: Vivir, solamente vivir. (p. 50) 

Minutos después vive una escena con su esposa, sin darse cuen 

ta de que está todavía en el estudio, que la mujer es una ac­

triz, y que las cámaras están filmando sus reacciones. La 

discusión le enseña que en su vida matrimonial solamente ha 

hecho el papel de marido, sin compartir nada con su mujer y sin 

sentir lo que a ella le lastima. Ella le llama "fantoche" y 

"monigote", palabras que aparecen a menudo en la obra. Señala 

que no es sincero en nada, ni siquiera en el cariño que le 

profesa tener: 

Estás lleno de trucos, de mañas, de trampas •.• 
(p. 52·) 

Alex ha actuado en tantos melodramas.que, al menos en el pri~ 

cipio, ve la reacci6n de su esposa como parte de una f6rmula: 
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Eres tú que parece estar actuando en una comedia, 
Silvia. De una pequeñez has hecho un drama. 
(p. 52) 

Desafortunadamente cuando está a punto de . aceptar responsabi­

lidad por haber vivido de una manera falsa en el pasado y de­

cide empezar con una vida basada en verdaderos sentimientos, 

el director corta la escena. Aquí Alex tiene su primer con"" 

tacto con la represi6n. 

Cuando se corta una segunda escena en que Alex se apro­

xima a la verdad de su existencia, se desespera. No ve para 

qué seguir viviendo. 

Alex: Cualquier cosa es inútil. 

Dir.: Nada es ~nútil ... 

Alex: Estamos actuando. 

º Dir.: Es una forma de vivir (p. 62) 

La futilidad que siente lo vincula con algunos protagonistas 

del teatro contemporáneo europeo, como los de Esperando a 

Godot, por ejemplo, que no encuentran significado en su vida 

y no luchan para mejorarla. 

La escena en que mejor vemos que la vida es una comedia 

es una en que Alex no participa: los actores son Silvia v Fe­

der. Feder quiere hacerse amante de Silvia v cuando ella vie 

ne a él con sus problemas se aprovecha de su tristeza para s~ 

ducirla. Aunque cada uno se esfuerza para dar una buena re­

presentaci6n la situaci6n resulta grotesca porque en vez de 

hablar de verdaderas emociones siguen lo que les indica el 

apuntador electrónico, que les dice qué decir v c6mo decirlo. 

Hay dos escenas más que contrastan con la escena de Sil­

via y Feder: una en que Silvia insiste en que no hay emocio­

nes reales y otra en que Alex. escéptico después de tanta de­

cepción, afirma que todo es illtsión v que el director cortará 

la acción si no act6an segtin sus antojos. Hay un uso cons­

tante de frases com•) "Estamm; actuando" v "Somos personajes", 

pero se ve que los dos quisieran estar fuera di?l drama, vi-
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viendo independientemente del guión. El dolor que si. · ~nten de 

es_tar atrapados dentro de un sistema que no ·:sc.;ogie:".'•rn contra~ 

ta también c ·:>r. la idea de Pi.rande L'..o en Se i.s personajes en 

busca de_9:utor de que los personajes son afortunados porque no 

tendrán q•; e sufrir cambios de concieilcia y son inmortales• El 

parlamento que Alex cita de Pirandello, "El que tiene la for­

tuna de nacer personaje, puede reírse hasta de la muerte, por­

que no morirá iarnás", parece irónico ya que Silvia y Alex pre­

ferirían sufrirlo todo a estar atrapados en papeles ajenos a 

su verdadero carácter. 

Leñero también describe la vida corno un iueqo. Vernos 

una alusión al ;ueqo en el primer encuentro entre Alex y el 

director: 

Alex: Primero díqarne de qué se trata este ... 

Dir.: ¿Este jueqo? Es precisamente eso: un jueqo. 

Alex: ¿Qué clase de jueqo? 

Dir.: Un juego de televisión, un juego teatral, 
corno auieras llamarlo. (o. 49) 

Se suoone aue un iueao debe ser divertido oero oara Alex es 

no solamente difícil de comprender sino enloquecedor: 

Alex: Esta es una lucha a muerte entre usted y yo, 
l . verdad? 

Dir.: Exaaeras. Es un juego. 

Alex: Un juego entre fuerzas desiguales. 

Dir.: ¿Por qué desiguales? Tú eres libre corno 
cualquier otra persona. 

Alex: Pero no conozco las reglas. (p. 68) 

No le puede ganar al director porque éste, viendo todo desde 

su plataforma arriba, introduce complicaciones y obstáculos 

contra los .cuales Al ex es impotente. Durante un tiempo pare­

ce que se da por vencido. Explica a Silvia: 

Es su juego. Nunca podremos coincidir. (p. 86) 
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Pero más tarde recupera sus fuerzas y· se niega a actuar en 

una escena que considera absurda. El director lo regaña: 

Se trata solamente de un juego, Alex, no hay razón 
para que te pongas así. (p. 94) 

Hubiera sido suficiente decir esto a Feder, María Luisa, o 

cualquiera de los otros actores que no tienen voluntad para 

rebelarse. Alex se muestra como uno de los pocos en la vi­

da que tienen fe suficiente en sus creencias y las siguen a 

pesar de las consecuencias. 

Para completar la idea de que la vida para la mayoría es 

algo que depende de factores exteriores más que interiores 

Leñero cita a Segismundo en La vida es sueño: 

... en el mundo/todos sueñan lo que son,/aunque 
ninguno lo entiende .•. (p. 83) 

En otras partes escribe que es un sueño horrible, una pesa­

dilla: 

Alex: Diría que es una pesadilla. 

Feder: Y lo es, de eso no te quepa la menor duda. 

(p. 60) 

Hay un ambiente de desesperación aquí. Los personajes saben 

que su vida no es suya pero vacilan para reclamar el control. 

El no haber luchado en el pasado hace que sea más difícil 

luchar ahora y que haya más que recuperar: 

Ha terminado el yo, todos somos nosostros cada vez 
más lejanos . Marionetas de algo o de alguien cuyo 
poder no tiene orígenes ciertos como no sea nues­
tra propia debilidad. 2 

En la obra dentro de La carpa cada personaje tiene que 

acomodarse al papel que se le ha designado. Estos personajes 

muestran diferentes actitudes de la gente real ante su desti­

no. Feder, Toño y Gladys representan la actitud más común: se 

dejan dominar. Quieren cambiar su vida pero no tienen valor 
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para lograr el cambio. Feder ambiciona ser un primer galán 

en vez de un personaje secundario: trata de convencer al di­

rector de que haga mejor su papel pero éste lo elimina. Se 

va pasivamente. Toño también quiere ser más que un esclavo. 

Revela a Alex que su gran meta es: 

Que me dieran un papel corno el de esta obra, muy 
dramático. El de un hombre angustiado que lucha, 
que sufre, que sueña .•• , pero claro, que también 
tiene alguna escena de amor, ¡de alto voltaje! 
(p. 78) 

Sin embargo, cuando el director le avisa que lo va a tener que 

eliminar, acepta sin protesta efectiva. Gladys tampoco tiene 

fuerza para cambiar su papel en la vida. Es una mujer frus­

trada que incorpora en las historias que escribe todo el ro­

mance que no ha experimentado personalmente. En una escena 

procura seducir a Alex pero fracasa miserablemente. En vez 

de tratar de escaparse de su predicamento, se hunde más en 

él: a la frustraci6n añade el rencor. El director decide eli­

minarla también y aunque ella intenta protestar, al final se 

calla corno los demás. 

Hay dos actitudes más que se presentan: la de Maria Lui­

sa, quien queda encantada de su vida y acepta todo lo que le 

indica el director con entusiasmo, y la de Silvia y Alex. 

Silvia, al principio, está corno Maria Luisa: tiene todo lo 

que parece necesitar -es guapa, tiene fama, dinero, seguri­

dad. Pero al encontrarse con Alex comienza a dudar de la 

importancia de esas cosas. Quisiera dejar su papel atrás pe­

ro tiene un miedo terrible de la oscuridad, donde no hay 

quién o qué la dirija. Alex, en cambio, ni al principio está 

contento con su papel. Después de darse cuenta del dominio 

que el director tiene sobre eI, pasa por varias etapas: de 

protesta inefectiva, de escepticismo, de pasividad. Dice 

Félix Cortés Carnarillo: 

El gradual conocimiento de s u importancia le 
obliga a seguir jugando, a aceptar un juego 
dentro de otro juego. 3 
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Hubiera sido fácil dejar de luchar ante tanto poder, pero co­

mo el Prior y el Comandante, opta por la libertad aunque le 

cuesta todo lo que ha acumulado. Ve que estas cosas no valen 

si no puede escoger libremente entre las alternativas que la 

vida le ofrece. En la última escena Alex tiene su oportunidad 

final para escapar. El director le describe el efecto que 

desea crear con el suicidio de Silvia: 

Mira qué composici6n. Silvia tendida allá, 
en el "set", y tú aquí, impotente, debatiéndote 
contra el destino, como en una tragedia clási­
ca ... Es bellísimo. (p. 100) 

O puede aceptar todo, como un "héroe" ·griego, o puede tomar 

su fortuna en sus propias manos. El hecho de que seleccio­

na la segunda alternativa indica que ha madurado desde el 

primer acto. 

En La carpa, como en tantas otras obras de Leñero, hay 

una búsqueda, en este caso la de una identidad propia de Alex. 

Al principio es una persona falsa, con reacciones mecanizadas 

y parlamentos aprendidos de memoria. Cuando descubre qué tan 

insincero ha sido en la vida su reacci6n es genuina y descon­

certada: "Yo soy una gran mentira." (p. 53) Desea empezar de 

nuevo pero el director corta escena tras escena en vez de 

permitir que Alex se conozca mejor. Sin embargo, con cada 

crisis se acerca más a la verdad de sí mismo. Se abre, puede 

hablar con franqueza sobre sus dudas y sus necesidades, aun­

que a veces parece que su escepticismo invalidará sus descu­

brimientos. Su victoria más grande es el deseo de manejar 

sus propios problemas al final de la obra. Grita a Silvia: 

"No vamos a permitir que nos maneje a su antojo " (p. 100) y 

acepta la responsabilidad de sus propios actos. 

Leñero quiere impresionar a su público no solamente con 

el hecho de que la libertad es difícil de ganar sino también 

de que con ella uno tiene que aceptar la responsabilidad de 

lo que hace. En el primer acto Alex se disculpa por sus de­

cisiones: en vez de decir al director directamente que quie-
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re ir de vacaciones, trata de pasar la responsabilidad a su 

esposa: 

Mi mujer tiene todo preparado, hasta las maletas. 
(p. 48) 

En la escena que sigue, con su mujer, no puede admitir que 

ha decidido quedarse para trabajar con el director: 

Silvia: No me digas que aceptaste. No me digas 
que vamos a cancelar el viaje ... 

Alex: Te juro que yo no quería. 

Silvia: ¡Al ex! 

Alex: Traté de explicárselo. Le hablé de mi 
exceso de trabajo •.. (p. 51) 

Quiere verse como víctima para no sufrir la irritaci6n de 

Silvia. El público sabe que el director no le oblig6 a acep­

tar el trabajo; Alex tom6 la decisi6n pero no le conviene 

admitirlo. En otras escenas protesta que puede act~ar como 

guste: 

o 

Soy libre, usted lo ha dicho •.. Con qué 6rdenes, 
con qué libretos, con qué látigo va a obligarme 
a pronunciar palabras que yo me niego a decir. 
(p. 93) 

Si las cosas tienen que ocurrir así porque a 
usted ... porque a usted se le antoja, al me­
nos tengo derecho a reaccionar como me plazca. 
(p. 68) 

Siempre ha tenido la opci6n de actuar independientemente pero 

ha sido muy c6modo seguir las instrucciones de otros para no 

tener que cargar con responsabilidad alguna. En la penúltima 

escena todavía echa la culpa de sus acciones a ot~o. Silvia 

lo descubre haciendo el amor a María Luisa. Por supuesto 

Alex se había negado a hacer esa escena porq ue la consideraba 

absurda; sin embargo, no puede resistir la tentaci6n. Se de­

fiende con excusas que en este punto parecen débiles: 
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Yo ... yo no quería ... yo ... El me oblig6 ... 
El proyect6 la escena. (p. 97) 

Tiene que aprender que con la libertad no podrá disculparse 

tan fácilmente; tal vez esa es la más grave de las consecuen­

cias que tendrá que enfrentar. 

Estructura 

A primera vista la estructura de La carpa parece compli­

cada, principalmente porque hay un conflicto constante entre 

lo que Alex considera su "realidad" y lo que para el director 

son escenas bien o mal actuadas que tratan la realidad de 

Ale~. El actor pasa inconscientemente del estudio, donde sa­

be que tiene que obedecer al director, a varios lugares donde 

cree que está libre para hablar y actuar como quiera. Estos 

lugares no son más que "sets", colocados por el director pa­

ra crear la ilusi6n de que sus actores están lejos de su con­

trol. Alex se afana por conseguir su libertad, entrando a un 

"set" como a un refugio, pero siempre queda decepcionado al 

descubrir que lo está viendo y manipulando el director. 

A veces Alex se da cuenta de antemano de que un "set" 

puede ser una trampa, pero de todos rrodos cae en ·ella. Cree que 

está viviendo libremente, cuando lo que hace es cumplir con 

los proyectos del director. En el primer acto de la obra se 

encuentran cuatro posibles escapes que resultan ser trampas. 

La primera es la discusi6n con Silvia en que Alex se da cuen­

ta de que ha vivido una mentira y decide reformarse. Cuando 

se aparta de la idea original del director, éste corta la es­

cena y lo regaña por haber actuado como un "niño castigado" 

en vez de un "hombre del mundo". La segunda es una plática 

con Feder donde Alex llega a comprender por qué se cort6 la 

primera escena. El director también suspende la acci6n aquí 

para que Alex no especule demasiado. En la tercera escena 
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Alex escucha la conversacíón en que Feder trata de seducir a 

Silvia. Alex sabe que es un drama porque están presentes to­

dos los accesorios del teatro inclusive apuntadores electróni­

cos; sin embargo, los celos y la indignación que siente lo 

obligan a entrometerse. Cuando se pone demasiado violento, 

el director detiene todo y lo regaña nuevamente: "Pero tú 

eres un hombre pacífico •.• " (p. 68) En la cuarta escena Alex 

se da cuenta del control total del director cuando trata de 

convencer a Silvia de que huya con él. Le dice que el direc­

tor no conoce sus pensamientos pero ella depende tanto de él 

que no puede considerar una vida libre. Aunque parece sentir 

cariño hacia Alex, eso todavía no es un impulso suficiente­

mente fuerte para irse con él. 

En el segundo acto hay cuatro encuentros más en que el 

poder del director se manifiesta. Alex madura a través de 

sus frustraciones y en el clímax, la huida, demuestra la ca­

pacidad de escoger independientemente y aceptar la responsa­

bilidad de sus elecciones. 

En La carpa, más que en cualquier otra obra, Leñero mues­

tra la influencia de Brecht en su estilo. Desde el primer 

momento, cuando el telón abre para descubrir un estudio de 

televisión medio-arreglado y muchos técnicos acomodando mobi­

liario y luces, el escritor recuerda al público que va a pre­

senciar una representación. Cuando el director entra en es­

cenario este efecto aumenta, ya que da instrucciones a su 

equipo acerca de cómo deben comportarse mientras los persona­

jes principales actúan ("Ahora es cuando deben aprovechar to­

do lo que saben de mímica.") y discute sobre c6mo espera lo­

grar ciertos efectos "realistas" con los recursos teatrales 

que tiene a su mando. El público no solamente se da cuenta 

de que verá .una obra dentro de una obra, sino escucha refe­

rencias a su propia presencia a menudo. Es parte de la pieza. 

Cuando hay un apagón en el primer acto se oyen los comentarios 

del equipo, entre ellos "Se va a aburrir el público" y "Que 
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devuelvan las entradas." El director comenta varias veces a 

Alex que el público ha venido a verlo y dado que el telón es­

tá abierto debe hablar más fuerte y actuar con más convicción. 

Los consejos que da a Alex y a los demás actores sobre su pre­

sentación enseñan al público que el actor tiene una función 

que desempeñar y que no es más real que su maquillaje o el 

agua pintada que representa su brandy. 

Curiosamente el público, al ver los engaños de la obra 

interior se olvida de que los mismos engaños se usan en la 

exterior también. Aquí la técnica de Brecht, de desenmasca­

rar una ilusión, sirve para crear otra ilusión más grande. El 

espectador está consciente de la artif icialidad de la obra 

acerca de la vida de Alex, pero pierde de vista el hecho de 

que la obra que presenta aquella obra es igualmente artif i­

cial. 

Leñero ha aprovechado su experiencia de guionista de te­

levisión para recrear el ambiente de un estudio de televisi6n 

con todos sus detalles. Podría haber diseñado un estudio 

cinematográfico o un escenario teatral pero el hecho de que 

las acciones de los personajes principales supuestamente se 

filman en videotape, que nada se repite, que actúan un momen­

to y pueden ver los resultados en el siguiente contribuye a 

la idea de que la vida está determinada, que todos hacen pa­

peles . Otros efectos especiales intensifican el ambiente de 

enajenación - la voz que viene de la cabina de control, por 

ejemplo, es un símbolo muy obvio de los poderes desconocidos 

que manipulan a todos- y por supuesto, también se encuentra 

manipulada. El hecho de que el director vea todo desde su 

plataforma es significante -predomina física tanto como emo­

cionalmente sobre las escenas que dirige y corta. 

Al igual que en Los albañiles, se nota la atenci6n que 

Leñero ha dedicado al lenguaje, y lo que trata de comunicar­

nos por medio de él. Dos elementos se destacan - lo técnico 

y lo mexicano. Los personajes que crean el ambiente del es­

tudio al mover cámaras, arreglar luces y acomodar muebles 
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usan con toda naturalidad los nombres técnicos de cada artícu­

lo. El lenguaje que emplean sirve para llamar la atenci6n so­

bre la falsedad de lo que se ve en el escenario, y para dernos_­

trar qué tan fácil es crear o destruir una ilusi6n al modifi­

car ligeramente el ángulo de un reflector o quitar un panel 

de un "set". La funci6n de los mexicanismos es muy distinta. 

Tal vez al principio el espectador se sienta un poco inc6rnodo 

porque no está acostumbrado a oír su propio lenguaje en el es­

cenario, pero después siente una cierta identificaci6n con es­

tas personas que se encuentran en la misma situaci6n que él, 

de tener que trabajar en un ambiente donde seguir 6rdenes es 

la principal exigencia. Un tramoyista no puede protestar con­

tra el concepto del mundo del director. Por eso la gente or­

dinaria no se queja. Están tan descontentos corno Alex, pero 

no tienen fuerza para protestar. 

Debido al lenguaje que utiliza la obra, varios críticos 

han perdido de vista su universalidad y han comentado que 

además de ilustrar la falta de una verdadera dernarcaci6n en­

tre la vida y la ficci6n, es una crítica a la baja calidad de 

la televisi6n y toda la industria artística en México. Pero 

si uno cree esto no dará crédito suficiente a Leñero. Puede 

ser que critique los medios de la comunicación masiva en Mé­

xico, pero esto es una mera derivaci6n de su prop6sito prin­

cipal. El marco en que se desarrolla la acci6n no es más 

que eso, un marco: la enajenaci6n que se ve en su interior 

y la necesidad de ejercer el libre albedrío conciernen a cual­

quier persona en cualquier ambiente. 



V. EL JUICIO 

La quinta obra teatral de Leñero, El juicio, está basada en 

un acontecimiento hist6rico: el proceso de José Le6n Toral y 

la Madre Conchita, quienes en 1928 fueron condenados por el 

asesinato de Alvaro Obreg6n. De todas sus obras documentales 

ésta es la que se apega más al suceso .. real; es una drama tiza­

ci6n basada en las versiones taquigráficas del juicio, obte­

nidas de los diarios Excelsior y El Universal de la época. 

Según el autor: 

Tratando de alcanzar la mayor objetividad posible 
por lo que hace a la reproducci6n del hecho, la 
tarea de síntesis se realiz6 sobre estas versiones 
taquigráficas respetando, hasta donde la 16gica y 
la claridad lo permitían, la sintaxis original de 
los parlamentos. (p. 9) 

Se tomaron varias licencias con el material, que _ "no preten­

den alterar los significados del documento original sino, por 

el contrario, hacerlo más accesible para el montaje escénico" 

(p. 10) y que se indican claramente en la introducci6n a la 

obra. Leñero hizo todo lo posible para que su obra fuera fiel 

a lo sucedido, a tal punto que a los críticos se les dificul­

t6 juzgar la obra por sus propios méritos. Cuando se estren6 

El juicio hubo dificultades con la Direcci6n de Espectáculos 

(por causa del cuadro tan negativo que pinta del sistema ju­

dicial mexicano) y discusiones entre varios escritores sobre 

el derecho y el valor literario de presentar fragmentos de la 

historia y llamarlos "teatro". Lo que faltaba en muchos mo­

mentos era una inspecci6n cuidadosa de la pieza misma como 

obra de arte y una reflexi6n sobre si el autor había logrado 

presentar sus temas clara y eficazmente. 
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En El juicio Leñero presenta una actitud que puede en­

contrarse en todas sus obras anteriores: la denuncia. Al igual 

que en Pueblo rechazado presenciamos el poder terrible de la 

Iglesia cat6lica, que desaprueba todo cuestionamiento y exige 

una entrega total de la voluntad. También vemos: como en 

Los albañiles, una protesta contra las instituciones politi­

cas, en este caso, las que llevaron a cabo las represalias 

contra los cristeros en el México de los años 20, y el siste­

ma judicial, cuya objetividad en el proceso de Toral y la 

madre Conchita era dudosa. Pero Leñero no se limita a una 

denuncia especifica de la Iglesia o del gobierno; su interés 

reside más bien en denunciar el ambiente de fanatismo que 

rein6 en México en aquella época y que podría surgir de nuevo, 

con base en asuntos religiosos o por otras causas. El Juicio 

es una denuncia de la enajenaci6n, un fen6meno que convierte 

a los seres humanos en instrumentos de una voluntad ajena a 

la suya. La enajenaci6n produce el fanatismo, que cierra la 

mente de sus victimas a los razonamientos de otros, y crea así 

un ambiente de incomunicaci6n completa. El segundo tema de la 

obra es esta incomunicaci6n humana, que llega a proporciones 

dolorosas aun entre personas que profesan conocerse bien. 

El fanatismo 

Para ilustrar una faceta del fanatismo de aquella época 

es necesario demostrar la influencia de la Iglesia sobre los 

dos personajes principales, José Le6n Toral y la Madre Conchi­

ta. Ambos basan sus acciones en un deseo de entregarse a 

Dios e inclusive de servirle como mártires de la fe. La mon­

ja no habla . mucho en el proceso; por lo tanto, es Toral quien 

tiene la funci6n de exponer este anhelo. Explica que después 

de reflexionar en la persecuci6n de los cat6licos en México y 

en un atentado fallido contra la vida del general Obreg6n, 
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concibi6 la idea de asesinarlo él mismo. Se inspir6 en un 

pasaje de la Biblia, en que Judith decapita sola a Holofernes 

para salvar a su pueblo. Prevenido de que seguramente lo cap­

turar1an y lo condenar1an por su delito, acept6 morir por la 

causa cat6lica: 

Aquí se necesita alguien que se sacrifique y evite 
el derramamiento de sangre de otras personas. Que no 
haya más sangre que la del general Obreg6n y la 
mfa. (p. 23) 

Toral se refiere al martirio dos veces n\ás . La primera 

cuando los policías lo torturan para averiguar quiénes eran 

sus c6mplices. El tormento no rinde resultados en su caso 

porque está dispuesto a sacrificarse: "Me pueden matar en el 

martirio, pero no les puedo decir otra cosa porque es la ver­

dad." (p. 38) Cuando lo menciona por segunda ocasi6n parece 

que ºestá suplicando que lo martiricen: 

Mi mayor petici6n era .•. o es, que me maten, que 
me abran el pecho y vean estampado en mi coraz6n 
que he dicho la verdad. (p. 38) 

No únicamente se ve la gran influencia de la Iglesia so­

bre Toral en su deseo de ofrecer su vida por ella, sino tam­

bién en su fe en la intervenci6n divina. Aunque no emplea el 

término "milagro" acepta ciertos acontecimientos, como sobre­

naturales sin dudar de su autenticidad ni buscar explicacio­

nes 16gicas. En estas circunstancias Toral no suele cuestio­

nar nada; la Iglesia le ha inculcado la convicci6n de que Dios 

está atrás de todo, lo bueno y lo malo. Al ofrecer soluciones 

fáciles a problemas complejos, ha aniquilado el espíritu de 

duda en sus seguidores. La fe elimina la incertidumbre ~el 

fiel no tiene que investigar nada, acepta que Dios es la cau­

sa de todo y no se inquieta más. 

Lo curioso de Toral es que no solamente acepte la idea 

de la intervenci6n divina sino que la interprete como apoyo 

de sus propias acciones. Ve ciertos fen6menos normales como 

señales de que Dios lo ayuda y, por consiguiente, aprueba sus 
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obras. Por ejemplo, acepta como sobrenatural que una bala 

haya atravesado el corazón de Obregón. Al matar a Obregón, 

Toral no quería que se condenara su alma, s6lo que hubiera 

"la separaci6n del cuerpo y del alma" (p. 44). Rogaba a Dios 

que Obreg6n se salvara y le pedía una señal: 

Que uno de mis balazos le toque el corazón y que 
ésta sea la señal de que se ha arrepentido, de 
que tú le has tocado y le has perdonado . 

Sinti6 un alivio tremendo, "una impresi6n hermosísima", cuan­

do supo que una de las balas entr6 al corazón del general. 

Para él no podía tratarse solamente de una coincidencia o del 

resultado de la buena puntería, sino de la intervención de 

Dios. 

Otra forma de participaci6n divina es la calma que lo in­

vade en el momento del asesinato: 

Yo no sé de dónde saqué esa tranquilidad; es decir, 
si lo sé: de Dios. (p. 27) 

Supone que la intervenci6n final se realizará en el tri~ 

bunal. Al preparar su declaraci6n escribe: "Dios me dará sa­

bidur1a para contestar lo que deba." (p. 33) Es irónico que 

mucho de lo que dice Toral no parezca sabio: ofrece informa-

ción que va en contra del sentido común, se incrimina, ha-

bla demasiado acerca de la Madre Conchita. Pero no está cons­

ciente de tales yerros; está seguro de que Dios lo ayuda y de 

que el resultado de ~u testimonio, aunque sea la muerte, será 

positivo. Esta aceptaci6n del destino, la entrega total de 

su propia voluntad, también es un legado eclesiástico. Su 

ideal es unirse a Dios, ser un instrumento de la voluntad di­

vina, actuar como el agente del Bien contra las fuerzas del 

Mal: Obreg6n. 

La Madre Conchita, aunque tiene una personalidad más do­

minante que Toral, también se entrega totalmente a la Igle­

sia. Su ilusión más grande es ser mártir: morir o sufrir por 
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la fe. Vocea su deseo en frases como: 

Estaba resuelta a morir por Dios, sola o acompaña­
da, como El quisiera. (p. 61) 

Porque ella sabía perfectamente que yo anhelaba 
el martirio, y pens6: "La mezclo en este asunto 
y le conceden el martirio." (p. 66) 

Sería una gloria que (me) mandaran a las Islas 
Marias con las demás hermanas, pues all1 tenían 
d6nde hacer mucho bien. (p. 86) 

Se ha resignado a un destino penoso desde su captura y en la 

mayor parte de sus parlamentos trata de dar una impresi6n de 

aceptaci6n sumisa. Es extraño, entonces, que cuando se exa­

minan los testimonios de Eulogio González y de Maria Elena 

Manzano se descubra que, respecto a la actividad política, a 

pesar de sus comentarios, no era pasiva. Abri6 sus puertas 

a disidentes y seguramente sabia que se tramaban varios pla­

nes para asesinar a Obreg6n. Otra prueba del poder de la 

Iglesia reside en que esta mujer y sus llamados "seguidores", 

quienes bajo circunstancias normales profesarían ser enemigos 

de la violencia, son capaces de condonar el asesinato cuando 

conviene a dicha instituci6n. El razonamiento que la Madre 

Conchita usa para explicar sus convicciones es defectuoso: 

Matar por matar es un pecado, efectivamente, pero 
matar por salvar la religi6n no es pecado, porque 
primero es la religi6n y después es el pecado. 
(p. 79) 

En sus conclusiones el Procurador General acusará al clero de 

convencer a gente como la Madre Conchita y los miembros del 

grupo de Celaya de que pueden asesinar en nombre de la fe. 

Seguir sin poner en duda y dejarse llevar por razones mal 

analizadas son síntomas de lo que Leñero llama "enajenaci6n 

religiosa". 

Uno llega a darse cuenta de c6mo la enajenaci6n re­
ligiosa supera lo posible y cae en lo terrible. 1 
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Ignacio Retes agrega que Toral y la Madre Conchita 

son prisioneros de una realidad que debería de per­
tenecerles, pero están sujetos a influencias, a 
6rdenes, a un encierro total y un aniquilamiento 
con su yo. 2 

Leñero siente la necesidad de presentar el poder de la 

Iglesia y su consecuencia 16gica, la enajenaci6n, para que el 

público reflexione sobre su propia posici6n al respecto. Como 

en Pueblo rechazado y en Los albañiles, no se denuncia la 

idea de una Iglesia fuerte y unida, sino la de una institu­

ci6n que desaprueba la libre indagaci6n y exige la más es­

tricta devoci6n a sus seguidores. 

Sin embargo, no es posible decir que el fanatismo de los 

años 20 se limitara a los partidarios de la Iglesia. Una ac­

titud de parcialidad y represi6n de parte del gobierno se ilus­

tra desde el comienzo de El juicio, cuando se exhiben escenas 

cinematográficas de la guerra de los cristeros con e~ comenta­

rio de un narrador. Este delata las "ideas anticlericales" 

del gobierno de Obreg6n y las severas represiones contra los 

cat6lioos bajo la presidencia de Plutarco Elias Calles. Aun­

que el narrador no profundiza en la historia de los cristeros 

y las medidas dirigidas contra ellos, observa que un sacer­

dote participa en un intento contra la vida de Obregón. Puede 

deducirse que para provocar una reacci6n tan fuerte por parte 

de un religioso, el ambiente político debió haber sido into­

lerable. La informaci6n que se presenta en la introducci6n 

es del autor; aunque niega una interpretaci6n personal del 

acontecimiento, sus comentarios dan una idea de su punto de 

vista en cuanto a los abusos del gobierno contra los cat6li­

cos. 

Este fanatismo se ejemplifica ampliamente en otras partes 

de la obra. Tal vez la manera más obvia sea mediante los tes­

timonios de Toral y la Madre Conchita, donde hablan del am­

biente del país en aquel entonces . Toral explica que concibi6 
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la idea del asesinato porque la situaci6n nacional lo exigía: 

Sigueron las persecuciones contra la Iglesia cada 
vez más tremendas; cada día eran mayores las di­
ficultades para los ca.t6licos y cada día era más 
absoluta la indiferencia general. (p. 21) 

Las palabras "persecuciones" y "dificultades" no dan una idea 

de qué tan generalizadas_ eran las penas que se sufrían. Toral 

conoci6 a la Madre Conchita porque las iglesias estaban ce­

rradas y él, un fiel común, necesitaba un lugar donde practi­

car su fe: "Lo principal fue tener d6nde oír misa." La monja 

también cuenta c6rno muchas personas se reunían con ella con 

el mismo motivo: 

sabía que allí podía ver a sus amigos porque 
iban a mi casa a oír misa, a la bendici6n del 
Santísimo por la tarde. (p. 63) 

También habla sobre por qué carnbi6 de domicilio con frecuen­

cia. El Presidente le pregunta: 

Presidente: ¿Cuál fue el motivo de sus traslados? 

M. Conchita: Miedo a que nos cogiera la Policía. 

Presidente: ¿Porque estaban violando la Ley? 

M. Conchita: No estábamos violando la Ley. Vivíamos 
ya vestidas de seglares, ya no era 
convento. (pp. 57-58) 

El hecho de que el gobierno no les permitiera vivir en una 

comunidad religiosa o vestirse corno quisiesen es suficiente­

rnente cruel, pero que aun obedeciendo las leyes los cat6licos 

estaban sujetos a registros policíacos o a detenciones, reve­

la una atrn6sfera de intolerancia completa. La Madre Conchita 

niega que haya sido su influencia la que persuadi6 a Toral de 

que debía matar a Obreg6n: 

No, señor Juez, no mi influencia, fue la influencia 
nacional, los dolores que padece la Patria. El lo 
ha dicho, fue el ambiente el que lo oblig6 a pensar 
as1. (p. 59) 
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No es sorprendente que para los acusados el gobierno apa­

rezca despótico e inclusive fanático, pero es necesario ver los 

parlamentos del representante del gobierno, el Procurador Ge­

neral Padilla, para comprender hasta d6nde llega el celo de 

los obregonistas. Para Padilla Obregón era más que un polí­

tico, más que un ser humano: 

..• no era s6lo un hombre, era una montaña de gene­
raciones; una montaña de generaciones humildes, de 
labradores, de campesinos, de masas holladas sobre 
las cuales pasea su blanca figura el Cristo Nazareno. 
(p. 114) 

No sería capaz de cometer injusticias; era algo parecido a un 

santo: 

La figura de Obreg6n era la de un hombre que lleva­
ba en su pecho la virtud socialista de Cristo, que 
había tenido cómo misión sobre la tierra despreciar 
lo que se llama aristocracia en el clero, aristocra­
cia en el capital, y descender a lo que sE\ llama de­
mocracia en la religión, a lo que se llama democra­
cia en el reparto de las riquezas. (p. 116) 

Padilla es un político astuto; usa el nombre de Cristo 

para despertar la simpatía de los católicos en el sal6n de 

justicia; sin embargo, no todo es retórica. Se exalta mucho 

pero cree sinceramente que Obregón era un salvador del pueblo. 

Su entusiasmo llega a tal grado que se puede comparar con el 

fanatismo de Toral. Ambos insisten en que quieren ver un Mé­

xico en paz, pero ninguno acepta la posibilidad de que el 

clero y Obregón pudieran haber efectuado cambios juntos. 

Es curioso que el gobierno no permita que Toral sea juz­

gado por un delito político, sino por un acto de fanatismo 

religioso. Toral mismo niega que haya participado en la po­

lítica; en cambio, explica que la muerte de Obregón era "in­

dispensable para el arreglo de la cuestión religiosa en Méxi­

co." (p. 30) Más que un cambio de gobierno quería un 
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cambio de algunas leyes, y sobre todo, de buena in­
terpretaci6n de todas ellas. Que se cumplieran con 
justicia; que en México hubiera paz por medio de la 
justicia y caridad, cosas que están por completo 
apartadas de México. Eso es lo que se llama el rei­
nado de Cristo Rey •.. (p. 31) 

Desde luego la última oraci6n indica la influencia que la 

Iglesia ejerce sobre él, además de una gran soberbia personal 

(al pensar que con una sola acción suya se podría facilitar 

un cambio tan extremo); sin embargo, es evidente que sus mo­

tivos eran políticos tanto como religiosos. No hay una línea 

de demarcaci6n entre los dos campos, aunque los abogados se 

esfuerzan en encontrarla. El hecho de que dividan el mundo 

en malo y bueno, negro y blanco, fanáticos religiosos y de­

fensores de un sistema justo, revela una falta de comprensi6n 

producida por una indoctrinación tan fuerte como la de la 

Iglesia. En la sexta audi~ncia, un grupo de mani~estantes 

invade el sal6n. Golpean a los acusados y a los defensores 

y gritan slogans que muestran una visión demasiado simplista 

de la política que los rige. Obregón encarna la Revolución, 

la Iglesia la Reacci6n. El defensor de Toral llega a ser 

"ese perro reaccionario" y aunque exigen que hable no se lo 

permiten. No pueden ver ambos lados del asunto; su fanatismo 

se parece al de Toral, aunque su causa sea otra. 

Esta incapacidad ' para respetar los derechos o las ideas 

de otros también se manifjesta en el proceso, especialmente 

cuando se trata de la Madre Conchita. Dado que los datos con­

tra ella no son concretos, los acusadores se ven obligados a 

recurrir al lenguaje emocional para incriminarla. Se valen 

del viejo truco de poner en duda su moralidad y su estabil i"'­

dad psicológica para hacer vacilar la legitimidad de sus otras 

actividades. Además de insinuar una relación sexual entre 

ella y Toral y una perversidad de su parte por haberse marcado 

con un sello, resaltan que la Iglesia la abandonó, y agregan 

que "no era de extrañarse su mala acción pues descendía de 
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padres locos." (p. 115) Para el beneficio de los católicos 

no decididos, Padilla exclama que la Madre no trabajó para 

salvar a la Iglesia, sino "en contra de su propia religión", 

y que era "una máquina infernal." La necesidad de pintarla 

como un diablo y no como un ser pensante que tal vez tenga 

buenas razones por sus acciones también revela cierto fanatis­

mo: usarán cualquier recurso para condenarla junto con Toral. 

Leñero no oculta ninguna irregularidad en el juicio. Aun­

que no era su propósito (y tampoco el nuestro) invalidar el 

juicio en base de los descuidos cometidos en relación a cier­

tos puntos legales, sirve señalar que el gobierno respalda 

toda una serie de irregularidades: la tortura que se aplica 

a Toral; el hecho de que el juez deje de ser imparcial, asuma 

el papel del procurador y grite a los acusados cuando no les 

cree; el no cuestionar los nuevos cargos que Orcí presenta 

contra la monja o no dudar del testimonio a veces confuso de 

Quintana. Otra rareza consiste en la falta de orden- en el 

salón de justicia; no únicamente los manifestantes sino el 

auditorio interrumpen el proceso impunemente. Cuando los 

abogados dan sus argumentos finales hay caos total: aplausos 

para el Procurador General y risas, siseos, silbidos y abu­

cheos contra los defensores de Toral y la Madre Conchita. En 

las palabras de Félix Cortés Camarilla: 

El juicio de Leñero pone en el banquillo de los 
acusados a todo un sistema de justicia y repre­
sión ..• ¿Cómo olvidar la imagen de un juez que 
toma el papel de fiscal incisivo? ¿C6mo no recor­
dar las palabras del licenciado Sodi, defensor de 
Toral, exigiendo dignamente que los delitos polí­
ticos sean considerados como tales? 3 

Pero en esta obra Leñero no solamente condena el fana­

tismo de la Iglesia y del gobierno. El individuo tiene que 

aceptar la responsabilidad de sus acciones, no importan cuá­

les sean las influencias que actúan sobre él. Aunque Toral 

es víctima de cierta adoctrinación se explaya tanto en los 

detalles de su acción que puede descubrirse otro motivo que 
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no es el de servir humildemente a Dios: Toral es un ser so­

berbio que, al designarse corno el instrumento de la voluntad 

divina, ir6nicamente revive el pecado de Lucifer de creerse 

igual a Dios y el pecado original de Adán y Eva, de pretender 

alcanzar el conocimiento y el poder de su Creador. 

Al principio Toral se preocupaba por encontrar si lo que 

sentía era orgullo excesivo de su parte. Habl6 con la Madre 

Conchita al respecto: 

Recuerdo, entre otras cosas, que le pregunté sobre 
qué recursos hab!a para dominar la soberbia, le 
pregunté ciertos detalles sobre los ángeles, le 
pregunté sobre el deseo de dar la vida por Cristo ••. 
(p. 50) 

Su miedo fundamental era que el deseo de la gloria•humana pu­

dier~ manchar el ideal de trabajar por Dios. Más tarde se 

nota una evoluci6n en su pensamiento. Al declarar que "No ten­

go más de un cómplice, y ese cómplice es Dios" parece que se 

está colocando en el mismo nivel que Dios. La palabra "cómpli­

ce" indica que los dos se ayudan mútuamente, que comparten 

responsabilidad y premios, no que uno está subordinado al 

otro. Cuando le preguntan por qué atacó a Obregón por la es­

palda, su respuesta lo muestra en el papel de un héroe román­

tico: 

¿Quién en un caso similar obra más noblemente, el 
que lo mata as!, exponiendo su vida, o el que em­
boscado le tira, salvándose y con peligro de he­
rir a otros? (p. 30) 

Que su acción aislada era suficiente para cambiar la $ituación 

política en México jamás se duda. Dice al Presidente Calles: 

Juro por la salvaci6n de mi alma que yo obré solo. 
Lo que hice fue para que Cristo pudiera reinar en 
México. 

Ha habido un cambio en su auto-conceptualización: Dios ya no 

es un cómplice de Toral, sino que se ha beneficiado de la in­

tervención de Toral. El fanatismo de Toral, entonces, es do-
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ble: el deseo de servir la Iglesia corno un mártir y la ilu­

si6n de que ya es un santo. 

La Madre Conchita también padece de la soberbia, aunque 

la manifiesta de una manera distinta. A pesar de su excesiva 

humildad ("Yo soy una pobre mujer sin letras y sin instruc­

ci6n .•• ") se cree superior a los seres normales, cuyas accio­

nes, según su testimonio, solamente ha atestiguado. No ha 

hecho más que "abrir (las) puertas por caridad a todo el mundo" 

y se niega a opinar sobre la legitimidad de las acciones se­

diciosas de sus protegidos. Aunque todavía no le conceden el 

martirio, es una santa sedicente: 

Yo nunca me pongo a juzgar a la gente. (p. 58) 

Creo que todo el mundo es bueno. Nunca juzgo mal 
a nadie. (p. 58) 

Es que no puedo juzgar; seria la mayor impruden­
cia para rn1, según mi religi6n, juzgar ese hecho. 
(p. 73) 

No solamente no cierra sus puertas a nadie y no juzga 

mal a ninguna acci6n, tampoco peca: 

Creo que nunca en mi vida he cometido una acci6n 
mala. Pequeñeces y miserias de las que todo el 
mundo adolece,ic6rno voy a decir que no!, no soy 
una santa. Pero cosas grandes, lo que se dice 
una acci6n mala, nunca. (p. 71) 

Esta afirrnaci6n, junto con las otras acerca de su resignaci6n 

y deseo del martirio, muestran un fanatismo personal, la de­

lusi6n de que ella es mejor: ni siquiera se molesta en contes­

tar las preguntas de los abogados de una manera comprensible. 

Su testimonio está lleno de contradicciones pero ella insiste 

en que dice la verdad. Si los otros no la entienden es la 

voluntad de Dios, no maldad ni locura. 

Al presentarnos las figuras enajenadas de Toral y la Ma­

dre Conchita por una parte, y las de Padilla y los rnanifes-
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tantes por otra, Leñero intenta demostrar que el fanatismo de 

la época no se restringía a ninguna facción; las emociones 

reinaban en todos lados y la razón no cabía en ninguna parte. 

Crea un ambiente de fanatismo total en que nadie cree lo que 

dice el otro y el efecto de una causa llega a ser causa de 

otro efecto peor. Pero aun más importante es su advertencia 

implícita: lo que se presenta en el escenario no son asuntos 

terminados, todo lo sucedido podría volver a suceder. 

La incomunicación 

Ejemplos del segundo tema, la incomunicación, •Se encuen­

tran por toda la obra, pero su manifestación más obvia es que 

todos los personajes entran en el escenario con su propia ma­

nera de ver el mundo, con sus prejuicios personales y con su 

propia verdad a defender. El epígrafe de El juicio, una cita 

del dramaturgo Arthur Miller, explica la actitud de Leñero 

ante el problema de la verdad: 

Casi siempre, los que conocen la verdad no la di­
cen, y los que dicen la verdad no la conocen. 

En contraste con el Prior de Pueblo rechazado y el detective 

Mungu!a de Los albañiles, ninguno de los personajes aquí in­

vestiga a fondo para encontrar una verdad absoluta. La Ver­

dad es su verdad: 

Toral: 

La Madre Conchita: 

Que me maten, que me abran 
el pecho y vean estampado 
en mi corazón que he dicho 
la verdad. (p. 38) 

As! es como he estado presa, 
sosteniendo la verdad. (p. 71) 

No he hecho más que decir 
la verdad. (p. 87) 
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¡Pero para eso estarnos aquí!; 
¡para decir la verdad, no para 
repetir imputaciones canalles­
cas! (p. 48) 

Yo desearía en estos momentos 
purificar mis labios con los 
carbones de Isaías, para que 
de mis labios no saliera pa­
labra alguna que no fuese la 
verdad. (p. 108) 

El choque de tantas verdades tan contradictorias resulta 

en la incornunicaci6n; todos están convencidos de que tienen 

la raz6n y no se escuchan. Los abogados no tornan en cuenta 

inforrnaci6n importante, los testigos no siempre cooperan, to­

dos tuercen las palabras de los otros en su propio beneficio. 

La incornunicaci6n existe aan entre quienes dicen tenerse 

confianza. Toral habla con la Madre Conchita acerca de los 

ángeles y la soberbia, pero ella no advie.rte que planea un 

asesinato. Los jóvenes del grupo de Celaya saben que la Madre 

Conchita anhela el martirio pero hasta después de dar sus de­

claraciones y hablar con ella averiguan que no lo quiere ob­

tener "por medio de caminos torcidos y de la mentira." (p. 70) 

Lo triste es que nadie entienda qué significado tiene la pa­

labra "mentira" para la monja, porque en su propio testimonio 

se encuentra una contradicci6n tras otra. 

En el lado del gobierno también hay una falta grave de 

cornunicaci6n, más notablemente cuando los manifestantes, par­

tidarios del gobierno, invaden el salón de justicia. Leñero 

escribe que "en vano la parte acusadora trata de calmar los 

ánimos de los intrusos." Tal vez la razón de esta ineficien­

cia sea que Medina y Padilla no hablan a los manifestantes en 

un lenguaje que pueden entender. Mientras ellos gritan "¡Vi­

va la Revoluci6n!" y "¡Mueran los cristeros!", Medina se pier:­

de en fórmulas de cortesía: 
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Compañeros, acatando por un momento los sagrados 
rn6viles que os trajeron aqu!, yo les ruego ... 

y Padilla se ahoga en el oratorio: 

Hay un hecho formidable en estos momentos que de­
bería alzarse por encima de la calumnia, por en­
cima de los aspavientos .•• (p. 105) 

Por supuesto, la situaci6n es peor entre contrarios . Un 

buen ejemplo de la incornunicaci6n surge cuando Eulogio Gonzá­

lez trata de explicar por qué retrajo su declaraci6n primiti­

va. Dice que su declaraci6n era falsa por varias razones: 

primero porque en la Inspecci6n de Po1ic1a se le oblig6 a 

hacer declaraciones falsas (aunque Quintana niega haberle 

aplicado "la coba", p. 84); segundo, por su poco o!do no se 

daba cuenta de lo que se le preguntaba en el Juzgado; y ter­

cero, por "los sofismas del señor Procurador, que él enten­

día y yo no." (p. 98) Un instrumento de cornunicaci6n se con­

vierte en sonidos cuyo sentido no se puede adivinar. 

Pero más que el lenguaje es la diferencia en puntos de 

vista lo que imposibilita la cornunicaci6n entre los dos par­

tidos. Cuando se discute el sello con que la Madre Conchita 

se rnarc6, por ejemplo, el Procurador dice exasperado: 

Usted me dijo que se lo hab!a mandado hacer y que 
se lo aplic6 usted misma en prueba de gran devo­
ci6n, o de algo as! muy vago que no alcancé a en­
tender, porque yo no puedo entender que alguien se 
aplique un hierro candente en la forma en que usted 
se lo ha aplicado ..• (p . 67) 

Tampoco trata de comprender. 

En este juicio, corno en todos, dos facciones están en 

conflicto. Se supone que deberían presentar sus argumentos 

para aclarar alguna dificultad, pero aquí no aclaran y de­

finitivamente no prueban nada con su ret6rica. Un crítico 

ha comentado: 
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Es ante todo ••• un drama acerca de la incomunica­
ci6n humana, la cual se da cuando los interlocu­
tores, además de carecer de un lenguaje común, 
inteligible para ambas partes, llevan también sus 
parlamentos hechos, es decir, no importa lo que 
diga la parte contraria, o las pruebas que se 
deduzcan ••. 4 

En Los albañiles el público tenia que servir como detec­

tive y tratar de descubrir quién mat6 al velador. En esta 

obra los defensores y los acusadores procuran convencer al es­

pectador-jurado, sobre el que nuevamente cae la responsabili­

dad de juzgar. En realidad la única conclusi6n que se puede 

sacar de El juicio es que los que entren creyendo que Toral y 

la monja son culpables encontrarán en la obra justificaciones 

para su actitud; los que entren con la idea de que son márti­

res no comprendidos encontrarán en la representaci6n del jui­

cio irregularidades suficientes para mostrar que era una abe­

rraci6n de la justicia. Un crítico an6nimo comenta: 

El resultado de este tratamiento teatral único en 
este caso ~que tantas pasiones desat6 en el Méxi­
co de ayer~ es prácticamente el mismo que ofrece 
la vida: cada quien lo ve y lo interpreta según sus 
ideas previas, conforme a sus prejuicios y a su 
personal criterio. 5 

Lo que Leñero nos ha comunicado es que la incomunicaci6n exis­

te aun entre los intelectuales que van a ver sus piezas tea­

trales, y si éste es el caso, ¿qué esperanza hay para evitar 

que semejantes juicios ocurran ahora y en el futuro? 

Leñero califica a El juicio como "un ejemplar del teatro 

puramente informativo" y declara que "no hay una interpreta­

ci6n mia." Por supuesto no ofrece una nueva versi6n del 

asesinato de Obreg6n pero es difícil creer que la obra pre­

sente solamente datos hist6ricos y no asuntos de interés per­

sonal al autor. Hay muchos incidentes en la historia mexica­

na que requieren de una aclaraci6n, pero este caso le ha de 

haber afectado por los temas que coinciden perfectamente con 

lo que sabemos son sus preocupaciones de siempre. Leñero vi6 
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·1 en el acontecimiento real problemas que podrían extenderse a 

muchas situaciones humanas y sintió nuevamente la necesidad 

de concientizar a su público acerca de sus implicaciones. Su 

opinión acerca de su propio trabajo deja mucho que desear: 

desde las observaciones iniciales del narrador hasta sus co­

mentarios al final hay huellas de una interpretación personal. 

Cada vez que una voz habla desde el pasado o que se ilustra 

una interacción del pasado delante de los espectadores en el 

presente, se está subrayando algo. La clave es entender a 

qué se dirige la atención del público y por qué. 

Varios críticos creyeron a Leñero, inclusive Antonio Ma­

gaña Esquive!, quien mantuvo que el mantenerse neutral ante 

el acontecimiento 

quizá sea lo que reste méritos dramáticos a El jui­
cio, precisamente porque el teatro implica una torna 
de conciencia, la recreación de una realidad, y por­
que el escritor, en términos generales, es el ser 
que menos que nadie podría permanecer neutral ante 
los movimientos de nuestra sociedad de consurno. 6 

Insistimos en que hay una torna de conciencia y la recreación 

de una realidad dentro de la obra; además, aunque fuera Le­

ñero neutral, su actitud nunca podría interpretarse corno una 

de "indiferencia". La decisión de presentar este evento 

muestra que el autor vio allí algo que valía la pena mani­

festar. Para Leñero la crítica no tiene que ser explícita 

para ser válida. 

Cuando Leñero y su director, Ignacio Retes, decidieron 

montar la obra en la capital, se enfrentaron con un obstáculo 

notorio: la Dirección de Espectáculos tardó meses en aprobar 

su presentación. 7 Muchos interpretaron esta demora corno un 

intento de prohibir la obra pues su contenido seguramente era 

inflamable. Mientras Leñero y Retes esperaban una decisión 

una encuesta se hizo entre varios intelectuales mexicanos so­

bre la importancia de presentar la realidad nacional, con to­

dos sus defectos, en el escenario. 
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Héctor Azar opinaba: 

El teatro refleja siempre los problemas del tiempo 
en que transcurre. Si nuestro momento es de pro­
fundas preocupaciones humanas, manifestadas parti­
cularmente por la pol!tica, no debe inquietar al 
censor el abordaje teatral de la cosa pública cuan­
do las direcciones nacionales ~rocuran y estimulan 
su discusi6n franca y abierta. 

José Emilio Pacheco vib el problema as!: 

•.• su obra trata de un hecho fundamental de la 
historia de México que es necesario debatir en 
la escena, si no queremos abandonarla a los vo­
deviles y digestivos o aperitivos de Moya (el 
jefe de la Oficina de Espectáculos) . 9 

Para Pacheco las implicaciones de la demora eran graves 

y proyect6 la posibilidad de ~s represi6n en el futuro: 

Leñero se atrevi6 con un tema tabú como lo es todo 
tema posterior a D!az. Por las mismas razones no 
se pudo escenificar El atentado de Jorge Ibargtten­
goi tia y se enlat6 La sombra del caudillo. Si 
persiguen obras y pel!culas que tratan de los ase­
sinatos de Obreg6n y Serrano, ¿qué pasará cuando 
a alguien se le ocurra llevar al teatro o al cine 
las matanzas del 2 de octubre y del 10 de junio? 10 

Es interesante que Salvador Novo, un dramaturgo cuya apo~ 

taci6n al teatro mexicano en términos de innovaci6n y aliento 

a nuevos escritores era inestimable, coment6 sobre esta obra: 

Tengo entendido que se trata de la reproducci6n 
fiel de la transcripci6n taquigráfica del juicio 
a Le6n Toral y a la Madre Conchita. Eso no es 
teatro, y 1uizá ésta sea la causa por la que es 
prohibida. 1 

Mientras los otros autores estaban juzgando el derecho de mon­

tar una obra que investigaba el pasado mexicano, Novo neg6 el 

nombre de "·teatro" a una pieza, sin leerla, simplemente por­

que crey6 que iba a ser demasiado fiel al suceso verdadero. 



• 

102 

Otro crítico, después de ver la obra, se quej6 porque no 

era suficientemente real para su gusto: 

Falta todo lo que le di6 categoría dramática a ese 
hecho. Los actores parecen flotar en un mar de 
conceptos legaloides o religiosos según el bando, 
pero sin ningún asidero a lo real, a la autentici­
dad hist6rica, que esa sí, fue dramática. 12 

Desafortunadamente, estos dos críticos se basaron en pre­

concepciones sobre lo que el teatro debería ser o sobre lo que 

la historia era, sin juzgar a la obra como un mundo en sí. No 

les importaba que Leñero hubiera decidido dramatizar ese acon­

tecimiento por la temática que estaba. implícita, ni que pro­

yectara sus temas con claridad y fuerza . 

Estructura 

La obra está dividida en dos actos y cada acto está divi­

dido en varias audiencias (tres en el primer acto y cuatro en 

el segundo) . El primer acto consiste en el juicio de Toral 

~su testimonio ante el Presidente del tribunal, el Procura­

dor, su propio defensor y el de la Madre Conchita. Es esen­

cialmente un mon6logo con pequeñas interrupciones, en que To­

ral relata sus motivos, sus fuentes de inspiraci6n, el método 

que sigui6 para matar a Obreg6n, y lo que le sucedi6 después. 

Los parlamentos de Toral, especialmente al principio del acto, 

son largos y llenos de informaci6n que él ofrece antes de que 

se le solicite. A pesar de que Toral ocupe la atenci6n de 

los espectadores por tanto tiempo, el suspenso que se crea es 

suficiente para que el interés no decaiga. 

Hay suspenso en dos niveles: primero, en la descripci6n 

del asesinato y segundo, respecto a la posible participaci6n 

de otros en el crimen. El primer tipo de suspenso es el re­

sultado de dos factores: la necesidad de Toral de ajustarse 
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al proceder formal del tribunal y su tendenci.a muy personal 

de elaborar sus descripciones, de rellenarlas con detalles 

que proporcionan una mejor idea de su propia idiosincracia y 

que al mismo tiempo alargan el desarrollo del acontecimiento. 

El proceder formal consiste en el intento de obtener la des­

cripci6n de ciertos actos en el pasado, yendo paso por paso 

para que el jurado pueda asimilar lo que se recuenta. A To­

ral se le pide hablar "del crimen que cometi6" desde los co­

mienzos hasta su realizaci6n. Los abogados le formulan pre­

guntas que exigen clarificaci6n, repetici6n, explicaci6n de 

incidentes que a veces tienen poco que ver con su propio de­

lito ("¿Supo usted que Manuel Trejo y Carlos Castro Balda 

estaban fabricando bombas?"). El otro factor es la insisten­

cia del mismo Toral de agregar a su testimonio imágenes in­

genuas ("El diablo tiene quien le ~onga un freno, y al gene­

ral Obreg6n no hab!a qui€n se lo pusiera"), 16gica cuestio­

nable ("En ninguna de mis palabras ni de mis intenciones he 

ofendido al señor Obreg6n, fuera de haberle quitado La vida"), 

e inclusive de exponer sus propias interpretaciones teol6gicas 

("Esa convicción tengo" (que hab1a proporcionado a Obreg6n una 

vida mejor) "y en otra ocasi6n hablar€ sobre el particular"). 

Su testimonio, aunque mantiene una sintaxis normal y no 

emplea vocabulario ni conceptos dif1ciles, resulta bastante 

barroco. El espectador se halla tan enredado en la historia que 

ofrece Toral que no se sorprende cuando dicha.historia se con­

vierte en actualidad, cuando las acciones del pasado saltan al 

presente. Esta mezcla de tiempos no puede llamarse propiamente 

"retroceso" porque los personajes están f1sicamente en el 

sal6n de justicia y s6lo sus palabras salen del pasado. Como 

explicamos anteriormente, cada vez que se emplea esta t€cnica 

es para dirigir la atención del espectador a algún punto es­

pecial, y para hacerle sentir las acciones más pr6ximas. Para 

traerlo otra vez al presente es necesario que suene la voz 

del Presidente o alguno de los abogadqs, o que Toral se apar­

te de la persona o las personas que trata para acercarse a 
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uno de los oficiales. 

Los elementos que contribuyen al segundo tipo de suspen­

so, respecto a la participaci6n de otros en el asesinato, se 

plantean en el primer acto. La referencia a "malévolas ver­

siones" pica la curiosidad del espectador, y cuando se mencio­

na el nombre de Calles en el segundo acto su interés está 

asegurado. Hay que subrayar que las indicaciones de qlie hay 

otra conexi6n en niveles superiores a Toral o a la Madre Con­

chi ta se silencian sin mayor investigaci6n y esta falta de 

curiosidad indica o la ignorancia de los abogados o .un inten­

to de esconder algo importante. 

En el segundo acto vernos el Juicio de la Madre Conchita, 

pero a diferencia del juicio de Toral no toda la atenci6n se 

dirige a ella; también se escuchan los testimonios de Orcí, 

Quintana y miembros del grupo de Celaya; los argumentos fina­

les de todos los abogados y la sentencia. Aquí el suspenso 

se crea mediante las contradicciones de la monja, las decla­

raciones cambiadas de Eulogio González y Elena Manzano, la 

nueva evidencia de Orcí y el testimonio algo confuso de Quin­

tana. Además hay las mencionadas referencias a Calles. Aquí 

también los abogados preguntan sobre acontecimientos ajenos 

al asunto bajo consideraci6n, pero con tanta insistencia que 

se pone en duda la imparcialidad de los representantes de la 

justicia. ¿Juzgan a los acusados por un crimen específico, o 

los consideran culpables de antemano por "asociaci6n"? 

Toda la tensi6n que se crea a lo largo de la obra llega 

a un punto culminante cuando los abogados presentan sus con­

clusiones. Mediante los argumentos del defensor de Toral, 

de que el gobierno se ha negado a considerar el delito corno 

debería hacerlo, vernos la denuncia de la misma instituci6n 

por parte de Leñero. Se hace hincapié en la injusticia co­

metida contra la Madre Conchita cuando su defensor declara 

que "ni moral ni juridicarnente está probado uno solo de esos 
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elementos de culpabilidad." (p. 112) Mas para que su crítica 

no parezca unilateráJ., Leñero presenta inmediatamente la ré­

plica del Procurador General, que aunque apela a muchos con­

ceptos de la religi6n, y hasta profesa que Toral y la monja 

cometieron crímenes "en contra de su propia religi6n", acaba 

atacando al clero de la Iglesia: 

Es el clero el que se ha declarado en rebeldía, y 
es el clero el que violando las leyes de la Repú­
blica incubaba.....::enlas mismas celdas de la Madre 
Conchita ~ las terribles, las dolorosas resolu­
ciones de enviar a los campos de batalla a gente 
inocente, a morir cegada por un necio fanatismo •.• 
(p. 115) 

Leñero presenta el gobierno y la Iglesia como dos gigan­

tes, todopoderosos, con objetivos bien definidos, que se 

aprovechan de la gente débil para llevar a cabo sus proyectos. 

Toral y la Madre Conchita son víctimas del poder de la Igle­

sia: están educados para creer todo, para no cuestionar, para 

obedecer, para matar o morir con el prop6sito de "salvar la 

religi6n" ~ y después de usarlos la Iglesia los abandona. 

En cambio, los espectadores y especialmente los invaso­

res del sal6n de justicia son víctimas del poder del gobier­

no. Este coro, aunque tiene una intervenci6n muy limitada, 

sirve para ilustrar el control del gobierno sobre una gran 

parte del pueblo, y nos hace reflexionar sobre la explota­

ci6n de los débiles por causa de los motivos egoístas de los 

ya fuertes. 

Como siempre en las obras de Leñero, el lenguaje es un 

elemento poderoso: el estilo barroco de Toral, con sus imá­

genes inocentes y sus muchas· referencias a la Biblia, muestra 

c6mo es tanto como su mirada o su manera de vestir; igualmen­

te las respuestas cortas, directas y frías de la Madre Conchi­

ta señalan una personalidad más controlada, menos emocional 

que la de Toral. En la última escena el lenguaje del Procu­

rador General es muy interesante porque tantas alusiones a 
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Cristo, inclusive comparando a Obreg6n con Cristo, muestran su 

deseo de convencer a los cat6licos ordinarios de que perdieron 

un salvador cuando murió Obregón, de que sus asesinos son unos 

nuevos Judas. El Procurador se apoya más en una presentación 

apasionada que en una recapitulación formal del caso; se vale 

de palabras incendiarias y recursos histriónicos para difamar 

a Toral y a la Madre Conchita. Compara la "virtud socialista" 

de Obregón con la "figura categ6ricamente (¿por qué?) criminal 

de los delincuentes heréticos." (p. 116) El suyo es un lengua­

je para conmover, no para comunicar. 

La yuxtaposición de las conclusiones de los abogados re­

fuerza el tema del fanatismo y muestra que Leñero considera 

igualmente peligroso el poder de las dos instituciones. La 

estructura también sirve para ilustrar el tema de la incomu­

nica~ión -las preguntas y respuestas son una formalidad, na­

da más; todos ya saben lo que van a decir . Los personajes 

tienen que desempeñar su papel, no pueden escapar de las pa­

labras y los pensamientos que se les han preparado, están 

atrapados en un sistema que los utiliza y trata de impedir que 

actúen independientemente. 



VI. LOS HIJOS DE SANCHEZ 

En Los hijos de Sánchez, Vicente Leñero presenta dos ternas 

que le han preocupado anteriormente: la búsqueda de una sa­

lida para la vida predeterminada y la incornunicaci6n entre 

los seres humanos. También se encuentra una actitud que 

permea toda su producci6n teatral: la denuncia contra un 

sistema que no trabaja por el pueblo sino procura mantener 

un statu guo perjudicial a la mayoría e impedir que haya di­

sensi6n efectiva. La obra tiene una base documental en el 

estudio antropol6gico de Osear Lewis, quien grab6 las histo­

rias personales de un hombre y cuatro de sus hijos, habitan­

tes de una vecindad paupérrima en la ciudad de México! Corno 

en sus otras obras documentales, Leñero quiere enfrentar a 

su público con una parte de la realidad que tal vez sea dema­

siado fácil de ignorar u olvidar. En el caso de los Sánchez, 

es desagradable y desconcertante tener que pensar en sus con­

flictos ordinarios, los de encontrar dinero suficiente para 

comer y soportar una miseria de la cual no pueden salir. El 

espectador de clase media podría vivir felizmente sin darse 

cuenta de la existencia de ellos o de sus equivalentes, los 

albañiles de la segunda obra de Leñero. Precisamente por 

esta tendencia a esquivar lo deprimente, Leñero siente la 

necesidad de proyectar algunas imágenes sobre la conciencia 

de su espectador, de forzarlo a reflexionar y reaccionar an­

te esa parte desconocida de su propia realidad. 

A primera 1ectura, la obra es sorprendente por ser tan 

naturalista, tan intensamente apegada a los seres humanos en 

vez de a las ideas. Las otras obras de Leñero, inclusive 

Los albañiles, son intelectualizadas, giran alrededor de una 

búsqueda ideal e iluminan a algún personaje extraordinario 
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que emprende una lucha contra fuerzas mayores. Aquí varios 

personajes quisieran cambiar su vida pero uno, desde el prin­

cipio, es tan cínico acerca de sus posibilidades de éxito que 

ni se esfuerza para hacerlo y dos más no se dan cuenta de que 

están mal encaminados, que al pretender salir de su situaci6n 

están siguiendo las mismas reglas que los oprimen y que sir­

ven para mantenerlos en una posici6n inferior. Los demás no 

tienen ilusiones, no porque hayan fracasado en un intento de 

escapar, sino porque no están capacitados para ver más allá 

de sus necesidades básicas. El ambiente psicol6gico es de 

abatimiento; los personajes comparten el dolor de otros seres 

humanos y no tienen la compensaci6n de poder sentirse orgu­

llosos de nada. 

Cuando se mont6 Los hijos de Sánchez, en 1972, algunos 

críticos atacaron a Leñero por aprovecharse de los' pobres pa­

ra satisfacer la curiosidad morbosa del público sobre c6mo 

vivían. Nuevamente, su intento era todo lo contrario: abrir 

los ojos del espectador a las injusticias . de la vida en su 

rededor, hacerle reflexionar sobre un sistema que tiene a 

tantas personas subyugadas para que algunas, inclusive él 

mismo, puedan gozar de los frutos de su labor. 

Búsqueda de una salida 

En cada una de sus cinco obras previas Leñero presenta 

algún personaje que logra emprender una búsqueda ideal, sea 

por Dios, por la verdad, por la libertad. En Los hijos de 

Sánchez nos enseña la otra cara de la moneda, el mundo en que 

la mayoría vive, en que no hay posibilidad de encontrar algo 

mejor. En muchos personajes falta uno de los elementos esen­

ciales para crear una voluntad invencible: una educaci6~, la 

costumbre de trabajar, la conciencia de que hay algo prefe­

rible más allá de las murallas que los encierran. Aun cuan­

do todas estas cualidades se encuentran dentro de un persona­

je, como Consuelo, hay otros factores que trabajan en su con­

tra, como es la concepci6n errónea (generada por la sociedad) 
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de que s6lo por el camino de la "virtud" puede uno mejorar su 

situaci6n. En esta obra Leñero se rinde al pesimismo. Pare­

ce que su propia conciencia ha sido agudizada, que ha visto 

que hay obstáculos demasiado grandes pa'ra mucha gente. En La 

carpa Alex logra escapar del pequeño universo del estudio, p~ 

ro ten!a las ventajas de la clase media además de ser un per­

sonaje más bien sirnb6lico. Después de montar La carpa, Leñero 

habl6 acerca de lo que ya consideraba un error de su parte: 

La soluci6n ~el final feliz~ no es correcta, dra­
máticamente no se justifica. Corno un rornántico,tu­
ve deseos enormes de resolver la horrible situaci6n 
en que se encontraban los actores. Luché largo 
tiempo por encontrar otra salida .•. 3 

Si proporcionar a un personaje fuerte una salida es romántico, 

lo más realista es admitir que para personajes débiles y me­

diocres no hay oportunidad alguna de esc~par. Leñero nos 

lo hace ver aunque no queramos ~la vida para muchos es un 

sucio callej6n sin salida. 

Los hijos de Sánchez son una serie de personajes pobres 

que viven amontonados y sufren las mismas dificultades, pero 

no comparten una actitud igual ante su situaci6n. El padre 

y Consuelo, por ejemplo, desean ascender, aunque sea solamen­

te un escal6n en la sociedad, pero son victimas de una adoc­

trinaci6n según la cual quien trabaje duro sale ganando. El 

padre está completamente enajenado: su única actividad es 

trabajar corno una bestia para mantener a los demás. En el 

pr6logo de la pieza nos revela su verdad inmediatamente: 

Todo lo que hago es trabajar y cuidar de mi familia. 
(p. 1) 

Es el buen ciudadano arquetipo: no peca, obedece todas las l~ 

yes de la sociedad, respeta a sus superiores. Del patr6n ha­

bla con agradecimiento: 

El es para rn! como un padre. Lo demuestra el hecho 
de que a rn! me permite trabajar parejo, los siete 
d!as de la semana y las vacaciohes. Respeto a mi 
patr6n y trabajo lo mejor que puedo ... (p. 40) 
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Es ciego a que lo está explotando el mismo jefe, que le da el 

"privilegio" de trabajar tanto,porque le conviene y no porque 

sea un hombre bondadoso. Después de treinta años de trabajar, 

Jesús gana el salario mínimo pero afirma que "el patr6n me es­

tima." Por miedo a perder su posici6n trabaja aunque esté ·en­

fermo y admite que inclusive un d!a después de que muri6 su 

esposa fue a cumplir con su patr6n. Según una linea de razo­

namiento la vida no le ha dado alternativas: según otra, pu­

diera haber creado alternativas como rebelarse y ajustar cuen­

tas con el que lo explota. Pero a pesar de su ambici6n, es 

pasivo. "Siempre me he portado dentro del orden" y jamás da­

rá un paso que no sea para hundirse m.~s en su propio bache. 

El ideal de Jesús, según lo expresa en su último parlamento, 

no es muy exageradoi 

Yo quiero dejarles un cuarto, es la ambici6n que 
tengo . Levantar aquella casita para que vivan jun­
tos ... Usted, dentro, es dueño de todo. Será una 
protecci6n para ellos para cuando yo caiga para no 

levantarme nunca más. (p. 74) 

Para Jesús la salida es tener un lugar donde uno puede ser 

"dueño de todo" y dentro del cual se puede olvidar del mundo 

exterior. Pero ese mundo siempre se entrometerá: no hay mo­

do de escaparse de él. 

Consuelo sigue el ejemplo de su padre pero no se conten­

ta con esconderse dentro de una casita soñada. Por medio del 

trabajo quiere salir completamente de la pobreza. Es más con­

templativa que Jesús y expresa sus deseos varias veces duran­

te la obra . Por ejemplo: 

Siempre he tenido ambiciones de llegar a algo dife­
rente de lo que conozco, fuera del ambiente en que 
vivo . . . No voy a dejarme aplastar por el destino. 
Voy a luchar contra él, voy a triunfar, cueste lo 
que cueste. (p. 18) 

Cuando habla con Jaime, su novio, muestra que para ella la 

pobreza equivale a todo lo feo en la vida: 

Hab!a soñado en que tú me sacarías de este ambiente 
y me llevarías a otro medio donde se respeta a la 
mujer, entre gente que desea progresar y vivir me-
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jor ..• donde hay alegría, y amor, y confianza en la 
vida. (p. 38) 

Tiene aspiraciones muy románticas y no advierte que ganar cin 

cuenta pesos a la quincena no la puede llevar a ninguna parte 

mejor. Para los otros Consuelo es pretenciosa porque desea 

avanzar. Jesús la regaña porque quiere ponerse medias: 

No quiero que ocupes un plano que no te corresponde. 
Fíjate en mí: yo soy humilde y siempre lo seré, y no 
recibiré bofetones de nadie. (p. 4) 

Pero ninguno de los dos entiende que así corno Jesús cumple con 

la funci6n social de mantener estable la base de la economía, 

Consuelo desempeña un papel esencial, el de conservar la ilu­

si6n de que uno puede progresar un poco. La sociedad le ha 

implantado un deseo de vestirse bien, y al permitirle que com­

pre medias le ha convencido de que está avanzando. Consuelo 

no tiene la menor idea de c6rno y por qué funciona el sistema 

que la oprime. Se parece mucho a la maestra de Compañero: 

cuando Marta le pregunta "¿Por qué tienen que ser las cosas 

así?" responde "Porque somos pobres". Para ella la pobreza 

es una causa, no un efecto. 

Al presentar este personaie tan adoctrinado por el sis­

tema en que vive, Leñero espera concientizar al espectador 

respecto a los medios de que se vale la sociedad para mante­

nerse estable. 

El personaie más interesante de la obra es Manuel, el 

hiio rnavor. Es indolente y eqoísta, pero en ciertos momentos 

muestra una lucidez sorprendente para comprender su situaci6n 

en la vida. Es padre de cuatro hiios, pero rechaza por com­

pleto la responsabilidad que su propio padre ha cargado: se 

emborracha, pierde el dinero jugando a las cartas, golpea a 

su mujer y la traiciona. Parece un bruto completo, pero cuan 

do empieza· a hablar del ambiente que lo circunda muestra que 

ha estado observando y formulando hip6tesés que, aunque no 

sean originales para el espectador, · suenan bastante complejas 

para una persona tan poco educada . Es el único de los Sánchez 

que reconoce que está atrapado; que s6lo puede avanzar si se 
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larga de su familia, sus problemas y su país. Al final de la 

obra entiende que ni así puede liberarse, pues su color y su 

idioma le impiden el acceso a otra cultura. 

Los comentarios que profiere indican una sensibilidad a 

las injusticias cometidas contra el obrero en la sociedad 

mexicana. Habla de las mentiras que se le dan de comer: 

La clase obrera ya no se las cree, por más que los 
peri6dicos pagados lo digan y lo digan •.• El pue­
blo es poco instruido, pero inteligente, y no como 
quiera se le engaña. (p. 35) 

En cuanto a las ventajas de estar sindicalizado, muestra es­

cepticismo: 

En todos los sindicatos los líderes y los patrones 
hacen sus arreglos entre ellos y los que nos ~ode­
mos somos nosotros. (p. 15) 

Se burla de la protecci6n que debe dar la policía: 

La policía mexicana es el mejor sistema de gangs­
ters organizados en el mundo. (p. 35) 

y ni la Iglesia es sagrada: 

El Papa vive en una opulencia portentosa, porque 
dicen que todas las iglesias tienen que mandar 
el dinero para allá .•. Nomás con lo que juntan la 
Catedral y la Basílica de Guadalupe en un domingo 
yo podría vivir descansadamente con toda mi fami­
lia. Entonces, ¿cuál pobreza es la que vive el 
Papa? 

Se podría creer que Manuel solamente ha aprendido de me­

moria lo que ha escuchado en contra de estas instituciones, 

pero la perspicacia que muestra cuando habla de sí mismo nos 

inclina a creer que ninguna de sus opiniones es tornada de otra 

fuente que no sea su propia inspiraci6n. Ya que se encuentra 

atrapado en el papel de "macho", difícilmente puede expresar 

dudas o angustias, pero en tres ocasiones llega a desahogarse. 

Al ver el cadáver de su esposa no puede mantenerse est6ico 

como su padre: 

Dios no existe. ¡Dios no existe! •.. ¡Dios no pue­
de existir! (p. 53) 
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La muerte de Paula confirma lo que tal vez haya sospechado 

desde hace tiempo, que además de no contar con un sistema que 

lo auxilie, tampoco tiene un apoyo espiritual que alivie las 

penas que sufre. 

En la segunda ocasi6n, habla a su amigo, Alberto, acerca 

de la culpa que siente: 

No es el amor lo que hace que uno derrame lágrimas, 
compadre, son más bien los remordimientos. (p. 60) 

Cuando ya no tolera más desengaño, intenta salir, como Alex, 

hacia lo desconocido. Explica a su padre: 

Tengo que irme. Siento tan estéril, tan inútil y 
tan infeliz de mi vida, que hay veces que quisiera 
morirme. He sido de esa clase de tipos que no de­
jan nada de su paso sobre el mundo, como un gusano 
que se arrastra por la tierra ... Tengo que buscar 
la forma de salir. (p. 63) 

Pero como anotamos antes, ni en el extranjero puede . guardar 

la ilusi6n de bienestar. Después de la euforia inicial de 

estar donde todo pareqe diferente, se da cuenta de que las 

apariencias se borran y lo que queda es peor: 

... los tejanos son unos pinches hijos de la chin­
gada que tratan a los mexicanos como perros. (p. 66) 

Por su sensibilidad a los problemas particulares a su 

clase, Manuel no tratará de escapar más. Ve que cualquier 

intento es como dar con la cabeza contra un muro. No quiere 

continuar en el juego, como Alex lo hizo cuando segu!a bus­

cando escapes que no eran más que trampas, y como también su 

padre y su hermana lo hacen, obedeciendo y trabajando sin lle 

gar a ningún lugar. 

Leñero ha dirigido su atenci6n a estos tres personajes 

para enseñar la futilidad que un ser humano siente cuando ana 

liza su situaci6n y busca una salida, solamente para encon­

trarse atrapado. Los otros hijos no intentan salir. Roberto 

no cabe en ninguna casilla dentro de su sociedad y aprovecha 
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toda oportunidad para trabajar contra ella. Su rebeli6n torna 

la forma de la delincuencia, principalmente el robo. El sis­

tema lo aguanta por un tiempo pero por fin se venga en él, 

torturándolo y dejándolo pudrir en la cárcel por un crimen 

que no corneti6. Marta también se rebela pero su rebeli6n es 

floja: consiste en quejarse y negarse a trabajar en la casa o 

afuera. Es consentida por su padre y pasa todo su tiempo en 

la calle porque sabe que siempre podrá contar con él. ¡Que 

desengaño sufre cuando Jesús la rechaza después de que ha si­

do deshonrada! Marta no buscaba un escape, sino un alivio, 

por medio del amor; lo que encontr6 fue degradaci6n y despre­

cio. 

Todas las mujeres de la obra sufren mucho por causa del 

hombre pero Antonia, la media hermana, y Paula, la' cuñada, 

ejemplifican mejor la clás_ica "mujer mexicana". Son serviles 

y sufridas. Aceptan sus penas sin cuestionarlas. Consuelo 

trata de luchar contra esa mansedumbre: 

Para los hombres, todo lo que ·hacernos las mujeres 
es malo ••• Ellos son los únicos que tienen derecho 
a mandar y a hacer lo que se les dé la gana ••• ¡Mal­
ditos hombres! (p. 43) 

Antonia le responde: "No seas tonta"; es ansiosa de complacer. 

Paula, además de cargar con toda la responsabilidad de la fa­

milia y la casa, tiene que aguantar los insultos y golpes del 

esposo. Ni Antonia ni Paula pueden imaginarse en otra situa­

ci6n mejor; están resignadas de antemano a su destino y, a 

diferencia de Manuel, no se atreven a olvidar su papel. Por 

supuesto cuando Paula muere y Antonia se va, la responsabili­

dad pasa a otra mujer y no al desempleado Manuel. 

Consuelo reflexiona sobre su familia y encuentra que nin­

guno puede salir de su situaci6n, por más que quiera: 

Siento una gran tristeza por mis hermanos al ver 
que no quieren salir del estado en que se encuen­
tran. Están satisfechos con tener una ropa pobre 
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y pasar el tiempo peleando. Y aunque trataran de 
cambiar, no creo que pudieran . Ninguno de ellos • •• 
quizá ni yo . (p . 54) 

Emplea una imagen curiosa para ilustrar la impotencia de to­

dos: si se le diera a cada miembro de la familia una piedra, 

¿qué haría con ella? Manuel la vería muy brillante y después 

tendría que verla apagarse, corno todos sus sueños. Roberto 

no sabría qué hacer con ella y Marta la tiraría de manera 

despreocupada hacia cualquier parte. Consuelo se preguntaría 

si esa piedra era lo que siempre había buscado; su padre cons 

truir1a una casita. Pero nadie emplearía la piedra corno arma 

contra el sistema que los tiene aplastados. En Compañero 

vimos que la única manera en que la mayoría puede superarse 

es que ocurra un cambio profundo en el sistema, en vez de in­

tentar avanzar dentro de él. En Los hijos de Sánchez nadie 

posee las cualidades del Comandante para empezar y sostener 

una lucha tan larga y difícil. 

La incornunicaci6n 

El segundo terna que Leñero desarrolla es el de la esen­

cial soledad del individuo, resultado de la imposibilidad de 

verdadera cornunicaci6n con otros. Vimos este terna por prime­

ra vez en El juicio, donde todos los personajes vivían en un 

mundo propio, atrás de una barrera que no les permitía con­

tacto con nadie. Cada uno tenía su propia verdad y, por más 

que se esforzara, no podía convencer a otros de que su ver­

si6n de la realidad era la auténtica. La situaci6n es más 

triste en Los hijos de Sánchez, porque además de tener la 

misma sangre todos viven en un pequeño cuarto donde siempre 

están expuestos a los demás. Comen y duermen juntos y están 

en contacto verbal todo el tiempo; sin embargo, son muy pocas 

las veces en que hay comprensi6n mutua. Están conscientes de 

que los otros tienen problemas pero sus conflictos personales 
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y los papeles que tienen que desempeñar dentro de la familia 

les impiden identificarse con nadie. En algunas escenas hay 

un intento de comunicaci6n, pero siempre se frustra por fac­

tores tales como un sentido de la culpabilidad o la incapaci­

dad de explorar más profundamente problemas que duelen. 

Un buen ejemplo de esta comunicaci6n truncada es el ca­

riño convertido en amor que Roberto siente hacia Antonia, 

frustrado porque tienen el mismo padre. Roberto se meti6 en 

el ejército porque no le era posible comunicar a ella este 

sentimiento. Cuando regresa siente la misma frustraci6n pero 

esta vez trata de hablar de lo que sufre. Paula los descubre 

y los calla con el reproche: "Eso es ui:i pecado muy grande", 

al cual Roberto no puede contestar más que "Soy un cabr6n". 

Jamás pueden intentar comunicarse porque ambos saben que es 

"malo." hablar de algo tan prohibido. 

En otra escena Marta ataca a Manuel por tener una aman­

te, y lo hace en presencia de su esposa, Paula. Más tarde 

trata de disculparse con ésta. Paula empieza a comunicar al­

go de lo que siente acerca de su vida con Manuel, pero lo po­

co que puede contar es humillante. Siente que no vale la pe­

na rascar más su llaga. Termina la conversaci6n con palabras 

resignadas: "Ya qué se le hace"; no tiene fuerzas para anali­

zar su situaci6n y mucho menos para comunicarla. 

Un tercer ejemplo se da en una escena que ya se descri­

bi6, cuando Manuel se despide de su padre para irse a los Es­

tados Unidos. Deja caer la máscara de bruto que siempre ha 

llevado y se da a conocer completamente. Su padre se conmue­

ve y le da su bendici6n, pero es obvio que no comprende c6mo 

Manuel puede abandonar a sus hijos. Tienen prioridades tan 

diferentes que nunca podrán entenderse. 

En estas escenas se presenta la posibilidad de comunica­

ci6n, mas hay varios factores que hacen imposible consumarla. 

En otras escenas parece que hay una necesidad alarmante de 

ser escuchado, pero nadie quiere hacerlo. El contacto entre 
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los Sánchez consiste de riñas en que se insultan, se humillan 

a prop6sito. El padre pone el ejemplo que todos siguen den­

tro de la casa. Siempre presenta una fachada dura, aunque 

sabemos al verlo solo y o!r sus mon6logos que es capaz de 

sentir cariño y dolor. Está consciente de su incapacidad pa­

ra expresar afecto y parece que quisiera ser diferente pero 

no puede: 

No sé si porque a m! me faltó car1no en mi niñez o 
porque me falt6 dinero, o porque nunca supe hacer­
me a la vida de las vecindades de la gran ciudad, 
tan diferente a la de mi pueblo •.• (p. 4) 

A veces trata de compensar lo que ha hecho, como cuando rega­

la un suéter a Marta. Esta se alegra tanto que lo besa, pero 

él, apenado, se seca la cara con la mano y la regaña: "No me 

eches tu saliva". Los incidentes como éste provocan el comen 

tario de Consuelo: 

Es como una persona que en lugar de hijos tiene va­
rios animalitos, y les da de comer, y les propor­
ciona casa y abrigo, pero todo arrojado sin cariño, 
sin amor, sin fijarse que estos animalitos también 
piensan, y sienten •.. (p. 46) 

Expresar dolor es aun más dif!cil que expresar cariño. 

Cuando averigua que Marta se ha ido con Crisp!n se siente tan 

decepcionado que no puede hablar más con ella. La ignora to­

talmente por el resto de la obra. Esta incomunicaci6n llega 

a tal grado que Marta por fin le ruega: 

Papá •.. ¿por qué no me dices nada? Pégame, pero di­
me algo. (p. 55) 

Jesús se queda sentado, sin decir nada. Esta es su posici6n 

t!pica: inm6vil, introvertido, impenetrable. Seguirá mante­

niendo a Marta y a todos, pero nunca les manifestará sus sen 

timientos. 

De una manera perversa, todos creen que pueden contar con 

su padre y con los demás en tiempos duros, pero no se conf!an 

lo suficiente para hablar de sus necesidades básicas. Es ir6-
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nico que Roberto s6lo pueda sincerarse con una prostituta: 

Cuando uno arna a alguien y es correspondido, es al­
go grande; más que grande, sublime. Todas las co­
sas, por muy insignificantes que sean, se ven bajo 
otro aspecto ••• El amor significa Dios, significa 
bondad, cornprensi6n, cariño mutuo. (p. 58) 

Todos buscan este amor pero ninguno lo encuentra en la casa; 

todos requieren de consejo'S pero no se atreven a pedirlos. 

Se irritan, se lastiman e inclusive se dejan morir. 

Leñero no presenta la realidad de los Sánchez corno un 

fen6rneno aislado, sino para recordarnos que mucha gente su­

fre de los mismos problemas. Por rnedio ·de Manuel, critica 

varias instituciones que en vez de ayudar al pobre procuran 

mantenerlo en su lugar. Pero el prop6sito de Leñero . es crear 

conciencia critica en su público, no abrumarlo con su propia 

interpretaci6n de la sociedad y de cómo funciona. Por eso 

parece extraño que Félix Cortés Carnarillo lo haya criticado 

por hacer solamente "un drama barato sobre una familia pobre". 

Según Cortés Camarillo, no hay análisis por parte del autor 

sobre el por qué de la pobreza: 

No ha querido meterse a hacer del medio ambiente un 
personaje, el antagonista principal de todos los 
personajes dentro y fuera de la escena; se sali6 
por la puerta de la facilidad y el rnelodrama.3 

Aquí se nota otra vez el mal empleo del término "melodrama". 

Si la obra está basada en la realidad y no hay exageraci6n, 

no se puede clasificar as1. En cambio, hacer más obvia la 

influencia del medio sobre los personajes s! sería melodra­

mático. Corno en Los albañiles, el prop6sito de Leñero no es 

dar una explicaci6n simplista de la miseria que sufren los 

Sánchez, sino hacer que el espectador encuentre sus propias 

razones. Para poder formar una hipótesis personal hay que to­

rnar en cuenta varios aspectos del problema y es esta refle­

xi6n lo que Leñero quiere provocar. 
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Estructura 

La obra está dividida en un pr6logo y tres actos. En el 

pr6logo el padre de familia, JesGs Sánchez, se presenta al 

pGblico, describiendo c6mo se ha sacrificado por sus hijos y 

c6mo ellos le han salido mal. Antes de que nos hable tiene 

que salir de un estado meditabundo en que se encontrará mu­

chas veces durante la obra. Mientras habla de sus hijos, 

ellos aparecen en el escenario y siguen con m!mica la acci6n 

que se les atribuye. No tiene nada bueno que decir de ellos: 

"Manuel es bueno para nada ... ", "Cuando Roberto no anda meti­

do en problemas es porque está en la Penitenciaria ... ", "Con­

suelo me ha hecho sufrir porque es muy rebelde como su ma­

dre •.• ", "Marta anda todo el d!a en la calle". Tal vez la 

informaci6n más importante que nos proporciona sea que la 

ayuda econ6mica es para él la mejor que uno podr!a _dar a sus 

dependientes: 

Creo que en la mayoría de los hogares los disgustos 
tienen uria base econ6mica; porque si uno necesita 
cincuenta pesos diarios y no los tiene pues anda 
molesto, anda preocupado .•. (p. 4) 

Yuxtapuesta con esta creencia está su confesi6n de que no ha 

sido muy cariñoso con sus hijos. En esta pequeña escena Le­

ñero nos da mucha informaci6n sobre c6mo JesGs ve el mundo; 

lo que éste nos dice en el resto de la obra será solamente un 

eco de su plática inicial. 

En el primer acto vemos c6mo se relacionan estos perso­

najes y las preocupaciones de cada uno. La acci6n se des­

arrolla por gran parte dentro del cuarto que comparten~ El 

acto comienza en la mañana y se ve que desde el dmanecer hay 

constantes altercados: quién tiene el derecho de dormir en la 

cama, quién entra primero al excusado, etc. No hay lugar, no 

hay intimidad, no hay paz para meditar. En ~l pr6logo averi­

guamos las opiniones del padre acerca de sus hijos y aqu! ve-



120 

mos cuales son las reacciones de unos con otros. El ambiente 

no es agradable pero en comparaci6n con el último acto, cuan­

do menos es animado; todos manifiestan su presencia, no están 

rotos todav!a. Aunque los papeles que desempeñan son dife­

rentes, hay una uni6n precaria entre ellos, basada en el hecho 

de que todos reconocen en los otros sus propias deficiencias. 

Manuel y Marta, por ejemplo, se pelean y cuando Manuel le gri­

ta "Qué mala sangre tienes" su respuesta es "La misma que tú". 

No se soportan porque nadie quiere ver un reflejo de su propia 

imperfecci6n o ineficacia tan cerca y tan incesante. 

Tenemos la oportunidad de ver a Manuel, Jesús y Consuelo 

fuera de la casa, donde pueden ponerse otra máscara. Manuel 

tiene éxito con sus transas en el mercado; Jesús logra rega­

lar una casa a Lupe, y Consuelo empieza un flirteo con un mu­

chacho. decente. Todos pueden estar orgullosos de algo, pero 

cuando regresan a casa a medio d!a no se nota orgullo alguno. 

El ambiente es de quejas y acusaciones; la forma de desaho­

garse es degradar a los demás. 

En el segundo acto vemos un aumento de tensi6n, resulta­

do de la decepci6n o frustraci6n que cada uno experimenta fue­

ra de la casa. En este acto los conflictos verbales se trans­

forman en violencia f!sica. Manuel golpea a Paula salvajemen­

te, Roberto tironea a Consuelo en la fiesta de la vecindad, 

Consuelo se arroja contra Marta y la pega porque se entreg6 a 

Crisp!n. Jesús se muestra cada vez más autoritario, llevando 

a Antonia a otra casa, prohibiéndole a Manuel que duerma con 

su propia esposa y rompiendo la taza en que Marta le sirvi6 

café. El cuarto llega a ser un pequeño infierno en que .la 

muerte de Paula, en vez de recordarles que deben cuidarse y 

apreciarse más, provoca más acusaciones y alejamiento. 

El tercer acto empieza con las reflexiones de Consuelo 

sobre qué har!an los otros personajes con una nueva oportuni­

dad. Aqu! vemos que la vida de cada uno parece cambiar un 

poquito, pero el cambio se debe no a nuevas esperanzas sino 
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a la desesperaci6n. Al final del acto todos los hijos se ha­

llan en una situaci6n peor y piden ayuda a su padre . Este ya 

no los escucha; está tan perdido en sus propios pensamientos 

y planes para el futuro que el ahora no tiene importancia. 

Ir6nicamente habla de c6mo los ha mantenido, y c6mo nunca les 

han faltado alimentos, pero no entiende que su reacci6n de 

ahora es s6lo una repetici6n del pasado; lo que realmente ne­

cesitaban de él era menos ayuda econ6mica y más aliento y 

respeto. La obra termina con un ambiente de desolaci6n y pe~ 

plejidad. No hay un clímax ni una soluci6n. Leñero nos 

recuerda que la vida no funciona como una pieza de teatro bien 

hecha; todo queda pendiente y de color gris. 

Escenario 

El escenario es mitad realista y mitad imaginario. La 

vivienda de los Sánchez es demasiado verosímil: un pequeñísi­

mo cuarto donde ya no caben más. Los personajes están contl­

nuamente despertándose y molestándose; rara vez se encuentra 

uno en paz. Fuera de la casa hay tres plataformas que fun­

cionan para ilustrar lugares frecuentados por miembros de la 

familia. La "zona cama" sirve como la casa de Lupe, un hotel 

para Marta y Crispín y otro para Graciela y Manuel, el cuarto 

de una prostituta, y la casa de Consuelo y Mario. El hecho 

de que todos usen la misma cama nos hace: entender que su un! 

verso realmente es muy limitado y que no hay nada que cambie 

para ellos, donde quiera que estén. La "zona mesa" y la "zo­

na calle" funcionan de un modo parecido. Leñero escribe del 

conjunto: 

Tanto su ubicaci6n como el diseño de todo el cuer­
po de plataformas en el que se l ocalizan, contribu­
~en a justificar escénicamente. los cambios de tiem­
po y de espacio que de contínuo se producen en el 
transcurso de la obra. (Notas sobre la Escena) 
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Cada acto consiste en muchas escenas cortas que se pre­

sentan de tal manera que nos sentimos aturdidos. Vemos tan­

tos conflictos, uno tras uno, sin descanso, que no nos sor­

prende que los personajes no puedan comprenderse ni superfi­

cialmente. Si el espectador, que es omnisciente, encuentra 

dif!cil identificarse con todos los Sánchez, para ellos, que 

no se ven fuera del contexto del cuarto, es imposible enten­

der todas las dificultades que los otros experimentan. 

Se cambia de un lugar a otro por medio de la ilumina­
ci6n. Los cambios son rápidos pero no bruscos; se efect6an 

por medio de la disolvencia, que deja ver una relaci6n entre 

un personaje· y otro, una preocupaci6n y otra. Pero aunque el 

espectador pueda ver qué influencias hay entre los familiares, 

qué causas y efectos existen, siempre está consciente de la 

soled~d de cada individuo, ya que ninguno sabe lo que pasa 

con el pr6ximo al otro lado de las paredes de su vivienda 
comnn. 

Estilo 

Como mencionamos antes, el drama comienza con una des­

cripci6n por parte del padre de s! mismo y de sus hijos, y 

éstos actúan según la narraci6n que él ha hecho. Esta técni­

ca brechtiana se emplea dos veces más en la pieza, cuando 

Paula describe el amor entre Manuel y Graciela, y cuando Con­

suelo reflexiona sobre la piedra. Las demás escenas consis­

ten en diálogos sencillos donde no hay ni conciencia de ni re­

ferencia al público, o al hecho de que lo que se presenta es 

otra cosa que la realidad. 

De acuerdo con el estilo realista, el lenguaje que usan 

los personajes refleja precisamente su posici6n y .sus sufri­
mientos en la sociedad. Igual que el de Los albañiles, es un 

lenguaje de dolor y frustraci6n. Muchas de las palabras Y 

frases que profieren con ofensivas para los o!dos del público; 
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sin embargo, reemplazarlas con algo más refinado o menos vul­

gar seria traicionar la intenci6n del autor de mostrar su vi­

da tal corno es. Corno siempre, varios cr1ticos reaccionaron 

de una manera exa~erada al lenguaje, sin considerar que pre­

sentar un drama naturalista con un lenguaje falsificado equi­

valdr!a a un engaño. 

Lo que Leñero intent6 hacer en Los hijos de Sánchez fue 

evitar toda mentira, reconocer que estos personajes no gozan 

de la misma energ!a que los que present6 anteriormente. Si 

aquellos pod!an seguir en su lucha era porque empezaron con 

ciertas ventajas que les perrnit!an ver hacia donde quer!an 

llegar y soportar las consecuencias que, naturalmente, les 

iban a afligir. Pod!an escoger entre alternativas y cons­

cientemente ejercer su libre albedr!o. Los Sánchez están 

privados de dichas alternativas; están realmente atrapados 

dentro de sueños incumplidos o rotos. Al final de la obra no 

queda ni un personaje que siga luchando; corno el di~ector en 

La carpa preve!a para Alex, es una escena donde los persona­

jes son forzados a aceptar su destino. Los hijos de Sán­

chez es una inversi6n de. lo que Leñero present6 antes: mues­

tra el sentido trágico de la vida en vez de fe en la capaci­

dad del hombre para superarse. Leñero exige al espectador 

que participe en este ambiente siquiera · un rato para darse 

cuenta de que no todos los problemas de México están resuel­
tos todav!a, y que hay mucho que hacer antes de que uno pueda 

sentirse complacido o satisfecho de su sociedad o de s! mis-

mo. 



CONCLUSIONES 

Temas 

A lo largo de este trabajo hemos visto c6mo en las seis obras 

teatrales de Leñero se encuentra un factor com6n: la lucha de 

un individuo por alcanzar lo absoluto, o al menos por conse­

guir algo más trascendente de lo que su sociedad le ofrece. 

Leñero enfoca su atenci6n sobre un personaje central, o acaso 

dos (uno de los cuales es más fuerte o resistente que el otro) 

y muestra la oposici6n constante entre sus anhelos.por la 

verdad, la libertad, o la justicia y los medios opresivos que 

emplea el sistema para evitar que su búsqueda amenace el dese­

quilibrio social en que fundamenta su e.xistencia y su perpe­

tuaci6n. 

En Pueblo rechazado hay dos protagonistas: el Prior que 

decide buscar a Dios en lugares no convencionales, y el Ana­

lista que lo guía por el camino del psicoanálisis. La inves­

tigaci6n que emprenden alarma a la Iglesia porque implica un 

arriesgo: que se pongan en duda las mismas enseñanzas que la 

han hecho fuerte. Quien investigue demasiado puede descubrir 

contradicciones entre la teoría y la práctica que debilitan 

la fe. El Obispo expresa los sentimientos de Leñero al de­

clarar: 

El discurso analítico forma parte de la cultura 
humana, impone una renovaci6n del concepto del 
hombre y suscita problemas que antes ni siquie­
ra se sospechaban. (p. 62) 

Enfrentarse a esos problemas y vencerlos es un reto que el 

Prior acepta, pero la Iglesia prefiere soslayarlos, e impedir 

que alguien se ocupe de ellos 



125 

Para poder seguir en la bGsqueda de Dios, de una verdad abso­

luta, el Prior necesita independizarse de la Iglesia, conti­

nuar solo. El Analista no tiene la confianza del Prior en su 

propio proyecto y sus Gltimas palabras nos muestran que se 

rinde ante fuerzas mayores; la presi6n de sus colegas. Sin 

embargo, por medio del Prior Leñero manifiesta que ciertas 

personas pueden hacer frente a su sociedad con buen éxito. 

En Los albañiles se presentan varios personajes que es­

tán atrapados dentro de un esquema social sin posibilidad de 

mejora. Sergio, el ex-seminarista, es el símbolo de muchos 

que procuran avanzar y fracasan. La sociedad trabaja en con­

tra de ellos porque necesita explotar sus fuerzas a un nivel 

dado; Leñero denuncia a esa estructura incapaz de advertir 

las necesidades de estos seres humanos. Su crítica es aGn más 

fuerte cuando se trata de un hombre fuera de la construcci6n, 

que tiene varias ventajas que no gozan los albañiles y que 

como el Prior sufre represalias por causa de su int~rés en la 

verdad: el detective Munguía no se contenta con escoger a una 

víctima y fabricar post facto pruebas de que es un asesino; 

se afana por descubrir al culpable real, aunque sus superio­

res lo presionan para que trabaje más de prisa y menos cuida­

dosamente. Para ellos lo importante no es descubrir la ver­

dad, sino satisfacer un requisito burocrático. Por eso qui­

tan a Munguía del caso en vez de alentarlo. El cuestionamien­

to del detective es inc6modo;¿quién sabe qué.secretos perju­

diciales podría descubrir? Y además, ¿para qué? ¿Cuál es la 

diferencia entre un culpable real y uno que simplemente cu­

bra el expediente? El sistema tiene que librarse de una ame­

naza y Munguía, para poder hallar lo que quiere, necesita 

abandonarlo. 

En Co~uañero, el protagonista se encuentra limitado por 

todo un sistema socioecon6mico que aplasta a la mayoría de la 

gente en la América Hispánica. El Cpmandante reconoce que la 

libertad y la seguridad que sueña no serán otorgadas por nin-
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gún gobierno tal como éstos existen: la única manera de ob­

tenerlas es luchar contra el mismo sistema que las deniega. 

Si los gobiernos se enriquecen e incrementan su poder a base 

de la explotaci6n, no pueden permitir que haya cambios. Por 

lo tanto la voz del Comandante debe ser callada. Este pre­

tende asegurar el bienestar del pueblo y lucha no solamente 

. contra el gobierno sino también contra una tendencia dentro 

de s! mismo que sugiere que la colaboraci6n con otras faccio­

nes ser!a oportuna. El protagonista se esfuerza por mantener 

pura su lucha y aunque muere al final, sus ideales sobreviven 

en sus seguidores. 

La confianza de Leñero en que el ··individuo puede supe­

rar los obstáculos que sus circunstancias le enfrentan se 

muestra más fuerte y por última vez en La carpa. El director, 

que dirige y predetermina la vida de los actores, no quiere 

que éstos escapen ni que hablen entre s! acerca de sus frus­

traciones dentro del mundo cerrado del estudio. No obstante 

eso, Alex lucha por el dominio sobre su propia vida, as! ten­

ga que salir a lugares desconocidos y aterradores para ejer­

cerlo. La obra es una alegor!a del conflicto universal entre 

el hombre y él centro de poder y, nuevamente, Leñero muestra 

optimismo cuando proporciona a Alex (y a Silvia, aunque ésta 

recibe menos su atenci6n) una manera de liberarse. 

En su últimas dos obras el autor manifiesta un cambio de 

actitud en cuanto a las posibilidades del individuo de salir 

victorioso contra el sistema prevaleciente. José Le6n Toral 

y la Madre Conchita se rebelan - ¿o son forzados a rebelarse? -

ante la persecuci6n que el gobierno ejerce contra los cat6li­

cos: Toral cree que solamente por medio del asesinato de Obre­

g6n terminará la violencia contra los fieles. En El juicio 

Leñero presenta lo que sucede cuando dos instituciones pode­

rosas se enfrentan, mas dirige su atenci6n de nuevo a los in­
dividuos. Las fuerzas en conflicto son la Iglesia, el Estado 

y la conciencia de los protagonistas. Toral y la Madre Con-
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chita ¿han sido utilizados para cometer un crimen a cambio de 

la "gloria" del martirio, o han actuado de acuerdo con los 

dictados de su propia conciencia? En todo caso, si Toral cree 

estar actuando de acuerdo con su conciencia, no debemos olvi­

dar que dicha conciencia ha sido formada, o deformada, por 

esos mismos poderes que se benefician, o piensan beneficiarse, 

con su acci6n. 

En Los hijos de Sánchez el conflicto tiene las mismas 

bases que en Los albañiles y en Comoañero: los marginados con­

tra un sistema al que interesa mantenerlos desvalidos. Jes6s 

y Consuelo están engañados al creer que pueden llegar a otro 

nivel de vida: las reglas que siguen se han creado precisa­

mente para impedir su mejoramiento. Lo que anhelan es s6lo 

seguridad y respeto; sin embargo, como carecen del apoyo so­

cial adecuado, no tienen posibilidad de obtenerlos: están de­

rrotados antes de empezar a luchar. 

En todas sus obras Leñero muestra una preocupaéi6n pro­

funda por los derechos del ser humano y las consecuencias que 

sufre cuando pretende corregir las contradicciones en su re­

dedor. El hecho de que sea más pesimista en sus últimas dos 

obras es interesante porque se trata de aquellas en que las 

tramas fueron dictadas más directamente por la historia. Pue­

blo rechazado y Compañero también forman parte del "teatro 

documental", pero en ellas el autor estaba más interesado en 

el aspecto simb6lico de los personajes principales, y prefi­

ri6 destacar lo "noble" en vez de lo "realista" de sus expe­

riencias. Es importante recordar que después de montar La 

carpa Leñero confes6 que la resoluci6n feliz del conflicto 

planteado en la obra no se pod!a justificar; solamente por 

ser 'romántico" encontr6 una salida para los actores. Las úl­

timas dos obras no le permit!an semejante lujo. 

Aunque el objeto central de este estudio es la temática 

del teatro de Leñero y la manera en que este dramaturgo uti­

liza el teatro para despertar la conciencia del público, no 
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es posible dejar de mencionar algunos aspectos relevantes de 

la estructura de sus obras, de su técnica dramática y del len­

guaje que emplea. 

Estructura 

Lo ~s interesante de la estructura de su teatro es su 

manejo de muchas pequeñas escenas que no proporcionan ninguna 

continuidad de tiempo, lugar o personaje, pero que, en con­

junto, nos permiten ver varios aspectos de los problemas en 

consideraci6n. Como en una pintura cubista, donde se ve el 

sujeto desde varios ángulos al mismo tiempo el teatro de Le­

ñero, con su acumulaci6n de impresiones distintas y directas, 

nos enseña que ning11n incidente es aislado, que además de va-

rias causas cada acci6n tiene un sinnúmero de repercusio-

nes, que todo está relacionado aunque no se vean en seguida 

los nexos. 

Para Leñero no hay reglas de ordenamiento; la estructura 

es determinada por el contenido. Un tema como la culpa, por 

ejemplo, requiere de una ilustraci6n de los factores que con­

tribuyen a que todos los personajes sientan remordimiento. 

Esto se logra mediante la presentación de recuerdos, lo cual 

a su vez implica una indiferencia al tiempo y lugar. De 

igual manera, para proyectar la confusi6n de los Sánchez ante 

el mundo exterior y entre sí, es preciso presentar su reali­

dad en fragmentos; las escenas son cortas y rápidas para ma­

nifestar cuántas influencias determinan la conducta de un in­

dividuo y cuántas más la interacci6n de varios miembros de un 

grupo. 

La aparente excepci6n es El juicio, donde toda la acción 

se lleva a cabo en un tribunal y no hay cambios abruptos de 
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lugar o de personaje. Pero aqu1 hay otro tipo de flexibili­
dad: los personajes pasan de un tiempo a otro sin moverse 

fisicamente. Con esta técnica el autor subraya ciertos suce­

sos que merecen la atenci6n del espectador y que de otro modo 

se perder1an. La forma desconectada, entonces, sirve un se­

gundo prop6sito, el de destacar los elementos absolutamente 

esenciales a cada historia, a diferencia del teatro tradicio­

nal en que muchas veces lo que se escucha o se presencia es 

de sobra. Aunque a veces el espectador no esté seguro de 

cuándo o d6nde ocurren ciertas escenas en el teatro de Leñe­

ro, al final de cada obra ha recibido la informaci6n necesa­

ria para enfrentarse al por qué de los acontecimientos que se 

presentan, una pregunta mucho más importante. 

Técnica 

En cuanto a la técnica de Leñero destaca en todas sus 

obras alguna influencia de Brecht, aunque no sea tan intensa 

como en las obras de otros dramaturgos: Carballido o Cas­

tellanos, por ejenplo. Esta influencia incluye el us:> de coros (Pueblo 

rechazado) y mrtsica (Compañero), tiempo simultáneo y finales 

que recuerdan al lector que no presencia la realidad (Los 

albañiles y Compañero) , alusiones al espacio teatral y al prt­

blico _(La carpa) y proyecciones de escenas cinematográficas 

con el comentario de un narrador (El juicio). Sus escenarios 

son interesantes porque proporcionan solamente lo esencial 

para crear el ambiente deseado: una luz intensa, por ejemplo, 

en el área policial, o una plataforma elevada para sugerir 

las montañas de los guerrilleros. No hay nada que distraiga 

la atenci6n de los pensamientos y emociones de los personajes. 

Por supuesto en La carpa abunda la utiler1a de un estudio de 

televisi6n pero sirve para crear un efecto de mecanizaci6n y 

enajenaci6n totales. De igual manera el cuarto de los Sán-
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chez está lleno de cosas que podrían parecer superficiales, 

aunque en realidad nada sobra: cada accesorio contribuye a la 

creaci6n de un ambiente asfixiante. 

Lenguaje 

Los sentimientos que Leñero quiere destacar se expresan 

de una manera muy apropiada en cada personaje. Las palabras 

del Prior vacilan entre inocentes cuando habla con Dios o 

feroces, cuando se defiende contra la. multitud. El habla de 

los coros de Pueblo rechazado refleja su funci6n en la socie­

dad: los cat6licos repiten lo que sus superiores han indica­

do, los periodistas gritan corno voceros, los analistas se 

pierden en jerga técnica. En Compañero el Comandante muestra 

su nobleza con las frases elegantes que profiere sobre qué y 

c6rno debe ser el revolucionario, mientras que Alex, en La 

carpa, es el hombre común, con nada en su habla que lo dis­

tinga del espectador que lo observa. En cada obra y con cada 

personaje, este efecto se consigue merced a la adecuaci6n lin­

güística que Leñero busca afanosamente y que, en Los albañi­

les y Los hijos de Sánchez provoca que el leng~aje llegue a 

ser ofensivo para muchos espectadores y en su caso actúe corno 

una barrera que imposibilita la identificaci6n completa de 

dichos espectadores con los personajes. 

El futuro 

El manejo hábil de la técnica y el lenguaje, junto a su 

empleo de ternas corno la búsqueda de lo trascendente, la in­

cornunicaci6n y la denuncia de los sistemas que someten al in-
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dividuo, que son eternos y además muy al día en la América 

Hispánica, indican que Leñero debe contarse corno uno de los 

dramaturgos verdaderamente importantes de esta época y este 

continente. Además, su valor al señalar las contradicciones 

de su sociedad y su insistencia en el uso del teatro corno un 

medio de concientizaci6n hacen que merezca más estudio . Una 

pregunta que no se ha hecho en esta tesis es digna de inves­

tigaci6n en el futuro: a pesar de que el teatro de Leñero 

presenta ternas que todavía son relevantes, ¿por qué sus obras 

no se han vuelto a montar? Un análisis de los factores que 

determinan el éxito comercial y literario de una obra en ge­

neral, mas un estudio de la reacci6n del pdblico, los críti­

cos y las autoridades a estas obras específicas serían muy 

instructivos: tal vez explicarían por qué tampoco se han lle­

vado al escenario otras dos obras que el autor tiene listas. 

Hay tan poca gente capaz y dispuesta a escribir para el tea­

tro en México que Leñero no debe ser ignorado u olvidado. 
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15. An6niino. "Para Vicente Leñero La carpa es su mejor 
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7. Marco Antonio Acosta. "Revelaciones de un dramaturgo 
inquieto". El D1a, 15 de abril de 1971, p. 13. 
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l. Marco Antonio Acosta, "Revelaciones de un dramaturgo in-
quieto". El D1a, 14 de abril de 1971, p. 13. 
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mayo de 1971, p. xv. 
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7 de noviembre de 1971, p. 14. 
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de Siempre, 25 de agosto de 1971, pp. vii-ix. 
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El licenciado Luis del Toro, de la Oficina de Espectáculos, 
trat6 de explicar la demora en una entrevista con Ignacio 
Solares: 

Lo acaecido con la obra de Vicente Leñero, El juicio, 
se ha prestado a un mal entendimiento. Por principio 
de cuentas, cuando hace cuatro meses se present6 por 
primera vez para su aprobaci6n, no hab!a teatro d6nde 
montarla,* por lo que hubo que esperar un tiempo, al 
cabo del cual se pidi6 a Ignacio Retes y a Vicente 
Leñero que presentaran una r.ueva solicitud. Ahora 
bien, la aprobaci6n no ha podido expedirse por una 
sencilla raz6n: hay personas -entre ellas mencionaré 
a Fernando Torreblanca- que protestan que lesiona 
intereses de terceros.** Y esas personas tienen de­
recho a esa protesta, y eso es lo que actualmente se 
está ponderando. Pero esto de ninguna manera signi­
fica que El juicio se haya prohibido.*** Por otra 
parte, el problema no atañe al contenido de la obra 
-contenido que s6lo el público podrá juzgar- sino 
únicamente a su aspecto jurisdiccional. 

Ignacio Retes se indign6 y respondi6 a las declaraciones se­
ñaladas con un asterisco as!: 

*El licenciado Del Toro miente. Ha perdido la ·cabeza, 
ha perdido la documentaci6n, o ha perdido la vergüen­
za. Desde abril de este año cuento con un teatro .•• 

**Idénticas razones podrían argüir los oristeros, pero, 
¿le corresponde a Espectáculos el papel de pilmama, 
alcahueta o c6mplice de obregonistas o cristeros? 

***Si la obra no está prohibida, ¿por qué no ha sido auto­
rizada en cuatro meses? La demagogia y la burocracia 
se dan la mano para atentar contra la libertad de ex­
presi6n. 

Leñero también se irrit6: 

La tristemente célebre Direcci6n de Espectáculos, en­
tonces, se convierte en una oficina de censura que no 
sabe decir "no". Y eso es lo malo, porque ni siquiera 
existe la valentía suficiente para decir "Eso está 
prohibido". Existe el clásico pretexto de "Vamos a 
turnar este asunto a otros funcionarios", y as!, va 
de un funcionario a otro y mi obra está en ese irri­
tante proceso de análisis, de censura, de gentes que 
todos conocemos s6lo como fant~smas y no hay todav!a 
ninguna decisi6n. 

(Alejandro Ariceaga. "Leñero Habla del Teatro Prohibido". 
El Universal, lo. de septiembre de 1971, p. 12) 
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cat6licos tradicionalistas se sintieran aludidos, pero 
imagino que no ha sido así. Y fíjate lo que son las 
cosas: por entonces, estas simples hip6teses que yo 
me hacía provocaban un fen6rneno de autocensura. Tuve 
que sobreponerme a mis aprensiones y a las de mis 
amigos ••• 

(Beatriz Reyes Nevares. "Censura 'blanda'". Siempre, 
lo.de diciembre de 1971, pp. 56-57.) 
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