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INTRODUCCION 

Mi interés sobre el romanticismo me llevó a explorar entre las obras de este 
tipo, escritas por mexicanos. Descubrí así a Carmen de Pedro Castera y a 
Castera mismo como un valor literario casi ignorado en nuestros días. Este 
último hecho, frente a la circunstancia de que al ir investigando en la vida 
del autor hallé que había escrito no sólo Carmen - la única obra por la que 
se lo menciona y al mismo tiempo la mejor novela romántica sentimental de 
México según Carlos González Peña- sino también otras varias, narrativas, 
además de poesía y artículos de diferentes índoles. 

El material, pues, era suficiente. La vida del autor, con 111 variedad y di
versidad de sus incidentes, en sí mismo, constituyó verdadero estímulo para 
penetrar en el estudio de la relación entre sus obras y la realidad de sus 
pensamientos. 

Quise, pues, reunir las obras de este autor y estudiarlas, para tratar de 
renovar el interés por ellas. Al ver que Ca.rmen es realmente una de las me
jores novelas románticas sentimentales escritas en México, parece increíble 
que su autor sea tan poco conocido en su tierra natal. Durante el tiempo que 
he dedicado al estudio e investigación de Castera, he hablado con muchas 
personas acerca de mi tarea; ninguna de ellas ha sabido decirme quién fue 
Pedro Cr.stera; cuándo vivió, o qué obras escribió, salvo los catedráticos, los 
libreros, y los bibliotecarios. Sin embargo estas mismas personas sí, saben 
de la existencia de Marí,a de Jorge Isaacs. Desafortunadamente parece que los 
mexicanos conocen mejor a la romántica Marí,a de Colombia, que a la Carmen 

escrita por su paisano. 
Se creería que Castera vivió hace <>iglos en vez de hace apenas cincuenta 

años, y que no tuvo importancia algun:i, por lo olvidado que está. 

Aunque más tarde le dedica un capítulo especial en Claridad en la lejanía, 
lo único que Carlos González Peña dici:- de Castera en su Historia de la Li

teratura M·exicana es: "En la novela sentimental hay que anotar ... a Pedro 
Castera ( 1838-1906), quien pisando las huellas del colombiano Jorge Isaacs, 
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compusn la romántica Carmen ... " 1 Julio Jiménez Rueda en su Historia de 

la Literatura Mexicana editada en 1926, ni siquiera menciona el nombre 
de Castera, pero en su última edición de 1957, le dedica un párrafo: hablando 
Je la novela mexicana dice, " Habría que citar también a Pedro Cast~ra 

( 1838-1906), músico, soldado y periodista, autor de Las Minas, Los Mineros , 

primer tomo, 11382; Impresiones y Recuerdos (cuen tos románticos) ; Enswc
fros y Aroma's (Sic.) (versos); Los Maduros (novela ); Carmen (1882), pu
blicada en el folletín de La República." 2 

De todas las obras de Castera se encuentrn so lamente Carm,:::n en las bi
bliotecas públicas y en las librerías. Aún ahora apenas en alguna antología 
de cuentos mexicanos se incluyen uno o dos cuentos suyos. 

Parece paradoja, como dice C. González Peña, pero cuando murió Castera 
en 1906, aunque Carmen seguía siendo popular, él ya estaba olvidado. 

Para poder conocer las obras de este romántico, he tenido que acudir a 
bibliotecas particulares y a la Hemeroteca Nacional de México donde con 
dificultad encontré las que trato en esta tesis. Hay otras que no pude en
contrar. El doctor J. S. Brushwood de la Universidad de Missouri que escribió 
su tesis para optar el título de doctor en Letras Españolas sobre "The Ro
mantic Novel in Mexico'', a pesar de su interés por tener todo el material 
rn sus manos, no pudo conseguir ni en las bibliotecas de México ni en las 
del extranjero copias de Querens, Los Maduros ni Las Minas y Los Mineros 

de Castera. 
Espero que el presente trabajo sea una aportación para el conocimiento 

de este importante escritor romántico mexicano del siglo pasado y lo safve 
'• '1 poco del olvido en que hasta ahora parece estar enterrado. 

DATOS BIOGRAFICOS DE PEDRO CASTERA 

Los datos biográfi cos sobre este autor son muy escasos. Neció en México 
en 1938. Dice Ralph E. Warner que sólo Mestre Ghigliazza en sus "Efemé
rides biográficas" señala como fecha de naéimiento el 29 de septiembre de 
1848. No sabemos nada de su infancia ni de su juventud. El primer dato 
au~obiográ fico que encontramos es en su cuento " Sobre el Mar" en el cual 
confiesa que tenía veintitrés años y ya buscaba minas y r:quezas en el Estado 
de Guerrero. Se ignora dónde y cuándo estudió; tampoco se sabe de qué es
pecie fueron los estudios por él seg1.1idos, pero sus obras demuestran que 
cr:i hombre de cierta ilustración. 
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Tenía veintiocho años de edad cuando sentó plaza de soldado en el ejército 
republicano que luchaba contra la Intervención francesa y el Segundo Im
perio. Estuvo en el sitio de Querétaro en 1867 bajo las órdenes del general 
Loera y obtuvo el grado de comandante. En el mismo año asistió al sitio y 
toma de la capital de la República por las fuerzas libertadoras. 

Por algunas de sus páginas novelc:,.cas sabemos que fue minero en alguna 
época de su vida y se familiarizó con el ambiente de las minas y con los 
mineros. El propio Castera nos dice en su cuento "El Pegador" que él fue 
''pegador", (minero que enciende las mechas de los explosivos en las perfo· 
raciones mineras) en su juventud en P.! tiro de Providencia en San Antón de 
b s Minas. La búsqueda de tesoros fue una actividad que lo atrajo muchísimo. 
" Soñaba con vetas nuevas y con refulgentes onzas encerradas y enterradas 
en ollas panzudas". 3 

Su verdadera vocación se encontraba en las letras. No permaneció mucho 
tiempo en filas, ni tampoco, fue permanente su afición de buscador de teso· 
ros con los cuales enriquecerse súbitamente. Se dedicó a escribir artículos 
para los periódicos, cuentos cortos y novelas. 

En los uños 1872-1873, se encueJJtran muchos cuentos cortos y artículos 
de Castera en el periódico "El Domingo". Por los ochentas escribía edito
riales, con Altamirano, en "La República". Estando bien informado de la 
química y las ciencias naturales, en el mismo periódico, "La República", 
ina.uguró una serie de artículos: las revistas científicas, que él redactaba 
semana a semana con la ayuda segur:lmente de sus conocimientos del francés 
y del inglés, que le permitían sacar ideas de publicaciones especializadas 
europeas, de las cuales se aprovechaba. En este periódico aparece en el fo. 
lletín su primera obra: Las milULS y los mineros, se imprimió s·olamente el 
primer tomo, con prólogo de Altamir:mo, en 1882. El Maestro comenta, re
firiéndose a este libro de cuentos y novelas cortas, que Castera ha estudiado 
el aspecto dramático y pintoresco de la vida de los mineros y ha encontrado 
en él un gran valor de originalidad. Agrega que Castera, minero también, 
vivió en medio de los ~rabajos y de los hombres que son el objeto de sus 
narraciones; así presen'.a éstos con carácter de una realidad e interés in· 
discutibles. 

Cuando Altamirano dejó la dirección de "La República'', en 18l32, Cas
tera la asumió en enero de este año. 

Sale en el mismo año de 1882, de las prensas de "La República", una 
colección de cuentos románticos: Impresiones y Recu('rdos, el volumen de 
versos, Ensueños y Armo1úas y la novelilla, los Maduros, en la que se cuenta 
cierto acontecimiento que sucedió en la mina de la Luz en el Real de Guana· 
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juato. Fecundo en producción fue Castera en el año de 1882; también salió 

en tonces por vez primera en el folletín de "La República" la novela Carmen, 

la que gozó de extraordinaria boga literaria. 
En julio de este año, dejó la dirección de "La República" para atender 

a unos negocios "importantes". 

Llegó a ser diputado al Congres'J de la Unión. Siendo presidente de la 

República el general don Manuel González, sucedió a la sazón la famosa re· 
vuelta del níquel. "Y sucedió también que, habiendo sido requerido el nove

lista por 'el Manco' para que hicie~e tal o cual campaña política, a lo que 

se rehusó, fue a parar el pobre Cast•)ra, loco de remate, a San Hipólito" . 4 

Se decía que había sido desdichada víctima de " algún bebedizo" . Pero 

su demencia se concentraba acerca dd archicélebre asunto del níquel. Traía 

y conservaba bajo la lengua una monedita de dicho metal, que nadie pudo 

sacarle en cerca de un año que estuvo en el manicomio. 
Recobró la razón y volvió al periodismo colaborando en "El Universal' ', 

y también en "Las Repúblicas". 

En 1890, se publicaron sus úllimas obras de renombn~: una novel ita 

Querens y una novela de carácter psic0lógico, Dramas en un corazón. 

Don Luis González Obregón, citad0 en Clarida,d en la lejanía por Carlos 
González Peña, da algunos datos ace.-ca de la personalidad de nuestro autor: 

"Era Pedro Castera hombre de aventajada estatura, bastante grueso, blanca 

la color, de bigote corto y ojos ob:icuros. Hablaba con parsimonia. Usaba 

invariablemente levita y chistera_. No fumaba ni bebía café. Aunque por na

turaleza seco de carácter, su charla na amena y culta . Nunca hizo mal a 

nadie y con los amigos mostrábase, a ratos, afectuoso. Soltero impenitente, 

romántico, y espiritista a la vez que amante del cultivo de las ciencias, vivió 
sus últimos años p·obremente, en Tacnbaya". 5 

Carmen le producía lo suficiente para comer, gracias a la nutrida edición 

de que de la novela mandó hacer en París, Raúl Mille. Padecía del corazón 
y poco a poco se volvió hosco, escéptico y desconfiado. Tan desconfiado que 

iba a la antigua librería de Bouret J firmar uno por uno los ejemplares de 

su muy leída novela, temeroso de que se los substrajeran y fuera a perder 
la participación en que se cifraba la humilde pitanza. 

Aunque parezca paradoja, cuando murió el 5 de diciembre de 1906, en 

Tacubaya, D. F. , solo y olvidado, r:armen seguía siendo popular . 
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ASPECTOS HISTORICOS DE LA EPOCA DE CASTERA 

El siglo XIX para México es una época de inestabilidad política: la 
Independencia, los frecuentes cambios de gobierno, y la lucha de ideas di
vidían a la gente en dos grupos: los conservadores y los liberales. 

Después de la guerra de Independencia el país fue sometido a los con
flictos internos entre las fuerzas retrógradas y las renovadoras liberales . Los 
gobiernos fueron pasajeros y débiles . Menudearon los golpes militares y los 
pronunciamientos. 

La sangre corrió copiosamente puesto que la lucha fue a muerte y de los 
dos lados fueron empleados métodos cruentos. El pueblo se batía sin saber, 
a veces, por qué lo hacía, pero con furia y energía aprovechándose de la 
guerra para conseguir riquezas persona les. '-

Las clases sociales están claramente delimitadas; la elevada con preten
sión ostensible de aristocracia está compuesta de españoles y criollos aliados 
con el clero que representa la misma situación de antes; la clase media se 
compone en su mayoría, de elementos mestizos de posición económica me
diana, con un patriotismo republica110. La masa popular consiste en campe
sinos, artesanos, obreros y peones SÍ'l cultura, casi analfabetos, sin conciencia 
de gru po social, que sin embargo, deBean libertad y superación. 

El clero rico y poderoso sirve de respa ldo a los mayores amigos del di
nero y bienes raíces, enemigos por otr:i parte, del progreso y de la República. 

Durante este período de crisis nncional , vive Castera (1838-1906). Muchos 
sucesos importantes en la historia de México se ll evaron a cabo durante esta 
época: la anexión de Texas a los Estados U nidos en 1846, la sangrienta gue
rra de castas en Yucatán de 1847, la guerra entre México y el vecino del 
l\orte en 1848. La dictadura de Santa Anna dura hasta 1855, mismo año en 
el que se proclama la primera de las leyes de Reforma. Esta proclamación 
agraYÓ la lucha entre los conservadorPs unidos con el clero de un lado, con
tra los liberales. 

En 1857 se proclama la Constitnción en la cual se organiza al país en 

forma de República representativa, popular y federal. Aunque declarada la 

libertad de enseñanza, la vigencia de esta ley no fue muy afectiva por la 

acción del clero. 
Juárez hace la proclamación de las leyes de Reforma en 1859 marcando 

así otro paso adelante de gran importancia en la historia nacional. 

El clero agota a la clase pobre -::on los diezmos y estipendios parroquia-
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les. Las propiedades del clero, secular y regular no dejan de ser la mitad 
del valor total de los bienes raíces de la República, dice Lucas Alamán en 
su Historia de México. El golpe mortal fue dado al clero con las leyes de 
Reforma que nacionalizaron los bienes del clero y separaron la Iglesia del 
Estado. Esto provoca a partir de entonces una larga lucha entre el clero y 
el Estado. 

Después viene la Intervención francesa que trae como consecuencia el 
Imperio de Maximiliano y el establecimiento de sa gobierno. Juárez proclama 
la República y organiza la lucha contra los franceses. En 1867 se fusila a 
Maximiliano en el Cerro de las Campanas, en Querétaro. Por fin, parece que 
la República va a seguir tranquilamentf: bajo la dirección de Juárez. Efecti
vamente duró cuatro años el primer presidente civil en la historia de México 
con un gobierno libre. Pero al iniciar su segundo término presidencial, cuan· 
do todos esperaban cuatro años más de gobierno libre, muere el gran héroe 
mexicano en 1872. 

Posteriormente empieza la dictadura de Porfirio Díaz que ha de durar 
hasta el fin del primer decenio del siglo XX. 

Era natural que los escritores volvieran los ojos hacia las novelas senti
mentales y amorosas para escapar de la cruda realidad de los conflictos po· 
líticos. Cansados de tantos sufrimient0s, buscaban una fuga . 

Aunque Castera vivió en el tiempo de la guerra entre México y los Estados 
Unidos, de la lnt:>rvención francesa - siendo soldado con los patriotas- de 
las leyes de Reforma, de la constitución y de la dictadura porfiriana, no se 
ve ningún eco en sus novelas o cuentos cortos, de estos tiempos sangrientos 
de imp'Ortancia tan grande en la historia de México. Durante los siete meses 
que fue director de "La República" (enero a julio de 1882), escribió edi
toriales acerca de los problemas dd día, especialmente a favor de leyes de 
H.eforma. En otra ocasión escribió sobre la importancia de la influencia 
cie los gobiernos en las elecciones para escoger los mejores gobernagores ; 
pero no atacó al gobierno severamente advocando cambios radicales. 

Fuera del periodismo, pasó una dt dos cosas en sus obras literarias: o 
ttnía miedo de atacar al gobierno por temor a la pena que anteriormente 
otros escritores revolucionarios habían sufrido -encarcelamiento, destierro, 
o muerte- o más bien, no quería enfrentarse a la realidad ignorando por 
completo los acontecimientos políticos que le rodeaban. El, cerrando los ojos 
a la realidad, huye de ella para encontrar consuelo en el mundo sentimental 
donde, llorando y meditando sobre asuntos melancólicos se encuentra contento. 

Durante la época de la dictadura de Díaz que duró más de treinta años, 
a pesar de la falta de libertad, hubo paz que dejó desarrollarse la cultura, 
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e!>pecialmente la literatura. Fueron r~·H1struídas escuebs en los pueblos y dis
minuyó así el número de gente iletrada. Los periódicos se multiplicaron y la 
c:;rculación de los que ya existían, aumentó enormemente. La era porfiriana 
fue para la literatura de México comparada a la época de Augusto, por el 
apogeo literario que gozó. 

Los escritores aprovechando la paz, pudieron dedicarse a las letras de
jando la espada. Mientras la generación de Prieto y Altamirano se extinguía, 
la literatura empezaba a perder su conciencia social y su sentido de nacio
nalismo; se volvía pesimista, cosmopolita, y adquiría una perfección nueva 
en la técnica: el modernismo. 

En toda la América latina estaba de moda la poesía modernista de la cual 

era el maestro el nicaragüense, Rubén Darío. En México los maestros del 
modernismo fueron Gutiérrez Nájera y Amado Nervo. Aristocrático y cosmo

polita, el modernismo llegó a ser la mejor faena literaria del pueblo Indo

hispánico. 

A pesar de que ya llegaban el realismo y el modernismo a México en 
los años de mayor producción de (3stera, él siguió siendo romántico con 
ligeros toques de realismo de cuando en cuando en sus obras. 

Cuando Castera tenía veintiún años, nació quien más tarde sería uno de 

los maestres del modernismo en México, Gutiérrez Nájera. Este murió joven, 

1895, y todavía Castera vivió diez años más, hasta 1905. Gutiérrez Nájera 

murió siendo modernista, mientras Castera seguía tranquilamente dentro de 

la escuela romántica. El influjo de Nájera no llegó a alterar el estilo de este 

1 omántico que estaba ya en la segunda mitad de su existencia a cuando Ná

jera escribía copiosamente. 

ORIGENES DE LA NOVELA EN MEXICO 

Este género literario, la novela, en los comienzos del siglo XIX apenas 
üabía empezado a desarrollarse en México. Se puede decir que no hubo no
vela colonial. La novela mexicana cr~ada por Fernández de Lizardi nació con 
el movimiento insurgente. En los periódicos y folletos que publicaba Lizardi 
balía la más importante propaganda para la Independencia. Al mismo tiempo 
que fue escritor político fue un moralista. Esta tendencia moralizante segu
ramente lo condujo hacia la novela ya que era él un observador curioso a 
quien le gustaba analizar la vida social de su tiempo. 
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En sus cuatro novelas, El f'eriquillo Sarniento, la Quijotiia y su Prima, 

Don Catrín de la Fachenda y Noches Tristes y Día Alegre, nos deja ver la 
vida mexicana durante las postrimerÍ.ls de la época virreinal revelando la so
ciedad y sus costumbres. Salió su primera novela el Periquillo Sarniento en 
1316 censurada por el gobierno virreinal por sus ataques a la política. 

Podemos decir que Lizardi fue el primer novelista mexicano, por su tra
t&miento del mexicanismo. 

En Noches Tristes y Día A~egre (1318) inspirado por Noches Tristes de 
Cadalso, vemos una importancia singular: la primera obra con la influencia 
del pre-romanticismo europeo en las letras mexicanas. 

Después de Lizardi hay un gran ~ilencio en la producción de novelas en 
México hasta que salela Guerra de Treinta Años de Orozco y Berra en -1850. 

ROMANTICISMO Y LA NOVELA EN MF:XICO 

En México los orígenes del romanticismo ya se ven por el año de 1830. 
L:ois principales influencias fueron francesas, con excepción de la de Byron. 
Ln seguida la literatura mexicana fue influída directamente por el romanti
cismo español al través de Espronr.eda y del Duque de Rivas en la lírica, 
y la de García Gutiérrez en el teatro. Sr.gún C. González Peña, algunas poesías 

de Fernando Calderón escritas en los años de 1826-27, tenían ya claras ten

dencias románticas. Comenta también que en los treintas los poemas de Ro

dríguez Galván eran completamente románticos. González Peña dice: "Su Pro

f Pcía de Guatimoc, el mejor de sus cantos patrióticos, es la obra 'maestra 

d?I romanticismo mexicano' a juicio de Menéndez y Pelayo." 6 Las obras de 

B~yon son conocidas en México por las traducciones de Castillo y Lanzas 

T:imbién una de las Meditaciones de Lamartine, se conoce en el castellano 

CH 1840 por Fernando Calderón. El primer drama romántico en México se 
estrenó en 1838, Muñoz, Visitador de México, de Rodríguez Galván. Poco 

después aparecieron las tres piezas románticas de Fernando Calderón. 

González Peña al hablar del romanticismo cita a Eduardo Maynial quien 

<lijo que el romanticismo "fue una reacción: contra las reglas estrechas de la 

razón, insurreccionóse la libre fantasía de la imaginación; contra la severÍ· 

cÍ<1d del gusto ideal, la tumultuosa complejidad de la naturaleza; contra el 

culto fanático de la antigüedad, la cnriosidad insaciable de ]a<; literaturas ex
tranjeras modernas. En la poesía clásica el poeta está ausente de su obra. En 
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la romántica, el individualismo triunfa, en 'yo' emancipado se ostenta, se 
cuenta, se confiesa." 7 

Debido a que el romanticismo fue un estado sentimental, hubo de des
arrollarse en todas las artes: la pintura, la escultura, la música, la literatura, 
y la arquitectura. Se incorporó en !a" costumbres, en la manera de hablar, 
de vestir y de sentir. 

El aspecto lírico y subjetivo fácilmente se impuso en México, tierra pro
picia para esta nueva manera de pemar. Ya el espíritu mexicano rebelde 
iuchaba contra la trad ición del lmpi:!rio. Desde los comienzos de la Indepen
dencia hasta la derrota de Maximiliano se desarrollaba en la política cierto 
romanticismo por la cuestión de las ideas reaccionarias; era natural entonces, 
recibir y difundir la nueva manifestación literaria en un país donde la polí
tica abandonaba el clásico respeto al gobierno. Los elementos románticos 
tenían mucho tiempo en México antes rle que llegara a la expresión literaria, 
l.i cual vino de afuera. 

Al contrario de lo que sucedió en la política, no hubo en la literatura 
precisamente lucha en tre clásicos y románticos. Las dos escuelas convivieron 
pacíficamente y a pesar de las dificultades políticas, más tarde produjeron, se
gún algunos, el más brillante período de las letras mexicanas. 

En 1834 un grupo de much:ichos interesados en la literatura se reúne 
c 1; el an~iguo Colegio de San Juan de Letrán. Leen sus composiciones por 
turno. Se critican los unos a otros con el fin de mejorarse y de fraguar una 
i1teralura nacional. Dos años después toma nombre oficial de Academia de 
Letrán por el del antiguo Colegio. De este grupo sa lió un impulso, quizás 
el más importante en la literatura mexicana. Creó una generación que ocupó 
medio siglo de la historia literaria de México. Quintana Roo fue elegido 
presidente perpetuo. Luego entraron Carpio y Pesado, representantes de lo 
clásico. Más tarde Calderón e lgnac'.o Ramírez, El Nigromante. Duró veinte 
años In Academia celebrando juntas ~emanarias en el mismo Colegio. Hubo 
discusiones, estudios gramaticales, libre crítica literaria; tod0 con el fin de 
mejorar a sus socios y al mismo tiempo mexicanizar la literatura dándole 
•:arácter particular. 

En periódico "El Domingo" salen ios primeros ensayos costumbristas de 
Prieto. Rodríguez Galván, otro socio de la Academia, publica los tomos titu
lados "Año Nuevo." 

En el ambiente literario tanto como en la política se encontraban dos 
Landos: el de la tradición y el que buscaba la renovación. El clasicismo y 
el romanticismo no eran exclusivamente literarios; se encontraban en la po
lítica también. Los escritores que poco antes militaron en el partido conser-

-13-



\ador fueron clásicos, y con la excepc10n de unos p·ocos, los liberales fueron 
románticos. Aquéllos fueron de las altas clases sociales; escritores que imi
taban a los modelos antiguos de los poetas españoles del siglo de oro, mien
tra¡¡; éstos fueron ingenios sin preparación artístioa esmerada en quienes 
la franqueza no fue sujeta a ningunos preceptos. Abrazaban las nuevas for
mas que venían de afuera aunque tod:ivía no sabían incorporarlas con natu
ralidad en la literatura nacional. 

Aunque Calderón ( 1809-1845) basó sus obras en lo medieval europeo por 
falta de elementos propios, se ve claro un tono sentimental romántico. Lo 
que él revela por medio del drama, poco después se fue acentuando en la 
novela. Primero lo vemos en La Guerra de Treint,a Años de Orozco y Berra. 
eil Díaz Covarrubias y Florencio M. del Castillo. Más tarde en Manuel Acuña 
la poesía está envuelta en el manto del romanticismo. Se siente también en 
las novelas de Altamirano y en las primeras obras de Justo Sierra padre. 

Entre los primeros románticos e't1ín también Marcos Arróniz muerto en 
1858, cuyos versos no fueron coleccionados; Pantaleón Tovar ( 1828-1876) cu
ya influencia fue francesa; José María Esteva (1818-1904) quien cultivó la 
poesía regional de Veracruz, su tierr:i, y otros. 

Orozco y Berra ( 11.333-1851) escrihP. la GW!rra de Treinta Años pub! icada 
en 1850, una obra biográfica que fue la primera novela amorosa mexicana, 
según C. González Peña. 8 Con ésta aparece la novela romántica. Aunque su
fre defectos literarios, tiene import!lntia por ser la pr:mera de su tipo en 
México. Tan puntualmente biográfico fue, que unas de las damas protag-0-
nistas de esta novela acudieron a rec:>ger los ejemplares impresos para que 
el público no se enterara de su vida íntima. El "yo" sentimental romántico 
está demasiado presente en esta obra. 

Juan Díaz Covarrubias ( 1337-1859) alcanza más estilo y mérito literario 
que Orozco y Berra, pero sus obras no pasan de ser sino ensayos novelescos. 
Le faltó tiempo para madurar su estilo y desarrollar sus talentos debido a 
su lamentable muerte. Fue fusilado por Márquez por ayudar a la defensa 
de su patria practicando medicina e_n la batalla de Tacubaya. 

El tema dominante de sus obras es el amoroso. Por su manera de pre
sentarlo y tratarlo, se puede clasificar como romántico. Por ejemplo: en La 
Sensitiva ( 1859) la protagonista, Luisa muere de amor por Fernando -tema 
muy común en las novelas románticas- y el amante llega a tiempo a pre
senciar su agonía y darle el último beso. 

Su prosa espontánea y simple es fluída y amable. Está influída por La
martine y particularmente por Jorge Sand por la preocupación social de éste, 
comenta C. González Peña. Agrega éste que de esa época fue el más genuino 
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romántico. Covarrubias mismo dijo que muchos lo han de haber creído loco 
o un niño por querer escribir en una época tan aciaga y por pretender ser 
leído a la luz de los cañones. 

Florencio M. del Castillo (1828.1863) por su carácter, infortunio y de
dicación literaria se parece a Covarrubias. También fue preso defendiendo 
a la patria contra los franceses. Confinado en San Juan de Ulúa, poco des
pués se contagió de la fiebre amarilla y murió a las pocas semanas en un 
hospital de Veracruz. Cultivó la novela corta y el cuento, un género nuevo 
para México en aquel entonces. Pero sus muchas lamentaciones llegan a fas
tidiar al lector. Sufrió demasiado aquí en la tierra esperando una futura 
felicidad en el cielo. 

"Castillo -dice Gracia María V11rgas- es el pintor de la mujer ideali
zada hasta el extremo y también de los amores puros y elevados tan caracte
rísticos de la escuela romántica." 9 En una biografía crítica de Castillo por 
Villaseñor y Villaseñor, se dice que Castillo es el novelista de mayor sentí· 
miento que México ha tenido. Sin er:1bargo sus cuentos son demasiado tristes, 
quejumbrosos y depresivos. 

Ignacio Manuel Altamirano ( 18:-\1.-1893) el más grande escritor mexicano 
de su tiempo, se ejercitó casi en tollos los géneros literarios: fundó "El 
Renacimiento", fue catedrático, prodnio poesía, cuentos cortos, novelas y 
artículos para periódicos. Restablecí •; el Liceo Hidalgo. Castera fue redactor 
de "La República" cuando A•ltamirano era editor de este mismo periódico. 

Para crear una literatura con sello mexicano propio, trató con el mejor 
efecto el tema de la descripción del paisaje nacional -los ríos, la música de 
los bosques, las aldeas típicas y los nombres autóctonos de las flores y pá
jaros mexicanos. Esto fue preciso en la literatura para que tomara un aspecto 
distinto regional, alejándose de lo europeo. 

González Peña hace el comentario de que Altamirano es romántico por 
su temperamento, pero parece clásico por la expresión. 

LAS OBRAS DE CASTERA 

PERIODISMO 

Durante los años 1872·1873, salieron muchas impresiones y cuentos cortos 
de Castera en el periódico "El Domingo". Entre ellos encontramos estos: "A 
Dios" y "Fuegos Fatuos'', dos poesías; "Nubes", "Sin Nombre" y "Un Viaje 
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Celeste", cuentos que después aparecieron en el libro Impresiones y Recuerdos 
que salió de las prensas de "La República"; "La Mujer", "Una Mirada", 
" Una Sonrisa'', Fragmento de un Diario: "Una Lágrima", y "Sombras". To
das estas producciones son de carácter romántico sentimental y a veces, mo
ralizante como los cuentos cortos "Nubes". " Sin Nombre" y " U1' Viaje Celeste". 

Como contraste de su romanticismo y de lo sentimental en sus obras, Cas
tera inició un género poco común en esa época : escribió artículos científicos 
para los periódicos. Entre los temas que trataba, se hallan los comentarios a 
los últimos descubrimientos de la ciencia, datos estadísticos curiosos, anécdo
tas científicas, el progreso del mundo, descripciones de los instrumentos mo
dernos, apuntes sobre geografía, fí sica, química, astronomía y nociones sobre 
el movimiento científi co de la época. 

El 6 de abril de 1873, en " El Dom '. ngo" s:ilió este artículo: "Una Palabra 
de la Ciencia", en el cual habla de la electricidad. Expli ca que la palabra 
viene del griego "electron" que significa ámbar amarillo.. . Thalés pudo 
observar que existía una fuerza que se desarrollaba por el frotamiento, seis
cientos años antes del Cristianismo Después William Gilbert, físico inglés, 
notó la misma fuerza en el vidrio, 1as resinas, el azufre, la seda y los dia
mantes; por el frotamiento atraían l.lminas finas de oro, b:irbas de pluma, 
trocitos de paja y otros cuerpos li geros, y además producía una especie de 
luz. Castera sacó estos datos de Mr. Hirn. 

Aunque habla de la ciencia, no se aleja Castera de su creencia en Dios. 
En este mismo artículo, como final , clice que es necesaria la fuerza moral 
del Cristianismo para acercarnos al Creador. 

Durante el período en que Altamirano fue director de "La República" 
(1880-1932) , Castera co laboraba en la redacción de este periód;co. Luego 
al dejar Altamirano la dirección en enero de 1882, Castern la asumió. Fue 
director de este diario por siete mePcs. Durante esta época, escribió edito
riales sobre los acontecimientos del día y problemas políticos sin atacar 
severamente al gobierno . Era miembro de la " Sociedad Minera Mexicana" y 
de la de "Geografía y Estadística". Tenía interés especial en la minería. El 
13 de febrero de 1882, escribió en "La R~pública" el artículo, "Una Nueva 
Catástrofe Minera" acerca de una explosión que sucedió en una mina de 
Gales. Describe con detall es minucioc.os, esta tragedia que produjo cien víc
timas -cuarenta muertos. Dice que parece que existe una ley fatal a la cual 
obedecen los fenómenos que matan a los trabajadores. 

Luego, el 4 de marzo del mismo año, dedicó un editorial a la Exposiciór1 
Internacional de Minería que se celebraría en San Luis Potosí en 1885; 
elogia en él la idea y el bien que esta exposición traería para México. 
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El 14 de marzo, al comenzar la cuest10n electoral, apareció otro artículo 
suyo en este periódico, el cual hace notar que la influencia de los gobiernos, 
al través de los años, no es sólo necesaria sino benéfica para las institu· 
ciones. Dice que un candidato está relacionado con el gobierno por los actos 
buenos y por la manera de pensar. Df!ja la impresión de que él está a favor 
del candidato apoyado por el gobierno. 

El 23 de marzo de 1882, en un editorial, Castera se preocupa por el hecho 
de que los gobiernos permiten que se infrinjan las leyes de Reforma. Con
sidera que estas leyes "hoy son más básicas e importantes para la República" 
que nunca, y, por lo mismo, es más punible la infracción. Comenta que es 
de lamentarse que las autoridades contemporáneas, por amor al puesto o por 
debilidad, permitan estas infracciones. Si las leyes no son bastante eficaces, 
recomienda que los gobernantes las reformen de manera que sean efectivas. 
Si un gobernador permite una infracción en su Estado, entonces el pueblo 
en los demás Estados, tampoco querrá respetar esta ley. Concluye diciendo 
que es preciso que la prensa y los lrgisladores den a este asunto la impor
tancia que merece. 

Cuando deja b. dirección de " La cRpública" el 26 de julio de 1882, por 
ir a atender unos "negocios importantes", se despide diciendo que ha sido 
fiel y ha protegido al general Gonzii.lcz, el jefe de la nación. 

Después colaboró en "El Universal" y en "Las Noticias". Fuera de los 
pocos editoriales que escribió durante los siete meses que fue director de 
"La República'', la mayoría de sus producciones que aparecieron en perió
dicos con su nombre, fueron impresiones, cuentos cortos por entregas, y 

poesías que salieron en forma de co lecciones en el folletín; después en libros. 
Trabajó mucho en la redacción, de mnncra que no se sabe de muchos artícu
los que escribió sin nombre. 

CARMEN 

Carmen pertenece evidentemente, a 1 tipo de novela sentimental román
tica. Dice González Peña que fue inspirada indudablemente por la María 3P. 
Jorge Isaacs, obra maestra de la novela romántica en América, cuya primera 
edición apareció en Bogotá en 11367. Según Rafael Heliodoro Valle, la pri
mera edición de MarÚl, en México, P.S de 1871, aunque se sabe que antes, 
ya se leía ahí la novela colombiana. 10 El autor en una carta dirigida a dor. 
Justo Sierra en 1889, asegura que iban hechas en México catorce ediciones 
y en Hispanoamérica podían contane entonces hasta veinticinco. 
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Jorge lsaacs nació en 1837, un año antes que Castera, en Cali, Colombia, 
de padre judío-inglés y madre hija de catalán y nieta de napolitano. El 
criollo lsaacs fue feliz en su juventud; sus padres eran ricos propietarios 
de unas haciendas. 

En el prólogo que Anderson lmbert escribió para la edición de El Fondo 
de Cultura Económica, dice: "lsaacs nació justamente cien años después de 
Bernadin de Saint-Pierre; pero su llforí,a pertenece a esa familia literaria 
que la novela Paul et Virginie fundó a fines del s~glo XVIII. Si se ha creído 
sin examen, en que Paul et, Virginie es una de las fuentes de María, es por· 
que, espontáneamente el lector descubre allí las primicias del idilio: dos 
criaturas inocentes, casi hermanos crecen juntos, se aman y el amor se hace 
imposible, primero por la separación y luego por la muerte." 11 La sociedad 
de Paul et Virginie es primitiva y feliz, con esclavos tan fieles como los de 
la casa de Efraín, el protagonista de María. Las circunstancias de la sepa· 
ración son si milares : el emprender un viaje para educarse y regresar con 
bienes. Virginia y María en el retrato físico se parecen como hermanas. El 
perro Fidele de Virginia y el perro de Efraín que extrañan a sus amos, las 
cartas, los sueños, el culto a los árboles y a las flores; todo esto explica por 
qué Vergara y Vergara quieren emparentar ambas novelas. 

En un artículo escrito por la redacción mientras Castera era t>l director 
de "La República" hallamos este comentario sobre la relación entre Carmen 

y MarÚJ,: " ... Castera tiene or~ullo en declarar que 'entre él y el inmortal 
autor de Maria hay una di stancia mayor que el parrafista supone; una dis
tancia por ejemplo, como la que separa a la luciérnaga del sol, a los diamantes 
de California y al átomo del infinito'." 12 

Se puede comparar María con Gra.:iella, con Carmen y otras novelas del 
amor casto. Había muchas novelas así, típicas de esos años. lsaacs, igual que 
Castera, respiraba un amb iente romántico, no copiado de un cierto autor. "Cha
teaubriand enseñó a Isaacs a orquestrar estéticamente." rn Efraín lee a María 
muchos pasajes de la novela A tala <le Chateaubriand, su autor predilecto. 
Este había descrito una América ideal, pero Isaacs describió la América con· 
creta donde vivía y trabajaba. El Af .r;ca era para Isaacs lo que América era 
para Chateaubriand. 

La América Española venía busc,mdo su propia expresión desde el fondo 
de la Colonia, y la halló en el romanticismo; fue éste el que le trajo la'l 
fórmulas teóricas de una literatura rwcional. 

Jorge lsaacs sí llega a describir los paisajes del Valle Río Cauca donde 
vivía y trabajaba. Describe la vida en la hacienda típica de esa región. 
Logra así una expresión nacionalista; e! mismo nacionalismo que A ltamirano 
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pedía a sus discípulos para las letras mexicanas. Introduce en Colombia la 
novela romántico-sentimental aon sabor co~tumbrista. Maria en parte es 
autobiográfica del mismo modo qu,? Carmen. Sin ser una obra propiamente 
autobiográfica, tiene cierto paralelismo con circunstancias de la vida del 
autor y las que hace vivir a sus prot,1gonistas. 

González Peña señala estos datos !"obre la vida de Castera que podemos 
L'provechar relacionándolos con los protagonistas de Carmen: 

"Según me cuenta don Luis González Obregón, Castera bebía los 
vientos por una hija de don Casimiro del Collado, el muy distinguido 
caballero y asimismo discreto poeta, de origen español, avecindado en 
México. El noviazgo entre el escntor y la chica -que, a lo que parece, 
llamábase Margarita- se trabó .:il fin, y dulcemente hubo de deslizarse 
en el lindo pueblo de San Angel, donde la familia de ella vivía. Mar
garita -!lamérnosla así, pues qa'! de algún modo habrá que llamarla
cra elegante, muy de sociedad, y pasablemente adinerada. Cabe presumir 
que Castera, minero sin minas, buscador de tesoros sin éxito, y escritor 
pobrísimo, no representase , para ella halagüeño partido. L0 ci~rto es que 
sobrevino la ruptura y el ,noviazgo se deshizo; que la amada casó a poco 

con sujeto más de su ra~go -atildado y de bonitas corbatas-, el cual, 
por más señas, le salió en extremo calavera; y que Pedro Castera -el 
amorío h:1bía destellado, según cálculos, allá por el 74- transcurrido 
tiempo y no curado todavía del dc~engaño, revivió su pasión en el férvido 
relato, imaginando antecedentes <;obrado novelescos para despistar, cam
biando de San Angel a su querida Tacubaya el lugar de la escena, y 
metiendo, en fin, a la señorita del Collado en el alma y en el cuerpo 
de la protagonista." 14 

No se sabe si Margarit3 es la mi~ma linda protagonista, Carmen, tal como 
la describe Castera en su novela. Pero sí sabemos que el sentimentalismo de 
Castera se agudizó por los amores fallidos con Margarita y esto lo llevó a ser 
un tipo de amante netamente romántir.:> sentimental y soñador en l.a vida real. 

Francisco J. Carrasco, condiscípulo de Castera, escribió un artículo en "El 
Noticioso" sobre Carmen en el cual insirúa que Castera es el protagonista de 
esta novela. Muchos lectores habían pensado lo mismo. Entonces Castera pu
blicó este artículo de Carrasco y agr<'gÓ al final: "Y o no soy el individuo 
que hace el papel principal de Carmm. Esa historieta me fue referida por un 
amigo mío hace algunos años y yo he querido darla a la estampa como un 
recuerdo de aquella conmovedora confidencia." 15 
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Algo que podríamos considerar como una comprobación de lo mucho que 
Margarita influyó en su vida y por tanto en sus obras, es la frecuencia con 
que repite este nombre en Ensueños. 

Hay semejanza entre María y Carmen por ser las dos novelas románticas 
y por la índole y manera de representar el amor puro y sentimental. Los 
modos empleados por los dos novelistas en el desenlace de 111s historias son 
muy parecidos, pero el argumento y los antecedentes difieren mucho. Ambos 
expresan un caso amoroso según su propio modo de ver, imponiendo con fre
cuencias sus pensamientos personales y dejando revelarse el "yo" vívidamente. 
Ambos se manifiestan románticos ya que el romanticismo e,; esencialmente 
subjetivo. Son relatadas las dos novelas en primera persona y el protagonista 
es el mismo autor. 

En María, l saacs constantemente habla de las flores, símbolo de la deli
cadeza de la mujer idealizada, o una flor marchita, sí'mbolo de la tristeza 
y fugacidad. Cuando Efraín regresa a casa después de haber estado fuera con 
su padre por cuatro días revisando ](ls negocios de las haciendas, comenta: 
"Noté entonces que en el nacimiento de una de las trenzas tenía un clavel 
marchito; era sin duda el que le había yo dado la víspera de mi marcha para 
el Valle." 16 Se entiende que María se da cuenta de que pronto tendrá que 
irse Efraín y como resultado, el amor entre ellos se marchitará también por 
la separación. 

Igual en Carmen que en otras ohras de Castera, se encuentran las flores 
constantemente utilizadas para pintar un paisaje, una esceP.a emocionante de 
alegría o de tristeza. 

lsaacs habla de la hermosa blancura de María: "Llevab1 una vasija dt> 
porcelana poco más blanca que los brazos que la sostenían, la que iba lle
nando de rosas abiertas durante la noche, desechando por marchitas las me
nos húmedas y lozanas." 17 Luego compara sus mejillas con las rosas frescas. 

En las obras de Castera aparecen casi siempre como blancas las mujeres 
lindas, menos tres que son morenas: Antonia, que es de tierra tropical en 
"Un Amor A,rtístico", Angela en el cuento del mismo nombre y Pepa de 
Los Maduros. 

Cosa interesante para el lector de hoy es la importancia que tenían los 
brazos y los pies de la mujer del siglo pasado para los románticos. Segura
mente por su modo de vestir -vestidos largos con mangas largas- el hombre 
se emocionaba al ver nada más los pies expuestos o los brazos desnudos de 
una mujer. lsaacs con frecuencia, lo mismo que Castera, habla de los Ji_ndos 
pies pequeñísimos, finamente calzados, o de la sensibilidad de sus pies des
c'llzos, o los brazos sensuales desnudos. " ... cayó de rodillas para ocultarme 
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sus pies ... ", 18 explica Efraín. María se ruborizó al darse cuenta que le veía 
los pies descalzos. De la misma manera Castera habla de los lindos peque
ños pies de Carmen y de sus adorahles brazos. 

El amor de estos dos r.utores románticos no se limitaba a lo espiritual; 
aunque este amor aparenta ser el quP ellos predican, vemos en ambos la atrac
ción física que las mujeres hermosas les causaban. 

En María igual que en Carmen se ,:abe casi al principio de la novela que 
algo trágico va a suceder o que ya ha sucedido. Efraín dice: " ¡María! ¡María! 
¡Cuánto te amé! ¡Cuánto te amara!". 

Castera en el primer capítulo de Carmen coment¡i el día siguiente, des
pués de haber encontrado a la criatura, Carmen, en una canasta frente a su 
casa: "¿ Quién había de decirme que algunos años después, las noches de 
Carnaval no encerrarían para mí más que recuerdos dolorosos y profundo has
tío?" 19 Por esta nota triste, sabemos que ahora el autor no es feliz, que algo 
infortunado ha ocurrido en su vida. Entendemos que algo ha pasado 
con Carmen, pero no se sabe lo que es. E'I lector se interesa por saber lo 
que va a ocurrir en la novela. 

l saacs recuerda que María hablaba con mus1ca particular: " ... en vano 
probaría yo recordar hoy. Pertenece a otro idioma, del cual hace muchos años 
no viene a mi memoria ni una frase.' ' 20 Pronto también, descubrimos esta 
añoranza que nos predice el destino de estos amantes. Una noche cuando 
Efraín y María están en el jardín, dice aquél: "Algo como el ala vibrante de 
una ave vino a rozar mi frente. Miré hacia los bosques inmediatos para se
guirla; era una ave negra." 21 Como en "The Raven" de Poe, vemos el sím
bolo de la próxima muerte de María. En otra ocasión cuando Efraín estaba 
fuera con su padre atendiendo los negocios, María encontró otra ave negra 
en la ventana del cuarto de Efraín. Miis tarde, un poco antes de que Efraín 
emprendiera el viaje a Europa, volvió a cruzar delante de los dos el ave negra. 

A partir de su viaje a Europa las cosas suceden con excesiva rapidez y 
pronto se sabe que María está a pu:ito de morir a causa de su enfermedad 
agravada por la ausencia de Efraín . Regresa éste de Europa lo más pronto 
posible ll egando a encontrar a María ya muerta. El padre d!" Efraín, contra 
la voluntad de su hijo , había sugerido y casi ordenado que éste fuera a E'uropa 
a completar sus estudios de medicin -1. Ahora el padre maldicp esta sugestión 
diciendo que él mismo tiene la culpa de la muerte de María. Si Efraín no 
hubiera ido a Europa, la enfermed:id de ella no se habría agravado tant !:> 
como para causarle la muerte. 

Este fin trágico estaba muy de moda en tre los románticos de la segund:i 
mitad del siglo pasado. 
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En Carmen el protagonista no ticn!' nombre; Carmen le llama "Papaíto" 
y "Amigo". No hay distinción entre las expresiones del protagonista y las 
reflexiones del propio autor. La novda nos revela que el protagonista tiene 
unos treinta y cinco años cuando se cnnmora de Carmen; por los datos bio
gráficos, sabemos que Castera tenía unos treinta y cinco años también cu:indo 
se enamoró de Margarita . Esto nos ~o!lvence más de que el autor es el pro
tagonista. 

A veces los dos escritores se deo;vÍan del argumento, filosofando sobre 
temas del amor relacionados con el arnnto de la novela, pero haciendo co
mentarios completamente alejados del cuento que se desarrolla. Por ejemplo, 
Efraín en María dice: "Allí estaban las flores recogidas por ella para mí; 
las ajé con mis besos; quise aspirar de una vez todos sus aromas, buscando 
en ellos los de los vestidos de María; bañélas con mis lágrimas. . . Ah, los 
que no habéis llorado de felicidad iioí, llorad de desesperación, si ha pasado 
vuestra adolescencia, porque así tamp<:>co volveréis a amar ya." 22 

Carmen siempre aparece como la mujer ideal por su belleza, su inocencia, 
su pureza, su amor completo hacia el amado, y por su sentimentalismo; es 
ideal salvo en sus celos que sobrepasan lo normal. Aún de niña, tenía celos 
cuando Castera miraba a otra niña o cogía, jugando, a una criatura. A los 
cinco años así era Carmen: "Sus pies eran pequeñísimos, ofrr:cía ser alta y 
admirablemente formada, el óvalo del rostro era perfecto y sus largos y riza
dos cabellos parecían un marco de oro pálido, que acentuaba la blancura in
maculada del cuello y el color suavemente rosado de las mejillas, las largas 
pestañas que adornaban sus párpados, parecían dar profundidad a la mirada 
de sus hermosas pupilas negras, que ya no miraban con asombro, sino con el 
claro brillo que viene de la inteligenda,. La mirada revelaba talento." 23 Ya 
se adivina aquí al futuro enamorado; pues la descripción que h:ice de ella 
no es la natural de un hombre de treinta y cinco años frente a una niña de 
cinco. Parece que profetiza a la Carmen que será. A esa edad ya Castera reco
nocía la belleza de la niña y sabía q11e un día sería una mujer ideal para 
alguien. 

De quince años era ya toda una mujercita en su plena belleza y él sabía 
entonces para quien sería: para él. Aunque por su edad era una niña todavía, 
tenía arranques de una mujer apasionada. Así la veía el autor: "Su frente 
parecía de nácar y sus cejas oscuras eran graciosamente arqueadas, la nariz 
recta y fina, los dientes poseían un esmalte admirable, el óvalo del rostro 
era perfecto y en la barba había un hoyuelo que provocaba a besarlo. Las 
orejas eran pequeñas y transparentes, el cuello redondo y como exuberante 
de morbidez, en las mejillas suavem~nte coloreadas, había la frescura y el 
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brillo de la juventud. La gracia, la simpatía y la ino'cencia completaban aque
lla belleza soberana." 24 

Carmen era bella, por tanto merecfo amor, aun por encima de toda creen
cia o convicción. Si la mujer es bella el hombre se siente capaz de cualquier 
locura para lograr su amor. A veces mientras más insensato es el amor, más 
loco se vuelve el hombre. Castera . cree en un Dios omnipotente y creador, 
pero parece que si el amor fuera en contra de Dios, Castera daría el triunfo 
al amor. Dice que ahora, sin Carmen, no le importa si los ejes de diamante 
de los mundos se rompen o el universo entero se desploma. Demuestra que 
para él, Carmen es más importante que la humanidad y el universo entero, 
incluyendo a Dios. 

Cuando sabe que Carmen es su hija y ya no debe amarla, reconoce que 
es "monstruoso, inaudito, innoble, infame, contra lo natural" seguir a!Dán
dola; que sólo un cerebro enfermo podría admitir tamaño absurdo, un espí
ritu sano, nunca. Confiesa él: "Yo estaba convencido, como el que ·más_ pudiera 
estarlo, y sin embargo, y a pesar mío y en contra de todos mis esfuerzos, yo 
amaba a mi hija, no como una ·hija, sino como a una mujer"; 25 Esto com
prueba que el verdadero amor para éi era más fuerte que su creencia en Dios 
y explica aquella actitud suya, -la descripción de la niña- para preparar
nos a sentir lo fuerte y también. más tarde lo monstruoso de ese amor. "Y o 
la amaba -revela Castera- con la santa ternura que se siente por la hija, 
con la dulce confianza que tiene el cariño de la hermana, con la profunda 
idealidad que inspira la madre, y con el amor entusiasta, arrebatado y ar
diente de una esposa". 26 En su cuento "Un Amor Artístico", vemos otro 
ejemplo parecido, cuando idolatraba a la supuesta pianista. 

El, siempre enamorado de Carmen, representa al amante típico, soñador, 
romántico. 

La novela se desarrolla en una casa rica cuyos moradores no tenían pre· 
ocupaciones económicas. Esto es contrario de la vida real del autor que ;;iem· 
pre fue pobre. El que aparezca en !a novela una casa rica, no fue sino un 
desquite para huir de la realidad --otro elemento romántico. Su carácter 

romántico le pidió ·este escape'. 

Vicente Riva Palacio en su prólogo a Carmen, alaba esta novela: 

"Carmen, la novela, de Pedro Castera, ha nacido al vivificante calor de 
ese noble deseo de alentar al hÓmbre que lucha, a la mujer que siente, a 

la familia que sufre. , 
Los hombres de la ciencia qnizá pensarán que es haber perdido el 

tiempo haber escrito esta novela, los hombres pensadores sabrán apreciar 
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ese trabajo como un consuelo a la humanidad. La caridad que alivia la 

pena con la palabra dulce es tan grande, tan noble, como la que derrama 
el oro en las manos del indigente. 

Yo he tenido siempre la convicción que los sentim:entos de los hombres, 

se forman en la niñez con b lectura de estas novelas, que les hacen ver 

al través del prisma de su inoce ncia, siempre triunfante la virtud y siem

pre odioso el vicio. Y o he creído que la delicadeza de los sentimientos 
en la muj er civilizada se debe en su mayor parte a la lectura de esas 

novelas en las que los hombres pintan a la muj er como ellos quieren que 

sea, como ellos la conciben en medio de las ilusiones de su amor o del 

ardiente deseo de verla perfecta. . . Es la sacerdotiza que conserva el 
fuego de los nobles sentimientos ... " 27 

Aunque Riva Palacio tiene razón en sus afirmaciones válidas, para un 
lector de la segunda mitad del siglo XX, Carmen está demasiado ll ena de 
exageraciones románticas y repeticiones de descripciones "super" sentimen· 

tales. La múltiple adjetivación sobre un solo substantivo hace el len guaje 

rebuscado y retórico que desagrada al lector de hoy en día, y dificulta la 
lectura. 

A· pesar de esto, "Carmen es la mejor novela en su clase por la p en·~trn

ción del autor en sus personajes y por lo genuinamente mexicano de su e~ce

nario y costumbres aunque tiene una trama romántica con todas las exagerd
ciones típicas", opina Ralph Waner. ?S 

Aunque Castera escribió una de h~ mejores nove las románticas, también 

hallamos en sus novelas y cuentos rasgos realistas de análisis psicológico. Por 
lo menos en dos ocasiones un personaj e medi ta sobre sus problemas con un 

raciocinio completamente realista: en el capítulo XIX de Carmen, el héroe 
tiene que resignarse a la idea de no amar más a su supuesta hija. Al ¡:;r;n. 

cipio d protagonista dice que ama a Carmen sabiendo que es su hija; 1ue 

la ama como a muj er y I?º como a hija; pero con la ayuda de su madre se 
vuelve realista, razona y decide dejar a Carmen aunque la separación sea 
la causa de la muerte de los dos. Parte sin ni siquiera despedirse de Carmen 
rompiendo la ilusión que ten ían de nunca separarse más. Hallamos otro c.:iso 

en Los Maduros donde por sus descripciones de detall es físicos de la vida 
minera -en el interior de una mina-- y la actitud de razonamiento de Luis 
frente a su dilema, se vuelve dema~iado realista. 

El temperamento de Castera le inclina hacia el romanticismo, pero sus 
aptitudes literarias, especialmente sus dotes de buen observador, a vecrs le 

conducen hacia el camino del realismo. Así resulta que algunas de las esce· 

-24-



nas en sus novelas son realistas mando él habría preferido presentarlas, 
quizás de otro modo. Tenemos su propio testimonio en Lüs Maduros. "Como 
soñador, soy el primero que sufro c1~ :mdo el realismo me obliga a descubrir 
escenas que no quisiera ni pensar"; zq Más nos convence el realismo en la 
lucha interior del minero, Luis el Grande, en esta misma novela frente al di
lema de perder su amor o arriesgar la vida en el único trabajo que le pro
porcionará lo necesario para casarse con su amada, Pepa. Sus deseos, <;US 

celos y su amor luchaban con sus deberes. Después veremos más toques del 
realismo en lmpresion:es y Recuerdns. 

Castera es uno de los mejores nf)velistas románticos de su tiempo y a la 
vez uno de los precursores del realismo en la novela mexicana. Inevitable
mente habían de tener las obras de él toques de la nueva escuela realista. 
Por otra parte si las obras de un :wtor pueden ser consideradas dentro de 
una sola escuela sin ninguna transición, entonces estas obras están muertas, 
y en las obras de castera hay una animación constante. Necesariamente un 
escritor tiene diversas influencias qu!) se mezclan al través de sus produccio
nes literarias. Naturalmente una de ellas dominará su estilo, pero si uno ana
liza el estilo, encontrará· aspectos de todas las escuelas . . En Castera domina 
el romanticismo. 

Entre los muchos valores que ofrece esta novela, encontramos el muy irite
rcsante de la presentación de todos los aspectos imaginables de! amor de modo 
universal que se desenvuelve aquí en sólo tres personajes: al amor paternal 
del joven calavera por la pequeña a quien adopta; el amor filial, el de Car
men, niña, por su padre y por la madr ede éste y, recíprocamente el de 
"mamita" por la niña. Para la madre ambos son hijos y en esto pudiéramos 
ver el aspecto del amor fraterno entre los protagonistas. Viene luego el otro 
modo de amor, el del hombre, Castera, que después de tres años en Europa, 
vuelve ya enamorado de Carmen, como mujer. Carmen también lo ama ahora, 
no como a un padre, sino como a su futuro esposo. Y todavía nos ofrece el 
amor sobrehumanizado cuando Castera insinúa que ama más a Carmen que 
a cualquier persona en el mundo; aún más que a Dios. Estos amores que el 
lector encuentra en Carmen hacen a la novela tener más interés universal y la sal-
van del puramente nacional que sufren muchas otras. . · 

La poesía "Idilio" de Núñez de Arce es de tipo romántico sentimental 
con un fin trágico, como las novelas de mediados y fines del siglo XIX. Fue 
escrita en mayo de 1877, unos cinco años antes que Carmen. El poeta <!spa
ñol bebe de la fuente romántica de moda en aquella época. Hay en la familia 
de Juan, el protagonista, una huérfana linda quien al nacer se encontró sola 
en este mundo y los padres de Juan le prestaron abrigo paternal. Los dos 

-25-



mnos, Juan y la huérfana, se criaron juntos en un pueblo; el mismo beso 
los dormía y el mismo canto los arrullaba. Crecieron juntos como dos paja
ritos. La primera palabra que balbució la huérfana fue el nombre de Juan. 
Siendo éste mayor que ella, le enseñó sus plegarias de niño. 

Llega a la edad Juan en que tiene que separarse de la familia y de "ella" 

para estudiar. Deja a la niña "callada y sin color como una muerta". Pocos 
meses después vuelve de la escuela de visita encontrando a la novia descon

fiada de su amor, pero los dos se encontentan y Juan se vuelve a ir. La ma

dre promete que pueden casarse cuando vuelva si la merece. 

La segunda vez que vuelve de la escuela, la madre le da la noticia que 

"ella" ha muerto. Juan responde: ' ' ¿Para qué vivo?" Lo consuela la madre 

diciendo: "Dios calmará tu duelo. ¡E~ la vida tan corta! ... ¡Ora y espera!" ªº 
Al principio de la poesía, el autor nos hace saber que los días felices de 

su vida ya han pasado y que quisiera volver a vivir su juventud. 

Oh recuerdos, y encantos, y alegrías 

De los pasados días! 

Oh gratos sueños de color de rosa! 
Oh adorada ilusión de alas abiertas, 

Que a la vida despiertas. 
En nuestra breve primavera hermosa! 
Volved, volved a mí! Tended el vuelo 

Y bajadme del cielo. 
La imagen de mi amor casto y bendito." 31 

Carmen es muy parecida al argumf:'nto y al estilo de esta poesía "Idilio". 

El protagonista de Carmen encuentra a Carmen, una criatura recién nacida 

abandonada en una canasta frente a su casa en la calle. La madre de éste 

!lega a ser madre también para Carmen. El protagonista no tiene nombre 

en la novela, pero al que llamarcm'ls Pedro por nombrarle rle algún modo. 
Dice Pedro: "La oí balbucir sus primeras palabras, la ayudé a ensayar sus 
primeros pasos y muchas veces cuando yo estaba leyendo, suspendía mis lec

turas para verla jugar." '32 Aunque '10 se criaron juntos exactamente, porque 
el tenía veintún años cuando la encontró en la calle, sí vivían en la misma 
casa y siempre estaban juntos como los novios de "Idilio". 

Cuando Carmen tiene doce años, se va Pedro a Europa a atender unos 
negocios de su tío. Está allí tres años. Su tío muere y vuelve a México el 
padre, hermano y amante de Carmen. Cuando Pedro estaba en Europa des-
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cubrió su amor por Carmen. La seg1:Y?da vez que se aleja de ella es cua,...do 
se supone que él es el padre de Carmen y su amor por ella es imposible. 
Se va a México dejando a su novia-hija con su madre. Cuando vuelve sa
biendo que Carmen no es su hija, ella está a punto de morir a causa de un 
ataque cardíaco agravado por la au8cncia de su amante. Al día sig! tiente 
muere antes de que pudieran casarse. 

Estas circunstancias son muy parecidas a las de " Idilio" y las de és t ~ se 
aproximan más todavía a las de María. Es interesante notar cómo esta ex
presión romántica sen ti menta 1, con las mismas circunstancias, brotó casi si
multáneamrnte en tres países tan alejados unos de otros: " Idilio" de España, 
María de Colombia y Carmen de Méxi co. 

Angelina ( 1893) de Rafael Delgado fue escrita unos once años después 

que Carmen (1882) y tiene muchos a~pectos muy semejantes a ésta. 

Ventura García Calderón dice que Angelirw aviva y continúa la historia 

melodiosa de Ma,.ía. 

El primer rasgo romántico que <' nrn ntramos en esta novela de Delgado 

es que Rodolfo, e l protagonista, es huérfano y que nunca conoció a sus pa

dres. Vive con sus tías, dos hermanas de su madre. La presencia del huérfano 

como protagonista en las novelas es recurso muy empleado por los románticos. 

Rodolfo, muy joven todavía, sa l ~ de Villaverde, Córdoba en la vida real, 

para e:;tudiar en la Capital. Unos diez años después cuando vuelve a su pue
blo natal, encuentra la casa de sus tías triste - no era la casa que conocía 

antes de sa lir para estudiar. Esta tristeza se extiende también al paisaje: 

relámpagos, lluvias, "una mariposa nocturna - dice- pasó rozándome la 
frente." ¡;x Esto le parece símbolo de la ce rcana muerte de su tía que está 

muy grave. 
Pero encuentra algo alegre en la casa - Angelina, huérfana también que 

ha ido a vivir con las tías, recomendada por un sacerdote que se había en· 
cargado de ella desde el día en qu~ murió su madre. Pronto se enamora Ro

dolfo de Angelina. He aquí la descripción de ésta: " Era alta, esbeltísima y 

arrogante, había e:i ella esa externa y encantadora debilidad de las personas 

sensibles y delicadas que reside en :odo el cuerpo y que se revela en todos 
los movimientos. Su rostro era de lo más distinguido. Pálida, con palideces 
de azucena, aquella carita fina y dulce se hacía casi marmórea por el con
traste que producían en ella lo negro de los cabellos y lo espeso de las cejas. 

Ojos negros, luminosos, húmedos; nariz delgada, fina, correctísima, boca gra
ciosa; mejillas en las cuales había unos lindos hoyuelos, que más acentuados al 
reir la joven se hacían encantadores ... su boca tenía belleza singular, labios 
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rosados, una dentadura irreprochable." 34 Esta descripción se puede comparar 
bien con la.s de la mujer ideal en María, Carmen, y otras novelas de esta época. 

El autor dice que la impersonalidad de un escritor es tan difícil que él 
la cree "sobrehumana o imposible". Antonio Castro Leal en su prólogo a 
Ang¡;lina opina así: "Toda novela es una especie de autobiografía, que puede 
ir desde lo que sucede en nuestra vida hasta lo que adivinamos que sucede 
en las vidas ajenas." 35 Y en otra parte cita a Flaubert: "Mis personajes 
imaginarios me afectan, me persiguen, o más bien yo estoy dentro de ellos; 
cuando escribí el envenenamiento de Emma Bovary sentía el sabor de arsé
nico en la boca ... " 36 

Obviamente vemos otro caso donde el "yo" se expresa en esta novela ro
mántica costumbrista, en forma del protagonista. Delgado era de Córdoba, 
Veracruz. Estudió en la Capital. Igual que en Carmen y María estos ·fotos 
biográficos se manifiestan en el argumento de la novela que son parte de la 
vida del protagonista. Delgado está tan adentro de sus descripciones de Villa
verde la vida del pueblo, el paisaje y sus costumbres -que si la novela no 
es biográfica, al lector le parece que así es. De vez en cuando el narrador 
intercala un comentario personal aparte del argumento que le da un toque 
biográfico. Por ejemplo: Rodolfo le ha traído una flor a su novia y ella 
besa la flor; entonces comenta el antor: "Por aquel beso hubiera yo subido 
entonces lo más encumbrado de la sierra; ahora no caminaría yo cien me
tros en busca de una rosa, así fuese para obsequiar a la mujer más bella. 
Llamo a un jardinero, le encargo un ramillete, y ... 1¡listo!" 37 El autor se 
revela transformado hacia el realismo, quizás amargado por su infortunio o 
por su edad, igual que Castera en s11s últimos años. 

Pronto en la novela Delgado habla de los tiempos felices que pasó en 
Villaverde y sugiere que ahora en el momento que relata esta histori!l, no 
es feliz: algo lo ha entristecido. No3 da a entender que nunca se casó, posi
blemente por una desilusión amorosa. 

Después que la tía de Rodolfo ha muerto, Angelina decide volver al pue· 
blo con el sacerdote que la cuidó antes de ir a vivir en casa de Rodolfo. Para 
ayudar mejor al anciano padre y servir a la humanidad como cree que debe, 
entra en un convento para ser monja el resto de su vida. Le dice a Rodolfo 
que nunca podrán casarse. Así term!na la novela con tristeza porque el pro
tagonista tenía la ilusión de casarse con Angelina y hacerla feliz. Estaba en 
la creencia que así lo quería ella también, pero ella prefirió otra vida. 

Este fin nos recuerda el fin de las novelas románticas de este período. 

Aunqutc no terminó en la muerte como suele ocurrir, fue fatal para el :dma 
de Rodolfo porque Angelina había muerto para él -no podría verla más. 
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Delgado en esta novela recibe la misma inspirac10n que Castera para 
Carmen. Las dos provienen de la fuente romántica de esta época y más con
cretamente están inspiradas en María de Jorge Isaacs. Angelina y María tienen 
por los elementos costumbristas, más semejanza entre sí que Angelina y Car

men. En esta última se puede decir que no existe el costumbrismo. El roman
ticismo y lo sentimental de Castera predominan tanto en Carmen que lo im
piden ocuparse del costumbrismo que pudo derivar de las obras que lo inspiran. 

Aunque lo sentimental de Angelina tiene mucho valor, lo mejor de esta 
novela se halla en los paisaje y en el costumbrismo presentados de un modo 
excelente por un autor que sentía tan vivamente el paisaje veracruzano por 
ser naiivo de esta región. 

Ya que hemos visto principalmente las semejanzas entre las tres novelas 
M(JJría, Carmen y Angelina de temas romántic·os sentimentales, debemos se
ñalar a lgunas de las diferencias que se encuentran en ellas. El protagonista 
de Carmen es un " ca lavera" que gracias al amor de una huérfana, :;e trans
forma en un hombre de bien; su 1mor paternal se convierte en el de un 
hombre para una mujer y el amor de la muj er nace sobre el ocaso del '.lmor 
filial. La madre de él protege -sin que haya una explicación satisfactoria 
para el lector- los amores de Carmen y el padre adoptivo. En María igua l 
que en Angelina, el protagonista es un joven estudiante sin vicios que sim
patiza más al lector que el "calavern ''. Los dos protagonistas de estas no
velas se van de sus casas para estudi_'.l r. En Carmen el protagonista se va de 
su casa para Europa, pero no parn estud iar ; va a atender unos negocios con 
el interés de la herencia que le corre5ponderá si muere su tío. No existe ni 
en Ma.ría ni en Angelina el conflict'J del amor paternal que se convierte en 
otra clase de amor. No hay nada que impida el amor, sa lvo la sep:uación 
por un viaje en .'vlaría y la voluntad de Angelina de ser monja. 

Como ambiente y escena de Ju novela Carmen, hay la misma naturaleza ce

rrada por los muros del hogar, el mismo jardincito y pedazo de cielo. Castera 
no tiene una preocupación especial por hacer que el ambiente sea de primera 
importancia en la novela. Le basta con describir rápidamente el marco en el 
cual se desarroll a la acción. El paisaje y las escenas le sirven solamente para 
acentuar más el momento, triste o alegre, por el cual pasan los personajes. La 
idea principal que se mantiene desde el principio al fin de Carmen es el abso
luto dominio de los sentimientos y principalmente del amor. 

En MarÚJ y Angelina, al contrario que en Carmen, la naturaleza de las des
cripciones es muy rica para darles variedad. En Ma:ría vemos los pueblos ve
cinos, los campos, los bosques, las haciendas y el valle del Río Cauca bien des
critos mientras Efraín viaj a de un lado a otro. Lo mismo se halla en Angelina. 
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Cuando Rodolfo v1s1ta los pueblos cercanos, el lector v1ap con él y goza los 
paisajes semitropicales vívidamente pintados. Estas descripciones agradan al 
lector en cuanto a lo bello de la naturaleza vista al aire libre, pero para el que 
está más interesado en el hilo del argumento y en el sentimentalismo de la no
vela, lo distraen. 

En Carmen la descripción de la naturaleza está limitada al hogar, su jardín 
y pocos lugares de la Capital. La unidad de acción está observada y el lector 
sigue devorando las páginas sin ser distraído por incidentes de la trama o cam
bios de escenas. La ciudad es el ambiente de la novela mientras en MarÍGJ y en 
Angelina el campo y la aldea es donde se desarrolla el argumento. 

Cosa común entre Carmen y María que no existe en Angelina es la buena 
s; tuación económica de la familia del protagonista. Tanto la familia del prota
gonista en Carmen como la de Efraín tenían mucho dinero y vivían sin pro
blemas económicos, mientras la de Rodolfo era muy pobre. Rodolfo tuvo que 
dejar los estudios para trabajar con el objeto de mantener a su familia. 

El costumbrismo que se halla en María y An,gelina no está presente en Car
men. En María se ve la vida campestre de la familia de Efraín, de los trabaja
dores en las haciendas y los amigos del protagonista que viven en las monta
ñas cercanas. Nos presenta el autor al pueblo campestre en su trabajo, sus fi es
tas, bodas y su manera de hablar. Hay muchos modismos característicos de 
esa región empleados en esta novela con sus explicaciones en el gl0sario. 

María y Angelina por este costumbrismo son muy parecidas. Angelina es 
más costumbrista todavía que María. Se ve al través de ella la vida de la aldea 
y la de los campesinos. El lector entra con Efraín el despacho dd ahogado 
donde éste trabaja como aprendiz, oye el chisme del pueblo, la calumnia, ve 
cómo la gente de dinero toma ventaja de los menos afortunados. Los domingos 
asiste a la misa y ve a la gente elegantemente vestida. Después aparecen los ji
netes luciéndose con sus caballos finos; así tratan de impresionar a las don
cellas del pueblo. Vive uno en la casa de Rodolfo y conoce las costumbres sin
tiéndose como parte de la familia. Conoce la escuela, al maestro antiguo de 
Rodolfo y la manera de enseñar latín a los traviesos. El lector se interesa tanto 
por las costumbres y por la gente del pueblo que se olvida a veces del idilio . 

Este costumbrismo no existe en Carmen. Primeramente el ambiente es el 
d ~ la ciudad, no el del campo. Vemos algo de costumbres en la casa del pro
tagonista: su hábito de llegar a casa a tal hora, de platicar con madre e hija 
en la sala todas las tardes, de dar un paseo en el jardín, o de escuchar a Car
men tocar el piano todas las noches. El protagonista y Carmen van a la ópera 
unas veces y después de salir, toman un helado, pero fuera de esto no se ve más 
e0slumbrismo. El amor y el sentimiento son el objeto princi pal de Crrraien. 
Castera no quiso distraer al lector de este dominio. 
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IMPRESIONES Y RECUERDOS 

Este libro salió primero, en 1882, en el folletín de "La República". Tres 
de los relatos que se hallan en la primera edición de 1882, no aparecen en la 
segunda de 1889, la que uso para escribir esta tesis. Son "Una Gota de Rocío'', 
"Sombra¡¡", "¿Cómo se Llamaba?" y "Fragmentos de un Diario". El cuento 
"Un Amor por el Arte" de la primera edición aparece en la segunda bajo el 
título "Un Amor Artístico". 

La segunda edición que voy a tratar contiene los siguientes relatos e im
presiones: "Cosas que Fueron", "Un Amor Artístico'', "Los Ojos Garzos", "An
gcla", "U.Jtratumba", "La Mujer Ideal", "Nubes", "Un Viaje Celestial", "Sin 
Nombre", "Sobre el Mar", "El Mundo Invisible" y "Relámpagos de Pasión". 

Estos doce relatos cortos e impresiones se pueden clasificar por el tema así: 
los que recuerdan con sátira el pasado del autor; los que presentan amores en 
la vida del autor; los que idealizan a la mujer o al amor, que son como poesías 
en prosa; los que se dedican a exaltar a Dios y moralizar con tono místico. 

El autor es ya viejo cuando escribe estas impresiones, recuerda su juventud, 
parte en viajes supuestos a regiones del éter; sueña mirando las nubes. En 
todos los casos él es el personaje principal de las narraciones. Entre los demás 
pcrsonejes siempre están presentes el Amor, la Mujer, Dios y el Destino, 
como temas pricipales. 

De un relato a otro el autor cambia de actitud, de parecer y de edad. Por 
ejemplo en "Cosas que Fueron", es ya viejo. Describe irónicamente antiguos 
amigos que él encuentra y ve con desdén. Luego en "Los Ojos Garzos", 
describe su juventud llena de ilusión y de amor. 

En general, el ambiente sólo está insinuado o descrito de una manera am· 
bigua. Como frecuentemente vemos en los escritores románticos, el paisaje -la 
ciudad o el campo- sirve solamente de marco un poco artificial para acentuar 
los sentimientos de los personajes. Bastan como fondo, en la ciudad, una igle
sia, un teatro, un balcón o un jardín. En el campo, u_n árbol hermoso, la lan
guidez del crepúsculo o la tranquilidad de un lago son suficientes como paisaje. 
No hay propiamente ambientación. 

La expresión sentimental es el interés principal de esta obra. La locura 
de los sentimientos manifestada en los pensamientos y en los actos domina el 
conjunto de los relatos. Hay tres temas más evidentes en esta obra que influ
yen en los pensamientos expresados aquí. Se hallan en forma de conclusión 
y podemos expresarlos así: la mujer bella es sublime y por esto digna de ido
latría y locura; Dios es el origen y fin de todo, y quien no cree en El, carece 

-31-



de sentimientos; lo sumo del amor son los sentimientos, la razón de la vida y 
generador de poesía y de fuerza emocional. A veces el amor se opone a Dios 
y el autor nos da a entender que está al lado del amor. 

Para hablar del estilo de este libro hay que verlo según la clase de cuento. 
En los relatos amorosos y en los sueños y poemas en. prosa, el rebusca,miento 
priva sohre el concepto y la expresión. Las ideas son vagas, profusas y ador
nadas con adjetivos que indican alegría o tristeza según lo pide la escena. La 
expresión es menos flúida que en los relatos más íntimos, debido a su pesadez, 
y parece adelantar con grandes esfuerzos. De cuando en cuando se dejan ver 
las cualidades del autor al través de una imagen bella o de una elegante jor
nada. Los ensueños y supercherías de carácter místico se presentan en un tono 
celeste y grandilocuente. Los relatos más íntimos son más sinceros, más senci
llos y más naturales. La expresión fluye y no lleva el lenguaj e rebuscado de 
los poemas en prosa. Agradan más por su sencillez. En "El Mundo Invisible" 
y en "Nubes" el autor moraliza dando ejemplos del hombre vicioso y la pena 
que sufre en el otro mundo por haber sido así; también nos demuestra al hom
bre de bien moral y la recompensa que le es proporcionada en el ciclo. 

El equilibrio de los relatos como base es la expresión de los sentimientos y 
el estilo que Castera sabe adaptar a aquéllos. Todas las narraciones están es
critas en primera persona y hay abundantes diálogos. 

Encontramos en "Cosas que Fueron" mucha sátira con detalles tan realistas 
que repugnan. Hay los dos extremos en este libro. En "Relámpagos de Pasión"' 
vemos a Castera más romántico sentimental; tan exagerado que desagrada por 
tan retórico y rebuscado en los temas amorosos. 

Nos hace pensar el autor que estos relatos tienen muchos datos autobiográ
ficos. Emplea los mismos nombres de muieres en diferentes libros. Y la edad 
del autor en ellos representa la edad que tenía en la vida real cuando fue des
ilusionado por un amor. 

El centro de la acción se halla en la vida de la burgu~sía y en la de la 
pretendida clase aristocrática. En este sentido no hay cosa nueva para el l\Ié
xico de entonces. Es en Las Minas y Los Mineros donde Castera sí, logra mos
trarnos algo diferente: la vida del trabajador, el minero. 

He clasificado estos cuentos y narraciones en tres grupos según el tema, 
para facilitar el estudio de ellos. El primer grupo contiene cinco relatos amo
rosos, todos con un fin trágico que revelan el fatalismo del autor. Estos cinco 
relatos "Un Amor Artístico", " Los Ojos Garzos'', " Angela' ', "Sin Nombre" y 

"Sobre el Mar", pueden ser clasificados bajo la categoría del fatali smo de 

Castera, porque en todos el autor habla de un amor fallido y de una muj er be
lla. Como clave del tema predominante en estos cuentos, Castera en "Un Amor 
Artístico" cita a Bécquer, "Padecer es vivir". 
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En este cuento el protagonista que es el autor, se enamora de una mujer 
por la bella música que ella toca. La escucha debajo de su balcón. Cuando 
llega a saber la verdad acerca de la muj er de sus sueños con quien quería ca
sarse, resulta que era un viejo profesor de piano. Castera veía a una mujer 
que cerraba las ventanas todas las noches y creía que ella era la pianista, pero 
no era sino la criada del viejo profesor. El se había enamorado sólo de lo in
material, del espíritu. 

" Los Ojos Garzos" es otra narración acerca de un amor dd autor. Es!a vez 
se enamoró de la mirada de unos ojos garzos. Pasó cerca de esta muchacha 
de los ojos garzos muchas veces, pero nunca se atrevió a hablarle - muestra 
del sentimiento de inferioridad que su amor desdeñado le causó en la vida real. 
Una mañana de sol la vió de cerca ; iba acompañada por una amiga que la 
llevabr, del brazo. La muchacha a quien creía amar el protagonista era ciega. 
Otra vez amaba Castera en vano. Amaba lo inexistente : la mirada de una 
ciega. Confiesa haber amado también a otras ciegas -a las ciegas del alma. 

En "Angela" el autor revela que primero se enamoró de la mirada de una 
ciega, luego de la habilidad artística de una mujer encarnada en un viejo 
profesor de piano, y ahora de una linda señorita de dieciocho primaveras. Esta 
confesión nos hace pensar que estos cuentos tienen notas autobiográficas. Dice 
que no se acuerda del orden de estos amores, pero que la pianista y la ciega 
fueron antes de Angela. 

Se enamora de Angela y para recordarla constantemente, se compra fras
quitos de los diferentes perfumes que ella usa; moja su pañuelo en la escencia 
y al aspirarla, le recuerda a su amada. A la hora de pedirle matrimonio, ella 
le dice que aunque lo ama mucho, es imposible casarse con él. 

Después su hermano le explica a Castera que la muchacha tiene cáncer en 
)g lengua y pronto morirá. Usaba distintos perfumes para atenuar el mal olor 
que despedía de la boca. El mismo día antes de que Castera supiera esto, ella 
le había dado el primer beso - un beso rápido que lo quemó. Poco después, él 
y el hermano de Angela acompañaron el cadáver de ella al panteón. 

Castera relata este cuento con un tono muy ligero, jovial y con frivolidad 
para ser un tema tan serio : el amor seguido por la muerte. Dice que estaba 
enamorada hasta la médula de los cabellos, si es que tienen médula; estaba ena
morado hasta la médula del alma, "Ay, perdón, el alma no puede tener médula". 

';Sin Nombre" : Castera llega a la casa de un pescador; mientras está alli, 
lee las memorias de un joven, Eduardo, que vivía antes es esta ca!'a. Este ama
ba. a una "pureza" con toda su alma, pero ella lo engañó yendo con otros hom
bres. El joven sufrió la muerte por el amor desdeñado, sin embargo, la siguió 
queriendo. Intercala el autor: " Oh para las almas que verdaderamente am3:n, ni 
la distancia ni el tiempo existen. El que ya no ama nunca ha amadt1-'' :~s- El 
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pescador llevó al autor a la casa de ella; estaba abandonada porque se había 
ido a la ciudad en busca de la vida alegre y viciosa dejando a Eduardo. Luego 
lo llevó a un sepulcro donde se veía el nombre, Eduardo. 

En estos tres primeros cuentos, el autor es el protagonista y la protaganista, 
la mujer bella, es su amada. En el cuarto, "Sin Nombre", hay una mujer bella 
y un amor desdeñado, pero Castera no es el protagonista. Eduardo es el joven 
desdichado por un amor fallido. Sin embargo está presente la misma nota del 
fatalismo que en los otros cuentos y también el mismo tema amoroso. 

En "Sobre el Mar" tampoco es Castera el amado de la protagonista, p~ro 
el amigo del autor, Emilio, murió a causa de una hermosa mujer costeña. El 
cuento es autobiográfico, revela el autor. Cuando Castera tenía veintitrés años, 
fue con Emilio a buscar una mina de oro en el Estado de Guerrero No encon
tró oro, pero su amigo encontró a una morena, Antonia, hija del propietario 
del rancho donde pararon, y la enamoró. El padre entró en la revolución y 
Emilio se llevó a la hija a la Capital como su querida. Después de algún tiem
po, Castera se encontró con Emiiio en un pueblo costeño. Este lo invitó a la 
pesca una noche. El padre de Antonia buscaba a Emilio para vengar a su hija 
a quien éste había prostituído. Esa noche de la pesca, sobre el mar, lo encon
tró. Hubo una sangrienta pelea y los dos se mataron. Castera, maniatado por 
el padre, fue el testigo de la tragedia. 

En los cinco relatos, Castera dedica un párrafo a la descripción de la her
mosura de una mujer que es uno de sus goces predilectos. Confiesa que cuando 
relata estas historias no tiene los sueños ni las ilusiones que antes tenía en su 
juventud. Se ha vuelto más práctico. Antes creía en la poesía, en las mujeres 
ángeles, en los amigos leales y en todos aquellos sueños que para el momento 
en el que escribe, han desaparecido. Nuestro autor uo deja de hablar en estos 
cuentos del infortunio del amor, ni de la bell eza de la mujer. Emplea un len
guaje flúido con una adjetivación romántica. 

De cuando en cuando intercala su filosofía del amor; por ejemplo en "Sin 
Nombre" implica que el amor verdadero nunca muere. 

Son narrados en primera persona y entendemos que el mismo autor es el 
protagonista porque cuando hace un comentario personal, no hace distinción 
entre lo que dice el protagonista y lo que dice el autor. 

Aunque Castera es creyente, a través de estos cuentos revela que su ar.1or 
e idolatría de la mujer superan al amor por Dios. En "Un Amor Artístico" 
dice que si el idolatrar es un pecado que tiene como perspectiva el infierno, 
él se ha hecho merecedor de tal pena por el amor de la pianista. 

En "Sobre el Mar" Castera describe los paisajes de las regiones costeñas 
con mucha eficacia, pintando la naturaleza que tanto ama él. Emplea muchos 
adjetivos para dar una descripción romántica. Cuando Emilio y él están sobre 
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el mar admirando el Universo, aquél hace saber a Castera que no cree que 
los seres humanos tengan almas. En pleno mar desafía al Dios de Castera. Este 
comenta que lo compadece como compadece a todos los ateos. 

Se goza describiendo a una bella mujer a tal grado que parece tener una 
sed que nunca ha podido satisfacer, por alguna razón que no nos permite saber. 
Confiesa que uno de sus numerosos defectos es el de sentirse incómodo cerca 
de una mujer hermosa. 

La segunda clasificación contiene cuatro cuentos de tono místico y morali
zante. Son "El Mundo Invisible", "Ultra-tumba", "Nubes" y "Un Viaje Ce
lestial". 

"El Mundo Invisible": tiene lugar en un panteón donde Castera visita los 
sepulcros acompañado del encargado quien lleva una linterna mágica. Con 
esta linterna pueden ver a través de los sepulcros y cajas. Ven cadáveres me
dio consumidos en los cuales andan gusanos y otras alimañas. También ven 
las almas que sufren hasta no purgarse del todo. Son las almas de los hombres 
que hicieron mal en la vida y ahora sufren por sus pecados. Las descripciones 
del autor al hablar de esta escena, son realistas; hasta naturalistas, especial
mente cuando habla de los cadáveres podridos, los huesos expuestos con pe
dazos de carne suelta, cubiertos de gusanos. El objeto es presentar una escena 
con un aspecto tan horrible y repugnante que el lector, al ver cómo sufren 
estos pecadores, ateos, querrá creer en Dios y será bueno en esta vida para 
evitar la pena del infierno -no el infierno de llamas quemantes, sino el su
frimiento del alma hasta no arrepentirse y unirse con Dios. 

En "Ultra-tumba" el autor evoca un espíritu siguiendo la fórmula de un 
médium. Llega un joven que es el espíritu de Castera -aquél es el habitante 
rlel espacio y éste de la tierra. El joven espíritu le habla de su muerte y de su 
vida celestial. Habla más de la hipocresía de sus supuestos "amigos" que dejó 
cuando se fue al cielo. Sus "amigos" después de la muerte del joven, lo criti
caron, lo llamaron ladrón; hasta su querida quien una semana antes de su 
muerte, juraba por los santos del cielo que lo idolatraba, ya se había ido con 
un asqueroso rico al que le decía que el joven la había cansado. 

Entonces el espíritu del joven se encontró con otra alma en forma de una 
bella mujer; se fundieron las dos almas en una sola, desvaneciéndose hacia el 

cielo. 
El objeto de este cuento es atacar a la hipocresía del hombre, pero aún en 

este tema moralizante, el autor no excluye a la mujer bella. La relaciona con 
el paraíso que goza el joven. Nos da la impresión que si él pudiera estar en 
compañía de una hermosa mujer para siempre, ya estaría en la gloria. 

"Nubes": El autor se duerme a la orilla de un lago después de haber visto 
cuatro nubes en forma de figuras humanas. Estas figuras se convierten en es-
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píritus y le cuentan su vida. Dos espíritus están felices en el cielo porque hicie
ron bien en la tierra. Dos de ellos pasan la eternidad sufriendo y arrepintién
dose por sus vidas vanidosas antes de morir. Castera muestra su fe en la vida 
eterna y en Dios. Nos enseña al hombre ejemplar en el padre, y al hombre 
desdichado como contraste. La moral del tema es: si uno vive bien en la 
tierra siendo bondadoso y ayudando a la humanidad desinteresadamente, será 
muy feliz en el cielo. Pero si vive uno para sí mismo, sin pensar en ayudar a su 
prójimo y con vicios, pasará a la eternidad arrepintiéndose y sufriendo en la 
vida futura. 

"Un Viaje Celestial": El protagonista, Castera, un día perdió la percepción 
y se fue viajando por el Universo. Se perdió como un pequeño átomo en la 
inmensidad. Por fin encontró nuestra Vía Láctea, pero no podía encontrar 
nuestro sol entre los setenta millones de soles que había. Pensó que tardaría 
quince mil años en dar la vuelta a la Vía Láctea yendo a la velocidad de la 
luz. Entonces suplicó a Dios, "el espléndido Sol de los soles", que lo volviera 
a la tierra. Volvió rápidamente a su escritoro donde, en realdad, había estado 
apuntando lo qu e sucedía mientras viajaba. Su amigo que estaba a su lado 
mientras viajaba Castera, leía lo que escribía. 

El objeto de este cuento es mostrar la grandeza del Universo de Dios, y la 
pequeñez de la tierra y del hombre comparados con la inmensidad de Dios. 
Aquí vemos a Custera más creyente que en otros cuentos. Implica que todo el 
Universo tiene como centro, a Dios. Se refiere a Dios como "el espléndido Sol 
de los soles". El amigo que estaba a su lado mientras d~scribía lo que experi
mentaba en sus viajes, luego le comentó que él había hablado muy poco de 
El en sus descripciones. Castera pone esto en el relato como diciendo que mien
tras el hombre admira el Unievrso, no debe olvidar que Dios es el comienzo 
y el fin de todas las cosas. Concluye la narración con "El hombre tiene como 

patria el Universo". 

A pesar de que estos cuatro cuentos son de carácter espiritual y morali
zante, el autor no deja de escribir con un estilo romántico, ni de describir a 
la mujer hermosa. 

El tercer grupo contiene temas pasionales, elogios a la mujer hermosa e 
ideal, y sátira de todo lo que antes amaba el autor. Incluye "La Mujer Ideal", 
"Relámpagos de Pasión" y "Cosas que Fueron". 

En "La Mujer Ideal" Castera describe a la mujer bella como él la desea, 
como cree que debe ser, y de qué se compone esta creación sublime. Dice que 
la mujer está hecha de todo lo hermoso, lo sublime, las escencias de todas las 
flores, y de la armonía perfecta de las aves. 

"Relámpagos de Pasión" igual a "La Mujer Ideal", está dedicada al amor 
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y a la mujer soñada. Principalmente el autor expresa su amor por la mujer 
que él ama. 

Estas dos narraciones líricas están escritas en prosa, pero podrían consi
derarse como poesías en verso libre. La descripción es romántica con un len
gua je lleno de adjetivos, retórica y rebuscamiento. La belleza de la mujer y 
el amor predominan aquí. Castera, como hemos vió'to en otros cuentos, es cre
yente, pero cuando se trata de una bella mujer, impecable " pura hasta hacerme 
olvidar el cielo", le importa más la muj er pura que Dios. Esta obsesión se 
manifiesta a l través de la mayoría de sus obras. En "Cosas que Fueron" vemos 
el otro extremo en contraste con el romanticismo y lo sentimental de Castera. 

Esta narración comprende relatos evocadores del pasado y saturados de la 
amargura de la veje1 del autor. Vemos el pasado en contraste de la realidad 
actual. Describe a su ex novia, su primer amor. Ahora está vieja, fea, repug
nante y en todos aspectos, desagradable. Habla de ella con sá ti ra e ironía, 
presentando detalles que recuerdan el r ealismo y hasta el naturalismo. Está 
Castera completamente desilusionado; habla de todo con sátira, burlándose de 
lo que antes adoraba. La ex novia, Adoración, antes para él un ángel, se ha 
transformado en un "abejaruco, la paloma, en una lechuza' ' . Es obesa, tiene 
barb:::s; su lunar que antes fu e devorado por él a besos, ahora es una brocha 
de cerdas que sería muy útil para un albañil para hacer lechadas de cal, o 
para un zapatero para dar betún. 

Su crítica de esta mujer es injusta. Lo que le hacía fa lta a Castera en ese 
momrnto era un espejo para verse a sí mismo; tampoco era el joven caballero, 
guapo y ga lán como cuando tenía veinte años. 

Para él todos estos recuerdos del pasado ahora son gustos rancios, amores 
pasados, caprichos satisfechos, aspiraciones tontas, contrariedades ridículas y 
recuerdos estúpidos -vanidades y locuras. 

Al comparar "Cosas que Fueron" con " La Mujer Ideal", "Rel~mpagos de 
Pasión" y Ensueños y Armonías, vemos un cambio completo en Castera, de 
romántico sentimental a realista decepcionado. 

ENSUEÑOS Y ENSUEÑOS Y ARMONIAS 

En 1875 se publi có el libro de poesías de Castera ll amado Ensueños. Este 
tomo tiene ochenta y siete Rimas de carácter romántico que hablan del amor 
por una mujer, de la felicidad proporcionada por su supuesto amor, y final
mente, de la tristeza del autor al ser desdeñado. Un año· después salió otro 
libro de Castera, dividido en dos partes, ll amado Ensueños y A rmonías. La 
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primera parte, Ensueños, tiene los mismos poemas con ligeros cambios que 
Ensueños. Hay versos omitidos y palabras cambiadas, pero la idea básica es 
la misma. El poema XX de Ensueños tiene cuatro estrofas: 

Voy a partir ... llevando tu presencia 
Como un faro de luz en mi camino; 
Como un sol que ilumine mi existencia, 
Como un astro del cielo en mi destino. 

Con tu recuerdo voy ... tu nombre santo 
Al pronunciarlo me dará firmeza, 
Energía y juventud, placer y encanto; 
Y arrojará de mí toda tristeza. 

Me siento fuerte porque espero y creo, 
Y por tu amor me siento omnipotente; 
No hay imposibles a mi audaz deseo, 
Nada hay que pueda doblegar mi frente. 

Adiós ángel del alma ... ! entre fulgores 
Llevo el recuerdo de tus labios rojos; 
Tu sonrisa de luz, tus dulces flores ... 
Las flores 'no me olvides' de tus ojos. 39 

En la edición de En.sueños y Amwnías, tiene solamente tres estrofas; la 
tercera se omite. No vemos la razón para esta omisión, porque la composición 
es más completa y la idea más ilada con las cuatro estrofas que con tres. La 
última línea de esta Rima XX en Ensueños dice: 

"Las flores 'no me olvides' de tus ojos". 

En Ensueños y Armonías aparece así: 

"Esas 'flores pupilas' de tus ojos". 

"Armonías", la segunda parte de Ensueños y Armonías, es la continuación 
de Ensueños. Los dos libros tienen el mismo prólogo escrito por Francisco t. 
Cosmes, amigo íntimo de Castera. El poema LXXX de ET1Sueños es el final 
de "Ensueños" en Ensueños y Armonías. Esto es lo que comenta Francisco G. 
Cosmes acerca de las poesías de Castera: dice que en esta época de materia-
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li smo, un torno de poesías "es algo como el espectro de Ilanquo apareciendo 
en el festín de Macbeth". El vulgo se burla de un arte como este. En vez de 
conmo·verlo le provoca risa. Esto se aprecia por aquellos que reconocen que 
pierden de cuando en cuando el alma y la inteligencia que les fueron dadas 
para emplearlas en algo útil para sí m!smos y para sus semejantes. 

Cosmes se dirige a éstos, no a aquéllos de los cuales no se espera más que 
la risa. Es una obra modesta -sigue el comentario- que no pretende nada 
más que expresar lo bello, las emociones suaves y dulces que todos han tenido 
y la tristeza sacadas del pasado. Es un ramo de violetas. cortadas mientras él 
huía del bullicio de la multitud. Es la historia de una vida trastornada al prin
cipio, brumosa después, y ahora radiante con la esperanza que hay en el alma 
del autor. 

Confiesa Cosmes que quizás sea indiscreción al levantar el velo de la vida 
íntima de su amigo a quien considera hermano; pero lo hace porque más tarde 
el lector lo descubrirá a cada página, mientras lee. Quiere decir que estos ver
so3 son autobiográficos. Explica Cosmes que si el autor considera este comen
tario una indiscresión, le preguntará por qué en sus versos arroja tanta cla
ridad sobre su propia vida. 

El prologuista opina que el autor se encuentra en una de las épocas ex
trañas en la existencia del hombre de talento y de corazón. La pereza, "el 
cúncer de la inteligencia", unida con la desgracia, había vencido a su alma 

egoísta que vivía de ensueños, mientras su cuerpo moría por falta de alimento 
físico. Su alma se sentía herida por los golpes recibidos en su orgullo, y por 
capricho, más y más llegaba a la inacción. Un día el alma se cansó de luchar 
contra e! inmenso esclavo y contra la sociedad que no compadecía su dolor: 
decidió concluirlo todo de una vez. No se suicidó; un ángel le devolvió su 
fuerza perdida, hizo al alma amar, crear, y confiar en sus energías para des
cubrir un porvenir. Fue necesario el sacrificio para redimir. A veces basta 

una mirada comprensiva y dulce. 
Del día de la redención, data esta historia referida en versos. Cuenta tris

teza~ . alegrías, desengaños, ilusiones, y todas las pasiones de un corazón que 
apenas empieza a escribir aunque tiene mucho tiempo de sentir. 

Cosmes agrega que quizás la forma no sea de lo mejor, pero el sentimiento 
expresado aquí es máximo. 

En Ensueños (astera describe su tristeza comparándola con una flor de sus 
ensueños que flotaba tristemente en mares de amargura; la flor estaba mar
chita por el viento. Viene la mirada de "ella" y llena su frente de luz; entonces 
In flor muerta abre sus pétalos. Su vida amarga y dolorosa se transforma en 
el cielo con el lánguido mirar de su amada ideal. A partir de esto empieza la 
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historia de estas poesías autobiográficas. Hasta no haberla oído hablar, creía 
el autor no haber vivido, pero su dulce acento calló su sollozo. 

Después soñaba que había muerto y que en la tumba no veía los ojos de 
su :!macla. Preguntó si él estaba en el infi erno y no le contestaron; pero al ver 
la radiosa mirada de "ella", preguntó si esto era el cielo prometido por Dios. 

El autor se siente en el cielo por el amor que le sonríe. Habla de la belleza 
de Margarita y de su profundo amor µor e! la. Cita a Eusebio Blasco quien 
escribió: 

Dios está en todas partes? Dice el cura 
Luego está en unos labios que amo yo. 
Dejad que un beso mi bautizo sea ! 
Dejad amar a Dios! 40 

La estrofa siguiente de Castera, XVIII, imitando al estilo de Blasco va así : 

Dios está en el azul! Canta el poeta, 
Luego está en unos ojos que amo yo. 
Dejad ver sus pupilas sean mis cielos! 
Dejad ver a Dios. 41 

Castera mismo muestra que sus poesías fueron influídas por este romántico. 
Sigue alabando la hermosura y la blancura clásica de su mujer ideal. Co

mo acostumbra hacerl o, Castera describe a la mujer bc.lla y blanca, apJyado 
más en lo físico que en lo espiritual. 

Perfume ... trino ... ave ... muj er la más hermosa . .. 
Misterio indefinibl e de amor y de claridad ... 
Blancura inmaculada ... virgen esplendorosa 
De luz divina onda . .. seráfica beldad. 42 

Con frecuencia exclama el autor que ama a Margar ita porque así lo qmere 
Dios, insinuando que él cree en la predestinación. 

Algunas veces me pregunto ansioso : 
¿ Por qué la vería yo? 

Y nadie me contesta; pero sien to 
Que así lo quiso Dios. 43 

El sigue amándola más y más, pero Margarita desdeña su amor. 
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Tu gozas y yo sufro, tú ríes mientras que lloro, 
El lujo y la lisonja te cercan por dóquier, 
Y a mí ... sólo desprecios y burlas porque imploro 
Morir para olvidarte . . . arcángel o mujer. 44 

Le pregunta a Margarita por qué lo miró al principio, enamorándolo hasta 
la locura sin advertirle que después lo entristecería matando a su alma. 

¿Quién eres tú ... Por qué a turbarme vienes, 
Por qué no guardas tu mentido amor; 
No sabes ... ya que corazón no tienes, 
Que me has dejado hundidas en las sienes 
Las amargas espinas del dolor? 45 

Afirma que si él parte para la otra vida primero, la1 ha de esperar; si no 
es así, la seguirá en la tierra, en el cielo o en cualquier parte. La inmensidad 
no calmará su anhelo y nada puede extinguir su pasión. Para seguirla, ti ene 
todo el cielo y para adorarla, tiene todo el corazón. Dice que al verla. pasar, 
su alma besa el polvo de su planta porque sabe que marcha hacia Dios. 

En la estrofa siguiente vemos la primera nota biográfi ca en sus poesías : 

Margarita, yo te amo y siento el cielo 
Desplomarse de mi alma en su interior; 
Si me buscan tus ojos con anhelo 
Si me miran temblando de pudor. 

Sé que tu amor es para mí imposible, 
Porque existe un abismo entre los dos. 46 

Como vimos al hablar de Carmen, la amada real de Castera era una Mar
gu rita, de San Angel; el amor imposible que lo desilusionó tanto . Seguramente 
esta Margarita de la poesía es la misma que entristeció a nuestro autor ; si 
no la misma, cuando menos una evocación de aquélla. Hubo un gran ab ismo 
entre los dos: la sociedad y el dinero. Ella era de familia adinerada; Castera 
un pobre buscador de minas de oro, sin éxito. 

Hasta aquí vemos el amor perfecto, desinteresado de Castera por Margarita. 
Dice que la amará en el cielo y para toda la eternidad; todo lo que desea es 
la felicidad de el la y está dispuesto al perdón si ella no lo ama. En esta estrofa 
siguiente, sin embargo, el enamorado cambia súbitamente de parecer; quiere 
vengarse de ella haciéndola ver cómo él ha sufrido aquí en la tierra. 
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Más tarde. . . en otra vida. . . en otro mundo 
Pasaré indiferente junto a ti; 
Entonces yo ... a tu anhelar profundo, 
Insensible seré como tú aquí. 4.1 

Los que conocen las rimas de Bécquer, ya habrán notado la influencia de 
éstas en las de Castera. Los símbolos, el tema, la rima consonante y el senti
mentalismo, todo recuerda a Bécquer. Castera emplea casi constantemente las 
rimas de consonantes graves o agudas indistintamente, cosa común entre 
los poetas románticos por su facilidad . Muy presente está Bécquer aquí: 

¿ Quién eres tú?. . . Lo sabe mi alma acaso, 
Pero lo ignoro yo; 

Serás arte y poesía, color y nota, 
Serás rayo del sol, 

Serás ángel o diosa, nube u onda, 
Dolor, también placer ... 

Rayo de luz y chispa del Eterno ... 
Todo menos mujer. 48 

J ,a rnna XXI de Bécquer dice: 

¿Qué es poesía? dices mientras clavas 
En mi pupila tu pupila azul; 
¿Qué es poesía? Y tú me lo preguntas 
Poesía ... eres tú. 4 9 

A través de estas dos líneas siguientes se revela una nota fugaz de aleo; 
Castera ha perdido la fe en Dios, en sí mismo: 

¿Por qué me encuentro aquí ... por qué he venido 
Si no sé adónde voy. . . de dónde vengo ... ? . 50 

Esto es otro influjo de Bécquer, quien dice: 

¿De dónde vengo?. . . El más horrible y áspero 
de los senderos busca; 

¿Adonde voy? El más sombrío y triste 
De los páramos cruza; 51 
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Al hablar de Bécquer, siempre se alude a su amargura y a su pesimismo, 
el mismo pesimismo que hay en Castera; sin embargo, en Bécquer no hay el 
rencor ni el afán de venganza que sí existe en Castera. La rima XLVI de 
Bécquer demuestra una crueldad y una traición más profundas que la situa
ción de Castera, sin embargo, esta rima no implica nin guna venganza ni rencor. 

Me ha herido recatándose _en las sombras, 
Sellando con un beso su traición. 
Los brazos me echó al cuello, y por la espalda 

Partióme a sangre fría el corazón. 

Y ella prosigue alegre su camino, 
Feliz, risueña, impávida, y por qué? 
Porque no brota sangre de la herida ... 
Porque el muerto está en pie! 52 

Sabemos que Bécquer fue influído por el alemán Reinrich Reine, y por lo 
consiguiente, Castera recibió indirectamente por medio de aquél, influencias 
de éste. También Castera fue inspirado directamente por las poesías de Reine 
puesto que conorió algunas de ellas traducidas en el castellano cuando apare
cieron en las revistas literarias de México en los años 1874-1875. Castera mis
mo reconoce la presencia de R eine en sus obras cuando cita un verso de éste 
y luego, junto coloca su propia expresión: 

Yo te amé y te idolatro todavía 
Y pedazos se haría 

El mundo entero, y con igual calor 
Salir de sus ruinas se veria 

La llama de mi amor! "3 

Imitando esta figura, Castera dice: 

Yo te amo, mujer ... te adoro ciego 
Y antes que se extinguiera el dulce fuego 

De mi sublime amor, 
Verías temblar y hundirse el firmamento, 
Extinguirse la vida, el pensamiento, 

Apagarse hasta el sol, 
Romperse los cristales de los cielos, 
Caer a las estrellas ... densos velos 

Cubrir la creación. 54 
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Al fin de Ensueños, el enamorado Castera se ve como un "ataúd vacío" 
que es peor que el estar muerto. Está muerto espiritualmente, pero su cuerpo 
está vivo, no enterrado. Su corazón fu e aniquilado por un pensamiento, el de 
Margarita. A pesar de haber esperado seis años en vano, él seguirá esperando 
porquo una voz dulce le dice que volverá a verla, y que la flor de su esperanza 
todavía no se acaba. 

Desilusionado y pesimista pide que preparen el lecho fun erario porque todo 
lo que brilla, ahora al ataúd irá. Se pregunta si en el otro mundo habrá otro 
calvario y si la esperanza para siempre enlutará. 

En "Armonías", la continuación de Ensueños, encontramos al autor más 
triste, ya, que él está resignado a no ver más a su amada en esta vida. El mun
do lo ha condenado para siempre lejos de ella. Ella fue hecha luz y él la 
tiniebla. 

Pero quién soy para pensar amarte 
Si te hizo el hado luz y a mí tiniebla? 
El mundo me condena para siempre, 
lejos de ti a vivir y contemplarte 
como una estrella en el azul del cielo 
a donde es vano intentar el vuelo. 

Todo ha pasado ya ... no he vuelto a ver lt'. 
y mientras llega la hora de mi muerte, 

no volveré jamás 

a sufrir tu desdén de tus enojos 
y las dulces miradas de tus ojos 

no veré nunca más. ñ5 

Después, a pesar de su tristeza y del desdén de e lla, Castera se ha vuelto 
gigante por la fuerza de su amor por ella y di ce que la sabe perdonar; la 
adora aunque ella desdeña su amor. Esto contradice la acti tud de indiferencia 

y de venganza que hemos visto en Ensueños. 
Por las preocupaciones y por la desilusión debidas al amor desdeñado, 

Castera se describe a sí mismo como prematuramente canoso. 

Treinta años nada más ... y ya encanece 
el cabello de mi sien! 

Apenas soy un hombre .. . y ya aparece 
la escarcha del dolor y de la hiel! G6 
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En estas líneas vemos la presencia de Gaspar Núñez de Arce en el hecho 

de tomar como punto de toque los trein ta años y hacer a lusión a las canas. 

En la poesía "Treinta Años", Núñez de Arce se expresa así: 

Treinta años! ¿Quién me diría 
Que tuviese al cabo de ellos, 
Si no blancos mis cabellos, 

El alma apagada y fría? 
Un día tras otro día 
Mi existencia han consumido, 

Y hoy asombrado, aturdido, 
Mi memoria se derrama 

Por el ancho panorama 
De los años que he vivido. 57 

En la poesía de Castera hay canas, mientras que Núñez de Arce habla de 
la no existencia de ellas, pero las menciona como Castera, en relación con el 
estado espiri tual. 

Otra vez en Castera vemos reflejos de Bécquer y ahora también de Cam
poamor quienes hablaron de la necesidad de padecer para poder v1vn: 

Amar ... eso es vivir! vivir sintiendo .. . 
delirando ... sufriendo ... 

eterna ... inextinguible aspiración . .. 
mirando que vibrante centellea, 

un mundo en cada idea, 
que fabrica al latir el corazón 

Amar ... eso es vivir! vivir gozando, 
con fiebre y sollozante; 
es martirio mezclado en el placer. 
poesía infinita del Eterno, 

es gloria y es infierno; 
es adorar a Dios ... en la mujer. 58 

Como muestra máxima del amor que siente por Margarita, el autor describe 
los sacrificios físicos que sufriría para alcanzar el amor de ella. Antes ha ha
blado más del tormento mental que ha sentido por ella. Ahora está dispuesto 
a sufrir mental y físicamente: sacrifi car todo por el amor de su adorada: 
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Viviera miserable y sin abrigo, 
trasformado en el último mendigo, 

con hambre y sin calor ... 
tocando el polvo con mi altiva frente ... 
y ciego ... paralítico y doliente ... 

pero no sin tu amor! 59 

DRAMAS EN UN CORAZON 

La novela Dramas en un Corazón fue publicada en 1882 por primera vez. 
Se desarrolla el argumento en un pueblo minero del estado de Guerrero con 
el ambiente poco precisado. Interesan más las pasiones que lo material. Es una 
historia de amor y de tragedia. 

Un arrendatario se ena¡nora de una muchacha que ya tiene novio y va a 
casarse. Cuando ve su amor desdeñado, aquél mata a los novios para vengarse. 

En la segunda parte encontramos al arrendatario casado con una antigua 
vendedora que ahora está convertida en una elegante dama. Por coincidencia 
llega Franz, el mismo novio que el arrendatario cree haber asesinado en la pri
mera parte de la novela. Se enamora de la esposa y el esposo lo mata. 

Saúl, el arrendatario, es el protagonista. Al principio lo vemos como un 
hombre sentimental dominado por las pasiones; se transforma en la segunda 
parte, en hombre frío y razonador. 

Más que nada, Castera nos muestra el amor, el odio, los celos y la ven
ganza. Lleva estas pasiones a sus últimas consecuencias. Las dos venganzas que 
se fr aguan en la mente de Saúl son presentadas con detalles exactos y profun
dos. Hay abundantes descripciones de los sentimientos. Nuevamente vernos 
numerosos adjetivos que se agolpan sobre un sustantivo para embellecer la 
frase; es la adjetivación típica de los románticos. Toda la obra está situada 
en un tono lúgubre y aún terrorífi co en ciertos pasajes. 

Se divide en dos narraciones que están tan separadas que podrían conside
rarse como dos cuentos distintos. Cada ·parte se desarrolla independientemente 
siendo dos episodios del mismo tema. En la primera parte toda la acción está 
vista al través del arrendatario quien revela sus pensamientos y sentimien tos 
que determinan el carácter de los hechos que ocurren. La segunda parte está 
narrada por el autor que es uno de los personajes pr:incipales. 

Cuando empieza la novela tiene cierto toque romántico. Predomina la exal
tación sentimental, pero a veces se aproxima a un idealismo falso . El autor 
trata de dar realismo a su narración en la segunda parte, la más interesante. 
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Precisa más el ambiente y estudia profundamente los personajes adquiriendo 
obj etividad en la expresión. De más importancia son los aspectos de la pro
fundidad psicológica y de los elementos terroríficos. El detallado estudio del 
desarrollo de las pasiones en los personaj es y el auto análisis que éstos hacen 
de sus problemas, especialmente el proceso pasional, establecen un antecedente 
del futuro método "objetivo" de los realistas. Es más evidente en las escenas 
de terror, como la de la muerte de la joven devorada por las ratas en la mina. 
Nos recuerda el pleno realismo. 

LAS MINAS Y LOS MINEROS 

Esta colección de cuentos cortos, mineros, salió por primera vez en el fo. 
lletín de "La República" en 1882, por entregas. Contiene descripciones de la 
vida en las minas, relatos de las tradiciones, historias y cuentos de los mi
neros, detalles sobre los usos y costumbres de los trabajadores de las minas, 
las pasiones y crímenes de éstos, sus virtudes y cualidades, sus trajes, su ter
minología especial; accidentes, desgracias y emociones. 

Aparece este comentario sobre los cuentos mineros en "La República" el 
23 de enero de 1882: "La publicación que anunciamos hoy, llena de origina
lidad, novedad e interés, es el primer libro de su género que aparece en Mé
xico; es el primer tomo de la serie de cuentos mineros que verán a la luz 
pública, escritos por su autor en los ratos de ocio que le procuraban sus ex
cursiones a las minas en las que tomó sus apuntes aun en medio de los más 
rudos trabajos, les dió todo ese sello peculiar, ese sabor local de las comarcas 
que describe, y de los habitantes que las pueblan. Se publicará por entregas 
de treinta y dos páginas en cuarto menor ... " 6º 

Los cuentos contenidos en esta colección son: " En la montaña" , "Una no
che entre los lobos", "En plena sombra", " La Guapa'', " El Pegador", " En 
Medio del Abismo" , " El Tildío" , " Los Maduros", " Un Combate" , "Sin No
vedad" . En 1882 se publicó la primera edición, primer tomo ,de esta colección; 
en 1887 salió la segunda edición, la que utilizamos para este trabajo. Se omi
ten en esta edición los cuentos "Los Maduros" y "Un Combate" ; aparece en 
su lugar " Flor de Llama". 

En algunos de estos cuentos el autor aparece como protagonista; otros son 
narraciones hechas a él por el personaje central. Castera presenta con fuerza 
las descripciones ambientales con una exactitud de detalles que nos hace pensar 
quQ quiere producir una obra realista. La presentación tiene escenas trág icas 
y dramáticas de la vida en las minas. Aunque el autor no dice con claridad 
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que el propósito es denunciar la dura vida de los mineros, el lector llega a la 
conclusión de que sí hay esta protesta. Nos enseña la tragedia de los mineros, 
su lenta muerte y las injusticias que existen para estos hombres. Esta es la 
idea fundamental de la obra aunque hay también muchos momentos sentimen
tales que piden atención. 

En el relato "En la Montaña", emplea el autor una técnica romántica des
cribiendo la belleza de la nnturaleza; las montañas, la vegetación, el canto 
de los pájaros y la cabaña de la montaña. Describe a la novia que se casará 
pronto, con muchos detalles agradables; Castera goza con su hermosura. 

Al día siguiente de la boda, el " terrero" sobre el cual se sustentaba la casa, 
se desp lomó causando la muerte a los recién casados. Las piedras cayeron so
bre la novia quebrándole el cráneo. En esta desc ripción hallamos detalles rea
listas y naturali stas. Las flores marchitas de su cabello r¡ue la noche anterior 
adornaban a la novia, estaban mezcladas con la masa encefáli ca ; aunque muer
t?. la muchacha , Castera no deja de reconocer su belleza y su atracción física: 
una pierna quedó fuera del sarape que la tapaba. Era " mórbida y perfecta
mente formada". 

En "La Guapa", el realismo es evidente junto con el romanticismo. La 
Guapa, como su nombre implica, era una hermosa joven. Uno de los mineros, 
el " rayador" la quería, pero ella no le correspondía su amor. Un día éste la 
llevó adentro de la mina a la fuerza. Los hermanos de ella los persiguieron 
hasta el plano de la mina donde hubo una sangrienta pe'.ea entre los cuatro, 
en la oscuridad. Un hermano mordió la oreja del " rayador" arrancándosela. 
El autor dice que tenía pedazos de oreja y pelos en la boca. La Guapa mató 
a su hermano a puñaladas, por equivocación debido a la oscuridad. El ;'ra
yador" estaba a punto de matar a su otro hermano cuando ella prendió una 
" tea", lámpara, y clavó una daga hasta el pomo en el cereb ro de aquél, ma
tándolo. Hay descripciones asquerosas igual que las de "En la Montaña". Con

cluye el cuento diciendo que en algunas muj eres la paloma oculta al águila 
real. 

"El Tildío" con un interés dramático empieza desde que aparece el pe
queño personaj e anunciando el fuego en la mina. El drama va creciendo ins
tante por instante de un modo violento, y se sostiene admirablemente haota 
las últimas líneas, hasta el paseo en triunfo del heroico niño morrongo de la 
mina Preciosa. La historia tiene como fecha, el año de 1873; el lugar es una 
mina situada en una falda de la Sierra Madre. El Tildío es un muchacho, mo
nongo, que vive en las minas; trabaja en ellas como guía y mozo y lleva 

herramientas a los mineros. El conoce todas las entradas, salidas y diferentes 
secciones de la mina. Generalmente estos morrongos son huérfanos y desde su 
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niñez empiezan a trabajar en las mmas. Comenta el autor que la mina es 
su madre. 

Hay un incendio en la mina y el administrador, para apagar las llamas y 
evitar que se queme toda la mina, manda a tapar un tiro, de manera que ciento 
cinco trabajadores quedan atrapados debajo de la tierra. Nos hace saber que 
la riqueza de la mina vale más para el administrador que las vidas de estos 
hombres. Entre los atrapados está Tildío. Castera aprovecha la situación para 
describirnos el interior de la mina con muchos detalles realistas. Presenta la 
emoción, el miedo y la autorrefl exión de los mineros delante de la posible muer
te. Habla de la oscuridad, las ratas, el agua fría, color de tinta, que va su-
1.iendo amenazando las vidas. En la hora en que el agua va a cubrir las cabe
zas de las víctimas, trayéndoles la muerte, Tildío, arriesgando su vida, busca 
una salida. A última hora la encuentra y así salva las ciento cinco vidas. 

En este cuento Castera nos hace pensar en recursos realmente propios del 
realismo. El ambiente es real y tangible con acertada caracterización de los 
personajes trabajadores de la mina. Logra presentar la vida dura y oscura de 
los mineros con la mano de un narrador realista que fue también minero. Al 
leer este cuento uno siente el peso de la tierra encima de sí mismo y el ambiente 
asfixiante de la negrura. La tragedia de los barreteros y pegadores es vívida 
para el lector y con ellos soportamos la in justicia. El elemento psicológico lo
gra éxito especialmente en las escenas cuando los mineros, atrapados por el 
incendio de la mina, muestran su desesperación ante el peligro de la muerte. 

Más importante que el realismo en estos cuentos mineros es el sentido so
cial que Castera demuestra, cosa poco tratada hasta entonces. La vida de la 
burguesía y de las clases altas con el centro principal de atracción de las 
demás novelas y cuentos de Castera. En Las minais y Los Mineros se introduce 
un nuevo personaje en la literatura mexicana: el pueblo trabaj ador, especial
mento el minero. Castera por haber sido minero también, se preocupa por esta 
clase y por sus problemas. Pinta las condiciones específicas y auténticas del 
trabajo que ejecutan y el ambiente en que viven. 

En el prólogo a Las Minas y Los Mineros Ignacio Manuel Altamirano dice 
que en los sesenta años de vida independiente que México tenía entonces, la 
literatura se había desarrollado directamente influida por lo europeo. Muchas 
veces los protagonistas tenían nombres mexicanos, pero se encontraban en un 
ambiente descrito a la europea. Esta colección de cuentos agradó mucho a Al
tamirano por su importante esfuerzo de emplear temas nacionales en la lite
ratura . En particular Altamirano elogia la presentación, por primera vez, de 
las minas y de los mineros con sus características verdaderamente mexicanas 
y ve a estos esforzados trabajadores con ojos fraternales. Dice sobre Castcra 
" Minero también, y habiendo vivido en medio de los trabajadores que son el 
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objeto de sus cuadros, éstos presentan el carácter de una realidad y de un inte
rés indiscutibles". 61 Agrega que los personajes de esta obra están "copiados 
de lo natural", y creados con la idea de que " lo bello está en lo verdadero". 
El lector se da cuenta luego de que estas afirmaciones son verídicas mientras 
lee los cuentos mineros. 

El prologuista declara que para pintar la vida minera se necesitaba un 
minero, un partícipe en los trabajos y en los sufrimientos del obrero. Humboldt 
había descrito las minas de Alemania, pero con un interés más científico que 
humanitario. Después de haber visitado las minas del Perú, qui so visitar las 
de México también. Después de él, según Altamirano, ninguno volvió a ocu
parse de las escenas interesantes de la mina, hasta Castera. Solamente se hahía 
escrito algo acerca de las minas, de la esclavitud, y del aislamiento de los 
mineros en la Siberia, Rusia. 

Faltaba un escritor que describiera la vida minera y el ambiente en que 
vivían los hombres mineros de México. El oro de México durante los tiempos 
coloniales y todavía en el período de la Independencia, tenía una atracción 
e interés especiales para el mundo entero . El español mezclado con el idioma 
indígena y con los términos mineros, formaba un lenguaje especial que no se 
conocía fuera de ese ambiente. La política dejaba la industria minera desa rro
llarse casi en completa libertad; por lo mismo que el gobierno no llevaba un 
control muy rígido sobre esta industria y no vigilaba su desarrollo, esto ten
día a aislar más lo que pasaba en el ambiente de las minas y en la vida del 
minero. Así se formó un mundo desconocido dentro del México de entonces. 

A pesar de todo lo interesante que se podría haber escrito de esta vida tan 
atractiva y desconocida, no había quien se preocupara por describirla en for
ma literaria. 

Castera aprovechó sus experiencias en medio de estos hombres para dar a 
conocer al público de entonces la vida minera, y al través de sus descripciones 
en forma de cuentos, conservó para la posteridad este tema antes no tratado 
en las letras mexicanas. 

~ ~ - ·· ~· 

LOS MADUROS 

Esta obra tiene suficientes caracteres para una novela: abundancia de per
sonajes y de acontecimientos, complicación de trama y amplitud de escenario. 
Lo anterior explica en cierto modo por qué no fue incluída en el mismo vo
lumen de los cuentos mineros, a pesar de haber sido antes anunciada por el 
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autor como uno de ellos, al dar en "La República" de enero de 1832 la lista 
completa de los que integrarían el libro. 

Aunque Carmen es tres veces más extensa que Los Maduros , hay un para
lelismo entre las dos novelas: la huérfana, acogida por la familia del prota
gonista que en ambos casos actúa como padre y hermano para terminar en 
amante; Carmen llega a un fin trágico, la muerte de la protagonista. Los Ma
duros tiene un punto que parece un fin trágico también - la ceguera de Luis-
donde podría finalizar, pero no es así: hay una especie de reacción y se des
envudvc en reversa, hasta alcanzar el final de la obra con una culminación 
feliz. Esto último pinta a Castera en otro aspecto; viene la rectificación senti
mental aunque el realismo está muy presente. El ambiente en esta obra, a di
ferencia del de Carmen, es de miseria. La familia del protagonista es de lo 
más humilde y pobre. 

Como contraste de lo superficial y limitado de los escenarios en Carmen, 
lo$ que dan fondo a esta novelilla minera son realistas y variados. El propó
sito del autcr en Los Maduros es revelar el conflicto de vidas en las dos clases 
sociales, pobres y ricos, que de modo natural constituye el tema de sus preocu· 
paciones socialistas. Luis el Gra1~ de, por doce horas de trabajo, ganaba seis 
reales diarios para mantener a su madre, a sus ocho hermanos y a la huérfa
na, mientras un capitalista de Guanajuato que está cerca de la mina, gastó 
tres millones de pesos en vanidades i:n un solo año sin preocuparse de los po
hres ; hasta alfombró los pisos de los establvs para los cascos de sus caballos. 
Castera al través de este libro, muestra el di sgusto que estas injusti cias le causan. 

Aparte Carmen, Los Maduros es la obra mejor lograda de Castera. Tiene 
sentimentalismo y descripciones románticas, pero no cae en el defecto fre
cuente de Castera -el de usar demasiada adjetivación, retórica y rebuscamien

to, aunque sí se complace en la descripción con pormenores plásticos de la mu

jer bella, como de costumbre. En este caso la criolla, Pepa. 
E! realismo está muy presente en la lucha interior del minero, Luis el 

Grande, frente al dilema de no poder casarse con Pepa o de arriesgar su vida 
con "los maduros" en el único trabajo que le proporcionara lo suficiente para 
mantener a su familia y para su amtrimonio. Después de mucha autorreflexión 
y raciocinio, él decide trabajar con "los maduros" aunque pronto morirá por 
la enfermedad, común en ellos, la "maduración", el nombre que los mineros 
dan a una especie de silicosis que contraen por las sales venenosas de la mma. 

Después de haber trabajado algún tiempo, Luis enflaquecía por la enfer

medad, pero no tuvo ésta tiempo para abatirlo; una chispa producida por el 
martillo que usaba para quebrar el cuarzo, provocó una explosión que lo cegó. 
Los compañeros donaron dinero para el ciego que ya no podía trabajar. Con 
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la ayuda de un médico y las atenciones de Pepa, se curó pronto y sobró dine
ro de la colecta para su casamiento. 

El balance de elementos que hay en esta novela, la hace una de las mejores 
obras de Castera: buen argumento, detall es de la vida minera, momentos amo
rosos, descripciones de las fi esta, de las tristezas, de los trabajadores, de sus 

familias y ataques a los capitalistas que no tienen compasión por el proletario. 
El amor del hijo, Luis, se convierte en el de padre cuando la cabeza de la fami
lia muere. Este amor Elial, paternal y fraternal al mismo tiempo, para Pepa, 

la huérfana, es también el de un amante. Todos estos elementos hacen la novela 

interesante para el lector y al mismo tiempo moralizante para la sociedad de 
entonces y para la posteridad. 

CONCLUSIONES 

Con la esperanza de haber realizado el propósito que inspiró este traba jo, 
el de investi gar sobre las obras de Pedro Castera, he llegado a las siguientes 
conclusiones: 

Castera escribió copiosamente en varios géneros - novelas, cuentos cortos, 
poesías, y artículos para periódicos- sin embargo la novela Carmen fue su 

única obra que se salvó del olvido. Esta novela es su única produ:ción que está 
hoy en día al alcance del público. 

Aunque Carmen es una novela romántica sentimental, tiene antecedentes 
del futuro realismo. Esto se comprueba en las escenas donde el protagonista 
razona con autorreflexión fr ente a sus problemas. Carmen no tiene el costum
brismo que es tan evidente en otras novelas de su clase - María y Angelina. 
Lo poco que hay de costumbrismo es más bien una presentación de la sociedad 
urbana; no hay en ella más que la clase social en la que vive el protagonista, 
la aristocrática. 

Castera no sólo tuvo una gran importancia en la literatura mexicana por 
sus obras románticas sentimentales, sino por la presentación del aspecto social 
de la c!ase trabajadora. Presentó una clase nueva en la literatura: la proletaria, 
en especial la minera. Hasta entonces, los escritores mexicanos no se preocu
paban de un modo fundamental por el proletario. Castera, minero también, 
sintió un interés fraternal por estos hombres de la mina. Por esto, quiso pre
sentar la vida dura de los mineros, sus penas, sus tragedias y su muerte lenta 
y horrible debajo de la tierra. En estos cuentos mineros, Castera describe la 
vida real de manera que nos recuerda lo que dijo el escritor Walter Scott : 
"No hay nada más novelesco que la realidad". 
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Castera nació, vivió y produjo durante una época eminentemente román
tica y su personalidad es rara porque aunque inició su obra en el romanticis
mo que más tarde había de evolucionar hasta el modernismo, esa evolución 
no acusa una constante en su obra. Alterna el realismo con lo romántico tanto 
en su personalidad como en sus obras, pasando por encima del modernismo 
sin tocarlo. 

Fue romántico y realista. En Carmen, Impresiones y Recuerdos y Ensueños 
y Armonías, lo vemos romántico mientras en sus cuentos mineros es más 
realista. 

En la vida real fue romántico por sus aventuras y por el sentimentalismo 
que sintió hacia las mujeres y el amor, pero al mismo tiempo fue realista 
porque no podemos pensar que sus aventuras gambusinas fueran por el solo 
afán de evasión que es característica romántica, sino había un interés en con
seguir algo efectivo y material. 

Los artículos científicos tampoco aclaran su modo de pensar, pues como 
f;e ve en "Una Palabra d:c la Ciencia" presenta dos posiciones: la científica 
aunque sólo sea de divulgación, y la idealista con el concepto cristiano: es 
necesaria la fuerza moral del Cristianismo para acercarnos al Creador. 

Aparte de es•as razones, y por lo visto al estudiar dentro del texto de este 
traba jo sus obras, tenemos suficiente prueba para determinar que su posición 
en cuanto a escuela, es ambivalente. Esta misma afirmación podemos hacer 
en lo que respecta a su personalidad. 

Otro aspecto inquietante de Castera es su actitud frente a las mujeres. Tie
ne esto relación indudablemente con el hecho que él mismo confiesa en Sobre 
el Mar" de un modo explícito y, en general en otras ocasiones insinúa que se 
siente "incómodo" en presencia de una mujer bella. Ante su afirmación de 
que este cuento es autobiográfico, debemos aceptar que su confesión es cierta 
y de aquí concluir que su actitud es la de un frustrado en el aspecto amoroso y 
como una reacción se pone mentalmente en las situaciones que no pudieron 
ser reales. 

Fuera de los cuentos mineros, en la mayoría de sus obras hay una mujer 
extraordinariamente bella y casi todas en relación con él mismo, que se hace 
aparecer como protagonista. Parece un fatalismo que él resuelve de modos di
ferentes para no verse comprometido --en sus relatos- a acercarse a una mu
jer: Carmen muere por mal cardíaco agravado por la ausencia de su amado; 
Angela tiene cáncer en la boca y pronto muere; la protagonista de Los Ojos 
Garzos es ciega -Castera amaba su mirada; en Un Amor Artístico la su
puesta amada resulta ser un anciano profesor de piano- su hija a quien cn~ía 
querer Castera, había muerto quince años antes. Sus amores siempre fallaron 
al final. 
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A pesar de su interés en lo social, y de su actuación en la política - fue 
diputado al Congreso- no dirigió ataques al gobierno, ni se manifestó nunca 
en contra de él; su única alusión en este sentido está en relación con las leyes 
de Reforma, a la cual me refiero en la página veintiocho de esta tesis. 

Castera es un personaje fundam entalmente romántico sentimental, pero al 
mismo tiempo, con frecuencia tiene momentos en que lo domina el realismo, 
y todavía más este realismo que a veces se resuelve denunciando su interés 
humano por las clases bajas, especia lmen te la de los mineros. Llega a concre· 
tarse en una posición que bien podríamos considerar más all á de la social. 
Esta si tuación la vemos en los cuentos mineros. 

Aunque poco conocido y estudiado en México, merece un sitio que aún no 
se le ha otorgado en la Historia de la literatura mexicana. Podemos conside
rarlo como el autor de la mejor novela romántica sentimental mexicana, un 
fecundo productor de cuentos cortos y poesías, un precursor del realismo, e 
introductor del pueblo trabajador -el minero-- en la literatura nacional. 
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