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CAPITULO I 

VIDA DE FRANCISCO ROJAS GONZALEZ. 

La etnografía y muy principalmente las le­

tras mexicanas modernas deben en parte su desarrollo, 

a los esfuerzos de Francisco Rojas González. 

Su biografía comienza el 10 de marzo de --

1903 en Guadalajara, Estado de Jalisco. Su padre fue 

un hacendado, naturalmente enemigo de la Revoluci6n, 

y su madre fue ardiente partidaria de ella. Era el­

hijc mayor de una familia de siete. 

Todavía muy joven se traslad6 con su fami­

lia a La Barca , región cercana a Guadalajara, Allí -

su padre administraba un latifundio, pues hab!a per­

dido su hacienda y toda su fortuna en la Revolución~ 

En ese pueblo pasó una niAez feliz. El trato diario­

con peones, indios, y mestizos del campo le dió a -­

este muchacho inteligente y sensible la oportunidad­

de conocer íntimamente la vida rural. La opresi6n,­

la miseria y los sufrimientos del pueblo campesino -

dejaron un profundo recuerdo en su mente impresiona­

bleº Su simpatía por la gente humilde la había here­

dado de su madre , a quien quería entraAablemente. -­

AAos después recordaría una promesa que, a los nueve 

aAos~ ha bía hecho a su madre cuando ésta le dijo: "E.<?. 

tás muy chico pera irte a la bola ••• Pero prom~te~a-



1 que siempre lucharás por los pobres." 

El empezó a cumplir esta promesa preparánd2 

se en el estudio por el cual siempre fue apasionado.­

Hizo sus primeros estudios en La Barca, y el año de -

1917 vino a la capital y se inscribió en la Escuela 

de Comercio y Administración, en donde estudió con 

gran dedicación, terminando su carrera rápidamente en 

1920. 

A partir de este momento los intereses de -

~u vida se diversificaron. En 1920 entr6 como es--

cribiente en la Secretar!a de Relaciones Exteriores,­

y ese mismo año fue nombrado canciller del Consulado­

de méxico en Guatemala, en donde permaneció dos años. 

Pasó después con el mismo puesto a divers a s ciudades­

de los Estados Unidos: Salt Lak e City (Utah), Denver­

(Colorado) y San Francisco (California) . Después de -

aproximadamente cinco años , regresó a mé xico. En 1925 

abandonó el servicio ex terior y optó por la Estadístl 

ca Nacional, su primer encuentro en el terreno del -­

trabajo social. 

2 

Durante estos mismos años su interés por lo­

indígena se transformó en un verdadero entusiasmo y -

lo llevó a estudiar la e t nografía en el museo Nacional 

con el profesor miguel Oth6n mendizábal. Desde el año 

1935 perfeccionó sus estudios etnográficos y sociol6-­

gicos en el Instituto de Investigaciones Sociales de -

la Universidad Na cional Autónoma de méxic o , en el cual 

tuvo a l cargo de investigador ha s ta su muerte º En es t G 

puesto tuvo nueva ocasión para observar minu Giosament e 
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la vida y problemas de los indígenas. 

Sus expediciones científicas fueron numero­

sas y abarcaron distintas regiones del país, permi--­

tiéndole conocer los principales grupos indígenas de­

méxico. En esas expediciones, que duraban de uno a -­

tres meses, utilizaba intérpretes en las zonas indias 

en las que se hablaban únicamente dialectos indígenas. 

Sus contribuciones escritas a la antropolo­

gía e historia fueron: Cuatro cartas de geografía de­

las lenguas en méxico; Estudios etnol6gicos del Valle 

del mezquital; Estudio etnológico de Ocoyoacac; Carta 

etnográfica de méxico de 1949. Colaboré con otros en 

las siguientes obras monumentales: 

Los tarascos (patrocinado por la Secretaría de Educa 

cidn Pública) en la cual escribid dos cap!tulos:"Los­

tarascos en la época precolonial" y "Los tarascos en­

la época colonial" (1940); Los zapotecas, en la que­

tuvo a su cargo la sección sobre historia, etnografía 

y folklore; Atlas etnográfico de méxico (1941). Ade­

m~s editd en 1947 las Obras completas de migue! Oth6n 

mendizábal, su estimado y querido maestro. 

Ya desde 1922, según mauricio Ocampo, mani­

festó unas inclinaciones a la literatura de creación. 

En Guatemala escribid su primer trabajo literario,"El 

último charro", un croquis costumbrista de la vida de 

los charros de Jalisco. 

En la década 1930-40, simultáneamente con -

su trabajo de investigadb~ social, desarrolld sus ac-
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tividades literarias y periodísticas. Escribía prin­

cipalmente en los diarios y revistas. En 1929 se aso­

ció al Bloque de Obreros Intelectuales, un grupo de -

escritores y políticos cuyo propósito era el lograr -

el apoyo de los intelectuales para la Revoluci6n y, - -

sobre todo, para el programa de Obregón y de Calles. 

El arma empleado por este grupo fue la revista Crisol, 

dirigida por Juan de Dios Bojórquez, y de la cual --­

Rojas González fue redactor permanente. 

Colabor6 también en el semanario El Univer 

sal Ilustrado, durante los años 1931-1934. En 1936 -

era redactor de una agencia de noticias, con el fin 

de incrementar sus escasos ingresos. (Como investig~ 

dor tenía un sueldo increíblemente pequeño: de 1933 a 

1937, treinta pesos mensuales; de 1937 a 1945, diez -

pesos diarios; de 1946 hasta 1949s quinientos pesos -

mensuales; durante 1950-1951, mil doscientos pesos al 

mes). 

En 1939 Rojas Gonz~lez fue uno de los fund~ 

dores de la Revista me xicana de sociología, publica­

da por el Instituto de Investigaciones Sociales de la 

Universidad Nacional Autónoma de méxico que, entre 

sus propósitos, tenía el de divulgar los frutos de 

las investigaciones etnogr~ficas. 

Además de su asociación con los grupos ya --­

mencionados, era socio activo de la Sociedad mexicana 

de Geograffa y Estadística, la Asociaci6n Folklórica­

de m~xico y la Sociedad mexicana de Antropologíaº 

Pa ralelamente con esas actividades Rojas 



González ejerció su carrera literaria y compuso en 

esta ~poca tres volúmenes de cuentos. 

5 

La historia de un frac apareció en 1930.Es­

la obra con la que ingresa en las letras mexicanas; -

se trata de un cuento cuya acción se bifurca entre -­

Londres y máxico. Años despuás una compañía cinemato­

gráfica de los Estados Unidos utilizó el argumento -­

sin permiso del autor. La reclamación que hizo Rojas­

Gonz~lez fracasó por no haber registrado la propiedad 

literaria de dicha obra ~ 

•• ~Y otros cuentos se dio a conocer en 1932; 

su ambiente y sus temas son del campo mexicano y mani 

fiestan su interés y simpatía por el mundo indígena. 

Su siguiente colección, El pajareador salió 

en 1934; refleja una vez m~s su preocupación por la T 

vida y los problemas del campesino mexicano. 

Conquistado ya un lugar como escritor de -­

cuentos de ambiente rural, en su siguiente obra Sed -

(1937) sorprende a sus críticos y lectores con rela-­

tos de la ciudad, a los que no deja de agregar algu-­

nos de su especialidad, es decir, campestres. 

En 1944 se dió a conocer entre los novelis-

tas con La negra Angustias que ganó el Premio Naci~ 

na! de Literatura. Es la vida de una suriana de Gue-

rrero que llegó a ser coronela durante la época de la 

Revolución o 

Ese mismo año aparecieron dos largos cuentos 

Chirr!n y la celda 18 (~ste publicado anteriormente -
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en Sed) que presentan visiones metropolitanas. 

En 1946 se public6 su antología Cuentos de -

ayer y de ha~, que incluye veinticinco cuentos, de -

los cuales quince ya habían sido incluídos en voldme-­

nes anteriores. En todos ellos se describe con simpa­

tía y colores pintorescos el dolor hondo de los humil­

des. 

Su segunda novela también tiene una protago­

nista femenina: Lela Casanova. Se publicó en 1947, se 

desarrolla entre los indios seris de Sonora y trata 

del choque de éstos con los blancos. Escribió esta o-­

bra con una constante preocupación cinematográfica; -

por este defecto él mismo reconoció que la película he 

cha sobre este tema había superado a la novela. 

Durante los años comprendidos entre 1940 y--

1950 algunos do sus cuentos fueron traducidos al in--­

glés, francés y alemán~ y aparecieron en revistas como 

Entretiens y mexican Life. En esos diez años fue un -­

conferencista muy solicitado sobre diversos temas so-­

cialeso Llegó a encabezar a un grupo de profesores y 

aociólogos que fueron a Centroamérica a da r conferen-­

cias sobre diversas cuestiones relacionadas con m~xicoº 

Por su preocupación social y sostenido por el 

entusiasmo de amigos y colegas, ingresó en la política 

el año de 1949; fue entonces candidato del Partido Po­

pular como diputado al Congreso Federal. Las eleccio-­

nes no le favorecieron. 

En 1950 el Instituto de Investigaciones So--

ciales le confirió el alto cargo de Investigador de --
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Carrera A. Al año siguiente intervino en la campaña -

periodística en favor de su estimado amigo Adolfo Ruiz 

Cortines, candidato a la Presidencia de la Rep~blica.­

Dentro de estas actividades se trasladó a Guadalajara­

para hacer los preparativos para la visita de Ruiz Ca~ 

tines a ese lugar. El 11 de diciembre de 1951, estan­

do en una comida entre amigos, sufrió un síncope car-­

díaco que le ocasionó la muerteº 

Poco antes de su viaje a Guadalajara había -

entregado al Fondo de Cultura Económica la colección -

de relatos El diosero. Publicada póstumamente en 1952, 

El diosero incluye trece cuentos de escenas y suce-­

sos excelentemente trabajados, que abarcaban muchas re 

giones de la República y cuyo conjunto ha sido conside 

rado como su mejor obra c Una película basada en cinco 

de estos cuentos, titulada Raíces, tuvo un éxito a la­

vez nacional e internacionalº 

Su muerte in e sperada dejó inconclusos varios 

trabajos literarios y ci entíficos, entre ellos una ter 

cera novela: de la que se sabe que iba a tener por te­

ma el conflicto de unos campesinos, que alegres al sa­

ber que son dueños de unas pa~calas, los desengaña la­

amarga réalidad al ver q ~ e no tienen semillas, ni ins­

trumento para cultivar sus tierras, y se van unos de -

braceros a los Estados Unidos, y otros a la capital c~ 

mo pordioseros, por lo cual son calificados de ociosos 

y malagradecidos. 

De su vida privada se puede decir que fue --
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feliz durante los dieciocho años de su matrimonio con 

Lilia Lozano, en los cuales engendraron a tres hijos~ 

Lilia, ffiarcela y Franciscoe 

Este hombre de rostro simpático, semi-calvo, 

de gran calidad humana era un amigo valiente y sincero 

de su patria y su raza. Su vida estuvo entrelazada con 

los grandes sucesos de la época en que vivió, y sus -­

obras son la mejor afirmación de esto, porque constitu 

yen una ficción realista, llena de experiencias juvenl 

les, de ex a ltación d e la vida campestre y de preocupa­

ciones sociales, y a firman e iluminan l a va riada y con 

fusa historia de principios del siglo XX , así como la­

ideologí a de la ñevolución. 

Se puede decir, en suma, que lo que ligó a 

todos sus diversos estudios, intereses y logros fue su 

preocupación social y nacionalista, como veremos en el 

an~lisis de sus obras que siguen. Tratar Gmos primero­

de sus dos novelas y después hablaremos de sus cuentos, 

siguiendo un orden cronológico. 



CAPITULO II 

LA NEGRA ANGU STI AS . 

Una época basta n te brillante en la novelística m~ 

xican a es la llam a d a novel a de la R evolució~ mexicana. 

Pa ra entender y ap reciar esta novel a s e necesita, por 

lo me no s , un a b reve reseña de ci e rtos hechos de los -

años de 1910 a 1 92 1. 

El m é~ico de 1910 ya ha bía soportado treinta y -­

cuatro añ os de l a dict a dur a de Po rfirio DÍ a z. El por­

firismo constituyó un a oli ga rquía europeiz a da qu e no­

se preoc upa ba po r los millone s de gentes sin cultura-

que vivían en la miser ia. 

DiEz y med i o millones de un tota l de catorce mi-­

llenes formaba n la poblaci~n rur al , fun dam entalmente­

de tradición y cultura indi as y que había pa decido in 

justici as durante gene raciones. En el rég imen de Díaz 

se hizo muy poco para extirpar el a nalfabetismo y me-­

jnr a r l a sit u a ción de esos miserables. 

Es te gran se ctor de la pobl ac ión no pudo tampoco-­

resi s tir e l i mpac to de la industrializ aci ón que elevó­

rápi dame nt e el c o s to de la vida sin corr esp ondencia a l 

guna en lo s salario s de l a cl as e campesina. Frank 

Tannenbaum en s u li b ro, The mexican Ag r a rian Revolution, 
1 

dice que los sa larios se estancaron durante un siglo­

(1794-1891) y que los p recios de los principales alimen 

tos s e habían duplicado. Debido a la elevación de los -
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precios bajó automáticamente el poder de compra de las 

subsistencias.de los jornaleros. 

Al lado de éste existía el problema de la tierra-­

que venía desde los tiempos del calpulli azteca • El -

calpulli se transformó en el ejido de los españoles­

que no fue siempre respetado y que vino a acrecer las­

grandes propiedades agrícol as. Lo s bienes de "mano -­

muerta" de la Iglesia tuvieron una nefasta repercusi6n 

en todo el país. La nacionalización de l as propiedat..;_ 

des d el cl e ro no resolvió el problema agrario, y el -­

trab a jo de las c omp a ñías deslind a doras más bien lo --­

agravó . Ca da dfa los ejidos comunal es desaparecían -­

para aumen t a r la fuerza y potenci a d a la hacienda o Cada 

vez m~s los pe ones que disponían de ejido 9 tenían que­

trabajar en l a s haciendas de los ricos º Una vez en la 

hacienda los peones ya no p~d!an salir de ella; sus 

deudas en la tienda de raya (operadas a ganancia por -

el hacendado) f los adelantos en dinero para festejar -

nacimientos, bautismo s 1 bodast santos, velorio s , etc.-

los mantenían arraigados en la haciendas 

En 1910 los dueños de l a tierra en ll1 éx i co represe!! 

taban el tres por ciento de la poblaci6n, y una mitad­

de la poblaci6n rural vívía acasillada en las hacien-­

das ·y muchísimos otros de las villas dependían de ~--­

ellas. La gran mayoría tenía apenas con que mantener--
2 

se., 

Otro motivo de descontento respecto a la situación 

agraria era la propiedad en manos de extranjeros y las 

concesiones que a éstos se le habían otorgado4 
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Ramón Beteta ha dado una idea de la situación que­

existía entonces en su librof En defensa de la Revolu-

ción: "Ochenta por ciento vivían en cDmpleto a islamien 

to, tanto físico como espirit~ a l, desterrados en su -­

propio país, despojados de sus tierras, trabaj a ndo en­

calidad de siervos en las haciendas, muriendo de tuba~ 

culosis en las minasp y carentes de tod a esperanza en­

su silenciosa resignación 0 •• 
113 

La minoria política se conformaba c~n orientar el­

pafs hacia una industri ~ lizaci6n y modernización sin -

la prep arac ión correspondiente para el pue blo. Hab!a­

una oposición persistente Or po r lo menos, un gran deo 

~interés hacia las asp ir aciones de l as ma s as. Y como -

dice un proverbio r el éxito no se aprende; Di a z, seis­

veces reelecto, protegía a la oli ga rquía y los privil~ 

giados y seguía e mb ellecien do las ciudades con numero­

sos edificios públicos. 

Tal era, a grandes rasgos 9 el cuadro cuando muchas 

personas , al leer las decl ara ciones de Díaz a Creelman 

en la famosa entrevis t a que tuvierons se informaron -­

que el dictador no sería ya candidato en las eleccio-­

nes próximas. Se pen s ó entonces que había llegado ei­

tiempo d8 formar partid os pol íticos . Francisco Io made­

ro inspiró al grupo que fo rmd el Partido Antir=eel e c­

c i onistaf que lo postuló como candid at o presidencial -

para el período de 1910-1916~ Hechas las elecciones ol 

Congreso declaró que había triunfado Porf i rio Dfaz o En 

el Pl a n de San Luis PotosÍp del 5 de Dctubre de 1910p-
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madero pedía al pueblo que desconociera las eleccio--­

nes y que se levantara en armas el 20 de noviembre con 

tra la dictadura porfirista~ Entre las razones que da 

ba madero figuraban las siguientes: 

"Conciudadanos, si os convoco para que toméis 
las armas y derroquéis al gobierno del General -
Díaz no es solamente por el atentado que cometió 
durante las últimas elecciones, sino para salvar 
a la Patria •.• Si per mi timos que continúe en el­
poder, en un plazo muy breve, habrá completado -
su obra; hab rá llevado al pueblo a la ignominia, 
y lo habrá envilecido; le habrán chupado t oda s-­
sus riquezas y dej a do en la más absoluta miseri a ". 

ma dero er a un hombre bueno que tenía la noble in--­

tenci 6 n d e implantar l a democracia, pe ro c a recía de lo­

neces a rio pa r a resolver los problemas que había creado­

la dictadura de Dfaz. Unos lo atacaron po r su negligen­

cia en distribuir las tierr a s a los campesinos. 

La cuestión agraria se va delineando como uno de 

los problemas centrales de la Revolución, y Emiliano 

Zapata,, que exige en fil orelos la distribuci6n d e la tie:.... 

rra 1 es su a póstol~ Humilde de origen y sincero en sus 

propósitos, él encarnó mejor que nadie los anhelos del­

pueblo explotado y hambriento; por eso ~ dejó una huella 

tan honda e n lo s s entimientos de lo s humildes que se -­

evidencia en varios corridos sobre Zapata y el agraris-

mo, por ejemplo: 

Zapata qu iere las tierras 
--y en eso estamos de a cuerdo-­
pero ma dero retarda 
l o p ro mesa que hizo a l pueblo; 
piens a que la Presidencia 



simboliza nuestro anh~lo. 
Nuestro anhelo es otra cosa, 
y esto :madero lo sabe, 
queremos tierras y escuelas 
para ne morirnos de hambre, 
por eso andamos en armas 
y hemcs empuñado el sable ••• 
Con Zupata tendré el pueblo 

4 
tierra, libertad y escuelas~ 
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muchos creen que lleg6 a ser un líder por pura in­

tuición. En esto personificaba a la Revolución, una r~ 

voluci6n que careció en un principio de idea', plones -

bien concretos y metas definidas . Unicamente podemos­

~ecir que entre la gran masa del pueblo había un anhe­

io comdn: "un hambre de 'tierro y libertad'. Para e~ -­

tos infelices indios y campesinos, la tierra lo es to-

rl~, y a ella ostd vinculada su vida y su 
5 

esperanza." 

Asís para la gran mayoría de ill<os mexicanos la Rev.2. 

lución era una usperanza y el amanecer de una nueva -­

~poca en que anhelaban ver desaparecer sus ma les. fila···-

nuel Pedro Gonz ~lez sostiene que la Revoluci6n ha sido 

€1 movimiento ec~ n6mico-social da mayor signific eci6n­

sn toda la América Latin3a Como nunca había ocurrido­

:antes en los puoblos hispano-americanos los po L; :-e:::i, ~­

los analfabetos 9 los oprimidos exigieron un lugar en -

las páginas de le historioº Fue entonces muy na t uro! -

.que una literatura floreciera en este terre no c P8ro la 

conto mplación de los problemas de México y l as i dea 8 -

ronovadoras fom 8n taron un redescubrimiento d e m6xico,~ 

qu.e se re\/eló en la pintura, la músi'ca t a nto culta co­

mo popular i el gusto pcr una arquitectura dentro do - -
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las tradiciones nacionales y la literatura. 

De pronto los escritores mexicanos se enorgullecían 

de escribir sobre temas propios, es decir, se daba un -

valor supremo a lo mexicano, en vez de seguir como an­

tes lo europeo y lo norteamericano. Este nacionalismo-­

no era ni imperialista ni milit a r, era únicamente "el -

deseo de comprender los diversos elem e ntos que constitu 

yen este conjunto heterogéneo que es México •• , Es la ne 

cesidaci de ha cerse va ler a sí mismo, y el deseo de conQ 

cer, amar y desarrollar las c a racterí s tic a s de méxico,­

pa ra así d e finir ffi ejor la personalidad que tiene como -

nación. 11 6 

Ya habiendo llegado a este puffito podemos citar las­

p rincipales caract e rísticas de ese interesante fruto -­

literario, que es l a novel a de la Revolución mexicana. 

Esta novela contiene la ima g en del mexicano. Digo­

una imagen y no un 8 fotogr a fía porque capta los muchos 

rostros del hombre, porque los estados físico y aními­

co cambian constantemente según las experienci a s, los­

gustos, las contraried a des, las actitudes. La obra es­

una síntesis del autor y de sus modelos o personajes -

que ha sacado de la realidad y que manifiestan la per­

sonalidad, el pensamiento y el sentimiento de una épo­

ca y un pueblo, así como la visión que el artista tie­

ne de esta realidad. 

Rand morton cita como característica de la novela 

d l R l 
,, 7 

e a evo ucion, la siguiente, que me parece justa. 

Falta en ella lo colosal porque es una serie de -

escenas y episodios de la época y no profundiza ni en 
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su contenido ni tampoco en su forma. 

Sostiene que, en cuanto al estilo, hay cierta ne-­

gligencia o descuido general, µorque hay tanto que de­

cir sobre la Revolución que parece importar menos la -

forma. El artista pone más ~nfasis en los personajes -

que en cualquier otro factor de la composición. 

Uno de los méritos del estilo es la representaci6n­

fiel del lenguaje popular y de los modismos que lo saZQ 

nan y dan a la novela el espíritu de la vida real. 

El profesor Manuel Ped=o González añade otro punto­

que~ al mismo tiempo~ es un a característica y un defec­

to: su apego excesivo a la verdad históricar que deja -

muy poco campo para la i11venci6n, la c r e a ci6np y la ima 

ginac i 6n. En la novel a de Rojas Gonzá lGZ no hay falta­

da inve nción ori g inal 1 quiz á dGbido al hecho de que es­

producto muy elaborado de l tema r evolucionario y que rQ 

cibe un trat cmie nto nuev o en manos de un a utor alejado­

de la ~poca. Resucitó Hojas González un tema quo ya no 

tenía tanto interés para la r.ueva generación y logr6 

que su obra fuera calificada como la mejor novela eser! 

ta de autor mexicano en 1944~ ganando ol Premio Nacio-­

nal de Literatura. 

La negra Angustias se distingue de l a s dem ~s nov~ 

las de la Revoluci6n mexicana por su personaje princi- ­

pal con su psicología especialº Se tr a ta de una mujer­

que se desvía decididamente de la soldadera o la r3mera, 

que son los tipos más frecuentes en e s ta s nov el as por-­

qu e encajan históricamentoo La protagonista no puedo -­

ser clasificada entre las soldaderasj 
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"que seguían a sus 'Juanes 1 o maridos, 
los humildes sold a dos victimas de las le­
vas que todos los facciosos --y los fede­
rales--impon!an. Con la pasivid a d y el -­
fatalismo ínsitos de la raza indígena, es 
tas pobres mujeres aco mpañaban a su hom-: 
bre por llanuras y montañas, de día y de 

noche, en los interval os de paz co mo en ~ 
el fragor de los combates, y re a lizaban -
en los campamentos y e~ les f a t igosa s joL 
nadas, la misma misión •Consoladora que en 
el jacal de su triste hogar campesino. 
Con frecuencia su hombre quedab a sin vida 
en un com ba te y entonces ell a transfería­
su afecto y su lealtad a cualquier otro -
superviviente que quisiera hacerla suya, 
y su piadosa misión continu a ba j unto al -
nuevo dueño. Tal es el queh a cer más noble 
a que se con sag raron muchas §umildes in-­
dias dur an te la Revolución." 

As!, el papel que representa la heróína de la na~ 

~Angüstias es radicalmente diferente a l que pre-­

sentan l a mayoría de los novelistas de este género, y 

precisamente porque no cae Rojas González en las in-­

días sucias que acompañan a los soldados ni en mere-­

trices depravadas, diversi6n de los ejércitos, tiene­

un campo mayor para desplegar su imagin a ción y dar a­

su personaje un contenido psicológico de mayor inte-­

résc 

Para poder entender la personalidad de la prota­

gonista hay que conocer los sucesos más importantes­

de la vida de la negra que, se supone, está inspira­

da por una mujer, Remedios Farrera, a quien conoció­

el autor en la Costa Chica del Estado de Guerrero. 

Nos encontramos con una niña de doce años que --
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vive con una bruja misteriosas por la que siente gran 

cariño. Aparece en la escena su padre, que hace poco­

ha salido de la penitenciaría, Ei;; un "octogenario --­

dueño de una historia bronca y sombríao •• de salteado­

res, de asesinos y de presidios 11
,

9 que no sabía ni de 

la muerte de su mujer ni de la existencia de su hijae 

La lleva a su casa para formarle un hogar, muy bien -

recomendada por la bruja, quien dice que la niña nun­

ca se queja y que canta todo el día. Esta niña, que­

tenía las facciones de su madre y de su padre "los a­

demanes p la resolución y lo prietillo 1110 , había sufri:, 

do des de un principio una vida con privaciones ps i co ~· 

lúgicao: su madre muerta al darla a luz ~ su padro au-

ss;1to~ y "m a ntenid a c e>n el pan amargo de una pob:r:o ~~, 

. d 1111 . '"' d v~u & consi ue ra a por t od os una bruja. Se fu i5 s um i 

ca c8n su pad re, eJ. cual estab a contento de vegeta r -

p u~ozosamo nte en su choza o 

Entre su s quoh a ceres estaba el cuidado de unas 

cincuenta cabr 2s para aumentar las pocas gananciao de 

su pa dre. Se familiarizó con las cabras llamándolas ­

por su nombreº "Una singular sensaci6n Je asco so le­

anidd muy adentro, hasta transformarse en viva repug~ 

na ncia por los pestilentes cuadrdpedos. Cuando ampez~ 

ban las lluvias, apartábase del ga nado para no se~ - ­

testigo de sus festejos eróticos, y si alguna vez so~ 

prendía una escena de ese g~nero~ separaba repulsiva­

menta a los protagonistas repartiéndoles pescozones y 
11 12 

puntapiés. 

Su cuerpo y su espíritu siguen cambiando. Su cuer 
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po se tornó elástico, erecto con suaves curvas. Su 

piel estaba tan requemada que brillaba; sus pies eran 

tan duros que no le lastimaban ni los cardos ni las -

espinas. Estaba tan hecha a los rigores de los elemen 

tos que ya no los sentía. "El mutismo hosco efe su pa­

dre y la soledad cerrera en que pasaba su vida, tem-­

pláronle el espíritu en pareja con el cuerpo. 1113 

Su odio a los machos se recrudeció con los atenta 

dos de Laureano, el boyero, para secue s trarla y con -

la petici6n de su mano por Rito, el joven más rico -­

del pueblo: mesa del Aire, a quien consideraba Angus­

tias un hombre hinchado de vanidad y encaprichado de­

lujuria. Rechaz6 la oferta de Rito. La ureano hizo -­

otro intento de viol a rla, y ella lo mat6. El miedo -

la hizo huir de Me sa del Aire hasta que cayó agotada­

y fue hallada por los hombres de la hacienda de Efrén 

el Picado. El Picado, un a muestra ruda de la ho mbría~ 

y de lo donjuanesco, la encontró muy a tractiva; pero­

él le repugnaba a ella. Dona Chol a~ l a ama nt e do --­

Ef~dn el Picado tuvo celos inmediatamente; en la no--

ch e cuando él estaba bien borracho, ella ayudó en la­

fuga de Angustias y de Güitlacocher un hombre de la­

hacienda quo sinceramente quería ayudar a Angustias y 

que hasta le ofreció matrimonio. Ella lo vió con frfa 

indiferencia., 

De repente hay un cambio violento en la pe~sonali 

dad de Angustias . Al oír hab l a r a unos hombres de la 

Revoluci6n allá en Real de Animas, el terreno en que-
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hab!a ganado fama su padre, ella se convirtió en una 

revolucionaria. "Cada proeza heroica o cada acción -

bizarra tocábale una fibra sensible; estaba transfo~ 
14 

mada. 11 Se aprovechaba de la fama y la leyenda de-

su padre: 

"Anton Farrera el mulato 
era un ladrón justiciero: 
jamás robaba a los probes15 antes les daba dinero •.• 11 

La proclamaron coronela de las tropas y empezó a­

gri tar y ser muy altanera; era muy dura y autoritaria, 

dando rienda suelta a sus bajos instintos en contra -

los hombres. Empezó despu~s sinceramente la lucha in­

cansable para mejorar la situación económica--la meta 

de la Revolución. No podía, como la mayoría de "los­

descamisados", exponer con palabras su ilusión ; sólo­

repet!a, "Los probes tienen que ser menos probas ••• -

1 . t. . .. 1 6 E os ricos ienen que ser menos ricos. n sus cara 

zonas yacían inquietudes y una idea remota de la jus­

ticia pura. Ninguna otra ideología ilustraba a la ma­

sa; no sabían nada de planes, ni de preceptos, ni de­

leyes, y no querían saber tampoco. Un día la analfa­

beta Angustias decidió que "hay que saber para saber~ 

y tomaba clases con un menguado maestro. Se enamoró -

locamente de él. No era un amor recíproco; él sentía­

por ella cierta repugnancia, pero se casó con ella -­

para utilizar su fama. Este débil e insípido hombre­

la lleva a méxico a la Secretaría de Guerra y marina­

donde ~l le roba el dinero y se queda con el empleo -
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que debe recibir Angustias por serv~cios prestados a 

la Revoluci6n. 

Termina esta biografía en un barrio pobre de m~­

xico; la negra Angusti a s vive feliz con su hijo, la­

vando y cantando mientras espera impacientemente a -

manuel, quien considera a Angustias "la de la casa 

chica". Este es otro aspecto incongruente--el cambio 

de una coronela agresiva y cruel en una madre abnega­

da y en una amante femenina y sumisa. 

La vida de Angustias ofrece ocasión para un est~ 

dio psicológico; el tratamiento del personaje por el­

autor parece a veces demasiado abruptor es decir, que 

le da a ella un ego no irrealizable sino inverosímil. 

El personaje parece a primera vista raro, con dos al­

teraciones de carácter muy grandesc Empero, recordan~ 

do que la heroína constituye en sí misma una excep--­

ci6n, la figura de Angustias est á bj.en hecha y es co­

herente psicológicamentee 

Como una jovencita es trabajadora, buenav alegre, 

resuelta pe ro respetuosa y dócil; le encantan la natu 

raleza y las cabras que cuidac La niña es arrancada-­

del hogar que quiere para vivir con su padres un hom~ 

bre a quien ni conoce ni amas que es retic~nte, taci ~ 

turno y hermético y que sólo la quiere para que haga-

l a s labores de la casa. A,i "t.·f se empieza a desar.ro---

llar el complejo de aversión hacia los hombres~ 

Entre su manada de cabríos se evidencia su repug­

nancia contra los chivos golpeándolos cuando quieren­

adueñarse ele las cabrasº 
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Ya tiene un cuerpo llamativo, capaz de despertar -

los bajos instintos de los hombres. Su niñez y su com­

posición emocional no tienen suficiente fuerza para -­

captar el significado de tal situación. Su asco de lo­

sexual aumenta con la persecución de Laureano y se con 

vierte en una pasi6n tan brutal que despierta en ella­

el instinto de matar al hombre que trata de poseerla. 

El mutismo constante y la falta de cariño por par­

te dG su padre, además del conocimiento de sus fecho-­

rías, no alivian su actitud. 

Los empeños de Laureano, la petición de su mano -­

por Rito y la atracción que siente por ella Efr~n el -

Picado (el egoísta, sensual y donjuanesco dueño de la­

hacienda) la acaban de convencer del hecho que la be-­

lleza tiene un gran valor y que debe una aprovecharse­

de ella para luchar e imponer su voluntad a los hom··~ 

br6s. El espíritu violento que había heredado de su -

padre había estado latente hasta que se manifieste en­

hostilidad contra los hombres y la decide a entrar en­

la Revolución, mundo de violencia en que "el valor .Y -

la razón se batían contra el abuso y las concupiscen-­

cias 11.17 La protagonista Angustias se transforma en -

"dueña de su prestancia y de aquella presea que acaba­

ba de encontrarse muy adentro: la personalidad ? 1118 Se­

convierte en una coronela marimacho y forzuda que ha-­

lla placer en su odio de lo masculino, en mandar a los 

hombres del ejército, en destrozar sus sGntimientoscDa 

rienda suelta a su fogosidad al grado de qu e manda cas 

trar al fornido Don Efrén El Picado, Luego, en uno de-
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sus sueños, se ve cuidando cabras y a Don Efrén en 

cuatro pa ta s co mo un chivo impotente; un cuervo rojo­

lo ataca, arrancándole la carne y picándole los ojos. 

Aún rech a za un a reliquia del Señor de Ehalma en s~ 

uniforme de ch a rro diciendo que no nece s ita "machos" -

que l a cuiden, que le basta con una ima ge n de la Vir-­

ge n de Gu a da lupe. 

Ocurre otro inci d ente que revela su incap a cidad de 

entender a l hom b re. Durante una audienci a e n l a casa -

municipal un a mujer viene a pedirle l a vid a de su aman 

te, llorando y gritando su amor por él, que es su luz­

y su vida misma. "La Angustias, con la boca abierta,-­

e s cuchaba aquell as melosa s pa labras que no llegaban a­

su corazón, ••• tr a t and o de interpretar aq uella ex traña­

mane ra de hablar y d e sentiro 1119 Para ella el amor -­

era s ólo la unión sexual que odiaba. 

En apariencia resulta increíbl e que se enamore de­

un hombrJ débil y afeminado, cuya pe rsonalid a d está ca 

racteriz a d a por exp resiones como: "m ej ill as de un per~ 

g rino rubor", ojos baj os, timidez, "el corazón repiqu~ 

teaba", labios temblorosos y la voz dulce. 

Al llega r los federales a Cuernavaca, los revolu-­

cionarios huyen y Angustias rapta a l profesor llevándQ 

lo a mesa del Aire. Le explic a su a sco horrible por -­

los hombres; soporta a algunos, no con intención amorQ 

sa, sino para que la enseñen algo, como él, de letras-

y geografía. Por eso lo llev6 con ella a pesar de su-

melindre femenina. 
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Una vez en mesa del Aire fueron a ver a Doña Cres 

cencia, la bruja quien le volvió a decir que no fuera 

mocha y que sería hembra completa en el mismo lugar -

en que había tenido su encuentro con Laureano. Entre­

los matorrales se entrega al profesor en una delicio­

sa agonía que debe haber sido para ella un deleite no 

gozado antes; esta entrega la hizo sumisa, resignada, 

obediente y feliz. Esta primera impresión del amor-­

fue acaso el despertar de su ser, de su función bioli 

gica y por eso volvió a sentirse femenina tan fácil-­

mente y a amar con todo su corazón. Para mí el cam-­

bio es demasiado brusco; tal flexibilidad resulta ra-

ra. 

De igual manera cambia física y psicológicamente­

su esposo o amante. El profesor pusil~nime, afeminado 

y enfermizo se convierte en lo que era ella: brutal,­

a l tanero, agrio, insolente, de voz gruesa y exigentef 

de gesto imperativo. 

El carácter de Güitlacoche muestra también una 

cierta transformación. Al principio a pa rece como un 

joven simpático que siente compasión por Angustias. -

Por influencia de las brutalidades de la Revolución y 

por el despego que ella muestra hacia él, se vuelve-­

cínico y cruel, y hasta s~dico y bestial a l golpear -

con cierta s a tisfacción a la semidesnuda señorita que 

le pide a Angustias la vid a de su amanteG 

Esta dualidad de car~cter de los personajes--no -

suficientemente justificada~-es un defecto del libro. 

El autor tiene dificultad en presentar un desarrollo-
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continuado de los personajes secundarios. Por ejemplo, 

presenta bien la figura de Antón Farrera, el padre de 

la negra, y despuás de cincuenta páginas no vuelve a -

acordarse de ~l. De modo semejante deja a un lado la -

presencia de Doña Creecencia, que desempeñó el papel 

de madre para Angustias. Entran y salen de la escena -

como actores cuyo solo fin es poner de relieve a la -­

protagonista, que es la que va ligando los capítulos. 

Lo mismo se puede decir del fondo o del ambiente -

de la historia: la Revolución. ''Sus andanzas revoluci~ 

narias entre los zapatistas y las escaramuzas b~licas­

que aquí se describen, no son más que telón de fondo,­

ambiente y episodios castrenses que le sirven como de­

reactivo para ir perfilando la idiosincrasia de la fi­

gura central que es el verdadero tema de la narración • 

•• y para definir los relieves psicológicos de su he--
20 

ro!na." 

Esta es otra razón por la que esta obra se distin­

gue de las demás novelas de la Revolución. La lucha -­

militar es, en cierto modo, secundaria, dejando en prl 

mar plano la biografía de una mujer extraordinaria; -­

pero pertenece sin duda a la novela de la Revolución -

mexicana porque su tema, en parte, toca escenas guerr~ 

ras y relatos coloridos que dan idea del espíritu del­

mobimiento revolucionario en morelos, aunque no presa~ 

te claramente el significado del movimiento zapatista. 

Se dice que el dnico remedio contra los sufrimien­

tos de los pobres es la violencia en su grado máximo:-
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la revoluci6n. Están dispuestos a matar o morir par­

la causa de un mundo mejor. Pero ~sa es una marcha­

sin itinerario definido ni en el campo militar ni en 

el ideol6gico. Esta falta de programa la hizo popu-­

lar y auténtica; era "que el (nuestro) movimiento SQ 

cial nació del propio suelo, del corazón sangrante -
21 

del pueblo." Llevaban en sí inquietudes y aver---

si6n provocadas por viejas humillaciones. Fue una -­

venganza colectiva, un rencor "contra el enemigo ca­

món: los latifundistas y los 1 pelones 1 , cuya extin-­

ción total y necesaria 1122 deseaban. En tal ambiente 

de violencia se multiplicaron los abusos, robos, sa­

queos y brutalidades; pero, en condiciones semejan-­

tes --hombres explotados económica y espiritualmente 

generaci6n tras generacidn--se comprende la rAbeli6n 

y el anhelo de exterminar a los opresores. 

Estos cuadros de la Revolución también nos dan-­

una idea de la tendencia hacia sl culto del héroe -­

que el profesor Manuel Pedro González nos dice que -

es innata en el mexicano. El héroe en este caso es -

Zapata, que se convirtió en símbolo de la Revolución. 

Su alto mérito consiste en que tenía una meta, que -

no era la de enriquecerse y que muri6 luchando por-­

su ideal. El hecho de que el zapatismo y agrar.ismo -

sean casi sinónimos revela la importancia del movi--

miento zapatista. Con frecuencia en la obra hay ---
' 

brindis, gritos y elogios para Zapata. Por ejemplo: 
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--"IEmiliano Zapata! 
--El mismo,compadre. A ese hombre lo siguen 

los probes como a un dios porque a su so~ 
bra despierta el descont e nto de los de -­
abajo y nace el miedo de los encumbrados. 
A un grito de él, la rebelión ha nacido 
en el sur de México y hoy día no hay quien 
la detenga."23 

Octavio Paz dice de él: 

"Con morelos y Cuauhtémoc es uno de nues.:..­
tros héroes legendarios. ~ ealismo y mito­
se alí a n en esta melanc6lica, ardiente y -
esperanzada figura, que muri6 como había -
vivido: 
abrazado a la tierra. Como ella, est~ he-­
cho de paciencia y fecundid a d, de silencio 
y esperanza, de muerte y de resurrección." 
24 

Su gran figura se ha convertido en una leyenda. Adn -

para convencer a las gentes de su muerte hubo que ex­

hibir su c a dáver en Cuautla, y todavía hoy se cree -­

que su espíritu a nda errante por los cer ros de More-­

los cuidando que no se maltrate a sus queridos indios. 

Nota también el Profesor Manuel P. Gonz~lez, y es 

cierto, que en la novela de la Revolución el héroe ya 

no tiene l a facha europea. Su pelo es negro y su piel 

morena; sus deseos, sus sentimientos, sus pasiones, -

sus odios, sus pensamientos y su manera de amar y lu­

char son completamente mexicanos. 

Por el camino de esta serie de episodios milita-­

res, de estas intrigas y heroísmos, de estas hazañas­

y delitos, se llega naturalmente al fenómeno mexica- ~ 

no: el machismo. En la obra hallamos un sinnúmero de­

manifestaciones de este culto a la hombría. Abundan -
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m~s en el capítulo d~cimo, el 6nico en que se pierde -

el hilo biográfico de la protagonista para dedicar pa­

sajes a incidentes de la Revoluci6n. 

La e s cena tiene lugar en una mancebía de Cuautla,­

en un canallesco bailoteo al que asisten hombres su--­

cio ~ y peludos "de catadura siniestra". Beben el tequi 

l a que "demandaban los gaznates exigentes y gritones". 

Los "retepeladotes" son impulsivos y majaderos y excl~ 

man que "hoy hay que beber, que bailar, y que entrega..!:. 

se ai 'vacil6n' entre los brazos m6rbidos y acogedores 

de aquellas alegres y asibles mujeres. 1125 

Luego un "macho" lev a nta en vilo a una muchacha y­

la lleva fuera del salónº La mesa está bien provista­

de botell a s. La nzan g ruesos escupitajos. Hay competen­

cia or a l de hazaRas simuladas de hombría, por ejemplo, 

un pleito de balazos por una mujer, competenci a a apa­

gar un foco del salón a balazos, muestras de va lor en­

onfrentarse a la muerte, plátic as sobre su preferencia 

por la mujer alzada y feroz y su tr a t am iento brusco de 

ellaº En fin, todo es un esc~ndalo ruidoso y todo sa­

turado de hombríae Sa ntiago Ram!rez en El mexicano: --

ps~colog!a de ~us motivaciones observa que estos ho~ 

bres s e apegan a todo lo que es simbólico de su sexo: 

el sombrero, la pistola, el caballo o el automóvil 1 el 

lenguaje grosero, y la conquista de mujeres, porque se 

proponen esconder todos los aspectos femeninos que 11~ 

van en su personalidado
26 

Juzgan necesaria toda esta­

fanfarroner!a para afirmar su propia personalidad. Es-
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una compensación para esconder un complejo de inferio­

ridad como señala Samuel Ramos en El perfil del hombre 

y la cultura en mdxico; el macho ni es un hombre 

fuerte ni valiente , todo lo que muestra es falso, es -

una máscara para despistar a todo el mundo y aún a él-
27 

mismo, y teme que lo descubranD 

Además el ma chismo de l a obra se muestra en su des 

dén por la erudición de Pérez Gómez, vendiendo su revo 

lución científica y haciendo ostentación de lo poco -­

que sabe de marx, Shakespeare y otros escritores~ Pro-

voca las c a rcajadas de los revolucion a rios. Tam bién -

se burl a n del pr ofesor (el esposo de Angusti as ) y de -

su tr a to con lo s li b ros; 11 Pa mi l a r o es c rebir vale -­

sombrill aa 112 8 

Samuel Ram os analiza e s e cas o as í: "Cu a ndo el ma·~-

cho mexicano se compara con e l hombre civilizadc e x- -­

t ra njero y resalta su nuli da d, se con s uela d e l s ig u ien 

te mo do : iLJ n europeo--dice--tien e l a ciencia , el a rt ew 

la tdcnic a, e tc¡ a quí no te nemos nada de estor peroT . • 
29 

som os muy hombres." 

Ade má s de retr a tar a e ste tipo sumamente mexicano : 

no$pres e nt a un a pintura de la vid a provinciana en mesa 

del Aire, que no es tan tr a nquila, bonita y pintoresca 

como l a s ueñan desde lejo s lo s ca p italinos , A la prim~ 

ra vist a pa r e c e un pu eblo muy tranquilo y típico en - ­

cuanto a la variedad de sus habit a ntes: un nuevo rico, 

el "macho", el bandoleros el juez caprichoso. Sin el -

bullicio y los quehaceres de la ciudad, el tiempo pasa 

lentamente y las gentes e mpiezan a interesarse o casi-
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a preocuparse de las vidas de sus vecinos, como lo hi 

cieron cuando la negra Angustiªs no quería casarse con 

el joven más rico y casadero del pueblo. Se suponía -

que había algo oculto, algo sucio por haber rechazado­

esa oferta de matrimonio. Florecía infamia tras infa-

mía; se imaginaban relaciones incestuosas, relaciones­

lesbianas, relaciones bestiales con niños. Todos la -

creían envenenada y la evitaban. La hostilidad llega -

al colmo cuando las mujeres empiezan a lapidarla, y le 

hacen daño sin saber si son ciertos los cargos que se­

le hacen, ni si esos cargos deben o no importarles. 

Por las páginas de esta obra desfilan muchos tipos, 

que Rojas González ha dibujado con sus características­

esenciales y típicas , y en esto está su valor, como lo­

señala Ra fael Solana en mdxico en el arte: "El mdrito -

principal no está en el colorido ni el realismo con que 

pinta las escenas guerreras de nuestra 18cha, sino en -

la pintura de un carácter original, vigoroso, lleno de­

fuerza dramática y de inter~s humar.o; es mucho mas en -

la pintura de caracteres que en l a de paisajes o en el­

relato de sucesos en lo que destaca Francisco Rojas Gon 
30 

zález." 

Sin llegar a la calidad de una gran novela, La ne-­

gra Angustias es una obra bien trab a j ada en el perfil­

de los personajes principales, la acción rápida, el es­

tilo descriptivo y fácil, y el contenido impresionante­

y realista. 



CAPITULO III 

LOLA CASANOVA. 

La úni ca otra novel a de Franci s c~ Rojas González, 

Lola Casanova, e s tambi~n un retrato de un personaje-

femenin~ cu yo escenario es el noroe s te de la R ep~blica, 

el Estado de Sonora. Na rra la bio grafía de esta va--­

liente y animosa muchacha, cuyos incidentes le permi-­

ten contar gráficamente la vida de los indios seris de 

esa región. 

Por eso, el tem a se ha clasific a do como indígenaº 

Este puede tratarse segdn la a ctitud indianista o indl 

genista que explica Luis Alberto S ánchez ~n l a cita -­

que de él ha cemo s en uno d e los pá rrafos s iguiente~. 

La novela indiani s t a ve con informaci6n, inteli-­

gencia y si mpatía todo lo indio: su cultura, sus cos-­

tumbres, sus tradiciones 0 Los indios suelen estar ide~ 

lizados, son de una bondad e xcesiv a y aparecen como -­

víctim a s explotadas y engaRadas por los crueles con--­

quistadores espa Roles; por los criollos que buscan su­

propio interés, y por los mestizos, que se creen supe-

rioreso 

Esta apreciación exagerada, en cierto modo, es f_& 

cil observarla desde los d!as de la Conquista, cuando­

los misioneros escribieron s obre la forma en que los -
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conqui stadores trataban a lo s indio s , sob re todo en 

los escritos de Fray B artolom~ de las Ca s as , quien 11~ 

m6 a l indio "l a raza más dulce del mundo" y cuya apol.Q. 

g ía del indígen a subraya excesi vament e los abusos y de 

li tas de l o s esp añ oles. 

Este indio id ea liz a do o el sa lv aje noble, pintado­

desp ué s por el Inca Ga rcila s o de l a Ve ga y Ercilla, se 

c on funde a veces con el indio qu e conocieron Sahag ún,­

motolini a y otro s misio ne ro s y cronistas~ 
Cor res pond e n a esta corriente otras obras de di-­

ve r sas é pocas e n l as qu e l a simpatía hacia el indio 

tiene "g rad a cio nes que van des de un a me r a em oci ón exo­

t ist a has ta un e xa ltado sen tim iento de reivindic ac ión-

s ocial, pasando por ma tices religioso s , patrióticos, -

s ólo p i ntorescos y senti me ntales. As í, pue s : l a novel a 

in dia ni sta de me ra emoción e xo ti sta será la qu e ll ame ­

mos indi an isrno y l a de un senti miento de rei vindica c ión 
2 

s ocial, i ndige ni sm o." 

En l a nove l a indi ge ni sta e l pe rson aje principal, -

el indio, recibe un trato ma rc a damente realista ; es t á-­

presentado tal como es en l a re a li dad con s us virtudes-

y su s defect osº No es un a novel a ro má n ti c a c omo l a in-

di a ni staº La nov e l a indigenista ti e ne un propósito so -­

cial y v i e ne a ser como un a consecu e nci a ló gi ca de la-­

novela in di a nist a que despertó ori gi na l me nt e e l inta--­

rés po r l a situación d e l ind io. 

Lo s autor e s de las nov e l as de es te gé ne r o han co-

nacido a los i nd io s y han c o nvivido con ellos; desea n-
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de spert a r el i nt e rés h a c ia s u situación y pro b l emas a 

fin de supri mir o, por lo menos , alivi a r e l es t a do de 

po b rez a d e l in d io, t an to e n lo mat eri a l co mo e n lo inte­

l ectualº La conviv e nc i a c o n e l in d i o l es pe r mit e conoc e r 

su modo de s er y s us p ro b l ema s; de a hí que a usp icien l a ­

inte g r a ción de l as r a z as in d ia y b l a nc a . 

La nov e l a Lol a Casan ov a es a l a vez indi genista e in­

dia ni s t a , pe ro má s inc l in a d a a lo in d i geni s ta º 

Podemos c on s id e r a rl a in d i g enis ta por lo si guiente: 

1) El a u t or p resent a a l indio ai s lado como uno de los 

p ro b l ema s de mé xico, cuy a s o l uci6n es l a i n te g ración, -­

que debe re a li za r s e e n f or ma ecléctic a s con se rvando t a s­

co s tu mb res y tr a dic i on es de s u pro pia cu ltur a , y ab raz a~ 

do mucho d e l a c ultur a , más a va~zad a , d e lo s ho mb r e s ---

bl a ncos. Esenc i alme nt e l a re s p ues t a puede en con tr a rse -

en e l mes tiza j e . 

2 ) 
~ 

Present a el c hoqu e r ea l de l ind io y el b l a nco, l a s 

in j ustici a s y lo s ma ltr a to s en contr a de lo s in di o s , la­

act i t ud d e ho s t i li dad d e u n g ru po hac i a e l otro. 

3) Exp on e l a s v i r tudes y l o s de fe cto s d e lo s b l a ncos 5 

lo s mes t i zo s y lo s in d i os, más con e l pr o pósit o de critl 

c a r que d e hace r un a ob r a ro mántic aº 

4) No ti e ne un punt o ds v i s t a a nti~blanc o , a nti-m esti 

z o , a nti-espa~o l, ni an ti-cr i ollo, co mo e n ge ne r a l l a - ­

li te r a tur a indi a nist a . 

5) Pint a c o n ve r dad a un g ru po de ind io s 1 que viv e n~ ­

e ntre un ma r tor me n t o s o y un des ie rto i mp r es ion a ntei y -

que e st án, no s ólo a isl a do s ge ogr á fi c a me nt e , s ino t am--
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bi~n en sus pensamientos y sentimientos. 

6 ) No todo lo indio es bueno, como lo demuestra el 

grupo renegado de los seris que al fin de la obra vi~­

ven como parásitos del gobierno de Sonora. Es tos hom--­

bres pu s ilánimes y deg e nerados se em borr a chan continua­

mente, venden a sus muj e re s , y pe r s isten más que nunca­

en l a magia y la superstición. 

7) En cuanto al héro e y a la heroína, esta bella -

blanc a no lo ama por l as raz one s romántic as de ser él -

el más noble y más va lient e , s ino porque él lucha por -

ell a y aca ba po r persuadirlao 

Como elementos indianistas de la novel a podrían -­

consi dera rse los siguientes: 

1) Los ser is, s egú n los e tnógrafos, son los indios 

más sa lvajes, torp es , indol e ntes y sucios. S on intemp~ 

r a ntes 1 y prefieren morir lu c hand o contra los b l a ncos -

que adoptar e l modo de vivir d e ellos.
3 

Este es el gr~ 
po escogido pn r el a utor para civilizarlo e integrarlo­

con un mínimo de dificultades. Es curioso que los yo-­

ri s (lo s blancos de Cuaym as ) y lo s ser is ha yan olvidado 

sus mutuos prejuicios y s us odios tan f a cilmente, ya -­

que existió entre lo s dos un profundo resentimiento du­

r a nte la época en que tiene lugar la nov e la: 1850-1900. 

2) El idilio del indio guerrero y l a heró!na apa­

sionada es un tem a frecuente en lo s autores indianistas. 

3) Los amores de este jefe Coyote y Lola, n1a per­

la de Guaymas", están descritos con la mejor técnica -­

indianista, inclusive en el lenguaje romántico que ---
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usano Parece injustificado que el jefe guerrero de es­

tos indios feroces e incultos sepa tales finuras y de­

licadezas del idioma español; por ejemplo: 

"Eres tan bonita, mujer blanca, que la flor 
del pitahayo se miraría descolorida frente a­
ti, y en tus ojos hay más brillo que en las -
hondas aguas de Tepopa • • • Por eso Coyote, el -
ven c edor de tus cuñados, te quiere y antes de 
perderte, sería capaz de irse a entregar en -
manos de ellos, para que hicieran correas de­
su ne gr o cuero de yoreme y dieran su corazón­
de comida a los perros •• º" 4 

José Luis ma rtínez observa con justicia que la n~ 

vela parece desproporcic·nada en el aspecto del "lengu~ 

je prosopopéyico sembrado de alegorías y símbolos con­

el que hace expresarse a sus personajes indígenas". 5 

El indio, que por naturaleza suela ser casi mudo, es­

poco dado a tal elocuencia de discurso. 

4) La caracterización de la heroína, el malvado y, 

hasta cierto punto, al héroe es extremo sa y por lo tan­

to falsa: Lola personifica todo lo bueno, Néstor Ariza­

todo lo malo y Coyote todo lo valiente. 

5) Tanta es l a admiración de la fuerza y cualida-­

des físicas de los seris que, en esta punto, la novela­

se inclina al indianismo y Se extiende el a utor en des-

cribir s u talle esp¡éndido, buen porta, rapidez al co-­

rrer, re s istencia física y sus hazañas en la caza y la-

pesca. Dedica dos capítulos a la co mpetencia de los --

j6venes aspirantes al puesto de jefe de la tribu. Con -

un exceso de detalles cita las cuatro pruebas de valor, 
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astucia, destreza y fuerza. 

6) Hay exceso en la pintura del paisaje y la nat~ 

raleza. Se puede decir que la tierra y el mar tienen -

en l a ob r a c a tegoría de personajes. 

Tanto la novel a indianista co mo la indigenista o~ 

servan l a g r a n i mpor ta nci a de la religión, los d ioses-­

y los ri t o s en l a v i d a de los indios. 

Ambas c ap tan ciertas car a ct e rís t ic a s muy indias -
-

como el estoicismo, l a paciencia, el s ufrimiento, la --

falta de em oción, el mutismo, l a s uperstición y la mito 

lo gia. 
****** 

En gran parte Lola Casanova es fruto de es tudios 

etnológicos y sociológicos. El a utor encontró la leyen­

da de Lola Casa nov a en l a cos ta del Pacífico. La heroí-

na se supo ní a qu e vivió en Guaymas durante los años ---

1850..-190 0 . 

La joven Lel a e r a la personific a ción d e todo lo --

bueno y l o am able~ mue r ta su mad r e , un a si rvienta muy-

bond a dosa de dicó su vi da a l a c rian 7a d e Lola. Su padre, 

oriundo de Cata lu ña, era el único esp a ñol entre los am­

bicioso s co me rciante s criollos de l a so ciedad enérgica-

de Guaym a s. Su preocu pac i6n má s viva era su hij a . 11 En--

ella vener a ba el pa sad o , i dolat=aba el presente y temía 
6 

el futuro"• Lo temía por qu e no tenía un a fortuna s ufi-

cientemente gr ande para ga rantizar el futuro de ella. 

Este hombre extra vertid o tenía en su casa tertu---

lias semanarias~ Lola conocía a los invi~~dQs s entre-
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los que figuraba Néstor Ariza, que reunía todos los de­

fectos imaginables. Lola lo odiaba por la forma en que­

trataba a los indios; era sanguinario y cruel; no tenía 

escrúpulos y se había hec ho rico a co s ta de lo s pobres. 

Sus aspiraciones eran dos: ?,Hmentar sus riquezas y ca-­

sarse con la joven ma s a tractiva de Guaymas, Lola. 

A pesar del odio que le tenía, Lola estuvo a punto 

de cas a rse con Néstor para que l a felicidad volviera a­

casa de su padre, desmoralizado totalmente al perder tQ 

da su fortuna en el naufr ag io de un vapor de Oriente. -

Ma rchó a Culia cán buscando la a yuda de amigos para repQ 

ner el p2trimonio perdido& 

Durante este tiempo Lola se enamoró de Juan Vega -

que había sido desheredado por su influyente padre por­

ser débil de carácter. No gozaba ni del cariño ni de -

l a co mprensión de su padre, pero realmente tenía noble­

za de espíritu y empezó a regenerarse al conocer el ca­

riño puro de Lola. 

Die go Casanova re g r es 6 de Culiacán sin resolver su 

asunto y al enterarse de l a s rel a ciones de Juan y Lola, 

le prohibió a su hija ca s a rse. 

El mañoso N6stor Ariza le ofreció al español la -­

oportunidad de recuperar l a f~rtuna perdi da en el nau-­

fragio. Tenían que jugar tres partidas de póker. El -­

epílogo de esas tres sesiones, celebradas en la tras--­

tienda de una cantina, fue desfavor ab le para Casanovaº 

Entonces se volvió totalmente amarg ado . Para que murie­

ra su padre tranquilo, Lola renunci6 tristeme n te a todo 

pensamiento con Juan y opt6 por c asa rse con Nés tor Ari-
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za. 

El presumido Don Nástor, por mayor ostentación, -

decidió casarse en Hermosillo. Los novios, acompaña--

dos por divers a s personas, iban rumbo a Hermosillo --­

cuando fueron atacados por los seris, los cuales sólo­

se apoderaron de Lola y se la llevaron presa a su tie­

rra árida y escabrosa. 

El elemento biográfico no termina all!, pero des­

de el rapto la narración se extiende sobre todo en la­

vida primitiva de los i ridios seris. 

El jefe Coyote se enamora a primera vista de la -

cautiva. Tuvo que realizar hazañas y sostener combates 

heroícos a fin de obtener el permiso de las matronas -

del consejo para mezclar su sangre con la de la "enfe.E, 

miza" blanca, Lola. Se casaron y tuvieron dos hijos,­

de los cuales la novela refiere muy poco. 

Como espos a del jefe tenía gran influencia. A po­

co, hac!a que c a mbiara el carácter guerr e ro y se mani­

festara dispuesto al comercio. Su rival en el poder -

sobre la tribu incit6 a muchos contra las innovaciones 

que imponía Lola, ahora llamada Iguana. Sobrevino una 

división. El grupo que se separó del jefe quemó todas­

las posesiones de los partidarios de Coyote, un día -

que ástos fueron a Guaymas a arreglar ciertos nego--­

cios. lli urió Coyote en el combate, y entonces nombra­

ron a lgua~a la matrona de la tribu. Ella los llevó­

ª un nuevo territorio y fundó un pueblo mestizo, Pozo 

Coyote, en los primeros años del siglo XX. En ese lu­

gar murió Lela. 
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Logrd su prop6sito porque "a nadie extrañaría en -

Pozo Coyote ••• que el mestizo sonorense, alegre y deci-­

dor, co mpartiera su lecho con una legítima seri, que 

conservara no s6lo el distintivo de su traje y de su 

afeit e , sino también c ada un a de l as vi ejas costumbres­

de los 'nietos d e l a tierra' (los seris) ••• se reza en -

- l . . dº 117 s h bl t t l espano y se p iens a en in io. e a a a n o e esp~ 

ño l como el seri. El co me rcio y l a ag ric u ltura son mes 

tizos también. "La ge nte hab l a , vi ste y co me como yori­

(lo s b lanco s de allá).o c pero oo ha deja do de sentir, de 

gozar y de suf rir co mo s eri. 11 8 

****** 
Al revi sa r un extenso estudio que figura en el in­

forme del Departamento de Etnolo g ía de los Es tados Uni­

dos, public a do en 189 8, l a ve r a ci dad de la existencia -

de Lol a Casa nov a pa r e c e i mp rob ab l e , 

No hay ni ngd n caso de mezcla d e la sangre seri con 

otrasº " Ha n venido r eal iz a ndo desde ha ce mucho s siglos­

el más perfecto y si ngul a r e xpe ri men to de estir picultu­

r a conocido. 11 9 

Sui~oler an cia r a ci a l es tan ag ud a que explic a la-­

natur a lez a guerre r a de lo s seris feroc es , si empre se---

d ientas de sa ngre ajena. No consider a n a ning~n extran 

jero co mo humano, ni aú n como los animales deificados 

en su reli g idn totémi ca , sino como mon s truos sucios y 

asquerosos. 

Pero, aunque no ha y excepciones a esta pureza de 

~ a ngre de l a tribu, algun as reminiscencias personales -

aluden a dos casos de a dopción. Uno, l a de un cautivo -



3 9 

cuyos padr es murieron pe leand o contra los s eris 9 deján 

dolo prisioner o de é s tos; por su d e str e za y valor lle­

g ó a se r jefe bajo sl nombre de Coyots-Igu a nac El otro, 

la a dopci6n que me ncio na Dr. Fortu na to He rnánde z ds una 

joven r ap t ada por los se ri s cu a nd o ib a de Guaymas a Her 
10 rnosillo e n 1854, 

El Dr. He r ná ndez c o noció a una a nci a na s onoren s s 7 -

llamada ma ri a, qu e con f irma ba es t a tr a dici6n. Era una -

sirvi e nta cuyo e sp os o fue ma tado po r lo s se ris y que - ­

tr ab a j aba e n un r a nc ho a l que llegar on unas muje re s se-

ris po r ag ua. Vió po r c a s~alida d e l musl o bla nco de --

un a seri, que e st ab a sentada so l a junto a l pozo. ma r!a-

ss acer có a ella; a poc o 1 Lol a empezó a cont a r su hi s to 

ri a, que s e diferenci a de la novel a en que el vi a je a -

Cuaymas con sus pa dr e s tenía un f in m ercantil~ Nad a r e -

cardab a d el co mb ata por ha berse desmayad o º Al r e cupe--

r a r e l conoc i mien to s s ha lló en los braz os de un in dio-

que habl a ba bast a nt e bu e n espaAol y con palab r as melo-­

s as 19 p sd !a q ue se casara con é l. Lola c oncluyó su na­

rr a ción di ciendo que habí a te nid o muchas oportu ni dad es­

de r e g r e s a r a Guaymasr per o que no lo qu i s o hacer po r -

tener un esp o s o y dos hijos. 

Cierta o f a ls a l a histori a del ra p to ofrece un ---

buen a r g um e nto no vslescoe 
*****-l<-

" No conv e nce •• º l a transformación que se opera sn-

el alma y en la vi da de la heroína . mucho s hechos s on -

d ema siado inv e ro s í mil es y r;ovsl e scos. La a t mós f era s s-

f . t '. t· ~ ·. 1 1111 ic ici a y a r iricia º 
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Como en su primer~ novela, La neqra Angustias, Ro 

jas González da nuev amente al personaje p rincipal una -

flexibilid a d enigmátic a pa ra modificar r ad ic a l me nt e su­

t empe r ame nto y para ad ap t a rse a otro amb iente con un -­

mínim o de tristeza, r emordi miento y pr8ocup aciones so-­

bre su porven i r con los s eri s ~ l os in dios más t emidos -

po r los s onor e ns e s. Por es t o su constitución psicológi­

c a constituye un fen6 meno ex t ra or di nario y mer e ce an --

e s t udio. 

La s g r aci a s de L o l ~ Ca s a nov a er a n nu meros a s: belle 

z a , ga rb o , cultura, f o rtuna y finur a esp iritual. Gozaba 

el c a r i ño entr aña b le d e un padre pa r a su hija única; se 

enten d í a n pe rfect ame nte. Era a tendid a por un a s irvien-

t~ que le a yudó a s uaviz a r su ca r á c ter , qu e, por ausen­

ci a d e la ma dre ~ pod rí a hab er si do agr i o o duro. 

Te ní a un espíritu mod e rado y c a rit a tivo ~ pe ro que­

no a provechó a N ~stor Ariz a, por quien desde un princi­

pio tuvo a nti pa tí a , de b i do a su o r gu llo y a l a s injustl 

ci as que com et ! 2 con lo s ind i os. S u c a r ác t er no lo ha­

bía n ma l ea do l os p r eju i c io s ? Es notable su ag r·aciecimie!J. 

to a Don Néstor po r e l re ga lo d e un in dita g re ñudo:"Le­

a g r ade z co el re ga lo , Señor capitán, s ólo por lo que ua-

le en s í mi s mo º EJ in dito hallará en mi c a sa c a riAo, -

pu es t o qu e e s un pr6ji mo i gua l a muchos y mejor 9 sin --
1 2 

dud a , que otros t a nto s. '' 

Su actitud es a dmirable cu a ndo se l a c om pa ra c o n­

el crit e ri o e s tricto de la s ocied a d do Gu a ym a s de esa -

época, se gún se ve en las " a}ardeadas de Ca sanova 11 (las 

it1ertuli a s): 
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"Estos seris están más cerca del anim a l que del­

cristi a no, no hay que ofusc a rseG •• se h a n hecho muchos­

intentos para r e dimir a los seris y todos han resulta­

do infructuosos, por cau s a del salvajismo y la cruel-­

dad propios de est a raza •• gNo hay mejor indio que el -

indio muerto. 1113 

La animosa muchacha solía platic a r con su amiga -

Luisa; cuancio ésta menciona b a e l nombre de su he rmano, 

Lola se ruborizaba, Nunc a desapareció el c a riño mutuo 

entre Juan y Lola. En l a época del novi a zgo Juan se 

esforzó en a ba ndon a r s us a ndanz a s bohemias. Dejó de 

beber y obtuvo un tr a b a jo con un suel d o mo d esto. Al 

oír que el pa dr e de ella lo llam a ba me quetrefe y se 

oponía a su matr i mon i o, ell a hizo todo lo posible pa ra 

que su padre pudiera cambiar un día. Vino después la -

pérdid a de la fortuna de Don Die go y de to da esperanza 

de reconstruirl a de s pués del pacto do jugar póker con~ 

Don N~stor. Don Die g o se transformó en un amarg a doc 

Lola se entil'isteció y determinó que l a feli c id ad y la-· 

prosperid a d volvier a n a l a ca sa. Apa r e ce el primer - ­

gran s acri f icio de Lola, renunciando a su amor verdade 

ro por Juan (quien volvió a su antigu a vida de s ordena­

d a ) y fingien do estar e n~ mor ada de Ariz a , para que su­

padre tuviera riquez a s y comodidades " 

Todo e s ta ba a~reglado pa ra l a bod a cuando s obrs- ­

vione la perip ecia del r a pto. El jefe Coyot e ha ce in­

mediatamente una decl a ración de amor . Todo le parecía 
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a slla una pes adilla esp a ntosa, pero lentamente fu~ cam 

biando. Le i mpresionaba el exoti sm o de l nuevo ambien--

te; demostr a ba una aguda curio s id a d por todo lo que le-

rode a b a . Empezaba a tener a l jef e en el concepto de un 

ho mb re extr a ordin a rio, va leroso, instruido y astuto. 

Mientr as las mat ro nas deci d í a n el cas o del c asa--­

miento de Coyote, ~l l a ve! a , le h a cía muchos r ega los y 

l a tr a t a ba con cari ño y r espe to º Cl a ro está qu e una -

part e de e lla estab a co n l os r Bcuerdos d e s u famili a y­

de Gua ym a s; pa r o o t r a pa rte se s entía ya a tr a íd a ha cia­

este hombre ex6tico . No dej6 de e xt r aña rlo cuando salió 

unos d í a s c rn sus g uerre ros, y siguió con ans iedad ca da 

día el símbolo en la a ren a que servía para marcar las -

hor as de su marcha. 

Durante este tiempo llegó J uan Vega a Bah!a Kino;­

el escapar hub iera si do pos i b l e, pe ro se ha ll aba pe r p l~ 

ja. "Tras de l a dun a la esperaba n un am i go y un caballo 

que l a reintegrarían a su amb i e n te , qu e l a l l ev a rí a n a­

Guaymas, donde se encon t~aría c o n l os brazos de su pa-­

dr e ººº Por otra p a rte~ s entía l a necesi da d de enter a rs e 

por sí mis ma de l contenido y del result a do de l a miste­

rios a empresa e ncomendada a Coyo te, porque sospechaba -

que el cumpli miento de a quel la proeza era nada meno s -­

que el p re cio pue s to por el consejo al bra vo pa ra hace~ 

l a su esposa. Lentamen t e, mov i da po r una fuerza r e cón-

dita, pe ro ir repr i mi ble, l a criolla e chó a c a minar en -
1 l+ 

direcci ón haci a do nde los indios se habían ag rupado. " 

El misterio y el e xo tis mo l a tení a n presa; además-

ya sentía am or po r el gran joven jefe . Su portey sus -
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ademanes, su mirada casi bestial, su fuerza, su perso­

nali da d llena de cualidades la habían esclaviz ado . 

A los yo ris le s envía el me nsa je de que ha halla­

do felicidad entre estos "monstru os salv a jes", po rque-

entre ellos había senci ll ez , respeto, lealtad y otras­

virtudes que no existía n e n los blancos. 

El a cto nu pcial tuvo lu gar y em pezó enamo r ad ísima 

su vi d a de casadaº A los pocos me ses el cism a er a ya­

un hecho; ell a se dio cuenta de que su entrada en l a ~ 

tribu había c a usado el ma l. Optó por huir para siem~-

pre --su segundo sac r i f i cio ···~ d ej a ndo a su esposo amado e 

Se presentó l a oportunidad y empezó l a c aminata hasta-

que tu~o l a seguridad de que ib a a ser madre. Tenía -

que ele gir el me jor amb i ente pa ra su hijo; regres6 a -

Bahía Kino porque "nunca el ser ROr venir debería es-­

t ar e xpu es to a l despreci o de los blancos; jam~s a quel­

retoRo po dría pr ender ni fructific a r en l a medida de -

su propio des tino, sobre e l estéril camp o do nd e s6lo -

l ~ J d. . '' 15 cr e cen os ego is mos y .a co ici a~ 

Dos años transcurrieron dur a nte l os cuales cambi~ 

ron su a l ma y su físic~. Un d ía In da lec io (el indita -

que vivía c o n e ll a e n Guaymas y que escap6 ) murió lu--

chando contra los blanco s . La tristeza de Lola no ca-

bía en su pecho; lloraba, llor aba y meditaba l a r gas --

horas. El fruto de es a meditaci ón fu e un plan que ga-

ranti za r e un futuro mejor para los niRos seris. Empezó 

entonces una se rie de sacrificios para r ea lizarlo. 

Emprendió un a camin a t a para llegar a un a caravana 
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d e comerciantes mestizos, c o n el objeto de compr a r -­

vestido s que no modificaran e l aderezo de l a tribu. 

Las seris más guap as y listas la mir aron encantadas y 

salieron de Bah ía Ki no pa ra co mprar, es tableciendo -­

así cont acto con los blancos. 

El comercio en tre los pue blos su r gió por el influ 

jo de Lol a . Con side rab a in di spe nsab le que los seris e~ 

tr a r a n e n la ci viliz ación mocerna de i g ua l a i gua l. El 

trueque i ba a ser a base de cestería; hab ía que me jo-­

rar l a técnic a y refinar el gusto de l as cestas. 

Las costumbres iban evolucionando; ya no se lucha 

b a contra el b l a nco. El comercio int eresó a t odo el -

mundo, y s e veía el pro g reso dentro de la tribu. Todos 

se daban cuenta de qu e l a paz c o n los b l a ncos era bue-

Sin embargo, hu bo un nuevo combat e ; pero esta vez 

contr a los rene ga do s de su propia tribu. Coyote fue -

herido y murió. La tribu eligió a Lola o Ig u a na como -

ma dre del consej o . Hici e ron un puebl o que s e sostuvo-

del co mercio y la ag ricultur a , en franco contr a ste con 

l a cultu ra a ntigu a de reco ger, c aza r, pescar y luch a r. 

Ya viejecita Lela murió ; el duelo y el llanto fu~ 

grande por la fe y el a mor que to dos le tenían~ por -­

los sacrificio s y energías que habían tr a nsform a do la­

suerte de todos l~ s seriso Es ta mujer prudent e dio el 

golpe de muerte a l odio que existía entre los indio s y 

los blancos, y los incor poró poco a poc o a la civiliz~ 

ci6n, logrando así su pl a n de una vida me jor para to-­

dos~ 
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Durante largos a~os todas su& acciones habían sido 

irreprochables. Parecía la mujer perfecta. Llevó una -

vida de bondad, caridad, y sacrificio. Es imposible en­

contr a r se coa una person a sin defectos; por esto la he­

roína resulta unilateral v ficticia. 
****** Después de haber toc a do el aspecto novelesco hay -

que ver el a specto étnico. Ante e s t a obra s e p re gunta -

el lector s i se consid e raría el autor un etnólogo entre 

nov e li stas o un noveli sta en tre etnólogos . Es un defec 

to co mb in a r los do s ele me nto s como hizo Rojas Gonzá~ez-

en Lola Casa nova porque ha y un a pérdid a recí p ro~a: por 

el e xce s ivo interés étnico se pierde lo novelesco, y 

por te ner una tr ama a l go romántico se p i e rde lo étnico. 

No obst a nte cu a ndo habla d e la cultura, l a s costumbres, 

la mitología y el folklore de los indios se ris siente -

uno 4ue es una reconstrucción fiel . 

La novela logra capt a r el orgullo excesivo que fre 

cuentemente ma ni f ie s t a n los indios más primitivos y ais 

lados. Se vanaglorian de su físico y de su espíritu b~ 

lico. Se creen los más bello s , los más ágiles, los más 

fuertes y los más nobles de la tierra. " Pa r a ellos el -

resto de la humanidad e s tá constituido por seres despr~ 

ciables y asquerosos, destinados a ser idbditos, tarde~ 

o temprano, d e la na ción seri la más rica y poderosa de 
í C 

la tierra." Se refieren a s! mismos como "el pueblo-

más fuerte y más bello de la tierra". 
17 

Este orgu~lo desmedido explica su inclinación gue­

rrera. Como prólogo a sus salidas en persecución de pe­

ligros, siempre hay ritos y excesivos gritos salvajes--
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que transforman a los homb r es en seres diferentes, casi 

en demonios. 

Franci s co Rojas Gonz~lez se ñala la posición extrao~ 

dinariamente import a nte que tiene la religión e ntre los­

indios. Es un a religi6n primitiva en la que hay que pa­

cificar a lo s dioses para evitar s us represalias. Adora­

ban a varios elementos de la naturaleza y animales: el -

sol, la tierra, la luna, el pelícano, la tortuga, los--­

ríos y los lagos. Todo pensamiento, toda acción, toda -

ley, tod a cer em onia estaba condicionad a por e s ta fe pri­

mitiva. 

El ma trimonio t e ní a leyes estrictas. Por ser un --

grupo bélico na turalmente predominan l as mujeres y prev~ 

lece la poligamia 7 aunque el héroe de la novela nunca -­

tuvo otr a mujer que Lola. Este aspecto afectivo es muy -

respetado entr e ellos, fomentando una sóli da inclinaci6n 

de las dos personas. La mujer deb e sobrep a sar al varón -

en años; y el varón debe tener altas cualidades f!sicas­

y morales. 

El respeto hacia las ancianas lo demuestra el poder 

que ejercen las matronas del consejo; sus años y expe--­

riencia las hace tener por sabias y prudentes. Las muje­

res predominan en los trabajos cotidianos; construyen ~­

los jacales, cuidan a los niños~ ma nufacturan tod o para­

la ropa, hacen los utensilios. 

Estos son los aspectos étnicos de mayor im portancia 

que recoge la nov e la. Pero hay otros, corno las cualida­

des exigidas a l jefe, la forma de enterrar a sus muerto~ 
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y sus costumbres para obtener alimentación y consumir-

l a . ****** 
En esta obra el autor procura mostrar que es in-­

dispensable llegfc::lr a la resoJ.ución del problema ind!g~ 

na. Por boca de un personaje Rojas González ofrece -­

"dos form a s para tratar el proble ma del indio ••• uno,in 

c o r porarlo a la civilización va lién dose de a rbitrios -

pacíficos, de fórmul a s hum a nitarias •.• La fórmula núme­

ro dos ••. que pugna por la destrucción integral de los-
. d . 11 18 in ios. 

Lola abo ga por l a primera solución y se sacrifica 

noblemente para lograr este fin. 

El blanco por su civilización más avanzada debe -

ser el que tome la inici a tiva, como hizo Lola: "El tr~ 

to diario de I guana con sus amigos le pe rmite conocer­

ª fondo su género de vida y sus costumb r e s. Así es co­

mo la bl a nc a puede penetrar hasta los repliegues del -

alma . d . 11 1S in ia ., 

Salv a r a méxico es asimilar su pueblo. No s deja -

con la "idea de que IYl éxico es mestizo y de que por ese 

camino, sin complejos de inferioridad, hab remos de sal 
20 

varnos." 

Cada persona debe abandonar sus prejuicios racia­

les en vez de cerrar los ojos ante lo que no comprende. 

"El amor, l a caridad, el desinterés es el remedio para­

este drama, para esta a sunción, para esta urgente s!nte 

sis de nuestra historia ••• Al fin el amor es más fácil y 

menos molesto que el odio; slgnifica descanso y no ----
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arrebato, confianza y paz 0 "
21 

El escritor adopta el estilo de l a a cción a lterna­

daº Simultáneamente s~ desarrolla ca da parte en capítu­

los al ternos; por un l a do el am b iente sc ci a l de Guay-­

mas y por otro el mundo sencillo de los seris 0 Al lle-­

gar a l rapto de Lol a se dedica exclusiv ame nte a descri­

bir al modo de vivir de los se ris de Bahía Kino, pero -

a veces esta pintur a no nos sa tisface porque pa rece ''de 

segunda mano'', dejando la impresión de que no vio lo -­

que descr ibe por sus p r op ios ojos. 

Po r otr a pa rte, la s descripcione s pi ntor escas de-­

costumbres, mitos, supersticiones 1 a li me nto s , y culto -

guerrero resultan a dornos innec e sarios para no da r un­

desarrollo may o r a la tr a mac En es os momentos el etnó­

lo go s ustituy e a l nov el i s t a~ 

Las in serc ion es e tnográficas y sociológicas ya 

mencion a d a s, el cambio de es cen a rio entre Gua ym as y la 

t ierr a de los seri si l a incon g ruenci a del len guaj e e l~ 

ga nte e n boca de lo s indígen as y el d ibuje s in matices 

de ciertos personaje s dejan a l lec t or confuso y fatig~ 

do. 

Aunque no ir r e pro ch able en su belleza litGrariap­

se puede de cir que en Lol a Ca sanova re a li zó Francisco 

Rojas González un a obra d e amor por l a i nte g r ac ión de­

su m~xicoo 



CAPITULO IV 

HI STORI A DE UN FR AC. 

Este cuento lar go apareció en 1930 y fue incluido 

en ••• Y otros cuentos. Es un cuento ameno sobre un ---

frac in glés que vive en un esca parate con otra s p ren-­

das de ves tir. Un dí a lo compra una pareja mexic ana . -

Es llev a do a rn éxico, en do nde reside hasta su muerte. 

Personificando las p rend as d e vestir el autor de­

un modo in genioso pre se nta a toda un a s ociedad (parti­

cul a r mente l a de I ngl a terra) e n e l escap a rate de l a -­

tien da . El Frac hace desde luego mención de su "abolen 

go noble y aristocrático"; nació en una sastrería ele-

ga nte de Londres. El ce nsor de l a moda a labó a su fa-

b ricante, con lo que el Fr a c salió bien de su prueba. 

Fue colocado e n el lu ga r de honor de l escaparate. 

Este aristócrata pronto s e da cuenta del ambiente 

que lo rodea. i\ un lado est~ un traje "ridículo y antJ:. 

pático", con una "muec a plebeya" que mira a Frac "ins.Q_ 

le nte e irrespetuo sam en te"º Es ade más un ma lcriado y -

un i f1ii tador pues ca da vez que Frac se vuelve descubre­

que trata de co piar sus " moda le s distinguidos 11
•

1 
Este­

traje es el retr a to del americano porque se llama Ves­

tido d e Calle o Americana. 

Luego se encuentra con Jaquet un "excéntrico tipoli 
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que sería atavío a propiado de un pa stor o de un ma estro 

d e ma te máticas. Se ve que tiene algun a educación, pero­

le hace falta "el 'tic' de la e legancia innata 11 •
2 

Es­

ta vestimenta representa "el triste pa pel que la clase­

medi a tiene encar ga do en l a socied a d d e los hombres, al 

go que no es na d a a unque siempre aspir a a ser ' a lgo 1 ,-­

sin f ij a r s e que su ori gen es de ab a jo."~' 
Unicamente hace un a amist a d ínti ma con Breech, el­

tr a je de mon ta r; porqu e tam bién e s us a do, a unque sólo -

de vez e n cu a ndo, por la "g e nte bi e n". 

Ha y a d emá s un s inndm e ro d e cuello s , c orb a tas, l a -

gente baja, cuy a existenci a a cept a , pe ro s obre la cual­

no ha ce ningun a referenci a ni crítica. 

Est e e s e l c uad r o de la so ciedad, vi s ta por los -

ojos su gestion a dos de un arro ga nt e de l a cl a se 'alta' . 

Un día un a par e j a rara se fij a en el e s c a par a tec.­

Entr a n. Aquí empiez a e l conce pto d e lo mexicano sosteni 

do po r l a "elite" de un país "civiliza do". El señor es 

chap a rro, go rdo, vul ga rment e abri ga do, con una corbata 

de arco iris y un brillante grosero e n su s ma nos rego~ 

det a s, Su consorte es i gualmente cursi. Lo m~s llama-

tivo en ellos e s su c o lor~ "cobri zo r a ro c omo un peni-
4 

que"ª 

Este se ñor se esfuerza y logra ponerse el Frac -­

destruyendo sus línea s bellasº Frac comenta: "Su estu­

pidez le hací a verse elegante" . llJi modo, lo compranu 

El triste Frac sale de Londres, "la meca de los dan--
5 

dys y los gentlemen" , y va cion ellos a ffiéXiOOo 

Viene después la visión de la sociedad mexicanao-
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En p ri mer lugar, el hecho de co mprar ropa en Londres 

revel a su afán de imitar en m~xico las f ormas superfi-­

ciales de la civiliz a ción europea. 

El apesadumbrado Frac se consuela un poco al ente­

rarse de que su dueño es diputado. Por lo me nos ha caí­

do en la aristocraci a aunque no sea comparable con la -

de Londres. Pronto descubre que no hay tal cosa. En la­

política extr aña de m ~xico el siervo de ay er es el amo~ 

de hoy, y vicevers a , pero hasta c ierto punto porque la­

situación de "los de abajo" que for ma n "un conglo merado 
6 

pintoresco y ab undante" es invariable , Lamenta que no 

hay nobleza en un paí s cuya constitució n es tan r a ra 

que apoya a los burócratas y los obreros que quieren 

cambi a r s us niveles de vid a . Y sólo suspira: "iOh, los­

países democráticos!"? 

Frac se intr a nq uil iza cuando el diputado, que se-­

habí a engord a do un poco más, lo usa con una corbata de­

sstambre rojo y neg ro. Se des may a pen s a ndo en l a f a lta-

de gusto de e stas ge ntes. 

la que asisten . Tocan una 

Luego des cribe l a fiesta a -

"música salvaje"; 

jeres que "parecen algo menos que verdader a s 

llegan m~ 
8 

damas" ; .. 

hablan vulg a ridade s que no deben aparecer en los labios 

de todo un señor Diputado. Y, final ment e , un político -

fan á tico d i spara al diputa dos con cuya muerte Frac aca­

ba con su vid a gubern a tiv aº 

Frac ahora siente la vicisitud del amo de ayer con 

vertido en el siervo de hoy ; le pesa mucho. Este ~ltimo 

retrato del cuento es del aristócr a t a que ya no tiene -

con que serlo. Frac es vendido y colg ad o en una percha 
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humilde. Imagínese la humillación de estar insu¡tado -

com o "leva" y '1 le1Jita 11
• Re cibe otro golpe; lo empeña ·.r;i -

Ahor a el a ntiguo amo, ya siervo, reside en un rincón su 

cio . Allá no tiene má s que sus a nt ec esor es ilustres y -

su pasado glorioso para del8 i tarse. 

El ma nta , muy aco s tumbr a do a l a ca sa de emp eños 

po r sus repet idas visitas allir busc a l a amis t a d del 

apen a do Fr a c ~ pero éste, alt a nero, insiste en emplear -

su usual lenguaje fo r mal: "Sepá is guardar l a s g r a ndes -

dist a nci as que no s s e p 8 ~anc Llamadme señorito como cu a -

dr a al fi e l sie rvo ll ama r a su - 11 9 senoru• o 

El aguante de los aristócra t a s sob e r b io s es bastan 

te, pero son ad n más ab omin ables los ex-nobles. La ira­

justa del !ll anta su rge: "Drita a sté y yo se mos iguales,-· 

a los dos trajo la nece sidad de los hombres~ o a poco -

me presume asté de haber venido a ver a ne ar. " 
10 

Pasa más tiempo y l as r a t a s em piez a n a morderlo; -

le suplica al IYl anta su ay ud a; éste as tut amen te le re-··­

cuerd a l a enorm e dist a ncia qu a los s epar a y dice que no 

puede a yud a r-lo~ 

IYl urió delir a ndo º "¿Verd a d, r a t a s, que la sa ngre --

azul es dulce ? " Hasta el fin cree en su superiorid a d. 

Como epit af io el autor l ~ dio un latinajo digno de tan-

- ti • t . t l . d . ,J l gran senor: Sic · r01nsi g aria mun i~ 

Este p rimer esfuerzo literario de Rojas González -

es ingenioso y diferente de lo que iba a ser en lo fut~ 

ro su tema preferido: el indígena, víctima de la explo­

tación y de la injüstic¡;.i_~_.., El único que sufre aquí es--
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Frac en su pobreza abyecta; es un sufri mi e nto tanto 

físico co mo mental ser po ~ r e de spués de haber gozado -

de la comodidad. 

Esta obra es la que me nos gustaba s l autorº No es 

otra cosa que una ~á tira graciosa de l a sociedad mexi­

cana e inglesa. 

En 1945 algún pirata cinematográfico r ob ó este ªL 
gumento para l a película Tales of manhattan (Seis Des­

~ií:!E~º El esc ritor reclamó el plagio a la Ccimpañfa­

Fox, que le echó la culpa al copro ductor que era insol 

vente. Por no ha ber registrado la propiedad de l a o- -

bra no se le dio curso a su justa dem a ndac 



CAPITULO V 

••• Y OTROS CUENTOS º 

o•~Y otros cuentos, la primer a colección de rela­

tos de Rojas González, fue publicada en 1931. Figuran­

en este volume n Yo pienso gue del poeta Miguel martfnez 

e Historia de un frac, ya publicada en 1930. Los cuen 

tos son de un sabor campesino y pueblerino. 

ATAJO ARRIBA 

Aparece aquí el tema de la explotacidn del hombre­

por el hombre, el siervo ma ltratado por el amo. La vida 

del peón vale a los ojos del amo menos que l a de los 

animales: "Cargues tú sobre el lomo los aperos ; mira 

como a ndan de estragaos los animal es. 111 Tam bi é n reci~-

bon más y comen mejor que los pobres peones. 

El pobre campesino se atreve a quejarse de su can 

sancio, y esta queja hace que el amo se vuelva a con d~ 

nar al maestro de escuela por inculcarlos a los peones 

"ideas red e ntoras". Se enfurece cada vez más y empie za 

a azot a r al indígena con su machete. Aguanta el pe6n~ 

pero en cierto momento desaparece la sumisión del si s~ 

va y surge la rebeldíaº Arranca el machete al a mo y-

lo mata brutalm e nte. Cu a ndo preguntan si han visto al 

2sesino, los del ran c ho co ntesta n : ~ Pos qui on sabe 1 -

amo, se juá atajo arrib a.o .-- Y s o pe ~ dió e n el sol 112--
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--a ñad ió e l maestro. 

El cuen to e s otra invit a ción a la justicia social, 

invitación que provi e ne del maestro del pueblo; pero -

desgraciadamente esta causa tiene en realid a d pocos -­

partidarios, co mo lo vemos en el a mo y en muchos otros 

como él. Es te maes tro, que tiene l a convicción de que­

hay que a yudar a los me nest e rosos, no cuenta siquiera­

con la coop e r a ci ó n del sacerdote, a pesar de que predi 

c a el cri s tianis mo. La actitud de l os cu ras siempre ha 

si do en íll é x ico contra los campesinos, deb ido a que nu!l 

ca los in c.i t a n a mej orar su vida:~ •• 11 y j amás lev a ntes · · 

l a ma no a tu patrón, que es la re pr esent a ción de l a di 

vinid a d en l a tierra. 113 

Este concepto c a tólico de la representación divi-

na es errón eame nt e int e rpretado po r el clero me xicano ? 

como se obse r va en un a c a rta pastoral del Arzobispo -­

Orozco y Jiménez: "Como tcid a a utoridad deriva d e Diosp 

el ob re ro c risti a no de be santific a r y ha c er sublime su 

obediencia, sirviendo a Dios en la persona de sus pa-­

tronese •• Pobres v amad vuestr a humilde convicción y 

vue s tro trabaj o; d irigid vuestr a s mirad as ha cia e l 

cielo; ahí es donde está la verdadera riquezau Sólo -

un a c o s a os p ido: a los ricos ~ amor; a lo s pcibre s , re 
• • , 11 4 s1 gnac1 o n. 

Es difícil a ma r a esos amos en cuy as ma nos los ~ 

pobr e s sufren ha mbref insul tos, humill a ciones, caren-

cia de salud, etc. El yugo es dem a siado pes ad o y el~ 

pe6n se re bela contra l a tradición de siglos. Y llega 

un momento en que inc apa z me soportar má s, lo mata --
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tos años angustiosos de su vidao 

El sol, p e rson a je que aparece varias ve ces en la-­

descripción, quizá s im bo lice la luz de la liberaci ó n~ 

"Se jué atajo arriba" si gnifica la nueva direcci ó n de ·­

su vida: cue s ta arribaº 

Atajo arriba, cuento de humani da d honda, es el -­

mejor d e es ta colección. 

PAX TE cum 

Pax tecum ma nifiesta la adulaci ó n por un pue b lo 

y un a clase de ni ños de un obi s po débil. Tr a t a , en r e ­

sumen, de un ni ño, a nimado por tod a s l a s loas que oia 

del obispo, qu e e s pera la llegada del ob ispo a su cla~ 

se, y que, al fin, queda muy d es ilusion ad o de él . 

El obispo es el único t ema de convers a ción; nes ·· 

un hombre que por sus bond a des no es para e s ta tierra • 

•• ~se ha en tre gado en cuerpo y alma a la cau sa d e Cris 

to. i Que El lo teng a mucho tiempo so bre l a tierra par a 
5 

b ien de nos otros los pe cadores!" La p r o fe s or a s uel e -

mov2r coqu e t amente sus ojos negros y lamerse los la-­

bios cuando ha bl a de él. 

A l e x p l i c a r c o m o e s él , r e v e l a e s t a r d e m a s i a do · · •· 

enterada del aspecto fí s ico del obispo~ qu e d e sc~ibe -

con exceso de d e t a ll es. 

Con ra zó n aumenta la expectación y e l e ntusi a smo 

idealist a del ni ño. Espera con a ns i a e l día en que -

pueda besar la mano de "aquel miembro famili a rizado -

c o n las c o nsa g raci Cl nes y oliente a incienso 11
0

6 
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Llega el d!a emocion a nte. El obispo desfila bendi 

ciendo a todos. Los niños de la escuela tienen la opo~ 

tunidad de besar su manoc Cuando le toca al niño del­

cuento, quiere ver los ojos "de divinid a d" de cerca; -

lev a nta la vista y ve que la dulce mirada del obispo -

se ha transform ado y tiene una intensidad mundana cuan 

do se fija en la maestra, que maliciosamente se subio­

a una silla para ar regl a r algo y tener oc a sión de mos­

tr a r sus encantos º El niño, disgustado, sa lió del s a--

16n sin besa r la mano ~el obispo. La maestra s igu e -

expli can do a la clase con interés los atractivos físi­

cos de l prelado " El ni ño concluye que es un hombre -­

i gual a todos. "Es su p rim e r pas o hacia la liberación 

d e l esp íritu 11 ;
7 

de a h.í e l título Pax tecum o 

Es triste el de s encanto del niño; ha generalizado 

y po r e l modo de ser de un obispo form a su c o ncep to s~ 

b re todo s los demás. A lo mejor nunca va a recobrar 

s u f e e La causa de e sta desilusión es la hipocresía -

de un pre l a do que, disfraz a do de santo para que le be­

sen la ma no y pueda bendecir a la gente, es en r eali-­

dad más pe c a dor que muchos fuera de¡ sacerdocio, El -­

idealismo del niño, en un a edad temprana, ha sido - --­

chas qu eado; seguirá conociendo la realid a d del "valle­

de lág rimas". 

"El cur 2,,o. parece que sólo despierta en Rojas - -

G á . d . ,. B t ~ A b onz la2 ide e s de odio y e menosprecio · no o reu-· 

Gómez al escribir sobre e sta p rimer a colección de 

cuentos del autor. Esta observ a ción l a justifican to-
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das sus otras obr a s. El sac e rdote nunca goza de pres­

tigio en sus cuentos , ni e n Atajo arriba, ni El corri 

do de Demetrio monta ña; ni en Los diez re sponsos, "ni-

en No juyas, Nacho. En Lola Casanova y Nuestra Ssño-

ra de Nequetejé hay una rápida mención (co mo s i fue­

ra un a idea tardía) del sacerdote como persona bien -

i nte ncion ada a unque no muy in telige nte. 

En es te relato el autor ha l ogr a do penetr a r en -

la me nte de un niño y c ap t a r su capaci dad d e discerni 

miento. 

LAS RORRAS GO mEZ . 

El amb i e nt e de este rel a to e s la plena revoluci6n. 

El es cenario un a ca ntina do nde "el vici o triunf a ". Con 

el vino se entorpe c en las f a cult a des y se sueltan las­

lsngu a s. En esta a tmósf e r a el a utor cuenta l a dramáti­

ca historia de l a mese ra, la Ro rra Gómez. 

Las her~anas Gó mez eran gemelas, hermos a s y de -

buen a fa milia; e ran l a s chic as más a dmirad ~ s por los­

j ó ven es del pueblo. La he rm a na de l a mesera era más -

hermosa, a l eg re y at revida; la a ctual mesera er a re-­

z a ndera. 

Cuando en 1917 l as po deros a s fu e rz as de Ca r ra nza 

tr a taban de es tabl e e e r l a pa z ei n NI é xi e o , un os b a n di ·-·· · 

dos se lev antaron en Lo s Altos. Tenían ape titos insa­

ciabl e s para "derriba r puer t as, inv adir casa s, sa---­

quear templos, violar doncell as: matar y destruir 11
.,

9 

Entre l a s doncellas que buscab a n con más ansias­

y a petito estaban las Ro rr a so Forz aro n l a c a sa y no -
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las encontraron. En la bodega consumieron dos cajas de 

tequil a . Luego uno de los hombres not6 que se movía un 

l adrillo; descubrieron una pare d falsa, y detr~s de 

ella estaban las Rorras. La me sera hab í a movido un la­

drillo~ p robablemente por nerviosidad y miedoc Fueron­

sacadas y violad as po r todos los degener a dos. Las res ­

cató e l General Diéguezo Todo el pueblo lamentó l a de~ 

grac ia de las herman a s. La m~s hermosa se cas6 y se - ­

fué a vivir en un rancho y ahora está llena de hijos 0 -

La mesara no quiso seguir con su novio ; optó por l a --

vida de una p rostitut a . Pa r ece el fin de un a tris te -

historia¡ per o al fin confies a l a mesera que no había~ 

movide> l a puerta por miedo sino con toda intención~ ··­

po rque su novio era tímido y "ella tenía ganas de des·-· 

may a rse entre los brazo s de un hombre fuertesfuerte • • 0 

J. (1 
y entre los chaviztas había muchos hombres fuertes~ 

Esa m is~a noche e n que contaba su historia~ la 

mesera era la "rorra" de otro hombre fuerte º 

Su última revelacinn nos sorprende y apoya la tea 

ría de l as prosti tut as de he cho y de alm a~ Ell a era-· 

rez and era; probablemente su educ ac ión había hecho del­

sexo un tabú 5 despertando un a actitud psicol6gica de -

curiosid a d tremenda . Además~ el vivir e n un pafs que-

deifica la hombría la hizo imagina r que el mund o ti e ne 

que ser de los hombres fuert esº El a utor no revela la­

acti tud actual de l a famosa Rorra, pero a lo mejor es­

de arrepentimiento y triste z a íntima por no haber en-­

contrado ningunos va lores perdurables" ni t8mpoco se-­
guridad" 
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El cuento ni aprueba ni critica, es sólo un re-­

trato objetivo. 

NO JUYAS, NACHO. 

En No Juyas,Nacho toda la acción se desarrolla-

a base de diálogos. Un padre lleno de experiencia y -

sabiduría aconseja a su hijo Nacho; no debe c a s a rse -­

con Chale porque "al a mo le cuadra tu novia, y si tie­

nes en cuent a lo rastrero que es mi co mpa dre meliciop­

verás que tu boda con su hija es peligrosa 11
0

11 La pro­

fecía del pa dre se cumple hasta la última letra. 

Después de dos meses de casado, Nacho mató a su -

suegro por haber favorecido las re l aciones del amo con 

su esposa; a demás estaba de acuerdo con el a mo pa r a a­

cusar de l a drón a Na c ho y hacer que se lo llevar a n de­

leva. Des de el momento del asesin a to el amo y el te--­

niente tisnen un plan: dirán que e l joven trató de --­

huir, para po de r a pli ca rle la ley fuga, a dem á s de que­

mar su ca s a. Y sucedee El cuento termina con el grito-

" de su desespe r a d a mujer: 11 iNo, juyas, Na cho ••• no juyas! 
12 

Nacho es un rebelde contra la vieja tradición de-

respeto al amo y de las admoniciones de los curas., La-

influencia de la Revolución, con la que si mpatiza el -
libro, hace que la nueva generación aspire a más 'cla lo 

que querían sus padres, que nunca tuvieron confianza -

en la justicia: "Tendrás que andar mucho pa encontrar 

la justicia •• • porque ella vive lejos • •• muy lejos de -
13 nosotros". Hay un elem e nto de esperanza entre la --
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juventud que se manifiesta al mismo tiempo en forma de 

ambición y de idealismo~ 

Como siempre, el autor emplea un lenguaje apropi~ 

do a los indígenas. Aún en algo tan sencillo como, "Tu 

novia es bonita, más bonita de lo que debe ser la mu--
14 

jer del pobre", capta el autor el sentimiento de in-

ferioridad que tienen muchos campesinos, El tratamien­

to de ellos por el amo cruel--que viene de la tradi--­

ción que empieza con la Conquista misma--ha inculcado­

ese miedo y ese sentimiento de inferioridad. 

EL LOCO S ISNIEGA 

El loco Sisnieqa es un cuento pueblerino situado­

en la época de l a Revolución. 

Un viajo, tan afam a do como rico, es el blanco de­

las burla s de todo el pueblo: de las mujeres chismo--­

sas, de los chicos de la escuela y de los 11 tsrtulia--­

nos11 de leo cantin a , encabezados por el ingenioso y gr.E!, 

sero Hil a reis. El avar~ no les ha ce caso y sólo conte~ 

ta murmur a ndo algo inaudible: una invoc ac ión o una in-

juriao 

Un día "el chivo encantado", Pancho Villa, se --­

acerca al puebloº Los ricos huyen de la ciudad: los de 

la cl as e media se va n a vivir a cas a s miserables ~ y 

los pobres mantienen su statu qua. Sisniega opta por -

quedarse y con todo sigilo esconde su tesoro en el ca~ 

posanto. Las hordas de Pancho Villa entran en el pus--

blo violentamente. Están a punto de matar a Sisniega-

cuando se presentan las tropas carrancistas. En la --
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Quedó trastornado Don Antonio Sisniega; 

da se perdía como se pierde la mira da de los 

62 

"su mira-
15 

locos" ; 

corría de sus labios s aliva co mo de los idiotas ba--­

beantes . Busdó horas y horas su tesoro y no pudo encon 

trarlo. El golpe fu e tan fuerte que se quedó loco el­

r es to de su vi da. Sin e mbargo cambió de fortuna Hila­

reis; ap a reci6 con un gran tr a je de ch a rro e invit a ndo 

a sus co mpad res a em bo rracharse~ 

Es ir6nico que Rojas Gonz~lez permita que, con el 

dineral de Sisniega, se beneficie un vago, en lug a r de 

los que ve con t a nt a simpatía, pensando siempre que no 

est~ remoto el día de su redención. En es te cuento re 

pite su estribillo de que "los pobres siguieron siendo 

los resignados, los s ufridos; ellos esp eraba n el fin -

de su destino 11
•

1 6 

Se ve de nuevo la habilidad del escritor al pin--

tar escenarios revolucionarios: b a l azos, gritos, c a s a s 

incendiad a s, ríos d e tequil a , c a rc ajadas léperas, can-

ciones gue rr e r as como 

Viva el chivo encantado, 
que viva Villa ••• 
correrán los arroyos de sangre 
qu e gob ierne Carranza jamás ••• 

La soldader a abnegada aparece también en la es cena. 

EL CORRIDO DE DEmETRIO mo NTA ÑO. 

Como el cuento anterior éste también es de la Re 

voluci6n, pero d e la fase Cristera (19 27-29). 

Se trata d e la vida honrad a de un hombre que ha-
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b!a luchado mucho por la c au s a del agrarismo. Todos 

los campesinos le tienen una gran confianza. Un día 

fué a una convención campesina que terminó muy noche.A 

pesar de los consejos que le di eron se dirigió esa mis 

ma noche a su c a sa, que quedaba bastante lejos del lu-

gar de l a reunión. Los cristeros lo alcanzan y lo lle 

van preso a la troje de una hacienda. Demetrio va a -­

ser fusil a do pues los crist e ros lo odi aba n singularmeD 

te po r sus a ctividades revolucionari a s. Un sacerdClte-

va a confes a rle y mañosamente lo l leva a ad mitir ~ us -

actividades agraristas en contra de los crist ~ ros. Lu~ 

go el mismo cµ~~, que es el general de aquellos fanáti 

cos, se e ncar ga de dirigir l a ejecución. 

Unos me ses después salió e l c o r r id o d e Demetrio -

i~ o n taño , e l va l i e n te • 

En mi opinión este cuento es e l menos interesante 

de todos los de Rojas González quizá se a µrr hab e r --­

tratado un tema tan común en la polític a y por e l rep~ 

tido rencor contra el clero, El ap a rec e otra ve z como­

un tipo despreciable que, en vez de consol a r al prisi2 

nero en la hor a d e s u muerte, le e cha en c a ra sus cul­

pa s políticas--el he cho de ser agrarista~-pues, según­

l a l e y de Dio s , tiene que ha b e r si empre amo s y siervos, 

pues recha za e l argumento de Demetrio d e que el peón -

tiene derecho de vivir más hu ma nam ente, y a ún lo humi­

lla explicándole que no está c a pacitado int e l ectu a l meD 

te par a entender "la co mp leja ciencia de nu es tra reli­

gión", y que única1:1ente allá en el cielo son iguales -

todos, pero no en esta tierra. 



64 

El sacerdote predic a la filosofía de los patro-­

nes, de los ricos, y no la doctrina católica del va-­

lar y la dignidad iguales de todos los seres. 

EL GU ARAPO 

El guarapo--jugo que se saca de la caña para ha­

cer el azúcar--es el cuento de un padre que le e ns eña 

a su hijo el ma nejo de un trapiche as ! co mo los ofi-­

cios que desempeñan los trab a j adores. El ruido de la­

ma quin a ria es pa nta a l chico, que se a br a za de l a s 

piernas de su pad~e. Este sin consideración por el t~ 

rror da su hijo, le re lat a l a historia de Estanislao, 

e l ma yordomo del trapiche, que fue devorado acciden--­

t a lm en te por una g ran máquina; el guarapo se tiñ6 de -

sangre. 

El mecánico se apresuró a dar cuent a a l patrón -­

del accidente; quien, sin mostrar ninguna piedad, sólo 

dijo: "Ah--respiró y clavó de nuevo su cabeza para ter 

minar el asiento que había empezado en el libro de deu 
17 dores," sin preocuparse por e l valor de u na vida. 

Florentino, "el más letrado", junto cfln una comisión -

de trabajadores pidieron al patrón un a compensación 

(cos a que ha bía aprendido Florentino en los Estados 

Unidos) para la viuda. Ce dió el patrón, y le dió la -

medi a ~ rroba de piloncillo que sobró el dí a que murió-

su esposo. 

Esta acción de reempl a z a r al e sposo por seis ki-­

los de piloncillo--que parece uno de los corrientes --
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chist es crueles--es una muestr a viva del pa trón ego!~ 

ta o de cu a l quie r a persona que, sin preocupación ni -

caridad por su prójirr10, sólo persigue sus p ropi os in-· 

ter esas . El cu e nto puede consid era rs e como una prote~ 

ta social. 

Al ord ena r qu e Flor en tino "s e quite e sos pa nt al.2. 

nes y esos zap a t os po rque hombr es vestido s com o ~l -­

con i deas como las qu e import6 de los Est ad os lJ 11i dos-­

in qu i etan a la gen te. Huar ache y c~ lzón bla nco es l o-
iB 

yue al l í se aebe usa r" , presenta el concepto? sost~ 

nido por ta nto s , de que una vez nacido en hua raches -

un h umilde no ~iene der echo a ninguna asp ir ac ión de 

mejora miento. 

La falta d e complic a ción lit e raria, que es ca r aQ 

te r í stica de los c u e ntos de Roj as Lo nzález no se inani 

f i esta e n ~uarapo, que mezcla dos h ilo s en l a tra~ 

ma: el ael chico que visit a el t rap ich e y l a t r age di a 

del ma yordomo , 

****** 
Tod os los cuentos de e s t a coleccif.n tienen un a r 

gumento sencillo y a ún a ve ces son me r as descripcio--

nes. Todos s on una interpr e t a ción de algún aspecto -

de la mexi ca nidad. En l a mayoría de lo s pe rsonajes -

penetr a con agudeza sus motivaciones psicológicas y ~ 

sus emociones. Combina muy bien el juego de los c.araQ 

teres con su med io amb ienteº 

Además de la cre a ción liter a ria, su propósito es 

l a critica social, es decirf p resent ar en s us rasgos-

m~s cruele s la vid a desgraciada ~e lo s pobre s y denun 
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ciar el tr a t o inhumano a que "los de arriba'' sujetan 

a sus semejantesº En ninguno se cae en el sentimenta-­

li sm o ; son conmovedores por su veracidad º 

Casi todos lo s c uento s son de un sabor campesino. 

En esta primera colección s e evidencia su tesis predi-­

lecta: la desesper anza y l a miser i a de los humildes de­

los p e queños pobl a dos o de l as r a ncherías en la época -

del latifundismo por f irista. 



CAPITULO VI 

EL PAJA READOR. 

Est a colección apa r e ció en 1 934 . A mi pare cer es 

in fe rior a l volumen que hemos tr atad o a nt e s p orque~ -

en general, le f a lt a la p r o fundi da d y el vi gor de~. º r 

otros c uentos. 

EL PAJ 1\R E.L\DOR 

El p rim er cuento da título al libro. Se tr a t a de 

un muc h a cho y de su p ri mer d í a de tr a baj o, fue ra ~e -

su cas a e n un po trero, co mo paja reador. El oficio ··-

con s ist e e n g r~tér y l a nz a r p ie d ras con honda a las -

ba nd a s de tordo s hambriento$. 

En la maña na , que el au tor pint a con g r an lujo­

d e de t a lles, el tr ab ajo va muy bien. Es pa r a é l una -

diversión grita r, "ay, j aley ••• j aley" y es pa nt a r a -­

los páj a r os a rroj á ndoles p iedr as . En l a t a rd e el sol­

se enfur ece como una "tormenta d e puña l adas" , y el 

muchacho se cansa; t iene sec a la ga r gan t a de t a nto 

grit a r, cansado el b r azo de ta nto ar ro ja r p i ed r a ss y-

sus p iernas están sang rantes~ Ter mina l a ta rde, to~-

dos los trabaj adores sa len c a nt a ndo menos e l 11 nuevo 11 º 

En el c am ino se deja ca e r d e cansancio; a l recobrar -

s u conoci miento se encuentra y a en su casa. 

S u ma dre, como l a tierna madre universal~ lo cu! 
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d a dándole una friega con mant e ca y me tie ndo s us pies­

en agua tibi a , mientr a s ella "r e za tr e s salv e s y dos -

cred ros s egún la fórmul a curativ a de una vecina"~ El -

a utorit a ris mo qu e , según Sa nti ag o Ramír e z, c a r a cteriza 

a l pa d re mexicano, h a ce que el padre del p a j a reador no 

s e fije e n l a con di ci6n física de su hijo. mi e ntr &s 

aca rici a a su pe rro e n vez de a su hijo, di c e:"m aña na ­

a ma ne ce bu e no y s e va al trabajo" ~ Oj a l á que dentro,. 

de po co pu ed a c a nt a r al salir d e l tr a ba jo, como lo s ~­

o tros~ 

En el pa j a re ado r están s imboli z ad os los mile s de­

ni ño s a quienes l a po breza obliga a t ra ba j a r duram e nte 

en vez d e goz a r de su niñeze La reali dad pa r a el in d í 

ge na es ama r ga e n e s a tierna ed a d. 

GUAD ALUPE "EL DI El'J TE DE ORO " 

Gu a d a lu pe e s un buhoner o que conoc e bi e n su nego­

cio y l a nec es i dad de "güiri-güiri" con to da s l a s mu j .§_ 

r es par a a um e n t a r s us ve nt a s. Con los añ o s su neg ocio 

de r a nche a r crece. Un a ño lle ga a l pobl a do descrito en 

el cuento ccn d~s mulas y ya pr omovi do a _un mejor e m-­

pleo, el d e a gen te viajero. Todo s se fij a n "e x t asi a--­

dos11 en el dient e de oro que llev a Gu ad a lupe; no pier­

de opr rtuni da d pa r a ostent a rlo; rí e cc n toda la boca-­

pa r a que r e pa ren en él. 

Se va del rancho muy satisfecho del éxito y del~­

nuevo presti g io que ha adquirido. Al a ma necer se sn--­

cuentra a un l a do del camino de s pués de haber sido 

at a cado. Está intacto, menos la mandíbula y varios in-
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cisivos: le había robado el diente de oro. El anciano 

t!o Lucas del rancho resume la actitud de la gente: 

"iQuien le manda trair tesoros en el hocico! 113 

Esa pequeña frase aba~cG todo un modo de pensa~~ 

6Por qué tenía derecho él en ser más que los pobres y ~ 

ll ovar ~osa s de lujo? Es G metal precioso es a l go ajeno 

er1 s1J me dio ambiente; no hay por qué andarlo ost e nt <::in­

do c Una pieza de seda que traía en tre sus mt:n:·c :; nc.{as-· 

val í a tr es ve ces m~s que Rl diente¡ pero, por el valor 

a~~ibuirlo al oro , por ser algo raro e n su medio y po r ­

e.l a fa n del buhonero de 11apant a 11 a rlo s " 1 el di ente - ·- -

ejerce un a a tr a cci~n qu e prov oca la avaricia y la mol! 

ci a en todos ellos, Por la manera simp á tica de pre~ 

sentar l a f i losofía de Don Lucas se puede c oncluir quer 

por parta del a utor, hay un e implíc ita justificación ~ 

El escenario a s humilde y típi c a ment e mexicano:las 

mu j eres muelen en el metate ; un niño jueg a en su cunaf­

hecha con u ;1 s a jón de jabón y cerc a de él "el ce rdo r e­

volcaba su pestilente majestad en un charco pu t refacto"; 

los hombres reciben su ínfima paga el sábado despu~s -

de ha ber trabajado seis jorn ada s de sol e sol . En esos 

dfas todos regatean con Guad a lupe "el dient e de oro"r­

al comprar mantas, rebozos 7 espejos y demás ch~charas. 

En algo t a n s e ncillo como un velorio se ve toda -

la fuerza de la tradición. El chiquillo de la cuna mu-

rió y era neces ari o sacrificar el cerdo "pera pasar -­

s i n h a m b r e e 1 v e l o r i o " ~ E'n l a d e f e n s a d e 1 a v i d a s o··-· 

bre la muerte hay una tradición de siglos. Se obser--

van otros va lores poco apreciabl es en la reacción de -
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Guadalupe, y entre ellos el siguiente: "Lups sintió -

tristeza por el ni ño, pero no pudo evitar que se le -

hiciera agua la boca a l pensar en las carnitas 11 •
5 

KID LAN CAS TER 

El personaje p rincipal de este re l a to es un caba 

llo que, como muchos humanos, es de buen ori ge n y es­

ay ud ad o por todo el mund o par a que a lc anc e l a g r an de­

za. Todo s creen e n él - y, a l fracas a r, desilusiona a--

todos. 

Este bello a nim a l inglés es e l or gu llo de s u due 

ño y de t odo el Baj ío. Su c ompetidor, llam a do Turco, 

es de o ri gen modesto pero es la esperan za de lo s Al-­

tos de Jalisco. El día de las ca rrer as ga na e l Turco. 

El peón de estribo de Ki d Lancaster, que ha b ía apos-­

t a d o y pe rdido cinc u en ta pes os , juró : 11 Y a me las p a g.9_ 

rás e l en dino"~ 
Salió del lu ga r ma ltr a t ando al pobre anímale El­

peón entró en el ejército; lo seguía montando duro o­

sea a mata caba llo hasta que, co mido por los gus a no s , 

se le formaron llagas. Todavía enfurecidoi le grita,­

"Esto no va le ni diez pesos~-~me debes cuarenta ••• más 
7 

los cinco mil de l amo." Luego Kid La ncaster fue muer 

to en combate. El peón regresó a l a casa de su amo -­

con el cuero par a hacer unas chaparr e ras. 

Es un cuento dif e rente d e ntro del repertorio de­

Rojas González. El que s ufr e aquí es un pobre animal­

en manos de -un peón de es tribo tonto y cruel·~· que ma­

ta al anim a l para a liviar su hostilidad. El siervo y-
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el amo presentados aquí ss difer e ncian de los que a pa­

r ecen en l os d em ás cuentos; e n ~ste el am o es bu e no~ -

honrado y amable, y e l s iervo lo contr a rio. 

Lo más in teresante d e la narración son las fíes- -

t as: la llegada de Kid Lanc a ster al pueb l o y e l d ía de 

l a s c a r reras. Está p int a do c0 n vivacid ad el esp íritu -

de fiesta, un arte en íl! éxico. 

TR AG EDI A GROTESCA 

La traged i a es la de un empleado, contento y seg~ 

ro d e su traba jo y que duran te quince años cumpli6 asl 

duamente su deber. Es una r utina insíp id a pero se s o m~ 

te a e lla si n queja, só lo con el inter és de mant ener -

a su hij a de mente . Un d í a, y a viejo, ss despe dido por-

el nuevo mi11istro. Sa lió de la o i" icin a "t ambaleants il , 

al cr~za r la cal le fue muerto a trope llado por un a u to -

mó vi L Al d í a s i g uiente rec orda ron en l a oficin a s us -

mé r i tos. Al guie n ma ldijo a l c hofe r del coche; otr o se­

at r e vi6 a decir qu e no f ue el golpe del coche lo que -

ma t ó al vi ejo , sino que el golpe que recibió en la ofi 

cina al se r despedido l e " pa ralizó su c or az ón" ~ 
Los de la oficin a pagaro n los se rvi c ios funer a l es 

po rque el empleado no dejó nada más que a su pobre hi ­

j a demente, ahora d e samp a r ada y sin c ar iñoº 

Es t riste en ve j ece r y s entirse indtil a n te los ~-

ojos de los d em ás . Es t a es, en r ea li dad, l a moraleja 

del c u ento, porq ue no denuncia nin g dn ab u s o; as 9 sencl 

ll amen t e, un a a nécd ota triste d e l a r ealidad, que es-­

a v e ces g rotesc a, 
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FUERA cr1 N YO 1 

El escenario es una mina; los personajes son los­

mineros y el asunto es el "grito de aviso". Después ·de 

su jornada de ocho l a rgas horas, los hombres suben por 

l a escala vertical trescientos metros. A ve ces se l es 

escapa un pico, un ba rret6n u otra cosa, y gritan como 

aviso: "Fuera con el pico", "fuera con el barretón" ••• 

Una noche tuvieron una impresión que quedó grabada en­

su s mentes toda su vida: l a imagen de un cuerpo que -­

c a ía gritando su último a viso : "Fuera con yo". 

En es t a descripción el esc ritor personifica há bil 

mente l a accesoria y l a ha ce .hablar de los incidentes­

de su vida. Ahor a está de lut o por l a muerte de una --

niña. Hay indicios de mue rte p~ r todos lados: es una-

noch e de oscuridad co mplet a, e l a ire está frío, el --­

viento sopla y l a triste a ccesoria tiembl a ; el ruido -

de l a puerta movida por el vi ento parece carcajadas ma 

cabras, y las vel a s se con sumen trist emente. 

De ntro lo s padres afligidos habl a n de la muerta.­

No la ven como un igu a l a dor de les ricos y los pobres. 

"Un cadáver de un rico nunc a es ridículo; en cambio,-­

un muerto pobre es horrible, •• horrible. i Qué feo es - ­

un mu e rto pobre! Parece que los andrajos 1~ pe rsiguen 

más allá de la vida. 119 

Lamentan la injusticia de esta vid a temporal en­

la cual sufre el pobre; y razonan equivocadamente que-
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los ricos, por tene r din e ro, pueden ahogar sus penas,­

y que no so n t an ama r gos sus do lores fre nte a la muer­

te. 

Ha cen e nseguida cue n ~as del caj ón y de l a f osa ; -

c o ncluyen que "p a r a el p0bre hast a l a mue rt e resulta ... 

l . 11 10 p d é un . UJO • oc o espu s el pad re 1 zapate r o d ~ of icio, 

sa le con un pa r de za pa tos pa r a entregar y te~er dine­

r o • Pe ro , entra en l a ce r vec er ía pa r a escapars e de es 

ta re a lid ad cruel : los gastos del entierror la triste­

za de su esposa y su prop ia pena. 

El autor s e c onduele de ellos y p resenta una vez­

más l a verd ad de s nu da de que la vi da es cruel y doloro 

EL CAS O DE PANCHO PL ANAS 

Es t a bre ve biogr af í a es ligeramente t ris teº Dos -­

señores vi a j an en u n tr e n y con l a a yud a cá lida de l te-

quil a se hace n am i gos. El de l a biogr a fí a es un tipo -

"ex tr a ord in a rio, mag ní fi co", c o n una "p a t a de pa lo" c -­

Hab l a d e lo que era su gran ilusi6n en l a v ,i\da: ¡o:grar­

se r sargento ~ La per s i guió a rdu amente y co mo e n c inco -

ocas i o ne s es tuvo a punto de r e alizarla; pero siempre el 

des tino decretaba lo contrar i o. No se des a nimó po r los 

fracasos; s i g uió luchando hasta que perdió l a p i e rna en 

un comb a te . El sueño, qu e nunc a alcanzó, qu~e~e . verlo -

reali zado en su nie t o. 

Cuánto mejo r es no ama r ga rse por lo s fracasos~ co 

mo este se ño r bon a c hó n que no stá l g ic amente r e cuerd a 

los días cuando "c asi " a lc a nz ó su ilusión. 
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Este hombre retratado en el a mbiente de la aevo­

lución, nos revela el desorden político que dividió a 

los grupos contendientes desde Porfirio Díaz hasta C~ 

rranza. 

El cuento presenta algunos rasgos de la vida pop~ 

lar mexicana: los vendedores ambulantes, un ciego ras­

cando la guitarra y pidiendo "una caridad por el arnor­

de Dios", Yv además, el chulear los hombres a las rnuj~ 

res, aunque carezcan de encantos corno en el caso del -

viejo de la historia que chulea a una corpulenta vende 

dora de enchiladas: 

"--¿De a c6rno son, mi vida? 
--Andelo, están rete sabrosas. 
--¿A poco más que ust~? 11 
--A ver si p a r a la vuelta me llevo a usted."-

****** 
Esta colección, corno todas suyas, revelan perspic~ 

cia en la observación de una serie de situaciones y vi­

vencias, adem·ás de su habilidad de presentarlas en for­

ma que interesa y convence, con un lenguaje sencillo y­

apropiado a los personajes y ambientes en que viven~ 

Algunos de los cuentos tienen ternas que, si no -­

inverosímiles, resultan poco comunes, corno Guad~Jupe,­

"El diente de oro" y Kid Lancaster. ílluestran diver 

sos ángulos del ambiente mexicano, pero su capacidad -

de conrncivedor no es tan aguda co mo en otros voldmenes. 

Otros cuentos presentan episodios de la vida rne-­

xicana, pero no son denuncias tan hohdas corno las que­

suele presentar en otros rel~tos. Narraciones corno 

Tragedia grotesca, Fuera con yo, El caso de Pancho Pla 
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nas pa recen situ a ci o nes tristes pero inmutables ; no -

des piertan inquietud por hac e r alg o en bien del próji­

mo of por lo men os ~ por esfo rz a rse en comprender las 

injustici a s de la vida, como e n ~tros muchos cuentos -

de Rojas González. 



CAPITULO VII 

SED 

Esta colección contiene once cuentos, los pri me ­

ros s eis de ambiente rur a l o pueblerin o y los últimos 

cinco de am b iente urbano. 

LA RESTITUCION 

Este cuento tiene su desenl a ce en la époc a de la 

Rsvoluci6n. Un joven, Juvencio, traiciona a s us comp~ 

Reros campesinos para ser un "mandan'' de la gu a rdia -

blanca, persuadido p ~ r el capataz del amo. 

Un día la gu ardi a blanca asesina al Comisario Ejl 

dal. Los campesinos la persiguen hasta la cas a de Don 

Demetrio, el capataz. Se disponen a quemar la casa - ­

c o n todos los que hay a dentro, cu a ndo a lguien grita -

que el joven Juvencio--que les ha ayudado mucho a que 

el gobierno les d~ sus t i erras--está con la guardia -

dentro del edificio. Su madre, aunque sabe que es veL 

da d, jura que no es cierto e insiste en que prendan -

fuego a la casa. Cuando ésta es presa de las llamas;­

algunos salen pidiendo c a rid ad. La madre de Juv e ncio­

espera que su hijo sea tan hombre que no salga, para­

no aparecer como . un vil tr a idor. 

Este cuento r e vel a 1a situación de un joven que, 
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respetado entre los agraristas por el bien que les -­

ha ayudado realizar, se desilusiona porque el agrari~ 

mo no ha resuelto los problemas del campo. El, aunque 

trabaja mucho su familia, no tiene ni para zapatos de 

su madre. Ante este hecho su consciencia de clase se­

ve perturbada; su juv e ntud e inmadurez no le permiten 

profundizar el proble ma . Concluye que ninguno de los­

dos sistemas es la solución y se vuelve entonces opo~ 

tunista, pensando en lo que conviene a él, a su madre 

y sus hermanos. El capat a z le pinta un cu ad ro a trac­

tivo~ manifestándole que el amo lo admira y que él se 

ría el "mandan" de la guardia. Se trata de un plan ma 

ñoso, por el que el amo hace que Juvencio abandone y­

debili te a su grupo. 

A Juvencio lo mueve la lisonje y, sobre ~oda, su 

deseo noble de aliviar las penas de su madre, ya vieja 

y cansada. Juvencio no dej a de inspirar simpatía, por­

que es el amor maternal el que lo induce a la traición. 

De una naturaleza totalmente distinta es la madre. 

Es extraño que el amor maternal deses que perezca en -

el incendio su propio hijo, sobre todo entre ge nt es en 

las que la relación de madre a hijo tiene mucho de --­

adoración. Sin embargo, en este caso vale más el honor 

que la vida; su muerte evitará que descubr an en ál al­

traidor. Hasta siente un poco de orgullo al pensar que 

su hijo, traidor, no es tan pusilánime par a salir del­

edificio. Tuvo la fuerza de do min a r sus pa siones, lo -

único visible fue que se mordió los labios hasta sacar 
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se sangre. Eso es estoicismo. 

EL RETORNO 

Relata brevemente la historia de un soldado que ~ 

regresa a su tierra. El aspecto del pueblo ha empeo~ 

rado; no es reconocido por sus paisanos; encuentra a~ 

otros en su casa; su perro no lo recon oce c omo amo;su 

mujer se fu~ con otro llevándose al hijo de ambos . Se 

despide de los actuales due ños de su casa y se va --­

tristemente a buscar trabajo en una hacienda 0 

Conmueve este regreso al hogar querido no encon-­

t~ando nad a de lo conocido ª Adn es más doloroso cuan­

do pi ensa en toda la nostalgia de la vida solitaria -

ds un snld a do mexicano. 

Probablemente ya sospechaba que su mujer lo había 

abandonado porque no había recibido de ella ni una -­

carta en los últimos cuatro añosc Solo con sus pensa­

mientos recuerda quizá los dí a s felices y s e va resi~ 

na~o a busc a r trabajo. 

SED 

Una larg a sequía agobia a pastores y o~ejasc Hace 

un calor infernal y la sed es más espantosa cada díao 

Do n críspulo, un avaro, recogió mucha agua en su­

jagüey antes de que se retir a ran las lluvias; pero no 

la compartía con nadie. El pastor del cuento un día,­

forzado por la sed de sus hijos y de su ganado ~ inte~ 

tó roba r agua. Don Cr!s pulo lo sorprendió y l e dio - ­

un a golpiza bruta. Recobró su conocimiento en el hos­

p i t a l. Alivió, y las lluvi a 3 "ueron mejorando las opr.Q. 

bio sas condicion 3s de lo s pastores y sus rebaños~ 
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Un día de plaza regres aba a sus c a sas un grupo de ._' ,/ 
,. C F A 

hombres, que ha b ían bebido un peco y que b romeaban en-( ~, ··a.s 

tre ellos. Encontr a ron a Don Cr!spulo a cab a llo y decl 

die ron "h a c e rle un a trav es ur a a l viejo .•• " La bro ma con 

sistir!a en ha cerle to mar toda el agu a del jagüey. Lo­

amarr a ron d e manos y p ies~ y lo obl i g a ron a be ber has-

ta qLe murió. 

La b ro ma vi e ne a resu l tar un crim e n. Su pro pósito 

puede ser l a ve ng a nz a o un p retexto para da rl e a l ava­

ro una l ec ci 6 n; pe ro e l acto cometido e s injus t o, 

cruel f e inmor a l, ad e más de que se ha hecho a sangre-

Hay otro s c as os e n que los crímenes com et idos-

son res u l tad o de vej aci o nes qu e en un momen t o de ---­

a rr a nque mu e ven a mat a r. 

Es pos i b l e que l a s p e nalidade s y miseri a s s ufri­

d a s con s t a ntemente creen en los pobres s u-fri dos la -~· 

i dea d e que cu a l quier ven g anz a~ por e xc esLva que sea ~ 

e s justa, A ve ce s s e co mprend e n as í :lo s actos de "los 

d e abajo", pe ro e n es te c a so e l c rimen s.e consu ma sin 

justifica ci r n a lgun a r s i no e s el e stado de semi-em-­

bri ag uez d e lo s homb res que r e gres a n del me rc a doc 

UN PA R DE PIE RNAS - -

Na rr a ción simp á tic a de u n ni ño que todos lo s dí a s 

a compaña a su a nciana tí a a la i g lesi a . La a yu d a por-­

que es un poco débil . En la i glesi a el niño siempre se 

aburre y hu ye a un mundo de f a nt a sía. Lue go sa vuelve­

en sí y busca algo en que dist ra e r se: e l vu e lo de mo s ­

cas, cuenta l a s velas, at a y des a ta la s a gujetas de --
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sus zapatos ••• 

Una tard e que hace un calor inso portable su aburrí 

miento es peor. De re pente se fija en una sant a con 

una sonris a picaresca que nunca ha bía notado antes: es 

Sa nt a Rosa de Lima. Se parece mucho a su maestrae Se -

le ac erca; de pronto le leva n t a l a f alda descubriendo ­

un pa r de b a buch as polvorientas y do s mor illos r es e-­

cos de ma dera. Todo esto lo espanta y lanz a un grito -

de dece pción. S u tí a despierta y lo lleva bruscam e nte­

ª casa; su c as tigo es que no pu ede jugar al ba s e ball­

dur a nte un mes. 

Es t e cuento agrad ab le rev e l a la ha bilid ad del au-­

tor pa r a c a racteriz a r a un ni ñ o~ Este, co mo l a mayoría, 

es t odo tr avesura y curio s id ad e Es fácil imaginar el -

f a stidio de un chico ani moso que d í a tras dí a a co mpaña 

a su tía a una iglesia oscura cuyo ambi e nte espiritual 

no comprende. 

La parte más gr a cios a es l a r e lativa a la i mage n--

de Sa n t a Rosa de Li ma. La curiosid ad lleva fatal men te 

a l ni ño a l desencanto y adn al espanto a l descubrir 

que alg o no tiene el alto va lor que imaginaba º 

Otro deleite d e e s te cuento es l a paus a refr e sca n­

te d e l tema usual de la miseriac 

TRIGO DE I NVIERNO 

Aquí vuelve el auto r a l a injusticia y a l a vida -­

dur a d e los pobr es en la época de l ag r a rismo . Una a nci~ 

na se ña la que a unque los métodos h a~ cambi a do ,a un que -

existen la máquina trill ado r a y el sistema agra~ista1-
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igual para los pobres, hoy como ayer. 

todo es 
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La vieja cuenta un incidente que les ocurrió a su 

esposo, ya difunto, y a ella. En el trabajo del campo­

él dejaba, de vez en cuando, una espiga que ella reco­

g!a más tarde. Este trigo era para ellos. Un día al---

guíen enteró de ello al mayordomo. Este, furioso, les­

qui tó las espigas; amarró al marido y lo condujo a la­

troje de la hacienda. Plane6 un castigo ejemplart su -

macido fue concienado a desgran a r un litro de g ranos de 

las espigas robadas, a sembrar la semilla e n '. terreno -

rerldidor, a vender la cosecha, a darle la ga nancia al­

ma yordomo, Yr por último, a paga r un a cantidad igual -

de multa. Hace un a ño el hijo de ella a cabó de liqui­

dar la deud aº 

El may ordomo es un sádico ingenioso que busc a un-

castigo apropiado, duro y cruel. Cs una humillación -­

que perdura por l a r go tiempo , desde el momento de la -

siembra, que hacían s u mujer y su hijo como yunta has­

ta que terminaron de pagar la cuentae 

VOY A CANT AR UN CORRIDO 

Este es un c uento gracioso que tambián constituye 

una excepción en el tema de la mayoría de sus cuentos. 

Ti e ne lug a r durante la rebelión cristera; claro que la 

simpatía de Rojas González está con lo s pobres~ pero -

en este c a so apenas fi g uran en la a cción. Un joven~ 

Chato Urbano~ comand a nte del cu a rt a l general de los 

agraristas en el poblado Equistlánr ha deseado siempr8 
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que le compongan un c0rrido; es aficionado a los co-­

rridos y al alcohol, "apareadas esas dos, daban lugar 

a una terc e ra: el escándalo". Sin embargo a todo el -· 

mundo le simp a tiza. 

Aquel dí a el Chato con los suyos está beb iendo -

y escuchando los corridos de los mar i achis. Y exclama 

co mo siempre:"Me gustan los corridos porque sólo a -­

los ho mbr ee valientes se los componen." 

Sa le furioso de allí pa r s pelear contra una se-­

rie de enemigos imaginarios. De pronto l a luch a se -­

convierte en una verd adera batalla cuando numerosos-­

crist e ros ataca n e l pueblo. Pide el a uxilio de la s -­

fuerzas federales. ma nda po r los mariachis para que -

ven ga n a t0c ar corridos mientras de fi end en a l pueblo. 

Llegan l os federales per o ya el Chato está mortalmen­

te herido. Entre otras cos 8S le dicen que lo nombran­

coronel. Es to no lo satisface y al fin le preguntan -

que es lo que quiere; é l responde: " Bueno, pos ya que 

tanto me p re guntan ••• quero que me compongan un corri-

do." 

Ahora el Cha to fi gura entre los hombres valien-­

tes de su ti e rr a y tiene un corrido escrito en su ho-

nor. 

CUATRO CARTAS 

El medio par a revel ar este cuento son cuatro --­

cartas escritas por un joven c ap italino a su amigo de 

l a provincia. El padre de Q~~~ le da las c a rtas a un­

amigo que se encuentra de c a su a lidad un día en la ~l~ 
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med a , y con el que cambia mutuamente sus confidenci a sº 

No habí a manda do las cartas porque no tení a los diez-­

centavos para el porten 

Las c a rt as están llen a s de que interes a y preocu­

pa l a vi da de un joven: sus exámenes de ultimo a ño de­

la primaria 1 la animaci6n ag radable en las c a lles pre­

parándose para la N avidad~ la salud débil de su madre~ 

el trab a jo de su padre, la bicicleta que quiere como-­

regalo. 

En l a si g ui en te c a rta Pa co platic a de la fiesta-­

dada por lo s dueños del edificio~ cuando pusieron su -

arbol ito; de cómo habían llorado sus dos herma nitos - ­

po r no t e ner ju guete s i guale s, de cómo Jorge, el ma yor 

de l o s invitados, l e habí a dicho a Paco que no po drfa­

invit a rles a su c a sa po rque eran pob r es, y de cómo Pa­

co ie ha bía da do un bofetón. 

La t e rcer a carta describe l a fiest a de los veci-­

no s d e abajo a l a cu a l asistía su fam ili a . Todo a~a de 

lo me jor que se pudo, pe r o c uando el señor repartía .lM 

guetes no habí a bas tantes y no les reg a ló ninguno a Pa 

c o ni a s u s herm a nos, ex pli cándoles que eran menos po .. 

bree que los demás. 

Pa co es cribe l a ultim a carta e l d í a 25 de diciem­

brec Aye r, e l 2 4 7 su s esper a nza s de reg a l os e r an tr e- ­

me nda s0 Al fi n, ll egó el pa dr e y le enseñó un pliego -

a su espos a , que quedó ap en ada c Explico luego a lo s -­

hijo s que Sa nt a Cl e us no i ba E llega r ; 1 03 hsrma n! tos­

J. l o l' a r o n " P a c Cl r e c o g i ó e l p 8 p u l y i e )' éi q u e s u p a d r E no 

te nia y a tr ab~ j o; comn h l jo may or trató do consolar a -
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sus hermanitos. Aquí termina la carta. 

Cuatro cartas es l a primera selección de este-

volumen que se sitúa en la gran ciudad4 Es un cuento -

un poco triste dentro de la dpoca festiva de Navidadº 

Sin embargo, a pes a r de la situación dura,, hubiera si­

do posible pas a r una bonita Navidad. Se ha puesto dem~ 

si a do dnf as is en los regalos, ignorando el significado 

de l a Navidad y la pura a legría de estar juntos en fa­

miliaº Se ve una orientaci6n demasiado materialista -

e ntre ellos~ Ad emá s los dos hermanitos que siguen llo­

r a ndo, no se parecen a los típicos resign a dos niños 

pobres., 

Aunque el cuento señala la verdad de que la pobr~ 

za es relativa (siempre se puede hallar a alguien más­

pobre que uno), por ciertos elementos incongruent.es P~ 

rece inverosímil. 

PAL omER A LOPEZ 

Palomera L6pez es un cuento que realmente no -­

tiene a r gumento. El director de "El Titán 9 Periédico­

Reb eldeu ha recibido un aviso de que los informes que 

ha public a do sobre el contrabando de sed a s han enfur~ 

cido al General Palomera López y que 61 está fichado­

como uno de "aquellos que no deben amanecer"º Pasa la 

noche des pierto e intranquilo, c reyendo que c a da rui­

do anuncia su fin. En el amanocer se oye golpes fuer 

tes en la puertay Entra un poeta aspirante deseando­

que le publique su dltima od a~ 

Durante toda la breve narr a ción s e ntimos la pr~ 
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sencia omino sa de Pa lom e ra L6 pe z, que nunc a apa rece -

pero que c au s a más ilusion e s d e g r an deza en el dir e c~ 

tor env a ne cido. Su j a ct a nci a l a vem o s pri me ro e n el­

t í tul o d e l periódico : " El Titán" , e l giga n t e mito l ó g.!. 

co que qu e ría tom a r e l cielo por asa lto. Lu eg o e n la ­

i mag in a ci ó n d e l a me ra hor a d e s u mue rte; "no juzgó -

prudente d a r un a mu es tra de de b ilid a d y s e qu e dó con­

gesto her ó ico. Su muerte sería la ú ni ca oportunid ad 

de su vid a pa r a sa lir de l a me diocrid ad ••• L8 a gonía ~ 

s e c olum pi a ba pen d iente d e l a dud a , e ntr e e l a f á n de­

vivir y e l an he lo d el sacrifici o ." Se Ra l a lo s e xtr e-­

mo s h as t a do nde nos puede llev a r l a i mag in a ci ó n. 

LI\ CA LDERA 

Est e c u en to e s u no d e l os me nos t r a ba j a dos del -

a utor º Se t ra t a de un j oven ob r e ro que ati z a l a c a ld 8 

r a de un a f áb rica~ Esta noche ha y un a fi es t a pa r a ce­

le b r a r lo s ve inticinco a Ro s de habe rse in a ugur ado l a ­

f á bric a . El pa trón y s us invi ta dos visit a n l a fáb rica. 

La má s pe qu eRa y f e me nina de l as mujer e s a dmira e l --­

cu e rp o del j oven Tuerc a s, desnudo de cintur a a rr.i ba; le 

ac a rici a l a ba rb a. El patrón co men t a qu e "h i zo me ll a -

en e l giga n t e" s y e ll a menciCJna que le gust a por ma c ho . 

Tu e rc a s se vuelve loco de pl a cer y empieza a pen ­

sar en ell a , a unque s u viejo compaRe ro g ru Re que es t á ­

~u y lejo s de e ll a económic a y c ultur a l m en te~ ~ Tu e rc a s 

no le impr es ion a n l a s r az ones de su am i go; s a l e y mira 

a rriba a l a s pa r e j as . Ve a un a pa r eja uni da en un l a r-
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go b e so: es ella. 

Lu ego baj a a la cueva y a tiz a hasta que l a maneci­

lla ma rca e l peligro de explosión. Le grita a Roq ue-­

el viejo que sa l ga y que lo s ~ rriba va n a vol a r con -

~l . Roque ta mbién quiere morir. Lo s do s sig ue n e ch a n 

do l eña a l a caldera . 

El cue n to me par e ce muy in ve r os !m i l y poco desarrQ 

l l a do . El mot ivo pa r a ha c e r e s tall a r l a c a lder a es ne 

cio. ÜUA un a chica l e a tr a i ga , que é s t a sea in a lc a nz a 

ble , que é l s e sienta depri ~ i do y f urioso a l ve rl a b~ 

s ando a otro, caben den tro de lo razon ab l e; pe r o que­

lo im pulsen de st ruir a mucha ge nt e , ad emás de él mis­

mo, pa rece absu r do, al i gua l que el viejo que dec ide­

mor ir con él. 

LA CELD A 18 

Tr a tud o en l a c ole cc i6 n:Chirr!n y l a celd a 18 . 

PORCELANA 

Porcelana describe l a vi da no cturn a de la cap i--

t a l de la Rep úblic a , en l a que rein a n e l vic io , la -­

mal J ad y lo repulsivo. Nos enc on tr amos con to dos los­

tipo s que ambulan de noche y s e es c o nden de día: los­

v e n d e d o r e s . d e t1 c a f é p i q u e t e t1 , l a s " G ü i l a s ~' l a s p a re -

j a s que entr a n y s a l en d e los hoteluchos , un a p or~io­

s e r a que a nt e r iormente era p r os titut a , lo s pa peleros­

rnad ru gado r es y el pol i c í a d e generado cuyo método "rno.E, 

del6n" aparentem e nte ya era recurso bien conocido. 

Porcelan a e s la viej a pordiosera cuyo fí s ico repu~ 
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na con sus "pómulos carcomidos", las cuencas rojas, la 

nariz ganchuda, y su joroba. Contaba que en su pasado 

era diferente; vestía elegantemente, los hombres "fi-­

nos" lloraban sólo po r pasar un instante con ella, y -

los artistas le pagaban por pintarla. "Dios primero le 

dio la gracia y la hermosura; ahora pus y pestilencia". 

Al terminar su cuento, se va con sus periódicos a -

dormir en el marco de una puertaº Empieza a decirse a­

sí mism a frases eróticas y a soñar con las caricias y­

besos de antaño. Todo eso le produce un deseo sexual;­

exteriormente su cuerpo tiembla por el frío. Espera al 

primero que pase. Temprano pasan dos jóvenes voceado-­

res de periódicos. Les dice Porcelana: "lQuieres cale.!l 

t a rta? Ven, ven cerca de mí, quedarás muy contentoT.•o 

¿ qué no eres hombre? Yo tambi~n tengo frío ••• " Un jo­

ven se queda y pide que su amigo le de tenga sus "Uni--

versales". 

Aquí vemos, l a ruta de la mayoría de las prostitu-­

tas. Su vida después es un vacío. Físicamente son feí­

simas, espiritualmente no tienen nada que les satisfa­

ga, ni que ofrec e r a otrosº Son víctimas de la lujuria 

como Porcelana, que ahora sólo pide calor como limosna 

sin recibir nada de pago. 

Es un cuento acongojador por su veracidad diaria en 

la vida de méxico y de otras muchas partes. 

****** 
Sed es la cuarta publicaci6n de Francisco Rojas -

González y la primera en que demuestra que los cr!ti-­

cos no pueden clasifi~arle como cuentista de ambiente-
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campesino por lograr un igual acierto y agudeza en los 

cuentos de la ciudad. Sin embargo, por los dibujos cis­

c a da ambiente se pudiera pensar que favorece la vida -

rural como la m~s sana y feliz. El campesino tiene que 

luchar para ganar su pan, pero tiene valores persona-­

les ; mientras que en los cuadros capitalinos presenta­

tipos más infelices: la prostituta, los reos de la pe­

ni t enciaría y el egoísta dir e ctor de un periódico. 



CAPITULO VIII 

CHIRRIN Y LA CELDA 18 

Este librito contiene únic amente dos largos cuen­

tos; s6lo Chirr!n es nuevo pues el otro sali6 en el 

volumen Sed. Chirrín v la celda 18 apareció en 1944. 

CHIRRIN 

Es un cuento tierno y encantador de una familia-­

íntimamente alegre y de su querido loro, que tenía -

talentos especiales. La madre lo hab!a comprado en -

el mercado para diversión de sus niños. EJ. gracioso­

pájaro logró una popularidad instantánea con la faml 

lía y con todos los niños de la vecindad~ Repetía t~ 

do lo que oía, aún en alguna ocasión pal a bras feas. 

Los niños disfrutaban mucho de su nuevo amigo y el 

loro también en sus escapatorias a otras casas. Su -

fraseología c~nsistía sólo en palabras propias de m~ 

jeras y niños~ porque no había un padre en la fami-­

lia o La situaci0n económica iba de mal en peor. El ~ 

loro Chirrín se dio cuenta de ello por su cambio de­

dieta; el extraordinario y sensible perico cantaba -

para la madr e sus canciones más románticas y decfa ~ 

frases dulcesº 

Emp e zaban a llevar objetos al empeño; un día vino 
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el s eñor que reco gía la renta y habló a l a ma dre por -

l a rgo rato. Volvi6 uno s días despu~s, cu a ndo to dos es­

taban en la casa, vini e ron tres hombres a emb a rg a r al­

guno s muebles de a cu e rdo c o n la ley 0 No pudieron emba~ 

g a r la máquina "Sing e r" por se r instrumento de trabajo; 

opt a ron por el loro, e, in s en s ibles a las l á grimas de­

la ma dre , se lo lle var on . Salieron los ho mbres con Chi 

rrín c a us ando gr a n tri s t e za y dolor a los ni ños; se -­

oía "un ll a nto a hoga do, c as i silencioso, i gu a l a l llan 
1 

to d e todo s los niño s pobres." 

En Chirrín nos ent r ega e l autor un c uento ligero y 

bi e n tr a baja do d e u n am bi e nte urbano. No s mue s tr a su -

cono c i miento de los niños ~ c a ptando su e s pontaneid ad,­

e ntusi a smo y c a ri ño pa r a u n a nimal mi ma do, l a hilari-­

d a d y al eg rí a d e todo s e n divertirse con é l, ligados -

emocion a lmente con el l oro, y al fin la tri s t e z a que -

sienten ai separarse de él. 

Ha llamos además en Ch i rrín a un a madre no muy r a ra 

e n mé xico. Fue abandon a d a por su esposo, que fué en -­

busc a d e trabajo y s e a c om odó con una viuda que tenía­

una ha cienda, según l as ma la s len guasº Su nobl e za se -

revel a en decirle s a los hijos que su padre murió bus­

c a ndo el bienest a r pa r a l a familia, con lo cu a l los ni 

ñas tuvieron un buen re c uerdo de su p adre ~ Heroicamen­

te tr a ta de man tener a l a familia. 

Chirrín, como la ma yorí a de sus cuentos, tr a ta un -

hecho dolor o so o, por lo m~nos, triste y lo hace en -­

una prosa ~encilla ~ 
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LA CE LDA 18 
---------

Este cuento contr as t a ma rc a dam e nte en tem a con el-

a nterior. La e s cena es la cá rcel , a donde es llevado­

el narrador por revolucion a rio y comunista. Lo meten­

en l a celda 1 8 con otros dos prisio ne ros : Rufino el -

Loco y Ausencia Ru iz. Sus compañe r os s e le a c e rc an 

ag r esi v am ent e queriendo quita rle t odo l o que trae : ci 

ga rros y unos centavos . Ause nc i a le r ec uerda qu e ---

otro revolucion a rio pasó a llí na da má s una no che y al 

dí a siguiente le dieron " s u agua" . Aquél es t á por ha-­

be r ma t a do a l aman t e de su muje r infiel. El l oc o ha-­

bí a ma tado a su sob rin a bon it a y lue go l a ente rró en­

la cocin a .. 

J ugaba n a l a baraja y l uego sac a ro n de un lu ga r -­

e sc ondido " l a ye rba" ~ la ma ri gua na. Todos fumaban y -

en su delirim Ause ncia y el loco dic en locur as , mien­

tr a s sl comun i s t a miraba po r la vent an i lla esperan do­

l a madru ga da , hcra en que se supo ní a l e "daría n su 

agua ". 

Re a lment e La cel da 18 s on párra fo s p int and o un a~ 

b i ente s in nin g ~n enr édo . Pin ta l a c r ndici6n de p lora­

b l e de la p r is ión c on su ventan ill a chica, l a pue rt a ­

baja de hi erro, las r a t as de ta · año de co ne jrs , e l p~ 

t a te roído po r l as ratas y, e n fin , tod o mu g roso " 

Ta mbién pr esenta l a situac ión la m9 n ta b! e de un loco -

que debe es t a r en un man i c o mio en v ez de l a cá rcel, y 

l a d e un r ev ó lucionario co loca do en t a l a t mós fe r a e n-
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la vísper a de su rnuertg sin tiempo a lguno para rnedi-­

tar. 

Todo huele a muerte. En este amb iente macabro la -

mu erte sería un pas o a delante porque parece que van a 

vegetar allá s in ningún derecho de recurso, sin ning~ 

na oportunidad de reh ab ilitarse~ 

La celda 18 está e s crito en un estilo descri p tivo 

y fácil. Corno de costumbre us a form as popular es del -

lengu a je que corresp o nden a los pers o najes. 



CAPITU LO IX 

CUENTOS DE AYE R Y DE ~OY 

Esta col e cción conti e ne veinticinco cuentos, mu­

chos de lo s cuales ya hab ían sido publicados anterior­

men te º El titulo significa qu e en e l volumen fig ur a n -

tanto cuen t os de s u juventud coma de su madur e z. Unos­

tienen un escen a rio cam pesino y otros est~n ya situa-­

dos en l a vid a urbana. 

Figuran en es te volu men y ya h a n s ido tratados -

en otra pa rte de nuestro trab a jo, los siguientes: I1_ -

~rapo, El pajare a dor, Guadalupe "El dient e de oro", 

Lanc as ter Kid, Tr aged i a qrotesca, iFuer a con yo!,~­

accesoria, El caso de Pancho Plan as , La restitución,­

El retorno, Sed, Trigo de invierno, Voy a cantar un -

corrido, La celda 18 , La maestra de seq undo (antes ti 

tulado Un par de pi e rn as) y Chirrín. 

S IL ENCIO EN LAS som BR AS 

Silencio en las sombr a s es la sencilla historia 

de un ciego enamorado de una sordomuda. El ciego se -

l a rel ata un día en el c am i6n al narrador, quien lo -

habí a a yu dad o a cruzar la calle; es retrospectiva 

pues su mujer murió hacía una semana, 

Este hombre, cie go de na cimiento, era profesar­

en la Escuela Nacional de Cie go s y So rdo mudos. Una --
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tarde en una fiesta, había sentido a la mujer ce4ca -

por primera vez. Le habló pero no recibió ninguna re~ 

puesta; era sordomuda. Describió como fut averiguando 

sus cualidades; su cuerpo ten!a un olor grato; respi­

raba calmadamente mostrando un genio apacible. Ella -

le correspondió. Estos dos seres hipersensibles pod!an 

sentir y ver gracias a los sentidos de sada uno. 

Se casaron y viv!an muy felices, cada uno conten 

to de que su consorte amado pudiera complementarle y -

suplir su sentido ausente. Se comunicaban ideas por el 

alfabeto de los sordomudos y un poco por el sistema 

Braille. 

Luego nació un a hija sana y con todos sus s enti­

dos. Su felicid a d er a de s bordante. No era una s itua--­

ci6n pe rjudici a l pa r a l a ni Ra porque el o a dre le habla 

ba y la ~ a dr e s e ha cí a compr e nder por medio de expre-­

siones faciale s y movimientos de sus manos. 

Cuando la joven madre murió, un amigo hizo un -­

busto de ella para que el esposo pudiera tentar su peL 

fil y no olvidarla jamás. El desconsolado ciego ense-

Ró su retr a to al narr a dor '! le dijo: "Bella ¿es ver--­

dad?" El narrador al ver a la mujer "de facciones vul­

gares, rechoncha, rubia descolorida" respondió: "¿ Be-
1 

lla? Si, amigo mío, bella y mucho." Esto nos hace --

pensar en lo que es la belleza verdadera; no es ciert~ 

mente la fachada física sino las cualidades espiritua-

les del ser que nos hace amarlo. 



95 

EL HONOR 

Este cue nto no s mues tr a qu e ningun a cualidad mo­

r a l o f acu ltad de l esp íritu tiene una interpretación -

constante . El amb i e nte e s un barrio pobre ; lo des cribe 

magistralmentei no fa l tn ninguna pinc elada ; hay la ve~ 

dedor a de castañas a sad as, dos a lb añ il es di scut i e ndo -

una faena t a u rina en la pu ert a de un a tabe rn a i un hote 

lucho con l a ¡:rostituta en frente buscando un "cliente". 

Por ser fea y anémi c a no atrae a los transeúntes. 

Sin embargop el l a pers.:.. s te en ser "ro go na", d i c .iendo -

a l fi n que no t iene ni a ú n para el des a yuno. Con movi do 

e l homb r e saca u n bi l le t e de s u ca rt era; inmedia t ame n­

te sale el pa irón de la chic a y l a re gaña furiosa mente. 

Luego se la nz a contra el ho mbre gritando: "Sép as e qu e ­

le t engo proh ibido r ec i b ir dinero sin que lo haya des­

quitado ••• Si qu i ere d a rle a l g o~ s u ba a s u cuarto; ella 

ti e n e c6mo y con qué ga ná rselou •• ¡No n ece s i ta limosna! 

• •• Es bueno que vaya usted con o ciendo a l as gentes de-
2 

vergüenz a y de ho nor !" 

El honor en t onc es es un concept o que va rí a s egún 

l a fi l osofía de la v i da de cada qui e nº Pa r a e l joven -

pat rón no hay na da de indignidad a n l a manera en que -

ella ga na la vida porq ue tiene un p ro du cto y l o vend a­

al que l e pa gue ; lo indigne est~ en a cept a r limo s na - -

s i n dar n a d a ~ 

To do e l fondo r ealis t a e s t~ hecho co n acierto. 
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UNA CASC ARA EN LA BAN QUETA 

Es otro cu a dro en la galería de miseria que pin­

ta con frecuencia Rojas GonzálBz. Un desdichado padece 

hambre. En la Alameda un niño deja caer la cáscara de­

una naranja; en el hombre hay un deseo impulsivo para­

agarrarla a la vez que quiere controlarse. Inmediata-­

mente un mecanismo defensivo empieza a operar; piensa­

en el peligro que esa cáscar a puede causar a un peatón. 

Varias personas la pisan y su preocup ac ión se acrecien 

ta, "si alguien resbal a en la corteza fresca, si había 

un hueso roto o una contusi6n grave, él ••• 113 

Ya no puede re s istir l a tent a ción, l a aga rr a y -

se guro de que nadie lo ob s erva l a devora. De nuevo se-

sient a en el banco. Ve un anuncio luminoso: "res tau-·-

rant". Luego todo empieza a pasar verti g inosamente en­

frente Se s us ojosc Se p a ra y trat a de alcanzar una -­

fuente " a echar un trago que él adivinaba tonificante". 
4 

En aquel momento vienen c am inando una mujer con-­

su hijo chillón: "l'iiam át cómprame un g lobo, mamá 7 cómpr2_ 

me ••• ,,5 Al ver al hombre tambaleante, le pregunta a su 

madre que le pasaº El pobre ham briento no oyó la res--­

puesta sólo la voz infantil: "mamá, cómprame un borra--
6 

cho." 

Primero vemos cómo el hombre, segón suelen hacer­

todos, racionaliza y formula el pretexto de quitarle a-

la gente el peligro de la cáscara. Aunque todo su físi 

co ansía algo que comer, su voluntad tien e que sostener 
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cierta dignidad; la acción de comer una cáscara ya pi­

sada y sucia no es digno de u~ humano; por consiguien­

te subordina su hambre al espe jismo de un falso altruis 

mo. Su miseria aumenta por e l tono sádico que inserta -

el incidente de la madre y su hijo que confunden el ham 

b re y l a b o r r a ch e.r a • 

El autor simula bien toda la a flicci0n de este PQ 

bre con palabras, detalle s ac e r tados y por e l desarro-­

llo del personaje princip a l. 

UN NUE VO PROCEDIM IENTO 

La pri mer a pa rte de este cuento es un penoso caso 

que ve mos con demasiada frecuencia; la pe rsona que pe r­

sigue "lo estético y lo exótico" con de sme d.ido a fán en­

qu e l a monotoní a del mundo cotidiano l a ar roja a la 

abu lia y lo orilla a l suicidio como un a falsa salida. 

El señor en cuestión revis a todos lo s métodos--

de suicidarse pero ninguno le pa rece ser d igno de él. -

Cie rta tarde su s am i gos lo encuentran tr a nquilo, cosa -

r a r a. 

Ahor a entra l a parte i mag inativa o fantástica d e l 

cuento. Afuer a ha y un a t empes tad estruendo sa . Entr6 en­

su gab inete y se encerró bien hasta cubrir l as cerradu-

r as , y poner goma en l as ranuras de la madera. Puso el 

r adi o muy a lto; hor a tras hora el radio seg uía vomitan­

do anuncios, estática, música y gritos. La pequeñ a pie-

za s e llenaba de puros sonidos. El suicida sinti6 una-

agr ada ble pesadez sobr e su cuerpo has t a que ya no sen--
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tía nada más. 

La mañana p róx i ma lleg ó la ama, a l abr ir l a es-­

tancia hubo un estrépito granrle q11e ro mpió l a s ve nta­

nas e h izo te mbla r l a c as a . El diluvio de o ndas de so 

nido se escapaban. 

El ca d áver " ap ret a ba e ntr e sus ma no s un puñ a do -

de escar ch a , r e ma te del Vi aj e de in vier no d e Fr an z Pe 

dro Schu be r t . 117 

Es un a f ant a s í a in teresante y bien mod e l ada , em ­

pl e a ndo un a fin a sele cción de fr ases desc r ipt iv as que 

a ume nt a la tens ió n ha s ta el clím ax . 

mA TEO EL EV ANGEL I STA 

mat eo es otro s uici da . Er a un e s c ri ba no pdblico­

a f a b l e q u e s i r:1 p a t i z a b a m u c h o é:'O n l a a l e g r í a , l a p e n a , 

l as espe r a nz as y l a s d esilusiones de las pers on as a~ 

quienes 3erví a . S u mod es t a ga nanc i a era s uficiente 

pa r a s u s p oc a s necesida desº Su vi da p riv ada se podía -

re s umi r as í: 

"i Qué d e s ol e dad ; qué d e an h e los est r ang ul ad os ; de - -

· 1 . . d "ª 1 us1on e s sume r g1 as ••• 

Su s i mpatía po r lo s dolores de su s clientes y su 

p ro pi a dol oro sa ag onía re sul tab a n de ma siad o pa r a e l -

a l ma sensible de ma t eo. Su dlti mo me nsaje en má quin a 

era: " No se culpe a n ad i e de mi muerte . 11 9 

Ti ene un f in ro mán tico en qu e se ll e va ron su má­

quin a de escribir, üliver, al talle r cuyo di ag n6sti­

co e r a : " S u compostur a result a ría incoste a ble. 1110 Su-
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fiel c ompañe ro también hab í a mue rto, ter minando as i­

una narr a ción de licad a y conmovedora. 

¿ DONDE ESTA EL BURRO ? 

Trata de un ho mb re de ciencia y su discípulo, -

que tienen prisa por ll ega r a méxico pa ra as istir a­

un "t ea " dado en honor del maest ro por l a Sociedad -

de Am i g os del Indio. 

El discípulo a nd a vomitand o una serie de fra ses 

trivi a l es hech as pa ra "apantalla r" a l maestro: "l a -

ci enc ia a l servicio de l a c o lectivi da d, •• , acog otad o 

por e l r epti l d e l a ignor a ncia, ••• l a cienci a por l a ­

ci e nc i a , .•• charca pestil e nte en l a que habían nau--
11 fragado más de cien colegasc" 

Le enfada al maest ro con l a ob serva ción: "Los -

pames son doli c o c éfalosc 1112 Irritadamente éste decl~ 
r a que so n braquicéfalos. Ahora el alumno para pacl 

ficar al antrop ólogo recurre a l a adu l a ción. 

De pronto, el automóvil se sacude; han golpeado 

a un indio y s u burro. El discípulo ofrece su tea--

ria d e nue vo que lo s pames so n dolicocéfalos, que se 

pue de notar al ve r este cráneo ala r gado . 

El c ientífico ma nda a l chofer: " Arrástralo has-

ta la cuneta; en e l próximo pobl ad o daremos cuenta a 

las autoridades para que vengan a levant a rlo ••• iEs--

tos bobos! En fin, vámonos: no es correcto, ha c e r -

esperar tanto tiem po a mis anfit ri one s< .• Por lo de-­

más , querido discípulo, los pames son br a quicéfalos: 

a éste se le ve la cabeza a largada porque el go lpe -
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mi doctrina a ntropoló g ic a queda-

Est a e s l a p r imera sel ección d e Ro jas Conzález 

en qu e ha l la mo s l a r efe ren c ia a ntropoló g ic a , e n que -

vemos cómo lo s ci e ntíficos po r c a usa de ci e nci a o lvi­

d a n e l h e c ho de qu e es tán tr ata ndo a se r e s hu ma no s . -

El indio in mó vil a pa r e c e s ólo como un c aso de es tudio& 

Irónicament e va n a un "tea" de l a So c ie da d de Am i gos-

del I ndi o . i Qu é am i go s ! 

EL CA RRO CAJP. 

El ca rro c aj~ más qu e un cuento es u n mos a ico­

movi b l e d e un ca rro c a j a ll e no de c a mp es ino s huy e ndo­

d e l a mi se r ia re vol ucion a ri a rumbo a méx ico. 

El t r en i n t ermi nab l eme nt e lento e s una escena as 

quer os a y bullici osa e n que pa s a n to do s t i pos. much a s 

muj e r es est án e ch ad a s s o b r e e l s ue lo; un c u r a r e z a e n 

vo z a l ta y un as mu jeres le cont e s t a n ; un vie jo r a nc h~ 

ro e s tá mu r i e ndo e n s u lecho de pa j a ; lo s ni ~ o s frio-

le n to s gi men ; un a muje r ebr i a e ntr a e n c onfi a nza con-

e l con duct o r ; mu cho s ra nch e ros pa sa n de ma no a mano -

un a bo tel la d e tequil a . El fr ag or a ument a h a st a que -

llegan a mé xico y a ban don a n el furgón. 

Se tr a t a de l a p intura de un am biente con un a -­

miri ad a de det a ll e s a certados. 

L OS DOLIE NTE S 

Los doli e nt e s es un a muestr a de la ba rb a rie h~ 

mana, a vec es con s ciente, otr as ve c es , como en este -
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caso; sin intención. 

Un hombr e ha muerto in e sp e r adame nt e de una heri-

da lev e. Los dolient e s pas a n l a noch e en el velorioc 

Al am a nec e r~ empi e z a n l a dura ma rch a a l pa nteón lej a -

no. 

Lle ga n sedientos a la pulquerí a que e stá a l a e~ 

tr a ci a del po bl a do. A poco s e oyen c a ncione s , brom a s~y 

c a rc a j a da sº Cu a ndo e l te ndero les trae l a c uen ta 9 no­

t ienen b as t a n te d in e ro pa r a pagarla. "La s o l uc i ón ll e 

ga fácil, espontá neam ente : goca llf e s tá e l difunti t o;­

é l, t a n o ue no y t a n macho en vi da , no se ne garía a - -

pre s t a r el ú lti mo servicio a sus paisanos. Se qu e d a -

ba en p rend a ~ empeñado • •• 1114 Todo s s alen ; "sol a queda 

un a sombra ••• hecha ovillo de sollozos. 1115 

Es tos doli e nt es enseña n e l poco resp eto que ins­

p ira el mue rto y aún l a ning un a ca ri da d pa r a l a viud a 

a fli gid a. 

****** 
De nuevo en esta col e cci6n hallamos que l a obr a­

de Fr ancisco Rojas Go nzál e z incluye un a g r a n v a ried a d 

d e tem as tr abaj ado s 1 un as veces en el medio re a lista­

y ot ra s e n e l de l a fantasía. 

Ra fa e l J a cobson clasifica esta obra de Rojas 

González con l a s s i guientes fr a se s a tin adas : 

" At ra vé s de l a s pág inas d e l librC' de Roj a s­
González se ve, se sieote~ e l a l ma de m ~xico; se 
encuent r a a l go más que una simple descripción de 
costum b r r s , más aun que l a creación de tipos psl 
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col ógicos bien defin i dos: su obra reflej a un 
mundo en que l at e el pueblo--el ve rd a dero 
pueblo mex ic a no--con todos sus sufrimientos­
y sus esperan z a s. Y ese mundo, descrit0 con 
un a fu e rz a que a vec es llega a l a crudeza~ -
es e l que llena su 6ltimo libro Cue nt os de -
aye r y de hoy." 1 6 



CAPITULO X 

EL DIOSERO 

"No tras costumbres de ultram a r, ni brevete de­

inv e nción; todo es mexicano? todo es nuestro, que es 

lo que nos importa ; y dej a ndo a l a s princesas rus a s~ 

a los dandíss y a los reyes en Europa~ nos entreten­

dremos con la china, con e l lépero, con la cómica, -

ccn el indio 9 con el chinaco, con el tendero y con -

todo lo de a cá." Estas palabras son de José Tomás de 

Cuéll a r en La linterna mágica, per o la ide a es a pli­

cable al caso de Franci s co Rojas González, que si--­

gui6 la misma tradición en la obra que aquí comenta­

remos, El diosero. 

En cada uno d e los cu e ntos de est a col e cción se 

halla representa do un a specto distinto de l a reali-­

dad mexicana: la superstición, la fe 1 la cortesía, -

el sufrimiento 9 la resign a ción, el or gullo , e l caci­

quismo, el velorio, la bod a , el s a c e rdot e , la polítl 

ca, la tr a dición y otros m~so 

Aunque s e pe rcibe en estos cu e nto s el interls -

a ntropoló gico del a utor, no c a recen nunc a de inter~s 

humano. Tiene un ojo perspicaz par a observ a r; y en ~ 

sus investigaciones no ve a los indígenas s ólo como­

especímenes de estudio y a ún critic a a los cient!fi-
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cos cuyo lema es la ciencia por la ciencia, perdiendo­

con ello sus cualid a des humanas y benévolas. 

El resultado de su trab a jo no es un informe socio 

lógico en que pinte las costumbres y los tipos naciona 

les, tratando lo s datos con índole científica; tampoco 

es su obra un s e rmón o una crítica cáustica, aunque en 

el fondo quiere desp e rtar en los lectores cierta in--­

qui e tud respecto a que no todo en nuestra civilización 

"avanzada" es siempre lo mejor~ y que a veces sacrifi­

camos lo bueno en nombre de la civilización. 

Es una obra escrit a con arte y belleza en sus -­

descripciones y especi a lment e en s us diálogos. En nin­

gdn momento sufre el estilo por el deseo de mostrar -­

una eruGici0n pedante. 

LA TO Nf1 

El cuent o, La tona 1 sucede entre los zoques del 

sur; ba jo s u aparen te seriedad tiene un fondo de humoru 

Nos conmueve la situa ción de una pobre india jo­

ve ncita que es tá pa ra parir en condiciones poco desea­

bles. La com a drona hace su pap el "con adema nes compli·· 

c ad as y posturas misteriosas"~ rez a un credo al revés, 

y emp eor a l a esc ena con un a serie de otra s ba rbarida-­

des hasta que se des ma ya la po bre pa rturienta. La sue~ 

te es contraria para amb os, mad re e hijo, cuando llega 

el doctor de un campamento cercano que ha sido solici­

tado por el marido º 

Su superstición e s evidente; creen en las ac cio-
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nes mágic a s de la comadrona y t amb ién en la protección 

de la 11 tona 11
, el primer animal que, después de nacido­

el ni ño, deja sus huell as en l as ceniz a s que se ha n -­

echado a lr ede dor de la cas a pr ec i samente po r ese prop~ 

sito. La "tona lo cuid a rá y será su amiga siemp re, ha~ 

2 
t a que muera". La respetan como un fetiche. Represe..rr 

t a el a ngel t u tel a r, e s su totem. El a fortun a do niño -

tiene dos ángeles tutelare s : uno el paga no y, otro, el 

católico qu e conviven po r que los indíg enas nunc a ti e-­

nen di fic ultades en comb in a r esos do s e l e mentos~ 

Es a co s tu mb re paga na r eve l a que lo s indios nunca 

entendiero n las nuevas creencias de l c a tolicismo, s ino 

que má s bien ab sorbieron lo for ma l de la nueva reli--­

gi ón, co ns e rv a ndo con frecuencia e l espíritu ds su an-

tigu a religión. Hay que notar que al a cept ar el c a to-

licismo no se rompía totalmente con el mi s ticis mo y lo 

mist e ri oso , po rque ha y un univ erso invisibl e tambi~n -

en el c a tol icismo. 

Una vez que na c e el niño el pad re busca en las -

ceniz as que r odea n la casa l a s huell as del a ni ma l, que 

será el p r o t e ctor del ni ño y cuyo no mb re deb e rá f igu--

r a r a l l ado del nombre cristi a no. No encuentra más --

huella en la ceniza que l a de la ll anta d e la bicicle­

t a en que l le gó el médico del campame nto que asisti6 a 

su mujere El día de su bautismo r e cib e e l niño los no~ 

bres de Oam ián Bi cicletar "., •• Da mi án porque a sí dice -

el calendario de la iglesia ••• y Bicicleta, porque és a -

í . . ,'.3 N . es s u tona, as me lo diJo la ceniza.' os parece Jo-

coso este nombre de Bicicleta pero a la luz de sus cos 
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tumbres ya no lo es. 

A pesar de que el nombre parece curioso está ins 

pirado po r la sincerid ad, l a fe y la sencillez que tis 

ne esta familia en sus creencias primitivas. D ebe~os -

decir con "el médico ••• intrigado, 11
: 

11 ¿0amián Bicicle--
4 

ta? Es un bonito nombre, compadre,." 

El viejo m~dico, amable y bonachón, que aprecia­

las costumbres y simpatiza con los indios sin ridicull 

z a rlos, podemos decir que es la ve z del au tor. 

LOS NOVIOS 

Los novios es un relato co stumb ri s t a del noviaz 

go y el matrimonio entre los tzelt al es de Chiapas. Su­

cortesfa rí g id a exige que se p ida tres veces la mano -

de la novia, desp ués de que el pad re del joven ha deci 

dido qi..;e "ese pájaro qui ere tuna". 

Desde el momento en que el 11 prenci pa l 11
, cuyo de­

ber es pedir a la much acha , y el padre se ace rc an a la 

c asa de l a novia 1 to da l a e s cena se desarrolla con -- ­

gr a n etique t a: 

-- Ave Mar í a Purísima del Re fu gi o- -di ce una voz.,. 
--Sin p e cado origin a l concebida--responde el 

"prencipal". 

Cuando el 11 prencipal 11 preg unt a si saben por qué vienen, 

conte sta n: 

--No, pero de todas ma neras mi pobre casa se mira 
alegre con la visit a de ustedes.--5 

Entonces empiezan los dos padres a de s pr estigiar-

a sus propios hijos, que forma parte de ese mismo cere-
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moníal indígena; la muchacha es "hara gan a , es terca -

t t d l b 11 6 El h t ' y es on a e a ca eza... mue ac ho a mbien es -

necio. Este desprestigio es curioso ; quizá se ha ce -­

con el p ropósito de establecer un contraste que fávo­

rezca al hijo d e l otro y dé una muestra de la más fi-

na cortesía~ 

Los visit a ntes traen muchos re ga lo s que ha ce el 

novio a la novi 2 , pe ro de nuevo l a co rte s í a prohibe--

que se a cepten. Al sa lir e l dueño de l a c as a b es a la 

mano del "pr encip a l " y a br aza a s u ve cino " La entre- -

vista se re pite l a s e ma na s i g u ie nte~ En es t a ocasi6n 

ha y que beber much o guaro y nuevamente s o n rechazados 

l os regalo s , a hor a ya má s nu m ero s os~ La t erc e ra vez­

el "protocolo in dobl egabl e" le invita a a c e pt a r con 

eleg a nci a la ofert a de ma trimonio y los pr esentes. 

Pl extranjero t a les ceremoni a s le p a rec e n e xce­

siv a s y f a ltas de sinceridad; pe ro hay que pensa r que 

ac a so nue s tra brev e d a d de lenguaje les pa recí a f ría y 

dur a. No hay duda de que , debido a un a tradición de-­

si glos, ese lengu a j e florido y es a s a c c i o ne s ya pre-­

vist a s s on actos de b uen a fe. Estos ritos soci a les su 
tre los indígenas no es tán codific a dos, sino s a ncion~ 

dos po r e l uso de siglos. 

El día del c asam i en to e l 11 prencipal 11 11 habla de­

derechos para el ho mb r e y de sumi s ione s p a ra l a mu--­

jer ~~· de órdenes d e él y de a c a ta miento s por parte -
7 de e lla" j indic a ndo l a lib ertad ilimit a d a del hombre 

y l a posición inf e rior que la mujer tiene e~ el pa Íso 
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La s palabr a s más s or p rendentes l a s dice la madre­

de l a novia a l fin del cuento: "!Yluy content a va mi hija, 

porque es el día más feli z d e su vida. Nuestros hombres 

nunc a sabrán lo s a broso qu e nos s abe a l a s mujeres cam-
. 8 

bi a r de met a te ••• " En esas dos o r a ciones está p intado 

el cu a dro de la vi da de e s a s pobres muj e res abne ga das;­

es una Ji da de puro tr a ba jo y de poca diversión, pero-­

sobrellevada con al eg ría~ 

LAS VA CAS DE QU IVI QUINTA 

Cuent o tri s te que de s cribe el s ufri miento t a nto-­

fí s i c o c omo mental , de un gr upo de car a s en l a Sierra -

de Nay a rit durante un a se quía º 

" En l a s tr ojes s e h a bía a got a do e l grano, en los­

z a rzos se había consumido e l queso y de lo s ga r a b a tos -

ya no colgaba n.i un pingajo de c e cina. 119 Todos tienen·--

ham bre: los perros ? l a s vacas y l os hombr e s. Lo s hom--

b re s tr a t a n de ob tener t ra ba jo pa r a oo d e r co mpra r semi-

ll a s pa ra el a ño pró ximo . 

Se confront a e s t a ~ i s eri a con una re s i gna ción in­

creíble .. Dice martina, l a mujer de t::s teban: "Ya ni llo­

r a r e s bueno~ Esteban • • , " "i Vámonos aguantando tantito-

d . D . ' " 10 ~ d. , . a ver que ic e ios. ~ ana io un am igo. 

El día da pl a za, Esteba n y martina van a l mercad o , 

"obedeciendo más a una costu mbre que llev a do s por un a n~ 

c esid a d 1111 ; tal vez ésta es l a raz6n de mucha s a cciones 

de su vida~ Llevan su ga llina, su dnic a sa lv a ción para 
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los malos días. Esta f a lta casi complet a de seguridad-­

explica, en parte, su resignad a actitud. En el mercado­

les ofrecen tan poco por l a gallina que no la venden 0 La 

situaci6n de l a gran mayoría es i gu a l ; el s aber que son 

t a ntos los que co mparten esta miseria reduce su penar y 

provoca un senti mi ento de solidaridad entre todos. 

A poco llegan los forasteros que buscan una nodri 

za para su hijito~ Adn en este c a so el a utor no olvida 

una costumbre típicament e mexicana, el regateo. 

Se va martina con los extranjeros como nodriza y­

se siente el sacrificio que hace pa r a ayudarle a su es­

poso y sep a rarse de su hija o "La cría s c on l e che de ca­

bra mediada con arroz " ººª los niños pobres todo les 
1 2 

asiente .. Yo y ell a e s tamo s oblig a d a s a ayud a rte." Se 

da cuent a de l a s priv a ciones que s ufr e n los ni ños de la 

clase pobre; p ero~ ni modo, des de el na ci miento hay que 

acostumbrarlos a la vida pe nosa que va n a ll e varº 

HICULI HUALUL A 

"El 1 tío' fue el. u .,el 1 tío 1 :; Empiez a Roj a s Gonz~ 

lez su cuento Hículi Hualula sin nin guna introduccióno 

Est a car a ct e rístic a se ha ll a en mucho s otros de s us ---

cuentosº Esta narración presenta un a sup e rstici6n de -

los huicholes de Jalisco; desde el principio intriga al 

lector el descifrar el mi s teri o de lo que es H!culi Hua 

lula~ 

Al principio "el tío" parece un a fuerza, un poder: 

algo intangible. Una mujer confiesa al patriarca que~ 

"el tío" mató a su esposo porque llegó a casa borracho-
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dudando del "tío" y pronunciando su nombre; sólo el p~ 

triarca, el más viejo y sabio del grupo, tiene el pri­

vilegio de pronunciar la~ palabras H!culi Hualula. 

El antrop6logo no averigua m~s que el "tío" es -

bueno cuando lo respetan y que es malo y vengativo ---

cuando lo provocan. 

Un campesino le informa después que la~ milpas -

crecen con la ayuda de Dios y del "t!o". Entonces se -

encuentra con el maestro rural que es inteligente, co­

municativo y deseoso d e mejorar las condiciones econó-

micas y culturales de su pueblo. Sin embar go cuando -

el investigador le pregunta sobre el "tío", ca mbia to­

talmente y de modo cortante le dice: "No espere usted­

de mí ninguna luz en torno del 1 tío' ••• iQué pase usted 

buena tarde, señor investigadorl 1114 

Como último recurso el inve s tig ad or se acerca al 

cura. Este le GXplica que sabe poco de eso por el her­

metismo de esa gente, sólo q ue lo llaman el "tío" por­

que lo consideran hermano de "tata Dios", y que es muy 

poderoso, según ellos; que todos pueden dormir tranqui 

los sí están bajo su protección. 

Para su sorpresa lo visita de nuevo el ma estro,-

ahora una figura trémula y enigmática. Experimentaba-

una desgarradora lucha interna: la de la inteligencia­

contra la superstición; la de revelar lss virtudes del 

"tío" aunque expusiera su vida. 

"tío" sino a los "sobrinos". 

No es que temiera al-

mateo, el maestro, explica los poderes del "tío": 
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"Todos los hombres habrán alcanzado ••• la alegría de -

vivir; acabarán can los dolores físicos, terminará su 

cansancio, se exaltarán saludablemente las pasiones,­

al tiempo que un sueño luminoso los llevará hasta el­

para!so; calmarán su sed sin beber y su hambre sin --
15 

comer." Luegc le dio al investigador un bulto; em-

pezaba a tomar el "tío" un aspecto visible y tangible. 

Se parecía al µeyote, aunque mateo negó que fuera pe­

yote o mariguana. 

Jamás llegó el bultito al Instituto de Biología 

en México. ma teo sufrió la veng an za de los "sobrinos" 

y salió "con una cara desfi gurada a golpes y su cuer-
16 

pe molido a palos". El inv es tigador e scribió mu---

chas carta s a Tezompan; a l fin el cura le cont es tó -­

explicando que el mae s tro se había ido de bracero a -

los Estados Unido s y acons ejándole que nunca volviera 

allá. 

El fin del cuente no nos aclara que es el "tío", 

pero a lo mejor es el peyote. Seg~n el Diccionario de 

mejicanismos el peyote tambi~n se designa con la 

palabra j!culi, que es muy parecida a H!culi; además­

de su característica de hacer insensible al individuo 

al hambre, a la sed, al cansancio en las grandes jor-

nadas, al miedo de pelear y de producir visiones,-

el peyote es venerado como una divinidad principal;lo 

adoran por ser un protector poderoso que los guarda -

de todo mal. 

Vemos nuevamente el dominio de la superstici6n­

sobre los indígenas y su mezcla con el Dios cristiano. 
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Oesde los tiempos primitivos el indígena ha sido reli 

gioso; pero, en mucho s casos, no ha resuelto el con-­

flicto de si debe ado r ar a sus a ntiguas divinidades -
. t 17 paga nas o a Cris o. 

Debido a siglos de tradición en que ha venerado 

a l a s divinidades primitivas es difícil que los indí­

gen a s, a dn lo s má s inteligentes y educados, puedan ll 

b r a rse totalmente de su mundo fetichista; y como son­

t a n herméticos se dificulta e n extremo penetr a r en el 

mu ndo del indioº " Nos es má s fácil a nosotros com---

prender e l mundo de usted e s, que a los hombres de la-

ciu dad cono ce r e l s e nc il l o cerebro de 
1 8 

nosotros." 

Rojas González parece expresar la opinión del -

clero al d e cir que sus "esfuerzos se cifran, mejor -­

que en conocer de t a ll e s de l a di a bólica creenci a , en­

ar r anc c; rla de los cor a zones de esos infelices. 1119 

EL CEN ZONTLE Y LA VE REDA 

Na rra un a e xpe dición a ntropológic a de sabios -­

extranjeros y mexic a nos que visitan a los chinantecos 

de Oaxaca. El gru po pr e pa r a s us apar a t o s científicos­

con los que deben estudi a r a los indígenas, pero és-­

to s no aparec e n. Los europeo s creen que debe ob l i gar­

se a los indígen as a que se sometan a un estudio an--

tropométrico~ Pero los mexicanos, que conocen al in-

dio y su ambiente, tiemblan al pensar en el posible -

resultado de tom a r esa medida. Los euro p eos son los -

únic os que se quejan desesperados de tal situación; -
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pero los mexicanos, conocedores de estas ge ntes in--­

di a s, saben que poco s e pu ede ha cer. 

No creo que exista tal dif e r e ncia entre investi­

gadores extranjeros y nacion ales en el terreno antro­

pológ ico o s ociológ ico, porque aquí los a ntrop6logos­

extranj eros han logrado estudios prov e chosos y tam--­

bién porque institutos extranj e ros ha n fin a nciado en­

méxico muchos tr aba jos hac iendo pos ible un mayor conQ 

ci miento de lo indíge na , que es el prime r paso pa ra -

civilizarlos. El hecho de que los mexi c a nos vivan 

geográficamente en el mismo país que los indíge nas no 

es una garantía de que los conocen. El sociólogo, GeQ 

ffrey Gorer, explic a cuales son l as ventajas que tie­

ne el inv estigado r extranjero en el país . que es tudia. 

Su c a lidad de ex tr a n je ro dis minuye l as difer e ncias. -

La diferencia de cl ase social se am inora. Su dificul­

tad con sl idioma distingue al extranjero como un vi-

l . . . . f . 20 sitante y no co mo riv a , ni superior, ni in e rior. 

Ad emá s está libre de lo s prejuicios que existen en el 

amb i e nte y pue den e s tudi a r con mayor obj e tivid a dº No­

quiere decir esto que el estudio de un pa ís deba ser~ 

hecho 6nicamente po r extranjeros, s ino que los esfue~ 

zas de éstos no deben despr e ci a rse. 

Al fin lleg a un me ndigo ebrio seguido por algu-­

nos indígenas. La situa ción se empeor a cuando pasa -

un avión; el pueblo se espanta porque no ha vi s to uno 

antes~ La explicación que del avión les da n los an-­

tropólo gos no les satisface y se van rencorosos, sal-
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vo una familia formada de un padre imbécil, una madre 

encinta y una hija mongoloide. Todos est~n enfermos -

de paludismo. Les dan comprimid8s de quinina, pero -­

para los hombres de ciencia, "mds que enfermos, aque­

llos miserables eran sujetos de estudios, elementos -

probatorios quizá de una teoría nacida en remotos cli 

mas, que necesitaba del abono de la estadística, del­

fertilizante del guarismo ••• eran cifras con que ope--

rar." 21 

Aquí Rojas González critica a los que, víctimas­

de la ciencia, no conservan ya las características -­

human a s de comprensión, ternura y simpatía por un s er 

semej a nte frente a l a adversidad. 

Los chin a nt e cos s e espant a n po r e l s uc e so del .. -

~vi6n y cr e en que lo s a ntrop6logos lo s e s t án mid i e ndo 

¡J a r a uti l iz a rlo s co mo ma nteca de e sos " gavil a ne s gi ge._Q 

t os".., Les da n dos horas pa ra s a lir, De sd e e l principio 

la a ctitud de los indígena s ha sido de d es confi a nz a ~ ~ 

porque siempre han tenido un miedo innato a l hombre -­

blanco, a s! corno a sus aparatos o invenciones. Muchas­

veces esta desconfianza y a~n el odio han sido justifi 

cados por lo que han sufrido a las manos de los blan-­

cos; otras veces es una desconfianza infundada o irra-

cional. 

La expedición se va entre maldiciDnes ("Son mala­

gradecidos y pérfidos.") y defensas ("Han sufrido tan-
22 

tn que su d esconfi a nza y su temor se justifica nº") -

Se encuentr a n c o n l a f amilia enferma, l a cu a l e s tá 

sincer amente a gredecida por el servicio médico que le-
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han hecho. Llevan los comprimidos d e quinina al cue-­

llo, en "sartal de p ie d r as milagros as " y el ma l no se 

les acerca. 

Suspendieron la s quejas y ma ldiciones. Este incl 

dente conmovedor no l es recompensa sus asfuerzos, pe­

ro sí les da ocasión de pensar en otros valores. 

LA PARAB OL A DEL JOVEN TUER TO 

Este cuento empieza por el fin ••• "y vivi6 feliz--

l a rgos 
2 3 

años". Luego repa sa la his to ria de un chico-

tuerto que ya en su niñez pod!a decir--con una resign~ 

ci6n extraordinaria--que ''teni e ndo un o bueno el otro -
. 24 

resultab a un lujo". Suponía que é sta era una opi---

ni6n comdn. Su c a rácter pacífico y conforme cambi6 el­

día en que lo s muchachos empezaron a burlarse de él, -

diciéndole "tuerto 11 , "medi a luz", ''prende el otro fa-­

rol"., Los ni ños lo ha cían por divertirse, con inc ons­

ciente cruel da d, sin pen s ar en l as r e percusiones que -

es a s burl as podían tener pa r a el pobre niño; e l cual,­

sin emb a rgo, sufrió tanto con ell a s que pe rdió su ---­

tranquilid a d. 

Como fracasaran los remedios de l a s comadres y -­

las rec e tas d el médico, el chico amar gado y su madre -

hicieron una peregrinación a San Juan de los Lagos pa­

ra pedirle un milagro a la famos a Virgen que se venera 

en ese ltig a r, 

Una vez allá, entre la muchedumbre de peregrinos, 

las fuerzas psicológicas empezaban a obr a r. En primer 
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lugar le sorprendió que nadie se fijara en su defecto. 

Esto le devolvió un poco su confianze. Le animaba la­

gran esperanza que tenía su madre, en cuya mente, co­

mo es comdn en los indígenas, tenía una fe ciega. La­

madre creía con la mayor fe del mundo en un re s ultado 

definitivo y favorable. Llegaba ya el día del regreso 0 

Nada había ocurrido, y el chico no estaba muy seguro­

del prodigio. 

Las c e remonias de la despedida general incluyen­

fuegos artificiales. Un cohetón cae en el rostro del 

niño y lo deja ciego. La madre considera el hecho co 

mo un verdadero milagro, porque ya no era tuerto y 

los niños del pueblo ya no podrían motejarlo por su -

defecto, Ahora cisg~ le tendría comp a sión y serían-

c a ritativos con él. 

"El permaneció silencioso algunos instantes 1 el­

gesto de amargura fué mudando lentamente hasta trans­

formarse e n una sonrisa dulce, de ciego, que le iluml 

nó toda la cara.--lEs verdad, madre, yo ya no soy --­

tuerto. o.! Volveremos al santuario para agradecer -­

las merc edes a [~ uestra Señora 0
1125 

Es extraordinario y admirable ver una fe tan --­

grande que puede considerar la privación de la vista-

como un milagro. Esa fe los lleva hasta pensar en --

volver a dar las gracias a la Virgen. 

Hay como una filosoffa moral en La parábola del-

J.g_~en tuerto, que enseña que es mejor aceptar las 

cosas que no pueden modificarse en vez de volverse un 

amargado, ya que esta a ctitud no tiene compensación ~ 
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ni par a el afligido ni pa r a los que l e rode a n. 

LA VENGA~J ZA DE "CARLOS IYI AN GO " 

Rel a t a con todo s los t oque s de l fol klore un a --­

fi e s ta reli gi osa . Los gr upo s d e indios "echado s so bre 

el suelo", a limentándose, to ma ndo, toc a ndo mús i ca pa­

r a lo s nume ro sos danza nte s que vi e nen a c e lebra r al -

Seño r de Chalma , ag r adec idn do l e o pidi~ n do l e un favor. 

Aparece de nu ev o la me zcl a extrañad e cristi a nis 

mo y paga nismo. Ahora, como hacfa n frente a s us eio-

ses primit i vos, se r e únen a canta r, a ba il a r, a rez ar ­

y a l l orar ante los nu e vo s santos del catolicismo con 

e l mis mo f e :::: vo r rel i g i oso p ri mitivo , 

Los ma z a h ua s de l a a lti pl a nic i e s i mulaba n un a -­

b a tall a ent re g ent ile s y "los cJoce pares d e Franci a", 

capi t a nead o s p n r e l E m pe ra do r "C a rlos iYl a n g o " • El a s-· -

pecto de l hom~ re que ha ci a e l pape l de Ca r los magno- ­

l e intere s ó a l narra dor po r que pa recía un tipo en tre­

"p at r iarca y sa ntón, entr e au t o ridad y hechice ro , con 

i nflue nci a s abs olutas s obr e su ge nte y, por todo ello, 

"f . . f t ,. 2 6 El d -1- " l ' mag ni ico in orman e'º na rra or ... e n1 a e propo-

si to de e s tudi a r e l concepto que de la divinidad tie­

nen lo s indio s . 

Co n maña , paciencia y sut ile za , a s í co mo con una 

botell a de ag ua rdi e nt e , ganó l a conf i a nz a de l a nci a no -

1·a nilo, cosa difícil ya que pa r e ce un a regl a general­

--s eg ún }as ~bse rv a cione s ps i co lóg ic as del pensad or -

Sa muel Ramos--que todo mexicano desconfíe de todos --
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los hombres, no s6lo de tal o cual persona. Con su -

lengua aligerada y en el lenguaje de un borracho, que 

pone en su boca Rojas González, explica que han veni­

do a pedir que el Señor de Chalma, "carero pero cum-­

plidorci to", salve a Don Donato. 

Este Don Donato, que es un cacique a la moderna, 

ha cometido una serie de crueldades y fechorías con-­

tra los indios de Atlacomulco. Ha robado a su vecino­

y luego lo ne gó; este vecino junto con el anciano Ta­

nilo fueron encarcelados. Tanilo io había ayudado ser 

diputado, luego se olvidó de las promes as que hizo en 

su campaña; a demás se apoderó de un rancho, "envió a­

l os inditos para hacer colonos a los ricos del pus---

blo 11 .,
27 

Raptó a una chica, hiriendo a la madre y --

apaleando al padre; después de seis meses la regresó­

ª su casa sólo con lo que llevaba adentro. 

A pesar de todas est a s tropelías los mazahuas de 

Atlacomulco le pedían al Señor de Chalma que se cura-

ra Don Donato. lPor qué esta incongruencia de pedir-

por la salud de un cacique que ha cometido tantas --­

crueldades y que merece un castigo? 

Se ve que entre los mazahuas hay un mal entendi­

miento de los principios cristianos. Piden con toda -

devoción que el cacique se alivie, solamente para te­

~er oportunidad de vengarse de él matándole. Hay que­

admi tir que es un caso de cólera justa por parte de -

los indígenas, aunque la venganza es inmoral. Parece­

que en una mentalidad primitiva la muerte por enferm~ 

dad no satisface el deseo de castigo; y, por otra pa~ 
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te, no habiendo la posibilidad de una justicia que -­

castigue los delitos del cacique, no queda a los po-­

bres indígenas más que, el camino pri mitivo de la ven 

ganza. 

NUE STRA SE NDRA DE NEQUETEJE 

Un cu e nto e nc a ntador sobre la reacción de un pu~ 

blo indíg e na respecto a la Giaconda. 

Una psicoanalista llega a Nequetejé entre los in 

dios pames de la Sierra m adre~ Va a realizar un 

"test", que consis te en exhibir reproducciones de 

grandes obras de arte y estudiar l a s r ea ccione s que -

provocan en los indio s . Lo i mp ort a nte e r a ver 11 el in 

terés que a quell as geniales má culas despe rt aba n en 

los llam a dos 'pri mitivos' por los a ntropólogos, 1 re-­

tr a s a dos': seg ún e l concepto de los etnólogos, o Cpr~ 

lógicos' en opinión de nuestra gentil co mpañ era de -­

investig a ción, la freudiana psicoanalistao 11 28 Por es­

te pas a je y o tro s se ve que Rojas González ha s a tura­

do al personaje de l ps ic6lo go (como hizo con los an-­

tropólogos) de una fría indiferencia ante el hecho de 

que se trata de seres humanos que piensan, sienten y-

aman ~ 

Los habitant e s de Ne quetejé miran y admiran las­

reproducciones . No expresab a n nin gunas conclusiones -

verbales, excepto con una que despertaba la admira~-­

ción de todos: "Esa es la más chula~ •• la más galana. o• 

1
. . ,,29 
inda como ninguna~ 
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Al regres a r l a expedici~n a México nota que la -

reproducción de la Gioconda no está entre las láminas~ 

Se da cuenta entonces de que l a han rob ad o, y añade -­

que este hecho prueba s u teoría de que exist e un esta­

do neur ót ico col e c ti vo en tre esos indios. 

Un año más t a rd e el na rrador regresó a l pueblo --

para o b te ner ciertos d a tos D Su pre s encia c aus ó mucha-

inquietud en el pue b lo º Empezaban a amenazarlo: 11 Cui-

d a te •• esi td sa les co n l a tuya, pag a rá s c on el pellejoº 

o.no más pa mirar, a qu 1 horas te lo mueres, ladr ón 11
, .

30 

Es in te r e sa nte este p unto ; le rob a n a una pe rsona 

a l go qu e va n a utilizar ellos en el culto religioso y­

cuando r egre s a el dueño de la im ag en rob ada lo hostil! 

z a n y l o llaman l ad r6n. Esto da un a ide a de la curio-

sa men t al i dad colectiv a de e stos pames. 

Al e ntr ar en el t e mplo se dio cuent a de por que -

er a ho s tilizado. Allí, en el altari en el lug a r de h~ 

nor 1 estaba la Giocond a, venerad a ahora como un a nueva 

advoc ació n de l a Vir ge n, "Nuestr a Señ ora de Nequ e tejé", 

y consider ada co mo mi l a grosaº 

Este cuento, c om o otros de es te volu men, muestra­

la devoción cieg a y ap a siona da que es c a r a cterística -

de los indígena s. Parece una c reencia de fir meza ina l ­

ter a ble pe ro Ro j a s Go nzález decl a ra, con l as pa l a bras­

del clérigo, que e l fin ti e ne que ser "e nc a uz a r es a fe 

hacia la verd a d, un día. 1131 
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LA CABRA EN DOS PATAS 

Rojas González sitúa este cuento entre los oto-­

m!ss de Guanajuator Hidalgo y Qusrátaro. Ss trata ds­

un indio Jua Shotá que tiene un jacal en un recodo de 

la vereda, sn donde ofrece los peregrinos pulque, re­

frescos, cigarros, etc. Viv!a feliz con su mujer y -

su pDeciosa hija. 

Un día llegó una pareja blanca que levant6 su -­

tienda de campo frente al expendio de Jua 1Shota 0 To-­

dos los días el ingeniero se dedicab a a buscar pie--­

dras y luego las molía para observarlas. Se interesó 

en la hija de Juan y trató un d!a de violarlaº Al en­

ter a rse d e ello, el padre, que siempre les había sim­

patizado, manifestó disgusto. El ingeniero empezó a­

frecuentar el expendio y a platiear mucho. El indio -

astuto pensaba: 11 Puesto que mucho habla, poco consi--

gue. 11 32 

Siguieron las cosas de este modo hasta el día en 

que el forastero blanco quería comprar una cabra par­

diez pesos, es decir, la hija de Jua. Añadió que un­

nieto mestizo valdría más que diez pesos porque sería 

más inteligente, "la mezcla de los hombres es tan ú-­

til como una buena cruza en los ganados; pero ustedes 

los otomíes son tan cerrados, que ni pagándoles acce­

den a mejorarse. Cuando se cobra y se paga bien no -

h .. 1133 ay verguenza. 

El forastero es un ejemplo de muchos blancos que 
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creen que por su color son superior es a los indios, -­

aun que a ve ces tienen much as menos cualidades lauda-~ 

bles. Este hombre que quiere d esahogar sus bajos ins-­

tintos, lo qui e r e ha cer disfrazándolos baj o el p r e tex­

to de mejo~ar l a raza indiao Con e l lo d em uestra cierta 

baje z a es p i r itual , pues cree que el dinero vale más -­

que e l hon or y l a di gnid ad . 

A su l a do el otomí es un ho mb re con d igni dad , que 

viv e de ntro de una moralidad de un nivel mucho más al­

to; de ~l pudiera apre nd e r mucho el for astero. Quizá -

por un sinnúmero de circunstancias semejantes, que re­

vel a n sobre todo inco mprensión, ha s ido di ficil as imi­

l ar e i ncorporar e l indio a l a civili za ción bl a nca. 

La reacción del padr e frente a l a insult a nte pro­

posición revel a una car a ct e rís tica de l o s otomíes: l a­

a st uciaº E¡ oto mí le ofreció a l for as t e ro cien peso s -

po r s u mujer, añadie ndo satíric a mente qu e la cruza de­

s a ng r e es buena, sea de mac ho a hembr a o viceversa, y­

qu e se mej orarí a l a r a z a c o n un mestizo bonito y traba 

jador. 

EL DIO SERO 

Este cuento da el título a la colección que a hora 

com e ntamos. El autor lo consideraba uno d e sus mejores 

cuentos. 

Aquí está retr a t ado el cacique Kai-lan, rode a do -

de sus tres mujeres, como es c a ract e rís tico con muchos 
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lacandones; las tres deben vivir en armonía, cada una 

haciendo su parte. Generalmente, como este caso de -­

Kailan, una mujer ya es anciana y tiene experiencia -

en todas las ceremonias, otra es joven y puede tener­

hijos, y la tercera sirve para cocer y hacer otros -­

trabajos en la casa. 

Un visitante que va de camino recibe la hospita­

lidad genere~ y delicada del cacique. Con un instinto 

muy agudo este señor de la selva pronostica una tor-­

monta y sonríe al ver . cumplido su pronóstico.El visi­

tante no puede proseguir su viaje. El río sube de un 

modo alarmante. 

Kai-lan, el "Gran Sacerdote", dice que ya no sir 

ven los viejos dioses; empieza a hacer un dios nuevo, 

a espaldas de todos. Sólo ~l, el diosero, puede ser -

testigo de esta oora. De repente una de sus mujeres-­

lo miró. Convulso de ira deshace el trabajo que esta­

ba casi acabado. De nuevo esta figura majestuosa em-­

pieza a formar a un dios fuertee De pronto la niña -­

despierta y mira al !dolo. Enojado, Kai-lan lo des-­

troza y vuelve a fabricar su dios laboriosamente. Al­

fin admira "una bestia magnífica, recia, prieta y 
34 brutal". 

mientras tanto los otros hombres tratan de cons­

truir un dique para salvar la milpa. De sdbito ces6-

la tormenta y sale Kai-lan arrogantemente del templo. 

El visitante sigue su camino; a la salida, el -­

lacand6n comenta: "No hay en toda la selva uno como -
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Ka i-lan p a ra hacer dios es ••• ¿Verdad qu e salió bueno ? -

rn t6 l t t 1135 ·1a a a ormen ª••• 

El cuento es m ~s bi e n co s tumbrist a , describe el -

amb i e nt e , el paisaje y l a influencia omnímoda de un --

c a ci que entre los l aca ndon es de Chiapas. Entre estos-

indi os casi sa lvajes existe un a s up e r s tición de lo --­

más in ge nu a, l a del fetiche o e l d io s hecho po r l as ma 

nos de l c rey ente; el poder resi de e n un objeto ma nuf a~ 

tur a do co n fe y no e n lo s elementos de l a natur a lez a . 

LOS DIEZ RESPONSOS 

Esta escena tiene lug a r entre uno s indíge n as en -

el estado de Hidalgoº Un indio, a co mpa ña do de s u perro, 

reg r esaba del ti a ngu i s cu a ndo un a uto móv il lo atropelló 

hiriéndolo de muerte. Unos vecinos lo ll eva ron a su c a -

s a 1 donde su mujer r e cibió e l cadáver sin hablar porque 

l a p en a se lo impedía. As í so n l as em ocione s de muchos­

po b r es i nd í ge nas; ni s us c a r as, ni sus pa la b ras r ef l e -­

jan su e moc ión, l a ll e va n de ntro c a ll a dame ntec S u exte­

rior no r eve l a nad a , es tá como e ndur e ci do po r l a lucha­

t an de s igual que ha cen dtario. 

Lle g a ron después los dolientes y aquí e l au tor --­

desc ri be un velorio e n e l que h ab ía un a ab un d a nc i a de -

pul que o Se e mborrachaban, e l duelo se volví a t e rtuli a , 

todo s h ab l ab a n en voz alta; " a hí estaban l as panegiri.§_ 

t as de los hasta a hor a no rec o nocido s mé ritos del difu~ 

Las mujeres y a l g uno s hombres se dur----
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mieron; otros s e encont r aron al amanec e r hablando del 

purgatorio, del infierno "en donde el 'c aso mocho' -­

hervía chicharrones de alma y de la paz de los cie--­

los, amenizada por un 1 mariachi divino• 11 •
37 

La facha de un sacerdote desagradable nos llama­

la atención. Es una figura impaciente que se enoja -­

sin causa con los pobres. Lo contr ataron para rezar -

diez responsos de a tostón; los dijo con el breviario, 

pero cuando l e pidieron uno de ganancia lo r e cit6 --­

atropelladamente . ~ l irse, se fijó e n que l a triste­

espos a comí a frijoles y le grita: "lCómo es posible -

que teng a s ha mbre en estas circunstancias? !Es el tu-
38 yo, mujer, pecado de gula!" 

Este se ñor cur a , muy culpable 

bien alimentado por la explotación 

tes y no sabe lo que es el hambre. 

los ojos expU.c a la mujer que nadie 

en es te c a so, está 

de es as pobJres g e.!l 

Con lágrim a s en -
comi6 los frijo--

les por haber bebido tanto; que nadie puede reempla-­

zar a su esposo pero que no por eso hay qu e dejar ac~ 

dar los frijoles, y que con lo caro que están no co--

márselos sería un pecado. La mujer resultaba verdad~ 

r amente más cristiana que el cura. 

LA PLAZA DE XOXOCOTLA 

El viejo Eleuterio Ríos relata al narrador la -­

historia de la plaza de su pueblo situa do en el Esta-

do de morelos . Por primera vez aparece en e s t a s n a rr~ 

cienes el aspecto civil o el elem e nto político. Se --­

trata de los políticos cuyas pro mesas pocas veces s e -
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cumplen y de la reacción de los indios a una serie de­

promesas de un candid a to a la presidencia de la Rep6-­

blica. 

El candidato llegó al pueblo un día casualmente,­

cuando su coche sufrió una avería. Sus compañeros ha-­

blaban mucho, como hacen los políticos, salvo el candi 

dato, serio y silencioso. Los del pueblo no creían -­

nada po rqu e se acordaban de "que todos los que tienen­

el empeño de candidatos, su oficio es echa r puras men-

t . 39 
iras o" 

Cu ando el candidato preguntó a Eleuterio qu~ era­

la que más necesit ab a el pueblo~ ~ste pensaba seguir -

el j uego contestando: "Una pl a za bonita!: Re pitió la -

pregunte do s veces más y recibid como r esp ue sta s que -

una e s cuela crn su maes tr a y un a fuente. Con tod a se--

rie d a d prometió todo el c a ndidato. "Los jóvenes creí-

ban buends las promesas del candidato y estab a n muy 

alegres; pero los viejos, que nos h a n b rot ad o canas y­

s a lido a rrugas de t anto y t a nto esp e r a r que se cumplan 

los of r e ci mi entos de los po l íticos, pos nomás nos ---­

reib a mos de la inesperencia de la ge nte tierna~ 40 

Resultó que e l can did a to cumplió su promesa, y 

los j óvenes se reí a n de los viejos. Le pre guntaron al 

viejo que es lo que pediría si volvier a otro presiden­

te a su municipio; el viejo respmnd e que se lev a ntara­

una estatua al Presidente del cuento, con lo que el -­

autor ejemplifica el af án de los mex ic a no s en levantar 

estatuas a sus héroes. 
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El cuento presenta el caso de l a política del -

pafs: los viejos tienen una actitud de indiferencia­

frente a la política, por la demagogia que les ha he 

cho perder la confia nz a en el gob i e rno; los jóvenes­

tienen todaví a un idealismo generoso. Y aparece un­

polftico, ho mb re mad uro, inteligente y honrado, que­

refu e rza l a fe de la juventud y hace renacer la con­

fianza perdida de 10s viejose 

LA TRISTE HISTORIA DE PASCOL A CENOBIO 
------------- - --------

Esta histori a ocurrió entr e los ya quis de Sonora~ 

Un j o ven galá n muy estimado de todo s 1 tenia f ama de -

ser un gran bail a dor~ aún llevaba el apod o Pascola~ -

nombre de un ba ile peculi a r a l as yaquis. 

Un día este "bohemio silvestre" fue atrap ado por 

los ojos c a f é oscuro de Emilia . Dejó de bailar para 

ganar la vi da c omo peón; el sueldo era poco. Un día -

unos blancos le invit a ron para que fuera guía en una­

expedición, tr abajo por el qu e ib a a recibir una bue­

na ¡•aga. El inconveniente era quEJ "los indioso •• aqu~ 

llos dueños de la tradición siempre agresiva, siempre 

a la defensa contra el blanco •• ~no veían con buenos -

ojos que hombres blancos y avarientos hollaran la ti~ 

rra de la serranía venerada. 1141 Obligado por la nec.@_ 

sidad y su gran deseo de casarse, Cenobio aceptó y re 

gres6 con la bol s a llenaº 

Los viejos lo r e cibieron fríamente y lo insulta­

ron; Cenobio los agu a ntó estoicamente "porque el res-
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peto a los ancianos alcanza en los yaquia prcporcio-

1 . . ti 42 . b . "' nes re igiosas • Sin em a rgo, el dia en que un 

viejo borracho lo llamó "Torocoyori'' (traidor, vili­

vendido al blanco) se enloqueció de furia y lo ma t6 0 

A pe sa r de su popul a rid a d y de l a simpatía que­

todos tenían por dl~ sabían que nadie pod í a torcer -

las leyes yaquis. El d!a del juicio los viejos die-

ron su decisión: pena de muerte. Se oyeron l os sus­

piros y las súplic a s de l a s mujeres jóvenes; surgid~ 

e n la viuda del asesinado el deseo de tener lo que -

querían l a s demás mujeres: a Cenobio. Ella p idió la­

vida de él pa ra que se hiciera c a r go d e tod a s las ~­

oblig a ciones que dejó pendientes el difunto . Enton-­

ces som os testigos de la muerte en vi da de un hom- -­

bre que hubiera preferido la muerte. 

Con esta histori a Rojas González señala a lgo del 

modo de ser de los yaquis: el odio apas ionado del 

hombre blancop a quien creen avaro; l a fuerz a de sus 

leyes tr adici ona les, que son ta n r!Qides que no se -

puede r esolver nin gún caso j udici a l en for ma diferen 

tes y l a rev ere nci a po r los a nc iano s que ha sido --­

cultivada desde tiemp os inm emo rial esº 

******** 
En gener a l este volumen contiene la mejor co-- -

lección de cuento s de Rojas González. En sus distin 

tas narr a ciones es un retr ato cab a l d e todo lo in--­

dio: sus costum bres, tradiciones, economía, fiestas, 

religión , psicol og ía y actitud frente a la vida. El-
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héroe es un héroe colectivo, es decir, el pueblo in-­

dio y no el individuo. Se le presentª en todas sus -

acciones de la vida: nacimiento, muerte, alegrías, 

tristezas, tabús y ceremonias y ritos sociales. 

Nos damos cuenta de que el conten~do de su vida­

no es a lgo superficial y ajeno sino una tradición que 

sigue viviendo en toda la República, aún en la capi-­

tal en donde encontramos indios verdaderos caminando­

por Calzada Tlalpan o viviendo en mixcoac, Xochimilco 
43 

o Ixtapalapa~ 

Rojas Gonzá~ez es como un fotógrafo que retrata­

todo este elemento indio, que en realidad vive margi­

nalmente en la nación mexicana desde el punto de vis­

ta económico, social, político y educativo. El indíg~ 

na es una fuerza viva aquí en m~xico y es preciso que 

sea comprendido y que sea asimilado para formar una -

nación con todos los elementos heterogéneos que exi~ 

ten en ellao 

Llamo al autor fotógrafo porque se limita a ob-­

servar y a narrar; no filosofa, no maldice. Retrata -

y presenta la injusticia, los abusos, la explotación­

de la ignorancia y la desesperación de los pobres in­

dígenas. Tiene simpatía y ~ ompasi&n hacia tndos las­

que sufren privaciones materiales y espirituales; pe­

ro no se deshace en moralizacion8s ni en fáciles con~ 

sideraciones sociológicas. 

No predica sino que, de una manera suave, quie~e 

fomentar un interés hccia lo indígena, abogando por--
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que vivtn con la holgura y las consiJeraciones a que -

tienen derecho todos los hombres. 

Su estilo decimos se desarrolla en trozos dinámi­

cos aunque no extremadamente profundos. Es un estilo -

vigoroso y rápido; lleno de colorido; conciso en el 

diálogo breve que corresponde a sus personajes. La 

trama siempre es secundaria, lo que le importa pintar­

es el s e r y las reacciones del indio, por más que los­

incidentes puedan ser element a les. 

Su simpatía cálida por lo humano e s tá acopl a da a­

una honr a dez intelectual que no lo inclina a destruir­

la sinc e ri da d del rel a to con toques sensacionales. 

No se puede olvid a r nunca la orient a ción profesi~ 

nal del a utor; siempre aparece su interés antropológi­

co. Pero e n este l ibro l r gr6 combinar ese interés téc­

nico CDn la belleza liter a ria~ Es un libro cuya lect~ 

ra s e puede gozar sin esforzarse por encontr a r enigmas 

ni simbolismos. 

Henrique González Ca s a nova tiene razón cuando di­

ce que El diosero son "cuentos basados en la experie~ 

cía ind!gena---folklórica, etnográfica, social, de ---

transculturación. Hay en esos cu e ntos de El diosero -

un conoci miento aval a do po r v a rio s lustro s de investi­

g a ci6n a ntropológic a y etnog r á fic a pe rso nalmente cum-­

plida por Francisco Hojas González; hay una gracia fi­

na~ una sonrisa tierna ante el dolor de u nos seres frá 

giles casi siempre ofendidos ; hay un lenguaje idóneo y 

hábil, verosímil en su afán realist a , logrado en su --
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prop6sito literario. Todo eso hizo que ese libro pusi~ 

ra un punto y a pa rte a la búsqueda por ese camino; --­

quien quiera ha c e r a lgo má s tendr~ que hacer algo me--

1 . H t h d · ,44 
j o r que E dios e ro. a s a ah ora no se a po ido.' 



CAPITULO XI 

CONCLUSIDN GENERAL 

Sobre la obra de Franci s co Rojas González podemos 

concluir que se trata de un a literatura realista, sen­

cilla, sin grandes pretensiones estilís tic a s y con un­

interés humano, sincero y a co gedor. 

Puede decirse que es mucho más fecundo e inventi­

vo c omo cuentista que como novelist a . En el cuadro -­

m~s amplio y dil a tado de l a novela los personajes no -

est~n bie n tr abajad os 1 a veces resultan inconsistentes 

en su c a r a ct e riz ac ión y se pie rden a menudo en los i~-

cidente s de l a trama. Por otra parte, l a trama misma 9 

o se a el a r g ume~to, suele ser c ap richoso y c a rece de -

una verd a d e r a e s tructuración formal~ LJ uiz á su g r a n --

habilidad y l a r ga práctica en la e laboración del cusn­

to9 le impid a poder ma nten e r sin desmayos l a dificil ~ 

a rquitectur a de l a novela t a nto en el desarrollo de la 

trama como e n l a ccherenci a de los pe r s on a jes. 

Sus cuentos so n vivo s y llenos de curios as i nfor­

maciones por e l hecho de que s us e s tudio s lo ori e nt a-­

ron e n diversos campos del conocirnientc1 del hombre º D~ 

dic6 cerca de veinte aRos de su vida a l estudio fruct! 

f e ro de la etnología y la s ociología . Este hondo conE_ 

cimi en to a ntropológico se manifiesta c on claridad en -

sus obras, especialmente en su novela Lola Casanov 8 y 
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en los cuentos de El diosero. En es a novela el inten 

to de fundir en literatura sus observaciones cient!fi-

cas no llega a la perfección que luce con tanto brillo 

en su colecci6n de cuentos titulada El dioseroe Natura 

leza, ciencia y espíritu se conjugan armoniosamente -­

para darnos una alta expresión de su es píritu inquisi­

tivo y de su amor al prójimo. 

Pero de ningún modo sus cuentos pueden ser consi­

deradoa nada mds como un forzado intento de divulgar -

frías informaciones sociológicas; no hay duda de que -

son verdaderas obras literarias, sobre todo El diosero, 

en donde nos pinta algunas de las escenas más f ielmen­

te logradas de la literatura mexicana contemporánea. 

Precisamente por esa veracidad sus cuentos son 

"cr:'nmovedores 1 inquietantes, amargos y tiernos a la 

vez 1 hincados terriblemente en el alma mexicana"º 
1 

To­

do parece haberlo visto con sus propios ojos; lo cual­

no es extraño por la naturaleza del trabajo social que 

realiz6 o Sus personajes son siempre como fragmentos -

arrancados a la dura realidad: llevan guaraches, usan­

bolsas de ixtle, tienen una manera peculiar de hablar. 

Representan diversos niveles de la vida: el campesino­

que cultiva la tierra 1 el inculto y fr e cuentemente la~ 

civo sold a do de la dpoca revolucionariar el minero, el 

obrero de la f&bricar el cristero, el agrarista, la 

prostituta, el policía "mordelón", todos ellos fruto ·~ 

de una convulsión social que los ha llevado por los v~ 

riadas caminos de la aventura: el dolor y la incerti--

dumbre, En sus rasgos generales sen tipos que existen 
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en cualquier país, pe ro Rojas González los caracteriza 

en fo rm a que resultan peculiarmente mexicanos. 

Rojas González es un escritor de un intenso na cio 

nalis mo cuyas r a íc e s se alimentan en el humani s mo de -

un pueblo e n lucha dramática pa r a construir un futuro­

más amab le~ racion a l y justiciero º " No basta invocar a 

méxico y describir minucio same nte sus costumbres para-

obtener categoría de escritor me xicano. El mexicanis-

mo de Francisco Rojas Go nzáiez trasciende el folklore-

y l a pa trioterí a. Es mexicanism o nutr id o en la tradi-

ción y, también 1 en el co noci miento dire9to y prolong~ 

do de la vi da de indí ge nas, mestizos y criollo s ••• Es -

un mexicanismo ap rehendido e n nuestra psicología, en -

nuest ra historia , el clim a y e l paisaje 1 en nue st ras -

rel a cio~es sociales y en nu est ras luch as por alca nzar-

la inJependencia 
, . 2 

economi c a o" 

En general e l autor revela su capa ci dad de pene-­

tr a r en el a l ma de estos pe rs o na jes veros ímile s y de -

hace rlos vivir c r n un a psicología bien definid a . Cada~ 

uno vive, ama, odia y, más que nada, sufre de una mane 

ra convincente. Sus virtud es y sus vicios s on los que 

corresponden a sus vid as. Perso najes nunca superfici~ 

les, sino siempre consecuentes con s u carácterº 

Rojas González p uede a justarlos a l fondo dramáti~ 

co de c ad a cuento sin que pierdan nada de su hum a nidad, 

sea que se tr ato de u na esce na de l a revolución, de un 

problema rural o de un a protes t a soci a l ci e la ci udado 

Re specto a la trama, se puede decir que na rra una 
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sola historia, de un enredo simple y de pocos inciden­

tes. lfi ucho s de los cuentos son me r a s descripcion es de­

un hecho o una acción trágic a , dramática o menos fre-­

cuente mente, humorís tica. Su ma ner a de expre sirn es -­

siemp r e dire cta y concisa; na rra siempre lo esencial -

aunque a rmonizándolo con l as ocurrencias del cuento. 

Si la a cción es escueta o complicada, sus nar ra-­

cion es siempre llegan a su verdade ro centro. Ha y mucho 

color en sus cuentos, lo mi sm o en la pintur a de paisa­

jes que en las descripciones de ambientes o de person~ 

jes y son pintorescas t amb ién las conversaciones mis-­

mas de esos personajes. 

El lenguaje siempr e e s vivo, sencillo, fluido y -

ap ro p i a do º Podría decirse que es un lengua j e funci o nal 

en que se adap ta muy b i e n a los medios de la calle 7 -­

las fábricas y l os camposº 

La ri gidez conc ep tual no tiene parte en su obra;­

todo lo contrario, no dogm at iz a ~ sugiere, in s inúa , de­

j a ndo en libert a d al lector pa ra que c omplemente con -

su propia sensibilid a d y conocimiento l a verdad de sus 

palabras~ 

La actitud que reflej a en sus obras no es nunca-­

rencorosa; en ningún momento predica ni expresa odio-­

contra los ex plotadores , los p revari ca dores y los te-­

rr a tenientes0 Se limit a a observar situ a ciones y luego 

las narra con afectuosa simpatía, sin maldecir, sin -­

predicar1 sin filosofar apasionadamenteº Sin emb a rgo~­

sus protagonistas predilectos--seres de la may or pobr~ 

za injustamente explotados--nos revelan su concepción-
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generosa y altruista de la vida, y el objetivo social 

hacia donde convergen sus ideales; "el cuento lo mis­

mo que la novela debe estar subordinado a los intere-

ses d e la c olectividad. No cr e o en e l a rte por el --

a rte sino en el espíritu de redenci~n que debe mover-

l a plum a del escritor. Tr a t a r de comprender a la gerr 

t ;e y despertar en ella sus anhelos por una vida mejor, 

é~ta ha sido mi preocupación fundamenta1. 113 

Por eso nos ha llevado al barrio bajo, a los po-­

blados en qu e ab und a l a miseria y a los campos áridos, 

a l a s luch as c ontra la opresión, la iniquidad, e l do-­

lar y la penuria, tanto en lo material como en lo espi 

ritual. Lo s Esta ni s laos d e l devor a do r trapiche, los -­

am~rgados Tu e rc as de La c a l de ra, los confusos Juvencios 

de La r e stitt.:!_ción, los peones rebeldes de Atajo a rriba 

tienen der e cho a goz a r de las pre rro g a tiv as d e l a Con~ 

ti t uci6n de 1 917 y de tod as l a s c o nquis ta s revolucion~ 

riaB en su vida di a ria. Su s escritos ll e van implícita­

una protesta contra l a explotaci6n del hombre por el -

hombre o 

Roj a s González fue un hombre de su tiempo, since­

r ame nte preocup a do por todo lo humano y sus problemas, 

como tan habilmente lo expresa en una prosa de a lt a c~ 

lidad ~rtística. Se compl a ce en dar a sus creaciones -

un s ~b or ma rc adament e mexicano; que aparece adn en sus 

cuentos más li geros. Todo rll éxico e s tá encuadrado en su 

visión o, por lo menos, todo el méxico esencial. 

Los trazos vigorosos de Francisco Rojas González­

son los de un amigo leal, de gran coraz6n, que compad~ 
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ce y quiere al iviar e l dolor de su pa ís. "El fin de 

sus obr a s fue d a rlo a cC1nocer y enseñar a ama rlo. 114 

Po r su amor ha ci a México, por los vivos cu adros­

de s u pa ís que rec og ió en s u obra, por su dominio del 

cuento y por l a versati li dad y la frescur a con que -­

pres e nta l a realidad nacio nal, Francisco Roj as Gonzá­

l ez --e s critor a l mi sm o tiempo popular y pro g re si sta­

--fi gur a en tr e los mejores cuentistas de méxico. 
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