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CAPITULO 1

VIDA DE FRANCISCO ROJAS GONZALEZ.

La etnografia y muy principalmente las le-
tras mexicanas modernas deben en parte su desarrollo
a los esfuerzos de Francisco Rojas Gonzdlez,.

Su biografia comienza el 10 de marzo de --
1903 en Guadalajara, Estado de Jalisco. Su padre fue
un hacendado, naturalmente snemigo de la Revolucidn,
y su madre fue ardiente partidaria de ella. Era el-
hijc mayor de una familia de siete,

Todavia muy joven se trasladé con su fami-
lia a La Barca, regidn cercana a Guadalajaras Alli -
su padre administraba un latifundio, pues habfa per-
dido su hacienda y tcda su fortuna en la Revolucidn,
En ese pueblo pasd una nifiez feliz. E1 trato diario-
con peones, indios, y mestizos del campo le did a --
este muchacho inteligente y sensible la oportunidad-
de conocer Intimamente la vida rural. La opresidn,-
la miseria y los sufrimientos del pueblo campesino =
dejaron un profunde recuerdo en su mente impresiona=-
ble. Su simpatfa per la gente humilde la habfa here-
dado de su madre, a gquien queria entrafiablemente. =--
Afios después recordarfa una promesa que, a los nusve
afios, habifa heche a su madre cuando ésta le dijo:"Eg

tds muy chice para irte a la bola... Pero prométeme=



que siempre luchards por los pobraa."1

El empezd a cumplir esta promesa prepardndo
se en el estudio por el cual siempre fue apasionado.-
Hizo sus primeros estudios en La Barca, y el afio de -
1917 vino a la capital y se inscribid en la Escuela =
de Comercio y Administracidn, en donde estudid con =--
gran dedicacidn, terminando su carrera rdpidamente en
1920.

A partir de este momento los intereses de -
#U vida se diversificarons En 1920 entrd come es--
cribiente en la Secretaria de Relaciones Exteriores,-
y ese mismo afic fue nombrado canciller del Consulado-
de México en Guatemala, en donde permanecid dos afios.
Pasd después con el mismo puesto a diversas ciudades-
de los Estados Unidos: Salt Lake City (Utah), Denver-
(Colorado) y San Francisco (California). Después de -
aproximadamente cinco afios, regresd a Héxico. En 1925
abandond el servicio exterior y optd por la Estadisti
ca Nacional, su primer encuentro en el terreno del =--
trabajo social.

Durante estos mismos afios su interds por lo-

indfgena se transformd en un verdadero entusiasmo y =~

lo llevd a estudiar la

con el profesor Miguel

etnografia en el MNMuseo Nacional

Othdn Mendizdbal. Desde gl afio

1935 perfecciond sus estudios etnogrdficos y sociold--

gicos en el Instituto de Investigaciones Sociales de -

la Universidad Nacional Autdnoma de NMéxice, en el cual

tuvo el cargo de investigador hasta su muerte. En estao

puesto tuveo nueva ocasidn para observar minuciosaments



la vida y problemas de los indfgenas.

Sus expediciones cientificas fueron numero-
sas y abarcaron distintas regiones del pafs, permi=---
tiédndele conocer los principales grupos indfgenas de-
México. En esas expediciones, que duraban de uno a -=
tres meses, utilizaba intérpretes en las zonas indias
en las gue se hablaban dnicamente dialectos indfgenas

Sus contribuciones escritas a la antropolo-

gfa e historia fueron: Cuatro cartas de geograffa de-

las lenguas en México; Estudios etnoldgicos del Valle

del Mezgquital; Estudio etnoldgico de Ocoycacac; Carta

etnogrdfica de Néxico de 1949, Colaboré con otros en

las siguientes obras monumentales:

Los tarascos (patrocinade por la Secretarfa de Educa

cidén Pdblica) en la cual escribidé dos capftulos:"Los~
tarascos sn la época precolonial" y "Lecs tarascos en-

la época colonial” (1940); Los zapotecas, en la que=

tuvo a su cargo la seccidn sobre historia, etnografia
y folklore; Atlas etnogrédfico de México (1941). Ade-
mds editd en 1947 las Obras completas de Miguel Othdn

Mendizédbal, su estimado y querido maestro.

Ya desde 1922, segdn Mauricio Ocampo, mani-
festd unas inclinaciones a la literatura de creacidn.
En Guatemala escribid su primer trabajo literario,"El
dltimo charro", un croquis ceostumbrista de la vida de
los charros de Jalisco.

En la década 1930-40, simultdneamente con -

su trabajo de investigadof social, desarrolld sus ac-
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tividades literarias y periodfsticas. Escribfa prin-
cipalmente en los diarios y revistas, En 1929 se aso-~
cid al Blogue de Obreros Intelectuales, un grupo de =-
escritores y polfticos cuyo propdsito era el lograr =~
el apoyo de los intelectuales para la Revolucidn y, -
sobre todo, para el programa de Ubregdn y de Calles.
El arma empleado por este grupo fue la revista Crisol,
dirigida por Juan de Dios Bojdrquez, y de la cual =--
Rojas Gonz4lez fue redactor permanents.

Colabord también en el semanario E1 Univer

sal Ilustrado, durante los afios 1931-1934, En 1936 -

era redactor de una agencia de noticias, con el fin -
de incrementar sus escasos ingresos. (Como investiga
dor tenia un sueldo increfblemente pequefio: de 1933 a
1937, treinta pesos mensuales; de 1937 a 1945, diez -
pescos diarios; de 1946 hasta 1949, quinientos pesos -
mensuales; durante 1950-1951, mil doscientos pesos al
mes) .

En 1939 Rojas Gonzdlez fue uno de los funda

dores de la Revista Mexicana de scciologfa, publica-

da por el Instituto de Investigaciones Sociales de la
Universidad Nacienal Autdénoma de NMéxico que, entre -
sus propdsitos, tenfa el de divulgar los frutos de ==
las investigaciones etnogrédficas,

Ademds de su asociacidn con los grupos ya ---
mencionados, era socio activo de la Sociedad NMexicana
de Geografia y Estadistica, la Asociacidn Felkldrica-
de México y la Sociedad NMexicana de Antropologfa,

Paralelamente con esas actividades Rejas =-
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Gonz4lez ejercid su carrera literaria y compuso en =-
esta dpoca tres vollmenes de cuentos.

La historia de un frac aparecid en 1930.Es-

la obra con la que ingresa en las letras mexicanas; -
gse trata de un cuento cuya accidn se bifurca entre --
Londres y México. Afios despuds una compafifa cinemato-
grédfica de los Estados Unidos utilizd el argumento --
sin permiso del autor,., La reclamacidén que hizo Rojas=-
Gonzdlez fracasd por no haber registrado la propiedad
literaria de dicha obra.

«suY Otros cuentos se dio a conocer en 1932

su ambiente y sus temas son del campec mexicano y mani
fiestan su interds y simpatfia por el mundo indfgena.

Su siguiente coleccidn, El pajareador salid

en 1934; refleja una vez mds su preocupacidn por la «»
vida y los problemas del campesino mexicano.

Congquistado ya un lugar como escritor de --
cuentos de ambiente rural, en su siguiente obra Sed -
(1937) sorprende a sus crfticos y lectores con rela--
tos de la ciudad, a los que no deja de agregar algu--
nos de su especialidad, es decir, campestres.

En 1944 se did a conocer entre los novelis=

tas con La negra Angustias que gand el Premio Nacio

nal de Literatura. Es la vida de una suriana de Gue-
rrero que llegd a ser coronela durante la dpoca de la
Revolucidn.

Ese mismo afio aparecieron dos largos cuentos -

Chirrfin y la celda 18 (éste publicado anteriormente -




en Sed) que presentan visiones metropolitanas.

En 1946 se publicd su antologfa Cuentos ds -

ayer y de hoy, que incluye veinticinco cuentos, de -

los cuales quince ya habfan sido inclufdos en voldme--
nes anteriores. En todos ellos se describe con simpa-
tfa y colores pintorescos el dolor hondo de los humil-
desa

Su segunda novela también tiene una protago-

nista femenina: Lola Casanova., Se publicd en 1947, se

desarrolla entre los indios seris de Soncra y trata --
del choque de éstes con los blancos. Escribid esta o--
bra con una constante preocupacidn cinematogrédfica; -
por este defecto él1 mismo reconocid que la pelfcula hg
cha sobre este tema habfa superado a la novela.
Durante los afios comprendideos entre 1940 y--
1950 algunes de sus cuentos fueron traducidos al in---
glés, francéds y alemdn, y aparecieron en revistas como

Entretiens y Mexican Life, En esos diez afios fue un --

conferencista muy solicitado sobre diversos temas so--
ciales, Llegd a encabezar a un grupo de profesores y
socidloges que fueron a Centroamérica a dar conferen--
cias sobre diversas cuestiones r elacionadas con México.

Por su preocupacidn social y scstenido por el
entusiasmo de amigos y colegas; ingresd en la politica
el afio de 1949; fue entonces candidato del Partido Po--
pular como diputado al Congresc Federal. Las eleccio=--
nes no le favorecieron.

En 1950 el Instituto de Investigaciones So--

ciales le confirid el alto cargo de Investigador de =--
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Carrera A. Al afio siguiente intervino en la campafia -
periodfistica en favor de su estimado amigo Adolfo Ruiz
Cortines, candidato a la Presidencia de la Repudblica.-
Dentro de estas actividades se trasladd a Guadalajara-
para hacer leos preparativos para la visita de Ruiz Cor
tines a ese lugar. E1l 11 de diciembre de 1951, estan-
do en una cemida entre amigos, sufrid un sincope car--
diaco que le ocasiond la muerte.

Poco antes de su viaje a Guadalajara habfa -
entregado al Fondo de Cultura Econdmica la coleccidn -
de relatocs El1 diosero. Publicada pdstumamente en 1952
El dioserco incluye trece cuentos de escenas y suce--
sos excelentemente trabsjados, que abarcaban muchas re
giones de la Repdblica y cuyo conjunto ha sido conside
rado como su mejor cbra. Una pelfcula basada en cinco
de estos cuentos, titulada Rafces, tuvo un éxitoc a la-
vez nacional e internacional,

Su muerte inesperada dejd inconcluseos varios
trabajos literarios y cientificos, entre ellos una ter
cera novela, de la que se sabe que iba a tener por te-
ma el conflicto de uneos campesinos, que alegres al sa-
ber gue son duefics de unas parceslas, los desengafia la-
amarga réalidad al ver gue ne tienen semillas, ni ins-
trumento para cultivar sus tierras, y se van unos de -
braceros a los Estados Unidos, y otros a la capital co
mo pordioseros, por lo cual son calificados de ociosos
y malagradecidos.

De su vida privada se puede decir que fue --
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feliz durante los dieciocho afios de su matrimonio con
Lilia Lozano, en los cuales engendraron a tres hijos«
Lilia, Marcela y Francisco.

Este hombre de rostro simpdtico, semi-calvo,
de gran calidad humana era un amigo valiente y sincsero
de su patria y su raza. Su vida estuvo entrelszada con
los grandes sucesos de la época en que vivid, y sus --
obras son la mejor afirmacidn de esto, porque censtitu
yen una ficcidn realista, llena de experiencias juveni
les, de exaltacidn de la vida campestre y de preocupa-
ciones scciales, y afirman e iluminan la variada y con
fusa historia de principios del siglo XX, asf como la-
ideologia de la Hdevolucidn.

Se puede decir, en suma, que lo gue ligd a --
todos sus diversos estudios, intereses y lcogros fue su
preocupacidn social y nacionalista, como veremos en el
andlisis de sus obras que siguen, Tratarcmos primero-
de sus dos novelas y después hablaremos de sus cuentos,

siguiendo un orden cronoldgico.,



CAPITULD II

LA NEGRA ANGUSTIAS.

Una época bastante brillante en la novelistica mg
xicana es la llamada novela de la Revolucids mexicana,
Para entender y apreciar esta novela se necesita, por
lo menos, una breve resefia de ciertos hechos de los =
afios de 1910 a 1921.

El México de 1910 ya habfa soportado treinta y ==
cuatro afios de la dictadura de Porfirio Dfaz. El1 por-
firismo constituyd una oligarqufa suropeizsda que no-
se precocupaba por los millones de gentes sin cultura-
que vivian en la miseria,

Diez y medio millones de un total de catorce mi--
llones formaban la poblacidn rural, fundamentalmente-=
de tradicidn y cultura indias y que habia padecido in
justicias durante generaciones. En el régimen de Diaz
se hizo muy poco para extirpar el analfabetismo y me--

jorar la situacidn de esos miserables.

Este gran sector de la poblacidn no pudo tampoco--

resistir el impacteo de la industrializacidn que elevd-

rdpidamente el costo de la vida sin correspondencia al

guna en los salarios de la clase campesina. frank --

Tannenbaum en su libro, The WMexican Agrarian Revolution,

dice que los salarios se estancaron durante un siglo-

(1794-1891) y que los precios de los principales alimen

tos se habian duplicado. Debido a la elevacidn de los -
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precios bajd autemdticamente el poder de cempra de las
subsistencias.de los jornaleros.

Al lado de éste existfa el problema de la tierra--
gue venia desde los tiempos del celpulli azteca . El -
calpulli se transformd en el ejido de los espaficles-
que no fue siempre respetado y que vino a acrecer las-
grandes prcpiedades agricelas. Los bienes de "mano --
muerta" de la Iglesia tuvieron una nefasta repercusidn
en todo el pafis. La nacionalizacidn de las propiedaw-
des del clerc no resolvid el problema agrario, y el =-
trabajo de les compafifias deslindadoras méds bien lo -~--
agravéd. Cada dfa leos ejidos comunales desaparecfan =--
para aumentar la fuerza y potenciada la hacienda.Cada
vez mds los peones gue dispenian de ejidos tenfan que-
trabajar en las haciendas de los riceos. Una vez en la
hacienda los peones ya nc prdfan salir de ella; sus --
deudas en la tienda de raya (operadas a ganancia pnr -
el hacendado), los adelantos en dinero para festejar -
nacimienteos, bautismeos, bodas, santos, veleorios, etce.-
los mantenfan arraigados en la hacienda.

En 1910 los duefies de la tierra en liéxico represen
taban el tres por ciente de la poblacidn, y una mitad-
de la peblacidn rural vivia acasillada en las hacien--
das y muchisimos otros de las villas dependfan de e=-~
ellas, La gran mayoria tenia apenas con que mantener--
99‘2

dtro motive de descontento respecto a la situacidn

agraria era la propiedad en manos de extranjeros y las

concesiones que a éstos se le habfan otorgado.



1k

Ramdn Beteta ha dado una idea de la situacidn que-

existfa entonces en su libro; En defensa de la Revolu-

cidn: "OUchenta por ciento vivfan en cempleto aislamien
to, tanto fisico como espiritual, desterrados en su =-
propio pais, despojados de sus tierras, trabajando esn-
calidad de siervos en las haciendas, muriendo de tuber
culosis en las minas, y carentes de toda esperanza en-
su silenciosa resignar.:;'.ﬁn.,.,.":3

La minoria politica se conformaba cen orientar el-
pais hacia una industrializacidn y modernizacidn sin -
la preparacidn correspondiente para el pueblo. Habfa-
una oposicidn persistente o, por lo menos, un gran des
~interés hacia las aspiraciones de las masas. Y como -
dice un proverbio;, el éxitoc no se aprende; Dfaz, seis-
veces reelecto, protegia a la oligarquia y los privile
giados v segufa embelleciendo las ciudades con numero=-
sos edificios puUblicos.

Tal era, a grandes rasgos. el cuadreo cuando muchas
personas, al leer las declaraciones de Dfaz a Creelman
en la famosa entrevista que tuvieron, se informaron --
que el dictador no seria ya candidato en las eleccio--
nes prdximas. Se pensd antonces que habia llegado sl-
tiempo dz formar partidos politicos. Francisco I.fade-
ro inspird el grupo que formg el Partido Antirreelec-
cionista,; que lo postuld como candidato presidencial -
para el perfiodo de 1910-1916, Hechas las elecciones ol
Congreso declard que habfa triunfado Porfirio Dfaz. En

gl Plan de San Luis Potosi, del 5 de octubre de 1910~
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Madero pedia al pueblo que desconociera las eleccio---
nes y que se levantara en armas el 20 de ncoviembre con
tra la dictedura porfirista. Entre las razones que da
ba Madero figuraban las siguientes:

"Conciudadanos, si os convoco para que toméis
las armas y derroquéis al gobiernc del General -
Diaz no es solamente por el atentado gue cometid
durante las Ultimas elecciones, sino para salvar
a la Patria... Si permitimos que ccntinde en el-
poder, en un plazo muy breve, habrd completado -
su obra; habréd llevado al pueblo a la ignominia,

y lo habrd envilecido; le habrédn chupado todas--

sus rigquezas y dejado en la mds abscluta miseria",

Madero era un hombre buenc gque tenia la noble in---
tencidén de implantar la democracia, perc carecfa de lo-
necesaric para resclver leos preoblemas que habfa creado-
la dictadura de Diaz. Unos lo atacaron por su negligen-
cia en distribuir las tierras a los campesinos.

La cuestidn agrarie se va delineando como uno de --
los problemas centrales de la Revolucidn, y Emiliano --
Zapata,, que exige en [lorelos la distribucidn de la tie-
rra, es su apdstol. Humilde de origen y sincero en sus
propdsitos, €1 encarnd mejor que nadie los anheleos del-
pueblo explotade y hambriento; por esc, dejd una huella
tan honda en los sentimientos de los humildes que se --
evidencia en varios corrides sobre Zapata y el aoraris-
me, por ejemplo:

Zapata guiere las tierras
-~y en eso estamos de acusrdo--
pero lladero retarda

la promesa que hizo al puablo;
piensza gue la Prasidencia
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simboliza nuestro anh:lo.
Nuestro anhelo es otra cosa,
y esto Wadero lo sabe,
gqueremos tierras y escuelas
para nc morirnos de hambre,
por eso andamos en armas

y hemes empufiado el sable...
Con Zaupata tendrd el pusblo
tierre, libertad y escuelas.

Muchos creen que llegd a ser un lider por pura in-
tuicidén. En esto personificaba a la Revolucidn, una rg
volucidn que carecid en un principio de ideaﬂ planes -
bien concretos y metas definidas. Unicamente podemos-
decir que entre la gran macsa del pueblo habifa un anhe-
1o comdn: "un hambre de '"tierra y libertad'. Para ecw-
tos infelices indics y campesines, la tierra lo es to-
do, y a ella sstd vinculada su vida y su eaparanza."s

Rsi; para la gran mayorfa de los mexicanos la Revg
lucidn era una esperanza y el amanecer de una nuUeva -
dpoca en que anhelaban ver desaparecer sus males, fge-~
nusl Pedro Gonzdlez sostiene que la Revoluciédn ha sido
€l movimiento eccndmico~social ds mayor significecidn-
en toda la América Latina. Como nunca habia ocurrido-
antes en los pusblos hispano-americancs los poLres, --
los analfabetos, los oprimidos exigieron un lugar en -
las pdginas de le historia, Fus antonces muy natural -
gue una literatura floreciera en este terreno. Foro la
contomplacidn de los problemas de México y las ideas -
ronovadoras fomentaron un redescubrimionto de México,.-
que se reveld en la pintura, la mdsiga tanto culis co-

mo popular, el gusto per una arquitectura dentro de --
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las tradiciones naciconales y la literatura.

De pronto los escritores mexicanos se enorgullecian
de escribir sobre temas propios, es decir, se daba un -
valor supremo @ lo mexicano, en vez de sequir como an-
tes lo europeo y leo norteamericano. Este nacionalismo--
no era ni imperialista ni militar, era Unicamente "el -
deseo de comprender los diversos-elementos que constitu
yen este conjunto heterogénea gue es México... £s la ng
cesidad de hacerse valer a sif misme, y el deseo de cong
cer, amar y desarrollar las caracteristicas de México,-
para asi definir mejor la personalidad que tiene como -
nacidn.”b

Ya habiendo llegado a este pumto podemos citar las-
principales caracteristicas de ese interesante fruto --
literario, que es la novela de la Revolucidn mexicana,

Esta novela centiene la imagen del mexicano., Digo-
una imagen y no ung fotografia porque captae los muchos
rostros del hombre, porque los estados fisico y animi-
co cambian constantemente segdn las experienciss, los-
gustos, las contrariedades, las actitudes. La obra es-
una sintesis del autor y de sus modelos © perscnajes =
que ha sacado de la realidad y que manifiestan la per-
sonalidad, el pensamiento y el sentimiento de una é&po-
ca y un pueblo, asi como la visidn que el artista tie-
ne de esta realidad.

Rand fMorton cita como caracteristica de la novela
de la Hevoluciﬁn,? la siguientse, gque me parece justa.

Falta en ella lo colosal porque es una serie de =

escenas y episcdios de la época y no profundiza ni en
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su contenido ni tampoco en su forma.

Sostiene que, en cuanto al estilo, hay cierta ne--
gligencia o descuido general, porque hay tanto que de-
cir sobre la Revolucidn que parece importar menos la -
forma, El1 artista pone mds énfasis sn los personajes =
que en cualquier otro factor de la composicidn.,

Uno de los méritos del estilo es la representacidn-
fiel del lenguaje popular y de los modismos que lo sazg
nan y dan a la novela el espiritu de la vida real.

El profesor Manuel Pedzo Gonzdlez afiade otro punto-
que, al mismo tiempo, es una caracteristica y un defec-
to: su apego excesivo a la verdad histdrica; que deja -
muy poco campo para la invencidn, la creacidn, y la ima
ginacidn. En la novela de Rojas Gonzédlsz no hay falta-
de invencidn oricinal, guizd debido al hecho de que es-
producto muy elaborado del tema revolucionario y que re
cibe un tratamiento nuevo en manos de un zutor alejado-
de la €poca., Resucitd HRojas Gonzdlez un tema que ya no
tenfa tanto interés para la nuseva generacidn y legrd --
que su obra fuera calificada como la mejor novela escri
ta de autor mexicano en 1944, ganando el Premio Nacio--
nal de Literatura.

l.a negra Angustias se distingue de las demds nove

las de la Revolucidn mexicana por su personaje princi--
pal con su psicologia especial, Se trata de una mujer-
que se desvia decididamente de la soldadera o la ramera,
que son los tipos més frecuentes en estas novelas porw-
que encajan histdricamente. La protagonista no puede --

ser clasificada entre las soldaderas,
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"que segufan a sus 'Juanes' o maridos, =--
los humildes soldedos victimas de las le-
vas que todos los faccicses --y los fede-
rales--imponfan, Con la pasividad y el =--
fatalismo Insites de la raza indfgena, sg
tas pobres mujeres acompafiaban a su home=-
bre por llanuras y montafias, de dfa y de

noche, en los intervalos de paz como en =
el fragor de los combates, y realizaban -
en los campamentos y er las fatigosas jer
nadas, la misma misidn conscladora gque =&n
el jacal de su triste hogar campesino,.
Con frecuencia su hombre quedaba sin vida
en un cembate y entonces ella transferia-
su afecto y su lealtad a cualguier otro -
superviviente que quisiera hacerla suya,
y su piadosa misidn continuaba junto al =~
nuevo duefio. Tal es el quehacer mds noble
a que se consagrarcn muchas Bumildas in=-
dias durante la Revolucidn."

Asf, el papel qgue representa la heréina de lLa ne-

gra Angustias es radicalmente diferente’ al que pre--

sentan la mayoria de los novelistas de este género, y
precisamente porque ne cae Rojas Gonzdlez en las in--
dias sucias que acompafian a los scldados ni en mere--
trices depravadas, diversidn de los ejércites, tiene-
un campo mayor para desplegar su imaginacidn y dar a-
su perscnaje un contenido psicoldgico de mayor inte--
rés.

Para poder entender la perscnalidad de la prota-
gonista hay gque conocer los sucesos mds importantes-
de la vida de la negra gue, se supone, estd inspira-
da peor una mujer, Remedios Farrera, a quien conocid-
el autor en la Costa Chica del Estado de Cuerrero.

Nos encontramos con una nifia de doce afics que =--
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vive con una bruja misteriosa; por la que siente gran
carifio. Aparece en la escena su padre, que hace poco=-
ha salido de la penitenciarfa, Es un "octogenario ---
duefio de una historia bronca y sombria.,..de salteado=-
res, de asesinos y de presidios",g que no sabfa ni de
la muerte de su mujer ni de la existencia de su hija.
La lleva a su casa para formarle un hogar, muy bien =
recomendada por la bruja, guien dice que la nifia nun=
ca se queja y que canta todo el dfa. Esta nifia, que=-
tenfa lae facciones de su madre y de su padre "los a-
demanes, la resolucidn y lo prietillo“lu, habfa sufri
do desde un principio una vida con privacicones psico-
ldoicas: su madre muerta al darla a luz, su padro au-
centio, v "mantenida con el pan amargc de una pebre --
uiud&“ll considerada por tedos una bruja. Se fud sumi
¢a con cu padre, el cual estaeba contento de vegetar -
perezosamente en su choza,

Entre sus queohaceres estaba el cuidado de unac -
cincuenta cabres para aumentar las pocas ganancias da
su padre. Se familiarizd con las cabras llamédndolas-
poer su nombre. "Una singular sensacidn de asco sc le-
anidd muy adentro, hasta transformarse en viva repug-
nancia por los pestilentes cuadrdpedos. Cuando empezza
ban las lluvias, apartdbase del ganado para no ser -
testigo de sus festejos erdticos, y si alguna vez sor
prendia una escena de ese género, separaba repulsiva-
mente a los protagonistas repartiéndoles pescozones Yy
puntapiés.“ 12

Su cuerpo y su espiritu siguen cambiando. Su cuer
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po se tornd eldstico, erecto con suaves curvas, Su =-
piel estaba tan requemada que brillaba; sus pies eran
tan duros que no le lastimaban ni los cardos ni las -
espinas, Estaba tan hecha a los rigores de los elemen
tos que ya no los sentfa, "E1l mutismo hoscc de su pa-
dre y la scledad cerrera en que pasaba su vida, tem-=-
pldronle el espfiritu en pareja con el cuerpo."l3

Su odio a los machos se recrudecid con los atenta
dos de lLaureano, el boyero, para secuestrarla y con -
la peticidn de su mano por Rito, 8l joven mds rico -—-
del pueblo. Mesa del Aire, a quien consideraba Angus-
tias un hombre hinchado de vanidad y encaprichado de-
lujuria. Rechazd la oferta de Rito. Laureano hizo ---
otro intento de vieclarla, y ella lo matd. El miedo -
la hizo huir de llesa del Aire hasta que cayd agotada-
y fue hallada peor los hombres de la hacienda de Efrén
el Picade. El1 Picado, una muestra ruda de la hombrfa-
y de lo donjuanesco, la encontrd muy atractiva; pero=-
él le repugnaba a ella. Dofia Chole, la amantzs do --=
Efrén el Picado tuvo celos inmediatamente; en la no--
che cuando €1 estaba bien borracho, ella ayudd sn la-
fuga de Angustias y de GUitlacoche, un hombre de la-
hacienda que sinceraments querfa ayudar a Angustias y
que hasta le ofrecid maérimnnicc Ella lo vid con fria
indiferencia,

De repente hay un cambin violento en la perscnali
dad de Angustias. Al oir hablar a unos hombres de la

Revolucidn alld en Real de Animas, el terrenc en que-
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habfa ganado fame su padre, ella se convirtid en una
revolucionaria. "Cada proeza heroica o cada accidn =
bizarra tocdbale una fibra sensible; estaba transfor
mada."l4 S5e aprovechaba de la fama y la leyenda de-
su padre:

"Anton Farrera el mulato

era un ladrdn justiciero:

jaméds robaba a los probasls

antes les daba dinero..."

La proclamaron coronela de las tropas y empezd a-
gritar y ser muy altanera; era muy dura y autoritaria,
dando rienda suelta a sus bajos instintos en contra -
los hombres. Empezd después sinceramente la lucha in-
cansable para mejorar la situacidén econdmica--la meta
de la Revolucidn. No podfa, como la mayoria de "los-
descamisados", exponer con palabras su ilusidn; sélo-
repetia, "Los probes tienen gue ser menos probes... -
los ricos tienen gue ser menrs ricos."l6 En sus cora
zones yacfian inguietudes y una idea remota de la jus-
ticia pura. Ninguna otra ideologfa ilustraba a la ma-
sa; no sabfan nada de planes, ni de preceptos, ni de-
leyes, y no guerian saber tampoco. Un dia la analfa-
beta Angustias decidid que "hay que saber para saber)
y tomaba clases con un menguado masstro. Se enamord =-
locamente de él1. No era un amor reciproco; él sentfa-
por ella cierta repugnancia, pero se casd con ella =--
para utilizar su fama. Este débil e insipido hombre-
la lleva a México a la Secretarfa de Guerra y NMarina-

donde é1 le roba el dineroc y se gueda cen el empleo -
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que debe recibir Angustias por servicios prestados a
la Revolucidn,

Termina esta biograffa en un barrio pobre de Mé=-
xico; la negra Angustias vive feliz con su hijo, la-
vando y cantando mientras espera impacientemente a -
Manuel, quien considera a Angustias "la de la casa =
chica", Este es otro aspecto incongruente--el cambio
de una coronela agresiva y cruel en una madre abnega-
da y en una amante femenina y sumisa.

La vida de Angustias cofrece ocasidn para un estu
dio psicoldégico; el tratamiento del personaje por el-
autor parece a veces demasiado abrupto; es decir, que
le da 3 ella un ego no irrealizable sino inverosimil.
El personaje parece a primera vista raro, con dos al-
teraciones de cardcter muy grandes. Empero, recordan-
de que la heroina constituye en si misma una excep---
cidn, la figura de Angustias estd bien hecha y es co=
herente psicoldgicamente.

Como una jovencita es trabajadora, buena; alegre,
resuelta perc respetuosa y ddcil; le encantan la naty
raleza y las cabras gque cuida. La nifia es arrancada--
del hogar que quiere para vivir con su padre; un hom-
bre a quien ni conoce ni amay; que es reticente; taci-
turno y hermético y que sélo la quiere para que haga-
las labores de la casa. AilLf se empieza a desarro~--
llar el complejo de aversidn hacia los hombres.

Entre su manada de cabrios se evidencia su repug-
nancia contra los chivos golpedndolos cuando guieren-

aduefiarse e las cabras,
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Ya tiene un cuerpc llamativo, capaz de despertar =
los bajos instintos de los hombres. Su nifiez y su com-
posicidn emocicnal ne tienen suficiente fuerza para --
captar el significado de tal situacidén. Su asco de lo-
sexual aumenta con la persecucidn de Laureano y se con
vierte en una pasién tan brutal que despierta en ella-
el instinto de matar al hombre que trata de poseerla,

El mutismo constante y la falta de carifio por par-
te de su padre, ademds del conccimiento de sus fecho-=~
rfas, no alivian su actitud,

Los empefios de Laureanc, la peticidn de su mano ==
por Rite y la atraccidn que siente por ella Efrédn el -
Picado (el egofsta, sensual y donjuanesco duefio de la-
hacienda) la acaban de convencer del hecho que la be--
lleza tiene un gran valor y que debe una aprovecharse-
de ella para luchar e imponer su voluntad a los home=—
bres. El espiritu violento que habfa heredado de su -
padre habfa estadeo latente hasta que se manifieste en-
hostilidad contra los hombres y la decide a entrar en-
la Revelucidn, mundo de violencia en que "el valor y -
la razdén se batfan contra el abuso y las concupiscen--
cias".l? La protagonista Angustias se transforma en -
"duefia de su prestancia y de aquella presea gue acaba-
ba de encontrarse muy adentro: la I:Jarscma}.idacl:_"'I'B Se-
convierte en una coronela marimache y forzuda gue ha--
lla placer en su cdic de lo masculino, en mandar a los
hombres del ejército, en destrozar sus sentimientos.Da
rienda suelta a su fogosidad al orado de que manda cag

trar al fornide Don Efrén el Picado., Luego, en uno de-
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sus suefios, se ve cuidando cabras y a Don Efrén en --
cuatro patas como un chivo impotente; un cuerve rojo-
le ataca, arrancdndole la carne y picédndole los ojos.

Adn rechaza una reliquia del Sefior de Chalma en swu
uniforme de charro diciendo que no necesita "machos" -
que la cuiden, gue le basta con una imagen de la Vir--
gen de Guadalupe.

Ccurre otro incidente que revela su incapacidad de
entender al hombre. Durante una audiencia en la casa -
municipal una mujer viene a pedirle la vida de su aman
te, llorando y gritando su amor por €1, que es su luz-
y su vida misma, "La Angustias, con la boca abierta,--
escuchaba aquellas melosas palabras que no llegaban a-
su corazdn,...tratandeo de interpretar aquella extrafia-
manera de hablar y de sentir."lg Para ella el amor --
era sélo la unidn sexual gque odiaba.

En apariencia resulta increfble gue se enamore de-
un hombrae débil y afeminade, cuya personalidad estd ca
racterizada por expresiones como: "mejillas de un perg
grine rubor", ojos bajos, timidez, "el corazdn repiquge
teaba", labios tembloroscs y la voz dulce.

Al llegar los federales a Cuernavaca, los rsvolu--
cionarios huyen y Angustias rapta al profesor llesvdndo
lo a Mesa del Aire. Le explica su asco horrible por =--
los hombres; scporta a algunos, no con intencidn amoro
sa, sino para que la ensefien algo, como él, de letras-
y geograffa, Por eso lo llevd con ella a pesar de su-

melindre femenina.
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Una vez en Mesa del Aire fueron a ver a Dofia Cres
cencia, la bruja quien le volvid a decir que no fusera
mocha y que serfa hembra completa en el mismo lugar =
en que habfa tenido su encuentro con Laureano, Entre-
los matorrales se entrega al profesor en una delicio-
sa agonfa que debe haber sido para ella un deleite no
gozado antes; esta entrega la hizo sumisa, resignada,
obediente y feliz, Esta primera impresidn del amor--
fue acaso el despertar de su ser, de su funcidn biold
gica y por eso volvid a sentirse femenina tan f4cil--
mente y a amar con todo su corazén. Para mi el cam--
bic es demasiado brusco; tal flexibilidad resulta ra-
ra,

De igual manera cambia fisica y psicoldgicamente-
su esposo o amante, El profesor pusildnime, afeminado
y enfermizo se convierte en lo que era ella: brutal,-
altanero, agrio, insolente, de voz gruesa y exigentey
de gesto imperativo.

El cardcter de Glitlacoche muestra tambidn una -=
cierta transformacidn. Al principio aparece como un
joven simpdtico que siente compasidn por Angustiase. =
Por influencia de las brutalidades de la Revolucidn y
par el despego que ella muestra hacia él, se vuelve--
cinico y cruel, y hasta sddico y bestial al golpear =
con cierta satisfaccidn a la semidesnuda sefiorita que
le pide a Angustias la vida de su amante.

Esta dualidad de cardcter de los personajes~=no -
suficientemente justificada--es un defecto del libro.

El autor tiene dificultad en presentar un desarrollo-
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continuado de los personajes secundarios. Por ejemplo,
presenta bien la figura de Antdn Farrera, el padre de
la negra, y despuds de cincuenta pdginas no vuelve a -
acordarse de &1, De modo semejante deja a un lado la =
presencia de Dofia Crescencia, que dsesempefid el papel -
de madre para Angustias. Entran y salen de la escena =-
como actores cuyo solo fin es pener de rselieve a la =--
protagonista, que es la que va ligando los capftulos,
Lo mismo se puede decir del fondo o del ambients =
de la historia: la Revolucidn. "Sus andanzas revolucig
narias entre los zapatistas y las escaramuzas bdélicas-
que aquf se describen, no son mds que teldn de fondo,-
ambiente y episodios castrenses que le sirven como de-
reactivo para ir perfilando la idiosincrasia de la fi-
gura central que es el verdadero tema de la narracidn.
«s» Y para definir los relieves psicoldgicos de su he--
rofna.“2U
Esta es otra razdn por la que esta obra se distin-
gue de las demds novelas de la Revolucidn. La lucha =--
militar es, en cisesrto modo, secundaria, dejando en pri
mer plano la biograffa de una mujer extraordinariaj ==
pero pertenece sin duda a la novela de la Revolucidén -
mexicana porque su tema, en parte, toca escenas guerrg
ras y relatos coloridos que dan idea del espiritu del=-
mobimiento revolucionario en forelos, aunque no presen
te claramente el significado del movimiento zapatista.
Se dice que el dnico remedio contra los sufrimien-

tos de los pobres es la violencia en su grado méximos=
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la revolucidn. Estdn dispuestos a matar o morir por=-
la causa de un mundo mejor. Pero ésa es una marcha=-
sin itinerario definido ni en el campeo militar ni en
el ideoldgico. Esta falta de programa la hizo popu=-
lar y auténtica; era "que el (nuestro) movimiento so
cial nacid del prepio suelo, del corazdn sangrante -
del pusblo."21 Llevaban en si inquietudes y aver---
gidn provocadas por viejas humillaciones. fue una =-
venganza colectiva, un rencor "contra el enemigo co-
mdn: los latifundistas y los 'pelones', cuya extin=--
cidn total y necasaria"22 deseaban., En tal ambiente
de violencia se multiplicaron los abusos, recbos, sa-
gueos Yy brutalidades; pero, en condiciones seme jan=-
tes ==-hombres explotados econdmica y espiritualmente
generacidn tras generacidn--se comprende la rebelidn
y el anhelo de exterminar a los opresores,

Estos cuadros de la Revolucidn también nos dan--
una idea de la tendencia hacia el culto del héroe =--
que el profesor Manuel Pedro Gonzdlez nos dice que =
es innata en el mexicano. E1 héroe en este caso es =
Zapata, que se convirtidé en sfmbolo de la Revolucidn
Su alto mérito consiste en que tenfa una meta, gue -
no era la de enriquecerse y que murid luchando por--
su ideal, El hecho de que el zapatismo y agrarismo =-
sean casi sindnimos revela la importancia del movi--
miento zapatista. Con frecuencia en la obra hay ===

brindis, gritos y elogios para Zapata. Por ejemplo:
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—~="jEmiliano Zapata!

--£El mismo,compadre., A ese hombre lo siguen
los probes come a un dios perque a su som
bra despierta el descontento de los de =--
abajo y nace el miedo de los encumbrados,
A un grito de él, la rebelidn ha nacido
en el sur de México y hoy dia no hay quien
la detenga."23

Octavio Paz dice de él:

"Con Morelos y Cuauhtémoc es uno de nuss-—-
tros héroes legendarios. fealismo y mito=-
se alfan en esta melancdlica, ardients y =
esperanzada figura, que murid como habfa -
vivido:

abrazado a la tierra. Como ella, estd he--
cho de paciencia y fecundidad, de silencio

y esperanza, de muerte y de resurreccidn."
24

Su gran figura se ha convertido en una leyenda. Adn =
para convencer a las gentes de su muerte hubo que ex-
hibir su caddver en Cuautla, y todavia hoy se cree =--
que su espiritu anda errante por los cerros de MMore--
los cuidando gue no se maltrate a sus queridos indios.

Nota también el Profesor Manuel P. Gonzdlez, y es
cierto, que en la novela de la Revolucidn el héroe ya
no tiene la facha europeas. Su pelo es negro y su piel
morena; sus deseos, sus sentimientos, sus pasiones, =
sus odios, sus pensamientos y su manera de amar y lu-
char scn completamente mexicanos,.

Por el camino de esta serie de episodios milita--
res, de estas intrigas y herofsmos, de estas hazafias-
y delitos, se llega naturalmente al fendmeno mexica-=

no: sl machismo. En la obra hallamos un sinndmero de-
manifestaciones de este culto a la hombrfa. Abundan -
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m&s en el capftulo ddcimo, el dnico en que se pierde -
el hilo biogrdfico de la protagonista para dedicar pa=-
sajes a incidentes de la Revolucidén.

La escena tiene lugar en una mancebfa de Cuautla,-
en un canallesco bailoteo al que asisten hombres su---
cice y peludos "de catadura siniestra"., Beben el tequi
l2 gue "demandaban los gaznates exigentes y gritones".
Los "retepeladotes" son impulsivos y majaderos y excla
man que "hoy hay gue beber, que bailar, y que entregar
se al 'vacildn' entre los brazos mérbidos y acogedores

de aquellas alegres y asibles mujeres."25

Luego un "macho" levanta en vilo a una muchacha y-
la lleva fuera del saldn. La mesa estd bien provista-
de botellas. Lanzan gruesos escupitajos. Hay competen-
cia oral de hazafias simuladas de hombrifa, por ejemplo,
un pleito de balazos per una mujer, ccmpetencia a apa-
gar un foco del saldn a balazos, muestras de valor en-
enfrentarse a la muerte, pldticas scbre su preferencia
por la mujer alzada y feroz y su tratamiento brusco de
ella., En fin, todo es un escdndalo ruidoso y todo sa-

turade de hombrfa. Santiago Ramfrez en El mexicano: =--

psicologfa de sus motivaciones ebserva que estos hom

bres se apegan a todo lo gue es simbdlico de su sexo:

el sombrero, la pistola, el caballeoc o el automdvil, el
lengua je grosero, Y la conquista de mujeres, porque se
proponen esconder todos los aspectos femeninos que llg
van en su personalidadu26 Juzgan necesaria teda esta-

fanfarroneria para afirmar su propia perscnalidad. Es-
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una compensacidn para esconder un complejo de inferio-

ridad como sefiala Samuel Ramos en El perfil del hombre

y la cultura en lléxico; el macho ni es un hombre =--=

fuerte ni valiente, todo lo que muestra es falso, es =~
una mdscara para despistar a todo el mundo y adn a él-
mismo, y teme que lo descubrane

Ademds el machismo de la obra se muestra en su des
dén por la erudicidn de Pérez Gdmez, vendiendo su revg
lucidn cientifica y haciendo ostentacidn de le poco ==
gque sabe de MMarx, Shakespeare y otros escritores. Pro-
voca las carcajadas de los revolucionarios. También -
se burlan del profesor (el esposo de Angustias) y de =
su trato con los libros; "Pa mi ler o escrebir valg ==
sombrilla."28

Samuel Ramos analiza ese caso asi: "Cuando el ma.--
cho mexicano se compara con 8l hombre civilizadc ex---—
tranjere y resalta su nulidad, se consuela del siguien
te modo: 'Un europeo--dice--tiene la ciencia, el arts,
la técnica, etc; aquf no tenemos nada de esto, pero=..
camos muy hombres."Eg

Ademds de retratar a este tipo sumamente mexicano,
nos presenta una pintura de la vida provinciana en Mesa
del Aire, que no es tan tranquila, bonita y pintoresca
como la suefian desde lejos los capitalinos. A la prime
ra vista parece un pueblo muy tranquilo y tipico en --
cuanto a la variedad de sus habitantes: un nuevo rico,
el "macho", el bandolero, el juez caprichoso. Sin el =

bullicio y los quehacerss de la ciudad, el tiempo pasa

lentamente y las gentes empiezan a interesarse o casi-
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a preocuparse de las vidas de sus vecinos, como lo hi
cieron cuando la negra Angusties no queria casarse con
el joven mds rice y casadero del pueblo. Se suponia -
que habfa algo oculto, algo sucio por haber rechazado-
esa ofsrta de matrimonio. Florecfa infamia tras infa-
mia; se imaginaban relaciones incestucsas, relaciones-
lesbianas, relaciones bestiales con nifios. Todos la -
crefan envenenada y la evitaban. La hostilidad llega -
al colmo cuando las mujeres empiezan a lapidarla, y le
hacen dafio sin saber si son ciertos los cargos que se-
le hacen, ni si esos cargos deben o nco importarles.

Por las pdginas de esta obra desfilan muchos tipos,
gue Rojas Gonzdlez ha dibujado con sus caracterfsticac-
esenciales y tipicas; y en esto estd su valor, como lo-

sefiala Rafael Solana en México en el arte: "El mérito -

principal no estd en el colorido ni el realismo con gue
pinta las escenas guerreras de nuestra lbcha, sino en -
la pintura de un cardcter original, vigoroso, lleno de-
fuerza dramdtica y de interds humano; es mucho méds en =
la pintura de caracteres que en la de paisajes o en el-
relate de suceses en lo que destaca Francisco Rojas Gon
zélez.“30

Sin llegar a la calidad de una gran novela, La ne--

gra Angustias es una obra bien trabajada en el perfil-

de los personajes principales, la accidn rdpida, el es-
tilo descriptivo y fdcil, y el contenido impresionante-

y realista,



CAPITULO III

LOLA CASANOVA.

La dnica ctra novela de francisc> Rojas Gonzdlez,

Lola Casanova, es tambidn un retrato de un personaje-

femenine cuyo escenario es el noroeste de la Repdblica,
el Estado de Sonora, Narra la biografia de sesta va---
liente y animosa muchacha,; cuyos incidentes le permi--
ten contar grdficamente la vida de los indios seris de
esa regidn.

Por eso, el tema se ha clasificado como indfgena.
Este puede tratarse segdn la actitud indianista o indi
genista que explica Luis Alberto S4nchez &n la cita --
que de él1 hacemos en uno de los pdrrafos siquientes.

La novela indianista ve con informacidn, inteli--
gencia y simpatfa tode lo indio: su cultura, sus cos--
tumbres, sus tradiciones., Los indios suselen estar idea
lizados, scon de una bondad excesiva y aparecen como =--—
vfctimas explotadas y engafiadas por los crueles con---
quistadores espafioles; por los criollos que buscan su-
propio interds, y por los mestizos, gue se creen supe-
riores.

Esta eapreciacidn exagerada, en cierto modo, es f4
cil observarla desde los dfas de la Conquista, cuando-

los misioneros escribieron sobre la forma en que los =
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conquistadores trataban a los indios, sobre todo en --
los escritos de Fray Bartolomé de las Casas, guien lla
mé al indio "la raza mds dulce del mundeo" y cuya apolo
gfa del indigena subraya excesivamente los abusos y de
litos de los espafioles.

Este indio idealizado o el salvaje noble, pintado-
después por el Inca Garcilaso de la Vega y Ercilla, se
confunde a veces con el indio que conociercon Sahagldn,-
flotolinia y ctres misicneros vy Eanistas]

Corresponden a esta corriente otras obras de di--
versas épocas en las que la simpatfa hacia el indio -
tiene "gradaciones que van desde una mera emocidn exo-
tista hasta un exaltado sentimiente de reivindicacidn-
social, pasando por matices religioscs, patridticos, -
sflo pintorescos y sentimentales, Asi, pues: la novela
indianista de mera emocidn exotista serd la gue llame-
mes indianisme y la de un sentimiento de reivindicacidn
social, indigenismo."

En la novela indigenista el personaje principal, -
el indio, recibe un trato marcadamente realista; estd--
presentado tal como es en la realidad cen sus virtudes-
y sus defectos. No es una novela roméntica como la in-
dianista. La novela indigenista tiene un propdsito sco--
cial y viene a ser como una consecuencia ldgica de la--
novela indianista que despertd originalmente el integ---
rés por la situacidn del indio.

Los autores de las novelas de este génerc han co=-

nocido a los indios y han convivido ceon ellos; desean-
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despertar el interéds hacia su situacidn y problemas a =-
fin de suprimir o, por lo menos, aliviar el estade de --
pobreza del indio, tante en lo material como en lo inte=-
lectual, La convivencia con el indic les permite conocer
su modo de ser y sus problemas; da ahf que auspicien la-
integracidn de las razas india y blanca.

La novela Lola Casanova es a la vez indigenistz e in-
dianista, perc mds inclinada a lo indigenista.

Podemos considerarla indigenista prr lo siguiente:

1) E1 auter presentz al indiec aislado como uno de los
problemas de México, cuya solucién es la integracidn, =--
que debe realizarse en forma ecléctica, conservando las-
costumbres y tradiciones de su propia cultura, y abrazan
do mucho de la cultura, mds avanzada, de los hombres =—--
blancos. Esencialmente la respuesta puede encontrarse -
en el mestizaje.

2) Presenta el choque real del indio y el blanco, las
injusticias y los maltrates en contra de les indios, la=
actitud de hostilidad de un grupo hacia el otro.

3) Expone las virtudes y los defectos de los blances,
los mestizos y los indiecs, mds con el propdsito de criti
car gue de hacer una cbra romdntica.

4) Ne tiene un punto ds vista anti-~blanco, anti-mesti
zo, anti-espaficl, ni anti-criollo, como en general la =--
literatura indianista.

5) Pinta ceon verdad a un grupo de indios, que vivenw-
entre un mar tormentoso y un desierte impresionante; y =~

que estdn, no sdlo aislades geogrédficamente, sine tam--
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bidn en sus pensamientes y sentimientos.

6) No todo lo indio es bueno, como lo demuestra el
grupo renegado dé los seris que al fin de la obra vim=
ven como pardsitos del gobierno de Sonora. Estos hom=---
bres pusildnimes y degenerados se emborrachan continua-
mente, venden a sus mujeres, Y persisten més gue nunca-
en la magia y la supersticidn.

7) En cuanto al héroe y a la herofna, esta bella -
blanca no lo ama por las razones romdnticas de ser &1 -
el mds noble y mds valiente, sino porque €1 lucha por -
ella y acaba por persuadirla,

Como elementos indianistas de la novela podrian --
considerarss los siguientes:

1) Los seris, sequn los estndgrafos, son los indios
més salvajes, torpes, indolentes y sucios. Son intempg
rantes, y prefieren morir luchando contra los blancos -
gue adoptar el modo de vivir de 91105.3 Este es el gru
po escogido por sl autor para civilizarlo e integrarlo-
con un minimo de dificultades. Es curioso gue los yo--
ris (los blancos de Guaymas) y los seris hayan olvidado
sus mutuos prejuicios y sus odios tan facilmente, ya --
que existid entre los dos un profundo resentimiento du-

rante la época en que tiene lugar la novela: 1850-1900.

2) E1 idilio del indio guerrero y la herofna apa-
sionada es un tema frecuente en los auteres indianistas.

3) Los amores de este jefe Coyote y Lola, "la per-
la de Guaymas", estdn descritos con la mejor técnica --

indianista, inclusive en el lenguaje romdntico que =---
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usan., Parece injustificado que el jefe guerrero de es=-
tos indios feroces e incultos sepa tales finuras y de-~
licadezas del idioma sspafiocl; por ejemplo:
"Eres tan bonita, mujer blanca, que la flor
del pitahayo se mirarfia descolorida frente a-
ti, y en tus ojos hay mds brillo que en las =
hondas aguas de Tepopa...Por eso Coyote, el -
vencedor de tus cufiados, te quiere y antes de
perderte, serfa capaz de irse a entregar en -
manos de ellos, para que hicieran correas de=-
su negro cuero de yoreme y dieran su corazdén-
de comida a los pPerros..." 4

José Luis Martinez observa con justicia que la ng
vela parece desproporcicnada en el aspecto del "lengua
je proscpopéyico sembrade de alegorfias y simbolos con-
el que hace expresarse a sus personajes indigenas", 5
El indic, gue por naturaleza suele ser casi mudo, es-
poco dado a tal elocuencia de discurso.

4) La caracterizacidn de la heroina, el malvado y,
hasta cierto punto, el héroe es extremosa y por lo tan-
to falsa: Lola personifica todo lo bueno, Néstor Ariza-
todo lo malo y Coyote todo lo valiente.

5) Tanta es la admiracidn de la fuerza y cualida--
des fisicas de los seris que, en este punto, la novela-
se inclina al indianismo., Se extiende el autor en des-
cribir su talle espléndido, buen porte, rapidez al co=--
rrer, resistencia fisica y sus hazafias en la caza y la-
pesca, Dedica dos capitulos a la competencia de los --

j6venes aspirantes al puesto de jefe de la tribu, Con -

un exceso de detalles cita las cuatro pruebas de valor,
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astucia, destreza y fuerza.

6) Hay exceso en la pintura del paisaje y la natu
raleza. Se puede decir que la tierra y el mar tienen -
en la obra categoria de personajes.

Tanto la novela indianista como la indigenista ob
servan la gran impertancia de la religidn, los dioses--
y los ritos en la vida de los indios.

Ambas captan ciertas caracteristicas muy indias -
como el estoicismo, la paciencia, el sufrimiento, la --

falta de emocidn, el mutismo, la supersticidn y la mitgo

logfa, XK KRN

En gran parte Lola Casancva es fruto de estudios

etnoldgicos y socioldgicos. E1 autor encontrd la leyen-
da de Lola Casanova en la costa del Pacificeo. La heroi-
na se suponia que vivid en Guaymas durante los afios ---
18501800,

La joven Lola era ls persconificacidn de tedo lo --
buenc y lo amable. Muerta su madre, una sirvienta muy-
bondadosa dedicd su vida a la crianza de Lola. Su padre,
oriunde de Catalufia, era el dnico espafiol entre los am-
biciosos comerciantes criollos de la scciedad enérgica-
de Guaymas. Su preocupacién mds viva era su hija. "En-
ella veneraba el pasado; idolatraba el presente y temia
el Futuro”? Lo temfa porque no tenfa una fortuna sufi-
cientemente grande para gasrantizar el futuro de ella.

Este hombre extravertido tenia en su casa tertu---

lias semanarias. Loiaz conocia a los invitadps, entre-
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los que figuraba Néstor Ariza, que reunfa todos los de-
fectos imaginables. Lola lo odiaba per la forma en que-
‘trataba a los indios; era sanguinario y cruel; no tenia
escripulos y se habfa hecho rico a costa de los pobres,
Sus aspiraciones eran dos: aumentar sus riquezas y ca--
sarse con la joven mas atractiva de Guaymas, Lola.

A pesar del odio que le tenia, Lola estuvo a punto
de casarse con Néstor para qgue la felicidad volviera a-
casa de su padre, desmoralizado totalmente al perder tp
da su fortuna en el naufragio de un vapor de Oriente. -
flarchd a Culiacdn buscando la ayuda de amigos para repg
ner el patrimonio perdido,

Durante este tiempo Lola se enamord de Juan Vega -
que habfa sido desheredado por su influyente padre por-
ser débil de cardcter. No gozaba ni del carifio ni de -~
la comprensidn de su padre, perc realmente tenfa noble-~
za de espiritu y empezd a regenerarse al conocer el ca-
rifio puro de Lola,

Diegyo Casancva regresd de Culiacdn sin resolver su
asunto y al enterarse de las relaciones de Juan y Lola,
le prohibid a su hija casarss.

El mafioso Néstor Ariza le ofrecid al espafiol la --
oportunidad de recuperar la fortuna perdida en el nau--
fragio. Tenian gue jugar tres partidas de pdker, ELl =--
epflogo de esas tres sesiones, celebradas en la tras---
tienda de una cantina, fue desfavcrable para Casanova,
Entonces se volvid totalmente amargado. Para que murie-
ra su padre tranquilo, Lola renupcid tristemente a todo

pensamiento con Juan y optd por casarse con Néstor Ari-
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za,

El presumido Don Néstor, por mayor ostentacidn, =
decidid casarse en Hermosillo. Los novios, acompafia--
dos por diversas personas, iban rumbo a Hermosillo ===
cuando fueron atacadoes por los seris, los cuales sdlo-
se apoderarcn de Lola y se la llevaron presa a su tie-
rra 4drida y escabrosa.

El elemento biogréfico ne termina alli, pero des-
de 8l raptoc la narracidn se extiende sobre todo en la-
vida primitiva de les indios seris.

El jefe Coyote se enamora a primera vista de la -
cautiva, Tuvo que realizar hazafias y sostener combates
herofcos a fin de obtener el permiso de las matronas =-
del conse jo para mezclar su sangre con la de la "enfer
miza" blanca, Lola. Se casaron y tuvieron dos hijos,-
de los cuales la novela refiere muy poco.

Como esposa del jefe tenfia gran influencia. A po-
co, hacfa que cambiara el cardcter éuerrern y se mani-
festara dispueste al cemercic. Su rival en el poder =
sobre la tribu ineitd a muches contra las innovaciones
gue impeonia Lola, ahora llamada Iguana. Sobrevino una
divisidn. E1 grupo que se separd del jefe quemd todas-
las posesiones de los partidariecs de Coyots, un dfa -
que éstos fueron a Guaymas a arreglar ciertos nego=--
cios. liurid Coyote en el combate, y entonces nombra-
ron a Iguapa la matrona de la tribu. Ella los llevd=-
a un nuevo territorio y fundd un pueblo mestizo, Pozo
Coyote, en los primeros afios del siglo XX. En ese lu-

gar murid Lola.
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Logrd su propdsite porque "a nadie extrafiarfa en -
Poczo Coyote...que el mestizo sonorense, alegre y deci--
dor, compartiera su lecho con una legftima seri, gue ==
conservara no sdlo el distintivo de su traje y de su =--
afeite, sino tambiédn cada una de las viejas costumbres-
de los 'nietos de la tierra' (los seris)...5e reza en -
espafiol y se piensa en indin."7 Se habla tanto el espa
ficl como el seri. El cemercio y la agricultura son mes
tizos también. "La gente habla, viste y come como yori-
(los blancos de alld)... pero fgo ha dejado de sentir, de

. 8
gozar y de sufrir como seri."
W ¥ KKK X

Al revisar un extenso estudio que figura en el in-
forme del Departamento de Etnolecgfia de los Estados Uni-
dos, publicado en 18%8, la veracidad de la existencia -
de Lola Casanova parece improbable.

No hay ningdn casec de mezcla de la sangre seri con
otras. "Han venido realizande desde hace muchos siglos-
el mds perfecto y singular experimento de estirpicultu-
ra conocido."g

Suirtolerancia racial es tan aguda que explics la--
naturaleza guerrera de los seris feroces, siempre se---
dientos de sangre ajena. No consideran a ningdn extran
jero como humano, ni adn como los animales deificados -
en su religidn totémica, sinc como monstruos sucios y -

asquerosos.,

Pero, aungque no hay excepciones a esta pureza ds

cangre de la tribu, algunas reminiscencias personales

aluden a dos casos de adopcidén., Uno, la de un cautivo
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cuyos padres murieron peleando centra los seris; dejdn
dolo prisionerc de éstos; por su destreza y valor lle-
g6 a ser jefe bajo el nombre de Coyote-Iguana. El otro,
la adopcidn que menciona Dr. Fortunato Herndndez de una
joven raptada per los seris cuando iba de Guaymas a Her
mosillo en 1854.1D

El Dr. Herndndez concocid a una anciana sonorense,-
llamada liarfia, que confirmaeba esta tradicidn. Era una -
sirvienta cuyo esposo fue matado por los seris y gque --
trabajaba en un rancho al gque llegaron unas mujeres se-
ris por agua. Vid por casualidad el muslo blanco de =-

una seri, que estaba sentada sola junto al pozo, Marle-

se acercd a ella; a poco, Lola empezd a contar su histo
ria, que se diferencia de la novela en que el viaje a -
Luaymas con sus padres tenfa un fin mercantil. Nada re-
cordaba del combate por haberse desmayado. Al recupe--
rar el cenocimiento se halld en los brazes de un indio-
que hablaba bastante buen espaficl y con palabras melo--
sas ls pedia que se casara ccn él. Lola concluyd su na-
rracidn diciendo que habfa tenido muchas cpertunidades-
de regresar a Guaymas, pero que no lo quiso hacer por -
tener un esposo y dos hijos,

Cierta o falsa la historia del rapte ofrece un ---

buen argumento novelesco.
okt

"No convence... la transformacidn que se opera en-
el alma vy en la vida de la herofna. Muchos hechos son -
demasiado inverosimiles y rnovelescos. La atmdsfera es-

1
ficticia y artificial."
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Como en su primerg novela, La negra Angustias; Ro

jas Gonzdlez da nuevamente al personaje principal una -
flexibilidad asnigmdtica para modificar radicalmente su-~
temperamente y para adaptarse a otro ambiente con un --
minimo de tristeza, remordimientec y preocupaciones so--
bre su porvenir con leos seris, los indios mds temidos -
per los sonorenses, Por este su constitucidn psicoldgi-
ca censtituye un fendmeno extraordinario y mersce wn --
estudio.

Las gracias de Lola Casanova eran numernsas: belle
za, garbo, cultura, fertuna y finure espiritual. Gozaba
el carifio entrafisble de un padre para su hija dnica; se
entendfan perfectamente. Era atendida por una sirvien-
tz gque le ayudd a suavizar su cardcter, que, por ausen-
cia de la madre, pndrfa haeber sido agric o duro.

Tenfa un espiritu moderado y caritativo, pero que-
no aprovechd a Nésier Ariza, por quien desde un princi-
pio tuve antipztia; debido 2 su orgulle y a las injusti
cias gue ccmetiz con los indies. Su cardcter no lo ha-
bfan maleado los prejuicios, Es notable su agradecimien
to @ Don Néster por el regale de un indite grefiudo:"Le-
agradezce el regalo; Sefior capitdn, sdle por lo que uva-
le en si mismo. E] inditc hallaréd en mi casa carifio, -
pueste gue es un prdjimo igual & muchos y mejor, sin =-
duda, que otres tantos.“12

Su actitud es admirable cuando se la compara con-
el criterio estricto de la sociedad de Guaymas de esa =

gépoca, segln se ve en las "tardeadas de Casanova"(las -
tertulias):
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"Estos seris estdn mds cerca del animal que del=-
cristiano, no hay que ofuscarsec:..se han heche muchos-
intentos para redimir a los seris y todos han resulta-
do infructucosos, por causa del salvajismo y la crusl--
dad propics de esta raza...No hay mejor indio gue el -
indio muertn=“13

La animosa muchacha solfa platicar con su amiga -
Luisa; cuando ésta mepcionaba el nombre de su hermano,
Lola se ruborizaba. Nunca desaparecid el carifio mutuo
entre Juan y Lola. E£En la época del noviazgo Juar se ==~
esforzd en abandonar sus andanzas bohemias. Dejd de -~
beber y obtuveo un trabajo con un sueldo modesto. Al ==
ofr gque el padre de ella lo llamaba mequetrefe y sg =-
cponfa a su matrimonio, ella hizo todo lo posible para
Que su padre pudiera cambiar un dia, Vino despuds la -
pérdida de la fortuna de Don Diego y de toda esperanza
de reconstruirla después del pacto de jugar pdker con-
Don Néstor. Don Diego se transformd en un amargado, =
Lola se entristecid y determind que la felicidad y la-
prosperidad volvisran a la casa. Aparece el primer -.-
gran sacrificio de Lola, renunciando a su amor verdade
ro por Juan (quien volvid a su antigua vida desordena-
da) y fingiendo estar enamorade de Ariza, para que su=-
padre tuviera riquezas y comodidades.

Todo estaba arreglado para la boda cuando sobrg--
viene la peripecia del rapto. El1 jefe Coycte hace in-

mediatamente una declaracidn de amor. Todo le parecia
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a ella una pesadilla espantosa, pero lentamente fud cam
biando. Le impresionaba el exotismo del nuevoc ambien--
te; demostraba una aguda curiosidad por todo le gue le-
rodeaba. Empezaba a tener al jefe sn el concepto de un
hombre extraordinario, valeroso, instruido y astutc.

fientras las matronas decidfan el caso del casa---
miente de Coyote, él1 la vefa, le hacifa muchos regalos y
la trataba con carifio y respeto. Claro estd que una -
parte de sella estaba con los rucuerdos de su familia y-
de Guaymas; parc otra parte se sentia ya atrafida hacia-
este hombre exdtico. No dejé de extrafarlec cuande salid
unos dias crn sus guerreros, y siguid con ansiedad cada
dia el simbeolo en la arena gue servia para marcar las -
horas de su marcha,

Durante este tiempec llegd Juan Vega a Bahfa Kinoj-
el escapar hubiera sidec posible, pero se hallaba pesrple
ja. "Tras de la duna la esperaban un amigo y un caballo
que la reintegrarian a su ambiente, que la llevarfian a-
Cuaymas, donde se encontrarfa con los brazcs de su pa--
dre... Por otra parte, sentfa la necesidad de enterarss
per si misma del contenido y del resultado de la miste-
rinsa empresa encomendada a Coyote, porgue sospechaba -
que el cumplimiento de aguella proeza era nada mencs --
gque el precio puesto por el consejo al bravo para hacer
la su esposa. Lentamente, movida por una fuerza recdn-
dita, pero irreprimible, 1la criclla echd & caminar en -
direccidn hacia donde los indios se habian agrupada."14

£l misterio y el exctismc la tenian presa; ademds-

ya sentfa amor por el gran joven jefe. Su porte; sus =
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ademanes, su mirada casi bestial, su fuerza, su perso-
nalidad llena de cualidades la habifan esclavizado.

A los yoris les envia el mensaje de que ha halla-
de felicidad entre estes "monstruos salvajes'", porque-
entre ellos habia sencillez, respeto, lealtad y otras-
virtudes que neo existfan en leos blancos,

El acto nupcial tuve lugar y empezd enamoradisima
su vida de casada. A los poceos meses el cisma era ya-
un hecho; ella se dio cuenta de que su entrada en la -
tribu habfa causade el mal, Uptd por huir para siem--
pre --su segunde sacrificio~-dejando a su esposo amada
Se presentd la coportunidad y empezd la caminata hasta-
gue tuWlWo l=z seguridad de que iba a ser madre. Tenfia -
gue elegir sl mejor ambiente para su hijo; regresd a -
Bahfa Kino porgue "nunca el ser por venir deberfa es--
tar expuesto al desprecic de los blancos; jamds aguel-
retofic podria prender ni fructificar en la medida de =
su propio destino, sobre el estéril campe donde sdle -

v a5 15
crecen los egoismos v la codicia."

Dos afics transcurrieron durante les cuales cambia
ron su alma y su fisicw. Un dia Indalecio (el indito =
que vivia con ella en Guaymas y que escapd) murid lu=-
chande contra los blancos., La tristeze de Lola no ca-
bfa en su peche; lloraba, lloraba y meditaba largas ~-
horas, E1 fruto de ssa meditacidr fue un plan que ga-

rantizare un futuro mejor para los nifios seris. Empszd

entonces una serie de sacrificios para realizarlo.

Emprendid una caminata para llegar a una caravana
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de comerciantes mestizos, con el objete de comprar --
vestidos que ne modificaran el adereze de la tribu, =~
Las seris mds guapas y listas la miraron encantadas y
salieron de Bahia Kino para ceomprar, estableciendo --
asf{ contacto con los blancos.

El comercic entre los puebles surgid per el influy
Jjo de Lola. Ceonsideraba indispensable que los seris en
traran en la civilizacidn mocerna de igual a igual., E1
trueque iba a ser a base de cesteria; habia gue mejo--
rar la técnica y refinar el gusto de las cestas,

Las ccstumbres iban evelucionando; ya no se lucha
ba contra el blanco. El comercio interesdé a todo el -
mundo, y se veia el progreso dentro de la tribu, Todos
se daban cuenta de qgue la paz cen los blancos era bue-
HEP

Sin embarge, hube un nuevo combate; peroc esta vez
contra los renegades de su propia tribu. Coyote fue -
herido y murid. Le tribu eligid a Lola o Iguana como -
madre del consejo. Hicieron un pueblo que se sostuvo-
del comercio y la agricultura, en francce contraste con
la cultura antigua de receger, cazar, pescar y luchar,

Ya viejecita Lela murid; el duelo y el llanto fue
grande por la fe y el amor que todos le tenian, per --
los sacrificios y energias que habifian transformado la-
suerte de todos lcs seris. tEtsta mujer prudente dio sl
golpe de muerte al odio gue existia entre los indics y
los blancos, ¥y los incorpord poco a poco a la civiliza
cidn, logrando asi su plan de una vida me jor para to=--

dos,
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Durante largos afios todas sus acciones habfan sido
irreprochables., Parecia la mujer perfecta. Llevd una -
vida de bondad, caridad, y sacrificio. Es imposible en-
contrarse coo una persona sin defectos; por esto la he-
rofna resulta unilateral l*iiggicia.

Después de haber tocado el aspecto novelesco hay =
que ver el aspecto étnicec. Ante esta obra se pregunta -
el lector si se consideraria el autor un etndlogo entre
novelistas o un novelista entre etndlogos. Es un defec
to combinar los dos elementos como hizo Rojas Gonzdlez-

en Lola Casanova porque hay una pérdide reciproeca: por

el excesivo interds étnico se pierde lo novelesco, y --
por tener una tramz algo romdntico se pierde lo étnico.
No obstante cuando habla de la cultura, las costumbres,
la mitologia y el folklore de lcs indios seris siente -
uno yue es una reconstruccidén fiel,

La novela logra captar el orgullo excesivo que fre
cuentemente manifiestan los indios mds primitivos y ais
lados. Se vanaglorian de su fisico y de su espiritu bé
lico. Se creen los mds bellos, los mds 4giles, los mds
fuertes y los mds nobles de la tierra. "Para ellos el -
resto de la humanidad estd constitufdo por seres desprg
ciables y asquerosos, destinados a ser siUbditos, tardes
o temprano, de la nacidn seri la mds rica y poderosa de
la ’c.ierra.",I£ Se refieren a sf mismos como "el pueblo-
mds fuerte y més bello de la tierra"a17

Este orgullo desmedido explica su inclinacidn gue-
rrera. Como prdlogo a sus salidas en persecucidén de pe-

ligreos, siempre hay ritos y excesivos gritos salvajes--
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que transforman a los hombres en seres diferentes, casi
en demonios.

Francisco Rojas Gonzdlez sefiala la posicién extraor
dinariamente importante que tiene la religidn entre los-
indios., Es una religidn primitiva en la que hay que pa-
cificar a los dioses para evitar sus represalias. Adera-
ban a varios elementos de la naturaleza y animales: sl -
sol, la tierra, la luna, el pelicano, la tortuga, los---
rfos y los lagos. Todo pensamiento, toda accidn, toda =
ley, toda ceremonia estaba condicionada por esta fe pri-
mitiva.

El matrimonio tenia leyes estrictas. Por ser un --
grupo bélico naturalmente predominan las mujeres y preva
lece la poligamia, aunque el héroe de la novela nunca --
tuvo otra mujer que Lola, Este aspecto afectivo es muy -
respetado entre ellos, fomentando una sdlida inclinacidn
de las dos personas. La mujer debe sobrepasar al vardn -
en afios; y el vardn debe tener altas cualidades fisicas-
y morales.

El respeto hacia las ancianas lo demuestra el poder
que ejercen las matronas del consejo; sus afios y expe---
riencia las hace tener por sabias y prudentes. Las muje-
res predominan en los trabajos cotidianos; construyen --
los jacales, cuidan a los nifiosy manufacturan todc para-
la ropa, hacen los utensilios.

Estos son los aspectos édtnicos de mayor importancia
gue recoge la novela. Pero hay otros, como las cualida~-

des exigidas al jefe, la forma de enterrar a sus muertos
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y sus costumbres para obtener alimentacidn y consumir-
la, O

En esta obra el autor procura mostrar que es in--
dispensable llegfer a la resolucidn del problema indigs
na, Por boca de un personaje Rojas Gonzdlez ofrece --
"dos formas para tratar el problema del indio...uno,in
corporarlo a la civilizacidn valiéndose de arbitrios -
pac{ficos, de fdrmulas humanitarias...lLa fdrmula ndme-
ro dose...que pugna peor la destruccidn integral de los-
indios." 18

Lola aboga por la primera solucidn y se sacrifica
noblemente para lograr sste fin,.

El blanco por su civilizacidn mds avanzada debe -
ser el que tome la iniciativa, como hizo Lola: "E1 tra
to diaric de Iguana con sus amigos le permite conccer-
a fondo su género de vida y sus costumbres. Asi es co-
mo la blanca puede penetrar hasta los replisgques del -
alma india«“19

Salvar a llédxicoc es asimilar su pueblo. Nos deja -
cen la "idea de que fiédxico es mestizo y de que por ese
camino, sin complejos de inferioridad, habremos de sal
varnos.“20

Cada persona debe abandonar sus prejuicios racia-
les en vez de cerrar los ojos ante lo gue no comprende.
"E1 amor, la caridad, el desinterés es el remedio para-
este drama, para esta asuncién, para esta urgente sinte

sis de nuestra historia...Al fin el amor es mds fdcil y

menos molesto que el odio; significa descanso y NO =~—==-
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arrebato, confianza y paz,"z1

El escritor adopta el estilo de la accidn alterna-
da, Simultdneamente se desarrolla cadz parte en capfitu-
los alternos; por un lade el ambiente sccial de Guay--
mas y por otreo el mundo sencillo de los serise Al lle--
gar al rapto de Lola se dedica exclusivamente a descri-
bir al modo de vivir de los seris de Bahfa Kino, pero -
a veces esta pintura no nos satisface porgque parece "de
segunda mano", dejando la impresidn de gue no vio lo ==
que describe por sus prupios ojos.

Por otra parte, las descripciones pintorescas de--
costumbres, mites, supersticiones, alimentos, ¥ cultoc -
guerrero resultan adornos innecesaries pars no dar un-
desarrollo mayor a la trama. En esos momentos el etnd-
loge sustituye al novelistac

Las insercicnes etnogrdficas y socioldgicas ya =~
mencionadas, el cambio de escenario entre Guaymas y la
tierra de los seris; la incongruencia del lenguaje ele
gante en boca de los indigenas y el dibujo sin matices
de ciertos personajes dejan al lecltor confuso y fatiga
doe.

Aunque no irreprochable en su belleza literaria,-

se puede decir que en Lola Casanova realizd Francisco

Rojas Gonzdlez una obra de amor por la integracidn de-

su México.



CAPITULD IV

HISTORIA DE UN FRAC.

Este cuento large aparecid en 1930 y fue incluido

BNe.esY Otros cuentos. Es un cuento ameno sobre un ===

frac inglés que vive en un escaparate con otras pren--
das de vestir. Un dia lo compra una pareja mexicana, -
Es llevado a liéxiceo, en donde reside hasta su muerte,

Personificando las prendas de vestir el autor de-
un modo ingeniosc presenta z tcda una sociedad (parti-
cularmente la de Inglaterra) en el escaparate de la =--
tienda. £l frac hace desde luego mencidn de su "abolen
go noble y aristocrédtico"; nacid en una sastreria ele-
gante de Londres. £l censor de la moda alabd a su fa-
bricante, con lo que el Frac salid bien de su prueba.
Fue colocado en el lugar de honor del escaparate.

Este aristdcrata pronto se da cuenta del ambiente
que lo rodea. A un lado estd un traje “ridiculo y anti
pdtice", con una "mueca plebeya" que mira a Frac "insgo
lente e irrespetuosamente". Es ademds un malcriado y -
un imitador pues cade vez que frac se vuelve descubre-
que trata de copiar sus "modales distinguidns"b1 Este-
traje ss el retrato del americano pcrque se llama Ves-
tido de Calle o Americana.

Luego se encuentra con Jaquet un "excéntrico tipo"
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que serfa atavic apropiado de un paster o de un maestro
de matemdticas. Se ve que tiene alguna educacidn, pero-
le hace falta "el 'tic' de la elegancia innata“.2 Es=-
ta vestimenta representa "el triste papel que la clase-
media tiene encargado en la scciedad de los hombres, al
go gue no es nadea aunque siempre aspira a ser ‘'algo',--
sin fijarse que su origen es de at:!a‘jl:l."‘3

Unicamente hace una amistad fntima con Breech, el-
traje de montar; porque también es usado, aunque sdélo -
de vez en cuando, per la "gente bien".

Hay ademds un sinndmero de cuellos, corbatas, la -
gente baja, cuya existencia acepta, peroc sebre la cual-
no hace ninguna referencia ni critica,

Este es &l cuadre de la scciedad, vista por los -
ojos sugesticonados de un arrogante de la clase 'alta',

Un dia una pareja rare se fija en el escaparate.-
Entran. Agqui empieza el concepto de lo mexicanc sosteni
do por la "elite" de un pais "civilizado". El sefior es
chaparro, gordo, vulgarmente abrigado, con una corbata
de arco iris y un brillante groserc en sus manos regor
detas. Su censorte es igualmente cursi. Lo mds llama-
tive en ellos es su color, "cobrizo raro cemo un peni-
que",

Este sefior se esfuerza y logra ponerse el frac =-
destruyendo sus lineas bellas., Frac comenta: "Su estu-
pidez le hacia verse elegante". Ni modo, lo compran.

E]l triste Frac sale de Londres, "la NMeca de los dan--
dys y los gentlemen"S, y va con ellos a México.

Viene después la visidn de la sociedad mexicana.-
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En primer lugar, el heche de comprar ropa en Londres --
revela su afdn de imitar en México las feormas superfi--
ciales de la civilizacidn europea,

El apesadumbrado frac se consuela un poco al ente-
rarse de gue su duefic es diputado. Por lo menos ha cai-
do en la aristocracia aungue no sea ccmparable con la -
de Londres. Pronto descubre gue no hay tal cosa. En la-
politica extrafia de México el sierve de ayer es el amo=
de hoy, Yy viceversa, pero hasta cierte punto porque la-
situacidn de "los de abajo" gue forman "un conglomerado
pintoresco vy abundante"” es invariable. Lamenta que no
hay nobleza en un pais cuya constitucidn es tan rara --
que apoya a los burdcratas y los obreros que quieren --
cambiar sus niveles de vida. Y sdlo suspira: "iOh, los-
paises democréticus!“?

Frac se intranquiliza cuande el diputado, que se--
habia engordado un peoco mé&s. lo usa con una corbata de-
estambre reojo y negro. Se desmaya pensandc en la falta-
de gusto de estas gentes. Luego describe la fiesta a -
la que asisten. Tocean una "mdsica salvaje"; llegan my
jeres que "parecen algo menos gue verdaderas damas"a; -
hablan vulgaridades que no deben aparecer en los labios
de todo un sefior Diputado. Y, finalmente, un politico -
fandtico dispara al diputado; con cuya muerte fFrac aca-
ba con su vida gubernativa.

Frac ahora siente la vicisitud del amo de ayer con
vertido en el siervo de hoy; le pesa mucho. Este dltimo
retrato del cuento es del aristdcrata gue ya no tiene -

con que serlo. Ffrac es vendido y ceclgadeo en una percha
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humilde. Imaginese la humillacidn de estar insultado -
como "leva" y "levita", Recibe otro gelpe; lo empefiap -
Ahora el antiguec amo, ya siervo, reside en un rincdn su
cie, All4 nec tiene méds gue sus antecesores ilustres y =
su pasado glorioso para deleitarse.

El Manta, muy acostumbrado a la casa de empefios =
por sus repetidas visitas alli, busca la amistad del --
apenadc Frac, pero éste, altanero, insiste en emplear -
su usual lenguaje formal: "Sepdis guardar las grandes -
distancies que nos sepcran. Llamadme sefioritc como cua-
dra al fiel siervo llamar a st sefioCe.."

El aguante de les aristdcrates soberbios es bastan
te, perc sen adn mds abominables los ex-nebles. La ira-
justa del Ilanta surge: "Orita asté y yo semos iguales,~
a los dos trajo la necesidad de los hombres, o a poco -
me presume asté de hauer venido a veranear."

Pasa mds tiempo y las rataes empiezan & morderlo; -
le suplica al Manta su ayuca; édste astutamente le re—.--
cuerda la enorme distancia qua los separa y dice que no
puede ayudarlao.

Murid delirando. "éiVerdad, ratas, que la sangre =-
azul es dulce?" Hasta el fin cree en su superioridad.
Como epitafio el autor 1~ dio un latinajo digne de tan-
gran sefior: "Sic transit gloria mundig"]l

Este primer esfuerzo literario de Reojas Gonzdlez -
es ingenioso y diferente de lo que iba a ser en lo futy

ra su tema preferido: el indigena, victima de la explo-

tacidfn y de la injusticiz. El1 dnico que sufre aquf es--
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Frac en su pobreza abyecta; es un sufrimiente tanto --
fisico como mental ser pobre despuds de haber gozado -
de la comodidad.

Esta obra es la gque menos gustaba zl autor. No ss
otra cosa gue una sdtira graciosa de la sociedad mexi-
cana e inglesa.

En 1945 algdn pirata cinematogrdfico robd este ar

gumento para la pelicula Tales of Manhattan (Seis Des-

tinos). El escriter reclamd$ el plagio a la Compafifa-
Fox, que le echd la culpa al coproductor que era insol
vente. PFor no haber registrado la propiedad de la o=~

bra no se le dio cursc a su justa demanda.



CAPITULO VvV

«soY OTROS CUENTOS.

«seY Otros cuentos, la primera coleccidn de rela-

tos de Rojas Gonzdlez, fue publicada en 1931, Figuran=~

en este volumen Yo pienso gque del posta Miguel llartinez

e Historia de_un frac, ya publicada en 1930. Los cuen

tos son de un sabor campesino y pueblerino.

ATAJO ARRIBA

Aparece aquf el tema de la explotacién del hombre-
por el hombre, el siervo maltratado por el amo. La vida
del pedn vale a los ojos del amo menos que la de las ~-
animales: "Cargues tU sobre el lomo los aperos; mira =--
como andan de estragaos los animalas."1 También reci--
bon mds y comen mejor que los pobres peones.

El pobre campesino se atreve a quejarse de su capn
sancio, y esta queja hace gue el amo se vuelva a condg
nar al maestro de escusla por inculcarlos a los pecnes
"ideas redentoras", Se enfurece cada vez mds y empieza
a azotar al indfgena con su machete. Aguanta el pedn,
pero en cierto momento desaparecs la sumisidn del sisr
vo y surge la rebeldia, Arranca el machete al amo y-
lo mata brutalmente. Cuando preguntan si han visto al
esesino, los del rancho contestan: "Pas quien sabe; =

amo, se jud atajo arriba.,.~=Y sg pesdid en el sol“zu-



b5
~--afiadid el meaestro.

El cuento es otra invitacidn a la justicia social,
invitacidn que proviene del maestro del pusblo; pero -
desgraciadamente esta causa tiene en realidad pocos ~--
partidarios, como lo vemos en el amo y en muchos otros
come él, Este maestro, que tiene la conviccidn de que-
hay que ayudar a los menssterosos, no cuenta siquiera-
cen la cecoperacidn del sacerdote, a pesar de que predi
ca el cristianismo. La actitud de los curas siempre ha
sido en liéxice contra los campesinos, debido a que nun
ca los incitan a mejorar su vidai..."y jamds levantes-
la mano a tu patrdén, que es la representacidn de la di
vinidad en la tierra."3

Este concepto catdlico de la representacidn divi-
na es errdneamente interpretado por el clero mexicano,
comc se observe en una carta pastoral del Arzobispo --
Orczco y Jiménez: "Como toda autoridad deriva de Dios,
el obrero cristiano debe santificar y hacer sublime su
obediencia, sirviendo a Dios en la persona de sus pa---—
tronese...Pobres, amad vuestra humilde conviccidn y ==
vuestre trabajo; dirigid vuestras miradas hacia el -~-
cielo; ahif es donde estd la verdadera riqueza. Séloc -
una crsa os pido: a los ricos,; amor; a los pobres; re
signaciﬁn."a

Es diffcil amar a escs amos en cuyas manos los -
pobres sufren hambrey; insultosy; humillaciones,; caren-
cia de salud, etc. El yugo es demasiade pesadc y el=
pedn se rebela contra la tradicidén de siglos. Y llega

un momento en que incapaz de sopertar mds, lo mata --
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brutalmente, enloquecidc por un cdio reprimide en tan--
tos afios angusticsos de su vida.

El sol, personaje que aparece varias veces en la--
descripcién, quizd simbolice la luz de la liberacidne
"Se jué atajo arriba" significa la nueva direccifn de-
su vida: cuesta arriba.

Atajo arriba, cuento de humanidad henda, es el ~=-

me jor de esta coleccidn.

PAX TECUM

Pax tecum manifiesta la adulacidn por un pueblo
y una clase de nifios de un obispo débil. Trata, en re-
sumen, de un nifio, animado por tecdas las leas que cia
del cobispo, que espera la llegade del cbispn a su cla-
se, Yy que, al fin, queda muy desilusionado de é1.

El obispe es el dnice tema de conversacidn; Yes -
un hombre gue per sus bondades no es para esta tierra,
«cose ha entregado en cuerpo y alma a la causa de Cris
to. itue E1 lo tenga mucho tiempo sobre laz tierra para
bien de nosotros los pecadnres!"s La profesora suele =
mover ccquetamente sus ojos negros y lamerse los la-=
bics cuando habla de él.

Al explicar como es él, revela estar demasiado «=
enterada del aspecto fisico del obispo, que describe =~
con excesc de detallss.

Con razdn aumenta la expectacidn y el entusiasmo
idealista del nifio. Espera con ansis el dia en que =
pueda besar la manc de "aquel miembro familiarizado -

2 2 ; 6
con las consagraciones Yy olisnte a2 incienso".
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Llega el dfa emocicnante., E1 obispo desfila bendi
ciendo a tedos. Los nifios de la escuela tienen la opor
tunidad de besar su mano. Cuando le tcca al nific del-
cuento, guiere ver los ojos "de divinidad" de cerca; -
levanta la vista y ve que la dulce mirada del obispo -
se ha transformado y tiene una intensidad mundana cuan
do se fija en la maestra, que maliciosamente se subid-
a una silla para arreglar alge y tener ocasidn de mos-
trar sus encantos. El nifio, disgustadc, salid del sa--
18n sin besar la mano del obispo. La maestra sigue -
explicando a la clase con interds los atractiveos fisi-
cos del prelado. El nific concluye que es un hombre =-
igual a todos. "Es su primer paso hacia la liberacidn
del espfritu“;7 de ahi el tftulo Pax tecum.

ts triste el desencanto del nifio; ha genaralizado
y por el modo de ser de un obispo forma su concepto spo
bre todos los demds. A lo mejor nunca va a recobrar -
su fe. La causa de esta desilusidn es la hipocresia -
de un prelado qgue, disfrazado de santo para que le be-
sen la manc y pueda bendecir a la gente, es en reali.-
dad mds pscador que muchos fuera del sacerdocio. E1 --
idealismo del nific, en una edad temprana, ha sido -—=---=
chasqueado; seouird conociendo la realidad del "valle-
de ldgrimas".

"El cure...parece que sdlo despierta en Rojas ==
Gonzd4dlsz ide=s de odio y de menosprecio"a notd Abreu-
Gémez al escribir scbre esta primera coleccidn de ===

cuentes del autor. Esta observacidn la justifican to-
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das sus otras obras. £l sacerdote nunca goza de pres-

tigio en sus cuentos, ni en Atajo arriba, ni El corri

do_de Demetrio Montafio, ni en Los diez responsos, "ni-

en No juyas, Nacho. En Lola Casanova y Nuestra Ssfio-

ra de Neguetejd hay una rédpida mencidén (como si fue-

ra una idea tardfa) del sacerdote como persona bien -
intencicnada aunque no muy inteligente,

En este relato el autor ha leogrado penetrar esn =
la mente de un nifio y captar su capacidad de discerni

miento.

LAS RORRAS GOMEZ.

El ambiente de este relato es la plena revolucidn.
£1 escenario una cantina donde "el viciec triunfa", Con
gl vino se entorpecen las facultades y se sueltan las-
lenguas. En esta atmdsfera el auter cuenta la dramdti=-
ca historia de la mesera, la Rorra Gdmez.

Las hermanas Gdmez eran gemelas, hermosas y de -
buena familia; eran las chicas mds admiradss peor los-
jévenes del pueblo. La hermana de la mesera era més -
hermosa, alegre y atrevida; la actual mesera sra re--
zandera.

Cuando en 1917 las podercsas fuerzas da Larranza
trataban de establecer la paz 8n Néxico, unos bandi--
dos se levantaron en Los Alteos. Tenfan apetitos insa-
ciables para "derribar puertas, invadir casas, sa----
quear templos, violar doncellas, matar y destruir",

Entre las doncellas que buscaban con mds ansias-

y apetito estaban las Rorras, fForzarcn la casa y no -
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las encontraren. En la bodega consumieron dos cajas de
tequila. Luego uno de los hombres notd que se movia un
ladrillo; descubriercn una pared falsa, y detrds de ==
ella estaban las Rorras. La mesera habia movide un la-
drillo, probablemente por nerviosidad y miedo. Fueron=-
sacadas y violadas per todos los degenerados. Las res-
catd el General Diéguez. Todo el pueblo lamentd la dss
gracia de las hermanas. La mds hermosa se casd y s ww
fué a vivir en un rancho y ahora estd llena de hijos.=-
La mesera nNe guisec seguir con su novio; optd por la --
vida de una prostituta. Parece el fin de una triste -
historia; perc al fin confiesa la mesera que no habia-
movide la puerta por miede sino con tecda intencidn, -
porgue su noviec era timido y "ella tenfa ganas de des~
mayarse entre los brazes de un hombre fuerteg;fuerte...
y entre los chaviztas habfa muchos hombres fuertes! 4

Esa misma noche en gue contaba su historia, la --
mesera era la "rorra" de cotro hombre fuerts,

Su Ultima revelacidn nos sorprende y apeya la teg
rfa de las prestitutas de hecho y de alma, Ella sra -
rezandera; probablemente su educacidn habiza hecho del-
sexo un tabd, despertande una actitud psicoldgica de -
curicsidad tremenda. Ademds, el vivir en un pais qgue=
deifica la hombria la hizo imaginar que el mundo tiene
que ser de los hombres fuertes. El auter no revela la.-
actitud actual de la famosa Rorra, pero a lo mejor ss-
de arrepentimiento y tristeza intima por no haber en--

contrado ningunos valores perdurables,; ni tampoco se--
guridad.



60

£l cuento ni aprueba ni critica, es sdlo un re--

trato objetivo.

NO JUYAS, NACHO.

En No juyas,Nacho toda la accidn se desarrolla-

a base de didlogos. Un padre lleno de experiencia y -
sabiduria aconseja a su hijo Nacho; no debe casarse ==
con Chole porque "al amo le cuadra tu novia, y si tie=-
nes en cuenta lo rastrero que es mi compadre Melicio,-
verds que tu boda con su hija es peligrosa"gll La pro-
fecfa del padre se cumple hasta la Udltima letra.

Después de dos meses de casado, Nacho matd a su -
suegro por haber favorecido las relaciones del amo con
su esposa; ademds estaba de acuerdo con el amo para a-
cusar de ladrdn a Nacho y hacer que se lo llevaran de-
leva. Desde el momento del asesinato el amo y sl te---
niente tienen un plan: dirdn que el joven tratd de ---
huir, para poder aplicarle la ley fuga, ademdas de que-
mar su casa. Y sucede. £l cuente termina con el griteo-
de su desesperada mujer: "iNo, juyas, Nacho...no juyas
12

Nacho es un rebelde contra la vieja tradicidn de-
respeto al amo y de las admonicicnes de los curas. La=
influencia de la Revolucidfn, con la que simpatiza el -
librey; hace que la nueva generacidn aspire a mds de lo
que guerian sus padres, que nunca tuvieron cenfianza -
en la justicia: "Tendrds que andar mucho pa encontrar
la justicia... porgque ella vive lejos...muy lejcs de -

nosotros".l3 Hay un elemento de esperanza entre la --

-
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juventud que se manifiesta al mismo tiempo en forma de
ambicidn y de idealismo.

Como siempre, el auter emplea un lenguaje apropia
do a los indfgenas. Adn en algo tan sencillo como, "Tu
novia es bonita, mds bonita de lo que debe ser la mu--
jer del pDhrE",ld capta el autor el sentimientc de in-
ferioridad gue tienen muchos campesinos. E1 tratamien-
to de ellos por el amo cruel--que viene de la tradi-—--
cidn que empieza cen la Conguista misma-~-ha inculcado-

ese miedo y ese sentimiento de inferioridad.

EL LOCO SISNIEGA

El loco Sisniega es un cuento pueblerino situado-

en la dpoca de la Revolucidn,

Un vie jo, tan afamado como rico, es el blance de-
las burlas de tede el pueblo: de las mujeres chismo---
sas, de los chicos de la escuela y de los "tertulig=--—
nos" de le cantina, encabezados por el ingenioso y gro
sero Hilareis., £l avaro no les hace caso y sdle contes
ta murmurando algo inaudible: una invocacidn o una in-
juria.

Un dia "el chivo encantado", Pancho Villa, se =---
acerca al pueblo. Los rices huyen de la ciudad, los de
la clase media se van 2 vivir a casas miserables, y ==
los pobres mantienen su statu quo. Sisniega opta por -
quedarse y ccn tedo sigilo escende su tescro en el cam
pecsanteo. Las hordas de Pancho Villa entran en el pue--

blo violentamente., Estdn a punto de matar a Sisniega-

cuando se presentan las tropas carrancistas. En la --
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conmocidn dejan libre a Sisniega.

(uedd trastornado Don Anteonio Sisniega; "su mira-
da se perdia como se pierde la mirada de los lncos“l5
corrfa de sus labios saliva como de los idiotas ba---
beantes. Buscd horas y horas su tesoro y no pudo encon
trarlo. £l golpe fue tan fuerte gque se quedd loco el-
resto de su vida. Sin embargo cambid de feortuna Hila-
reis; aparecid cen un gran traje de charro e invitando
a sus compadres a emborracharse,

Es irdnico que Rojas Gonzdlez permita que, con el
dineral de Sisniega, se beneficie un vago, en lugar de
los que ve con tanta simpatfa, pensandec siempre que no
estd remoto el dia de su redencidn. En este cuento re
pite su estribillo de gue "los pobres siguiercn siendo
los resignados, los sufridos; ellos esperaban el fin =
de su destino".16

Se ve de nuevo la habilidad del escriteor al pin--
tar escenarins revoluciconarios: balazos, gritos, casas
incendiades, rics de tequila, carcajadas léperas, can-
ciones guerreras como

Viva el chivo encantado,

que viva Villa,..

correrdn los arroyos de sangre
que gobierne Carranza jamds...

La soldadera abnegada 4parece también en la escena.

EL CORRIDO DE DEMETRIO MONTAND.

Como el cuento anterior éste también es de la Rs

volucidén, pero de la fase Cristera (1927-29).
Se trata de la vida honrada de un hombre que ha-
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bfa luchade mucho por la causa del agrarisme. Todos --
los campesinos le tienen una gran cenfianza, Un dfa --
fué a una convencidn campesina que termind muy nochesA
pesar de los consejos que le diercen se dirigid esa mis
ma neche a su casa, que quedaba bastante lejos del lu-~
gar de la reunidn. Los cristeros lo alcanzan y lo llg
van preso a la troje de una hacienda. Demetrio va a --
ser fusilado pues los cristeros lo odiaban singularmen
te per sus actividades revolucionarias. Un sacerdote-
va a confesarle y mafiocsamente lo lleva a2 admitir sus -
actividades agraristas en centra de los cristeuros. Lug
ge el mismo cura, gue es el general de aquellos fandti
cos, se encarga de dirigir la ejecucidn.

Unos meses despuds salid el corride de Demetrio -
fiontafio, el valiente.

En mi opinidn este cuentec es el menos interesante
de todos los de Rojas Gonzdlez quizd sea per haber -—--
tratado un tema tan comdn en la polftica y per el repe
tido rencor ceontra el clero. El aparece otra vez como-
un tipo despreciable que, en vez de consolar al prisip
nero en la hora de su muerte, le echa en cara sus cul-
pas politicas--el hecho de ser agrarista--pues, segln-
la ley de Dios, tiene que haber siempre amos y siervos,
pues rechaza el argumento de Demetrio de gue el pedn -
tiene derecho de vivir mds humanamente, y adn leo humi=-
lla explicdndonle que no estd capacitado intelectualmen
te para entender "la compleja ciencia de nuestra reli=-
gidn", y que dnicaiente alld en el cielo son iguales =

todes, perc no en esta tierra,
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El sacerdote predica la filosoffa de los patro--
nes, de los ricos, y no la doctrina catdlica del va--

lor y la dignidad iguales de todos los seres.

EL_GUARAPO

El guarapo--jugo que se saca de la cafia para ha=-
cer el azdcar--es el cuento de un padre qus le ensefa
a su hijo el manejo de un trapiche asi como los ofi--
cios que desempefian los trabajadores. El ruido de la-
maquinaria espanta al chico, que se sbraza de las ===
piernas de su padre. Este sin consideracidn por el te
rror de su hije, le relata la historia de Estanislao,
el mayordomo del trapiche, gue fue devorado acciden---
talmente por una gran mdguina; el guarapo se tifid de -
sangre,

El mecdnico se apresurd a dar cuenta al patrdn --
del accidente; quien, sin mostrar ninguna piedad, sdlo
dijo: "Ah--respird y clavd de nuevo su cabeza para ter
minar el asiente que habfa empezade en el libro de deu
dorea,"l7 sin preccuparse per el valer de una vida. -
Florentino, "el mds letrado", junto con una comisidn -
de trabajadores pidieron al patrdn una compensacidn --
(cosa gue habfa aprendido Florentino en los Estados ==
Unidos) para la viuda. Cedid el patrén, y le did la =
media arroba de piloncillo que sobrd el dia que murid-
SU espos0.

Esta accidn de reemplazar al esposo por seis ki--

los de piloncillo--que parece uno de les corrientes -=
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chistes crueles--es una muestra viva del patrén egois
ta o de cualquiera persona que, sin preocupacidn ni -
caridad por su prdjimo, sdlo persigue sus propiecs in-
tereses. El cuento puede considerarse como una protes
ta social,

Al crdenar que Florentino "se quite escs pantalp
nes y escs zapates peorque hombres vestidos como &1 -
con ideas como las que importd de les Estados Unidos-
inquietan a la gente. Huarache y calzdn blanco es lo-
yue alli ss gebe usar"le, presenta el concepte, soste
nido por tantos, de que una vez nacido en huaraches =
un numilde ne tiene derecho a ninguna aspiracidn de -
me joramiento.

La falta de complicacidn literaria, que es carag
terfstice de los cuentos de Rojes Lonzdlez no se mani
fiesta en £l guarapo, que mezcla des hilos en la tra-
ma: el del chice gue visita el trapiche y la tragedia

del mayordomo.
bl ok

Todos los cuentos de esta coleccidn tienen un ar
gumento sencillo y adn a veces scn meras descripcios--
nes., Todos son una interpretacidn de algdn aspecto -
de la mexicanidad. En la mayoria de los personajes -
penetra con agudeza sus motivaciones psicolégicas y -
sus emocicnes. Combina muy bien el juego de los carac
teres con su medic ambientes

Ademds de la creacidn literaria, su propdsito es
la critica social, es deciry; presentar en sus rasgos-

mds crueles la vida desgraciada de los pobres y denupn
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ciar el tratc inhumano a gue "los de arriba" sujetan --
a sus semejantes. En ninguno se cae en el sentimenta--
lismo: son cenmovedores por su veracidad.

Casi todos los cuentos son de un sabor campesino,
En esta primera coleccidn se evidencia su tesis predi--
lecta: la desesperanza y la miseria de los humildes de-
los peaquefios poblados o de las rancherias en la época -

del latifundismo perfirista.



CAPITULO VI

EL PAJAREADOR.

Esta coleccidn apesrecid en 1934. A mi parecer es
inferior al volumen que hemos tratado antes porque; -
en general, ie falta la prefundidad y el vigor dec..Y

otros cuentos.

EL PAJAREADOR

El primer cuento da titulo al libro. Se trata de
un muchache y de su primer dfa de trabajo, fuera de =
su casa en un potrero, como pajareador. El oficio ---
cansiste en gritér y lanzar piedras con honda a las =
bandas de tordes hambrientos.

En la mafiana, que el autor pinta ceon gran lujo-
de detalles, el trabajo va muy bien, Es para £1 una -
diversién gritar, '"sy, jaley...jaley" y espantar a ==
los pédjaros arrojéndoles piedras. En la tarde el sol-
se enfurece como una "tormenta de pufialadas", y el ==
muchache se cansa; tiene seca la garganta de tanto --
gritar, cansado el braze de tanto arrojar piedras; y-
sus piernas estdn sangrantes. Termina la tarde, toa=
dos leos trabajadores salen cantando menos el "nuevo",
En el camino se deja caer de cansancio; al reccobrar -
su ceonocimiento se encuentra ya en su casa.

Su madre, como la tierna madre universal, lo cui
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da dédndele una friega con manteca y metiendo sus pies-
en agua tibia, mientras ella "reza tres salves y dos -
credos segudn la fdrmula curativa de una uacina“f El -
autoritarismo que, segdn Santiago Ramirez, caracteriza
al padre mexicano, hace que el padre del pajareador no
se fije en le condicidn fisica de su hijo. lientras --
acaricia a su perro en vez de a su hijo, dice:"mafiana-
amanece bueno y se va al trabajo"? Ujald gue dentro-
de poco pueda cantar al salir del trabajo, como los --
otros.

En el pajareador estdn simbeolizzdos los miles de-
nifics a quienes la pebreza cbliga a trabajar duramente
en vez de gozar de su nifieze La realidad para el indi

gena es amarga en esa tierna edad.

GUADALUPE "EL DIENTE DE ORD™

Guadalupe es un buhonero que cenoce bien su nego-
cio y la necesidad de "gliri-gliri" con tocdas las muje
res para aumentar sus ventas, Con los afics su negocio
de ranchear crece. Un afio llega al poblade descrito en
el cuento con dos mulas y ya promovide a un mejor em--
pleo, el de agente viajero. Todos se fijan "extasia--=
dos" en el diente de oro que lleva Guadalupe; no pier-
de oprrtunidad para ostentarlo; rie cen toda la boca--
para que reparen en él.

Se va del rancho muy satisfecho del éxito y del--
nuevo prestigio que ha adquiride. Al amanecer se 8n-=--
cuentra a un lado del camino despuds de haber sido ===

atacado. Estd intacto, menos la mandfbula y varios in-



69
cisivos: le habia robado el diente de ecro. E1 anciano
tfo Lucas del rancho resume la actitud de la gente: --
"jQuien le manda trair tesoros en el hocico!"3

Esa pequefia frase abarca todo un modo de pensarv.
&Por qué tenia dereche é1 en ser mds que los pobres y-
llevar cesas de lujo? Esc metal precioso es algo ajsno
en s medio ambiente; no hay por gqué andarlo ostentan-
do. Una pieza de seda que trafa entre sus merczncias.
valfa tres veces mds que el diente; pern, por el valor
atribuido al oro; por ser algo rarc esn su medin y por-
el afdn del buhonero de "apantallarles", el diente ---
ejerce una atraccidn que provoce la avaricia y la mali
cia en todos ellos. Por la manera simpdtica de pre=
sentar la filosoffa de Don lLucas se puede concluir que,
por parte del autor, hay unz implicita justificacidn.

£l escenario ss humilde y tipicamente mexicano:las
mu jeres muelen en el metate; un nific juega en su cunag-
necna cen un cajdn de jabdn y cerca de €l "el cerdo re-
volcaba su pestilente majestad en un charco putrefacto”;
lcs hombres reciben su infima pags el sdbade despuds -
de haber trabajado seis jornadas de scl 2 sol. En esos
dfas todos regatean con Guadalupe "el diente de cro',-
&l comprar mantas, rebozos, espejos y demds chécharas.

En algo tan sencillo como un velorio se ve toda =
la fuerza de la tradicidn. El chiquillo de la cuna mu-
rig y era necesarioc sacrificar el cerdo "para pasar --
sin hambre el uelorio“f En la defensa de la vida so--
bre 1a muerte hay una tradicidn de sigleos. Se obser--

van otros valores poco apreciables en la reaccidn de -



70

Guadalupe, y entre elleos el siguiente: "Lupe sintid -
tristeza por el nifo, perc no pudo evitar que se le -

¢ ; 5
hiciera agua la bocs al pensar en las carnitas",

KID LANCASTER

El personaje principal de este relateo es un caba
lle que, como muchos humanos, es de buen corigen y es-
ayudadc por todo el mundo para que alcance la grande-
za, Todos creen en él y, al fracasar, desilusiona a--
todos.

Este bello animal inglés es el orgullo de su dug
fic y de todo el Bajfo. Su cecmpetidor, llamado Turco,
egs de origen modesto pero es la esperanza de los fil==-
tos de Jalisco. El dia de las carreras gana el Turco.
El pedn de estribo de Kid Lancaster, que habfa apos--
tado y perdido cincuenta pesos, jurd: "Ya me las paga
rds el endinu“?

Salid del lugar maltratande al pobre animal. El-
pedn entrd en el ejército; lo sequia meontando duro o-
sea a mata caballo hasta gue, comido por los gusanos,
se le formaron llagaes. Todavia enfurecido, le grita,-
"Esto no vale ni diez pesos...me debes cuarenta,..mds
los cinco mil del amu."7 Luego Kid Lancaster fue muer
te en combate. El pedn regresd a la casa de su amo =—-
con el cuero para hacer unas chaparreras.

Es un cuento diferente dentro del repertoric de=-
Rojas Gonzdlez. El que sufre aqui es un pcbre animal-

en maneos de un pedn de estribo tonto y cruel, que ma~
ta al animal para aliviar su heostilidad. El1 sierve y-
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el amo pressntados aqui se diferencian de los que zapa-
recen en lns demds cuentos; en éste el amo es bueno, -
honrado y amable, y el sierve lo contrario.

Lo mds interesante de la narracidn son las figs=-
tas: la llegada de Kid Lancaster al pueblc y el dia de
las carreras. Estd pintado con vivacidad el espfiritu -

de fiesta, un arte en México.

TRAGEDIA GROTESCA

La tragedia es la de un empleadc, contento y segu
rc de su trabajo y gue durante quince afics cumplid asi
duamente su deber. Es una rutina insipida pero se somg
te a ella sin queja, sdlo cen el interés de mantener -
a su hijes demente. Un dia,; ya viejo, es despedido por-
el nueve ministro. Salid de la oficina "tambaleante®,
al cruzar la calle fue muerto atreopelladeo por un auto-
mévil. Al dia siguiente receordarcn en la oficina sus-
méritos. Alguien maldijo al chefer del coche; otro se-
atrevid a decir que no fue el golpe del coche lo que -
matd al viejo, sino gue el golpe que recibid en la ofi
cina al ser despedide le "paralizd su corazdn"g

Los de la oficina pagaron los servicios funerales
porgue el empleado no dejd nada mds gue a su pebre hi-
ja demente, ahora desamparada y sin carifio.

Fs triste envejecer y sentirse indtil ante los --
ojos de los demds. Esta es, en realidad, la moraleja
del cuento, pergue no denunciz ningdn abuso; @s; senci
llamente, una anédcdeota triste de la realidad, que es--

a veces grotesca:
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i FUERA CON YO !

El escenario es una mina; los personajes son los-
mineros y el asunto es el "grito de aviso". Después de
su jornada de ccho largas horas, los hombres suben por
la escala vertical trescientps metros. A veces se les
escapa un pico, un barretdn u otra cosa, y gritan como
aviso: "fuera con el pice", "fuera con el barretdn"...
Una noche tuvieron una impresidn que quedd grabada en-
sus mentes toda su vida: la imagen de un cuerpo gue =--

cafia gritando su Ultimo aviso: "Fusera con yo".

LA ACCESURIA

En esta descripcidn el escritor persenifica hébil
mente la accescria y la hace .hablar de los incidentes-
de su vida. Ahora estd de luto por la muerte de una --
nifia, Hay indicios de muerte pcr todos lados: es una-
roche de oscuridad completa, el aire esta frio, el ~-=
viento sopla y la triste accescria tiemble; el ruido =~
de la puerta movida por el viento parece carcajadas ma
cabras, y las veles se concsumen tristemente.

Dentro los padres afligidos hablan de la muerte.-
No la ven come un igualador de les ricos y los pobres.
"Un caddver de un rice nunca es ridiculo; en cambio,--
un muerto pobre es horrible...horrible. iQué feo es --
un muerte pobre! Parece gue los andrajos le persiguen
mds alld de la Vida."g

Lamentan la injusticia de esta vida temporal en-

la cual sufre el pobre; y razonan equivocadamente que~
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los rices, per tener dinero, pueden ahogar sus penas,-
Y que nc sen tan amargos sus dcoclores frente a la muer-
te,

Hacen enseguida cuentfas del cajén y de la frosa; =
concluyen gue "para el pnbre hasta la muerte resulta -
un lujo",lu Poco después el padre, zapatero de oficio,
sale con un par de zapastos para entregar y tener dine-
ro. Pere, entra en la cervecerfa para escaparse de 8s
ta realidad cruel: les gastes del entierro, la triste-
Za de sU espeosa y su propia penaec

£l autor se conduele de ellos y presenta una vez-
mds la verdad desnuda de que la vida es cruel y dolorg

Sdyg

Esta breve biograffa es ligeramente triste, Dos =-
sefiores viajan en un tren y cnon la ayuda c¢dlida del te-
quila se hacen amigos. El de la biografia es un tipo -
"extraordinario, magnifico", con una "pata de palo'. --
Habla de lo que era su gran ilusién en la vida: }Jograr-
ser sargentec. La persiguid arduamente y como en cinco -
ccasiones estuvo a punte de realizarla; pero siempre el
destino decretaba lo contraric. No se desanimd por los
fracasos; siguid luchando hasta que perdid la pierna en
un combate. El suefio, que nunca alcanzd, guietre. verlo -
realizade en su nieto.

Cudnto mejor es no amargarse por los fracases, co
mo este sefier bonachdn que nostdlgicamente recusrda =--

los dias cuando "casi" alcanzd su ilusidn.
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Este hombre retratadeo en el ambiente de la Revo-
lucidn, nos revela el desorden politico que dividid a
los grupos contendientes desde Porfirio Diaz hasta Ca
rranza,
£l cuento presenta algunos rasgos de la vida popu
lar mexicana: los vendedores ambulantes, un ciego ras-
cando la guitarra y pidiendo "una caridad por el amor-
de Dies", y, ademds, el chulear los hombres a las muje
res, aungue carezcan de encantos como en el caso del -
vie jo de la historia que chulea a uné corpulenta vende
dora de enchiladas:
"-~iDe a clmo son, mi vida?
~-Andelo, estdn rete sabrosas.
-=éA poco més gue usté?

--A ver si para la vuelta me llevo a usted."
KX R

Esta coleccidn, como todas suyas, revelan perspica

11

cia en la observacidn de una serie de situaciones y vi-
vencias, ademds de su habilidad de presentarlas en for-
ma que interesa y convence, con un lenguaje sencillo y-
apropiado a los perscnajes y ambientes en que vivens
Algunos de los cuentos tienen temas gue, si no ==
inverosimiles, resultan poco comunes, como Guadalupe,-

"£l diente de oro" y Kid Lancaster. Muestran diver

sos 4dngulos del ambiente mexicana, pero su capacidad =
de conmovedor no es tan aguda como en ctros voldmenes.

Otros cuentos presentan episodios de la vida me--
xicana, perc ne son denuncias tan hondas como las que=
suele presentar en otros relaéos¢ Narraciones comQ ===

Tragedia grotesca, fFuera con Yo, El casoc de Pancho Pla
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nas parecen situaciones tristes pere inmutables; no -
despiertan inquietud pcr hacer alge san bien del prdji-
mo o, por lo menos, per esforzarse en comprender las -
injusticias de la vida. como en otros muchos cuentos -

de Rojas Gonzdlez.



CAPITULO VII

ED

Esta coleccidn contiene once cuenteos, los prime-
ros seis de ambiente rural o pueblerine y los dltimos

cinco de ambiente urbano,

LA RESTITUCION

Este cuente tiene su desenlace en la édpoca de la
Reyolucidn. Un joven, Juvencio, traiciena a sus compa
fferos campesinos para ser un "mandon" de la guardia -~
blanca, persuadido psr el capataz del amo.

Un dfa la guardia blanca asesina al Comisario Eji
dal. Los campesinos la persiguen hasta la casa de Don
Demetrio, el capataz., Se disponen a guemar la casa -~
cen tedes les que hay adentro, cuando alguien grite -
gue el joven Juvencio--que les ha ayudadoe mucho a que
el gobierno les dé sus tierras~-sstd con la guardia -
dentro del edificio. Su madre, aunque sabe que es ver
dad, jura gue no es cierto e insiste en que prendan -
fuego a la casa. Cuando ésta es presa de las llamas,-
algunos salen pidiendo ceridad. La madre de Juvencio-
espera gue su hijo sea tan hombre que no salga, para-

no aparecer como un vil traider.
Este cuento revela la situacidn de un joven que,
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respetado entre los agraristas por el bien que les =-
ha ayudado realizar, se desilusiona porque el agraris
mo no ha resuelte los problemas del campo. El, aungue
trabaja mucho su familia, no tiene ni para zapatos de
su madre. Ante este hecho su consciencia de clase se-
ve perturbada; su juventud e inmadurez no le permiten
profundizar el problema, Concluye que ninguno de los-
dos sistemas es la sclucidn y se vuelve entonces opor
tunista, pensande en le gue conviene a él, a su madre
y sus hermanos, El capataz le pinta un cuadro atrac-
tivo, manifestdndole que el amo lo admira y que &l sg
rfa el "mandon" de la guardia. Se trata de un plan ma
fioso, per el que el amo hace que Juvencioc abandone y-
debilite a su grupo.

A Juvencio lo mueve la lisonje vy, sobre todo, su
deseo noble de aliviar las penas de su madre, ya vieja
y cansada. Juvenciec ne deja de inspirar simpatfa, por-
que es el amor maternal el gque leo induce a la traicidn.

De una naturaleza toctalmente distinta es la madre.
Es extrafic que el amor maternal desee que perezca en -
el incendic su propio hijo, scobre todo entre gentes en
las que la relacidn de madre a hijo tiene mucho de ===
adoracidn., Sin embargo, en este caso vale mds sl honor
que la vida; su muerte evitard que descubran en &l al-
traidor. Hasta siente un poco de crgullo al pensar que
su hijo, traider, ne es tan pusildnime para salir del-
edificio. Tuvo la fuerza de deminar sus pasiones, lo -

Ynico visible fue que se mordid los labios hasta sacar
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se sangre., Eso es sstoicismo,
EL RETORNO

Relata brevemente la historia de un scldadeo que -
regresa a su tierra, El aspecto del pueblo ha empeo-
rado; no es reconocidc por sus paisanos; encuentra a-
otros en su casa; su perro no lo reconoce como amo;su
mujer se fu€ con otro llevdndose al hijo de ambos, Se
despide de los actuales duefios de su casa y se VA ===
tristemente a buscar trabajo en una hacienda.

Conmueve sste regreso al hogar querido no encon--
trando nada de lo conocide. AYn es mds doloroso cuan-
do piensa en toda la nostalgia de la vida solitaria =
de un snldado mexicano.

Probablemente ya sospechaba gue su mujer lo habfa
abandonado porque no habfa recibido de ella ni una --
carta en los Ultimos cuatro afiess Solo con sus pensa-
mientos recuerda quizd los dfas felices y se va resig

nacdo. a buscar trabajo.
SED

Una larga sequfa agobia a pastores y ovejas. Hace
un calor infernal y la sed es mds espantosa cada dia,

Don crispulo, un avaro, recogid mucha agua en su-
jagliey antes de que se retiraran las lluvias; pero no
la compartia con nadie. El pastor del cuento un dia;-
forzado por la sed de sus hijos y de su ganado, inten
té robar agua. Don Crispulo lo sorprendid y le dio --

una golpiza bruta. Recobrd su conocimientoc en el hos-

pitale Alivid, y las lluvias fueron mejorando las Opro

biosas condiciones de les pastores y sus rebafos.
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Un dfa de plaza regresaba a sus casas un grupo de
hombres, que habfan bebido un pcco y que bromeaban en-
tre sllos, Encontraren a Don Crispulo a caballo y deci
dieron "hacerle una travesura al viejo..." La broma con
sistirfa en hacerle tomar toda el agua del jagley, Lo=
amarraron de manos y pies, y lo obligaron a beber has-
ta que murid,

Lz broma viene a resultar un crimen. Su propdsito
pusde ser la venganza o un pretexto para darle al ava-
ro una leccidén; pero el acto cometido es injusto, -
cruel; e inmoral, ademds de gque se ha hecho a sangra-
frfa. Hay otres casos en que los crimenes cometidos-
son resultade de vejacicnes que en un momento de ----
arrangue muaven a matar.

Es prsible que las penalidades y miserias sufri-
das constantemente creen en los pobres sufridos lé -
idea de que cualqguier venganza, per excesiva gue sea;
gs justa. A veces se comprenden asi los actos de "los
de abajo", pero en este caso el crimen se consuma sin
justificacin alguna; si no es el estado de semi~gme=—

briaguez de los hombres gue regresan del mercadoe.

UN_PAR DE PIERNAS

Narracidn simpdtica de un nific que todos los dias
acompafia a su anciana tia a la iglesia. La ayuda por--
gue es un poco débil. En la iglesia el nifio siempre se
aburre y huye a un mundo de fantasfa. Luego sa vuelve-
en sf y busca algo en gue distraerse: el vuelo de mos=~

cas, cuenta las velas, ata y desata las agujetas de -~
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sus zapatos...

Una tarde que hace un caler insoportable su aburri
miento es peor, De repente se fija en una santa con ~--
una sonrisa picaresca gue nunca habia notado antes: es
Santa Rosa de Lima. Se parece mucho a su maestra., S8 =
le acerca; de pronto le levanta la falda descubriendo-
un par de babuchas peclvorientas y dos mor illos resg-—-
cos de madera. Todo esto lo espanta y lanza un grito -
de decepcidn. Su tia despierta y lo lleva bruscamente-
a casa; su castigo es gue no puede jugar al base ball-
durante un mes.,.

Este cuento agradable resvela la habilidad del au--
tor para caracterizar a un nifio, Este, como la mayoria,
es todo travesura y curiosidade. Es fdcil imaginar el -
fastidio de un chico animoso que dia tras dia acompafia
a su tfa a una iglesia oscura cuyo ambiente espiritual
no comprende,

La parte mds graciosa es la relativa a la imagen--~
de Santa Rosa de Lima. La curiosidad lleva fatalments
al nific al desencanto y adn al espanto al descubrir --
que algo no tiene el altc valor que imaginabag

Otro deleite de este cuento es la pausa refrescan-

te del tema usual de la miseriae.

TRIGO DE INVIERNO

Aqui vuelve el autor a2 la injusticia y a la vida ~-
dura de los pobres en la época del agrarismo.Una anciag
na sefiala que aunque los métcdos han cambiado,aunque =

existen la mdquina trilladrra y el sistema agrarista,-



y la fisonomia de las cosas ha cambiado, todo es ---==
igual para leos pobres, hoy como ayer.

La vieja cuenta un incidente que les ocurrid a su
esposo, ya difunto, y a ella. tEn el trabajo del campo-
€l de jaba, de vez en cuando, una espiga que ella reco-
gfa mds tarde. Este trigo era para ellos. Un dfa al---
guisn enterd de ello al mayordomo. Este, furiosc, les-
quitd las espigas; amarrd al marido y lo condujeo a la-
troje de la hacienda. Planed un castigo e jemplar: su -
marido fue condenade a desgranar un litro de granos de
las espigas robadas; a sembrar la semilla en'.terreno -
refddidor, a vender la cosecha, a darle la ganancia al-
mayordomo, Y, por Ultimo, a psgar una cantidad igual -
de multa. Hace un afiec el hijo de ella acabd de liqui-
dar la deuda.

£l mayordome es un sédico ingenioso que busca un-
castigo apreopiado, duro y cruel. s una humillacidn --
que perdura per largo tiempo, desde sl momento de la -
siembra, que hacfan su mujer y su hije cemo yunta has-

ta que terminaron de pagar la cuenta,

VoY A CANTAR UN CORRIDO

Este es un cuentc graciosc que también constituye
una excepcidn en el tema de la mayoria de sus cuentose.
Tiene lugar durante la rebelidn cristera; claro que la
simpatfa de Rojas Gonzdlez estd con los pobres; pero -
en este casc apenas figuran en la accidn. Un joven,; ==
Chato Urbano, comandante del cuartsl general de los ==

agraristas en el poblado Equistldn, ha deseado siempre
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que le compongan un ccrrido; es aficionado a los co=-
rridos y al alcchol, "apareadas esas dos, daban lugar
a una tercera: el escdndalo". Sin embargo a todo el -
mundo le simpatiza,

Agquel dfa el Chato con leos suyos estd bebiendo -
Yy escuchando leos corrides de les mariachis. Y exclama
como siempre:"lle gustan los corridos porque sélo a -~-
los hombres valientes se los componen.”

Sale furiosoc de all{ par= pelear contra una se--
rie de enemigos imaginarios. Ve pronte la lucha se --
convierte en una verdadera batalla cuando numerosos--
cristercs atacan el pueble. Pide el auxilic de las ==
fuerzas federales. [landa por los mariachis para que =
vengan a tocar corridos mientras defienden al pueblo.
Llegan los federales perc ya el Chato estd mortalmen-
te herido. Entre otras crses le dicen que lo nombran-
coronel. Esto no lo satisface y al fin le preguntan -
que es lo gue guiere; &1 responde: "Bueno, pos ya gue
tanto me preguntan...Queroc que me compengan un corri-

do."

Ahora el Chateo figura entre les hombres valien--
tes de su tierra y tiene un corride escrito en su ho-

nor.

CUATRO CARTAS

£l medio para revelar este cuento son cuatro ===
cartas escritas por un joven capitalino a su amigo de
la provincia. El padre de @qvé/ le da las cartas a un-

amigo que se encuentra de casualidad un dfa en la Ala
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meda, y con el gue cambia mutuamente sus confidenciase.
No habfa mandadc las cartas porque no tenia los diez--
centavos para el porte.

Las cartas estdn llenas de que interesa y preocu-
pa la vida de un joven: sus exdmenes de Ultimo afio de-
la primaria, la animacidn agradable en las calles pre-
pardndose para la Navidad, la salud débil de su madre,
el trabajo de su padre, la bicicleta que guiere como--
regalo.

En la siguiente carta Paco platica de la fiesta--
dada por los duefios del edificie, cuando pusieron su -
arbolito; de cdmo habian llorado sus dos hermanitos =-
per no tener juguetes iguales, de cdmo Jorge, el mayor
de los invitados, le habfa dicho 2 Paco que no podria-
invitarles a su casa prrque eran pobres, y de cdmo Pa-
co le habfa dado un bofetdn.

La tercera carta describe la fiesta de los veci--
nes de abajo a la cual asistia su familia. Todo era de
lo mejor que se pudc, pere cuando el sefior repartfa ju
guetes no habfa bastantes y no les regald ninguno a Pa
co ni a sus hermanos, explicdndoles gue eran menos po-
bres que los demds.

Pacc escribe la dltima carta el dia 25 de diciem-
bre. Ayer, el 24, sus esperanzas de regalos eran tre--
mendas. Al fin, llegd el padre y le ensefic un pliego =~
a su esprsa, Que guedd apenada. Explicd luego a los -=-
hijos que Santz Cleus no iba & llegar; 1lcs hermanitos—
lloraron., Paco receogid el papel y levd gue su padre no

tenfa va trabcjo; comn hijo mayor tratd do consolar a-
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sus hermanitos, Aqul termina la carta.

Cuatro cartas es la primera seleccidn de este-

volumen que se sitda en la gran ciudad. Es un cuento =
un poco triste dentro de la época festiva de Navidad.
Sin embargo, a pesar de la situacidn dura, hubiera si-
do posible pasar una bonita Navidad. Se ha puesto dema
siado énfasis en los regalos, ignerando el significado
de la Navidad y la pura alegria de estar juntos en fa-
milia. Se ve una orientacidn demasiado materialista =
entre ellos. Ademds los dos hermanitos que siguen llo-
rando, no se parecen 8 los tfpicos resignados nifiocs =
pobres.

Aunque el cuento sefiala la verdad de gue la pobrsg
za es relativa (siempre se puede hallar a alguien mds=-
pobre que uno), peor ciertos elementos incongruentes pg

rece inverosimil.

PALOMERA LBPEZ

Palomera Ldpez es un cuento que realmente NO =

tiene argumento. E1 director de "El Titdn, Periddico-
Rebelde" ha recibido un avisc de que los informes que
ha publicadc scbre el contrabando de sedas han enfureg
cido al General Palomera Ldépez y que él1 estd fichado-
como uno de "aquellos que no deben amanecer". Pasa la
noche despierto e intranquilo, creyendo que cada rui-
do anuncia su fin. En el amanecer se oye golpes fuer
tes en la puerta; Entra un poeta aspirante deseando-
que le publique su dltima oda,

Durante toda la breve narracidn sentimos la pre
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sencia ominosa de Palomera Lépez, que nunca aparece -
perc que causa mds ilusiones de grandeza en el direc-
tor envanecide. Su jactancia la vemos primero en el-
tftulo del periddico: "E1 Titdn", el gigante mitoldgi
co gque queria temar el cielo por asalto. Luego en la-
imaginacidn de la mera hora de su muerte; "no juzgd -
prudente dar una muestra de debilidad y se quedd con-
gesto herdico. Su muerte serfa la Unica oportunidad -
de su vida para salir de la mediocridad...Ls agonfa -
se columpiaba pendiente de la duda, entre el afén de-
vivir y el anhele del sacrificio." Sefiala los extra-~-

mos hasta donde nos puede llevar la imaginacidn.

A CALDERA

Este cuento es unu de los menos trabajados del -
autor. Se trata de un joven obrero que atiza la calde
ra de una fdbrica. Esta noche hay una fiesta para ce-
lebrar los veinticinco afiecs de haberse inaugurado la-
fdbrica., £1 patrdn y sus invitades visitan la fdbrica.
La méds pequefia y femenina de las mujeres admira el --=-
cuerpo del joven Tuercas, desnudo de cintura arribajle
acaricia la barba. El patrdn comenta que "hizo mella-
en el gigante",; y ella menciona que le gusta por macho.

Tuercas se vuelve loco de placer y empieza a pen-
sar en ella, aunque su viejo compafierc grufie gque estd-
muy lejos de ella econdmica y culturalmente. A Tuercas
no le impresionan las razones de su amigo; sale y mira

arriba a las parejas. Ve a una pareja unida en un lar=
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go beso: es ella,

Luege baja a la cueva y atiza hasta que la maneci-
lla marca el peligro de explosidne, Le grita a Roque=-
el viejo gue salga y que los arriba van a velar con =
él. Roque también quiere morir, Los dos siguen echan
do lefia a la caldera.

E1l cuente me parece muy invereosiImil y poco desarrg
llade, E1 motivo para hacer estallar la caldera es ng
cin. Wue una chica le atraiga, que dsta sea inalcanza
ble, gque 81 se sienta deprimide y furioso al verla be
sande a cotro, caben dentre de lo razonable; pero que-~
lo impulsen destruir a mucha gente, ademds de él mis-
me, parece absurdo, al igual gue el viejo que decide-

morir con d&l.
LA CELDA 18

Tratado en la coleccidn:Chirrin y la celda 18.

PORCEL ANA

Pcrcelana describe la vida nocturna de la capi-=-
tal de la Repdblica, en la que reinan el vicio, la --
maldad y lo repulsivo. Nos encentramos con todeos los-
tipos que ambulan de noche y se esconden de dfa: los-
vendedores de "café piquete", las "Gliilas) las pare=
jas que entran y salen de los hoteluches, una por€io-
sera gue anteriormente era prostituta, los papeleros-
madrugadores y el policfa degenerade cuyo métedo "mor
deldn" aparentemente ya era recurso bien conocido.

Porcelana es la vieja pordiosera cuyo fisico repug
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na con sus "pdmulos carcomidos", las cuencas rojas, la
nariz ganchuda, y su joroba. Contaba que en su pasado
era diferente; vestfa elegantemente, los hombres "fi--
nos" lloraban sdleo por pasar un instante con ella, y =
los artistas le pagaban por pintarla. "Dios primero le
dio la gracia y la hermosura; ahora pus y pestilencia".

Al terminar su cuento, se va con sus periddicos a =
dormir en el marco de una puerta. Empieza z decirse a=
sf misma frases srdticas y a sofiar con las caricias y=-
besos de antafic. Todo eso le produce un desso sexual;-
exteriormente su cuerpo tiembla por el frio, Espera al
primero que pase. lemprano pasan dos jévenes voceado--
res de periddicos. Les dice Porcelana: "iQuieres calen
tarte? Ven, ven cerca de mf, quedards muy contentos...
4Uué no eres hombre? Yo también tengo frfo..." Un jo=-
ven se quedea y pide que su amigo le detenga sus "Uni--
versales",

Aqui vemos, la ruta de la mayorfa de las prostitu=-
tas. Su vida despuéds es un vacio. Fifsicamente son fei=-
simas, espiritualmente no tienen nada que les satisfa-
ga, ni que ofrecer a otros. Son victimas de la lujuria
como Porcelana, que ahora sdlo pide calor como limosna
sin recibir nada de pago.

Es un cuento acongo jedor por su veracidad diaria en

la vida de México y de otras muchas partes.
KKK KKK

Sed es la cuarta publicacidén de Francisco Rojas =
Gonz4lez y la primera en que demuestra que los criti--

cos no pueden clasificarle como cuaentista de ambiente-
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campesino por lograr un igual acierte y agudeza en los
cuentos de la ciudad. Sin embargo, por los dibujos de=
cada ambiente se pudiera pensar que favorece la vida =
rural come la més sana y feliz, E1 campesino tiene que
luchar para ganar su pan, pero tiene valores persona--
les; mientras que en los cuadros capitalinos presenta-
tipos mds infelices: la prostituta, los reos de la pe-

nitenciarfa y el egoista director de un periddico.



CAPITULO VIII

CHIRRIN Y LA CELDA 18

Este librite contiene dnicamente dos largos cuen-
tos; sdlo Chirrin es nuevo pues el otro salid en sl

volumen Sed. Chirrin vy la celda 18 aparecid en 1944,

CHIRRIN

Es un cuento tierno y encantador de una familia--
intimamente alegre y de su guerido lere, que tenfa -
talentcs especiales. La madre lo habfa ccmpradeo en -
el mercado para diversidn de sus nifios. E] gracioso-
pdjaro logrd una popularidad instant#nea con la fami
lia y con todos los nifios de la vecindad. Repetfa tog
do lo gue ofa, adn en alguna ocasidn palabras fease.
Los nifics disfrutaban mucho de su nuevo amigo y el -
loro tambidn en sus escapatorias a otras casas. SuU =
fraseologia consistia sdlo en palabras propias de mu
jeres y nifios, porque no habfa un padre en la fami--
lia. La eituacidn econdmica iba de mal en pecr, £} -
loro Chirrin se dio cuenta de ello por su cambio de-
dieta; el extraordinario y sensible perico cantaba -
para la madrs sus canciones mds romidnticas y decia =

frases dulcss.

Empezaban @ llevar objetos al empefio; un dia vino
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el sefier que recogfa la renta y hablé a la madre por =
largo rato, Volvid unos dfas despuds, cuande todos es-
taban en la casa, vinieron tres hombres a embargar al-
gunos muebles de acuerdo con la ley. No pudieron embar
gar la médgquina "Singer" por ser instrumento de trabajo:
optaron por el loro, e, insensibles a las ldgrimas de-
la madrey; se lo llevaron. Salieron los hombres con Chi
rrin causando gran tristeza y deolor a los nifios; se --
ofa "un llanto ahogado, casi silencioso, igual al llan
to de todos los nifios pobres."1

En Chirrfin nos entrega sl autor un cuento ligero y
bien trabajado de un ambiente urbano. Nos muestra su =
conocimiento de los nifiocs, captando su espontaneidad,-
entusiasmo y carifio para un animal mimado, la hilari--
dad y alegrfa de todes en divertirse con €1, ligados =
emocionalmente con el lero, y al fin la tristeza que =
sienten al separarse de él.

Hallamos ademds en Chirrin a una madre no muy rara
en México. Fue abandonada por su esposo, que fué en —--
busca de trabajo y se accmodd con una viuda que tenia-
una hacienda, segudn las malas lenguas. Su nobleza se =~
revela en decirles a2 los hijos gue su padre murid bus-
cando el bienestar para la familia, con lo cual los ni
flos tuvieron un buen recuerdo de su padre. Heroicamen-
te trata de mantener a la familia,

Chirrfin, como la mayoria de sus cuentos, trata un =
hecho doloreso o, por lo menos, triste y lo hace en --

una prosa gencilla.
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LA CELDA 18

Este cuento contrasta marcadamente en tema con el=
anterior. La escena es la cédrcel, a donde es llevado-
el narrador per revolucionarioc y comunista. Lo meten-
en la celda 18 con otros dos prisioneros: Rufino el -
Loce y Ausencio Ruiz. Sus cempaferos se le acercan =-
agresivamente queriende quitarle teode leo que trae: ci
garros y unos centaves. Ausencio le recuerda gue ===
otre revolucionaric pesd alli nada mé&s una noche y al
dia siguiente le diercn "su agua", AqQquél estd por ha--
ber matado al amante de su mujer infiel., £l lecco ha--
bia matado a su sobrina bonita y luego la enterrd en-
la cocina.

Jugaban a la baraja y luego sacaron de un lugar --
escondido "la yerba", la mariguana, Todes fumaban y -
en su delirie Ausencic y el leco dicen locuras, mien-
tras el comuniste miraba por la ventanilla esperando-
la madrugada, hrra en que se suponfia le "darfan su =
agua",

Realmente La celda 18 son pdrrafos pintande un am

biente sin ningdn enrédo. Pinta la crndicidn depleora-
ble de la prisidn cen su ventanilla chica, la puerta-
baja de hierre, las ratas de ta afic de conejrs, el pe
tate rofdo por las ratas vy, en fin, terde mugreso. --
También presenta la situacidn lamentable de un loco =
que debe estar en un manicomic en vez de la cdrcel, y

la de un revwluciconaric ceolocade en tal atmdsfera en-
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la vispera de su muerts sin tiempo =zlguneo para medi--
tar.

Todo huele 2 muerte. En este ambiente macabro la -
muerte serfa un pasc sdelante porque parece gue van a
vegetar alld sin ningldn derecho de recurso, sin ningy
na oportunidad de rehabilitarse,

La celda 18 estd escrite en un estilo descriptivo

y fédcil. Como de costumbre usa formas populares del -

lengua je que correspcnden a los perscnajes.



CAPITULO IX

CUENTUS DE AYER Y DE HOY

Esta coleccidn contiene veinticince cuentos, mu-
chos de les cuales ya habian side publicados anterior-
mente. El titulo significa gue en el volumen figuran =
tante cuentos de su juventud como de su madurez. Unos-
tienen un escenaric campesino y otres estdn ya situa=--
dos en la vida urbana,

fFiguran en este volumen y ya han sido tratades -
en otra parte de nuestre trabajo, los siguientes: E1 -~

guarapo, £l psjareader, Guadalupe "El diente de oro",

Lancaster Kid, Tragedia grotesca, ifuera con yo!, La-

accesoria, £l caso de Pancho Planas, La restitucidn,-

£l retorne, Sed, Trigo de invierno, Voy & cantar un -

corride, La celda 18, La maestra de sequndo (antes ti

tulade Un par de piernas) y Chirrin,

SILENCIO EN LAS SOMBRAS

Silencio en las sombras es la sencilla historia

de un ciego enamorade de una sordomuda. El1 ciego se =
la relata un dia en el camidn al narrador, quien lo -
habfa ayudado a cruzar la calle; es retrospectiva ---
pues su mujer murid hacia una semana,

Este hombre, ciego de nacimiento, era profesor=

en la Escuela Nacional de Ciegos y Sordomudos. Una ==
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tarde en una fiesta, habfia sentido a la mujer cerca =~
por primera vez. Le habld perc no recibid ninguna res
puesta; era sordomuda. Describid como fu€ averiguando
sus cualidades; su cuerpo tenfa un olor grato; respi-
raba calmadamente mostrando un genio apacible, Ella =
le correspondid. Estos dos seres hipersensibles pod{an
sentir y ver gracias a los sentidos de ~ada uno.

Se casarcn y vivian muy felices, cada uno conten
to de gue su consorte amado pudiera complementarle y -
suplir su sentido ausente. Se comunicaban ideas por el
alfabeto de los sordomudos y un poco per el sistema --
Braille,

Luego nacid una hija sana y con todos sus senti=-
dos. Su felicidad era desberdante. No era una situa--=
cidn perjudicial para la nifia porque el oadre le habla
ba y la madre se hacia comprender por medio de expre-=-
siones faciales y movimientos de sus manos.

Cuande la joven madre murid, un amigo hizo un =-
busto de ella para que el esposo pudiera tentar su per
fil y no olvidarla jamds. El desconsolado ciego ense-
fid su retrato al narrador v le dijo: "Bella éies ver---
dad?" E1 narrador al ver a la mujer "de facciones vul-
gares, rechoncha, rubia descolorida" respondid: "¢ Be-
lla? Si, amigo mfo, bella y mucho."1 Esto nos hace ==
pensar en lo que es la belleza verdadera; no es cierta
mente la fachada fisica sino las cualidades espiritua=-

les del ser que ncs hace amarlo.
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EL HONOR

Este cuento nos muestra gue ninguna cualidad mo-
ral o facultad del espiritu tiene una interpretacidn -
constante. E1 ambiente 8s un barrio pobre; lo describe
magistralmente, no falta ninguna pincelada; hay la ven
dedora de castafias asadas, dos albafiiles discutiendo -
una faena taurina en laz puerta de una taberna, un hotg
lucho con la mrostituta en frente buscando un "cliente".

Por ser fea y anémica no atras 2 los transedntes.
5in embargn, ella persiste en s=2r "rogona'", diciendo -
al fin que no tisne ni adn para el desayuno. Conmovido
el hombre saca un billete de su cartera; inmediatamen-
te sale el patirdn de la chica y la regafa furiosamente.
Luego se lanza contra i hombre gritando: "Sépase gque-
le tengo prohibido recibir dinero sin gue 1lo haya des-
quitadoe..5i quiere darle algo, suba a su cuarto; ella
tiene cdmo y con gqué ganérseloc..iNo necesita limosna!
-+sbs Dueno que vaya usted conociende a las gentes de=-
verglenza y de honor!"2

£l honor entonces es un concepto gue varia segun
la filosoffia de la vida de cada guien. Para el joven -
patrdn no hay nada de indignidad en la manera en que -
ella gana la vida porgue tiene un producte y lo vende-
al que le pague; ln indignc estd en eceptar limosna «-
sin dar nada.

Todo el fonde realista estd hecho con acierto.
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UNA CASCARA EN LA BANUUETA

Es otro cuadro en la galerfa de miseria qgue pin=
ta con frecuencia Rojas Gonzdlez. Un desdichado padece
hambre. En la Alameda un nifio deja caer la cédscara de-
una naranja; en el hombre hay un deseo impulsivo para-
agarrarla a la vez que quiere controlarse. Inmediata—-
mente un mecanismo defensivo empieza a operar; piensa-
en el peligro que esa cdscara puede causar a un peatdn.
Varias personas la pisan y su preoccupacidn se acrecien
ta, "si alguien resbala en la corteza fresca, si hab{fa
un hueso roto o una contusidn grave, él...”3

Ya no puede resistir la tentacidn, la agarra y -
segurc de que nadie lo observa la devora. Ve nueveo se-
sienta en el bance. Ve un anuncico luminoso: "restau--
rant". Luego todo empieza a pasar vertiginosamente en=
frente de sus ojos. Se para y trata de alcanzar una --
fuente "a echar un trago que él1 adivinaba tonificante".
4

En aquel momento vienen caminande una mujer con--
su hijo chilldn: "lamd, cdmprame un globe, mamd, cdmpra
ma...“5 Al ver al hombre tambaleante, le pregunta a su
madre que le pasa. El pobre hambriento no oydé la res---
puesta sdlo la voz infantil: "Mamd, cdmprame un borra--—
cho.”6

Primerco vemos cdémo el hombre, segdn suelen hacer-
todos, racionaliza y formula el pretexto de quitarle a=
la gente el peligro de la cdscarae. Aunque todo su fisi

co ansia algo que comer, su voluntad tiene que sostener
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cierta dignidad; la accidn de cemer una cdscara ya pi=-
sada y sucia no es digno de un humanc; por consiguien-
te subordina su hambre al espejismo de un falso altruis
mo. Su miseria aumenta por el tono sddico que inserta -
el incidente de la madre y su hijo que ccnfunden el ham
bre y la borrachera.

El autor simula bien toda la afliccidn de este pg
bre con palabras, detalles acertados y por el desarro=--

llo del personaje principal.

UN_NUEVO PROCEDIMIENTO

La primera parte de este cuentc es un penoso caso
gue vemos con demasiada frecuencia; la persona que per-
sigue "lo estético y lo exdtico" con desmedido afdn en-
que la monotonia del mundo cotidianc la arroja a la --=
abulia y lo orilla a8l suicidio como una falsa salida.

El sefior en cuestidn revisa todos los métodos--
de suicidarse pero ninguno le parece ser digno de él. =
Cierta tarde sus amigos lo encuentran tranquilo, cosa -
rara.

Ahora entra la parte imaginativa o fantdstica del
cuento, Afuera hay una tempestad estruendosa. Entrd en-
su gabinete y se encerrd bien hasta cubrir las cerradu-
ras, y pener goma en las ranuras de la maders. Pusc el
radio muy alto; hora tras hora el radio sequfa vomitan-
do anuncios, estdtica, mdsica y gritos. La pequefia pie-
za se llenabs de puros sonides. E1 suicida sintid una-

agradable pesadez sobre su cuerpc hasta que ya no sen--



98

tfa nada mds.

La mafana prdxima llegd la ama, al abrir la es--
tancia hubo un 2strépito grande gue rompid las venta-
nas e hizo temblar la casa. El diluvio de ondas de so
nide se escapaban.

El caddver "apretaba entre sus manos un pufiado -
de escarcha, remate del Viaje de invierno de fFranz Fe

dro Schubert."?

Es una fantasia interesante y bien modelada, em-
pleando una fina seleccidn de frases descriptivas gue

aumenta la tensidn hasta el climax.

MATED EL EVANGELISTA

Mateo es otro suicida, Era un escribano pdblico-
afable que simpatizaba mucho gon la alegrfa, la pena,
las esperanzas y las cesilusiones de las personas a -
guienes servia. 5Su modesta ganancia era suficiente -
para sus pocas necesidades, Su vida privada se podia-
resumir asi:

"jQué de soledad; qué de anhelos estrangulados; de --
ilusienes sumergidas..."8

Su simpatia por los dolores de sus clientes y su
propia delecrosa agonfa resultaban demasizado para el -
alma sensible de NMateo. Su dltimo mensaje en méquina
era: "No se culpe a nadie de mi muerte."

Tiene un fin romdntico en que se llevaron su mé-
quina de escribir, Uliver, al taller cuyo diagndsti-

co era: "Su compostura resultaria incnsteable."lo Su-
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fiel compafieroc también habfa muerto, terminando asi-

una narracidn delicads y conmovedora.

¢ DONDE ESTA EL BURRO ?

Trata de un hombre de ciencia y su discipulo, =-
gue tienen prisa por llegar a México para asistir a=-
un "tea" dado en honor del maestro por la Sociedad =
de Amigos del Indio.

El discipulo ande vomitando una serie de frases
triviales hechas para "apantallar" al maestro: "la -
ciencia a2l servicio de la colectividad,... acogotado
por el reptil de la ignerancia,...l2 ciencia por la-
ciencia,... charca pestilente en la ques habian nau--
fragado mds de cien colegase“ll

Le enfada al maestro con la observacidn: "Los -
pames son dolicocéfalnsc”l2 Irritadamente dste decla
ra gue son braquicéfales. Ahora el alumno para paci
ficar al antropdlogo recurre a la adulacidn.

De pronto, el automdvil se sacude; han golpeado
a un indio y su burro. El discipulo ofrece su teo--
rfa de nuevo que los pames scn dolicocéfalos, que se
puede notar al ver este créneo alargado.

El cientifico manda al chofer: "Arrdstralo has=-
ta la cuneta; en el prdédximo poblade daremos cuenta a
las autoridades para gue vengan a levantarlo...ifs--
tos bobes! En fin, vdmonos: no es correcto, hacer -
esperar tante tiempo a2 mis anfitriones...Por lo de==
mds, querido discipulo, los pames son braquicéfalos:

2 éste se le ve la cabeza aslargada porque el golpe -
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se la ha defermado. Mi dectrina antropoldgica gueda-
en pie."13

Esta es la primera seleccidn de Rojas Gonz4lez -
en que hallamos la referencia antropeldgica, en gue -
vemos cdmo los cientificos prr causa de ciencia olvi-
dan el heche de que estdn tratando a seres humanos. =
£l indio inmdvil aparece sdlo como un casc de estudio.

Irdnicamente van a un "tea" de la Sociedad de Amigos-

del Indio. iQué amigos!

EL CARRO CAJA

El carro caja mds que un cuento es un mosaico-

movible de un carro caja lleno de campesinos huyendo-
de la miseria revolucionaria rumbo a Néxico.

£l tren interminablemente lento es una escena ag
quercsa y bulliciosa en gue pasan todos tipos. fuchas
mujeres estdn echadas sobre el suelo; un cura reza an
voz alta y unas mujeres le contestan; un viejo ranchg
ro estd muriendo en su lecho de paja; los nifios frio-
lentos gimen; una mujer ebria entra en confianza con-
el conducter: mucheos rancheros pasan de mano a mano -
una botella de tequila. El fragor aumenta hasta que -
llegan a NMéxico y abandonan el furgdn.

Se trata de la pintura de un ambiente con una --

miriada de detalles acertados.

LOS DOLIENTES

Los dolientes es una muestra de la barbarie hu

mana, a veces consciente, otras veces, como sn este =
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caso, sin intencidn.

Un hombre ha muerto inesperadamente de una heri-
da leve. Los dolientes pasan la noche en el velorio.
Al amanecer, empiezan la dura marcha al pantedn leja-
no.

Llegan sedientes a la pulqueria que estd a la en
trada del pnblado. A poco se oyen cancicnes, bromas,y
carcajadas. Cuando el tendero les trae la cuenta, no-
tienen bastante dinero para pagarla. "lLa solucidn llg
ga fdcil, espontdneamente:...allf estd el difuntito;~
él, tan pueno y tan macho en vida, no se negarfa a --
prestar el Ultimo servicio a sus paisanos. Se queda=-
ba en prenda, ernpna'ﬁat:ll:!...."'Hl Todos salen; "sola queda
una sombra... hecha ovillo de sollozns.”ls

Estos deolientes ensefian el poco respeto que ins-

pira el muerteo y adn la ninguna caridad pars la viuda

afligida.

¥ 3K HH

De nuesvo en esta coleccidn hallamos que la obra-
de francisce Rojas Gonzdlez incluye una gran variedad
de temas trabajados,; unas veces en el medio realista-
y otras en el de la fantasia.

Rafael Jacobson clasifica esta obra de Rojas =--
Gonzdlez con las siguientes frases atinadas:

"Através de las pdginas del libre de Rojas-

Gonzélez se ve, se siente, el alma de Miéxico; se

encuentra algo mds que una simple descripcidn de
costumbres, mds aun que la creacidn de tipos psi
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coldgicos bien definidos: su obra refleja un
munde en que late el pueblo--el verdadero =--
pueble mexicano=--con todos sus sufrimientos-
y sus esperanzas, Y ese mundo, descrite con
una fuerza que a veces llega a la crudeza, =
es el gue llena su dltimo libreo Cuentos de =
ayer y de hoy." 16



CAPITULOD X

EL DIOSERO

"No trae costumbres de ultramar, ni brevete de-
invencidn; todo es mexicano, todo es nusstro, que es
lo gue nos importa; y dejando a las princesas rusas,
a los dandies y a los reyes en Europa, nos entreten-
dremos con la china, con el 1épero, cen la cdmica, -
cen el indio, con el chinaco, con el tendero y con -
todo lo de acd." Estas palabras son de José Tomds de

Cuéllar en La linterna mdgica, pero la idea es apli-

cable al casc de fFrancisco Rojas Gonzdlez, que si---
guid la misma tradicidn en la obra que aqui comenta-
remos, £l dicsero.

En cada uno de los cuentos de esta coleccidn se
halla representado un aspecto distinto de la reali--
dad mexicana: la supersticidén, la fe, la cortesfa, =
el sufrimiento, la resignacidén, el orgullo, el caci-
quismo, el velorio, la boda, el sacerdote, la peoliti
ca, la tradicidn y otros mds.

Aunque se percibe en estos cuentos el interds -
antropoldgico del autor, ne carecen nunca de interés
humarno. Tiene un ojo perspicaz para observar; y en =
sus investigaciones no ve a los indfgenas sdle coma-

especimenes de estudio y alin critica a los cientifi-
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cos cuyc lema es la ciencia por la ciencia, perdiendo-
con ello sus cualidades humanas y bendvolas.

El resultado de su trabajo no es un informe socio
ldgico en que pinte las costumbres y los tipes naciona
les, tratando los datos con indole cientifica; tampoco
es su obra un sermdn o una critica cdustica, aungue en
el fondo quiere despertar en los lectores cierta in---
gquietud respecte a gue no tedo en nuestra civilizacidn
"avanzada" es siempre lo mejor, y gue a veces sacrifi-
camos lo bueno en nombre de la civilizacidn.

Es una obra escritz cen arte y belleza en sus --
descripciones y especialmente en sus didlogos. En nin-
gdn momento sufre el estilo por el deseo de mostrar --

una erucicidn pedante.

_LA__TONA

El cuento, La tona, suceds entre los zoques del
sur; bajn su aparente seriedad tiene un fondo de humor

Nos conmueve la situacidn de una pobre india jo-
vencita gque estid para parir en condiciones poco desea-
bles. La comadrona hace su papel '"con ademanes compli-
cados y posturas mistericsas“: reza un credo al revéds,
y empeora la escena con una serie de otras barbarida--
des hasta que se desmaya la pobre parturienta. La suer
te es contraria para ambeos, madre e hijo, cuande llega
el doctor de un campamento cercano que ha sido solici=-
tadec por el marido.

Su supersticidn es evidente; creen en las accio-
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nes mdgicas de la comadrona y también en la proteccidn
de la "tona", el primer animal que, después de nacido-
el nifio, deja sus huellas en las cenizas que se han =--
echado alrededor de la casa precisamente per ese propd
sito, La "tona lo cuidard y serd su amiga siempre, hag
ta que muera“f2 La respetan como un fetiche. Represen
ta el angel tutelar, es su totem., E1 afortunado nifio -
tiene deos dngeles tutelares: uno el pagano y, otro, el
catdlico gque conviven porque los indfgenas nunca tie--
nen dificultades en combinar esos des elementos.

Esa costumbre pagana revela que los indies nunca
entendieron las nuevas creencias del catolicismo, sino
que mds bien absorbieron lo formal de la nueva reli---
gidn, conservando con frecuencia el espiritu de su an-
tigua religidn. Hay que notar gue al aceptar el cato-
licismo no se rompia totalmente con el misticismo y lo
misterioso, porque hay un universc invisible también =
en el catolicismo.

Una vez que nace el nific el padre busca en las =-
cenizass que rcdean la casa las huellas del animal, que
serd el protector del nifio y cuyo nombre deberd figu--
rar al lado del nombre cristieno. No encuentra mds --
huella en la ceniza que la de la llanta de la bicicle-
ta en que llegd el médico del campamento que asistid a
su mujer. El dfa de su bautismo recibe el nifio los nom
bres de Damidn Bicicleta, "...Damidn porque asi dice =
el calendario de la iglesia...y Bicicleta, porque ésa-
es su tona, asi me lo di jo la ceniza,"z Nos parece jo-

coso este nombre de Bicicleta pero a la luz de sus cos
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tumbres ya no lo es.

A pesar de que el nombre parece curiosc estd ins
pirade por la sinceridad, la fe y la sencillez que tie
ne esta familia en sus creencias primitivas. Debemos -
decir con "el médico...intrigado,": "¢(Damidn Bicicle=-
ta? Es un bonitoc nombre, compadreq“a

El viejo médico, amable y bonachdn, que aprecia-
las costumbres y simpatiza cen los indios sin ridiculi

zarlos, podemos decir gue es la venz del autor.

LOS NOVIOS

Los novios es un relatec cestumbrista del noviaz
go y el matrimonio entre los tzeltales de Chiapas. Su-
cortesfa rfgide exige que se pida tres veces la mano -
de la novia, despuds de que el padre del joven ha deci
dido gue "ese pdjaro guiere tuna',

Desde el momento en que el "prencipal", cuyo de-
ber es pedir a la muchacha, y el padre se acercan a la
casa de la novia, toda la escena se desarrolla con =--
gran etiqueta:

--fAve Marfa Purisima del Refugio~--dice uUna VOZ.e.
-~5in pecado origiral ceoncebida-~-~responde el
"prencipal".

Cuando el "prencipal" pregunta si saban por qué vienen,
contestan:

-~No, pero de todas maneras mi pobre casa se mira
alegre con la visita de ustedes.--5

Entonces empiezan los dos padres a desprestigiar-

a sus propios hijos, gue forma parte de ese mismo cere=-
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monial indfgena; la muchacha es "haragana, es terca -
y es tonta de la cabaza...“6 El muchache también es =
necio, Este desprestigio es curioso; gquizd se hace --
con el propdsito de establecer un contraste que favo-
rezca al hijo del otro y dé una muestra de la mds fi=
na cortesia.

Los visitantes traen muchos regalos gue hace el
novio a la noviaz, pero de nuevo la cortesia prohibe--
que se acepten. Al salir el duefio de la casa besa la
manc del "prencipal" y abraza a su vecino., La entrs--
vista se repite la semana siguients. En esta occasidn
hay que beber mucho guaro y nuevamente son rechazados
los regalos, ahora ya mds numernsos, La tercera vez-
el "protocolo indoblegable" le invita a aceptar con -
elegancia la oferta de matrimonio y los presentes,

Pl extranjero tales ceremonias le parscen exce-
sivas y faltas de sinceridad; pero hay que pensar quse
acaso nuestra brevedad de lenguaje les parecia fria y
dura. No hay duda de que, debido a una tradicidn de--
siglos, ese lenguaje floride y esas accionas ya pre--
vistas son actos de buena fe. Estos ritos scciales en
tre los indfgenas no estdn codificados, sinnlsancioqg
dos por el usc de siglos.

El dfa del casamiento el "prencipal" "habla de=-
derechos para el hombre y de sumisiones para la muU-==-
jer... de drdenes de €l y de acatamientos por parte =
de ella“7, indicando la libertad ilimitada del hombre

y la posicidn inferior que la mujer tiene en el pafs,
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Las palabras mds sorprendentes las dice la madre=-
de la ncovia al fin del cuento: "Muy contenta va mi hija,
porque es el dfa mds feliz de su vida. Nuestros hombres
nunca sabrdn lo sabroso que nos sabe a las mujeres cam=
biar de matate...”8 En esas dos oraciones estd pintado
el cuadro de la vida de esas pobres mujeres abnegadas;-
es una vida de puro trabajo y de poca diversidn, pero--

sobrellevada con alegria.

EAS VACAS DE QUIVIQUINTA

Cuente triste gue describe el sufrimiento tanto--
fisico como mental, de un grupo de coras en la Sierra -
de Nayarit durante una sequia.

"En las trojes se habia agotado el grano, en los=-
zarzos se habfa consumido el queso y de los garabatos -
ya no colgaba ni un pingajo de cecina."9 Todos tienen—~-
hambre: los perros, las vacas y los hombres. Los hom--
bres tratan de obtener trabajo para poder comprar semi-
llas para el afic prdximo.

Se confronta esta miseria con una resignacidn in-
crefble. Dice Martina, la mujer de tLsteban: "Ya ni llo~
rar es bueno, Esteban..." "iVdmonos aguantando tantito=
a ver que dice Dios!“-,lD afiadid un amigo.

El dfia da plaza, tsteban y Martina van a1 mercado,

"obedeciendo mds a una cestumbre que llevados por una ng
11

cesidad" ~; tal vez ésta es la razdn de muchas acciones

de su vida, Llevan su gasllina, su dnica salvacidn para
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los malos dfas. Esta falta casi completa de seguridad--
explica, en parte, su resignada actitud. £En el mercado-
les ofrecen tan poco por la gallina gue no la vendene.lLa
situacidn de la gran mayorfa es igual; el saber que son
tantos los que comparten esta miseria reduce su penar y
provoca un sentimiente de solidaridad entre todos.

A poco llegan los forastercs que buscan una nodri
za para su hijito. Adn en este caso el autor no olvida
una costumbre tipicamente mexicana, el regateo.

Se va fMartina cen los extranjeros como nodriza y-
se siente el sacrificio que hace para ayudarle a su es-
peso y separarse de su hijac "La crfas con leche de ca-
bra mediada con arroz...a los nifos pobres todo les --=
asiente. Yo y ella estamos obligadas a ayudarte."12 Se
da cuenta de las privaciones que sufren los nifios de la
clase pobre; pero, ni modo, desde el nacimiento hay que

acostumbrarlos a la vida pencsa gue van a llevar.

HICULI HUALULA

"El 'tio' fue el...el 'tfo'? Empieza Rojas Gonzd

lez su cuento HiIculi Hualula sin ninguna introduccidne

Esta caracteristica se halla en muchos otros de sus ===
cuentos. Esta narracidn presente una supersticidn de -
los huicholes de Jalisco; desde el principio intriga al
lector el descifrar el misterio de lo que es Hiculi Hua
lulae.

Al principio "el tfo" parece una fuerza, un poder
algo intangible. Una mujer confiesa al patriarca que-

"gl tio" matd a su esposo porque llegd a casa borracho=~
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dudando del "tifo" y pronunciande su nombre; sdlo el pa
triarca, el mds viejo y sabio del grupo, tiene el pri-
vilegio de pronunciar las palabras Hfculi Hualula,

El antropdlogo no averigua méds que el "tfo" es =
bueno cuando lo respetan y que es malo y vengativo ===~
cuando lo provocan,

Un campesineo le informa después que las milpas =
crecen con la ayuda de Dios y del "tfo". Entonces se -
encuentra con el maestro rural que es inteligente, co=-
municativo y deseoso de mejorar las condicicones econd-
micas y culturales de su pueblo. 5in embargo cuando =
el investigador le pregunta sobre el "tio", cambia to-
talmente y de modo cortante le dice: "No espere usted-
de mi ninguna luz en torne del 'tfo'...iQué pase usted
buena tarde, sefior inuestigadnri“l4

Como dltimo recurso sl investigador se acerca al
cura., Este le explica que sabe poco de eso per el her=-
mgtismo de esa gente, sdlo que lo llaman el "tio" por-
que lo consideran hermanc de "tata Dios", y gue es muy
poderoso, segdn ellos; gue todos pueden dormir tranqui
los si estdn bajo su proteccidn,

Para su sorpresa lo visita de nuevo el masstro,-
ahora una figura trémula y enigmdtica. Experimentaba=-
una desgarradora lucha interna: la de la inteligencia-
contra la supersticidn; la de revelar las virtudss del
"tio" aunque expusiera su vida. No es que temiera al-
"tfo" sino a los "sobrinos".

Mateo, el maestro, sexplica los poderes del "tfo":
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"Todos los hombres habrdn alcanzado...la alegria de =
vivir; acabardn con los dolores fIsicos, terminard su
cansancic, se exaltardn saludablemente las pasiones,-
al tiempo que un suefio luminosco los llevard hasta el=-
paraiso; calmardn su sed sin beber y su hambre sin =-=-
comer."ls Luegc le dio al investigador un bulto; em=
pezaba a tomar el "tfo" un aspectc visible y tangible.
Se parecfa al peyote, aunque Mateo negd gue fuera pe=
yote o mariguana.

Jamds lleqd el bultito al Instituto de Biologfa
en México. Matec sufrid la venganza de los "sobrinos"
y salid "con una cara desfigurada a golpes y su cuer-
pc molido a palos“.l6 El investigador escribid mu==--
chas cartas a Tezompan; al fin el cura le contestd --
explicande que el maestro se habfa ido de bracero a =
los Estados Unidos y aconsejdndole que nunca velviera
alld.

El fin del cuente no nos aclara que es el "tfo",

pero a lo mejor es el peyote. Segdn el Diccionario de

me jicanismos el peyote tambidén se designa con la -=-

palabra jfculi, que es muy parecida a Hfculi; ademds-
de su caracteristica de hacer insensible al individuo
al hambre, a la sed, al cansancio en las grandes jor=-
nadas, al miedo de pelear y de éq_producir visiones,=-
el peyote es venerado como una divinidad principaljlo
adoran por ser un protector poderoso que los guarda -
de todo mal.

Vemos nuevamente el dominio de la supersticidn-

sobre los indigenas y su mezcla con el Dios cristiano,
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Uesde los tiempos primitives el indfgena ha side reli
gioso; perc, en muchos casos, no ha resuelto el con--
flicto de si debe adorar a sus antiguas divinidades =~
paganas 0 a Eristn.17

Debido a siglos de tradicidn en que ha venserado
a las divinidades primitivas es diffeil que los indf-
genas, adn los mds inteligentes y educados, puedan 1i
brarse totalmente de su mundo fetichista; y como son-
tan herméticos se dificulta en extremo penetrar en el
mundo del indio. "Nos es mds fdcil a nosotros com==-
prender =1 mundo de ustedes, que a los hombres de la-
ciudad conocer el sencillo cerebro de nosotros.“l8

Rojas Gonzdlez parece expresar la opinidn del -
clero al decir que sus "esfuerzos se cifran, mejor =-
que en conocer detalles de la diabdlica creencia, en-

, . 19
arrancerla de los corazones de esos infelices,"

EL CENZONTLE Y LA VEREDA

Narra una expedicidn antropoldgica de sabios --
extranjeros y mexicanes que visitan a los chinantecos
de Uaxaca. El grupo prepara sus aparatos cientificos-
con los gque deben estudiar a los indfgenas, pero és--
tos no aparecen. Los europeos creen que debe obligar-
se a los indfgenas a que se sometan a un estudio an-~-
tropométrico. Pero los mexicanos, gue conocen al in-
dio y su ambiente, tiemblan al pensar en el posible -
resultado de tomar esa medida. Los europeos son los =~

dnicos que se que jan desesperados de tal situacidn; -
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pero los mexicanos, conocedores de estas gentes in---
dias, saben que poco se puede hacer.,

No creo que exista tal diferencia entre investi=-
gadores extranjeros y nacionales en el terreno antro=-
poldgico o socioldgico, porque aqui los antropdlogos-
extranjeros han logrado estudios provechosos y tame--
bién porgue institutos extranjeros han financiado en-
México muchos trabajos haciende posible un mayer cong
cimiento de lo indfgena, que es el primer paso para -
civilizarlos. El hecho de que los mexicanos vivan =-
geogréficamente en el mismo pafs que los indfgenas no
es una garantia de que los conoccen. E1 socidlogo, Geg
ffrey Gorer, explica cuales son las ventajas que tie-
ne el investigador extranjerc en el pails .que estudia,
Su calidad de extranjero disminuye las diferencias, =
La diferencia de clase social se aminora. Su dificul-
tad con sl idioma distingue al extranjero como un vi-
sitante y no como rival, ni superior, ni inFarior.ZU
Ademds estd libre de los prejuicios que existen en el
ambiente y pueden estudiar cen mayor objetividad. No-
gquiere decir esto gue el estudioc de un pais deba ser-
hecho dnicamente por extranjeros, sinc que los esfuer
zos de dstos no deben despreciarse.

Al fin llege un mendigo ebric seguide por algu=--
nos indfgenas. La situacidn se empeora cuando pasa =
un avidn; el puebloc se espanta porque no ha visto uno
antes. La explicacidn que del avidn les dan los an--

tropdleogos no les satisface y se van rencorosos, sal-
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vo una familia formada de un padre imbécil, una madre
encinta y una hija mongecloide., Todos estdn enfermos =
de paludismo. Les dan comprimidos de quinina, pero ==~
para los hombres de ciencia, "mds gue enfermos, ague-
llos miserables eran sujetos de estudios, elementos =
probatorics quizd de una teorfa nacida en remotos cli
mas, que necesitaba del abono de la estadistica, del=-
fertilizante del guarismoe..e.eran cifras con que ope-=-
rar."21

Agui Rojas Gonzdlez critica a los que, victimas-
de la ciencia, no conservan ya las caracteristicas --
humanas de comprensidn, ternura y simpatia por un ser
seme jante rfrente a la adversidad.

Los chinantecos se espantan por el suceso del .-
avidn y creen que los antropdlegos los estan midiendo
para utilizarlos como manteca de esos '"gavilanes gigan
tes", Les dan dos horas para salir., Desde el principio
la actitud de los indiIgenas ha sido de desconfianza, -
porque siempre han tenido un miedo innato al hombre --
blanco, asi como a2 sus aparatos o invenciones. liluchas~
veces ssta desconfianza y adn el odio han side justifi
cados por lo que han sufride a las manos de los blan-=-
cos; otras veces es una desconfianza infundada o irra-
cional,

La expedicidn se va entre maldiciones ("Son mala-
gradecidos y pérfidos.") y defensas ("Han sufrido tan=-
tn que su desconfianza y su temor se justiFicano“)2 -
Se encuentran con la familia enferma, la cual estd ===

sinceramente agredecida por el servicio médico que le-
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han hecheo. Llevan los comprimidos de quinina al cue--
llo, en "sartal de piedras milagrosas" y el mal no se
les acerca.

Suspendieron las quejas y maldiciones. Este inci
dente conmovedor no les recompensa sus asfuerzos, pe-

ro sf les da ocasidn de pensar en otros valores.

LA PARABOLA DEL JOVEN TUERTO

Este cuento empieza por 2l fin..."y viviéd feliz--
largos aﬁus".23 Luego repasa la histeria de un chico-
tuerto que ya en su nifiez podfa decir--con una resigna
cidn extraordinaria--que "teniendo unc buenc el otro -
resultaba un lujo".24 Suponia que ésta era una opi---
nidn comdn. Su cardcter pacifico y conforme cambid el-
dia en que los muchachcs empezaron a burlarse de él, -
diciéndole "tuerto", "media luz", "prende el otro fa--
rol", Los nifios lo hacfan por divertirse, ceon incons=-
ciente crueldad, sin pensar en las repercusiones qgue -
esas burlas podian tener para el pobre nifio; el cual,-
sin embargo, sufrid tanto con ellas gue perdid su ---=
tranquilidad.

Como fracasaran los remedios de las comadres y =--
las recetas del médico, el chico amargado y su madre -
hicieron una peregrinacidén a San Juan de los Lagos pa=-
ra pedirle un milagro a la famosa Virgen gue se venera
en ese lugar.

Una vez alld, entre la muchedumbre de peregrinos,

las fuerzas psicoldgicas empezaban a obrar. En primer
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lugar le scorprendid gque nadie se fijara en su defecto
Esto le devolvid un poco su confianzz. Le animaba la-
gran esperanza que tenfa su madre, en cuya mente, co=-
mo es comdn en los indfgenas, tenfia una fe ciega, La-
madre crefa con la mayor fe del mundo en un resultado
definitivo y favorable. Llegaba ya el dia del regreso
Nada habfa ocurrido, y el chicc no estaba muy segquro-
del prodigio.

Las ceremonias de la despedida general incluyen-
fuegos artificiales. Un cohetdn cee en el rostro del
nifico y lo deja ciego. La madre considera sl hecho co
mo un verdadero milagro, porque ya no era tuerto y ==
los nifios del pueblo ya no podrfan motejarlo por su -
defecto. Ahora cisge le tendrfa compasidn y serian-
caritativos con él.

"E1l permanecid silenciosc algunos instantes; el=-
gesto de amargura fué mudande lentamente hasta trans-~
formarse en una sonrisa dulce, de ciego, gue le ilumi
nd toda la cara.--its verdad, madre, yo ya no soy =—--
tusrtos..! Volveremos al santuaric para agradecer =--
las mercedes a2 Nuestra Sefiora."

Es extracrdinario y admirable ver una fe tan ==~
grande que puede considerar la privacidn de la vista-
como un milagrc. Esa fe los lleva hasta pensar en --
volver a dar las gracias a la Virgen,

Hay como una filosoffa moral en La pardbnla del-

joven tuerto, que ensefia que es me jor aceptar las ==
cosas que no pueden modificarse en vez de veolverse un

amargado, ya que esta actitud no tiene compensacidn -
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ni para el afligido ni para los que le rodean.

LA VENGANZA DE "CARLOS MANGO™

Relata con todos leos teocgues del folklore una ---
fiesta religiosa. Los grupos de indios "echados sobrs
el suelo", alimentdndose, tomando, tocande mdsica pa-
ra los numerosos danzantes que vienen a celebrar al -
Sefior de Chalma, agradeciéndole o pidiéndole un favor.

Aparece de nueve la mezcla extrafiade cristianis
mo y paganismo. Ahora, come hacfan frente a sus cdiop-
ses primitives, se rednen a cantar,2 bailar, a rezar-
y a llorar ante los nuevos santos del catolicismo con
el mismo fervor religioso primitivo.

Los mazahuas de la altiplanicie simulaban una --
batalla esntre gentiles y "“los doce pares de francia’,
capitaneados pnr el Emperador "Carlos ilango". El as--
pecto del hombre que hacia sl papel de Carles Magno-~-
le interesd al narrader pornue parecia un tipo entre-
"patriarca y santon; entre auteoridad y hechicero, con
influencias absolutas sobre su gente y, por todo ello,
magnifico infnrmanta".26 El narrador tenfia el propd-
sito de estudiar el concepto que de la divinidad tie-
nen los indios.

Con mafia, paciencia y sutileza, asi comc con una
botella de aguardiente,gand la confianza del anciano-
Tanilo, cosa dificil ya qus parece una regla general-
-~segln las rbservaciones psicoldgicas del pensador -

Samuel Ramos--que todo mexicano desconfie de todos -=
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los hombres, no sdlo de tal o cual persona. Con su =
lengua aligerada y en el lenguaje de un borracho, que
pone en su boca Rojas Gonz4lez, explica que han veni=-
do a pedir que el Sefior de Chalma, "carero pero cum-=-
plidorcito", salve a Don Donato.

Este Don Donato, gue es un cacique a la moderna,
ha cometido una serie de crueldades y fechorfas con=-
tra los indios de Atlacomulco., Ha robado & su vecino-
y luego lo negd; este vecino junto con el anciano Ta-
nilo fueron encarcelados, Tanilo 1o habia ayudado ser
diputado, luego se olvidd de las promesas que hizo en
su campafia; ademds se apoderd de un rancho, "envid a-
los inditos para hacer colonos a los ricos del pue---
blo".27 Raptd a una chica, hiriendo a la madre y ==
apaleando al padre; despuéds de seis meses la regresd-
a su casa sdlo con lo que llevaba adentro.

A pesar de todas estas tropelias los mazahuas de
Atlacomulco le pedian al Sefior de Chalma que se cura-
ra Don Donato. éPor qué esta incongruencia de pedir-
por la salud de un cacique que ha cometido tantas =---
crueldades y que merece un castigo?

Se ve que entre los mazahuas hay un mal entendi-
miento de los principios cristianos. Piden con toda -
devocidn que el cacique se alivie, solamente para te=-
ner oportunidad de vengarse de él1 matdndole. Hay que-
admitir que es un caso de cdlera justa por parte de -
los indigenas, aungue la venganza es inmoral. Parece-
que en una mentalidad primitiva la muerte por enfermg

dad no satisface el desec de castigo; y, por otra par
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te, no habiende la posibilidad de una justicia que =-
castigue los delitos del cacique, no gueda a los po=-
bres indfgenas mds que, el camino primitivo de la ven

ganza.,

NUESTRA SENORA DE NEQUETEJE

Un cuento encantador sobre la reaccidn de un pue
ble indfgena respecto a la (Giaconda.

Una psicoanalista llega a Nequetejé entre los in
dios pames de la Sierra fadre., Va a realizar un =---
"test", que consiste en exhibir reproducciones de =---
grandes obras de arte y estudiar las reacciones gue -
provocan en los indios. Lo importante era ver "el in
terés que aquellas geniales mdculas despertaban en =--
los llamados 'primitivos! por los antropdlogos; 're--
trasados', segldn el concepto de los etndlogos, o fpre
ldgicos' en opinidn de nuestra gentil compafiera de ==~
investigacion, la freudiana psicoanalista,"28 Por es-
te paszje y otros se ve que Rojas Gonzdlez ha satura-
do al personaje del psicéloge (como hizo con los an--
tropdlogos) de una frfa indiferencia ante el hecho de
gue se trata de seres humanos que piensan, sienten y-
amane

Los habitantes de Nequetejé miran y admiran las-
reproducciones. No expresaban ningunas conclusiones -
verbales, excepto con una que despertaba la admira----
cidn de todos: "Esa es la mds chula,..la mds galandecs

. . 2
linda como ninguna."
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Al regresar la expedicidn a México nota que la -
reproduccidn de la Gicconda no estd entre las l4dminas,
Se da cuenta entonces de que la han robado, y afiade ==
que este hecho prueba su teorfa de qgue existe un ssta-
do neurdtico colectivo entre esos indios.

Un afio mds tarde el narrador regresd al pueblo w-
para obtener ciertos datos, Su presencia causd mucha-
inquietud en el pueblo., Empezaban a amenazarlo: "Cui-
date,.»si td sales con la tuya, pagards con el pellsjo.
o~N0 mMds pa mirar, a qu' horas te lo mueres, J.aclrcr:’u‘n"t:”i:J

Es interesante este punto; le roban a una persona
algo que van a utilizar ellos en el culto religioso y-
cuando regresa el duefio de la imagen robada lo hostili
zan y lo llaman ladrdén. Este da una idea de la curio-
sa mentalidad colectiva de sestos pames.

Al entrar en el templo se dio cuenta de por que -
era hostilizado. Allf, en el altar, en el lugar de hg
nory, sstaba la Gioconda, venerada ahora como una nueva
advocacidn de la Virgen, "Nuestra Sefiora de Nequetejé",
y considerada como milagrosa.

Este cuento, como otres de este volumen, muestra-
la devocidn ciega y apasionada que es caracterfstica -
de los indigenas. Parece una creencia de firmeza inal-
terable pero Rojas Gonzdlez declara, con las palabras-
del clérigo, que el fin tiene que ser "encauzar esa fe

hacia la verdad, un dfa."31
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LA CABRA EN DOS PATAS

Rojas Gonzdlez sitda este cuento entre los oto~=-
mfes de Guanajuato, Hidalgo y Querétaro. Se trata de-
un indio Jua Shotd que tiene un jacal en un recodo ds
la vereda, en donde ofrece los peregrinos pulquey re-
frescos, cigarres, etc. Vivfa feliz con su mujer y -
SsuU preciosa hija.

Un dfa llegd una pareja blanca que levantd su --
tienda de campo frente al expendio de Jua Shota, To==
dos los dfas el ingeniero se dedicaba a buscar pie---
dras y luego las molia para observarlas, Se interesd
en la hija de Juan y traté un dfa de violarla. Al en-
terarse de ello, el padre, que siempre les habfa sim-
patizado, manifestd disgusto. El ingeniero empezd a-
frecuentar el expendio y a platiear mucho. E1 indio =~
astuto pensaba: "Puesto gue mucho habla, pcoco consi=-
gua.“32

Siguieron las cosas de este modo hasta el dfa en
que el forastero blanco querfa comprar una cabra por-
diez pesos, es decir, la hija de Jua. Afiadid que un-
nieto mestizo valdria mds que diez pesos porque serfa
mds inteligente, "la mezcla de los hombres es tan d--
til como una buena cruza en los ganados; pero ustedes
los otomies son tan cerrados, que ni pagdndoles acce-
den a me jorarse. Cuando se cobra y se paga bien no -
hay uargﬁanza.“33

El forastero es un ejemplo de muchos blancos que
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creen que por su color son superiores a los indicsy ==
aunque a veces tienen muchas mencs cualidades lauda--=
bles. Este hombre que quiere desahogar sus bajos ins--
tintos, lo quiere hacer disfrazdndolos bajo el pretex-
to de mejorar la raza india. Con ello demuestra cierta
bajeza espiritual, pues cree gue el dinero vale mds =--
gue el honor y la dignidad,

A su ladc el otomi es un hombre con dignidad, que
vive dentro de una moralidad de un nivel mucho mds al-
to; de é1 pudiera aprender muche el forastero. (uizd -
por un sinndmero de circunstancias semejantes, que re-
velan sobre tode incomprensidn, ha sido dificil asimi-
lar e incorpeorar el indio a la civilizacidn blanca.

La reaccidn del padre frente a la insultante pro-
posicidn revela una caracter{stica de lecs cotomies: la=-
astucia., E]l otomf le ofrecid al forastero cien pesos =
por su mujer, anadiendo satiricamente gue la cruza de-
sangre es buena, sea de macho a hembra o viceversa, y-
que se mejoraria la raza ccn un mestizo bonito y traba

jador.

EL DIOSERO

Este cuento da el tftulo a la coleccidn que ahora
comentamos., El1 autor lo consideraba uno de sus mejores
cuentos.

Aquf estd retratado el cacique Kai-lan, rodeado -

de sus tres mujeres, como es caracterfstico con muchos
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lacandones; las tres deben vivir en armonfa, cada una
haciende su parte. Generalmente, como este caso de --
Kailan, una mujer ya es anciana y tiene experiencia -
en todas las ceremonias, otra es joven y puede tener-
hijos, y la tercera sirve para cocer y hacer otros --
trabajos en la casa,

Un visitante que va de camino recibe la hospita=-
lidad generess y delicada del cacique. Con un instinto
muy agudo este sefior de la selva pronostica una tor--
menta y sonrfe al ver cumplido su prondstico,El visi-
tante no puede proseguir su viaje. El rfo sube de un
modo alarmante,

Kai-lan, el "Gran Sacerdote", dice que ya no sir
ven los viejos dioses; empieza a hacer un dios nuevo,
a espaldas de todos. Sdlo él, sl dicsero, puede ser =-
testigo de esta ohra, De repente una de sus mujeres~-
lo mird. Convulso de ira deshace el trabajo que esta-
ba casi acabado. De nueve esta figura majestuosa em--
pieza a formar a un dios fuerte. De pronto la nifia -~
despierta y mira al fdolo. Enojado, Kai-lan lo des=-
troza y vuelve a fabricar su dicos laboriosamente, Al-
fin admira "una bestia magnifica, recia, prieta y ~e==-

tlrutal”.34

Mientras tanto los otros hombres tratan de cons-
truir un dique para salvar la milpa. De sdbito cesd-
la tormenta y sale Kai-lan arrcogantemente del templo.

El visitante sigue su camino; a la salida, el =--

lacandén ceomenta: "No hay en toda la selva uno como -
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Kai-lan para hacer dioses...iVerdad que salid bueno? -
Matd a la tormenta,.."35

El cuento es mds bien costumbrista, describe el -
ambiente, el paisaje y la influencia omnimoda de un =--
cacigue entre los lacandones de Chiapas. Entre estos-
indins casi salvajes existe una supersticidn de lo =—--
mds ingenua, la del fetiche o el dics hecho per las ma

nos del creyente; el poder reside en un objete manufac

turado con f=2 y no en los elementos de la naturaleza.

ILOS DIEZ RESPONSOS

Esta escena tiene lugar entre unes indigenas en -
el estado de Hidalgo. Un indio, acompafiado de su perro,
regresaba del tianguis cuando un automdvil lo atropelld
hiriéndelo de muerte, Uncs vecines lo llevaron a su ca-
sa; donde su mujer recibid el caddver sin hablar porgue
la pene se lo impedfa. Asf son las emociones de muchos~
pobres indigenas; ni sus caras, ni sus palabras refle--
jan su emncidn, la llevan dentro calladamente. Su exte-
rier nc revela nada, estd come endurecide por la lucha-
tan desigual que hacen d¥ario,

Llegaron después los delientes y aquf el autor ---
describe un velcric en el que habia una abundancia de -
pulque, Se emborrachaban, el duelo se velvia tertulia,
todos hablaban en voz alta; "ahi estaban las panegiris
tas de los hasta ahora no reconccides méritos del difun

to."36 Las mujeres y algunes hombres se dur=---
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mieron; otros se encontraron al amanecer hablando del
purgatorio, del infierno "en donde el 'caso mocho! -~
hervfa chicharrones de alma y de la paz de los cig=---
los, amenizada por un 'mariachi diuino'“.3?

La facha de un sacerdote desagradable nos llama=-
la atencidn. Es una figura impaciente que se enoja =--
sin causa con los pobres. Lo contrataron para rezar =-
diez responscos de a tostdn; los dijo con el breviario,
pero cuando le pidieron uno de ganancia lo recitd ---
atropelladamente. Al irse, se fijd en que la triste-
esposa comfia frijoles y le grita: "iCdmo es posible =
gue tengas hambre en estas circunstancias? I[Es el tu=-
yo, mujer, pecado de gulal"38

Este sefior cura, muy culpable en este caso, estd
bien alimentado por la explotacidn de esas pobres gen
tes y no sabe lo que es el hambre. Con ldgrimas en =-
los ojos explica la mujer gue nadie comid los frijo--
les por haber bebido tanto; gue nadie puede reempla--
zar a su esposc perc que no por eso hay que dejar acg
der los frijoles, y que con lo caro que estdn no co--

mérselos serfa un pecado. La mujer resultaba verdadg

ramente mds cristiana que el cura.

LA PLAZA DE XOXDCOTLA

El viejo Eleuterio Rfos relata al narrador la --
historia de la plaza de su pueblo situado en el Esta-
do de Morelos. Por primera vez aparece en estas narra

ciones el aspecto civil o el elemento politico. S8 ===

trata de los polfticos cuyas promesas pocas Veces s =
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cumplen y de la reaccidn de los indics a una serie de-
promesas de un candidato a la presidencia de la Repd~--
blica,

El candidato llegd al pueblo un dfa casualmente,-
cuando su coche sufrid una averfa. Sus compafieros ha--
blaban mucho, como hacen los polfticos, salvo el candi
date, serio y silencioso. Los del puebleo no crefan --
nade porque se acordaban de "que todos los que tienen=-
el empefio de candidatos, su oficic es echar puras men=-
tiras.“3

Cuando el candidato preguntd a Eleuterio qué era-
lo que mds necesitaba el pueblo, éste pensaba seguir -
el juego contestando: “"Una plaza bonital Repitid la -
pregunta dos veces mds y recibid como respuestas que =
una escuela con su maestra y una fuente. Con teoda se--
riedad prometid todo el candidato. '"Los jdvenes crei-
ban buenas las promesas del candidato y estaban muy --
alegres; pero los viejos, que nos han brotado canas y-
salido arrugas de tanto y tantoc espsrar gue se cumplan
los cofrecimientos de los pollticos, pos nomds nos —---
reibamos de la inesperencia de la gsnte tiernal

Resultd gue el candidatoc cumplidé su promesa, y --
los jdvenes se refan de los viejos. Le preguntaron al
viejo que es lo que pedirfa si volviera otro presiden-
te a su municipio; el viejo respende que s& levantara-
una estatua al Presidente del cuento, cen leo gue el =--
autor ejemplifica el afdn de los mexicanos en levantar

estatuas a sus héroes.
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£l cuente presenta el caso de la politica del -
pafs: los viejos tienen una actitud de indiferencia-
frente a la politica, por la demagogia que les ha hg
cho perder la confianza en el gobierno; los jdvenes=
tienen todavia un idealismo genercsc. Y aparece un-
polftico, hombre maduro, inteligente y honrado, que=
refuerza la fe de la juventud y hace renacer la con-

fianza perdida de los viejose

LA TRISTE HISTORIA DE PASCOLA CENCBIO

Esta historia ocurrid entre los yaquis de Scnora,
Un joven geldn muy estimado de todos, tenia fama de -~
ser un gran bailador, adn llevaba el apodo Pascola; =
nombre de un baile peculiar a lrs yaguis.

Un dia este "bohemio silvestre" fue atrapado por
los ojos café oscuro de Emilia. Dejd de bailar para =
ganar la vida como pedn; el sueldo era pecco. Un dia -
unos blancos le invitaron para que fuera gufa en una-
expedicidn, trabajo por el que iba a recibir una bue-~
na paga. El incenveniente era que "les indiosc..aque
llos duefios de la tradicidn siempre agresiva, siempre
a la defensa contra el blancos.eno veian con buenes -~
0 jos que hombres blancos y avarientes hellaran la tig

= 41
rra de la serrania venerada,"

Obligade pcr la necg
sidad y su gran desec de casarse, Cenobic aceptd y re
gresd con la beolsa llena,

Los viejos le recibieron frfamente y leo insulta-

ron; Cencobio los aguantd esteicamente "porque el res-
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peto a les anciancs alcanza en los yaquia preopercio-
nes religiosas".42 Sin embargo, el dia en que un =
viejo borracho lo llamd "Torocoyori" (traidor, vil,-
vendido al blance) se enloquecid de furia y lo matd,

A pesar de su popularidad y de la simpatia gque-
todos tenian por €1, sabfan que nadie podia torcer =
las leyes yaguis., £l dfa del juiciec los viejos die=~
ron su decisidn: pena de muerte. Se oyeron los sus-
piros y las sidplicas de las mujeres jdvenes; surgid-
en la viuda del asesinado el deseo de tener lo gue -
querian las deméds mujeres: 2 Cenobio, Ella pidid la-
vida de 81 para que se hiciera carge de todas las -
obligaciones que dejd pendientes sl difunte. Entone-
ces somos testigos de la muerte en vida de un homee=
bre que hubiera preferido la muerte.

Con esta historia Rojas Gonzdlez sefiala algo del
modo de ser de los yaquis: 8l odic apasionado del -=
hombre blanco, a guien creen avaro; la fuerza de sus
leyes tradicicnales, que son tan rfgides gue no se -
puede raesclver ningdn caso judicial en forma diferen
te; y la reverencia por los anciancs que ha sido ==~-

cultivada desde tiempcs inmemoriales.

W KR

En general este volumen centiene la mejor cow=--
leccidn de cuentes de Rojas Gonzdlez. En sus distin
tas narracinnes es un retrato cabal de todo lo in=~--
dio: sus costumbres, tradiciones, economfa, fiestas,

religiédn, psicolegfa y actitud frente a la vida. El-
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héroe es un héroe ceclectivo, es decir, el pueblo in--
dio y no el individuo. Se le presentg en todas sus -
acciones de la vida: nacimiento, muerte, alegrfagy; ==
tristezas, tabds y ceremonias y ritos scociales.

Nos dames cuenta de que el contenido de su vida-
no es algo superficial y ajeno sino una tradicidn que
sigue viviendo en toda la Repudblica, adn en la capi--
tal en donde encontramos indios verdaderos caminando--
por Calzada Tlalpan o viviendo en liixcoac, Xochimilco
o Ixtapalapaoaz

Rojas Gonzdlez es como un fotdgrafo que retrata-
todo este elemento indio, que en realidad vive margi-
nalmente en la nacidn mexicana desde el punto de vis-
ta econdmico, scocial, polftico y educativo. E1 indige
na es una fuerza viva aquf en México y es preciso gue
sea comprendido y que sea asimilado para formar una -
nacién con todos los elementos heterogéneos que exig
ten en ella.

Llamo al autor fotdgrafo porque se limita a ob--
servar y a narrar; no fileosofa, no maldice. Retrata -
y presenta la injusticia, los abusos, la explotacidn-
de la ignorancia y la desesperacidn de los pobres in-
dfgenas. Tiene simpatfa y compasidn hacia todos los-
que sufren privaciones materiales y espirituales; pe-
ro no se deshace en moralizaciones ni en fédciles con-

sideracicnes scocioldgicase.
No predica sino que, de una manera suave, quierse

fomentar un interds hccia lo indfgena, abogando por--
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gue uiujn con la helgura y las consideraciones a que -
tienen derecho todos los hombres,

Su estilo decimos se desarrolla en trozos dindmi=
cos aunque no extremadamente prefundos. Es un estilo -
vigoroso y rdpido; lleno de celerido; conciso en el =-
didlogo breve que corresponde a sus personajes. La =-
trama siempre es secundaria, lo que le importa pintar-
es el ser y las reacciones del indio, por mds gue los-
incidentes puedan ser elementales.

Su simpatfa cdlida por lo humanc estd acoplada a=-
una honradez intelectual que no lo inclina a destruir-
la sinceridad del relato con toques sensacionales.

No se puede elvidar nunca la crientacidn profesio
nal del autcor; siempre aparece su interéds antropoldgi-
co. Pero en este libro lrgrd combinar ese interds téc-
nico con la belleza literaria. Es un libro cuya lectuy
ra se puede gozar sin esforzarse por encontrar enigmas
ni simbeoclismos.,

Henrique Gonzdlez Casanova tiene razdn cuando di-
ce que £l diosero son "cuentos basados en la experien
cia indfgena---folkldérica, etnogréfica, social, de =--
transculturacidn. Hay en esos cuentos de El diosero -
un conocimiento avalado por varios lustros de investi-
gacidn antropoldgica y etnogrédfica personalmente cum--
plida peor fFrancisco Rojas Gonzdlez; hay una gracia fi-
na, una sonrisa tierna ante el doler de unos seres frd
giles casi siempre cfendideos; hay un lenguaje iddneo y

hdbil, verosimil en su afédn realista, lograde en su =--
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ra un punto y aparte a la bdsqueda por
quien guiera hacer algo mds tendrd que

jor gue El diosero. Hasta ahora no se
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ese libro pusig
ese camino; --=-
hacer algo me--

44
ha podido."



CAPITULO XI

CONCLUSION GENERAL

Sobre la obra de fFrancisco Rojas Gonzdlez podemos
concluir que se trata de una literatura realista, sen-
cilla, sin grandes pretensiones estilisticas y con un-
interés humano, sincero y acogedor.

Puede decirse que es mucho mds fecundo e inventi-
voe come cuentista que como novelista., En el cuadro --
mds amplio y dilatado de la novela los personajes no -
estdn bien trabajados; a veces resultan inconsistentes
8n su caracterizacidn y se pierden a menudo en los in-
cidentes de la trama. Por otra parte, la trama misma,
o sea el argumenteo, suele ser caprichoso y carece de -
una verdadera estructuracidn formal. Wuizd su gran --
habilidad y larga prdctica en la elaboracidn del cusen-
to, le impida poder mantenar sin desmayos la dificil -
arquitectura de le novela tante en el desarrollo de la
trama como en la ccherencia de los personajes.

Sus cuentos son vives v llenos de curiocsas infor=-
maciones por el hecho de que sus estudios lo orienta--
ron en diversos campos del conocimiento del hombre. Dg
dicé cerca de veinte afios de su vida al estudio fructi
fero de la etnologfia y la socinlogia. Ests hondo cong

cimiento antropoldgico se manifiesta con claridad en =

sus obras, especialmente en su novela Lola Casanova Yy
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en los cuentos de El diosero. En esa novela el inten

to de fundir en literatura sus observaciones cientifi-
cas no llega a la perfeccidn que luce con tante brillo
en su coleccidn de cuentos titulada El diosero. Natura
leza, ciencia y espiritu se conjugan armoniosamente --
para darnos una alta expresidn de su espiritu inquisi=-
tivo y de su amor al prdjimo.

Peroc de ningdn modo sus cuentos pueden ser consi-
derados nada mds como un feorzado intenteo de divulgar =
frias informacicnes socioldgicas; no hay duda de gue -
son verdaderas obras literarias,; sobre todo El dioserc,
en donde nos pinta algunas de las escenas mds fielmen-
te logradas de la literatura mexicana contempordnea.

Precisamente por esa veracidad sus cuentos son --
"ernmovedeores, inquietantes, amargos y tiernos a la --
vez, hincados terriblemente en el alma mexicana".,1 To=-
do parece haberlo visto con sus propios ojos; lo cual-
no es sxtrafio por la naturaleza del trabajo social que
realizd, Sus personajes son siempre como fragmentos =
arrancados a la dura realidad: llevan guaraches, usan=
bolsas de ixtle, tienen una manera peculiar de hablar.
Representan diversos niveles de la vida: el campesino-
que cultiva la tierra, el inculto y frecuentemente las
civo srldade de la época revelucicnaria, el minero; el
obrero de la fébrica, el cristero, el agrarista, la -=-
prostituta, el policia "mordeldn", todos ellos frute =«
de una convulsidn social que los ha llevado por los va
riados caminos de la aventura, el dolor y la incerti-=-

dumbre. En sus rasgos generales scn tipos que existen
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en cualquier pafs, pero Rojas Gonz4lez los caracteriza
en forma que resultan peculiarmente mexicanos.

Rojas Gonzdlez es un escritor de un intenso nacip
nalismo cuyas rafces se alimentan en el humanismo de -
un pueblo en lucha dramdtica para construir un futuro-
mds amable, raciocnal y justiciero. "No basta invocar a
México y describir minuciosamente sus costumbres para-
obtener categoria de escritor mexicano., El mexicanis=
mo de Francisco Rojas Gonzélez trasciende el folklore-
y la patrioteria. Es mexicanismo nutride en la tradi-
cidn y, también, en el conocimiento directo y prolonga
do de la vida de indigenas, mestizos y criollosc..Es -
un mexicanismo aprehendido en nuestra psicologfa, en -
nuestra histeria, el cliima y el paisaje; en nuestras =
relaciones sociales y en nuestras luchas por alcanzar-
la independencia econdmica."

En general el autor revela su capacidad de pene--
trar en el alma de estos perscnajes verosimiles y de -
hacerles vivir con una psicologfia bien definida. Cada-
uno vive, ama, cdia y, mds que nada, sufre de una mang
ra convincente. Sus virtudes y sus vicios scn los que
corresponden a sus vidas. Personajes nunca superficia
les, sino siempre consecuentes con su cardcter.

Rojas Gonzdlez puede ajustarlos al fondo draméti-
co de cada cuento sin gue pisrdan nada de su humanidad,
sga que se trate de una escena de la rsvolucidn, de un
preblema rural o de una protesta social de la ciudade

Respecto a la trama, se puede decir que narra una
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sola historia, de un enredo simple y de pocos inciden-
tes. lluchos de los cuentos son meras descripcicnes de-
un hecho o una accidén trdgica, dramdtica o mencs fre--
cuentemente, humeoristica. Su manera de expresifn es -=-
siempre directa y concisa; narra siempre lo esencial =
aunqgue armonizdndolo con las ocurrencias del cuento.

Si la accidn es escueta o complicada, sus narra--
ciones siempre llegan a su verdaderc centre. Hay mucho
celor en sus cuentos; lo mismo en la pintura de paisa-
Jjes que en las descripcinnes de ambientes o de persona
jes y son pintorescas también las conversaciones mis—-
mas de es0s personajes.

£l lenguaje siempre es vivo,; sencillo, fluido y -
apropiade. Podrfa decirse gque es un lenguaje funcicnal
en gue se adapta muy bien a los medios de la calle, =--
las fdbricas y lcs campos.

La rigidez conceptual ne tiene parte en su obraj;=-
todo lo contrario, no dogmatiza, sugiere, insinda, de-
jando en libertad al lector para que complemente con =
su propia sensibilidad y conocimiento la verdad de sus
palabras,.

La actitud que refleja en sus obras no es nunca=-
rencorosa; en ningdn momento predica ni expresa odio--
contra los explotadores, los prevaricadores y los te--
rratenientes, Se limita a observar situaciones y luege
las narra con afectuosa simpatia, sin maldecir, sin --
predicar, sin filosofar apasionadamente, Sin embargo,=
sus protagonistas predilectos--seres de la mayor pobre

za injustamente explotados--nos revelan su concepcidn=-
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generosa y altruista de la vida, y el objetivo social
hacia donde convergen sus ideales; "el cuento lo mis-
me gue la novela debe estar subordinado a los intere-
ses de la colectividad. No creo en el arte por el --
arte sino en el espiritu de redencidn que debe mover-
la pluma del escritor. Tratar de comprender a la gen
te y despertar en ella sus anhelos por una vida mejor,
dsta ha sido mi preocupacidn fundamental."3

Por eso nos ha llevado al barrio bajo, a los po--
blades en gue abunda la miseria y a los campos dridos,
a las luchas contra la opresidén, la iniquidad, el do--
ler y la penuria, tante en lo material como en lo espi
ritual, Los Estanislaos del devorador trapiche, los ==
amargados Tuercas de La caldera, los confusos Juvencios

de La restitucidn, los pecnes rebeldes de Atajo arriba

tienen derecho a gozar de las prerrogativas de la Cons
titucidn de 1917 y de tedas las conguistas revoluciona
rias en su vida diaria. Sus escritos llevan implicita-
una protesta contra la explotacidn del hombre por el -
hombre.

Rojas Gonzdlez fue un hombre de su tiempo, since-
ramente preocupado por todo lo humanc y sus problemas,
como tan habilmente lo expresa en una prosa de alta ca
lidad artistica. Se complace en dar a sus creaciones -
un sabor marcadamente mexicano, que aparece adn en sus
cuentos méds ligeros. Tode (léxico estd encuadrado sn su
visidn o, por lo menos, todo el México esencial.

Los trazos vigorosos de Francisco Rojas Genzdlez-

son los de un amigo leal, de gran cerazdén, que compadg
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ce y quiere aliviar el dolor de su pafs, "E1l fin de -
sus obras fue darle a conocer y ensefiar a amarlo.“a
Por su amor hacia iMéxico, por los vivos cuadres-—
de su pails que recegid en su obra, por su dominio del
cuento y por la versatilidad y la frescura con que =--
presenta la realidad nacional, francisco Ro jas Gonzd-
lez -~escritor al mismo tiempo popular y progresista-

-—figura entre los mejores cuentistas de México.
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