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PROLOGO

La llegada del Nusa en Nueva Espaiia

En las postrimerias del siglo XIX, el gnomo "Puck™ mirando
hacia la infecunda Nueva Espafia--sin hijo propio--la besd. Y de
un lago azul en Nicaragua, con los ojos fijos en Pari{s, un Cisne
remontd el vuelo.

Después, subidé al punto mds alto del continente, formé orgu-
llosamente su marca de interrogacidén y lanxd un grito de esperansa
tan maravilloso que temblaron las vértebras enormes de los Andes,
y por primera vex, Furopa oyd el canto distinto y elegante del
Nuevo Nundo.

S{, habf{a cantado antes, como, por ejemplo, en la boca de
Sor Juana Inés de la Crua, pero siempre era un eco, un reflejo de
la vox continental. Pero esta vex, fue la propia vox campanudo
y brillante de la Nueva EKspafia.

¢De dénde vino ese cisne? JPor qué? ¢Cémo cantd? ;Y qué
significé su canto?



Introduccidn

Alrededor de 1880, después de los dias tempestuosos por los
que habian pasado, todos los paises de la América latina entraron
en un periodo pacifico. La gente, todavia admirando romdnticamen-
te los héroes de la accidn politica, querian seguir en un papel
heroico, pero, ya cambiadas las circunstancias, se convirtieron
en héroes de la literatura.

£1 liberalismo estaba en pleno florecimiento, y lu burguesfia,
en ascendencia. Reinaba la adoracidn de dos {dolos: 1la ciencia,
como depositaria de la dnica verdad; y el ®progreso orgdnico”, que
sefdala a la humanidad una perspectiva indefinida y ascendente.
Hubo una reaccidn contra la religién, y un resentimiento contra
las condiciones de la vida social. La burguesia querfa hacerse
elegante como la aristocracia.

E]1 romanticismo espafiol de este siglo estaba decadente, mien-
tras tanto estaba floreciendo en otros paises. Poco a poco los
escritores se reaccionaron contra el romanticismo eragerado de la
época, y estos romdnticos insatisfechos salieron en busca de mo-
dernidades. Y ®Esta irritacidén, como en las ostras, les hizo se-

wd

gregar perlas de literatura.

Pero fue mds que una reaccién contra los vicios del romanti-
cismo. K1 siglo XIX no ha aportado nada a la literatura espafola.,
Y desde el Siglo de Oro la lengua espafiola no ha evolucionado en
riqueza como los demds idiomas. Ademds, el enriquecimiento de es-
te siglo en cuanto a la forma fundamentalmente consistid en ita-
lianismos adaptados al espafiol. Por eso, hubo una revolucidn del
lenguaje en fondo y buscaron lo gque faltd en las letras espariolas,
en otras letras.

La América hispdnica, que por su temperamento siempre ha pre-
serido la poesfa lirica, mo podfa dar franca entrada al realismo,
que fue una de las corrientes literarias que siguid el romanticis-
mo en Europa. Su espiritu necesitaba una orientacidn en la cual

1 E, Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoame-
ricana, p. 234.
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reinaba la fantasia con sus floreos, el ritmo con su misica y el
ensuefio con sus idealidades y vaguedades, para que los poetas
pudiera expresar sus emociones interiores.

Corrientes poéticas francesas

En Espafia, casi todos imitaban a Francia. Aparte de Espron-
ceda, que recibfa la influencia inglesa de Lord Byron y de Bécquer
que importaba el germanismo de Heine, la mayor parte, como Zorri-
1la, segufan las tendencias literarias francesas.

En Francia, en la novela el naturalismo cruel y feo se habla
suplantado el idealismo sofiador de los romdnticos, y después en
el verso se hab{a surgido el frio parnasianismo. As{, las letras
hab{an buscado la objetividad detallada y la frialdad marmdrea.

Baudelaire fue el fundador del parnasianismo, el creador del
poema en prosa, la prosa musical sin rima, que por su gran flexi-
bilidad se adapta tan bien a las ondulaciones del alma.

El poeta de “Las Flores del Mal” limaba y pulfa la forma
produciendo verdaderas esculturas. La mitologfa hizo su regreso
triunfal, y el clasicismo volvid como reaccidn contra el descuido
de la forma en la poesfa romdntica, pero conservdndose la poca
libertad métrica que el romdnticismo habia ganado.

Los poetas evocaron la antigua Grecia, la Grecia de Leconte
de Lisle, de Louis MWenard, de Naurice de Guérin, de Chénier y de
Renan cuando eleva su ®Oracidén sobre el Acrdépolis®, en suma, la
Grecia apolfnea. Hay que recordar que ya habfa llegado el momen-
to de la separacidn definitiva de Filosoffa y Teologf{a, el momen-
to en que se podfa apreciar debidamente a Homero y los dramatur-
gos dticos, que hasta entonces se vieran por el prisma de Virgi-
1io, de Séneca y de Corneille. As{ el Neohumanismo imaginaba po-
der hermosear y mejorar el mundo por medio de una regeneracidn del
clasicismo griego.

Pero como “el arte es un eterno inventor y navegante de es-
pacios gque no puede darse nunca por satisfecho con la tierra des-
cubierta ya”, se levanté pronto en Francia el simbolismo--vago,
musical y sugerente--que incorpordé a la vex la belleza antigua y
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la suntuosidad de la escuela.parnasiana,

Este nuevo concepto de la poesfa, una evolucidn hegeliana,
era mds idealista que realista, mds subjetiva que objetiva; era
un regreso a la individualidad y por lo tanto una reaccidén contra
el parnasianismo y el naturalismo.

El simbolismo constituyé una completa renovacidén poética.
Renovd los modos de expresidn y la técnica del verso. Empleaba
nuevos moldes, nuevos meilros y nuevas conbinacﬁrnes de palabras y
de rima. Resucitd versos cultivados por los cl§sicos que cobra-
ron nueva vida. Se abandonaron las férmulas cn;ﬁﬁadas. El arte
fue emancipado, y se sintid una tendencia hacia lo nuevo y lo ra-
ro. Fue un arte de Sugestidn evocadora de alustdnkitstertosa, tan
sutil, tan delicado, tan etérea, que se convirtid casi en misica.

Verlaine encabezd el grupo impresionista y en su ”Arte Podti-
ca” afirma que ante todo debe ser la misica y gque ®son aun mds
gratos los versos grises, que a lo indeciso lo eracto juntan,”
Segin é1 se deben escoger las palabras egquivocdndose un poco, pues
"donde nc llegan las con su significado van las ondas con su mi-
sica”, por eso hay que buscar el matiz, siempre el matiz débil, el
color nunca.

Kallarmé resumid admirablemente la teorfa de la escuela:
*Nombrar un objeto es suprimir las tres-cuartas partes del placer
que se experimenta al adivinar lo gque se quiere poco a poco, Suge-
rirlo, hé ahf{ el ideal.™®

Como el gongorismo dos siglos antes, el simbolismo preferia
ser hermético, o sea, hay que decifrarlo. £ra esencialmente sen-
sacional, procurando despertar por la imaginacidn sensaciones a
la vex de varios sentidos: de la vista, del ofdo, del olfato, del
tacto y del gusto; de ahif las varias escuelas de coloristas, im-
presionistas, etc. (se l1lamé decadentismo por dar la primacia a
la sensacidn).

Pero no se fue a beber de fuentes abstractas y puras como el
helénico (en que se alimentaban los gongorinos), sino de simbolos
fraguados por la imaginacibén. Fue un arte de fantasfa.

E1 simbolismo fue una reaccidén contra el romanticismo deto-
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nante y declamatorio, pero no contra el romanticismo liberal, in-
dividual y sentimental, del cual era una especie de prolongacidn.
idemds, fue un iantecedente necesario para el modernismo gque co-
bré su elegancia y tomd su tendencia de libertad literaria, que
el simbolismo traia en su esencia.,

41 anti-intelectualismo pesimista de Schopenhauer contiene
todo el germen de la‘evolucidn modzrna en su enunciado ”£1 mundo
es mi voluntad y mi representicion.” 41 mismo tiempo la misica
de #agner se esparcia por todas partes dando el anhel&, la in-
guietud moderno de fundir la palabra con la misica.

La indecisidén filosdéfica contagid el arte. La poesfa se vol-
vid en un arte de interrogaciones, de reminiscencias, de preocu-
paciones, de presentimiento; los poetas se expresan en tonos re-
ticentes y ambiguos; reflejan en su espejo l{rico la imagen del
hombre de ajuella época lacerada por todas las dudas., La misica

421 verso se tornd hacia adentro y se hizo misteriosa.

La poesfa en dspafia y la América latina

»sn esta #tspafia del cocido, de la rutina y de la oda, al
poeta gque no sabe hacer mds que endecas{labos o, a lo sumo ende-
casflabos y octos{labos, se le aplican los titulos de gran ver-
sificador, de maestro de la rima y padre de la forma.”

Rubén Dario, "Pértico” (1892)
£n Espana, encontramos poetas que sélo cul tivaban un limita-

do nimero de metros, preferentemente el octosflabo y el endeca-
silabo. Poetas como Ramén de Campoamor (1817-1901), famoso desde
1846 por sus ”Doloras”, y después por sus “Humoradas” y sus "Pe-
quedos poemas”; José Zorrilla (1817-1893), que empleaba mds va-
riada versificacidn, sobre todo en sus alejandrinos con su misi-
ca arrobadora; y Gdspar Nifez de Arce (1832-1903), que a pesar
del positivismo, planteaba el espectro de la duda a través de sus
interrogaciones perturbantes.

En algunos poetas se puede ver un comienzo de utilizar mds
metros y combinaciones. £n Lspana, el mds innovador en cuestiones
de métrica fue Salvador Rueda (1857-1933). Andrés Gonzdlez Blan-
co en “Salvador Rueda y Rubén Dario” (1908) nombré a Rueda como
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iniciador de la revolucidén que el modernismo representaba en la
poesia. Pero Mar Henriquez Urefia replica que un simple cotejo de
fechas lo niega. Ademds su lézico pobre e ideologfa mds pobre ain
no encontraron eco. No alcanzd su mdrima ezxpresidén sino después,
cuando ya estaba en marcha la revolucidn modernista que fue mds
que construir metros nuevos.

£n Rosali{a de Castro (1837-1885), también encontramos en su
obra "En las orillas del Sur” (1884) un anticipo de la revolucidn
en cuanto a la métrica.

Manuel Reina (1856-1905) se escapaba timidamente en ®"La vida
inquieta” (1894) y ”E1 jardin de los poetas” (1899) cuando el mo-
dernismo ya estaba en pleno florecimiento.

También la szlida de las veredas trilladas de Ricardo Gil
(1855-1908) en ”La caja de misica®™ (1898) resulté timida en com-
paracidn con lo gue ya hab{a pasado en toda la América espafiola.

La poesia de la América espafiola presenta otro cuadro en el
momento en que el modernismo iba a nacer. La libérrima combina-
cidn de versos dispares del colombiano Rafael Pombo (1833-1912) en
"Nelly” (1861), demuestra una predisposicién de declarar su inde-
pendencia de los moldes tradicionales.

Aunqgue en decadencia, el romanticismo reinaba todavia, pero
se podia advertir aun en los poetas de pura cepa romdntica una
tendencia de emplear metros novedosos y desenterrar otros cafdos
en desuso. No eran puros poetas de silva y de octosf{labo. Tam-
bién se podfa advertir un mds celoso cuidado en la expresidn.

Otro colombiano, Niguel Antonio Caro (1843-1909) también mez-
claba medidas diversas para jformar estrofas no usuales, como en
»Suefios® (anterior a 1880).

En 1887, Juan Antonio Pérez Bonalde (1846-1892) hizo popular
el verso de dieciséis sflabas con su traduccidén de ”El cuervo” de
Poe.

En 1889, el colombiano Rafael Nirez (1825-1894) empleaba di-
versos metros, mezclados a capricho en ®Poesias”, que también con-—
tiene algunas poesias con metros nuevos,
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Hab{a otros poetas, que aungue prisioneros de los moldes usua
les, les infundian nuevo cardcter. Juan Zorrilla de San Nartin
(1857-1931) fue un becqueriano pero con un sello‘personal Yy un
sabor americano, p. ej., €l poema indigenista *Tabaré”, que escri-
bid en 1886.

Carlos Guido Spano (1827-1918) también tuvo un sabor americano
intercalando palabras guaraniescas en las armoniosas estrofas de
»Nenia” (1871), y trazando delicadas tapicer{as de acuarelas prima
verales en "En los guindos”. Saludd a Rubén Darfo a su llegada a
Buenos Aires en 1893, revelando ura estética americana superimpues
to sobre la cultura antigua:

Oh juventud.,, le atrae radioso el Pindo.
La ruta emprende cuando el alba asoma.
Al rosado esplendor ;quién no lo admira?
Del Rajé en la galera surea el Indio;
cantado Grecia, se enguirnalda en Roma,
y con maitén de Arauco orna su lira.

Prevalecia este espiritu de independencia y de novedad, pues,
desde antes de 1880 en la América espafola, que con el tiempo, y
unido ai deseo de dar nuevo vigor al idioma, iba a culminar en un
movimiento que derribarfa la retdrica tradicional de una vesz. £l
romanticismo inicié la liberacidén métrica, y el modernismo lo com-
pleté. 7Bl modernismo fue, segun Leopoldo Lugones, *la conquista
de la independencia intelectual.”™

- 12



Los precursores del modernismo

Dice Monner Sans: ™En la década de 1880 a 1890 unos cuantos
Jévenes de América comenzaron a escribir de otra manera. £n la
época colonial la América espaiiola esperaba la sedal de Espana.
£En el movimiento romdntico no esperaron la sefal y coincidieron
con ella (1832). Y ahora se les adelantd en quince afios y le lle-
vé después el movimiento modernista en poesfa (1899).”

E]l primer perf{odo del movimiento--1882-1896--tomé lugar prin-
cipalmente en el Norte de la América hispdnica, donde aparecieron
varias revistas de tendencias innovadoras, y sélo al empeszar el
segundo perfodo surgid a preeminencia el Sur del continente, en
particular la cuenca del Plata.

Las simililtudes entre los inicladores del modernismo proceden
de que todos recurrfan a iguales modelos europeos. Coinciden y se
combinan las influencias de los parnasianos y de los simbolistas
y otros escritores del mismo siglo. Pero los ingredientes romdn-
ticos, ya espadoles, ya franceses, ya europeos de diverso origen,
pierden luego algo de sus propiedades, y quedan a manera de sedi-
mento en el vaso modernista.

X Fue una reaccidn contra los excesos del romanticismo que ya
habfa cumplido su misidn. KEsto no quiere decir que rechazaron el
romanticismo. No, sélamente los vicios. £1 romanticismo fue una
rebelién del pensamiento pero no de la forma. Se guardaba el es-
piritu, como dijo Rubén Dario; *;Quién que E£s, no es romdntico?”®
(*La cancidn de los pinos®, 1906). Se puede distinguir entre los
dos asf{. K1 romanticismo fue un estado de dnimo desmayado, triste,
gris, negro, que inf}uyd al ambiente--todo subjetivo. \E] moder-

P

nismo admitid una influencia reciproca, y por eso pudo dar bri-

llantex al ambiente. £1 modernista no se hundié en la tristesa—-

pudo dominarla. Pero el ;E;dntico transportd su sentimiento a to-

do. Algo as{ es la diferencia entre el naturalismo que pintd lo
oscuro y lo feo, de que no se pudo escapar, y el realismo en gque
por lo menos pudo luchar.
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Para los romdnticos sélo las sensaciones visuales tenfan im-
portancia, pero a los modernos les importaban las demds también,
sobre todo, las auditivas.

X Siempre buscando la libertad, el modernismo rompid los l{mi-
tes nacionales del romanticismo, y buscd su inspiracidn en esce-
narios de las mds refinadas épocas histéricas. Los modernos se-
gufan interpretando la naturaleza, pero ya no con el mismo clego
egoismo, sino con un espiritu mds abierto, y una visidn mds uni-
versal. Pero a la vez guardd las huellas romdnticas de la liber-
tad y de la sensibilidad en la expresidén, y la exaltacién de la
personalidad.

También fue una reaccidn contra las limitaciones y el crite-
rio estrecho del retoricismo pseudocldsico. Su punto de partida
fue pues, negativo, es decir, rechazar el viejo retoricismo que
prevalecfa en la literatura espafiola de entonces, y hacer la gue-
rra a la frase hecha, la forma forjada y al clisé de idea. *“No-
dernista era todo el que volvia la espalda a los viejos cdnones y
a la vulgaridad de la expresidén. En lo demds, cada cual podfa ac-
tuar con plena independencia.”l

Los escritores americanos buscaban en vano modelos dignos
de imitarse en espanol. Por consiguiente empexaron a buscar estos
modelos en escuelas Yy autores extranjeros. Ko reaccionaron con-
tra el romanticismo en su esencia misma, sino contra sus excesos,
p.ej., las imdgenes gastadas, los lugares trillados, los clisés
repetidos. Ya estaba eragerado el idealismo hasta confinarlo a la
Sfalsedad; la actitud de los hombres, que fue en un principio sin-
cera se torné falso amaneramiento.

Valga un ejemplo que cita Mar Henriquez Urefia: Los romdnti-
cos empleaban dos maneras de aludir al crepidsculo repetidamente;
hasta las imdgenes se perdieron su eficacia y se torraron estereo-
tipadas, hecho gque demuestro que ya era inefectivo este estilo. A4
la moda fueron: el Astro Rey se oculta en el horizonte®, y el
rubicundo Febo se hunde en el ocaso” (una reminiscencia cldsica

1 Kaxr Henr{suex Urefia, Breve historia del modernismo, p. 12.
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repetida ya hasta la saciedad).

En cambio, los precursores buscaban nuevas imdgenes. Gutié-
rrez Ndjera expresé la voluptuosidad del crepusculo asf, en "Para
entonces™ (1887):

la lux triste retira sus redes dureas de la onda verde.
quedando rotas las mallas del retoricismo arbitrario que habia
mantenido anquilosado el verso castellano.

Todos anhelaron conocer flores y perfumes no erhalados atn,

y lugares nunca visitados. Buscaron cualquier camino para salir
de la vulgaridad. F1 erotismo se torné hacia el paganismo de
Versalles, generalmente, pero también del Oriente. No estaban
satisfechos .con su tiempo. K1 lérico, con el contacto de la mi-
sica se ennoblecid.

Debido a que nacié en un perfodo histérico de incertidumbre
mental, América todavia no estaba preparada para crear. £Era la
primera vez que logrd emanciparse intelectualmente de Espaiia y
buscd desorientada otra patria intelectual, halldndola en Francia.
E1 positivismo que habfa trafdo el naturalismo estaba ya de capa
cafda. Hasta los hombres de ciencia ya sentfan mds el misterio
de la vida y sospechaban un mds alld.

Estos anunciadores del movimiento tenfan un espiritu rebelde,
individualista, predispuesto para las penas de la vida, y con ten—
dencia a eragerar el dolor. *Dentro de la complejidad de esa al-
ma inquieta predominaba la angustia del vivir, ese estado morboso
mezcla de duda y desencanto, y a veces de hastio, que podemos con-
siderar como caracteristico del siglo XIX...."2 Este crisis es-
piritual recibidé el nombre de mal del siglo.

Tenfa sus antecedentes en *Werther® (1775) de Goethe, repre-
sentativo de la etapa Stdrm und Drdng. En la época romdntica

Husset suspird: »Je suis venu trop tard dans un monde trop vieuz./”
("Rolla”, 1833). Es evidénte en las imprecaciones de Charles
Baudelaire. Después reaparecié en forma refinada con los simbo-
listas, p.ej., *Chanson d’automne® (1867) por Paul Verlaine.
Stephane Mallarmé enuncid su hastio del vivir en ®Brise marine”
2 ¥. Henriquez Urefa, op. cit., p. 17.
- 15



(1866), y un anhelo de evasidn en *L’azur” (1866).

La angustia del vivir y la inquietud del mds alld, que se
hermanan para constituir el mal del siglo, se mdnifestaron en el
modernismo constantamente. Con el mal del siglo los precursores
llegaron a despreciar el mundo y a obsesionarse por la idea de la
nuerte. Todos se murieron jdvenes, logrando su deseo:

Norir, y joven: antes que destruya

el tiempo aleve la gentil corona;

cuando la vida dice aidn: jsoy tuya,

aungue sepamos bien que nos traiciona.
®Para Entonces®, Gutiérrez Ndjera

' Los precursores del modernismo estaban buscando *lo moderno®,
pero ante Rubén Darfo, en distintas direcciones. No sabian que
era lo que estaban pre-cursando. Fueron poetas de ocasidn que
tuvieron una fascinacidn por las lenéuas desconocidas, especial-
mente por el francés. Parls fue ®la avenida ideal por donde el
escritor se fugé de la realidad inmediata hacia horisontes de pura
belleza.”

Nodernidades

Principalmente, tomaron prestados elementos de dos escuelas
francesas. Del parnasianismo, la perfeccidn y la purificacidn de
forma, pero no la impasibilidad marmdérea que no era compatible con
su temperamento.

Para adornar sus obras, acogieron la pedrerf{a deslumbrante de
épalos, rubfes, diamantes, esmeraldas, topacios, amatistas, zafi-
ros, etc., la flora decorativa de jazmines, lirios, y nenifares y
la fauna preferida por los parnasianos franceses--leones, flamen-
cos, mariposas, pavos reales y cisnes. También empleaban reela-
boraciones podticas de fondo histdrico, la distribucidn en seccio-
nes y la deliberada visualidad de t{tulos designadores.

Tomaron del simbolismo: 1) el concepto de musicalidad, o sea,
que cada palabra debe contribuir a la musicalidad del poema (por
@so, utiliszaban palabras con las consonantes l{quidas--1, r, n--
porque tienen mds musicalidad como por ejemplo, el verbo en el
infinitivo; tuvieron palabras predilectas con estas consonantes);
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2) el concepto de la plasticidad, o sea que la poesfa debe ser
pldstica o pictérica como un cuadro (en conjunto con esto, la
sinetesia--la confusidén de los sentidos--para pintar el color de
un sonido); 3) la transposicidn de sentido y 4) el verso libre--
rima no, pero un ritmo interno en el verso.

Anteriorménte se basa la musicalidad en la rima, pero ahora
en el ritmo, en palabras aisladas con las consonantes l{quidas, ¥
en Ila combinacién de palabras. No respetaron el orden. Se pudo
empezar con una oracién subordinada.

Seleccionaron palabras cultas, recuperaron palabras en desuso
(neologismos) e inventaron nuevas (americanismos). Crefan que el
adjetivo debe dar nueva vida al sustantivo, en vex del vicio del
epfteto en el romanticismo, como ®la sangre roja”. Querfan esta-
blecer una nueva corriente eléctrica entre el lector y el poenma.

Entonces, de acuerdo con el periodo abarcaron la libertad,
rompiendo las formas cldsicas y empleando el verso libre por pri-
mera vez; reaccionaron contra la religién; y querfan hacer el len-
guaje elegante y aristocrdtico.

La 1{rica de Hispanoamérica rehufa el romanticismo, y ni
querfa imitar directamente 11 imposibilidad parnasiana, o la mu-
sicalidad sugerente de Poe, 0 €1 *nuevo estremecimiento” que con-
sigo trajo Baudelaire, o el simbolismo casi erclusivamente ver-
lainiano. Por esos afios parece rechazarse cualquiera de esas in-
fluencias como idnica y despdtica, y prefiere aceptarse algo de cada
una, y combinarlas con otras tendencias modernas afines. Llegé
a mezclar algunas de muy varia procedencia y muy heterogenea {n-
dole: la poesfa medieval, la poesfa renacentista, la poesfa ba-
rroca y la poesia grecolatina.

Aparecieron en un momento de transicidén--una encrucijada de
escuelas que sus obras reflejaron. EIl modernismo fue una sintesis
de escuelas, y el modernista fue un poeta ecléctico. Aceptd *to-
aas las formas y tendencias de las antiguos cldsicos y de los ro-
mdnticos, sdlo que las hixo aparecer en una nueva forma.,” Por eso,
se dice que no fue una escuela, gue implicara reglas fijas, sino
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un movimiento, que determina una direccidn,

Generalmente se agrupan cuatro nombres como precursores prin-
cipales del movimiento: José Narti, Manuel Gutiérres Ndjera, Jo-
sé Asuncidn Silva y Julidn del Casal. De los cuatro, Justa;;;;;
s6lo Wart{ y Gutiérrez Ndjera caben dentro la clasificacidn de
precursores porgue fas fechas de las obras de Silva,y de Casal
niegan esa anterioridad. Aun mds dificil de clasificar es Salva-

dor Dfax WNirén, que vamos a tratar después de los pregursores.

Todos los precursores tuvieron un concepto heroico de la vi-
da. Pero no podfan ser héroes de la accidn, y por eso se convir-
tieron en héroes del arte y cultivaron las formas literarias como
valores supremos.

E1 modernismo les presentdé la oportunidad de invocar la ori-
ginalidad americana, no sélo er temas nacionales y voces indfge-
nas, sino en la erxteriorizacibén y franca interpretacidén del es-
piritn de la raza. Ahora, ellos pudieron imponer en el mundo su
intelectualidad independiente.

José Mart{ (Cuba, 1853-1895)

»*Contra el verso retérico y ornado,
el verso natural...”

José Mart{ comenazd la renovacidn literaria. £En 1882, ex-
trafiando a su hijo en Cuba, escribid *Ismaelillo”™, quince compo-
siciones poéticas gue abrieron nuevos horizontes a la poesfa de
habla espafiola, y dio el impulso inicial en el camino del moder-
nismo:

Por las mafiafias

mi pequefiuelo

me despertaba

con un gran beso.

Puesto a horcajadas

sobre mi pecho,

bridas forjaba

con mis cabellos. *¥i caballero*

No hay innovacidn en los metros, ni neologismos, sino un nue-
vo timbre, una sensibilidad de fineza desconocida hasta entonces
en la poesia castellana, aunque natural y sencilla en su aspecto
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erterior.

En 1891, publicé ®Versos sencillos®, en los cuales tampoco
empled nuevas medidas (el dnico metro es el octos{labo), pero si
hay novedades en la rima. Segin Mar Henrlquez Uredia, fue el pri-
mero en emplear el monorrimo sin ningin apoyo o aditamento que
refuerce su sonoridad. Sus ideas e imdgenes ‘presentaron un sabor
nuevo al momento poético, sin nada del amaneramiento preciosista.

Estas primeras dos obras representan una transformacidn muy
importante en la expresidn poética. Hubo una tercera llamada
®"Versos libres”, escrita hacia 1882, pero no publicada hasta pa-
sados bastantes afios de su muerte, ya entrado en el vigésimo si-
glo. Por eso no podia influir en el proceso del modernismo a pe-
sar de que contiene una admirable sonoridad del verso sin rima.

Fue un gran orador y escritor, pero un poeta mediocre. De
toda su produccidén, sélo los versos fueron escritos para su propio
solasz. Entonces, cabe la pregunta: JPor eso, son inferiores?
£1 mismo dijo en uno de sus "FVersos libres”:

Ganado tengo el pan: hdgase de verso.

Toda su vida acaricid el ideal de la independencia de Cuba,

y sin saberlo, inicidé la lucha por la independencia intelectual.
En verso, su mds importante aportacidn fue la reivindicacidn de
la sencilles, y de la expresidn natural que se avenfa con la gue-
rra al clisé.

Ademds cred la nueva prosa, la *prosa artistica®, brotando de
su pluma el sonoro pdrrafo extenso, con el amplio ritmo florecido
de imdgenes. Manuel Pedro Gonzdlez, en su ensayo ”Resonancia de
la prosa martiana en Rubén Darfo (1886-1900)”, y en otros traba-
jos, ha demostrado temprana influencia de Nart{ en Darfo: ces
periodos de aliento largo, que se suman escalonadamente, hasta
que, desenvuelta la idea central en toda su magnitud, se cierra
el perfiodo, al que subsiguen una o mds frases cortas, o a la in-
versa. Influyé en las crénicas de Darfo tanto en el ritmo como
en su plan y distribucidn.”
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Nanuel Gutiérrex Ndjera (Mérico, 1859-1895)

»Es usted un parisiense.”
Ignacio Manuel Alt*amirano (1891)

Primero, vamos a buscar las claves en el laberinto de su vi-
da. Tuvo una herencia paterna como su padre también cul tivd las
bellas letras. Pero su padre habfa sufrido las miserias de la vi-
da literaria y no queria que su hijo sufriera lo mismo. Por eso,
el hijo, siendo muy precoz, cuando empezd a escribir, a los 13
afios, tuvo gque usar un sinnimero de seudénimos para que su padre
no se enterara. Usdé *Puck” primero, tomdndolo de sus lecturas de
Shakespeare.

También tuvo una herencia materna a la que se atribuye la exr-
guisita sensibilidad espiritual que caracteriza a sus escritos.

La gracia era su don sobresaliente, que penetra "en onduleccién
impalpable, como la luz.”

Aungue querfa seguir "el arte por el arte”, resulté ®el arte
por la vida”. Como el dinero estaba muy escaso, gastdé una gran
parte de su talento.en la incesante labor periodistica, recurrien-
do al licor cuando su musa le faltase dar inspiracidn.

Se murid muy joven, antes de los 35 aRos de edad, probable-
mente a causa del exceso de trabajo. Segiun unos, posiblemente
hubicra llegado a ser el mds gran poeta de 4mérica.

£ra corto y feo, Yy por eso sus obras, como las de Juan Ruiz
de Alarcdn tuvieron una cierta acides. Pero, dijo R. Blanco-Fom-
bona: ”£1 palacio pudo ser cualquier cosa; pero la dama jue allf
vivid, jque gran sefora.®

Y dijo ”sefiora” con razdén, porque Gutiérrez Ndjera tuvo un
estilo casi femenino por lo delicado. Como HNusset, era voluptuoso,
pero era una voluptuosidad casta y femenina, la suya.

Fue un rimificador maravilloso, pero como Bécquer tuvo un rit-
mo interior indefiniblemente melancélico. Generalmente rima, pero
como Wartf, empezd a jugar con rimas (con algunos versos libres)

y a romper el modo formal del endecas{labo.
Tuvo la habilidad de impresionarse por cosas de varia {ndole,
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y aun indole antitética, a saber, la muerte y la primavera como
simbolo del renacimiento; la religidn y el galanteo; y el amor y
la desesperacidn. Predominan temas de tristeza, amor imposible,
lo misterioco, la muerte, y el dolor, sentimientos preferidos por
los romdnticos, sobre todo Husset y Bécquer. También empled mu-
chos temas religiosos y familiares. MNuchas de sus poesfas fueron
escritas para albums., Y casi siempre es una poesfa descriptiva,

o sea con argumento, y no sintética, o sin argumento. Predominaba
en ella el "acento francés”.

Durante los anos 1876-1888, estaba badandose en todas las in-
fluencias. Sus primeros versos fueron romdnticos, como ”Tras los
montes” (1884). En algunos fue realista, como en ®"Ldpida” (1880),
y en su esbozo semi-reaclista ”La Duquesa Job™ (1884). De este re-
cibié su seuddnimo mds famoso ®E1 Duque Job®, por lo cual fue co-
nocido en el mundo literario. Indicé: 1) su gusto ducal y 2) la
pobreza y resignacidn en que vivid como el Job de la Biblia.

Sobre la arena recién regada
descansa inméuvil el atadd...
Y en esa caja negra y angosta,
ya para siempre reposas ti. *Ldpida®
Desde las puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club,

no hay espanola, yankee o francesa,
ni mds bonita ni mds traviesa

que la duquesa del dugue Job.
*La Dugquesa Job*®

(Como Justo Sierra, se aficiond a la medida de diez silabas, com—
puesta de cinco mds cinco, un ritmo cadencioso y musical.)

£n 1888, empezdé su anhelo de imdgenes pldsticas, para suge-
rir "pisiones sin mostrarnos las cosas concretas que esas visiones
ven, una especie de vago'lenguaje musical.” Exclamdé envidiosamen-
te en ”La serenata de Schubert”:

jOh, qué dulce cancidn. Limpida brota
esparciendo sus blandas armonias,

y parece que lleva en cade nota
muchas tristezas y ternuras mias.

jAs{ hablara mi alma... si pudiera.
Asi{ dentro del seno,
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se quejan, nunca ofdos, mis dolores.
As{, en mis luchas, de congoja lleno,
digo a la vida: --;Déjame ser bueno.
jAsi solloxan todos mis amores.)

Expresé su envidia a la misica “por su virtud irsinuante, actitud
nueva” en la literatura espafola.

En fondo seguifa romdntico en su segunda etapa, pero en fornma,
se convirtidé en simbolista, y como la musica, prefiria sugerir la
idea mds bien que expresarla--pensamientos franceses eun versos
espafioles. Por ejemplo, en ®Ondas muertas® (1887), habld de las
silenciosas corrientes del alma:

En 1d sombra debajo de tierra
dondo nunca llegé la mirada,

se deslizan en curso infinito
silenciosas corrientes de agua.
Las primeras, al fin, sorprendidas,
por el hierro que rocas taladra,
en inmenso penacho de espumas
hervorosas y limpidas saltan.

¥as las otras, en densa tiniebla,
retorciéndose siempre resbalan,
sin hallar la salida gue buscan,
a perpetuo correr condenadas.

Fue el mayor elegista del romanticismo (en el sentido estric-
to de los poetas latinos como T{bulo--es decir, con una disposi-
cién a sufrir penas de amor, melancolia, etc., y una aptitud para’
cantarlas.) Los cantos elegiacos reflejan el drama interior de la
duda que torturaba su espfiritu (casi todos anteriores a 1890).

Coeristian dos manifestaciones en su arte: la del sentimental
(interior) y la del observador (exterior); pero predominaba el
tono sentimental, como en “El monélogo del incrédulo” y ®To be™.

En "Almas huérfanas®, impregnada de la ingénita melancolfa de su
espiritu, preguntd como Rubén Darfo:
;Quién nos trajo? ;De dénde venimos?

En ”Los tres amantes®™, atacd a los nuevos ricos, pero de ma-
nera muy sutil y elegante. De los tres amantes--el héroe, el poe-
ta, y el oro--la mujer sélo recibe el oro.

En su primer etapa estaba melancélico, deprimido y angustiado.
Grité en ™Para entonces” (1887):
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Quiero morir cuando declina el dia.
Después, estaba mds frivolo. Pensaba gque cada hombre, frente
a frente de la vida es un Coldn, o sea, se va descubriendo. i1
descubrimiento de Gutiérrez Ndjera fue: ”En t{ somos, Dolor; en
t{ vivimos.” Dijo en ®Paxr animae®™ (1890):

...jAy. Es verdad que en el honrado pecho
pide venganza la reciente herida...

pero... ;jperdona el mal gue te hayan hecho.
jTodos estdn enfermos de la vida.

Pero, decidid convertir su dolor en su fuerza:

No busques la constancie en los amores,
no pidas nada eterno a los mortales,

y haz, artista, con todos tus dolores
excelsos monumentos sepulcrales.

- e e = e e = = = = =

JPadeces? Busca a la gentil amante,
a la impasible e inmortal belleza,
y ve apoyado, como Lear errante,

en tu joven Cordelia: la tristeza.

La melancolia resignada reemplazé al lirismo desgarrador de
otro tiempo., Con este cambio, se sentfa mds duque que Job, pero
®*bajo su apariencia de fragilidad inocente se escondia la muerte,
bajo la piedra preciosa, en unas gotas de veneno®:

;Ves qué rojas son las fresas?
Y mds rojas si las besas.
iPor qué es rojo su color?
Esas fresas tan siaves,
son la sangre de las aves
que asesina el cazador. ®Para el corpifio®

Junto con estos versos encontramos versos galantes de volup-
tuosidad casta, como “Por la ventana™ en que niega este tipo de
amor. Jugaba con todos los elementos del modernismo, especial-
mente con el color, como en el poema "E£1 hada verde”. Fue el pri-
mero en las letras de América que profesé especial devocidn por
los colores (*Cuentos color de humo®, *Crdénica color de muerto®,
etc.). Trataba temas griegas (influencia parnasiana).

En 1894, con Carlos Dfaz Duféo (1861-1941) fundd la "Revista
Azul™ para todo impulso de novedad. MHNodernistas como Luis G. Ur-
bina, D{ax Wirén, Amado Nervo, José Nartf{, José Asuncidén Silva y
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Rubén Darfo, contribuyeron a las pdginas. Eligid el color azul
porque ”en este color hay sol, porque en lo azu{ hay alas y es-
peranzas en bandadas. K1 azul no es sdélo un color; es un Miste-
rige...”

En sumo, fue poeta del dolor, del amor y de la muerte. £n
forma elegfaca ensefio a la humanidad que el dolor es el idnico que
puede redimirla. Su mayor ascendiente de su poesfa se debe al to-
no elegfaca y melodioso de su verso, hermanado a la gracia.

Sé1o evolucioné la forma de su poesfa, pero siguidé siendo un
romdntico. Con su galicismo mental, y su esprit bulevardero nos
dejé en los umbrales del simbolismo,

Imbuyd cualquier forma con la gracia erquisita, la elegancia.
Fue ”el primero en hacer resonar las notas de elegancia, gracia,
refinamiento, ligereza que Rubén Darfo seguird orquestando.” *®Se
arregla frente al espejo y se pone elegante.™

José Asuncidn Silva (Colombia, 1865-1896)

*Fspiritu gemelo del de Poe...”

Vivid una vida muy corta y trdgica, aunque lujosa por ser
ricos sus padres. Hereddé la manera de un perfecto caballero de
su padre, y la fineza de conversacidn, de su madre. Fue hermoso,
y tuvo un don de observacidn. Naturalmente tuvo gran érito en la
escuela como ®el nifio bonito®, o como se llamaba a veces, José
®»Presumpcidn®.

Fue a Europa a los 18 afios y residid en Paris. Regresd dos
afios después con muchos libros de autores franceses. Como tan-
tos, fue el ®parisien decadente” de la época, pero no el *dandy”
del saldn, sino en su casa. £n 1895, perdid la labor poética
de cinco afos en el naufragio del barco "Amérique”. Dijo un
amigo: *“La publicacidén de sus obras hubiera sido, me atrevo a
asegurarlo, un acontecimiento literario trascendental en His-
panocamérica.”

kn 1896, fue a un doctor que trazé sobre su pecho su cora-
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zén. Vencido por su propia tristeza, se suicidid, por disparar
un tiro en el sitio marcado por el doctor, expresidén genuina de
las violentas torturas e inquietudes de su época. Por eso, fue
enterado entre los pobres.

No era muy conocido. Una noticia de su fallecimiento en
un periddico termind asi: *™Parece que hacia versos.”

Su obra mayor, “"Nocturno®, segin se dice, erpresa la inten-
sidad de su amor por su hermana muerta (se muridé en 1891 y es-
cribid este *"Nocturno® en 1894). Alcanzé inusitada popularidad
y quedd consagrado como uno de las grandes expresiones liricas
de la poesfa contempordnea. La ritmica imitacidn del sollozo
provocé unénime admiracidn y entusiasmo por su fina sensibilidad
y pura emocidn:

Una noche,
una noche toda llena de murmullos, de perjfumes
y de misicas de alas

La forma era novedosa: MNax Henriquesz Urefa la describe
asf{: una medida eldstica, en la que se mezclan versos asonan-
tados de cuatro, ocho, doce, dieciséis y veinte sf{labas (siempre
miil tiples de cuatro). De vez en cuando aparece un exasilabo,

o un decas{labo repetido tres veces consecutivas para producir,
por contraste con las cldusulas tetrasildbicas, una armonifa
superior que desconcertd a muchos lectores. (Esta forma elds-
tica, basada en una cldusula ritmica fija fue adoptada por Darfo
en afo después en la "Narcha triunfal®.)

»Si supieran®, decfa Asuncidn Silva, ®de donde he sacado
la idea de usar ese metro. Nada menos que de agquella fabulita
de Iriarte cuyo principto dice:

4 una mona muy taimada dijo un dia cierta urraca....”

Esta musicalidad fue su mayor aportacidén como un precursor,

Se habla de un incesto con su hermana, Llvira, su inspira-
cién y amante, gque Naxr Henriques Urefia llama leyenda: ™...sor-
prende que haya habido gquien quisiera convertir en piedra de
escdndalo la devocidn del poeta por la muerta idolatrada. KNo
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hay en el poema nada que sea l{cito interpretar torcidamente....

Después cita otro poema con el mismo nombre de "Nocturno”
(que Silva bautizd con el titulo de "Ronda”). KEste evoca a una
muerta también ®que en nada cabria relacionar con Elvira, pues
consta que fue escrita el 22 de diciembre de 1889, y Klvira
fallecié un afio después, el 6 de enero de 1891. Aquf si hay
el amor fisico.®

Francamente, su argumento no me convencid. Casi parece
ingenuo. Tampoco quiero decir gyue estoy conrvencido de si lo
hubo. Hasta los elementos que pueden considerarse con seguridad
biogrdficos, en su utilizacidn literaria, llegan ya configurados
parcialmente por tradiciones e ideas artisticas preconcebidas.
Por eso, este simple cotejo de fechas no prueba nada. Ademds,
en la critica moderna, tales hechos externos no importan.

Silva sélo dio el titulo de “Nocturno” a una sola composi-
cién. No obstante, se habla de "Nocturnos”. £I1 primero fue
ﬂna composicidn intitulada "Dime...”. £1 segundo fue la *Ronda”
que cité anteriormente, y el tercero su obra novedadosa.

Segiin Max Henriquez Urera, siguid Joaquin Waria Bartrina
(1850-1880) en el empleo de la terminologia cienti{fica:

...€l viudo

habld del suicidio y pidid el arsénico
cuando aun en la alcoba recién perfumada
flotaba el aroma del dcido fénico.

®*Di{a de difuntos”
Formuldé su receta contra el mal del siglo:

Eso es cuestién de régimen. Camine
de mafanita; duerma largo; bdiese;
beba bien, coma bien, cufdese mucho,
ilo que usted tiene es hambre.

?E]1 mal del siglo®

Hablaba inglés y tenfa una estrecha afinidad con Zdgar
Allan Poe. En ®Dia de difuntos” (1892), empleé efectos onoma-
topéyicos semejantes a los de éste en *The Bells” (”Las campa-

nas). Poe utilizd una metrificacidn basada en ®una cldusula

3 Ibidem., p. 139.
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ritmica fija que, o bien por si{ sola cons'tituye un rengldn, o
la forma al multiplicarse o repetirse dos, tres o cuatro veces
(sistema que en forma mds amplia y variada adoptd Silva en su
“Nocturno™.

Silva empled ®una forma libérrima, dentro de la cual com-
bina y acopla versos gue van desde cuatro hasta dieciséis sila-
bas (sélamente dejd de hacer uso del de quince).” Esos ”cambios
de medida, interrumpidos por otros renglones que no tienen la
misma uniformidad,” tienden a "producir la sensacidn del diferen-
te tono de cada campana” al estilo de Poe,

Deploraba los amaneramientos modernistas producidos por
los imitadores de “Axzul” y escribid una sdtira intitulada *Sin-
Jonfa color de fresa con leche®, para fustigar estas erageraciones.
Fue dedicada "4 los colibries decadentes”, y la firmdé con el
pseuddnimo de Benjamin Bibelot Ramirez (hay una alusidén al ben-
jamin del modernismo).

Julidn del Casal (Cuba, 1863-1893)

”No fuiste una mujer, sino una santa
que murié de dar vida a un desdichado”
"4 mi madre”

Aunque dos de sus precursores pertenecen a Cuba, el moder-
nismo no tuvo gran ascendencia alli. MNart{ pasaba mds tiempo
en el extranjero para preparar la revolucidn de la independen-
cia. Por eso, Ql ambiente literario de la isla no se bard en
su influencia. Por su parte, Casal era amante del retraimiento
y sélo influyé en la esfera de sus relaciones {ntimas. {demds
Cuba todavia no habfa ganado ni su independencia pol{itica de
Espafia, y seguidn los lazos intelectuales. Hay que recordar
que el modernismo no llegé a Espada hasta casi habia terminado
el siglo. Naturalmente la guerra de independencia retardd el
modernismo en Cuba.

Casal nacid rico, pero poco después fue pobre., La tristeza
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1lend su vida. Su madre murié tempranamente cuando é1 apenas
contaba cinco afios de edad. Fue a una escuela de ricos cuando
estaba pobre. £1 padre se sintié vencido por él mundo y estaba
muy débil de salud.

Por eso, la tristeza llend la poesfa de Casal, Como Cristo
en la crusz, pregunté: ;Por qué, Dios....” Tuvo un vocabulario
decadente, o sea, una superabundancia de vocablos de tristeza,
en un ambiente de estados espirituales de frustracidn.

Era un representante legitimo de la inquietud contempordnea.
Casal se hundfa en su obra poética como un buzo. Para él, el
arte fue un refugio. Sentfa *la nostalgia infinita de otro mun-
do” (®Esquivesz”™), y encontramos el eco de la inguietud y de la
angustia del vivir en su obra maestra de desencanto, "Nihilismo®,
la cumbre del pesimismo casaliano, que termina con este grito de
ms{ancolfa:

Ansias de aniquilarme sélo siento,

o de vivir en mi eternal pobreaza

con mi fiel compafiero, el descontento,
y mi pdlida novia, la tristeaxa,

En 1890, al regresar a La Habana desde Kadrid, publicdé
®*Hojas al viento®, gque contiene algunas huellas modernistas den-
tro las combinaciones métricas mds usuales. Con su segundo 1i-
bro, *"Nieve” (1892), cultivd el poema descriptivo-pictérico, de
sello parnasiano, sobre todo de Théophile Gautier que querfia con-
vertir la pluma en pincel y el diccionario en paleta por usar
palabras que sugieren joyas o piedras preciosas, o colores reful-
gentes, junto con otras sensaciones de sonido y de tacto. Casal
empled palabras exdticas como fauna, cisnes, delfines; sustanti-
vos adjetivados: alabastrinc, alfombrado, adiamantado; sustan-
tivos como verbos: jaspea de jaspe; adjetivos como verbos: ama-
rilleo de amarillo; y consonantes ffquidas (que segin los simbo~
listas tienen mds valor musical). Los t{tulos *medallones®, "ca-
mafeos”®, *museo ideal”™, "cromos®, *marfiles viejos”, “bocetos”,
eitc., anuncian su predisposicidén de emplear formas y colores.

En »Crepuscular®, jugé hdbilmente con la sinestesia, con-
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virtiendo en efecto éptico un efecto de sonido cuando el chirrido
de las gaviotas "agujerea el aire”.

No fue el tdnico de competir con los pintores, pero los de-
mds no utiligaban la naturaleza con el propdésito de expresar es-—
tados de alma para dar nueva espresién a su hiperestésica melan-
colfa. Los demds se complacfan en la fiesta panordmica ofreci-
da a sus ojos. Casal no pudo ser poeta impersonal.

®Tecleaba con eles acuosas™:

Es la voz fina y sutil

de pibraciones de cristal

que con acento juvenil

indiferente al bien y al mal

mide lo mismo lIa hora vil

que la sublime y la fatal. *Di{a de difuntos™

No gueria utilizar palabras vulgares. Preferfa combinar
aquellas palabras que no se casan habitualmente.

' En ”La cdélera del infante®, vemos su lujuriosa manera de

describir, en la cual los sentidos se funden para experimentar

nuevas sensaciones:

Frente al balcdén de la vidriera roja

que incendia el sol de vivos resplandores,
mientras la brisa de la tarde arroja,
sobre el tapiz de pdlidos colores,
pistilos de clemdtides fragantes

que agonizan en copas opalinas

y esparcen sus aromas enervantes

de la regia mansién en las cortinas,

CRC I ]

y para disipar los pensamientos

que, como enjambre sibito de avispas
ensombrecen sus ldnguidos momentos,

con sus huesosos dedos macilentos

las perlas del collar deshace en chispas.

En la obra de Casal se proyectaba ”la sombra enorme de
Baudelaire”®, con una cierta inclinacién a lo morboso, lo nau-
seabundo, lo horrendo y lo macabro. Ademds el retornelo (repe-
ticidn de la primera linea en la i#ltima) de *Canas® es idéntico
al de Baudelaire en *Réversibilité®,

Otra técnica nueva en la poesfa espafiola que Casal emplea-
ba fue la del redondel, o sea, la repeticién de cuartetos cortos
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después de cada verso. ARubén Darfo adoptd esta forma en algunas
de sus poesfas.

Estas técnicas también muestran la influencia de Poe, que
fue lef{do mucho por los jévenes de Hispanoamérica, y que fue el
diestro manejador del estribillo en varios poemas famosos y
doctrinario de su razonado uso en “La filosofia de la composi-
cidn”,

#n su tercer libro, ®Bustos y rimas®, obra pdstuma, aumenta
la adjetivacidn esdrijula. Kste deseo de menudear esdrijulos
probablemente fue el resultado de la ansia de hacer el lenguaje
mds aristocrdtico, si no fue unra cierta inclinacidn neogongori-
zante que algunos modernistas desplegaban.

En 1891, renacieron los cuartetos monorrimados en la compo-
sicidn XLII de los "Versos sencillos” de Wartf{. Pero la erhuma-
cién de los tercetos monorrimos se debe a Casal. £Esta estrofa,
que parece tan propicia para expresar el tema crepuscular de
"sn el campo” (1893), se propagd en las letras americanas.

El eneasf{labo, metro ignorado por su supuesta falta de me-
lodfa y gracia, fue cultivado cen musicalidad atrayente por Ca-
sal en *Tardes de lluvia®™ (1893), y por Silva en ®Estrellas”,
»igalité® y “Avant-propos® (anteriores a 1894).

Verlaine lo elogié a Casal en *La Habana elegante”. Sus
inicas reservas aluden a la patente influencia parnasiana y a
la ausencia de un sentido mistico en su poesfa.

En 1891, Casal empezdé la moda del japonesismo con *Kakemo-
no”, inspirado por un retrato de Narf{a Cay vestida de japone-
sa. Rubén Darfo pasé por La Habana a EsP&ﬁa en 1892 y al con-
templar este mismo retrato, escribié un sonetillo ®4 una c;bana"
que figura en sus "Prosas profanas®. Darfo escribidé otro poema
»La negra Dominga” con Casal cuando no tenfan dinero.

41 irse Dario, Casal compard su psicologfa con la de Darfo
en su poema "Pdginas de vida”.

£n su libro "Julidn del Casal y el modernismo hispanoame-

ricano”, José Maria Nonner Sans demuestra que Casal no fue un
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precursor del movimiento: "Pero se ha demonstrado aqui que el
cotejo cronoldgico de la produccidén de ambos autores niega esa
anterioridad y que si Darfo no ignoraba la de Casal, éste cono-
cfa bastante la de aquél.“

Hds bien hubo influencias reciprocas. Hasta el orden de
presentacién por Maxr Henriquez Urefia en su "Breve historia del
modernismo® pone a Casal y a Silva después de Darfo. La prime-
ra edicidén de *4xul” data de 1888 y la segunda, con importantes
adiciones, de 1890. Los libros de Casal son respectivamente,
de 1890, '92 y ’93, y el tercer ®Nocturno® de Silva data de
1894, Todos respiraron la misma atmdsfera literaria reciproca
de fines del XIX.

4 José Waria KHonner Sans, Julidn del Casal y el modernismo
hispanoamericano, p. 109.
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Salvador Dfaz Nirdn (Mézxico, 1853-1928)

» ..un crdtor que despedfa lava.® Rubén Darfo

Si queremos resumir la vida y la poesfia de Diaz Mirdn en
una sola palabra, podemos decirla en la palabra ”rebelde®. Hubo
dos épocas en su poesfa--la de *Poesfas” (1896), y la de "Lascas”
(1901).

En la primera, fue altivo, violento, impulsivo, y escribid
versos campanudos, prdédigos en imdgenes relampagueantes. Fue el
poeta victorhuguesco (con tanto impacto emocional):

jContemplad al colaso.
Ved c¢émo lucha y lucha y no desmaya,
c¢émo pisa radiante y majestuoso
el mds alto crestdn del Himalaya;
cémo allf, puesto en Dios el pensamiento,
revela un nuevo mundo en cada grito...
jAtlas en que se apoya el firmamento.
jdtalaya que explora el infinito.
4 Vi{ctor Hugo”

Y byroneano:

Eras a un tiempo el dngel y el vestiglo,
el astro y el espectro en el cometa;
todo un siglo hecho hombre, todo un siglo
de befa y de pasidén hecho poeta.
®4 Byron®
En "Sursum® (1884), escribid a Justo Sierra, el Maestro de
la juventud de su tiempo para “conminarlo a dar un alto ejemplo

de altivex y rebeldfa”:

Cual la crin de un raudal que de alto arranca,
tus cabellos se agitan, oh Naestro.

iPor qué sacudes la cabeza blanca

cual si quisieras arrojar el estro?

iPor qué no te alzas a la faz de Harmodio,
y no repeles, cuando Atenas grita,

esa montafia de calumnia y odio

que sobre tu hombro de titdn gravita?

Tu Etna serd para tu fucrza flojo;

conffa en ti y a tu misidn no faltes,

gque al hado cruel que lapidd tu arrojo

ird el volecdn cuando debajo saltes.

Durante este tiempo ocupd un escafio de la minoria en la
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Cdmara de Diputados. £n ®Voces interiores” nos da otro eco de
ese momento politico., £Es una "tirada de endecasflabos asonan-
tados™ dedicada a su compafiero Fernando Duret:

iOh hermano de adopcidn que eres mi orgullo.
Tié, cuya vida sin doblex ni tacha

puede ostentar la cohesidn suprema

de los diamantes de esplendor sin mancha;
ti, que firme y erguido en la tribuna,

como el pefidn en donde el faro irradia,
sabes cumplir con tu deber de antorcha

sobre este mar en que el honor naufraga.

Sus versos emocionales provocaron a Rubén Darf{o a dedicar
un ”medalldén® a é1 en su nueva edicidn de ®dzul” en 1890, Imi-
td una de las propias poesfas de Diaz Kirdn (”A Gloria”):

jHijo del Nuevo Kundo. La humanidad
oiga, sobre la frente de las naciones,
la himnica pompa l{irica de sus canciones
gue saludan triunfantes la Libertad.
®*Salvador Diaz ¥irén®

Fue un profeta revolucionario. £Escribid un poema "41 Caar
de las Rusias” (N{colas II) con una admonicidn dramdticamente
profética:

Sé bueno y justo, porgue Dios se irrita:
ama a ese pueblo gue a tus pies se agita
con latentes hervores de volcdn;
no me persigas mds, dame la mano,
tiéndemela; si no, jtiembla, tirano.

iYo soy la Libertad.

Después de haber profetizado revoluciones politicas, hizo
su propia revolucidn interior. Durante las elecciones de 1892,
fue agredido por Federico Wdlter, y lo maté con un certero ba-
lago de su revélver. Fue a la cdrcel, y absuelto mds tarde, pero
se prolongé su prisidén durante cuatro afos, sdlo interrumpida
24 horas para enterrar a su padre. Al terminar su cautiverio
se orientaba por nuevos rumbos en la poesfa con un ansia de per-
feccidén inasequible. Leyé el relato de San Lucas, *Los pere-
grinos”®, como un estudio de eufonfa y lérico, y dijo en una car-
ta: ”No hay allf riptos, ni repetida ningura vocal acentuada,
ténica u ortogrdficamente, en el mismo verso; ni rimas de adje-
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tivos con otros; ni de inflezxiones verbales entre si; ni reite-
racién de palabras, excepto de particulas, por supuesto. Que-
vedo dijo con razdn: ’'MHudar de vocablos es limpieza.’ Y yo
agregaré: y gallardia.”

"Después no acentud jamds la misma vocal en el mismo verso,
y su verso resulté as{ mds pulido, mds armonioso, mds puro, aun-
que menos arrebatado y vibrante.” Pero también resultd de su
encierro una cierta acides, Yy desaprecio del mundo, sobre toao,
la justicia.

Segufa escribiendo versos en la cdrcel, que reflejaron esta
actitud:

Conservo de la injuria
no la ignominia, pero s{ la marca.
jSentime sin honor, cegué de furia,
y recogilo de sangrienta charca.
Sobre la impura huella
del fraude, la verdad austera y sola
brilla como el silencio de una estrella
por encima del ruido de una ola.
"Excelsior® (1892)

Este poema también muestra su nueva orientacidn modernista:
rompimiento de las formas jformales; su gusto de monorrima; y su
aversidén a repetir vocablos y vocales acentuadas.

En "El1 fantasma” (1893--tercetos endecasildbicos que se va-
len de la monorrima sin ningin aditamento) vemos colores bien
modernistass:

Azules y con oro enarenados,
como las noches limpias de nublados,
los ojos--que contemplan mis pecados.

»Duelo” muestra su revolucidn interior:

y a mitad de la ruta estoy parado;
que anhelo y lucho por cruzar un rio
y no hallo puente, ni batel, ni vado.

Y otro poema, su definicidén de la poesia:

Tres heroismos con uncidn;

el heroismo del pensamiento,
el heroismo del sentimiento

y el heroismo de la expresidn.
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£n el prélogo de ®Lascas” renegdé su obra anterior: Esta

coleccidn de versos constituye, por hoy, mi idnico libro autén-

tico. Se serené en la segunda época. *Hay ternura, delicadeza,
perfeccidén formal, gusto por vencer dificultades técnicas que

é1 mismo se creaba, poesia pura.

Renuncia as{ a la poesfa que

lo habfa hecho famoso y se pone al servicio de una nueva esté-

tlog.™

En ”Misica de Schubert® (que tiene una especie de retorno

por repetir las dos primeras lineas) provoca una sinetesia de

los sentidos:

En ®Papilla” también:

Y en

Crin gque al aire te vuela,

rigzada y bruna,

parece a mis ahogos humo en fogata;
y del harpa desprendes la serenata
divinamente triste, como la luna.

"Nox™:

No hay almibar ni aroma

como tu charlia...

;Qué pastilla olorosa

Yy azxucarada

disolverd en tu boca

su miel y su dmbar,

cuando conmigo a solas

joh virgen. hablas?

Un cometa en la sombra

prende una cdébala.

Es emblema que llora,

signo que canta.

£l astro tiene forma

de punto y raya:

representa una nota,

pinta una ldgrima.

En invisible tropa

las grullas pasan,

batiendo en alta zona

potentes alas;

y lugubres y roncas

gritan y espantan...

jParece que deploran

una desgracia.

Nubecilla que flota

que asciende o baja,

languidecida y floja,
= G5 .-

"un canto de l{ineas”.

(sustantivo adjetivado)



solemne y blanca,
muestra sefial simbdlica
de doble traza:

Sfinge un velo de novia
y una mortagja.

Hay imdgenes maravillosas y una confusidn de los sentidos en
una especie de poesia pura. También repite la frase: *La
fiesta de tu boda serd mafana” como especie de redondel.

Dice Anderson Imbert: JSus efectos musicales fueron tan
rigurosos que nadie ha podido imitarlo. Aquel dominio formalis-
ta de Gdngora también le hablaba al oido a Diaz Hirdn. Viril-
mente se prohibia facilidades en rimas, ritmos, acentos. Llegd
a escribir los versos mds dificiles de nuestra lengua; y algunos
de ellos fueron también los mds bellos de nuestra lengua, por lo
bien que disimulaba el esfuerzo. Ademds de sus sonidos perfectos
ofrecfa una musicalidad psiquica, interior, sugestipa. Fue con
”Lascas” un ”modernista”, aungue en el "modernismo” quedd siempre

como un solitario altanero, rebelde y amenaaante.s

£s dificil de situarlo en la zigzagueante marcha de poetas
modernos. Maxr Henriquez Urefia lo incluyd en su libro cldsico
del modernismo sin decir su importancia en el movimiento 0 su
contribucidn, mientras dice claramente las contribuciones de
los demds.

'Una vez dentro del modernismo, bafid en las influencias.
»Misica funebre® (1899) despliega dichas influencias:

Ki corazdn percibe, suefa y presume.
Y como envuelta en oro tejido en gasa,
la tristeza de Verdi suspira y pasa
en la cadencia fina como un perfume.

En ®Claudia” vemos la l{nea: *®transparencias de linfa so-
bre arena”, que emplea el vocablo "linfa” en su sentido virginal
del agua. Y en las lineas siguientes, la palabra “perla” adje-
tivada:

;Y qué vox! ;jCémo vibra en cada nota.
Cambia de timbre y tono en un instante.
Emperlada y sutil fluye y borbota.

5 K, Anderson Imbert, Historia de la literatura hispano-
americana, p., 254-255.
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En "4 una Araucaria” encontramos dos sustantivos empleados
como verbos:
A miri{fica lumbre te abandonas,

e iridiscentes ldgrimas temblonas
adiamantan y emperlan tus coronas.

Continualmente estaba buscando nuevas medidas por los ver-
sos del soneto, como en "Gris de perla®”, en que jugd también con
la trasmutacidn de los sentidos. tmpled veinte sfilabas aquf
(realmente una duplicacidén del decasilabo):

Siempre aguijo el ingenio en la lirica; y é1 en vano
al misterio se asoma

a buscar a la flor del Deseo vaso digno del puro Ideal.

jQuién hiciera una trova tan dulce, que al espiritu
Sfuese un aroma,

un ungiiento de suaves caricias, con suspiros de luxz
musical.

Aqui también vemos un adjetivo dando nueva vida a un sustantivo.
Generalmente no se dice *“luz musical®.

Con su ansia final de la perfeccidén fonética, tratd la
poesia fundamentalmente ”como una cuestidn de estilo”. He lei-
do una definicidén de lo ridfculo, lo bello, y lo sublime en cuan-
to a la poesia, que nos sirve agquf.

Resulta ridfculo cuando la forma sale mds importante que el
fondo en poesia; bello cuando son comparables, y sublime cuando
el fondo sobresale. Parece que Diaz Kirdn “sacrificd su vol-
cdnica energfia a una perfeccidén de miniatura; sacrificio mayor
en é1 por la fuerza eruptiva que debfa contener. £l decoro
parnasiano de sus estrofas congeld muchas veces su emocidn.”

Huchos de sus versos parecen ejercicios diddcticos. como
"Paquito”:

Cubierto de jiras,

al dbrego hirsutas

al par que las mechas
crecidas y rubias,

el pobre chiquillo

se postra en la tumbay
y en voz de sollozos
revienta y murmura:

»¥amd, soy Paquito;
no haré travesuras.
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Y en *Cintas de sol”:

La joven madre perdié a su hijo,

se ha vuelto loca y estd en su lecho.
rleva un brazo, descubre un pecho,
suma las lineas de un enredijo.

Pero, en otros ”subsisten manifesticiones de su indomable
al tivez,” por ejemplo, ”icce Homo”, con octavas compuestas por
dos tercetos monorrimos y cada cuarta Iinea riman entre s{ en
forma de un zéjel:

Ki gloria estd en la nube
que por el cielo sube,
llevando, no un querube,
sino un1 tempestad,

y en el fulgor que anima
la yerma y blanca cima,
la cumbre que sublima
tristeza y soledad.

"Castigada y todo, su emocidn reaparece convertida en una
heroica voluntad de mejoramiento técnico en el arte del verso.”
Pero reaparece convertida también en casi un desdén por el mundo.

Quizds, su poema mds famoso y disculido es »Jdilio”, en que
combind versos de seis, diez y doce silabas que trata el mismo
tema del "Idilio realista”™ de Casal--el sexo del naturalismo.

No escribid mucho después de ”Lascas”., Anuncidé dos libros
mids: PTriunfos” y ”"Melancolias y cdleras”, pero nunca salieron.
#n 1904, fue diputado otra vez, y otra vez fue a la cdrcel por:
un lance con otro diputado. Salid libre después de la Revolu-
cidn de 1910. Después, no fue muy activo en el campo de la po-
1{tica, y ensend.

Se habla de una tercera época de Diaz Hirén de 1902-1928,
en que se agudizd su talento técnico. Los poemas de este periodo
fueron recogidas por Antonio Castro Leal en el libro "Poesias
completas”.

£n resumen, jfue un rebelde. Tuvo dos etapas: 1) la pasidn
por la libertad (como la de todos de los modernistas) y 2) la
perfeccidn fonética, con elementos del modernismo--colores, neo-
logismos, varias rimas con énfasis en la monorrima, retornos,

musicalidad, sinetesia y un decoro parnasiano. £mpled una minia-
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tura que disminuyd su esfuerzo aunque todavia erxistian manifes-

taciones de su espiritu.
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La obra de Rubén Darfo
(Nicaragua, 1867-1916)

Rubén Dario nacidé el 18 de enero de 1867 en la aldea llama-
da antafio Chocoyos, hoy Metapa, una pegqueria poblacidn de Nica-
ragua. Su verdadero nombre fue Félizx Rubén Garcia Sarmiento.

Su padre se llamaba Nanuel Garcf{a, su madre, Rosa Sarmiento. K1
abuelo de ambos, que eran primos, tenfa por nombre Darfo Nayorca,
por lo cual la gente, siguiendo una vieja costumbre, llamaba a
sus hijos los Dario, y de ah{ que con el tiempo la familia adop-
téd tal nombre. Desavenencias de los padres ocasionaron que sus
abuelos maternos lo llevaron consigo y se encargaron de su edu-
cacidn.

Corre su nifiex arrullada por la voz de la viejecita que
narra los mismos cuentos ingeniosos de todas Ilas abuelas, y las
milagrosas historias que ya nunca se borrardn de su imaginacidn.
Cuando Dario tiene esa edad en que todos los chicuelos sdlo
leen trabajosamente sus lecciones, é1 hace ya sus primeros ver-
sos, "brotados instintivamente® y obtiene, desde entonces, el
t{tulo de ®poeta nifo®.

»Como era de raadn, comencé a usar larga cabellera, a diva-
gar mds de lo preciso, a descuidar mis estudios de colegial, y
en mi desastroso eramen de matemdticas fui reprobado con inne-
gable justicia.

Como se ve, era la iniciacidén de un nacido aeda. Y la alar-
ma familiar entrd en mi casa. £sntonces, la excelente anciana
protectora guerfia que aprendiese a sastre, o a cualquier otro
oficio prdctico y dtil; pero mis romdnticos érxitos con las mozas
eran indiscutibles, lo cual me valfa, por mi contextura endeble
y mis escasas condiciones de agresividad, ser la victima de fuer-
tes szopencos rivales mfos, que tenfan brazos robustos y estaban
erentos de iniciacidn apolfnea.'l

Con precoces aventuras y escasos estudios, llega la adoles-

1 pubén Darfo, Autobiograffa (Obras Completas, Vol. IV),
pp. 22-23.
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cencia.

Obtiene un puesto en la biblioteca de Kanagua, donde emplea
sus largos ocios en lecturas de los cldsicos. A4si empesé la ba-
se a su amplia cultura. Comienza a evocar a los cisnes desde
la juventud, como en la estrofa inicial de un "Acrdstico” dedi-
cado a Delfina Icaza:

Duerme feliz cual cisne en la laguna,
en értasis sublime, arrobador,
ldnguida cual un rayo de la luna,
fresca cual el perfume de la flor.

4 los quince afios conoce @ Francisco Gavidia en la Repibli-
ca de E1 Salvador. Con é1, se aficiona a la lectura de autores
Sfranceses. Gavidia le ensaya en el alejandrino “una mayor li-
bertad en las pausas y cesuras®:

Hufa Aquildn llevdndose consigo la tormenta.
Aguel astro en vellones el nublado cambiaba.
£ra una claridad que vivia y pensaba.

Darfo lo aprendidé rdpidamente, y con el tiempo sus alejandrinos
alcanzaron una flexibilidad mucho mayor que la de Gavidia.

4 los 18 afios termina su primer libro intitulado ®Primeras
notas®, que segin Mar Henriquea Urefia no aparecié hasta 1888
con el subtitulo de ®Epfstolas y poemas”., (Dario dio 1885 como
la fecha de aparicidn en su lista de obras *del mismo autor”® en
"Prosas profanas”.) Ya demuestra una sonoridad verbal en versos
brillantes que mds tarde sigue perfecciondndose en su obra poé-
tica.

Se pensaba que Darfo no habfa escrito ningin cuento en pro-
sa antes del viaje a Chile en 1886, pero ahora se conoce el tex-
to de tres cuentos y se tienen noticias de otro mds (todavia no
localizado) escritos y publicados en Nicaragua (en per!ddtcos).2

La investigacidén (por la cual se conoce estos cuentos) del
Doctor Sequeira vino a corroborar lo dicho por Dario en *La vi-
da” al regresar de El1 Salvador en 1883: *™..,.de nuevo en Nica-
ragua...escribf{ en periddicos semidficiales versos y cuentos

= Ernesto WNejia Sdnchex ha trazado el desarrollo y las in-

fluencias de cada uno en su obra Los primeros cuentos de Rubén
Darfo. (Mérico, 1951)
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y uno gque otro articulo politico”.

El1 primero, ™4 las orillas del Rhin”, aparecid en junio de
1885 como un folletin en *El1 porvenir de Nicaragua®” (Kanagua).
En éste dos amantes sellan su amor con la muerte. MNejia Sdnchex
lo describe asf{: Un disfraz de elegancia, sintaris y vocabulario
pomposos revelan la inocencia del autor, pero anuncian la habi-
lidad del pastiche, la aristocrdtica eleccidn de wvocablos y el
poder de asimilacibn, caracter{sticos de su obra posterior.

Encontramos los experimentos lingifsticos que no abandonard
Darfo ni en su obra mds madura. Hay una dedicatoria intercalada
en el terto y una divisién estréfica del relato--rasgos parna-
sianos. Kl ®nubuloso Rhin® (tema de Hugo) regresa en su erética
»Divagacidn® de Prosas profanas,

Su segundo cuento, ”Las albéndigas del coronel®, vio la luz
en noviembre del mismo afio en "El Mercado” (Managua). Trata un
tema nacional en el estilo de las de Ricardo Palma. Por su pro-
pia confesidén *Tradiciones peruanas” de Palma sirvieron de mode-
lo para esta “Tradicidn nicaraguense” (subtitulo)., Se anula por
completo esta influencia en la produccidn chilena.

El tercero, ®"Nis primeros veros” (enero de 1886 en "1 Im-
parcial”, Hanagua) ”elimina los prdélogos y las explicaciones in--
necesarias en que abunda la ?Tradicidén® y entra en materia in-
mediatamente y utiliza un didlogo mds directo y vivaz. Lo ri-
dfculo de la situacidn lo Ileva al humorismo. K1 cuento estd
intimamente emparentado con el costumbrismo espariol del siglo
XIX, y representa un grado mds en su curva evolutiva de las
ficcidnes en prosa.”

£1 cuarto, *La pluma azul”, es desconocido. pero se conje-
tura que aparecidé el 14 de marzo de 1886 en ™E1 Diario Nicara-
giiense”. Hubo un certamen privado entre él y unos amigos,. en
que cada cual iba a escribir sobre este mismo tema.

Por ver el de Pedro Ortiz, “amigo I{ntimo®, vemos temas y
estilo no muy lejanos de ®Adzul”., De aquf a *La ninfa”, a *El

rey burgués”, etc,, no nos separa mds que un paso.

- 452 =



L'stos cuentos fueron una antecedente literaria necesaria,
sobre todo, ”La pluma azul®, simbélico instrumento con que es-
cribié después las pdginas resplendecientes del mismo color.
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Primera etapa--"4zul”®

»Los primeros libros (lefdos) son los primeros
directores (del espiritu).” Rubén Dario

En 1886, Darfo arriba a Chile donde con una vida intelectual
mds intensa le abre nuevos horiszontes. Obtiene trabajo en los
periddicos y estrecha amistad con Pedro Balmaceda Toro (1868-1889)
hijo del presidente de la Repiblica, José Nanuel Balmaceda (1840-
1891). En la biblioteca de ese amigo, *llena de autores france-
ses contempordneos, sacidé su afén de nuevas lecturas.” (Poco
después de ausentarse Darfo de Chile, se murié su amigo. En su
memoria Darf{o consagré un folleto con el nombre del pseuddnimo
que solia usar su amigo: ®A., de Gilbert®.) Sin embargo siguen
las influencias esparfioles en sus primeros versos. ®Abrojos”
(1887) es, segin su propia confesidn, un remedo de las *Humoradas”
de Campoamor y de las ®“Saetas® (1885) de Leopoldo Cano (1844-
1910).

Ademds las *Rimas”, que aparecen el el folleto "Las rosas
andinas™ (1888), imitan a Bécquer. Fueron escritas para un cer-
tamen de “composiciones poéticas del género sugestivo e insinuan-
te de que es tipo el poeta espafiol Gustavo Adoljfo Bécquer”.

A pesar de que los modernistas no siguieron sus huellas,
siempre tuvieron Bécquer en alto aprecio por sus procedimientos
in;presionis tas.

' A fines de julio en 1888 .vio la luxz la primer edicidn de
»igul” en Santiago, Chile, que inicid el modernismo. Abrid las
puertas para todos los elementos de todos los -ismos. Sus pdpi-
nas nos transportan a un Parfs libresco, que él con su supersen-—
sibilidad ha sabido evocar conociéndolo sélo en los libros.

Aidn en el titulo anuncia algunos de los elementos del mo-
dernismo: 1) el empleo del color (los modernistas tuvieron una
predileccién por los colores, adjetivos y sustantivos brillantes);
2) la transformacidén de un adjetivo en un sustantivo; 3) la trans-
posicidn del sentido de una palabra y 4) la predileccidn por las
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palabras musicales (aquf una con -1 l1{quida). Algunos creen que
el titulo procede de un verso de Victor Hugo:
L’art c’est 1'azur,
pero Rubén dijo que no lo conocfa.
Mar Henriquez Urefia sugiere otras posibilidades: el grito
poético de Hallarmé:
Je suis hanté! L’Azur! L’Azur! L’Azur! L’Azur!
0 estos versos de Hugo (”Les chatiments”), que Dario conocfa
al igual que los de Mallarmé:

Adieu, patrie,...

1’onde est en furie/

Adieu, patrie...
Azur/

4 mi modo de ver, no fue inspirado por ningién verso en par-
ticular, sino por un sentimiento comun de la época, de una nueva
importancia a los colores de los cuales el azul es el supremo
por ser el simbolo de la excelsitud, el color de las distancias
mdzrimas.

El1 22 de octubre de 1888, Juan Valera escribidé a Darfo:
»Todo libro, que desde América llega a mis manos, excita mi in-
terés y despierta mi curiosidad; pero ninguno hasta hoy la ha
despertado tan viva ¢omo el de usted...”. *Sorprendidé a Juan
Valera que Darfo no hubiese vivido en Par{s antes de escribirlo;
pero ain mds, le sorprendid que, siendo profundo el galicismo de
la mente, no existiese el galicismo de la expresidn, sino, muy
por el contrario, un conocimiento cabal de los resortes propios
del idioma espaﬁol.'g El1 1ibro estd impregnado de espiritu cos-
mopolita.

Con este libro Darfo introdujo en la literatura espaiola
el cuento parisiense..

En esos cuentos se advierte la influencia de varios autores
Sfranceses, algunos de los cuales son de segundo fila, por ejem-
plo, Armand Silvestre, René Waizeroy y Catulle Kendes (a quien
Dar{o dedica un soneto en la segunda edicidn). Darfo mismo con-

2 Henri{quesz Urefa, Wax, ob. cit., pp. 93-94,
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fesaba esas influencias. "Pensamiento de otofio” es una traduccidr
de una poesfia de Armand Silvestre.

Ademds, se puede notar estas influencias: 1) Estd 1leno de
mitologfa griega como en *51 sdtiro sordo”--influencia de Leconte
de Lisle (a quien Dario dedicd uno de los sonetos agregados a la
2% edicidn) y del parnasianismo (Que fue un movimiento hacia
Grecia—-el romanticismo también empleaba la mitologfa pero sélo
en el amor)., También encontramos un eco de ”Le satyre” de Victor
Hugo.

2) El gusto oriental de Gautier, los Goncourt, etc., 3) £l
empleo de gnomos y hadas (”#1 palacio del sol”, "zl velo de la
reina Mab”). EI gnomo en &1 rubi ”fue bautizado con el nombre
de Puck? siguiendo el ejemplo de Kendes en sus cuentos Puck dans
1’orgue de Barbarie, Le 1lit enchan té*° y otros. 4) La evocacidn

de los siglos galantes ("Un cuadro de Watteau” y la descripcidn
de un pargue versallesco en "La ninfa”). 5) Aun se encuentra
algo de la contextura naturalista de Emile Zola en “El1 fardo”,
pero esto es la excepcidn y no la regla general. Darfo ha lle-
vado a esas pdginas todo lo que ha podido encontrar de raro y de
precioso.

?La ninfa” es un buen ejemplo del cuento parisiense--chis-
toso, elaborado, superficial, frivolo. £s un cuento trabajado,
mds bien de un mosaista. £#std lleno de colores brillantes y lu-
cientes, términos griegos, adjetivos que matan y dan nuevo sen-
tidos al sustantivos y sustantivos adjetivados, como arboleada.
En esta reunidén de artistas, la mujer que domina es Lesbia, una
cortesana frivola, dulce como la azicar. Recupera toda la fan-
tasf{a griega a pesar de la ciencia moderna prevalente de su tiem-
po.

Aunque parece un cuento hablado, tiene argumento. £l asunto
del cuento estd en las palabras de la endiablada Lesbia: *EI
poeta ha visto ninfas.”

En esta época Darfo iba “en busca de cuadros”, y en lo de-

3 Ibidem., p. 92.
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corativo y descriptivo ®La ninfa® es una galeria de cuadros.

#n ®E] sdtiro sordo” podemos ver una diferencia importan-
tisimo entre romanticismo y modernismo en la frase: ®sonoro
silencio”. Generalmente en una combinacidn de un sustantivo y
un adjetivo, si el sustantivo tiene mds importancia entonces es
una frase roméntica, pero si el adjetivo brilla mds, es moderna.
(Para buscar modernidades en los escritores de este periodo, ade-
mds del empleo de los adjetivos, se debe buscar los sonidos, los
colores y todos los sustantivos brillantes.)

Kl sdtiro representa el cuerpo, el cuerpo sordo y miserable.
El1 asno representa el pensamiento de la humanidad. Busca sdlo
los placeres de la carne en la vida. Inidtil cantar a tal gente.
As{ se mueren los ideales y las artes porque son sorda al canto
de la poesfa que levanta el velo que esconde la bellesza del mun-
do. £Es casi fdbula diddctica.

También abundan los simbolos griegos. £Es error creer que su
'empleo de la mitologia tiene necesariamente un cardcter religiosa.
Los dioses griegos son simbolos convenientes para representar las
Sfuerzas de la Naturaleza.

Cierto que nosotros los Ilamamos dioses a todos, a Venus,
Kinerva, etc. Pero aun los mds religiosos de los griegos difi-
cilmente habrian concedido el nombre de dioses a todos los habi-
tantes del Olimpo. Fueron seres inmateriales impulsados por de-
seos no dajenos a los de la tierra, pero dotados de vida inmortal.

Tales hombres son imborrables ecos vivos de las fuerzas pa-
ganas hoy hundidas en el tiempo.

Fueron impelidos por los mismos sentimientos y las mismas
desdichas de los seres terrenales. Los modernistas estuvieron
lleno del desencanto, fueron desdichados. De ahf el gran amor
por Cristo. Nadie sufrié mds que é1. Cristo tuvo mucho en comin
con ellos.

Dario va a meditar sobre las cenizas de imperios destrufdos.
Por medio de la mitologfia iba a tratar de averiguar el secreto de
la inmortalidad. No descubrié el secreto, pero s{ encontrd la
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inmortalidad. )

Hay que recordar gue era una etapa cuando se crefa que el
mundo griego estaba mds cerca de la naturaleza.

Temas paganos eran una jfuente muy eficaz para expresar sus
sentimientos, puesto que reunfan en s{ lo fantdstico y lo real,
lo divino y lo humano; y para expresar mejor el sentimiento de
un mds alld, de un infinito no representable y superior a la for-
ma que llena el espacio de las grandes sombras.

®La muerte de la emperairiaz de China” muestra un elemento
de naturalismo (gue no era bienvenido a la América hispdnica, a
causa de la fuerza del catolicismo que piensa en el Bien y el Mal
que el naturalismo no admitiéd--por ejemplo, Federico Gamboa, que
tiene tantos elementos naturalistas en "Santa” no es naturalista
porque moraliza). E1 trio romdntico del cuento trata del amor
espiritual aparentamente, pero es casi el amor fisico del natural-
lismo. Agqd{ la porcelana es casi humana. Las mujeres en este
tridngulo son verdaderas rivales, Hay celos, hay pasién. Y la
muerte es casi humana.

Tambien muestra la influencia de los Goncourt, y la de Louis
Bouilhet en la descripcidn del taller del artista. Rubén Dario
comentaba en 1889 (*Impresiones de Santiago®, escritas para ser-
vir de prélogo a un libro de Narciso Tondreau, "4sonantes”, que
nunca se publicé): ®Lo extrafiamente exdtico lo tienen los fran-
ceses, y lo procuran. Desde la introduccidn del primer d1bum
Japonés de los hermanos Goncourt; el japonismo comenzd en Francia
con el reinado de las lacas y las guimeras de bronce; de los mue-
bles, del adorno de salén, se pasé a la literatura, donde todavia
subsiste. £Edmundo de Goncourt, Loti, Judith Gautier, esposa de
Catulle Nendes, demuestran su aficidén a lo extrado de la raza.

Théophile Gautier, padre de Judith, orientalixzd también las
letras. Judith sabe chino, escribe versos en esa lengua, y algo
semejante hacfa Luis Bouilhet, el autor de los Astragalos, quien
quiso introducir en el verso francés el ritmo del chinesco. ;Y
qué bien)®
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De Théophile Gautier, el pneta de ”£maur et Camées” (1852),
también tomaron prestado la tendencia a producir efectos de des-
lumbramiento por medio de palabras que dan brillo y color a la
frase--joyas, esmaltes, gemas, camafeos. pedrerfa, en fin, todo
en cuanto signifique color, resplandor, refulgencias, y todo lo gque
hiera la vista con la sensacidén de la luaz.

Por lo que toca a la fantasia sobre la reina Mab, es bueno
tomar nota de que Darfo declaraba: P&l deslumbramiento shake-
speariano me poseyd y realicé por primera vez el poema en prosa.®
Segin Arturo Marasso, la descripcidn del carro del hada es una
pvariante de la descripcidén que estd en Julieta y Romeo {acto IV).*
Pero Dario ha pintado el carro con el idioma de Gautier o de Hen-
des. En el "Coloquio de los perros®, Cervantes también ha visto
la gran ilusidn, la locura del arte, y presentd cuatro quejosos
en el hospital de Valladolid. Los cuatro breves discursos de los
quejosos cervantinos aparecen transformados en los discursos del
cuento de "dzul”.

Aquf un pintor, un escultor, un misico y un poeta, cada cual
hace su lastimoso discurso, lleno de sus aspiraciones y desen-
gafdos. Todos terminan en la desesperacidn. £Estos expresan la
exrcelencia de lo ideal y lo lamentable de la realidad. £1 hada
Mab envuelve a los cuatro hombres con un velo azul, que los
transportan al los dulces suefios que hacen ver la vida de color
de rosa, y reparte a ellos la esperanza, con la cual cesaron de
estar tristes.

"Fardo® es un cuento que le inspird la vida de los carga-
dores del muelle, gque pudo observar de cerca cuando fue guarda-
inspector de carga de la Aduana de Valparaiso (”nombrado para
ese cargo el 1° de abril de 1887, lo desempeAd durante algunas
semanas.”) En las notas que Rubén puso en la edicidn de ”4zul®,
Guatemala, 1890, dice: *®Este es un episodio verdadero, que me
fue narrado por un viejo lanchero en el muelle fiscal de'Valpa-
raiso, en mi tiempo del empleo en la Aduana de aquel puerto.' ¥No
he hecho sino darle forma conveniente.”
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Sigue: ”...triunfa Ia entonces en auge escuela naturalista.
Acababa de conocer algunas obras de Zola y el reflejo fue inme-
diato; mas no corresﬁondiendo tal modo a mi temperamento ni a
mi fantasia, no volvf{ a incurrir en tales desvfos.”

Vemos un poco mds de su concepcidn del poeta en "5l rey
burgués”, en que el poeta encarna lo ideal y el rey, que ®en su
Babilonia llena de misicas, de carcajadas y de ruido de festin”
solia leer novelas de Monsieur Ohnet, la mediania enriquecida y
estéril, £En ello resume la eterna queja del artista contra el
hombre prdctico, del sofiador contra la tirania de la riqueza.
Segun Dario, el poeta es un ser que viene de regiones mds Iim-
pias con un cdntico inmortal en los labios.

Lleva una introduccidén a la manera de un cuento parisiense:
»iAmigo. el cielo- estd opaco, el aire frio, el dia triste. Un
cuento alegre...asi como para distraer las hermosas y grises me-
lancolias.”

En otra sdtira ”La cancidn de oro® (suerte de poema o himno
en prosal, el oro es el maestro del mundo y el pobre mendigo, el
poeta., Segun Arturo Marasso, al decir ”;Cantemos el oro)/”, asu-
me una hondura por la repeticidén medieval que es casi una leta-
nia. £Es un inventario de todos los tipos de rigueza. £En la bo-
ca de este mendigo encontramos todos las envidias gue engendra '
el oro en los desafortunados, los perdidos, los hambrientos, Yy
los descaminados: celos, amargura, sarcasmo, resentimiento,
desdén, codicia, menosprecio, etc.

En ?51 rubf®, el quimico Fremy ha descubierto la manera de
hacer rubies. Dario da la férmula eracta de la fabricacidn:
"Pusidn por veinte dfas de una mezcla de silice y de aluminato
de plomo; coloracidén con bicromato de potasa (para el rubf) o
con drido de cobalto (para el zafiro).® Un gnomo se indigna al
saber la noticia, y roba uno para llevar a la extensa y profun-
da caverna donde los gnomos se reunen en concilio., Los gnomos
simbolizan las fuerzas vivas y creadoras de la Naturaleza riéndo-
se del sabio y la falsedad de su obra. No hay otra fuerza que
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se puede comparar con la infatigable fecundidad de la tierra.
»La piedra es falsa, dicen todos: obra de hombre, o de sabio,
que es peor.”

Dario convierte ”El1 pdjaro azul” en simbolo de la humana
quimera., Garcin, poeta bohemio, creia tener un pdjaro azul en
el cerebro., Al suicidarse dejo escritas estas palabras: “Hoy,
en plana primavera, dejo abierta la puerta de la jaula al pobre
pdjaro azul”.

Dario encontrdé el ®cuento parisiense” en los diez voliumenes
de "Le nouveau Decameron”--narraciones, cuentos y didlogos de
los mdS_celebres y elegantes novelistas, poetas y escritores
franceses de esa época. £En esas pdginas de la antologia de cien
cuentos, Darfo explord la suntuosidad, la elegancia, la ligera
gracia del ambiente de Paris. Le ensefid un nuevo mundo de aris-
tocracia en las letras que dejd una profunda impresidn en el
Joven poeta.

Darfo anhelaba la elegancia de antafio, por eso la frequen-
te evocacidn de diversas épocas pretéritas para trascender el
tiempo. #specialmente la época cortesana del siglo XVIII, el
recuerdo de la Francia aristocrdtica de los Luises.

Los estudios de £Kdmond y Jules de Goncourt ayudaron a des-
pertar el deseo: »La femme au zviiie siecle” (1867), "L’art
au zviiie siecle” (1873) y ”L’amour au zviiie siecle” (1875).
También la obra de Verlaine “Fetes galantes” de 1869.

Dario declardé en el preludio de ®Cantos de vida y esperanza”
de haber sido “muy siglodieciocho y muy antiguo”. £Enaltecia la
obra de Watteau, un pintor de escenas galantes, y hay ”Un retra-
to de Watteau” un ”Azul” en que describe una marguesa a quien el
gran Katteau dedicaria sus pinceles.

Es parte de toda una seccidn en que Dario trata de pintar
con palabras, en ensayos pictdéricos. Tituld la seccidn ”&n bus-
ca de cuadros”, y de veras la descripcidén es tan pldstica que se
puede dibujarla. Hasta los titulos son pictdricos: ”Acuarela?”,
»41 carbdén”, Paisaje”, etc.
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£En "Naturaleza muerta” hay una sinestesia tan poderosa que
la saliva empieza a fluir: ®Junto al tiesto, em una copa de
laca ornada con ibis de oro incrustados, incitaban a la gula
manzanas frescas, medio coloradas, con la pelusilla de la fruta
nueva y la sabrosa carne hinchada que toca el deseo; pero dora-
das y apetitosas, que daban indicios de ser todas jugo y como
esperando el cuchillo de plata que debf{a rebanar la pulpa al-
mibarada; y un ramillete de uvas negras, hasta con el polvillo
ceniciento de los racimos acabados de arrancar de la vifa.”

¢ Otra parte del libro trata del afio l1{irico, cuatro compo-
siciones poéticas que corresponden a las estaciones del afo=--
»Primaveral”, ®Estival”, “dutumnal® e "Invernal”--que no nos in-
teresa desde el punto de vista modernista. £ntre las cuatro
se destaca la del verano. £Es un cuadro simbdlico de los dos
polos sobre los que rueda el eje de la vida: el amor y la lucha
o sea destruccidn y reproduccién. Pinta el amor en su plenitud
entre dos tigres, pero un principe, que mata a la tigresa, pone
trdgico fin al idilio. #1 poeta expresa un determinismo Jfatal
gue mueve a matarse reciprocamente.

En las poesfas agregadas a la segunda edicién se puede ad-
vertir algunas de las mismas huellas franceses., Ciertos elemen-
tos orientales, y su lérico empiezan a trasladarnos hacia Paris,
pero sélo ligeramente. Todavia su poesia no ha captado la efi-
cacia de su prosa:

...n0 lejos de las jarras de porcelana china
que medio oculta un biombo de seda del Japdn.

LRI A

como una rosa roja gue fuera flor de lis;

abre los ojos, mirame con su mirar risuefo,

y en tanto cae la nieve del cielo de Paris,
®De invierno®

£s un soneto a la francesa, o sea, en alejandrino. zZn ”Venus?”,
emplea diecisiete silabas. Los medallones a Falt Whitman y a
Diaz Mirdén son en dodecasilabas de seguidilla.

Antes de arribar é Chile en 1886, Dario habia publicado 13

sonetos que siguen las reglas tradicionales: metro endecasfilabc
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rima abba, abba en los cuartetos y rima muy espariola en los ter-
cetos: cde, dcd (o bien cde, dee), siempre de terminacidn llana.
Pero, una vez en Chile, modificé su técnica, evidentemente in-
citado por el propdsito de trasladar al espafiol el soneto ”a la
francesa”.

Publicé tres en alejandrinos: *Chinampa”, *El suefio del
inca” y ®F1 toqui” (éste rebautizado bajo el titulo de ”Caupo-
licdn”), que datan de noviembre de 1888, mencionados .por Silva
Castro en las "Obras desconocidas® (1934) y reproducidos por
srwin K. Mapes en ”Los primeros sonetos alejandrinos de Rubén
Darfo” (1935).

Vemos las rimas cruzadas de sus cuartetos con los pares
agudos y la rima de los tercetos: ccd, eed. También hay ver-
sos de terminacién aguda (serteto asf{ comparable a las sextinas
de Gutiérrez Ndjera y de Casal). A veces la cesura es mévil,

y hay una tendenci: a bicesurar algunos alejandrinos.

Un soneto anterior, también alejandrino, cuyos cuartetos
sédlo se unen mediante el verso ultimo, presenta la rareza de
tres consonantes seguidos: aaab, cccb. Lo tituld *Lastarria®,
aparecidé en junio de 1888 y fue recogido por Armando Donoso al
prologar las ®Obras de juventud de Rubén Dario” (1927):

£1 vasto y misterioso y huracanado viento
que sopla del abismo del hondo firmamento
con ala formidable, con impetu violento,
como lanzado al mundo por el poder de Dios,

ha roto una columna gue el pensamiento humano
tenfa en este suelo del mundo emericano

donde a los cuatro vientos, gigante y soberano,
enviaba el alto genio del porvenir la voz.

As{ Dario se adelantaba en los hechos a los versos de su
"Letania”:

de las Academias,

1ibranos, Sedor...
Lo resume asi Monner Sans: ®Futuro maestro en viejas ga-
las de trovar y ya paladin de audacias métricas y ya osado trans-

gresor de toda norma, Dario tuvo la temeridad de enristrar tres
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consonantes vecinas, aungue no en tercetos, pero con tina alerta
en la transgresidn y lucidez en la audacia porque alld en la
bullente hondura velaba, celoso, su avizor numen poético.”

En el periodo en que estaba preparando la segunda edicidn
de ®4aul”® escribié Darfo tres poesfas en francés: ”"Mademoiselle”,
®"Pensée” y “Chanson crépusculaire®, £l afdn de escribir versos
en francés, algo de snob en los modernistas, coincide con su
anhelo de hacerse aristocrdtico en el lenguaje. £1 modernismo,
por lo menos al principio, no fue un movimiento para las masas,
sino fue dirigido a un grupo selecto. Andando el tiempo, Darifo
llega a escribir versos franceses mds elegantes (®France-Amé-
rique”, 1915) que estos primeros no muy afortunados.

Desde épocas remotas, los poetas han invocado los cisnes.
Naxr Henriqueas Urefia cita el canto segundo de la Ilfada, en el
cual Homero evoca los cisnes de Calstro. El parnasianismo re-
vivid este simbolo de elegancia pldstica, y después pasé al
simbolismo. Leconte de Lisle evoca el mito de Jupiter y Leda
en el poema dramdtico *Helene” (1852).

Gutiérres Ndjera lo usé por su color en ”"De blanco” (1888):

¢No ves en el monte la nieve que albea?
La torre muy blanca domina la aldea,
las tiernas ovejas triscando se van,

de cisnes intactos el lago se llena,
columpia su copa la enhiesta azucena,

y su dnfora inmensa levanta el volcdn.

Rubén Dario recogidé el simbolo en 1888 en su libro ®Azul”
(®dcuarela®, ”El1 rey burgués®, "La ninfa®). Repetido en 27
composiciones poéticas, algunas de las cuales son entre sus
mejores, llegdé a ser el simbolo mayor de la estética modernista.

En la primera etapa, el cisne es un simple elemento deco-
rativo, simbolo del exdtico que tanto los modernistas anhelan,
Representa una obra exterior, parisiense, preciocista, sin
problemas. Hay algo de argumento, pero es completamente subor-
dinado. &s una poesia romdntica, realista con nuevos elementos.
Es la prosa de erperimentacidn, de leyendas, sin elementos auto-
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biogrdficos, y de mujeres irreales como “Venus”, la estrella gue
es diosa. £n el cisne representa a sf{ mismo: 1lo exdtico.



Segunda etapa--*Prosas profanas”

Yo persigo una forma...”®

Después de publicar ®Adzul®, Darfo, vuelve a la América cen-
tral. £n Costa Rica contrae matrimonio con Rafaela Contreras.
Trabaja para varios diarios. £En Guatamala publica una segunda
edicidn aumentada de *4zul® (1890). Alld recibe noticia de ser
nombrado para ir a Espafia como miembro de la delegacidn de su
pais a los festejos del IV Centenario del Descubrimiento de
América, A1 pasar por La Habana, conoce a Julidn del Casal.
Poco tiempo después de regresar a Centroamérica, enviuda. Por
engafio tiene que casarse en Nicaragua con Rosario Nurillo.

Darf{o escribié de este episodio: *£s una pdgina dolorosa de
violencia y engafio, que ha impedido la formacidén de un hogar
por més de veinte afos.*

Después, investido con el cardcter de cdnsul de Colombia,
se encamina a Buenos Aires. Su amigo, el exr presidente y poeta
Rafael Nifiez, obtuvo este cargo para él, y otro presidente poeta,
Niguel Antonio Caro, firmé el nombramiento.

Como era entonces mds usual, viaja a. Buenos Adires por
Furopa. Al pasar por Nueva York conoce a José Narti, ya amigo
epistolar. Por fin conoce Paris donde, aunque se detiene poco
tiempo, se hace amigo de varios escritores franceses.

Durante su permanencia en Buenos Aires (de 1893 a fines de
1898), inicia el apogeo del modernismo. £s recibido con admira-
cidén por un grupo de escritores ya identificados con el movi-
miento que él1 representa. kEntre ellos: Ricardo Jaimes Freyre
y Leopoldo Lugones.

1
p. 107,

Rubén Darfo, Autobiografia (Obras Completas, Vol. XV),
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Esta es la etapa mds fecunda de su produccidn. Con Jaimes
Freyre funda la "Revista de América®, pero sdlo publican al-
gunos nimeros. Desde 1888 habi{a uno de los corresponsales
literarios del importante diario fundado por Bartolomé KHi-
tre (1821-1906), ”La Nacidén”. Habia publicado varias sem-
blanzas de figuras literarias que llamaban la atencidn de los
modernistas. Ahora compila en forma de libro esta serie de
articulos sobre los autores de su preferencia: Leconte de
Lisle, Villiers de 1’Isle Adam, Verlaine, Ledn Bloy, Noréas,
Laurent Thaihade, Georges d’E£sparbés, Eduardo Dubus, Rachilde,
Jean Richepin, el belga Théodore Hannon, el Conde de Lautré-
amont, Fugenio de Castro (1a influencia de los metros elds-
ticos empleados por é1 en ®Horas”™, 1891, es evidente en Darfo
y Jaimes Freyre), Marti, Edgar Poe, Mar Nordau y Augusto de
Armas.

Intitula el volumen ®Los raros®™ (1896), reuniendo con
los anteriores semblanzas de Fra Domenico Cavalca y de Ibsen,
Claro que no todos merecen el epiteto de raros, pero si se-
fialan nuevos rumbos estéticos. £Kn una nueva edicidn en 1905
Darfo agrega un capftulo sobre Paul Adam y otro sobre "L’art
en silence” de Camille Nauclair. £Kn el prefacio dice: ®Fue-
ra de las notas sobre Nauclair y Adam, todo lo contenido en
este libro fue escrito hace doee afos, en Buenos Aires, cuan-
do en Francia estaba el simbolismo en pleno desarrollo. Ne
toed dar a conocer en América ese movimiento.,...”

También publicd un articulo sobre Nietazsche en *La Na-
cidn® (2 de abril, 1894), en la misma serie de "Los raros”,
pero no lo incluyd en el 1ibro.

Durante esos afios escribid varias composiciones poéticas
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que acentian la fantasia refinada. FEstas integran su segun-
do tomo modernista que publica en 1896. Se llama *Prosas
profanas” aunque son poesfas. £n la segunda edicidn (Paris,
1901); Darfo afiade nuevas composiciones en una seccidn l1la-
mada "Las dnforas de Epicuro® y algunos ®Dezires, layes, Yy
canciones”, basados en autores cldsicos espafioles, y *Cosas
del Cid”.

Traté de resistirse para escribir un manifiesto, pero
mediante la expresidén de sus ideas principales en las "Pala-
bras liminares”® resulté algo semejante a un manifiesto:

»Si hay poesia en nuestra América, ella estd en las co-
sas viejas, en Palengue y en Utatldn, en el indio legendario,
y en el inca sensual y fino, y en el gran Noctezuma de la si-
1]a de oro. Lo demds es tuyo, demécrata Walt Whitman.”

Antes se crefa que la rima y el ritmo creaban la mi-
sica, pero é1 crefa que la misica nace con el palabra y con
la idea.

»;Y la cuestién métrica? ;Y el ritmo?

Como cada palabra tiene un alma, hay en cada verso,
ademds de la armonia verbal, una melodi{a ideal. La misica
es sdlg’de la idea, muchas veces.”

Asume una pose, no completamente de buen gusto. Habla
de su espiritu aristocrdtico, de sus manos de marqués:

®Yo detesto la vida y el tiempo en que me tocd nacer...”
Preferia la etapa de las cortes. WMNds tarde en la etapa sub-
siguiente, esta pose desaparece, y Dario se hace el vocedero
de todo el continente, de sus problemas, sus esperanzas l Sus
temores.

E1 abuelo espafiol aparece ern el prélogo para recordar
al joven poeta que se aparta de la tradicidn de las letras
castellanas Y le sefiala los antepasados ilustres cuya norma

debe seguir: (Cervantes, Lope de Vega, Garcilaso y Quintana,
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Darfo pregunta por los otros que en alguna forma fueron disi-
dentes y crearon escuela: Gracidn, Teresa la Santa, Géngora
y Quevedo., Y después: Shakespeare, Dante, Hugo *(Y en mi
interior: jVerlaine....).® Luego al despedirse dice: ”mi
esposa es de mi tierra; mi querida, de Par{s.”

José Enrique Rodd (1871-1917) ha escrito un admirable
ensayo sobre estas composiciones. Analiza cada una con agu-
das intuiciones. Aunque se maravillaba ante muchas de ellas
como quien camino por un mundo de deleites, afirmé: ”*;No
es el poeta de Américal®, porque no se basaba en elementos
americanos en su poesfia. Hubo una diferencia entre su mani-
Sfiesto y lo gque hizo.

Aunque Darfo habia escrito composiciones anteriores con
motivos americanos, no las incluyé para no perder la unidad
del volumen. Hab{a cultivado temas americanos desde su ju-
ventud. Durante los afios de iniciacidén publicé "Unidén Cen-
troamericana”, un canto de ideal polftico. En la segunda edi-
cidén de ®4azul® agregd los sonetos: ”Caupolicdn® (asunto to-
mado del canto II de la ®4raucana® de Ercilla); ®Salvador
Dfaxz Hi{ron® y ®José Joaquin Palma®. Ya hemos mencionado el
soneto libre a la muerte de “Lastarria” (1888). Otras, ya
escritas, sélo recogidé mds tarde en otros libros posteriores:
»Pytecotzimi® (1893); *Al pasar® (1893); "Nomotombo® (1896)
y los dodecasflabos ”4 Coldn™ (1892):

Desgraciado Almirante., Tu pobre América,

tu india virgen y hermosa de sangreé cdlida,
la perla de tus suefios, es una histérica
de convulsivos nervios y frente pdlida.

Esta poesia jfue escrito en el afio del cuarto centenario
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del descubrimiento de América. MNuestra el mal estado poli-
tico e intelectual del continente. Darfio lo prefiere en
los tiempos precolombianos y en el esplandor del rey KHocte-
2uma.,

Inmediatamente posterior a ”Prosas profanas” escribid
en la drgentina el “#legio de Fray Mamerto Esquid” (1896)

y "Desde la Pampa® (1898).

Ademds Mar Henriquez Urefia sedala que si tuvo un acen-
to americano, en su propio cardcter dentro de la prosa de
habla espafiola. Asf{ dice MHiguel de Unamuno en su sentencia:
"Nuestra lengua nos dice allende el gran mar cosas que aquf
no dijo nunca.”

Termina Henriquez Urefia: si era tembién poeta de Amé-
rica aunque acaso no el poeta de América.,

Sin embargo, Rodd tenia todo la razdn en su afirmacidn
porgue el verdadero manifiesto era el libro mismo, donde
Darfo sélo desplegaba el preciocismo, y el eroticismo, aspec-
tos que se prestaron al amaneramiento y a la afectacidn de
la legidn de imitadores.

Siguidé las influencias francesas y.las perfecciond.
Hasta el titulo, que sugiere lo escandaloso, anuncia sus
desvios de los cdnones tradicionales de la poesfa espafola.
Todavia es una poesfa sintdctica, o sea, sin argumento.

£1 libro causd sensacidn. Anuncia en el prefacio:
®Veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales,
visiones de paises lejanos o imposibles.® Canta un amor
cosmopolita, o sea, en varios rumbos del mundo. Las mu-
Jjeres de ®Soneto a Margarita”, *Sonatina” y ®Era un aire

suave” ya son mujeres de carne y hueso, contrapuestas a
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las mujeres irreales de “dzul”, aungue todavfa no son comunes.
S{, Margarita es, pero como es un recusrdo, todavia pertenece
al reino de la fantasfa. 4demds, todas estdn muertas, pero
no estdn muertas por la accidn, sino por la ausencia.

También ”Margarita” muestrua bien el soneto de Rubén Da-
rio. Primero hay la presentacidn del personaje; segundo hay
un conflicto gque se trunsforma en un simbolo y tercero ter-
mina con la destinacidn que es el destino. Vamos a enten-
der bien los dos #ltimos tdrminos. 1 destino es una fuer-
za exrterna, estd marcado. La destinacidn es el ambiente que
se puede modificar, es decir, todavin se llegard al destino
pero por lo menos se tiene la libertad a elegir cual camino
se tomard para Ilegar alli. £n este poema la amante, que
ya estd muerta, ha llegado a su destino, pero sigue en la
memoria de é1 y por eso, todavia estd en la destinacidn.

»Figstas, vinos, paseos, besos, flirt,” etc., revelan
un tono hedonista. £Es un verdadero mosaico, donde a cada
paso hay un eco de las lecturas predilectas de su autor,

£]1 efecto de los colores jfue uno que mds Ilamé la aten-
cidn de los modernistas. "Théophile Gautier manejaba esos
efectos de deslumbramiento con una soberbia maestria (ﬁiﬁ:

phonie en blanc majeur, 1852, y otras composiciones) com-

parable tan sélo a la que tuvo Joris Karl Huymans en 4 re-
bours (1884), para sugerir la penetrante embriaguez de los
perfumes.”g Pero mds tarde en el soneto "Voyelles® (1871)
de Arthur Rimbaud, el color alcanzdé un nuevo significado al
confundirlo con el sonidoi
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O-bdleu...
rste verso emplea la plena técnica de sinestesia impre-

sionista como el sonido de cada una de las vocales provoca

2 Moz Henriques Urefia, ob. cit., p. 29.
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una diferente sensacidén de color, resultante de la impresidn
causada por el sonido. La cosa no importa, sino la impresidn
que produce.

" En un artfculo sobre Catulle Mendes (1888), Dario elo-
gia la tendencia del impresionismo literario de Francia a
"pintar el color de un sonido, el perfume de un astro, algo
as{ como aprisionar el alma de las cosas.” Zista escuela re-
presentaba las cosas por las impresiones que aquellas pro-
ducen. De ahf{ se hacen malabarismos con la transmutacidn

de los sentidos, y amalgama sensaciones para dar expresidn

a las undulaciones del alma interior., Kl juego de sinestesia
es una huella del impresionismo.

Gutiérrez Ndjera fue el primero que empled los efectos
de color: ™Del libro azul®” (1880) y "De blanco” (1888).
DéSpués, Darfo en su libro *dzul”. Ahora en la "Sinfonfa en
gris mayor® (1893), logra con el gris mds o menos el mismo
efecto gue Gautier alcanad con el blanco, Hay gque recordar
gque los modernistas empleaban la empresidn del color para
provocar otra categorfa (ya mencionada) de sensaciones de
deslumbramiento.

Después de que Juan Antonio Pérez Bonalde (1846-1892)
ha publicado la traduccidn de "The Haven” (El1 cuervo) en
1887 empleando el metro de dieciséis si{labas, la poesfa de
Edgar Allan Poe (1809-18489) habia alcanzado extensa dijfusidn
en la América espsﬁola.3 Después el guatemal teco Domingo
istrada hizo su versién de ”The Bells” (Las campanas) tra-
tando de captar los efectos onomatopéyicos del original

3 pérez Bonalde también tradujo la poesfa de Heine,
FPublicd la traduccidén "Intermezzo lirico” (Lyrishces In
termezzo) en 1877, y en 1885, la versidn completa del
"Cancionero” (Das Buch der Lieder).
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inglés. Después, otros poetas han traducido la demds obra
poética de Poe., Su influencia también llegaba por las tra-
ducciones en francés por autores como Baudelaire y Kallarmé,

En su libro ”Los raros”, en que divulga sus preferencias
estéticas, Darfio incluyd una semblanza literaria de Poe.
Ademds ha mencionado al norteamericano muchos veces en sus
obras. Hay varios paralelos en la vida de los dos. Ambos
murieron a consecuencia de un ataque de delirium tremens.
#Zstdn unidos por falta de padres--Poe fue adoptado, y Darfo
fue a vivir con tios porque sus padres estaban mal avenidos.
También por las calaveradas frecuentes de su juventud. Y
sobre todo por la pérdida de la esposa que lo comprendia.
Poe recuerda a Virginia Clemm en “Annabel Lee”, y "For Annie®,
Darfo habla de la suya (Rafaela Contreras) en ”El poeta pre-
gunta por Stella”,

Vemos las huellas de Poe en algunos de los versos de
bario. Primero, la repeticidn, en que se cambia sola una
palabra o frase:?

Y fueron mujeres de rostros de estatua,
mujeres de rostros de estatuas de mdrmol.

“La pdgina blanca®
£n "Era un aire suave” encontramos tres técnicas mds
del norteamericano: 1) La repeticidn de una sola palabra:
la divina Kulalia rie, rie, rie.
2) Como en el estilo de "The Raven”, repeticiones de la vo-
cal ’o0’:
entre los sollozos de los violoncelos

sobre el rico zécalo al modo de Jonia.
3) Aliteracidn:
bajo el ala aleve del leve abanico.
Segin Max Henriquez Ureiia, hallamos el recuerdo de
Leconte de Lisle en "Friso”, "Palimpsesto”, ”Dafne” (primer
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t{tulo ”Syrinz”), "El1 cisne®, y *Coloquio de }os centauros”
mezclado con el de Maurice du Plessys, con el de Heredia y
con el de Maurice de Guérin. £n "Era un aire suave”, el de
Moréas amalgamado quizds con el de Samain; en ”Cancidn de
carnaval®, del Banville funumbulesco, y en ®Cosas del Cid®,
del Barbey d’durevilly. *Y ahf estd, imperatorio y pro-
teico, a todo lo largo del libro, el de Verlaine®:

Que al instrumento olimpico y a la.siringa agreste
diste tu acento encantador,
PHesponso a Verlaine?®

»fra un aire suave” es una resurreccidn de escenas
galantes del siglo XVIII. Paul Groussac (1848-1929) llamé
la atencidn a otra menor influencia, relativa a un solo de-
detalle circunstancial: la de Paul Guigou (1865-1896), que
en ”La patrie élue” pregunta:

Ktait-ce en Hongrie? FKtait-ce en Boheme?

En la misma manera, Darfo pregunta:

JFue acaso en el tiempo del rey Luis de Francia...?
Emplean andlogas interrogaciones, uno refiriéndose al tiem-
po y el otro al lugar.

Haxr Henriquex Urefia dice que hay versos de Darfo que
tienen el mismo sentido musical gque hay en otros del poeta
portugués Eugenio de Castro, un eco de la fleribilidad y
la misica de sus versos. Por ejemplo, dice que los dodeca-
si{labos de ”Era un aire suave” evocan la melodf{a arrobadora
de los de Castro en ®Interldnio” {(1894).

Castro alcanad ertensa boga gue se ertendid del grupo
modernista en Buenos dires a toda América. Dario analizd
minuciosamente las atrevidas métricas de "Horas” (publicado
en 1891 por Castro y lleno del versolibrismo) en una con-
Jerencia que dio (1896) en el Ateneo de Buenos Aires y la in-
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cluyé después en ”Los raros”. Debido a su influencia se ini-
cid el metrolibrismo en la América espafrola.

gn "El reino interior” que dedicd al poeta portugués,
Dario despliega su manejo del alejandrino con mayor libertad
de cortes o cesuras, cosa que desarrolld en mayor grado des-
pués del poema ”"Oaristos” (1890) de Castro.

gn "Heraldos®”, un poemita escrito sin medida fija, adap-
té el procedimiento paralelf{stico reiteradamente empleado por
Castro:

jHelenal
La anuntia el blancor de un cisne.

;ﬂakheda!4
La anuncia un pavo real.

jIfigenia, Electra, Catalina/
dnincialas un caballero con un hacha.

Segin Dario "Heraldos” demuestra ®la teorfa de la mi-
sica interior”, Dice que las breves estrofas anteriores
"H{a” y "Dice Hi{a” son "juegos para misica, propios para el
canto, 'lieds’, gque necesitan modulacidn.” Debieron de ser
escritos o pensados musicalmente. £n "Heraldos” los nombres
clamados herdldicamente “evocan la figura oriental, biblica,
legendaria y el atributo y la correspondencia.” £l nombre
tiene resonancia poética. jHelena. despierta inmediatamen—
te reminiscencias y asociaciones. &8 la llave gue abre la
puerta de la imaginacidn, que libra el juego de la fantasfa
de la inmovilidad de la pdgina.

En cuanto a los metros, Darfio 1ibré el verso anquilo=-
sado y renovdé los modos de expresidn y la técnica del ver-
so. MNMetros cul tivados por los cldsicos espafioles cobraron
nueva vida., £n ®Pértico” (escrito _para el libro ”"En tropel”®
del poeta espafiol Salvador Rueda, 1892) resuscité el endeca-

¢ Arturo Marasso, Rubén Darfo y su creacién poética,
Buenos Aires, 1954. "La 'h’ que Dario agrega a Kakeda, a
imiticidn de la ortografia de Leconte de Lisle, es séla-
mente ornamental.”
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silabo dactilico:
Libre la frente que el casco rehusa.
Los endecasilabos, normalmente acentuados en la 6% o en
las 4% Y 8% silabas se presta igualmente al acento en la 5¢
s{laba _en "L{branos, Sefior®:

£]1 verso sutil gque pasa o se posa
sobre la mujer o sobre la rosa
beso puede ser, o ser mariposa.

£]1 endecas{labo acentuado solamente en la cuart& s{laba
procede de una tradicfon italiana:

Serds la reina en los Decamerones.
®*Divagacidn”

»Sonatina” es una sextina de alejandrinos anapésticos con
los terceros y sextos versos agudos:

La princesa estd triste... gqué tendrd la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,

gue ha perdido la risa, que ha perdido el color.

La princesa estd pdlida en su silla de oro,

estd mudo el teclado de su clave sonoro,

y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

4n “Responso a Verlaine” (compuesto a la muerte del poeta
francés) combina cuatro alejandrinos y dos eneasf{labos agudos,
ectrofa de cuna francés:

Padre y maestro mdgico, lirdforo celeste

que al instrumento olimpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador;

jPanida. Pan tié mismo, que coros condujiste

hacia el propf{leo sacro que amaba tu alma triste,
jal son del sistro y del tambor.

Hallamos dos hemistiquios herxasildbicos en ®Era un aire
suave®?
AZra un aire suave, de pausados giros.
»g] faisdn™ presenta iercetos monorrimados de dodecasfla-
bos:

Dijo sus secretos el faisdn de oro:
sn el gabinete de mi bianco tesoro,
de sus claras risas el divinc coro.

»E] reino interior® demuestra su mayor flexibilidad en las
pausas del alejandrino a la manera francesa:
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E1 peludo cangrejo tiene espinas de rosa
y los moluscos reminiscencias de mujeres...
»Filosoffa”®

En suma, los metros alcanzaron mds agilidad y nueva armo-
nfa interior gracias a un mds amplio conocimiento de la distri-
bucidn de los acentos ritmicos por la bisqueda constante de la
novedadosa y lo bello.5

Canta el amor errante y cosmopolita: ®a la marquesa Eula-
lia y al abate joven de los madrigales; a la princesa que aguar-
da al felia caballero que la adora sin verla y viene a encen-
derle los labios con un beso de amor; a los efebos criminales,
parecidos a los satanes verlenianos de Ecbatana.” A4laba los
ojos negros de Julia.

En *Divagacidén® nos lleva por su mundo poético: Grecia
(visto por los ojos de Francia), Italia, Francia, Alemania,
Espafia, y el Oriente (Japén, China y India). Kl aroma es heral-
do., ¢Vienes?

jSuspira asf{. Revuelen las abejas

al olor de la olimpica ambros{a,

en los perfumes que el aire dejas:

y el dios de piedra se despierta y ria.

E]l aroma gque es ®un soplo de las mdgicas fragancias que
hicieron los de lirios de las liras® nos llama por su geogra-
Jia poética. Presenta un conjunto de esbozos, de tapices; pero
al final hallamos un solo pensamiento: la naturaleza:

Amame, mar y nube, espuma y ola.

Este retorno a la naturaleza, que los modernistas consi-
daron como la fuente de toda belleza, fue otra tendencia mo-
dernista. Claro que e! realismo y el naturalismo representaban
un propésito de retorno a la sencillez desnuda de la naturale-
za. Pero desde el nunto de vista modernista, se cumple la ten-

5 También podemos incluir los endecasflabos de *Rosas pro-
fanas®, que consta en la ®"bibliografia de Rubén Darfo” ordena-
da por Julio Saavedra Kolina como un "pastiche®” inteligente-
mente hecho por la aguszada pluma de Enrique Df{ez-Canedo, Pero
segin Nonner Sans (p. 74, pie de pdgina nim. 16) lo ha visto
en €l nim. 61, el 7 de junio de 1896 de *Buenos dires” (revista
seminal) con la firma de Dario.

- 87 =



dencia, refindndose en la perfeccidn de la forma. £1 lenguaje
debe ser trabajado con arte, el rasgo distintivo del modernis-
mo. Por eso la tendencia no era un estorbo por el elaborado

y artificioso refinamiento de la expresidn.

En "Blasén” vemos el ave herdldica en su geograffa poética.
Bouquet, inspirado por la *Sinfonia en blanco mayor” de Gau-
tier, enumera las flores geogrdficas.

»pPdrtico” y “Elogio de la seguidilla” fueron escritos en
Kadrid en 1892 cuando estaba asistiendo al Cuarto Centenario
del Descubrimiento de América. Al14, impresionado por la poe-
sfa espafiola popular, la rindid tributo. "En el elogio recorre
casi toda la extensidn de los asuntos de las seguidillas, em-—
pleando un metro dodecas{labo de siete mds cinco.»®

En Pértico "historia el sentimiento l1{rico espafiol. Im-
buido de color local y de suntuosidad, parece descubrir la
poesfa popular: 1los cantares, las seguidillas, las coplas, los
ritmos musicales, los versos gue brotan al son de las guitarras.
Borra el mapa de la poesfa lirica espafiola y sélo deja una is-
la: la antigua Bética donde nacid Salvador Rueda. Presenta
la poesfa andaluza como heredera de la poesfa griega, latina
y drabe.'?

" La seccidn intitulada “Recreaciones arqueoldgicas” pre-

senta ecos de épocas remotas. *Friso” y "Palimpuesto” (antes
titulado "Los centauros”) evocan los bajorrelieves antiguos en
los frontones de un templo por una poesfa que pinta y esculpe.

Entre los "Desires, layes y canciones” los titulos: de-
zir, lay, cancidn, loor, copla esparza, tornada, y ffinida, que
son palabras con una evocacidn casi arqueoldgico, anuncian los
modelos a los cuales Darfo se ajusta con absoluta escrupulosi-
dad en cuanto al metro.

»Jte, missa est” refleja su vacilacibén entre la creencia y
la duda, Las parodias de la liturgie catdélica, de la cual

6

e Arturo Marasso, ob. cit.

Ibf{denm.
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Darfo no siempre fue respetuoso, jfueron comunes en el siglo
XV. Aquf Dario profana el sacrosanto simbolo de la misa con
Pamorosa misa”.

Ya con *Prosas profanas” 31 cisne se convirtid en la be-
lleza poética. Se eleva de una imagen a un simbolo con una
nueva importancia en la poesfa de Darfo. *“Era suavidad, gra-
cia, albura, ensuero, idealidad.

Dad, condesa. a los cisnes carifno;

dioses son de un pafs halaguefo,

Yy hechos son de perjfume, de armiro,

de luz alba, de seda y de suefio. »Blasén®

Cuando a media noche sus notas arranque
y en arpegios dureos gima Filomena,
y el ebirneo cisne, sobre el quieto estanque
como blanca géndola imprima su estela.
"Era un aire suave®

Y sobre el agua azul, el caballero

Lohengrin; y su cisne, cual si fuese

un cincelado témpano viajero,

con su cuello enarcado en forma de S.
®*Divagacidn®

iHelena.
La anuncia el blancor de un cisne. ,
"Heraldos”

E1 constante empleo del cisne le confiridé un lugar espe-
cial en la jerarqufa simbélica de la nueva poesfa. Darfo se
valf{a otros adornos de elegancia y de refinamiento, pero ellos
se quedaron como simples adornos sin ninguna categoria como
el cisne. Segun Mar Henriquesz Ureda, Rubén empled la flor de
lis en 14 composiciones, algunas de edad temprana; y el pavo
real en no menos que 10, a partir de "Prosas profanas”. De-
clara Darfo en su soneto ®K1 cisne™:

Fue en una hora divina para el género humano.
El cisne antes cantaba sélo para morir.

Cuando se oyé el acento del Cisne wagneriano
fue en medio de una aurora, fue para revivir.
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Sobre las tempestades del humano oceano

se oye el canto del Cisne; no se cesa de oir,
dominando el martillo del viejo Thor germano

o las trompas gque cantan la espada de Argantir.

jOh Cisne! jOh sacro pdjaro. Si antes la blanca

Helena
del huevo azul de Leda brotd de gracia llena,

siendo de la Hermosura la printesa inmortal,

bajo tus blancas alas la nueva Poesia
concibe en una gloria de luz y de armonia
la Helena eterna y pura que encarna el ideal.

Huestra la influencia del poema ”Helene” de Leconte de
Lisle:

Et 1’amante du Cygne est la mere de Helene,
Helene a vu le jour sous les baisers d’un Dieu.

Con el mito de Leda, Dario "convierte al .cisne en simbolo
de la nueva poesfa. Jipiter, transfigurado en cisne, fecunda
a Leda, y de ese ayuntamiento nace Helena, es decir, del cisne,
ennoblecido por ese mito y por la leyenda de Lohengrin, nace
la nueva poesfc.”s

Antes el cisne solamente cantaba antes de la muerte, pero
Dari{o transforma al poeta en el cisne que cantard siempre, sin
morir nadie.

En "Prosas profanas” el cisne, de guien su cuello repre-
senta la marca de interrogacidn, ya estd preguntando sobre al-
gunos problemas como la muerte, el pesimismo, el sufrimiento,
etc.

Dario tenfa miedo de la Nuerte, Le parecia un monstruo
gue “implica el mismo sufrimiento de Cristo; es nuestro Cal-
vario. Los pueblos tiemblan cuando oyen el rechinar de sus
huesos, y un terror espantoso los paraliza. Se ven los cabe-
llos de Kedusa gue se tuercen y retuercen alrededor de su ros-
tro horrible.” Dario vacilabe entre serenidad y ansia.

Desde Winckelmann la perfeccidn del arte griego se con-

¢ Maxr Henriquez Ureria, ob. cit., p. 27.
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pirtid en una inspiradora de la poesia, en una especie de rena-
cimiento helénico moderno. Mitos se encarnaron en imdgenes
evocadoras de la forma gque hacen que el verso adquiera relieve
de escul tura.

Ast en el ”"Cologuio de los centauros”, en gque los cen-
tauros hablan del misterio de la Muerte, la Muerte adquiere
con Dario una forma pldstica de escultura que es parecida a
Diana, y tiene la serenidad del inalteraple reposo. Le da la
apariencia de una mujer dulce y hermosa que Ileva a su palacio
para gue se pueda dormir en una paz interminable;

jLa Kuerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia
ni ase corva guadana, ni tiene faz de angustia.

Es semejante a Diana, casta y virgen como ella;

en su rostro hay la gracia de la nubli doncella

y lleva una guirnalda de rosas siderales.

Ademds Quirdn afirma:

La Muerte es la victoria de la progenie humana.

La pena de los dioses es no alcanzar Ia MHuerte.
Pero se puede preguntar si esta serenidad no era un dis-
fraz, Su musa se pone mdscara jovial y canta la alegria del
vivir. ”La vida es realmente un carnaval, una pantomina en
gque todos los personajes cogen las flores frescas sabiendo
que mafiana estas flores se marchitardn”:

Y aungque me alegraba y aungue me refa,
moraba en mi alma la melancolfia,

g1 faisdn”

Sus cartas muestran los motivos de pesimismo y amargura
que tintan su vida y su poesia, y cuentan de sus luchas econd-
micas.

Casado por amor en su pais, Nicaragua, perdid a su ”gentil
compafiera cuando ésta le daba su primer retono”:

;Has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella,
la hermana de Ligela, por gquien mi canto a vecse
es tan triste?

g1 poeta pregunta por Stella”



»parfo tenia la sensacidn de estar colgado sobre un abis-
mo con la espada de Damocles suspendida directamente sobre
su cabeza., O cae al abismo o la espada le cae. Cudl de
estas cosas serfa peor? La vida es una especulacidn. Somos
prisioneros de la vida y tenemos gque dar un paso adelante o
un paso atrds. Cualquiera de los dos pudiera ser fatal.
iResultard en anigquilamiento el paso hacia delante? »Serd
igual el paso atrds? Entonces por miedo guedamos en el mis-
mo lugar, resignados a la suerte. Hay que ser invulnerable
a las flechas de la vida. Suframos con paciencia, sin lamen-
taciones.”®

Los Destinos marchan en ”"La pdgina blanca®”. Nos muestra
un camino que no conocemos Yy tenemos que recorrer, La caravana
de la vida desfila por esa pdgina blanca, Fstd formada por
tres camellos y un dromedario. &1 primer camello lleva:

una carga

de dolores y angustias antiguas,

angustias de pueblos, dolores de razas;
dolores y angustias que sufren los Cristos
que vienen al mundo de victimas trdgicas.

Este camello trae nuestra predestinacidn, las pdginas
llenas de nuestra herencia, la historia de la humanidad, el
don que recibe en la vida quien viene al mundo "de victimas
trdgicas®. &1 segundo lleva:

El cofre de ensuefios, de perlas y oro
que conduce la Reina de Saba.

Lleva los dones de la edad juvenil, los ensuefios de la
adolescencia, *cuando la reina de Saba se asoma en engafosas
Arcadias.® £El1 tercer camello, Ileva la realidad de la edad
madura, pasado ya el suefio de la adolescencia. Y va en el
dromedario La Wuerte., Y el hombre que ha visto pasar la vida,
el hombre *a quien duras visiones asaltan®, que no ha hallado
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la verdad, que:

encuentre en los astros del cielo

prodigios que abruman y signos que espantan,
mira el dromedario

de la caravana

como un mensajero que la luz conduce,

en el vago desierto que forma

la pdgina blanca.

"La pdgini blanca® el el libro de la vida. Encierra las
pdginas llenas de eristencias pasadas y las pdginas blancas
de las vidas jfuturas.

La resolucidn parece ser una especie de estoicismo, una s
resignacidn en que se trata de mejorar la vida sin esperar
demasiado. Cada uno tiene un jardin pequefio., Debemos cul-
tivarlo.

Darfo no podia entender la causa de tanto mal. No podia
resolver el enigma y miraba hacia lo infinito para ver si la
Gran Eternidad le podia ofrecer otra solucidn:

zntonces, fijo del azur en lo infinito,
para olvidar del todo las amarguras viejas.
”Las dnforas de Epicuro®

»Se acerca al huerto de ELpicuro para escapar en la filo-
sofia del vino. Busca el refugio en el vaso, la copa, que se
han convertido en el lérico parnasiano en dnforas. K1 con-
tenido es un vino raro mezcla del zumo de racimos de distan-
tes vides. Unos son la miel de los bordes del vaso; otros
son juegos de luz y sombra luminosa al soplo matinal con sones
de doble flauta. =os el deseo insaciable de vida.”g

Los heraldos rojos del "Canto de la sangre”, que imitan
115 anunciaciones de “Las voces™ de Verlaine, seralan des-
pués de cada una el hecho y las consecuencias., Cada estrofa
encierra una historia, una doctrina:

Sangre de los martirios. £1 salterio,
hogueras, leones, palmas vencedoras;
los heraldos rojos con que del misterio
vienen precedidas las grandes auroras.
9 irtiro Marasso, ob. cit.

w29 w



En *Sonatina”®, que segin Nar Henriquez Urefia contiene
un eco de la misica hueca y sonora de José Zorrilla con arru-
llos melédicos de guzla oriental, la princesa tiene la inquie-
tud de lo indefinido, el deseo de vuelo. Cristo vendrd para
besar los labios de la princesa que representa el alma para
librar a la pobrecita. £1 alma tiene esta inquietud porque
estd prisionera en el cuerpo humano. Pobre Psiquis, el alma
gque suspira por Dios estd triste porque no puede escaparse de
"la torre terrible®, la prisidn que la guarda con cadena de
hierro prohibiéndola regresar a casa. Darfo crefa que la muer-
te da la libertad y el descanso. §i no hay eternidad, ha sido
inutil la lucha.

Expresa este concepto del alma como la prisionera en la
torre del cuerpo humano en *El reino interior®. En esta vi-
sidn del mundo interior, el alma queda vacilando entre las
virtudes y los pecados, entre el bien y el malo, en un camino
por la selva. Por el lado derecho aparece *la teorfa virginal?®,
y por el izquierdo la regidn de los siete Pecados.

Por la sombra de la muerte, del pesismismo, de la prisidn
de su alma, del estoicismo que pervade este libro vemos un
rayo de esperanza en *Cosas del Cid” en gque el Campeador es
un simbolo del alma castellana, de la victoria, del patriotis-
mo, de la cristianidad.

Hubo dos corrientes en cuanto al concepto de creacidn.
Una fue la realista de Aristételes que dice que la inspiracidn
no existe, sino es dentro su propia sensibilidad. La otra
que fue la idealista de Platén dice que la inspiracidn llega
de ajfuera. En ™Yo pers}go una forma”® Dario mostrd claramente
que su inspiracidén llega de afuera (generalmente por musas):

...Se anuncia con un beso.
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Con ®Yo persigo una forma” podemos ver gque Darfo estuvo
en visperas de besar su Bella-Durmiente que le revelard una
expresidén adecuada para una nueva sensibilidad, una nueva
aurora de esperanza, y para la realizacidn de su misfon como
el poeta de la América espafiola:

Y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
el sollozo continuo del chorro de la fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

- 75 =



TERCKRA ETAPA--"CANTOS DE VIDA Y ESPIRANZA™
Yo soy aquel que ayer no mds decfa
el verso azul y la cancidér profana”

El1 3 de diciembre de 1898, Rubén Darfo embarca para Espana
como corresponsal de ”La Nacidn”. Acababa de terminar la guerra
de Espara con los Estados Unidos, y Darfo iba a escribir sus im-

presiones de ella después de la guerra. Renueva los amistades gue
habia conocido antes y hace nuevos.

Con motivo de la Exposicidn de Parl{s de 1900, se traslada a
la capital francesa donde 4dmado Nervo le invita a compartir su
apartament alli{, y donde conoce a Oscar Hilde. Hace viaje a Ita-
lia. Al regresar, se le nombra como cdnsul de Nicaragua en Paris,
Después emprende otra viaje por Bélgica, Alemania, Austria-Hun-
gria, Italia y Inglaterra. £Estos viajes sirven como base de sus
crénicas europeas: ®Espafia contempordnea®, "Peregrinaciones”,
etc.

Segin Mar Henriquez Urefia, la influencia de Karti sobre la
prosa de Darfo estd patente en esas crénicas. Sigen “una pauta
semejante a la que Mart{ adoptd al describir sucesos, hombres y
cosas en artfculos periodf{sticos. Se han seralado, por ejemplo,
semejanzas de procedimiento entre la crdénica de Marti sobre el
centenario de Calderdn (1881) y 1la de Dario sobre el entierro de
Castelar (1899). La huella de Mart{ se encuentra a cada paso,
persistente y multiforme, en la prosa de Darfo. En "Tierras so-
lares” se manifiesta esa influencia en su forma mds pura y fecun-
da,”

La influencia de Mart{ también se despliega de vez en cuando
en la poesfa de Dario cuando el verso elaborado y adornado de
éste se vuelve sencillo, sin artificio, como si estuviera Jugando:

Kargarita, estd linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar;
¥argarita, te voy a contar
un cuento.
"4 Hargarita Debayle”

Wart{ empleaba esa forma de narrar en su revista ”La Edad de Uro”,



en la cual escribid cuentos en prosa y en verso para los nifos.

En Paris vive la vida bohemia, la vida parisien, la vida
decadente de Wontmartre. Algin tiempo después de regresar de su
gira de Europa, es nombrado de secretario de la delegacidn nica-
ragiiense a la Conferencia Panamericana del Rf{o de Janeiro. De
vuelta a Paris pasa un invierno en KHallorca. Después regresa a
Nicaragua donde es recibido con honor y entusiasmo popular. Alld
es nombrado ministro de fspana y regresa a Madrid.

Es en este perfodo que empieza a darse cuenta de lo que éI
querfa hacer en su poesfa. £n 1905, publica su mejor libro *Can-
tos de vida y esperanza® en el cual sigue interrogando, pero aho-
ra sobre los problemas hispanoamericanos. JLos temas autdctonos
reemplazan el galanteo de las marquesas, las fugas a épocas remo-
tas, los soplos exdéticos del Oriente, los bocadillos del saldn
parisiense.

En el pértico del libro, dedicado a J. Enrique Rodd, y sin
t{tulo, dice:

Yo soy aquel gque ayer no mds decfa
el verso azul y la cancidn profana

Continda con un resumen autobiogrdfico como duefio de su jardin de
fantasf{a para mostrar la sinceridad de lo que escribe. £n este
testamento endecasildbico admite de haber sido ”muy siglo dies y
ocho”, y se enorgullece de haber sido *con Hugol Suerte y con
Verlaine ambiguo’.2

1 parto senalaba su admiracidén de Victor Hugo en cada etapa
de su poesfa., A é1 dedicd una oda en su juventud: ®4 Victor
Hugo” (1883). Poco después volvié a loarlo cuando se murid:
"y{ctor Hugo y la tumba® (1885). Y sigufa rindiéndole tributo
después:

Y esto pasd en el reinado de Hugo,
emperador de la barba florida »pPértico® (1892)

jMomo tombo.--exclamé--;oh nombre de epopeyal
Con razén Hugo el grande en su onomatopeya
ritmo escuchd que es de eternidad
*NMomo tombo® (1896)

tn 1905 siguid este preludio citada arriba en ®Cantos de wida
y esperanza®, Y en 1915 estas lineas escritas en francés:

Nous levons nos regards et nous chauffons nos ames
au soleil de Voltaire et de Victor Hugo.
- PF »Prance-Amérique”



&« No fue un vuelco artificial. Antes empleaba figuras mito-
légicas como adornos por si mismas, pero ya son simbolos del
Nuevo Mundo. Por ejemplo, Hércules como los hombres heroicos.

Hay tres partes del libro: 1) Cantos de vida y esperanza,
2) Los cisnes, y 3) Otros poemas. £mplea gran variedad de metros
y moldes (hasta un “Soneto de trece versos”), pero sobre todo, el
alejandrino, en que alcanza mayor libertad en las cesuras y el
ritmo.

Saluda al sol, 4/ arana, 3/ no seas rencorosa. 7

Da tus gracias a Dios, 7/ oh sapo, 3/ pues que eres. 4

#] peludo cangrejo 7/ tiene espinas de rosa 7

y los moluscos 5/ reminiscencias de mujeres. 9

Saber ser lo que sois, 7/ enigmas siendo formas; 7

deja la responsabilidad 10/ a las Normas, 4

que a su vez 4/ la enviardn al Todopoderosc 10
"Filosofia”

En ?Salutacidén del optimista®, se vale del exdmetro-—versos
de diecisiete sf{labas que Sinibaldo de Mas (1809-1868) llama
erdmetros en su ”Sistema musical de la lengua castellana” (segunda
edicidn, Barcelona, 1843). £1 vate suena su nota de esperanza por
los hijos de EKspafia. Abomina ”los ojos que ven sélo zodiacos
Sfunestos”, y predica la gran alba futura de la latina estirpe:

Un continente y otro renovando las viajas prosapias,

en espiritu unidos, en espiritu y ansias y lengua,

ven llegar el momento en que habrdn de cantar nuevos
himnos.

En la *Historia de mis libros”, Darfo dice: *5legf{ el hera-
metro por ser de tradicidén grecoZlatina, y porgue yo creo, después
de haber estudiado el asunto, que en nuestro idioma, malgré la
opinidn de tantos catedrdticos, hay sflabas largas y breves, y
que lo que ha faltado es un andlisis mds hondo y musical de nues-
tra prosodia.” Sin embargo el empleo del exdmetro en espafol no
era una innovacidn. Segun Naxr Henrf{quez Urefia "ya en el siglo
¥VII lo encontramos en la adaptacidén que Esteban Manuel de Ville-

2 Segiin Arturo Narasso, esta tradicidn biogrdfica "viene de
Garcilaso con la raiz en Petrarca”, y "hace que el poeta se de-
tenga un instante a mirar el camino por donde anduvo y asombrarse
de cdmo no ha cafdo.” (p. 182)
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gas hizo de la séptima égloga de Virgilio:

Licidas y Coriddén, Coriddén, el amante de Filis,
pastor el uno de cabras, el otro de blancas ovejas,
ambos a dos tiernos, mozos amkos, drcades ambos.

No obstante Darfo lo dio una sonoridad no alcanzada antes en
espanol. Dijo: *Lo que han hecho Voos y otros en alemdn, Long-
fellow y tantos en inglés, Carducci, D’4Annunzio y otros en Italia,
Villegas, el Padre Martin y zusebio Caro el columbiano, y tgﬁbs
los que cita Fugenio Kele en su trabajo sobre ’La poesia %ﬁrhara
en Espafia’, bien podfamos continuarlo otros, aristocra:zzdndo asi

nuevos pensares. Y bello y prdcticamente lo ha demostﬁado\\es-f ol

pués un poeta del valer de Marquina.” (”Historia de mis 1ibres’s
; . ; » FILOSO!
serie de articulos publicados en "La Nacidn”, 1912.) Y LETHA

En 7Marcha triunfal® nos inunda con un diluvio de misica a
la José Asuncidn Silva. Emplea un metro eldstico con un armazdn
de cldusulas fijas de tres siflabas. =szsta precisidn isosildbica
dar el efecto ritmico de una marcha. Lo raro es que usé un com-
pds trisildbico, poco usual en marchas, en vez de un disildbico
o un miltiple de dos. No obstante, por la sonoridad natural de
la lengua espaﬁojaS y por el mucho uso de la “o”, los clarines
agujerean el aire cada vez mds claramente en este avance wagneria-
no, hasta que surgen las imdgenes visibles de los vencedores
pasando por el arco triunfal:

Los claros clarines de pronto levantan sus sones
su canto sonoro,
su cdlido coro,

que envuelve en un trueno de oro

la angusta soberbia de los pabellones,.

Como esta pirotecnia verbal jfue escrito en 1595, pertencce a
la etapa de *Prosas projfanas®. Francamente, a mi modo de ver, no
siempre resulta bien la sinalefa que forma la cldusula fija. Por
ejemplo, en la primera l{nea: *Ya viene el / cortejo!/” Repetidas

32
Aparte de las vocales, que no se pueden obscurerer como las

de inglés y francés, hay que recordar gue de los 19 fonemas con-
sondnticos en espariol que 11 son sonoros y sdélamente 8 sordos. Y
de éstos la "s” y la ”z” se sonorizan antes de consonantes sono-
ras y la ”p”, "t”, "k® se sonorizan en final de sf{laba. Sélo la
"eh®, *f”, y la ®r” siempre se quedan sordas.
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veces he sentido su modo de emplear la sinalefa para seguir la
forma métrica propuesta (también en otros poemas) ha resul tado un
poco forzado. Generalmente sigue la forma escogida admirablemente
y hay que esperar estas lf{neas menos ingeniosas. Usa la cldusula
trisildbica también en su ®Salutacidn a Leonardo”, pero menos ri-
gurosamente.

Como en ”Prosas profanas®, sigue siendo metrolibrista como
Eugenio de Castro y Walt #hitman, y uniendo versos de distintas
medidas normalmente no casados. Ninguna convencidn ni tradicidn
de forma se quedd sagrada frente a la pluma de Dario.

S{, Darfo respetaba y empleaba los moldes tradicionales. Pe-
ro sentfa que otras formas valfan también. Cada lectura le servia
como otro modelo para imitar, otro camino para caminar, otra téc-
nica para expresarse. As{ resulta el sinnimero de influencias evi-
dentes en sus obras. £n su turno cada forma se presentd como un
desfio para crear dentro de sus restricciones, a la que inyecta su
propia numen innovador.

Fue un rebelde, pero un rebelde con causa. Luchaba por la
libertad poética y gand la independencia intelectual y artistica
para hispanoamérica. Hacer esto es decir mucho de un hombre. Cla-
ro que é1 no lo hizo sélo. Pero é1 encabezaba el movimiento, y
llamaba mds la atencidn. Y aunque su poesia es una maravilla de
formas, metros, colores, innovaciones, ideas y lérico, su mayor
herencia es esta independencia de Espana.

Con Rubén Darfo ya habla llegado el ledn espafiol en latino-
américa. La Espafia, derrotada en alta mar (Cuba), encuenta refu-
gio en la puerta de la apoteosis -poética. Darfo levanta a Don
Quijote en la ”Letanfa de Nuestro Sefior Don Quijote” una vexz mds
para luchar lado a lado con K1 Campeador, simbolo de la victoria
castellana (*Cosas de Cid”). Ruega al ?sefiar de los tristes” gque
»por nos intercede”, por unra raza sin alma, sin vida. Hay mds Amé-
ricas ocul tas para descubrir.

Hientras haya una vive pasidn, un noble empefio,

un buscado imposible, una imposible hazana,

una América ocul ta que hallar, vivird Espara.
®41 Rey Oscar”®
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Otros don Quijotes, nietos de Espana vinculados por su habla co-
miin, escuchardn ®los adreos sonidos” gque ”anuncian el advenimiento
triunfal de la Gloria®”, la “Harcha triunfal®:
La latina estirpe verd la gran alba futura,
y en un trueno de misica gloriosa, millones de labios
saludardn la espléndida luz que vendrd del Oriente,
Oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva
la eternidad de Dios, la actividad infini ta.
Y as{ sea esperanza la visidn permanente en nosotros.
jInclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!
"Salutacidn del optimista”
ssta actitud optimista prefigura el triunfo, y despierta en
las entranas de todos hablantes espafioles un patriotismo supra-
nacional, un lazo que trasciende las fronteras nacionales. £l
angelus, a bordo de las alas de campanas de provincia, vuela por
los reflejos sombrios de las iglesias evocando los héroes, los pa-
triotas de sacrificios de anteayer (”La dulzurae del Angejus”4).

Pasan los “Retratos” de los desaparecidos, pero no olvidados.

gmbriagado por este sueno dorado, el optimismo brota de su
pluma:

Oh tierra de sol y de armonia,
aun guarda la Esperanza la caja de Pandoral
PLos cisnes”
Sonad, trompetas que anuncidis la victoria
de ese amado del Sol,
y que entre vuestro coro se oiga tocando a gloria
un clarin espafiol.
"4 KNistral® (del libro Canto del otofo)

Ahora el cisne canta de la esperanza y la gloria de Espafa a
través de las hazarias de sus nietos hispanoamericanos. No habla
como poeta de Nicaragua, de Chile o de la Argentina, sino habla
como poeta de la América hispdnica, el Walt Whitman del Sur., Kl
hdlito de Walt habia soplado en los ofdos de los modernistas desde
1887 cuando Marti, después de haber le{do su poema a Lincoln, es-
eribid un jugoso articulo dedicqu a él1: ”";Por qué tendrfa yo

celos de aquel de mis hermanos qué hgga 1o que yo no puedo hacer?”
-

4 Segiun Arturo Marasso, el tema de las campanas del “dngelus”®
adquirid en las postrimerias del romanticismo, un {ntimo contenido
noético.
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Rubén Darfo le dedicd un soneto en 1890, y después escribid
una semblanza literaria en ®Los raros”. Lo menciona de vez en
cuando en su poesia:

Oh, Captain.) Oh, my Captain.
clamaba Walt Whitman. ”Oda a Hitre”

A pesar de esto, aparte del uso del versolibrismo, es dificil
encontrar influencias o paralelismos especificos. Como dice Fer-
nando Alegria, profesor en la Universidad de California: "Estu-
diar a Walt Whitman en la poesfa Hispanoamericana, es como buscar
las huellas de un fantasma que se puede sentir en todas partes y

ver en ninguna....”

Se emplea su nombre en los renglones de sus
poemas como una referencia cldsica, una imagen representativa de
un espiritu libre, y de un amor por ia patria.

El tono optimista predomina en este libro a pesar de momentos
de vacilacidn cuando cae en la hondura del pesimismo:

Ay, triste del que un dfa en su esfinge interior
pone los ojos e interrogue, ;t£std perdido?
®4y, triste del que un dfa”®
#n Dario, hay una cara negativa, que a veces en su vida tor-
mentosa, se despliega con potencia. Ante la cuna de un hijo re-
gistra la amargura de vivir:
Tarda en venir a este dolor adonde vienes,
a este mundo terrible en duelos y en espantos;
duerme bejo los dngeles, suefia bajo los santos,
que ya tendrds la vida para que te envenenes.

Sueria, hijo mfo, todavia, y cuando crezcas,
perddname el fatal don de darte la vida.

Parece que Darfo lamentaba su existencia. Serfa mejor que
nunca hubiera nacido porgque los poetas sujfren mds que los demds.
Ni el amor le conduce a la felicidad. Mds bien es un camino mds
al sufrimiento. Ya lo ha dicho en su libro daul:

Deje Sansdn de Dalila el regaso:

palila engafia y corta los cabellos.

No pierdia el fuerte el de su brazo

por ser esclavo de unos ojos bellos. "4 un poeta”

Lo reafirma en *L{branos, Sedor” (Prosas profanas):

Oh, saber amar es saber sufrir,

amar y sufrir, sufrir y sentir,

y el hacha besar gque nos ha de herir,
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Ya se siente la melancol{a otofial en ”Cancidn de otodo en
primavera”:

Juventud, divino tesoro.

jya te vas para no volver) 5
cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Su destino le perturbaba:

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,

la pérdicda del reino que estaba para mf,

el pensar que un instante pude no haber nacido,

jy el suefio que es mi vida desde que yo nacf.)
"Nocturno”

Y la muerte lo persiguia como urna pesadilla constante:

el horror
de ir a tientas, en intermitentes espantos,
hacia lo inevitable, desconocido, y la
pesadilla brutal de este dormir de llantos.
Otro "Nocturno”
Después canta un himno a la ”Carne, celeste carne de la mu-
jerl”, porque en la dulzura de la mujer eriste “el placer de vivir
hasta la muerte.” Lo canta con acentos robustos, pero se nota en
el fondo mds bien una resignacidén no completamente convencida.
kEn "Melancolfa”, dice que anda a tientas como un ciego bus-
cando la luz celestial ”en este titubeo de aliento y agonfa, cargo

lleno de penas lo que apenas soporto.”

En ”Lo fatal”™, vemos su inseguridad claramente désplegada en
su preocupacidn con lo después:

Ser, y no saber nada y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
y el espanto seguro de estar marfiana muerto

y no saber addénde vamos,
ni de dénde venimos....

#n su "Canto de esperansza®, pinta un cuadro de un mundo do-
loroso en que reina un Anticristo:

Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste,
Un soplo milenario trae amagos de peste.
Se asesinan los hombres en.el extremo Este.

¢Ha nacido el apocaliptico Anticristo?
5 Arturo Marasso dice que la ’o’ en el coro da el trémolo del
tono menor de esta cancidn.
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Sigue con un reflejo profético de los temores de su época de una
conflagracién mundial:

En un pozo de sombra la humanidad se encierra
con los rudos molosos del odio y de la guerra,

Darfo buscaba una sedal de socorro en su afliccidn. Nird
hacia arriba por una contestacidn, y no hubo. Solamente un silen-
cio que le espanté. No obstante, a través de las vicisitudes, su
especulacidn que va de un pensamiento a otro revela una luz in-
apagable, hasta gue regresa al pecho de Dios. £1 arte le estimula
y le conforta. £En verdad, sélo cantaba un temor que todos noso—
tros hemos sentido una vez o otra. WNunca llegé a ser un apéstol
de pesimismo, sino guardaba su fe en la humanidad.

El, como ser humano y como poeta, estaba buscando una clave
a la enigma de la vida. Leconte de Lisle, también plagado por
este hipersensibilidad al dolor de la vida, abrazaba cada dfa mds
el budismo para encontrar el sosiego espiritual., £ste advoca una

jesPecie de aniquilacidén de los sentidos, es decir, narcotizar o
%!ntumecer las emociones y pasiones para romper nuestros lazos con

| '1 mundo. Puede ser por eso que adoptd el frio parnasianismo.

- Antes, era muy devoto pero con el tiempo llegd al otro estre-
o de un Cain que niega a adorar a Dios porque sentia que Dios
mismo es el autor del sufrimiento humano, del crimen de Bva, y que
hace las torturas del Infierno para los descrefdos. Crefa que un
dfa, el hombre tendrd su venganza, y Dios, al decir ®;Adorad.”,
los hombres dirdn ®;No!”.

Pero Darfc, aunque abarcé el parnasianismo también, no podfa
cortar este nudo con sus préjimos. Apesar de su dolor sofocante
que a veces desplegé con gritos desesperados y sollosos cargados
con la tristeza abrumadora de la vida, pintaba lo trdgico con ter-
nura, £1 destino humano--una eristencia bestial, sin tiempo para
las letras, la cultura, y lo bello--parece engafio. £En ®Canto de
esperanza”, pide gque Cristo vuelva para llevar la paz y tranquili-
dad a la humanidad:

Oh, Serior Jesucristo., por qué tardas, qué esperas
para tender su mano de luz sobre las fieras
y hacer brillar al sol tus divinas banderas?
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Ven, Sedor, para hacer la gloria de t{ mismo,
ven con temblor de estrellas, y horror de cataclismo,
ven a traer amor y paz sobre el abismo.

Antes Dario habfa volado ”entre la catedral y las ruinas pa-
ganas”, y de las dos, andaba mds en las ruinas. Pero en esta é-
poca, buscaba mds la mano de Cristo. La crisis del mundo refle-
Jjada en su vida bohemia necesitaba alguien para salvarlo. £Zn
»Spes”, se dirige a El, implorando su ayuda con palabras angus-
tiosas que exponen su desesperacidn:

Jests, incomparable perdonador de injurias,
oye; Sembrador de trigo, dame el tierno

pan de tus hostias; dame, contra el safiudo infierno,
una gracia lustral de iras y lujurias.

Dime que este espantoso horror de la agonfa
que no obsede, es no mds de mi culpa nefanda,
que al morir hallaré la luz de un nuevo dfa
y que entonces oiré mi jLevdntate y anda.

Claro que el sabio de esta época fue una especie de fildsofo
que abarcaba todos los cul tos del mundo. Sin embargo se nota un
vuelco a la fe en esta etapa de Darfo. Una de las fuentes prin-
cipales de este libro es la Biblia. Arturo Marasso delinea estas
influencias en su obra ®Rubén Darfo y su creacidn poética®. El
apocaliptico Anticristo, ya citado del *Canto de esperanza®, fue
inspirado por el ®Apocalipsis®™ de Juan. £Kn *Nientras tendis, joh
negros corazones.,”, Pegaso sustituye por el caballo blanco del
"dpocalipsis®:

Un gran Apocalipsis horas futuras llena.
iYa surgird vuestro Pegaso blanco.

En *Nocturna”, dice: *Quiero expresar mi angustia” de su
vida jobesca. Leemos de “"Los Tres Reyes Nagos®. Oimos las [fra-
ses: *®Levdntate y arda”, y "Li{branos, Sedor”. Vemos las pala-
bras: Belén, Babilonis, espinas sangrientas, Salome, Babel, He-
rodes, Juan el Bautista, etc. En fin, se siente en su poesia una
nueva actitud hacia la religidn, una nueva esperanza de sosiego
para su vida atormentada.

Pero fue un cristianismo ideal, porgque é1 mismo querfa hablar
con Dios, no por medio de otros. Por eso, le espantd cuando sdla-
mente encuentra el silencio como contestactidn. Sin embargo, en-

s L



contrd su contestacidn en este silencio, porque se dio cuenta que
el hombre mismo tiene que librarse del mal que lo encadena. Psro
el hombre mo puede hacerlo por sf mismo. FNecesita la ayuda del
poeta para atravesar este hueco del entendimiento entre Dios y el
hombre.

Parece que Dios abandond el mundo después de crearlo:

Y por T{, lo que buscamos
y no encontraremos nunca,
Jamds.
®*Por el influjo de la primavera”

Pero Darfo, el filésofo, descubridé que Dios ha dado al hombre su
propia fuerza y socorro, y que el poeta tiene que levantar el velo
que oculta esta linea directa entre Dios y el hombre. Los poetas
son los ®Torres de Dios®™, hermanos de las cumbres que respiran el
mismo aire limpio de los de Olimpo, y trae consigo al bajarse una
cancién inmortal que se puede oir sobre las tempestades de la vi-
da.

Los demds han recibido sus riquesas e ignorancia, pero el
poeta ha recibido el don de penetrar en lo incdgnito. K1 hombre
se queda conjundido entre dos mundos--lo misterioso y la realidad.
Sélo el poeta tiene el clave al puente entre los dos mundos, el
poder de unir la idea a la palabra para iluminar el camino. Ks w
misionero Jdtco, que sirve de gufa por el puente donde la gente
puede escaparse por un rato la miseria terrestre. Por Darfo, el
arte es un refugio, un asilo:

Y si hubo dspera hiel en mi existencia,
melificéd toda acritud el arte.
*Yo soy aquel...”®

kK1 Arte es el glorioso vencedor. Es el Arte
el que vence el espacio y el tiempo, su estandarte,
pueblos, es del espiritu el azul oriflama.

®Cyrano en EKspafda”™

Pero, al alcanazar estas alturas de Olimpo, al acercarse a la
nube tonante, al ser conductor de esta chispa cdsmica, el poeta
mismo recibe el latigazo del rayo. EIl1 poeta llega a escribir su
nombre en el templo de inmortalidad, pero lo escribe con sangre de
sus propias venas. La gente, con cualquier pretexto, sacrifica a

sus guias por veinte piezas de plata.
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El bestial elemento se solaza
en el odio a la sacra poesfia.
*Torres de Dios. jPoetas./”

Por eso, como mdrtir de la humanidad, llevan una corona de espinas
en el corazdn:
la tristeza inmprtal de ser divino.
®*Un soneto a Cervantes”

En un apoteosis de la poesfa, Darfo la considera como una
ldmpara en la bdéveda del cielo para iluminar las sombras de las
ideas, para guiar los "ciegos” terrestres. MHonta "Pegaso”, el
caballo alado de los poetas, para dejar lo cotidiano y volar so-
bre las cimas de la poesfa divina, su refugio y su fuersza a la ve:
y el sello inmortal de su genio.

Para Dario la naturaleza representa Dios, una especie de int
pretacidn panteista y idealista. £s una pantalla en que el Todo
Poderoso manifiesta sus perfecciones. La sagrada selva es el tem-
plo donde *vuela Psiquis”, donde los soplos murmuran los secretos
de Dios, donde se puede huir de la tristeza. Los drboles miran
hacia arriba para bafiarse en el reflejo de Dios y cada hoja lleva
dentro de sf{ la perfeccién. A411{, el poeta remonta el vuelo para
penetrar las nubes de las ideas, y desciende con nueva comprensidn

4111, en la perfeccidn encuentra su inspiracidn:

peregriné mi corazdn y trajo
de la sagrada selva la armornia.

iOh, la selva sagrada. jOh la profunda
emanacidén del corazdn divino
de la sagrada selva)-———m——
Bosque ideal que lo real complica,
allf el cuerpo ardo y vive y Psiquis vuela.

"Yo soy aquel...”

El alma quiere entrar al bosque para regresar a Dios, pero

tiene que entrar desnuda, sin huellas de mal, y habiendo sufrido:

El alma que entra all{ debe ir desnuda,
temblando de deseo y fiebre santa,
sobre cardo heridor y espina aguda,
®Yo soy aquel...”

Su alma queria librarse, porque era prisionero del cuerpo. Queric
regresar a *los brazos del Fspiritu del que es una chispa.” £n el
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cuerpo era esclava de sus sentidos y volaba ®entre la catedral y
las ruinas paganas®:

jDivina Psiquis, dulce mariposa invisible

gue desde los abismos has venido a ser todo

lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible
forma la chispa sacra de la estatua de lodo.

El hecho de emplear temas paganos para erpresar Sus pensa-
mientos religiosos puede parecer contradictorio, pero no es. Para
Darfo, el horizonte no tenfa limites, ni de tiempo ni de lugar.
Podia fundir lo antiguo con lo moderno, lo anteayer con lo ahora,
para crear una estética mds eficaz de expresarse. Los dioses grie-
gos personificgr esta estética. Como dioses, despiertan lo ideal.
Pero con sus caracter{sticas humanas, también despiertan lo real,
Esta humanizacién los pone a nuestro alcance. Darfo, como todos
de nosotros tiene algo de pagano en su alma, y tal vez estos sim-
bolos representan esta guerra de alma mejor que otros sistemas,

Asi, Darfo alcanza la estatua de un semi-dios porque él mismo
es un simbolo doble. £5n su poesfa es el dguila fuerte que vuela
a los cumbres mdrimos de su continente, es la flauta que toca la
cancidn dentro del corazén hispanoamericano. Pero a la vex, es el
sdtiro buscando la carne y el argonauta navegando por tierras re-
motas buscando el placer. £En Dario lo espiritual y lo fisico, la
SJe y la duda andan maeno en mano, quizd haciendo su cuadro poético
mds completo por su dualidad.

En las figuras de ®Leonardo®™ Darfo podfa advertir el alma lu-
minosa que se revela al través de ®las vagas figuras del suefio®.
Podfa ver Psiquis, cautiva en su descenso terrestre:

Y el alma consigue su empeno
de ser advertida a través del carnal y divino cristal.

Por su majestral empleo de la luminosidad, el gran pintor ha creadc
un mundo etéreo que pasa por los neblinosos limites de lo real y
lo espiritual sin cuajarse:.

En "Helios®, Darfo presenta un especie de teologia solar en
que el astro rey salva las almas del mar de la obscuridad y con
la aurora vuelve a cruszar los cielos con sus caballos que ®41 tro-
tar forman misica armoniosa®. Invoca la dualidad de la lux y lo
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oscuro cdsmico, tema inmortal con que se preocupaba el hombre pri-
mitivo, y que ha dejado sus vestigios hasta en la sociedad moder-
na--lo bueno contrapuesto a lo malo; las virtudes en antf{tesis con
los viclos; y el renacimiento de la aurora, victoriosa sobre la
muerte de la noche.

En ®Charitas®, describe un viaje del alma por el Parafso de
Dante. Pero en ves de Dante acompariado por Virgilio, el alma de
Vicente de Paul llega al coro de los serafines, conducida por

Cristo. Qué remoto de los cuentos parisienses de *4zul”. Con
®Cantos de vida y esperanza®, Darfo amplid su criterio, que le dio
una madurez no alcanzada en sus libros anteriores. Eécribid: "41
escribir *Cantos de vida y esperanza’ yo habfa explorado no sola-
mente el campo de poéticas extranjeras, sino también los cancione-
ros antiguos, la obra ya completa, ya fragmentaria de los primi-
tivos de la poesfa espafiola, en los cuales encontré rigqueszas de
expresidén y de gracia que en vano se buscardn en harto celebrados
autores de siglos mds cercanos.”

Como habfa empleado cada ritmo o combinacidn métrica que le
ocurrié para explorar todas las posibilidades de los efectos rit-
micos, aprovechaba cada lectura y cada artista para descubrir
nuevas facetas de su alma. Pero a cada imitacidén llevé su propio
genio y originalidad, reforjando el tema con su numen iluminoso.

En ®De otofio”, admite:

Yo sé que hay quienes dicemn: ;Por qué mo canta ahora
con aquella locura armoniosa de antafio?

Esos no ven la obra profunda de la hora,
la labor del minuto y el prodigio del afo.

Pero, ahora se hace mds que el l{der del refinamiento de la ex-
presidn poética hispanoamericana. Se convierte en yn poeta que
trasciende las fronteras polfticas para expresar todos los temo-
res, las pasiones, y las esperanzas de un continente, vinculado
por su habla, religidén y procedencia. Ya no es el poeta de Nica-
ragua, de Chile o La Argentina. Ya es el poeta de América, el
®"nieto de Kspafa®, que siente la vitalldad de su raza cursando en
sus venas. Habla en términos como *la América nuestra®, "la Amé-
rica catélica®, "la América espafola®.
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£n su "Canto a Roosevelt®, cristalizd la inquietud continen-
tal ante la tendencia imperialista de los EE., UU. Fue un tipo de
ataque sobre el comportamiento de los EE. UU. en’la época del ”big
stick”:

Los Estados Unidos son potentes y grandes.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértabras enormes de los Andes.
Si clamdis, se oye como el rugir del ledn...

Recordd a Roosevelt que en la América latina vive un pueblo unido
por el vinculo indisoluble de una cul tura comin, y una tradicidn
heroica. Le amonestd:

jTened cuidado., Vive la América espafola.
Hay mil cachorros sueltos del Ledn Espafol.

£, Anderson Imberts describe el cambio as{: ”Bajan las luces
de las ldmparas preciosas encendidas en Francia y suben las llamas
de un fuego interior. No hay rompimiento con el pasado, sino un
cambio en la escala de valores. £Es como un comienzo de otofio (un
otofio visto por un pintor interesado en los colores, no por un
botdnico atento a la decadencia de los ciclos orgdnicos): se ven
las hojas verdes de la primavera pasada y también amarillos y ro-
jos nuevos.”

Es decir, guardaba su aristocracia de expresidn, cosa que tan-
to impresiona a los poetas principiantes, y la meaclaba con una
preocupacidn social y con una inquietud interior de entender qué
es la vida, tonos mds maduros y universales de la tarea poética.

En su deseo de comprender su eristencia, trata algunos de los te-
mas mds fundamentales de la vida: la muerte, el amor, la religidn,
el arte, el placer, el sufrimiento, y la misidn de los poetas. De
ahf{ el tf{tulo *Cantos de vida....”

Para su preocupacidn social invoca su pdjaro sagrado:

JQué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello
al paso de los tristes y errantes sonadores?
®*Los cisnes”

6 Rubén Darfo, Poesfa--libros poéticos completos, p. zzvii.
Edicidén de Ernesto Nejia Sdnchexz. Kstudio preliminar de Knrigue
Anderson Imbert. Fondo de Cul tura Econdmica. MNérico, 1952.
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Con la interrogacion de su cuello interroga a la Esfinge:

JSeremos entregados a los bdrbaros fieros?
éTantos millones de hombres hablaremos inglés?
¢Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
sCallaremos ahora para llorar después?

Y los cisnes contestan:

.«.Y un Cisne negro dijo: *®La noche anuncia el dfa.”
Y uno blanco: ®;La aurora es inmortal, la aurora

es inmortal/” Ok tierras de sol y de armonfa,

aidn guarda la Esperanza la caja de Pandora.

Asi, el cisne que antes fue un adorno exdtico, una referencia
elegante, un simbolo aristocrdtico de la belleza pura sin utilidad,
se convierte en el mensajero de la esperanza que la aurora siempre
trae consigo. Anuncia que la desesperacidn termina con la nochs,
y el dia 1lev1 nuevas aspiraciones, oportunidades y posibilidades.
Tal vez mariana oird el mundo hispdnico la ”Narcha triunfal®. Don
Quijote se levantard otra vez para conocer la gloria. A4si mismo
anuncia un cisne negro, simbolo de la desesperacidén. Asi el cisne
en sus grandes alas lleva el verso castellano a nuevas cumbres, Yy
entra las aulas de los mitos sacros.

Segun Arturo Marasso el cisne es un mito en el mundo poético
de Dario: "Hs el cisne olimpico que volvié a ver en las bellas
pdginas de Leda de Pierre Louys; el cisne de los mitos medievales
cue universalizaron la miésica .de Wagner, la poesfa y la erudicidn
del siglo XIX; el cisne iniciador del arte del Renacimiento, de
Leonardo; el tema eternamente renovado en la pintura del mito de
Leda; el ave cantada por poetas antiguas, conductora de Apolo
Hiperbdreo; el ave de la poesfa en que creyé transformarse Horacio,
el ave mitoldgica de Ovidio, el cisne celeste. La celebridad del
cisne llena el Renucimiento; estd en los versos de todos los poe-
tas. EI cisne personificé la luz y la armonia; es en los Emblemas
de Alciato, Insignia Poetarum, ave de Apolo, como la canta Calima-

co, que viene desde los primeros poetas griegos hasta los eruditos

comentarios de Erasmo. Casi todos los poetas del siglo XIX glo-

rificaron la belleza y mistica del cisne; el cisne del Norte, del

cisne helénico que parece la animacidn del marmdl en la apoteosis

de la armonia. Bien dice Darfio: ’Es el cisne de estirpe sagrada.’’
o QT e



Con ®Cantos de vida y esperanza®, Darfo cumplid su manifiesto
de "Prosas profanas®, convirtiéndose en el poeta de la América
hispdnica., FEmpleando una estética americana, dio expresidn ele-
gante a los rumores de todo un continente para alcanzar un nuevo
nivel y valor en la estética poética.

?kL CANTO ERRANTE®

®Fl cantor va por todo el mundo?®
Dos subsiguientes libros caen dentro esta tercera etapa por n
no aportar nada nuevo en la evolucidn de su poesia: *®5l1 canto
errante” (190?)?, y "Poema del otofio y otros poemas®™ (1910). En

una especie de prélogo llamado ”Dilucidaciones” en el primer tomo,
alaba a Teodoro Roosevelt, ”hombre insospechable de ertraordina-
rias complacencias con las nueve Nusas”, por su actitud hacia los
poetas. Después contesta a sus criticos: “Nunca he dicho: ’lo
que yo hago es lo que se debe hacer’.” Cita la frase de Nagner a
su discipula Augusta Holmes: *Sobre todo, no imitar a nadie, y
mucho menos, a mi.” Niega ser iconoclasta, y defiende sus des-
viaciones por definir el arte no como “un conjunto de reglas, sino
una armonia de caprichos.” MNuestra su vuelta a la fe: “He cele-
brado las congquistas humanas y he, cada dfa, afianzado mds mi se-
guridad de Dios.” Y proclama la inmortalidad de la poesfa: ™La
poesia erxistird mientras exista el problema de la vida y de la
muerte,”

KEste tomo incluye varias composiciones escritas en otras eta-
pas: ™Tutecotszini” (1890), *4 Coldén® (1892), *4 Francia® (1893),
»Netemps{cosis” (1893), y "Desde la pampa® (1898) entre otras mds
recientes., Cobra alguna unidad de sus distintos temas por su ti-
tulo. *®E1 cantor va por todo el mundo / sonrfente o meditabundo.”
(eneasf{labos pareados) llevando su estética a otros pafses. £En
Egipto, vive su vida anterior ("Netempsicosis®). Canta del desti-

B La "0da a WNitre”, publicada en un pequeiio volumen el 1906

(Paris), fue incorporada a "El canto errante” el afio siguiente
(Madrid, 1907).
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no del pueblo de Israel (”Israel”), Admira la potencia de los
Estados ‘Unidos (”Salutacidn al dguila®). Saluda a los argentinos
("Desde la pampa®). Alerta Francia a los bdrbaros (?4 FranC.a®).
También 1la *Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones” resulta un
itinerario en alejandrinos pareados por Anvers, Rio de Janeiro,
Buenos Aires, Paris y Mallorca.

Un soneto ®Helda” estd escrito en francés, mostrando bastante
dominio de la lengua que le inspird en las lecturas de su juventud.
Pero mds bien es un ejercicio, un desaffo para él1, como muchas de
las esquemas métricas que empleaba. Asi{ es ”Eco y yo”, un juego
de rimas Yy ecos:

Tu acento es bravo, aungue seco.

Eco.

Sigo, pues, mi rumbo, errante,
ante

los ojos de las rosadas
Hadas.

Y en ”Hondas”, donde alterna versos de ocho sf{labas con tetras{la-
bos agudos:

No tornd mi piedra al mundo.
Pero sin

vacilar vino a mi{ el ave-
querubin.

El modernismo prodigé la prdctica del encabalgamiento,® y
muchos veces no resulta muy oportuno como aqui donde una particula
débil corta el verso.

Parece mds bien ejercicio las quintillas octosildbicas de
»Caso” (1890) que sueda un poco de la poesia popular, pero ni
sirve por ésta tampoco. £En general es un libro bastante mediocre
en comparacidn con los anteriores.

g £l encabalgamiento estd fundado en el desequilibrio entre
verso y sintazxis. Bien empleado, sirve como blanda ligadura, pero
fdcilmente llega a ser artificial como aquf.
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»POLMA DuL OTONO Y OTROS POEKAS®

"Vamos al reino de la MHuerte
por el camino del Amor.”

£n el segundo tomo, volvid a la brillantez superficial de su
primera etapa. La mayor parte de las poesias son mediocres, tie-
nen una sensibilidad decadente, y tienen menos unidad que todos de
sus libros. £n la primera publicacidn, ”Poema del otoﬁo”,9 en el
cual combina el eneasilabo con el pentasilabo, fue el décimo poema,
pero después, como es el mejor, lo puso como el primero. Desplie-
ga un tono hedonista, dionisfaca, a la Omar Kayam. Nos invita,a
saborear ”el gusto de la manzana®, porque mafiana nos retornamos en
polvo y cenizas. HRecurramos a la hechiceria de los placeres por
un momento de alegria antes de acomparar la Pdlida Nuerte. A tra-
vés del cristal de la copa podemos olvidar las tristezas por un
rato. Disfrutemos hoy, porque mafiana no seremos:

T¢ que estds la barba en la mano
medi tabundo,

Jhas dejado pasar, hermano,

la flor del mundo?

Te lamentas de los ayeres

con gquejas vanas:?

jaun hay promesas de placeres

en las mafanas.

jDesventurado el que ha cogido
tarde la flor.

Y jay de aquel que nunca ha sabido
lo que es amor.)

Aun vencen muerte, tiempo y hado
las amorosas;

en las tumbas se han encontrado
mirtos y rosas.

2 PE]l viaje a Nicaragua e Intermeszzo tropical”, Nadrid, Biblio-
teca Ateneo, 1909, es libro de prosas y versos. Los versos--'In—
termezzo tropical®--se intercalan entre los capftulos V y FI del
"Viaje”. Darfo los reprodujo--con una leve alteracidn en el orden
--en 'Poema del Otofio y otros poemas’, Nadrid, Biblioteca A teneo,
1910. Agregé cuatro poemas: ’Varia’.® Rubén Darfo, Poesfa—-Li-
bros poéticos completos, Mérico (1952). Estudio preliminar de
&, Anderson Imbert, p. zlii.
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CUARTA ETAPA--®CANTO A LA ARGENTINA™

»0{d, mortales, el grito sagrado”

Desde hace mucho Dario estaba colaborando de vex en cuando en
el servicio exterior nicaragiliense. Fue cdnsul general en Paris.
En 1906 fue miembro de la delegacidn a la Tercera Conferencia In-
ternacional Americana, celebrada en Rfo de Janeiro. £En el mismo
afio, al regresar a Furopa fue nombrado miembro de la comisidn de
limites entre Nicaragua y Honduras. La comisidn iba a reunirse en
Nadrid porque Alfonso XIII habfa aceptado ser el drbitre.

Después de una breve estancia en Nicaragua, regresé a Madrid
in 1908 como ministro plenipotenciario en Espafia. £ste cargo durd
poco tiempo porgque el presidente que le habf{a ertendido las creden-
ciales, José Santos Zelaya, tuvo que renunciar el poder en 1910 a
causa de la grave agitacidén revolucionaria de esos tiempos dentro
del pafs. £1 nuevo presidente, Dr. José Nadriz, nombrdé a Dario
para representar a Nicaragua en el centenario de la Independencia
de Mézico.

Mientras Darfo estaba navegando a Néxico, un movimiento revo-
lucionario termind el gobierno de Nadriz. Al enterarse de los
acontecimientos en La Habana, él1 pensaba que su misién no tenfa
nada que ver con la revuelta polfitica y continudé su viaje. Pero
al desembarcarse en Veracrus, le informaron que el nuevo gobierno
del General Juan Estrada no habfa revalidado sus credenciales,
por lo cual no podfa ser recibido oficialmente por el gobierno de
Nézxico.

La actitud de Estrada causé comentarios desfavorables y una
repercusidn continental. Hubo gente gque decfa que lo higzo para
ganar el favor de los Estados Unidos, porque Darfo habfia expresado
sentimientos anti-yanquistas en su oda “4 Rooseveit‘.l

Nax Henrf{quex Urefia lo atribuye al otro motivo: *La actitud
del presidente Estrada puede atribuirse mds bien a un estrecho y
aldeano criterio politico, en virtud del cual se querfa eliminar

1 Estrada también dejd sin efecto las credenciales de Santiago
Argliello, otro enviado especial que también habfa exteriorizado
ideas antiimperialistas.
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de las funciones publicas a todos los que habian colaborado con
Zelaya o con Madriz. Pensar en otros mdéviles, y singularmente en
la oda 4 Roosevelt, equivaldria a suponer que Estrada no habia te
nido noticia del canto eramétrico en que Rubén saluda al ave sim-
bélica de la gran repiblica del Norte y formula un voto de espe-
ranza en el destino de toda la América unificada por lazos indi-
solubles -de reciproca cooperacidn, paz y amistad:

Bien vengas, mdgica Aguila de alas enormes y fuertes,

a extender sobre el Sur tu gran sombra continental,

a traer en tus garras, anilladas de rojos brillantes,

una palma de gloria del color de la inmensa esperanza,
.Yy en tu pico la oliva de una vasta y fecunda pax,

No es admisible que Estrada desconociera no ya la composici¢
misma, que bien podfa no haber lei{do {ntegra, como pasa a menudo
con los que no tienen gran aficidn a la lectura, sino el escarcec
que su publicacidn produjo. No pocos amigos de Rubén, entre ellc
escritores de nombradfa como Rufino Blanco-Fombona, censuraron
acremente esa composicidén, que consideraban una claudicacidn del
poeta ante la politica imperialista. Unos atribuyeron a la Salu.
tacidn méviles interesados, por lo menos el de ’quedar bien’ en
las esferas diplomdticas; otros hablaron de debilidad de cardcte
de timidex o falta de voluntad, y de sumisidn a la voluntad ajen
que bien podf{a ser la de su propio gobierno.”

Hay que admitir estas posibilidades, pero hay otra que me p
rece mucho mds probable. An toda su obra Darfo habfa desplegado
ideas contrapuestas sobre la religidn, la wida, la muerte, el am
el placer, etc. £Entonces no me parece ertrafio que habia present
to ideas semejantes sobre los Bstados Unidos. Tal vexz por ver 1
dos lados de estos problemas y tal vex por vacilacidn en sus act
tudes. En un momento Darfo espanta ante el miedo de la Nuerte,
en otro, la describe como dulce y hermosa.

Pedro Salinas lo analisza asf{ (La poesfa de Rubén Darfio, 194
®"De lo que se culpa a Darfo es, en realidad, de ser como era:

hombre de pax, alma de concordia. Fivié el gran problema contin
tal sincera y entrafiablemente.”

Sin embargo, resulté un verdadero escdndalo en los circulos
literarios, y muchos de los pgrégdicos le censuraron por su *Sa-



lutacién al dguila®, caso que no hubiera haber ignorado el presi-
dente Estrada. No obstante, dejdé a Darfo sin credenciales.

Su aprieto provocd reacciones violentas entre los estudiantes
y la juventud literaria, gquienes fueron en masa para recibirlo a
la estacidn del ferrocarril. Pero esperaban en vano, porque Dario
no llegé. Al enterarse que iban a utilizar su nombre como bandera
de escdndolo, Darfo fue a Jalapa donde pasaba unos dfas con Dfaz
¥irédn., Por la influencia de Justo Sierra, entonces KNinistro de
Instruccidn Piblica, el gobierno de WNérico manddé una comisidn para
acompafiarle hasta La Habana, hasta que Darfo decidiera regresar a
Europa.

En el mismo afio, Argentina celebrd su primer Centenario de su
independencia, al cual Darfo consagré su poema de mayor extensidn:
"Canto a la Argentina®, 1001 versos que fluctian desde el hepta
hasta el tredecasflabo.g

Este canto tiene un nuevo elemento: un tema ciudadano, o sea,
una sociedad moderno con todas sus consecuencias. £En vex de cosas
pasadas, se ve una madurez de toda hispanoamérica.

El cisne lleva su universalidad a Argentina. Las estrofas
como olas tocan a Argentina (1a playa). Cada ola trata uno de los
temas universales: la pax, el progreso, el trabajo, el liberalis-
mo, la inmigracidén, etc. £Empleza y termina con una parte del him-
no nacional. Hay muchas innovaciones de forma. £Es un sintesis de
modernismos. £s el verdadero poeta en su apogeo.

Segun Arturo Narasso, este tema de “canto a” habia sido reno-
pvado en la poesia moderna con los magnfficos Laudi de Gabriele D’
Annunzio (1863-1938), que influyé a los modernistas a fines del
siglo XIX. Darfo lo Wenciona en *Garconniere” (1896):

El1 verso de fuego de D’Annunzio era

como un son divino que en las saturnales
guiara las manchadas pieles de pantera

a fiestas soberbias y amores triunfales.

2 Lo publicé primero en un volumen extraordinario editado por
el diario *La Nacién® de Buenos Aires, en 1910. MNds tarde, en
1914, afiadié once poemas mds para formar el uéltimo libro que €l
publicé: ™Canto a la Argentina y Otras Poemas®. (Nadrid, Bidlio-
teca Corona).
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“Los Laudi surgieron a Darfo la amplitud de la oda, el arre-
bato 1irico y la modulacidn, el tono, que se eleva entre el rumor
de las mil voces gque entonan el Himno argentino.” Sin embargo,
Francisco Contreras afirma en su libro ”Rubén Dario”, que Darfo
debe sdélo vagos reflejos en su canto a D’4dnnunzio, y Marasso lo
reafirma,

Hay que suponer que Nérico ha perdido algo parecido, si no en
ertensidn, pero muy probablemente lo que hubiera haber sido una
obra monumental. Todos los modernistas fueron poetas de ocasidn,
y escribieron versos por cualquier pretexto, para un bangquete, un
dl1bum, o lo que sea. A mi es inconcebible que Dario no estaba pen-
sando en otra obra mayor para festejar el Centenario de la Inde-
pendencia mexicana. Si no fuera por la revuelta politica de su
propio pais, y si no fuera por la reaccién violenta de la juventud
de Mérico, estoy seguro que Mérico hubiera haber tenido su canto
también porgue la historia pintoresca de Héxico ofrecia demasiado
material para un poeta tan sensible e innovador como Dario, que no
pudiera ignorarlo.

Hay que mencionar otro poema en este libro por su denuncia
terrible de la sociedad. £n "Los motivos del lobo”, el lobo feroz
descubre que el hombre es mds bestia que é1 mismo:

Hds empecé a ver que en todas las casas
estaban la Envidia, la Sara, la Ira,

y en todos los rostros ardf{an las brasas
de odio, de lujuria, de infamia y mentira.

£l lobo ataca para comer, pero el hombre lleva a sus propios
semejantes a la carnicerfa por placer. £l poder y la fuerza sa-
guean a todos que no pueden defender sus bienes. Y cuando no pue-
da hacerlo a sus hermanos se dirige al bosque para herir, atormen-
tar y matar a los animales. Los celos y la envidia llenan los co-
razones de los seres bestiales que gritan contra los contentos:
»:Derribadlos. para que yo pueda subir.® Y después escupen sobre
las tumbas de los desafortunados.

En ”La cancidn de los osos”, repite esta estrofa entre cada

parte del poema:
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Osos,

osos misteriosos,

yo os diré la cancidn

de vuestra misteriosa evocacidn.

Esta repeticién machacada llega a ser "resurrecciones de ma-
neras de expresién, concrecidén inmemorial de férmulas rituales o

sibilinas.” -

A1 regresar a Europa los hermanos Guido le propusieron la
idea de una revista en espanol publicada en Paris para circular
en hispanoamérica: Dario la llamé ”Nundial”, y el primer nimero
en abril de 1911 fue bien recibido en América. E1 ado siguiente
hizo un vuelo de bumerang por los paises de habla espafiola para
engrandecer el prestigio de la revista.

Recibid cdlidos homenajes, pero su salud se hizo cada dia
peor. Dario mismo confesaba que su mayor viclio era su uso con-
stante de alcohol. Ya tenfa cirrosis del higado. A1 terminar el
viaje, fue a Mallorca para descansar. £En 1914, empezd la primera
Guerra Hundial, ya vaticinada por é1 en su soneto "4 Francia”
(1893).

Se sentia deprimido: por su salud, por el terror de la gue-
rra y por los apuros econdmicos. La revista *Nundial” ya habia
desaparecida. Ya no tenfa los cargos oficiales. La vida, antes
fdcil, se hizo dificil.

Un compatriota, Alejandro Bermidez, le propuso una excursidn
por América para usar su fama como poeta para propagar pax
entre los hombres. £En Nueva York recibid reiterados honores de
diversas instituciones y escribid ”Pax”, en el que exhorta al
Nuevo Nundo a huir del espectro de la guerra:

Ved el ejemplo amargo de la Suropa deshecha:

ved las trincheras finebres, las tierras sanguinosas;
y la Piedad y el Duelo sollozando los dos.

No; no dejéis al odio que dispare su flecha;

llevad a los altares de la paz, miel y rosas.

Paz a la inmensa América, paz en nombre de Dios.

Fue la dltima vez que el Cisne habld al continente. Casi se

= Dari{o al referirse en 1898 a las repeticiones de Nallarmé:
L*Azur! 1'Aazur! 1’4zur. 1’Azur!
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murié all{ en Nueva York de la pulmonia doble. Bermidez desapare-
cid. Todavia enfermo, Dario fue a Guatemala a la invitacidn del
presidente Estrada Cabrera. Poco después se trasladé a su tierra
natal, donde se murié el 6 de febrero de 1916.

Se publicé un libro mds de Darfo, una coleccidn de su *Obra
dispersa”, poesfas sueltas de periddicos, revistas, dlbums, etc.,

que el poeta nunca incluyé en sus libros. FEstas poesias forman u
sintesis es escalonado de las etapas del Cisne.
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CONCLUSION

Segin E. Anderson Imbert, en la lengua espafiol el nombre de
Rubén Dario divide la historia literaria en un "antes” y un “des-
pués®. Claro estd que Darfo dejdé la poesfa diferente de como la
habf{a encontrado. Durante los siglos la versificacidn espadola se
habf{a cuajado en unos pocos tipos. Dario le dio la instrumenta-
cién de una orguesta sinfénica, para que la lengua espafiola pu-
diera alcanzar nuevos tonos de elegancia y nuevas cumbres de téc-
nica verbal.

Esta ansia de refinamiento, los malabarismos con los colores
y las gemas, los simbolos elegantes, los adornos exdticos, el pre-
térito desenterrado, los juguetes de palabras que hieran los sen-
tidos-—-todo dio una nueva dimensidn de riqueza a la lengua. Pero
esta bisqueda de la aristocracia de la forma llegd a ser un refina
miento artificioso, un amaneramiento preciosista, y hubo un momen-
to éﬁ que el modernismo parecia quedarse con este fin,

Darfo no se gquedaba en esta tdnica, sino la empleaba para al-
canzar una expresidn artistica genuinamente latinoamericana, para
traducir los ideales, las esperanzas, y las inquietudes de la gen-
te. Asi, alcanzé nuevas cumbres en la poesfa, transformdndose en
el vocedero de todo un continente. Desde las emociones mds per-
sonales del amor, la muerte, la vida, el sufrimiento, el pesimis-
mo, etc., hasta las pulsaciones de todo una raza, el Cisne cantd
todo con su flauta mdgica, convirtiéndolo en ese misterioso ritmo
interior de la poesfa que toca el alma de todos que oigan su can-
cidn.

La obra de Darfo resume cada etapa del modernismo. Kl fue.
el teorizador del movimiento, pero tan particular que sélo sirvid
para si{ mismo. K1 modernismo, ya habiendo cumplido su misidn--la
libertad del poeta tanto én pensamiento como en forma--murid con
él. Y ya el péndulo empexd a dirigirse a . otra direccidn, o sea,
la poesia, ya bastante desorganixada, Jue a buscar nuevas reglas
y normas otra vez. Aunque el modernismo habfia evolucionado en su
esencia, hubo una reaccidén contra su falso amaneramiento que se
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hab{a generalizado entre los modernistas. £En 1910, Enrique Gonzd-
lez Martinez levanté la bandera de la guerra en un soneto:

jTuércele el cuello al cisne.)...
jMira el sapiente buho.

Poco después, el cisne entonaba su éltima cancidn y se murid.
Pero los grandes poetas entran al aula de los inmortales. £En la
historia de la literatura espafiocla, Dari{o ya tiene su lugar apar-
tado. Causdé una revolucidén dentro del lenguaje. Una revolucidn
que le dio su libertad para aprovechar nuevos moldes, y recorrer
nuevos senderos del pensamiento.

En la historia de la literatura hispanoamericana, también
tiene su lugar apartado porgue gand la independencia intelectual
para los pueblos hispanoamericanos. As{ dijo Leopoldo Lugones que
el modernismo era ®"la conquista de la independencia intelectual.”
Nunca antes se habfa atrevido la América hispdnica a seguir su propio
camino sin ver lo que estaba haciendo Espafia. De una vez, Dario
rompid este nudo, estas guarniciones que inmovilizaban por tanto
tiempo este nuevo potro de Kspafia.

Pero hay mds. K1 también tiene su lugar entre los demds gran-
des poetas. £Es verdad que ha escrito juegos poéticos, cosas ama-
neradas, cosas superficiales, etc. También ha escrito algunas co-
sas gue no tendrdn valor fuera de su época. Pero también ha es-
crito poemas que perdurardn con el tiempo, transcenderdn el momento
y seguir tocando a las almas de las generaciones que vienen. £El
ha cantado virilmente el goxo’de vivir, ha dudado de Dios como
todos nosotros, y ha rascado los nervios con el terror de la muer-
te--temas universales que tocan a cada generacidn de cualquier
épnoca.

Hubo una reaccidn contra la poesia decorativa después de su
muerte, y por consiguiente Darfo todav{a no ha recibido su debido
lugar. Pero, como tantos grandes poetas, con el tiempo la gente
va a ir descubriéndolo, y una vex mds el Cisne va a entonar su
canto mdgico para todos, mientras entra la aula reservada para los
inmortales.
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El cisne

4 Rubén Dario

Surgid la voz del Cisne sobre el lago de oro.
Reinaba un gran silencio cuando alzd su cancidn,
y fue un murmullo insdlito de cien liras en coro
el canto del divino pdjaro de ilusidn.

De Céfiro en las alas subid el dureo tesoro

en un deslumbramiento de ensuero y de visidn;

y a poco de escucharle, vibré el bosque, sonoro,
loando la presencia de aquella aparicidn.

£1 Cisne boga y surca los mares de la vida.
hoy dice de Versalles la pompa fenecida;
mafiana, los misterios de Atlanta y Lstambul.

0 a veces, en prodigios de una extrafa bellexza,
los sollozos que exhala su incurable tristeza
bajo el fulgor irdnico de la béveda azul.

Eugenio Dfaz Romero
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Apéndice 4
Influencia del modernismo en Ksparia

Con el tiempo el modernismo iba infiltrdndo;e en Esparia y ya
en 1900 se habia descubierto a América por segunda vez. Los libros
publicados en América sélo eran lefdos por un pegquefio grupo, pero
fue un grupo selecto y que se aumentaba cada dfa mds. Nds tarde,
por el empeiio de Rufino Blanco Fombona, llegaban al alcance del
piblico por medio de la Editorial América. Los viajes de Dario
a WHadrid aceleraban ese proceso. Y en 1899, Luis Ruiz Contreras
inicid la ”Revista Nueva®, en Madrid, en la cual colaboraba Dario.

Simul taneamente, segiun Nar Henriquez Urefia, *el movimiento
que bajo la inspiracién de Rusifiol se habfa iniciado aios antes en
Cataluria con idéntico nombre en las ’®festes modernistes’ de Sitges
y se habia manifestado principalmente en la pintura, la misica y
el teatro dejaba también sentir su ascendiente y servia de estimu-
lo a la nueva generacidn literaria espafiola.”

En su otro lado, Espafia estaba expuesta a las traducciones de
los parnasistas y los simbolistas franceses. Y de adentro muchos
rimadores jovenes ofan la flauta griega y utilizaban los adornos
preciosistas del modernismo. Ya en 1899, Juan Ramdén Jiménez usaba
la misma cldusula tetrasildbica de Silva en "Las amantes del mise-
rable”:

Hace un frio tan horrible
que hasta el cielo se ha vestido con la ropa mds
compacta...

Los periddicos y revistas se llenaban de polémicas de lo que
el modernismo, y ataques violentas contra este tipo de poesia.

En sf{ mismo, el modernismo prodijo un choque fundamental con
el temperamento espafiol. Dice Naxr Henriquex Urefia: *E]1 empefio
modernista de ®trabajar el idioma con arte’ rompfa con ese hdbito
de sobriedad y chocaba con otros rasgos primordiales gue de é1 se
derivan, como la espontaneidad y la improvisacidn, la parquedad er
lo maravilloso o lo fantdstico, y la tendencia a un arte de mayo-
rias por contraste con un arte aristocrdtico de minorias. £1 mis

impulso inicial del modernismo, la renovacidn de la ideologfa y de
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la expresidn literarias, chocaba con otro rasgo que predomina €n
la literatura espafiola al través del tiempo: el tradicionalismo,
la persistencia de los temas y de las ideas poéticas.”

Vieron los espafioles una crisis en su literatura: disconfor-
mismo, europeizacidn, revisidn de valores, etc. La combatieron
en varias maneras. Algunos, como Juan Ramdn Jiménez, reaccionaron
hacia la poesia pura y desnuda; otros buscaron un retorno a la
tradicidén cldsica. Cada uno escogidé su propio camino, pero todos
reaccionaron contra una forma literaria caduca.

Ramdn del Valle-Incldn (1869-1936), que segin Nar Henriqueaz
Urefia fue en Espana "el supremo innovador de la prosa®, profesé
su fe modernista en el prefacio de "Corte de Amor” en 1903, y
desplegaba esta tendencia a través de su obra.

También Manuel Machado (1874-1947) recibid esta influencia
moderna y en ”La guerra literaria” (1913) describe la lucha en
Espafia al aparecer el modernismo.

En cambio, el profesor imaginario de Antonio Machado (1875-
1939) aconsejd: "Huid del preciosismo literario que es el mayor
enemigo de la originalidad.” ("Juan de Wairena”, 1936). Sin em—
bargo, como los modernistas, sentia la necesidad de renovar el
lenguaje. Aun Niguel de Unamuno (1864-1936), que segufa su propio
camino independiente y original tuvo este enlace de renovacidn con
el modernismo.

E1 modernismo ]levaba un peligro en su esencia: el ansia de
trabajar la lengua con arte podia producir una seleccidn cuidadoso
de los vocablos en la cual cada palabra es insustibuible, o podia
producir una afectacidén o un rebuscamiento que Ilega a ser amane-
ramiento, Y en efecto habfa desplegado los dos lados aunque Darfo
denuncidé los excesos.

Pedro Salinas, en su ensayo "5l problema del modernismo en
Espafia o un conflicto entre dos espiritus®, dice que hubo "una
profunda diferencia de propésito y de tono” entre el modernismo
y "el noventa y ocho®. Dice: “Nuy pronto los auténticos repre-
sentantes del espiritu del ’98 percibieron que aquel lenguaje, por
muy bello y seductor que fuese, no servia fielmente a su propésito
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y que en sus moldes no podria nunca fundirse su anhelo espiritual,”

£n cambio, Guillermo Diaz-Plaja, en su libro “Nodernismo
frente a noventa y ocho®™ (1951), propone dos grupos: uno, la
ngeneracidén de 987 constituida por Unamuno, 4zorin, Baroja, Maez-
tu y Antonio Machado; y el otro la ®generacidn modernista®, inte-
grada por Valle-Incldn, Juan Ramdén Jiménez, Villaespesa, Benavente,
Zduardo Marquina, Gregorio Martinez Sierra, y Manuel Machado. Lo
malo de esta idea parece ser llamar los dos grupos ®generaciones?®,
porque aparecieron simul taneamente, Yy no se pueden dividir crono-
18gicamente.

Como observa Mar Henriquexz Ureda en pdgina 528 de su admira-
ble ®Breve historia del Nodernismo® (Segunda edicidn, 1962), al
tratar de clasificar los poetas de Espafia de esa época, es bueno
tomar en cuenta la observacidén de Federico de On{s, que ®el sub-
jetivismo extremo, la ansia de libertad ilimitada y el propdsito
de innovacidn y singularidad--que son las consecuencias del indi-
vidualismo propio de este momento--na podian llevar a resul tados
uniformes y duraderos. Por eso es equivocada y parcial toda in-
terpretacidn de la literatura de esta época que trate de iden-
tificarla con cualquiera de los modos literarios que en ella pre-
valecieron. A4 menudo se cae en este error cuando la denominacidn
de modernismo se aplica exclusivamente al tipo de poesfia caracte-
rizado por ciertas formas y espiritu que puso en circulacién Rubén
Darfo, sin pensar que no son caracteristicas ni erclusivas de este
autor siquiera. Rubén Dario, como Unamuno, Benavente, Azorin,
Valle-Incldn, Juan Ramdén Jiménez y los demds grandes escritores
modernistas, lleva hondas contradicciones dentro de s{ mismo, se
rectifica constantemente a través de sus varias obras y sélo pue-
de ser definido por la unidad de su propia individualidad.”

.
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Apéndice B
Historia de la palabra ®"Nodernismo®

£n la segunda mitad del siglo XIX surgieron varias tendencias
innovadoras en la literatura y en el arte del mundo occidental.
Cada una cogid su propio nombre: simbolismo, impresionismo, par-
nasianismo, prerrafaelismo, etc. La palabra modernismo fue la que
tocd al movimiento de la América espafiola, y segin Kaxr Henriquesz
Urefia, fue Rubén Darfio’quien le dio su carta de naturaleza,

En 1888, la empled en un artfculo ”La 1literatura en Centro-
América”, que fue publicado en la ®Revista de Arte y Letras” de
Santiago de Chile. Al nombrar las caracteristicas del escritor
merxicano Ricardo Contreras, incluye: ®...su purega en el decir
al par que el absoluto modernismo en la expresidn....” dqui el
vocablo es equivalente a modernidad, nada mds.

Pero en 1890 Darfo utilizé la palabra para referirse al "es-
piritu nuevo® en un articulo (”Fotograbado®) sobre la visita de
Ricardo Palma (1833-1919) en Lima en febrero de 1888: *Pero com-
prende y admira el espiritu nuevo que hoy anima a un pequefio, pero
triunfante y soberbio grupo de escritores y poetas de la América
espafiola: el modernismo.”

Este artficulo alcanzd mayor circulacién cuando Palma decidid
“incluirlo Jjunto con otros "juicios literarios” como una especie
de introduccién a sus *Tradiciones peruanas”, publicada en 1893.

No obstante la palabra acogid un sentido despectivo por la
erupcidn del amaneramiento preciosista después de la publicacidn
de ®Azul”. En la décimatercia edicidn del *Diccionario de la len-
gua” (1899) de la Real Academia Espaiola definid modernismo como
»la aficién excesiva a las cosas modernas con menosprecio de las
antiguas, especialmente en arte y literatura.”

Siguid una especie de guerra literaria. Los amaneramientos
y el estilo modernista se prestaron fdcilmente a sdtiras y paro-
dias. Por ejemplo, en el "Tenorio modernista” (1906) de Pablo
Parellada y Nolas (1855-1944), vemos un procedimiento burlesco
de flexién:
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Luis: Horas no dilapidemos,

y a contar las fechorieces.
Juan: Antes, unas preludieces

de vermut.
Luis: Vermuticemos.

La batalla se extendid hasta las cdmaras mds solemnes. Se
puede imaginar Ia mortificacién del nuevo académico, Emilio Ferra-
ri, en el saldén de actos de la Academia Kspadola, cuando, después
de presentar su ampuloso discurso de ingreso ®La poesfa en la cri-
sis literaria actual® contra el modernismo, otro miembro, José
Zchegaray, le contesté con algunos versos de Ferrari escritos en
una medida bien modernista: dieciséis silabas.

Otros, como José Enrique Rodd en su estudio de "Rubén Darfo™
(1899) y Ramén del Valle-Incldn en su ®Corte de amor” (1902), ad-
mitieron su fe modernista orgullosamente, dando més dignidad a la
palabra.

Darfo se burlé de esta disputa en sus humoristicos *Versos de
afio nuevo” (1911):

Decadente. jQué horror. ;Qué escdndalo.
La peste se ha metido en casa,

iy yo soy el culpable, el vdndalo!
Quesada rie. Solar pasa.

Y yo soy el introductor

de esa literatura aftosa.

¥i verso erige un disector,

y un desinfectante, mi prosa.

Lo cierto es que ellos que sdlamente atribuyeron al modernis-
mo estos ercesos preciosistas, por fijarse en las gotas, no vieron
las olas de toda una revolucién en un lenguaje.
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