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JOSE EUSTASIO RIVERA 

(1888-1928) 

El escritor y poeta Josá Eustasio Rivera nació el 19 de febrero 

de 1888 en la ciudad de Neiva, hoy Departamento de Huila, Repóblica_ 

de Colombia, hijo de Eustacio Rivera y Catalina Salas. Vino al muo-

do en una familia formada por los padres y cuatro hermanas; ~l fue -

el primer varón. Más tarde el bogar creció hasta llegar al número -

de once hijos. Sus padres eran de origen distinguido pero escasos -

de fortuna, y vivieron en un ambiente de austeridad. Tres de sus 

tíos llegaron a ocupar puestos destacados en la política y en la edu 

cación, pero no así su padre, quien por sus pocas aspiraciones en es 

te aspecto era considerado como "la oveja negra" de la familia. 

Don Eustacio y doña Catalina eran de caracteres diferentes; ~l, 

hombre de muchas palabras y poca energía, casi siempre terminaba por 

ceder a las sugerencias de su esposa, mujer de carácter muy definido 

que iba a tener gran influencia en la vida del escritor. Sus prime-

ros años transcurrieron en la propiedad familiar en Aguacaliente don 

de se despertó su inter~s por la naturaleza. 

En el hogar de Aguacaliente comenzó a recibir sus primeras lec­

ciones, dirigido por su madre, pero le faltaba la compañía de niños_ 

de su edad; por lo cual, cuando sólo cont~ba siete años, fue enviado 

al Colegio de Santa Librada en Neiva, donde tuvo que amoldarse al 

nuevo ambiente. Debido a su carácter violento tuvo dificultades con 

sus compañeros y maestros; no pocas veces se le impuso como castigo, 

recitar de memoria versos de poetas españoles; desde entonces mostr6 

gran habilidad en la narración de aventuras extraordinarias, imagina 

das por ~l mismo. Al regresar a Aguacaliente su madre decidió que -

permaneciera oon ella algón tiempo. 

o 
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En 1896 se traslad6 con su familia a San Mateo. Se dedicaba 

por lo general a las tareas del campo, pero no dejaba d'e inquietar-

se por su vida intelectual y mostraba su afici6n por la literatura. 

Es precisamente en esta ápoca cuando comienza a escribir sus prime--

ro s versos, en que hacía burla de gentes cono cidas o ponía en ridíc.!!_ 

lo los convencionalismos del lugar. A esta ápoca pertenece esta in-

g eniosa coplilla : 

"En la plaza de San Mateo 
no se puede enamorar 
porque hay unas tijerltas 
que cortan sin afilar•. 

Tambián demostraba su agilidad mental, inventando apodos para sus 

conocidos y amigos; pronto se distingui6 entre ellos, que llegaron a 

considerarlo como verdadero líder del pueblo. Infortunadamente la 

Guerra de los Mil Días oblig6 a la familia a trasladarse de nuevo, -

por razones econ6micas, a Neiva. Ingres6 al colegio de Santa Libra-

da, del cual era Director su tío Napole6n Rivera, trayendo como con-

secuencia su retiro del plantel. 

Su madre insisti~ en que continuara estud i ando y por esta raz6n 

ingresó al Colegio de San Luis, de donde fue expulsado nuevamente. -

En esta ocasi6n, aunque fue recibido con cordialidad en su casa, no_ 

encontr6 el mismo calor familiar. Esto lo afect6 profundame nte y lo 

movió a hablar con su madre, prometiándole un cambio radical en su -

conducta. Aunque requería no pocos esfuerzos de su parte, día a día 

aumentó su ~ onsideración hacia la gente que lo rodeaba. 

En el año de 1904 se inició en la vida póblica, traba jando como 

portero-escribiente en la Gobernación de Neiva. No dur6 mucho tiem-

po, ya que su carácter chocaba con la mezquindad de sus co.mpañeros -
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de trabajo, y regresó a San ~ateo, a dedicarse a las faena~ del cam-

po, a pesar de la atracción que sobre 'l éjercía el ambierite de la -

ciudad. 

A principios de 1906 recibió noticias de que el Gobierno pansa-

ba abrir una Escuela Normal en Bogotá. Uno de los candidatos para -

una beca por el Departamento de Huila fue Josd Eustasio Rivera. So-

lamente le faltaba la fianza para asegurar esa oportunidad. A pesar 

de los problemas que tenía para obtener dicha beca, logró conseguir-

la con su tío Pedro. 

El día 9 de febrero de 1916, ingresó en la Escuela Normal. Sus 

maestros fueron los Hermanos de las Escuelas Cristianas, reconocidos 

como buenos educadores: 

"El muchacho hubo de jurar bajo palabra de honor - segt1n -
el libro de matrículas - •obedecer a sus superiores y cum 
plir bien y fielmente los deberes que le imponen los esta 
tutos y reglamentos vigentes•.•1 

Uno de sus condiscípulos, el señor Rafael Gutiárrez Montoya, recuer-

da su ingreso en la escuela con las siguientes palabras : 

"Hacia el año 1905 (debió decir 1906), nos encontrábamos -
en el patio de recreo ... Era una tarde serena, llena de -
poesía, con un cielo de tinte fresco, límpido y profundo. 
El Hermano Director nos presentó un nuevo condiscípulo 
que acababa de llegar de Neiva, su tierra natal. Josá -­
Eustasio Rivera tendría entonces quince años (debió decir 
•casi diez y ocho'); de ojos . vivos, de color de abismo ••. 
porte distinguido, fisonomía atrayente. No tardó en reve 
larse como un muchacho despierto e intelig~nte." 2 

Poco a poco Rivera aprendió a dominar su espíritu impulsivo; 

más adelante encontraremos desarrolladas en su obra dos expresiones_ 

de ese carácter : el del hombre inseguro que se manifiesta en la ápo-

1 Tomado del expediente escolar de Rivera de Ministro de Educa­
ción , Don German Arciniegas. 

2 Rafael Gutiárrez Montoya "J.E.R.", el Santuario del Carmen, 
diciembre 28, 1928. 
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ca experimental de sus obras y el escritor en busca de su propia ex-

presi6n que lo proyecta hacia los demás. Estos dos aspectos se con 

traponen en toda la obra de Rivera. 

A pesar de todas las actividades cotidianas del horario esco- -

lar, tenia tiempo para componer algunos versos como el poema Gloria, 

escrito en Neiva durante las vacaciones de 1907; !guila Andina, 1907. 

Pasaron los años escolares y Eustasio sacó ca1ificaciones exce-

lentes en todas las materias con excepción de dibujo y mdsica. Pero 

donde se destac6 más era en sus composiciones po,ticas. Le recibió_ 

el señor G6mez Restrepo, quien alent6 al joven poeta despu's de 1eer 

sus poesías. Tambi'n hizo una visita a don Miguel Antonio Caro, el_ 

precursor de la crítica literaria filosófica en Colo•bia, quien des-

po's de escuchar sus composiciones dijo al Hermano Luis: 

"Este joven compone con tanta facilidad. Xosotros, para -
producir un soneto como Patria, gastamos largos años con 
el cincel en la mano.• J 

Por una revista de literatura Tricolor, se enteró de una compe-

tencia "Los Juegos Florales•. Tomó parte con su poema •xl mir1o 

viudo". Esto le obligó a realizar un viaje a Tunja con objeto de 

recitar sus versos en el Teatro Municipal de dicha ciudad. En esta_ 

oportunidad recibi6 "la flor natural•. En 1907 compuso un soneto 

titulado "Ante el ara• que al año siguiente fu' publicado en El Pre-

gonero de Bogotá. Este poema sirvió de modelo para su obra Tierra -

de Promisi6n. 

Al acabar los cursos decidi6 estudiar un año más, añadido a la_ 

especialización de pedagogía, en la Escuela Normal. De sóbito tuvo_ 

que interrumpir sus estudios a causa de un decai•iento general en su 

) Rafael Gutiárrez Montoya, op.cit. 
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salud. Como consta en su expediente, en que se dice: 

"Obtuvo el diploma de grado superior en 1908; en 1909 si­
guió durante unos tres meses los cursos de quinto año, -
pero su mala salud le obligó a suspender estudios . " 4 

A la edad de 24 años ingresó a la Facultad de Derecho y Cien--

cias Políticas en la Universidad Nacional. Su memoria y su intui--

ción le ayudaron a salir bien de sus exámenes. Durante su carrera_ 

en la Universidad Nacional hizo muchas amistades con personas famo-

sas en lo intelectual y en lo político. 

Sin embargo, a pesar de la preocupación por sus estudios jurí-

dicos tenía tiempo para dedicarse a escribir algunas composiciones. 

Se despertó su interás en escribir dramas en verso. En 1912 termi-

nó el primero de ástos pero nunca llegó a representarse. En 1918 -

anunció que tenía ocho dramas más, hechos en verso, los cuales el 

poeta declaró se le habían extraviado, no llegándose a saber a cien 

cia cierta si tal declaración era verdadera o sólo argumento de ál, 

como lo había hecho en alguna otra ocasión, para evitar que se le -

molestara pidi,ndole sus escritos. El Único drama en verso que se_ 

conoció fuá el titulado Juan Gil. En 1921 dijo que tenía en prepa-

ración Los Escarabajos, Las Arrepentidas y El Virrey. 

En 1914 comenzó a escribir El Canto a San Mateo, que constaba_ 

de JOO versos en el que se tratan no solamente el sacrificio del 

bároe, Ricaurte, sino motivos secundarios; pero no alcanzó esta - -

obra mucha popularidad , tal vez a causa de su falta de originalidad 

y su excesiva pompa. 

Antes de empezar su quinto año realizó una cacería, lo cual a~ 

mentó su afán por la naturaleza. Se adentró al ambiente y se dedi-

4 Eduardo Neale-Silva, Horizonte Humano , p.8). 
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có a la caza. Después de regresar de aquellos lugare s publicó sus 

impresiones de esas tierras en La Patria, Bogotá. Algunas de estas 

experiencias las incluyó en su novela de la Selva, La Vorágine. Ac~ 

bados ya sus cursos, se dedicó a escribir su tesis, la que tituló -

"Liquidación de las herencias", que le ganó el grado de 5, equiva--

lente a "aprobado en plenitud". El periódico del día Sociedad de -

Bogotá decía de él : 

"Jo sé Eustasia Rivera hizo sus primeros estudios litera-­
rios en la Escuela Normal de esta ciudad, donde siempre 
sobresalió por su exquisito gusto artístico y su inmens; 
imaginación. Quizá decepcionado al ver el ridículo por­
venir que en Colombia se presentaba a lo s maestros de es 
cuela, resolvió ingresar en la Universidad Nacional, don 
de fué el primer alumno, por su extraordi naria inteligen 
cía, moderación y seriedad. Su tesis "Liquidación de -
l as Herencias" es un trabaj o digno de los más autoriza-­
dos jurisconsultos, según lo han afirmado abogados emi-­
nentes ..• • 5 

1917 RIVERA EN LA POLITICA 

Poco después de graduarse, Rivera se inició en la política co-

mo representante del Departamento de Huila. Inesperadamente llegó_ 

una carta del Obispo de Garzón, el Ilustrísimo Esteban Rojas, pi- -

diendo que borraran su nombre de la lista de candidatos porque in--

terfería la unión de los católi c os. Esto le hizo jurar que nunca -

regresaría a la vida interna de su Departamento; y contestando a 

las preguntas de sus amigos, solamente decía: 

"Me barrieron de un sotanazo ... " 6 

tratando de esconder con estas palabras sus verdaderos sentimien- -

tos. 

5 "Brillante grado", La Sociedad, marzo 5, 1917. 
6 Frase recordada por el se ñor Félix Dussán Vargas. 



A pesar de su primer fracaso en la política, pensaba que era -

necesario asegurarse un puesto. Un día lleg6 a su · ¡l.espacho un se-­

ñor José Nieto Caballero que vino a un asunto judicial para un liti 

gio de un interesado referente a las haciendas Mata de Palma y Mata 

de Vaquero. El poeta se qued6 en los llanos de Casanare dos años -

investigando este asunto, pero no se preocup6 mucho del mismo, sino 

cuando se di6 cuenta de que el pleito tenía muchos más aspectos co~ 

trarios a su caso, decidi6 dejarlo. Pero durante esta temporada 

cono ció y form6 en su mente los personajes que iban a tomar un pa-­

pe l importa nte en La Vorágine. 

Fué Secretario a la Embajada de Colombia en México y en Perú. 

Al regreso de su viaj e, Rivera sinti6 que tenía inspiraci6n de los_ 

paisajes que había visto, y en enero de 1921 apareci6 Tierra de Pro-

misi6n, su primera obra. Volvi6 a tierras tolimenses, pero le at a -

c6 una enfermedad, por lo c ual sufri6 mucho con ataques convulsi- -

vos, y se retir6 a Neiva a recuperarse. Los médicos ahí dieron el 

diagn6stico que era una infecci6n cerebral independiente del palu-­

dismo. 

El día 2 de junio de 1921, regres6 a la Capital en buena salud 

física y mental . Tuvo noticias que el Gobierno Colombiano estaba -

formando una embajada especial al Perú y a México para Felebrar las 

fiestas centenarias de esos países. Como jefe de esta comisi6n es-

taba su íntimo amigo, don Antonio G6mez Restrepo , sub-secretario de 

Relaciones Exteriores, el cual escogi6 a José Eustasio Rivera como 

Secretario de la Embajada ante los países mencionados. Hizo prepa­

raciones para su viaje: 
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"La embajada la componían don Antonio Gómez Restrepo, que 
hací~ las veces de jefe, Josá Eustasio Rivera, y los se­
ñores Josá Domingo Barrera G., Alberto Aballo Palacio y 
Julio Corredos Latorre ••• " ? 

Puede decirse que Rivera representaba lo intelectual de Colombia 

ante Perú. Consultó mucho para informarse de la cultura de Perú. -

El mundo diplomático para Rivera era una serie de revelaciones; se_ 

daba cuenta de que estaba cumpliendo con un papel en el que como --

actor, no esta ba seguro. Para ~l, era un mundo de sonrisas y ama--

bilidad fingida. Todo el tiempo tenía en primer plano la reputa- -

ción de su patria. 

El 4 de julio salió la Embajada de Bogotá ; en Lima les reci---

bieron con las acostumbradas recepciones, compararon al poeta Rive-

ra, con Chocano, el famoso hombre de letras pe r uanas. Les saluda--

ron representantes del Gobierno Peruano, grupos estudiantiles y las 

damas lime ñas. No tenían ni un momento libre. 

Había una falla en la diplomacia del joven poeta, era la fran-

queza al expre s ar sus opiniones. Aceptó una entrevista con un pe--

riodista d e "Mundial" , don Luis Alberto Sánchez, en l é que, inexpe.E_ 

to e n asuntos de publicidad, expresó con libertad sus opiniones so-

bre las grandes figuras de la literatura colombiana. Esto le trajo 

c omplicaciones; fue una falta de táctica ; p ero sin embargo, el Mi--

n i stro de Colombia en Perú, don Fabían Lo z ano Torrijos, mandó este 

telegrama a Bogotá : 

7 

"Lima, agosto 16 de 1921. Pre s i de nte Suárez . Bogot á . 
Ma ñana s ale embajada. Deja ma gní f ica i mpre s i ón. Cumplo 
deber informarle Rivera p aráceme po r s us a c to s aquí apr~ 
piado para servicio diplomát ico donde s e rv i ría brillan--

"Para el centena r i o del Perú " , El Ti empo , junio 2, 
1921. 

, "La embajada al Perú y a Máxi co " , El Tiempo, .junio 20, 
1921. 
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temente al país. Lozano." 8 

Al llegar a Colombia sus amigos informaron a Rivera, lo que había -

ocurrido en su ausencia con motivo de su actitud en el extranjero . 

Más tarde salieron de Colombia con destino a Cuba. En esta 

ocasión, cuando los periodistas le preguntaban su opinión respecto_ 

de su Patria, se sentía obligado, después de su fracaso y pronunci6 

una alabanza a Colombia . Elogió a su patria, hablando de temas ge-

nerales, pero en particular alabó los méritos de don Antonio G6mez 

Restrepo . 

Despu's pasaron a Veracruz, México, donde vieron muchos de los 

lugares turísticos de esa País. Fue interrogado acerca de su vida_ 

y sus obras; al terminar la entrevista con la prensa, enfatizó las_ 

excelencias del carácter mexicano y la belleza de la Ciudad. El 14 

de octubre de 1921 sali6 la Embajada de México, rumbo a los Estados 

Unidos. Allí encontraron otro mundo , el de la industrialización, -

el reino del dólar. 

Al regreso de Nueva York, meditaba sobre su vocaci6n diplomá--

tica, y comprendió que no era la vida para él: 

"'Rivera tenía algo dentro de si que yo nunca pude adivi­
narlo', declaró uno de sus íntimos amigos. Ese 'algo' -
era el descontento de quien jamás log ró compaginar - ~ 
ideal de grandeza y el sueño de sí mismo con lo s d e svíos 
de la Fortuna. Los reveses del viaje al Perú y a México 
habían sido una representación dramática del abismo que 
medía entre las quimeras y las realizaciones, y una prue 
ba más de la incomprensión y pequeñez del conjunto huma~ 
no.• 9 

Más tarde fué abogado de la comisión colombiana de límites con 

Venezuela. El 13 de septiembre de 1922, después de haber escrito -

8 , "José Eustasio Rivera y Eduardo Castillo, Segunda Car 
ta", El~po, dic. 16, 1921 . 

9 Eduardo Neale-Silva, op.cit., p.207 
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la primera parte del libro La Vor,gine en Sogamoso, Rivera recibió 

un telegrama de don Antonio Gómez Restrepo informándole que había -

sido ••cogido como abogado para representar la comisión que iba a -

decidir los lí•ites entre Venezuela y Colombia. Regresó a la Capi­

tal¡ se le nombr6 para aceptar el cargo de investigador de los 11-­

•ites entre los ríos Atabapo y Guainín y la zona del Apostadero del 

X.ta. Comenzó a estudiar la s1tu~c16n geogr,fica y polítiOa en 

aquella reg16n. Su jefe era don Justicio Garavito, con quien no se 

llevaba bien, debido en parte a que lo •iraba con desprecio por su 

inexperiencia en estos asuntos. 

El 19 de septiembre de 1922 salió el segundo grupo en su viaje 

de exploración. Siguieron el río Magdalena y llegaron a Barranqui-

11,, y despu's continuaron por mar a Venezuela. Llegaron a Puerto_ 

E•paña, la capital de la Isla de Trinidad; prosiguieron a Ciudad -­

Bolivar. Rivera empezaba a dudar de la necesidad de sus servicios_ 

de abogado, cuando ocurrió una duda sobre límites. Llego el fin de 

octubre y a .causa de dificultades de una clase u otra, no habían em 

pesado los tratíajos de delimitación. Al fin el 30 de octubre lleg.!. 

ron a Calcara, pueblo venezolano en la margen derecha del Orinoco, 

todavía falt,ndoles materiales requeridos para empezar a traba j ar. 

Mandaron muchas peticiones pidiendo el equipo, pero sin resultado. 

Poco a poco llegaba Rivera a la conclusión de que era solamen­

te una figura decorativa en la Comisión y que el jefe, el señor Ga-

ravito estaba resolviendo sus asuntos sin consultarle ni pedirle su 

ayuda legal. El señor Garavito decidió concertar un arreglo con la 

Comisión Venezolana, sin informar a los otros colombianos. Rivera 

protestó y poco a poco el grupo se iba desintegrando. Disminuyó el 



11 

entusiasmo de la comisi6n por la actitud agresiva de la gente de la 

selva. Rivera pasaba sus horas solitarias escribiendo La Vorágine. 

El grupo continuaba el viaje a San Fernando de Atabapo, a los rau--

dales de San Borja, Puerto Carreño y a Maipures, muy escasos de pr~ 

visiones. Rivera y el señor Escobar Larraz,bal, el ingeniero de la 

segunda comisión, convencidos que era muy difícil continuar traba--

jando bien en la zona limítrofe, renunciaron entonces a sus respon-

sabilidades: 

"por documento fechado en San Fernando a 2? de diciembre 
de 1922 (folio 6? del archivo de la Comisión)"• 10 -

Antes de terminar el mes Rivera y Escobar enviaron telegramas urgen 

tísimos al Ministro da Relaciones Exteriores y al Jefe organizador, 

cartas particulares y una declaración de las causas de sus penali--

dades. Se empeoró la situación a causa de la mala alimentación y al 

cansancio que les producían las enfermedades. Rivera tenía todos -

los síntomas de la malaria. Pasaba el tiempo y ellos no recibían -

contestación a sus cartas. El 25 de enero de 1923 decidieron man--

dar otros telegramas en clave a Bogotá . Desilusionado de no tener_ 

noticias, Rivera decidió explorar independientemente de los da su -

grupo; hizo una excursión de tres semanas remontando el Inír f da, 

acompañado por dos indios semi-salvajes. Más tarde se quedaron a 

la cabeza de la Comisión, pues Escobar recibió una carta del Minis-

tro, dándole instrucciones en ese sen~ido. 

A fines de enero de 1923 el ingeniero astrónomo y el poeta sa-

liaron de San Fernando hacía la región de Yavita, Marca y Victori--

10 , "El Representante J.E.R. hace por la prensa las de-~ 
claraciones que no quiso oírle en pdblico la Cámara", El Espeotado~ 
nov. 26, 1923. 
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no. Este era el sector en el cual había de trazarse una línea dia-

gonal entre Santa Cruz de Atabapo hacia Victorino. 

A pe s ar de los ataques de paludismo Rivera continuaba e s cri- -

biendo su novela y muchas veces se reuní a n varios miembros de la 

Comisión para escuchar la lectura de La Vo r ágine. 

Cuando regresaron a San Fernando, el se ñor Escobar envi6 otra 

nota el 8 de junio: 

"Por medio de la cual rendía informes sobre los trabajos 
de delimitación y exigía el envío de instrumentos de in~ 
geniería y otros el e ment o s indispens a bl e s (folio 142 a -
151 del archivo)". 11 

Rivera seguía muy quebr a ntado de salud al pr i ncip ia r el viaje_ 

d e r egr eso . El abogado y el ingeniero, así como la Co mi s ión Ve ne --

z o lana y la Misión S uiza, salieron aunqu e en d i ferente d p o c a, por -

el brazo Casiquiare, p a ra entrar en el Río Ne g ro y descender por el 

Amazonas. A mediados de junio llega ron a l a ciuda d má s desarrolla-

da de la región amazón i ca, Manaos. Hablaron con el Cón s ul de Colom 

bia en dicha ciudad, don Demetrio Salama qca, quien sabía mucho de -

los problemas limítrofes que habían a g itado al Per6, al Bra sil y a 

su propio país. 

Rivera y Escobar regresaron a su patria ; salieron de la Isla -

de Trinidad, por ma r, hacia Puerto Colombi a a donde arriba ron el 21 

de septiembre. El día 22 de octubre El Tiempo daba la noticia d e -

su llegada a Bogotá: 

"Escobar Larrazábal y Rivera regresan de prestar sus se~­
vicios en la comisión demarcadora de límit e s con Vene--­
zuela, en donde trabajaron con consagración y acierto 
por todos reconocidos, rep resentando lo s intereses de 
Colombia de manera dignísima y en forma que los honra 

11 Eduardo Neale-Silva, op.cit., p.251. 
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grandemente." 12 

EUSTASIO RIVERA INTELECTUAL 

Antes de la publicación del primer libro de Rivera abundaron -

las críticas. Su obra Tierra de Promisión llegó a ser una fuente de 

discusión. Algunos de sus sonetos habían sido publicados en perió-

dicos con el título de Tierra de Promisión. 

Por la impresión de los críticos en la Atenas de Sudamérica p~ 

demos ver la importancia que ellos le daban a lo cultural. 

A fines de enero de 1921 se estrenó Tierra de Promisión; debi-

do a la publicidad que había recibido y también a la calidad de la 

obra, era, por si misma, un éxito. Antes de terminar el año se pu-

blicó la tercera edición que era en efecto la segunda, una parte de 

la primera que Rivera había guardado. 

Los sonetos de Rivera originaban una escuela nueva en Colombia. 

Don Antonio Gómez Restrepo consideraba el libro de Rivera como : 

una etapa en \el movimiento ascensional del poeta 
del cual, ampliado su campo de acción, puede llegar a 
~na verdadera épica." lJ 

Sus sonetos son cincuenta y están divididos en tres partes princip~ 

les . Por primera vez un autor daba importancia a la naturaleza lo 

cual llegaba a llamarse "tropicalismo" o sea la expresión nacional_ 

del arte. Esto era la corriente de la nueva escuela creada po r Ri-

vera. Las descripciones de los llanos y de la selva serían de va--

lor perdurable. Utilizaba en sus poemas, todas las escenas del De-

partamento de Huila. 

"Tierra de Promisión es ante todo un libro de verdadero -

12 , "Día a día-Viajeros", El Tiempo, oct. 12, 192J. 
lJ Antonio Gómez Restrepo, "J.E.R. 11 , 'El Nuevo Tiempo, feb. 

lJ' 1921. 
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poesía castellana, por su lengua nacional, por su color •. " 
14 

Sus sonetos tienen toques de clasicismo, parnasianismo y romanticis 

mo. En primer lugar es clásica por la mátrica; la mitad en endeca-

sílabos y la otra en alejandrinos. Ademá s, la descripción del pal-

saje tiene su comienzo en los clásicos, pero sólo en la obra de 

Rivera el paisaje viene a ocupar el primer lugar. Su lenguaje es -

rico y con cierta influencia del parnasianismo francás en la des-

cripción de la natu r aleza con muchas imágenes. 

Rivera esco g i ó el soneto para transmitir sus pensamientos y 

su s sentimientos. Cada soneto es una síntesis 

"··· de representaciones objetivas, o un cuadro de con--­
tornos preciosos; o un minúsculo drama, realizado con 
dos o tres rasgos, o, finalmente, una efusión personal, 
de timbre lírico, en que lo subjetivo se halla estrecha­
mente unido a los elementos tomados del mundo exte-
rior ... 11 15 

Tambián tiene las características románticas fundamentales 

"La clave fundamental de los elementos románticos emplea­
dos en el sonetarlo, es decir, la profunda e indefinible 
melancolía del poeta; la vag·a expectación de al·tró' que ha 
de llegar, que es frecueTite, y que al fín queda como ve­
lado en una sombra de ensueño; y, por último, la estre-­
cba relación recíproca entre paisaje y poeta ... • 16 

Se muestra el sentimentalismo del autor en su trato del paisaje, en 

sus sonetos. Nos dice "el porquá" de la vida emocional advert !•~ . 

en un ser humano, en la naturaleza de Tierra de Promisión. El atri 

bufa al paisaje sentimientos y reacciones humanos para hacernos PªE 

ticipar en ellos. 

Los sonetos de Tierra de Promisión tienen tres categorías: 

Los del pri~er grupo manifiestan mayor unidad con relación a la 

14 Antonio Gómez Restrepo, Crítica Literaria, pp.187-197. 
15 Rafael Maya en Introducción a Tierra de Promisión. 
16 Otto Olivera, "El romanticismo de Josá Eustasio Rivera•, 

Rev. Iberoamericana v.18(35) :41-.61. 
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técnica; en ellos el personaje puede ser uno o en conjunto, que se 

desenvuelve alrededor de una sola acción, por lo cual ésta toma pr~ 

ponderancia. Realmente, estos sonetos son semejantes a una escultu 

ra con su estática belleza. Los siguientes sonetos son ejemplos de 

ellos : el soneto de los caballos, el de la paloma torcaz, ei de la_ 

mariposa, el del ciervo, sobre el ventisquiero, el del cabrón maro-

mero, el del escarabajo, etc. Todos parecen hechos bajo un mismo -

impulso; se nos dan todos bajo una misma acción, de un solo rasgo, 

lo cual produce la impresión de una inspiración, ardiente y fecunda 

del autor. En el segundo grupo, la acción es variada ; a pesar de -

ésto hay una unidad de lo s diferentes elementos, siendo estos sone­

tos escencialmente de carácter descript i vo, retrat an los matices de 

los colores del paisaje; y los finales , rompen la caden c i a del ver-

so con una acción. En estas poesías el autor no s olamente ve el 

p a isaje objetivame nte sino con algo de sentimentalismo, lo cual ha­

ce que éste, qu e da de l imitado por líneas nítidas q ue se p i erden en 

el panorama , en hori~ontes sin fin. En el tercer grupo no deja de 

u s ar el elemento descriptivo, alrededor del cual se desenvuelve la 

ac c ión que _ consiste en un breve episodio trág ico, en la cual se 

contr a ponen y luchan las fuerzas na turales. Su mérito de estos 

poemas está en que se nos dan en una síntesis de unas cuantas lí- -

neas en que Rivera revll_la su personalidad como autor dramático, lo 

cual podemos comprobar en capítulos de La Vorágine. 

LA VORAGINE 1924 

El día 28 de agosto de 1924 apareció el anuncio en tres perió­

dicos bogotanos: 

ttLa Vorágine. Novela original de José Eustasio Rivera. 



16 

Trata de la vida de Casanare, de las actividades perua-­
nas en la Chorrera y en el Encanto y de la esclavitud 
cauchera en las selvas de Colombia, Venezuela y Brasil. 
Aparecerá el mes entrante,• 17 

La verdadera aparición del libro fue el día 25 de noviembre, un día 

des p ués de la fecha del cumplea ñ os de su madre. Se hacía famoso 

con la novela como documento social, histórico, autobiográfico. Con 

la aparición de este libro dió a luz otra vez el fervor contra las 

injusticias de los crímenes de los caucheros. Más vale esta obra -

por sus descripciones de la selva, de los llanos y de los persona--

jes que por su valor literario. Trataremos en mayor detalle la úni 

ca novela de Rivera en los siguientes capítulos. 

· Al morir hicieron una lista de sus posesiones y en ninguna de 

sus referencias personales se encuentra concluída su segunda novela 

La Mancha de Aceite. 

Rivera, después de recibir las críticas favorables de esta no-

vela de la selva La Vorágine, decidió dedicarse completamente al 

mundo de las letras. Pensaba en otra novela de la misma clase, pe-

ro esta vez protestando contra las injusticias de los petrol e ros. 

Planeaba un viaje a los Estados Unidos para alcanzar a publicar una 

edición en inglés de su libro La Vorágine y también para empezar a_ 

escribir su novela sobre los escándalos ·petroleros. En aquel tiem-

po había principiado su fichero conteniendo : 

el Informe de la Comi s ión Investigadora , datos ora-­
les recogidos de personas informadas y, muy especialmen­
te, un buen número de documentos copiados del archivo de 
la Andian, pero excluído s de su relatorio, ya porque no_ 
fuesen necesarios o porque no había logrado descifrarlos 
totalmente. Contaba además con otros papeles que guard~ 
ba en su caja fuerte don Luis Cano." 18 

17 Eduardo Neale-Silva, op.cit., p.298. 
18 Ibid., p.407 
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Esta novela consume todas sus horas libres. Como La Vorágine, esta 

obra tambián presentó al pue blo colombiano el verdadero estado de -

las cosas. 

Pero al fín cuando llegó a los Estados Unidos para tramitar 

sus asuntos, no escribió nada de su segunda novela. Por el tema 

que va a tratar en su novela manifiesta cierta inseguridad de su 

persona, si llegara a publicarse en Colombia. Aunque no hay noti- -

cias de su trabajo en e sta obra durante su permanencia en la ciudad 

de Nueva York : 

se sabe que había escrito algunos capítulos en 'La -
Quinta•, la casa campestre de don Lisandro Durán, en So­
gamoso, pues así lo certifica el propio señor Durán en -
un artículo necrológico de 1931." 19 

Dice el señor David Rivera que el poeta le leyó su segunda novela, 

pero no espec!fica si estaba completa la obra o no: 

" ' La Mancha ~egra ... trataba de los petroleros colombia­
nos y las tremendas influencias de los hijos del TÍo Sam 
sobre los grandes influyentes de los viejos partidos tra 
dicionales nuestros." 20 -

Aunque nunca, logró publicar su segunda novela, dió a luz la idea 

del autor colombiano Uribe Piedrahita quien publicó en 1935 un li--

bro con el mismo título, que trataba del mismo problema de los pe--

troleros venezolanos. 

LA VORAGINE 

A fines de abril de 1928 llegó Rivera por segunda vez a la Ci~ 

dad de Nueva York. Se hospedaba en el hotel Le Marquis, en el cor~ 

zon metropolitano. La soledad se hacía sentir muy fuerte por su 

f~lta de fluidez en el inglás. Por esta razón decidió establecer -

contacto con su propio país, y fuá a visitar al Consulado de Colom-

19 Eduardo Neale-Silva, op.cit., p.425. 
20 David Rivera "Recuerdos de Rivera " Aire Libre, dic. 1923. 
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bia. Se hizo muy amigo del C6nsul, don Andrés G6mente. Cuatro 

días después de su llegada a la Ciudad, encontraba esta noticia en 

el periódico "La Prensa•: 

•se encuentra en la ciudad el eminente escritor e inspira 
do poeta colombiano, José Eustasio Rivera, figura de la-; 
más destacadas de la intelectualidad colombiana y autor 
celebrado de "Tierra de Promisi6n" y La Vorágine, obra~ 
e sta última que ha sido traducida a cuatro ldio1aas. Vie . 
ne con procedencia de La Habana, donde asisti6 como dele 
gado de Colombia a la Conferencia de Migraci6n reciente~ 
mente clausurada en dicho lugar. Se irá para Washington 
para una corta visita, regresando a ésta para embarcar -
de vuelta a su patria." 21 

Se hizo amigo de un señor Velasco y debido a su consejo cambi6 de 

residencia, quedándose en el departamento 144 West, 7Jrd. Street. 

Por medio de su amistad con Velasco, poco a poco iba entendiendo la 

manera de vivir de los norteamericanos. Deci~i 6 hacer un esfuerzo 

para aprender el inglés. 

El 26 de mayo hizo un viaje a Washington y este anuncio apare-

ci6 en "La Prensa•; 

"A Washington en vía de paseo se fue el señor José Eusta­
sio Rivera, prestigioso autor y poeta colombiano autor -
de La Vorágine.• 2 2 

No quiso aceptar implicaciones políticas durante su visita. Al re-

~ra so form6 su propia casa editorial con el nombre de Editorial An-

des bajo la direcci6n de Frank Mayans, quien empezaba el trabaj o de 

la quinta edición de La Vorágine. Se plane6 la publicaci6n de una_ 

edici6n de lujo, añadiendo cuatro mapas de la regi6n amaz6nica, con 

ilustraciones, vooabulario y apéndice. 

Entretanto estableci6 amistad con el señor Carlos Puyo Delga--

do, representante en Nueva York del rotativo colombiano "Mundo al -

.!!.f.e.• y organizador de muchas actividades colombianas en Nueva York. 

21 Eduard~ Neale-Silva, op.cit., pp.419-420 
22 , "Notas de Sociedad", La Prensa, mayo 26, 1928. 
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En este tiempo se comenzaron algunos arreglos para hacer la filma-­

ci6n d e La Vorágine, pero nunca se logr6 llevarla a cabo, pue s se -

presentaron demas iadas complicaciones. 

Rivera recibi6 en aquell a época una invitaci6n del Instituto -

de las España s p ara algunas f unciones cultur a les . Se ini c iaba el -

c iclo de confe rencias y activ idades culturale s del curs o académico_ 

de 192 8-1929 en la Universidad de Columbia. Como huéspede s de ho-­

nor h a bían un poeta catalán, Bartolomé Soler, autor de Marcos Villa­

.E.!.• y el propio Rivera, quien desert6 sobre Colombia, sobre sus - -

gra ndes poetas, héroes y estadistas. 

También recibi6 una invita ci6n para hablar ante los miembros -

de la Asoci a ci6n Americana de Profesor es de Español. En esta oca--

si6n h a bl6 sobre los llanos y la selva de la reg i 6n orient a l de Co­

lombia. 

En ese tiempo un grupo de colombianos conmemoraban el aconte-­

cimiento del vuelo en avi6n de su paisano Benjamín Méndez, de la 

Ciudad de Nueva York a Colomb i a. Ofrecían un banq uete en su honor_ 

y dos días despu~s se reunían en el Park Inn Hotel para despedir al 

aviador. Rivera se sentía un poco enfermo, pero recordando el ho- ­

nor de su país y también su deseo de mandar dos ejemplares de la -

quinta edici6n de La Vorágine, a pesar dd que empeoraba su s alud, -

asisti6 al acontecimiento, el día 2J de noviembre. Un día antes 

había empezado a sentirse peor; pero el día 25 de noviembre se agr~ 

v6 su mal. Llam6 al doctor Hurtado quien le trat6 un resfriado. El 

27 del mismo mes aument6 la gravedad . Decidi6 llamar al se ñor Ve--

lasco y a otros amigos íntimos y lo llevaron al Hospital Policlíni­

co de Nueva York : 
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•A las 12 : 50 p . m. del 1° da diciembre, e1 poeta expiró, 
atendido hasta el último momento por el Dr. Hurtado." 23 

En Colombia la gente se dió cuenta de la pértlida de un gran 

hombre. En el informe del Hospital Policlínico se decía : "Causa 

desconocida del fallecimiento•, pero en el certificado de defunción 

se especificó: "helJl~plegi;l (_causa primari¡¡) .Y. mala ria (causa secun­

daria)". 24 El día 4 de diciembre se pagaron todos los gastos que_ 

causó la en.ferraedad y la muerte del escritor por · el ·Mi·nistro de Re- · 

laciones Exteriores, cuando ya sus amigos habían cooperado para la 

causa. 

Un día antes habían puesto el cadáver en capilla ardiente en -

la Empresa de Pompas Fúnebres de Campbell y Cía. Todos sus amigos_ 

colombianos en los Estados Unidos llegaron para acompañarlo. El 4 

de diciembre decidieron los Ministros de Relaciones Exteriores y de 

Industria la repatriación del cadáver de Rivera. El 5 se dió la or 

den de traslado del cadáver a Colombia. El señor Luis Enrique Riv~ 

ra mandó un telegrama al Gobernador del Departamento de Huila di- -

ciéndole que la voluntad del poeta antes de su fallecimiento había_ 

sido que fuera sepultado en Bogotá, en donde siempre encontró est!-

mulo y cariño en su vida, y no en su Neiva. 

Al llegar al barco, camino a Bogotá , se paró en Barranquilla, 

La Dorada, Honda, Mariquita, Ambalema, Ibagué donde recibió muchos_ 

homenajes. Por fin, el 7 de enero llegó el féretro a Bogot;Í. Est.!. 

ban esperándolo altos representantes del Gobierno, miembros del 

cuerpo diplomático y amigos que desfilaron ante su cadáver en el 

Capitolio. 

23 Según datos tomados del informe oficial del Hospital Poli-­
clínico. 

24 Eduardo 5eale-Silva, op.cit., p.449 
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En el Salón del Congreso, Rafael Maya, famoso poeta colombia--

no, pronunció un discurso frente a la urna funeraria. Al día si- -

guiente inhumaron su cadáver. 

El día B de enero de 1929 en Bogotá recibían noticias de la 

quinta edición de La Vorágine: 

"Se nos comunica que la casa editorial (a cargo) de la 
novela La Vorágine en Nueva York, embargó la edición de 
la obra con motiv.o de haber quedado debi,ndole. su autor-;­
al morir, la suma de $2,300.00, parte del valor del con­
trato hecho para la edición de la novela." 25 

Al oír noticias de esto, el pueblo colombiano decidió cooperar 

con los gastos. 

En los dltimos años varias causas han mantenido vivo el recuer 

do de Rivera, la crítica con disertaciones sobre su obra, las tra--

ducciones de sus obras a idiomas extranjeros, y la filraaci6n de La 

Vorágine. En 1934 apareció la versión alemana Der Strudel de G.H. -

Neuendorff, Leipzig, Hans Müller Verlag. Al año siguiente se impr! 

mieron la versión rusa Puchina de B.N. Zogorsky y The Vortex tradu~ 

ción al inglás hecha para Putnam's Sons, por el Sr. E. K. James. La 

versión francesa de La Vorágine es de Georges Pillement y apareció_ 

en las ediciones Bellemand en 1951. 

El pueblo colombiano le rindió un gran homenaje con motivo de_ 

la celebración del XXV Aniversario de su muerte manifestando que 

adn vive en el recuerdo de todos ellos. El 31 de noviembre de 1953 

el señor Guillermo Hernández de Alba y Don Roberto Lievano organiz~ 

ron una sesión en recuerdo del amigo muerto, la cual se llevó a ca-

bo en la Biblio"teca Nacional. 

25 , "Bogotá ·rindió a Rivera un sentido homenaje ••• ", 
El Tiempo, enero 8, 1929. 
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ORIGENES DE LA VORAGINE 

El 22 de abril de 1922 Rivera dió principio a lo que iba a ser 

la gran novela de la selva. El sitio donde comenzó a escribirla 

pertenecia a don Lisandro Durán. Neale-Sil va en su libro Horizonte 

Humano comenta de algunas fotografías de Rivera, tomadas en ese lu-

gar. Estas llevan una primera dedicatoria que dice: 

"Guarda, querido Lisol mi mejor amigo, un recuerdo del si 
tlo, para m! inolvidable, donde empece' a escribir La Vo~ 
rágine en 1922. José Eustasio Rivera." 26 

Y la segunda: 

"A mi querido Lisol, en memoria del sitio donde medité La 
Vorágine, en Sogamoso, en 1922. José Eustasio Rivora"-:-
26 

En septiembre del mismo año leyó a su amigo Neira Mart{nez la prim~ 

raparte; cuando la termin6 éste exclamó: 

n !Esto es una vorágine!" 27 

Así nació el titulo de su novela. 

Cuando estaba dedicado a pulir el libro, recibió el nombramie~ 

to de abogado de una de las comisiones, encargadas de hacer la de--

marcación fronteriza entre Colombia y Venezuela. Aprovech6 este 

cargo para seguir escribiendo en sus ratos libres la segunda parte_ 

de la novela, incorporando en la misma muchos de los incidentes y -

aventuras que le ocurrían durante esta expedición en la selva. 

El viaje sirvió a Rivera para reunir más apuntes sobre la vida 

en los territorios fronterizos del Perú, Brasil, Venezuela y Colom-

bia. A su regreso informó al Congreso sobre las atrocidades que en 

esa región se cometían, sin lograr que le prestaran atención. Por_ 

26 Eduardo Neale-Silva, op.cit., p.226 
27 Policarpo Neira Martinez, "Cómo se escribi6 ~a Vorágine'"• 

Sábado, agosto 26, 1944. 
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esta razón para Rivera La Vorágine es 

" ..• un grito de protesta en contra de la apatía e indife­
rencia de las autoridades colombianas, para quienes los 
llanos y la planicie amazónica son más bien denominacio~ 
nes geográficas que realidades nacionales." 28 

Este es el mensaje de La Vorágine. 

Pasaba los días pensando, recordando y escribiendo, rodeado de 

papeles, libros y mapas. A f ines de abril rehusó participar en un 

paseo familiar; cuando regresaron sus hermanas les dijo : 

"Para ustedes, sí, para ustedes. He terminado La Voragi­
ne." 29 

Pero le faltaba mucho tiempo todavía para publicarla. 

Rivera vivía obsesionado por ver su libro en letras de molde. 

Pensaba dedicarlo as!: 

"Al eximio literato y poeta, don Antonio Gómez Restrepo • • 
El día 25 de noviembre estaba en venta el ansiado libro 
en las librerías de la ciudad ... " )0 

El 9 de enero del siguiente año apareció la segunda edición, cambi~ 

da y corregida por el autor. En 1928 trabajaba en la presentación_ 

de la quinta edición en la Ciudad de Nueva York. 

Podemos afirmar que la primera parte fue escrita después del -

viaje del autor a los llanos de Casanare, y la segunda cuando ocu--

paba el cargo de abogado de la Comisión de Límites fronterizos en- -

tre Venezuela y Colombia. La Comisión constaba de venezolanos, co-

lombianos y expertos suizos. En este puesto obtenía información 

geográfica del Amazonas, el Orinoco y sus afluentes. Aunque los in 

cidentes recogidos por Rivera se refieren a un período que va de 

28 José Emilio Pacheco, "La Vorágine Quién es Arturo Cova?", 
agosto 18, 196). 

29 Eduardo Neale-Silva, op.cit., (Relatado por la señorita 
Susana Rivera). 

)O ~. pp.297-299. 
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1905 a 1920, en la novela los hace aparecer entre un espacio de si~ 

te meses, lo que va de la concepción de Alici'l al n 3. cimiento prema­

turo del bebé; tal como figura en el relato'que hace Arturo Cova. 

El autor dividid el libro en dos partes, pero al analizarlo en 

r ea lidad se de3cubren tre s: 1) Las circunstancias que precipitan la 

huída de Arturo y Alicia por los llanos de Casanare; un a morío fá--

ci l, ma l mirado por los ojos de la sociedad de Bogota, El cura, el 

juez y los padres de l a muchacha cuya s opiniones los amena zan. Hu­

yen hasta radicarse en las casas de La Maporita, hogar de Fra nco y 

Griselda, su mujer. Cova re siste a las sensua lidades de "la n i ft a -

Griselda " y por otra parte cae loca mente enamor~do de Alicia . Ba ·· -

rrera, un v endedor e rrante, trata de seducir a Alicia sin éxito. 

Cova, furioso de celos, es herido por Barrer a dura nte un juego de -

dados . Se recupera debido a las at e nc iones médi ca s de una pr o sti -­

tuta. Regresa a la hacienda de La Maporita donde se enc uentra con_ 

Franco y ambos descubren que Barrera se ha ido con las d os mujeres_ 

hacia el interior de l a selva. En su des esperación los hombres in-

cendian La Maporita. 2) Cova, Franco y algunos compa ríero s se inter 

nan en la selva por el río Isana en persecución de Barrera y las mu 

jeras. Viven con l os indios y conoce r, al viejo cauchero Clemente 

Si lva que les cue nta una historia at roz de su vida en el ~utumayo a 

donde fué en busca de su hijo Luciano . J) Cava pros i gue su viaje -

pero ya no es solamente la venganza la que lo impulsa. El relato -

de Clemente Silva y sus propias observaciones personales, s ublevan_ 

su án i mo contra las injusticias de que son víctimas los caucheros. 

Pero la fiebre de la selva lo detiene en su ruta. Durante el des--
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canso forzoso en que lo atiende l a turca Zoraida Jl, co n oce a otros 

personajes de l a "Cárcel Verde" : el Váquiro, el Cayeno, Ramiro, el_ 

Peta rdo Lesmes. Desde este retiro selvático que simultáneamente es 

un "mercado c a uchero", Cova enví a con Don Clemente Silva una carta 

a l Consul de Colombia denunciando l as injusticias que se cometían -

con los ca ucheros y reclamando s u presencia en l a re gi ón. Allí 

vu e l v en a encontrar a la niña Griselda, quien le cuenta l as crue l--

dadas q ue Barrera ha cometido con Alicia y con ella. Las escenas -

v a n de s arrollánd o s e en forma sangr ienta y brutal. En la de la muer 

t e de Narciso Barrera, la selva muestr a toda su crueldad. El hom- -

b re no perece solamente a manos de Arturo Cova, sino al caer herido 

en el río de los caribes, los peces voraces del Orino co se cebaron 

en ál. Se cierra el rel a to con el nacimi ento del hijo de " Arturo y 

Alici a e n medio de una p e ste epidámica. Cova y sus amig os huyen a 

travá s de la selva para salvar a la madre y al niño, dejando indic~ 

c iones sobre s u posible r uta al cauchero Cleme n te S ilva, quien en -

va no los buscó durante cinco mes es y terminó por comunicar a l as 

a utorida de s el men saje que el Consulado transmite al Ministro, lo 

c u a l pone fin a la novela: 

" -Lo s devoró la selva." J2 

En ocasión del cincuentena rio d e la autonomía administrativa -

que rea li zó el gobie rno del General Rafael Reyes en 1905, se efec--

tuaron var ias festividades, entre ellas la colocac ión de una placa_ 

Jl Se a co st umbra llamar turcos en Am~rica La t i na a lo s palesti 
nos, sirios, libaneses , jordanos que han inmigrado a Amárica Latina. 
En la mayoría so n cristianos maronitas y católicos, no musulmanes. 

J2 Josá Eustaslo Rivera, La Vorágine, p.250. 
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de mármol en la c a sa donde naci6 José Eustasio Rivera. Entre los -

ora dores se de s tac6 el maestro Rafael Maya, de quien son las si-

g uiente s palabras : 

"Consid~ramos, pues, que Rivera e s ya una gloria intoca-­
ble, como en efecto lo es, y que su obra ha sido capita­
liza d a por la conciencia del pueblo, y forma parte de la 
historia de Colombia , como el arco es parte orgánica del 
te mp lo, y la piedra tallada elemento esencial en la es - ­
tructura del mosaico .•. Qué impresi6n domina el ánimo -
de l lector que l ee La Vorágine? . . • la impresi6n de una_ 
g r an fuer ~a creadora por parte del autor, que as! supo -
evocar cosa s y seres de su tierra." JJ 

La Novela de la Tierra es un género característicamente latino 

americano; pero dentro de este género se dan diversas especies se--

gún el ~arco geográfico en que está situada la trama. Don Segundo 

Sombra es el relato del rasero de la pampa argentina ; El Mundo es -

Anc h o y Ajeno la realidad a g raria de la sier ra peruana, y Doña Bár-

ba r a la de llanos venezolanos. La Vorágine es por excelencia la 

4
Novela de la Selva , la primera en su clase, ya que no imit6 a nin- -

g una y prepar6 la senda que siguieron posteriormente· otros autores . 

Es t a o br a fue la p recursora de la literatura terrígena, criolla, 

a ut6ct o na, característica de América Latina. Antes de su aparici6n 

las novelas de este continente habían sido en su mayor parte tribu-

t a ria s de Europa. Faltaban las obras de aliento americano. 

Lo más destacado del libro está precisamente en las descripci~ 

nes y evocaciones de la naturaleza, la pintura de la selva y de los 

ríos, de las n o ches y de los amaneceres, en fin el ambiente físico. 

En re s umen, 
0

el autor se preocupaba por los problemas del hombre y -

de la tierra. Describe sus alrededores como si estuviera pintando_ 

JJ Rafael Maya, "José Eustasio Rivera", Bolivar, 41 : 5-17. 
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el paisaje en un mural. Como dice Arturo Torres-Ríoseco en la nove 

la americana del siglo XX hay 

11 ••• un temblor humano que no habíamo s sentido en las - -
obras que vení~n de Europa." )4 

Es una puerta de entrada a la literatura de lengua española en el -

campo de los clásicos. Es la base de la construcci6n de la litera-

tura americana. Con la aparici6n de esta novela se e s tablece un na 

cionalismo sin características de regionalismo. 

La ápica americana consta de cuatro eta pas principales: las 

tradiciones aborígenes anteriores al descubrimiento colombi a no ; el_ 

descubr i mient o y la conquista europeas; las guerras de independen - -

cia; y la literatura terrí~ena. La segunda y la cuarta son l as qu e 

guardan más relaci6n con nuestro trabajo, pues en ellas es do n de • a~ 

jor se desc r ibe la lucha del hombre con la naturaleza. Es intere--

sante observar que en ambas los hechos hist6ricos imp usi e ron una 

orientación diametralmente opuesta a las letras. Si durante la con 

quista, el hombre derrota la geografía y da nacimiento a casi todas 

las ciudades latinoamericanas, puesto que las pre-e xist e ntes como -

Máxico o el Cuzco son excepciones, en la novela terrígena, en cam--

bio, es la geografía la que derrota al hombre y lo disuelve en sus 

selvas y montañas. 

DOCUMENTO AUTOBIOGRAFICO 

Uno de los efectos más interesantes que el libro produce en el 

público, es que h a sta lectores no familiarizado s con el ambiente 

creen ver más en la obra una autobiografía que una novela imagina--

da . Es sabido en literatura, que la mayoría de los novelistas se -

)4 Arturo Torres-Ríoseco, "Nuevas tendencias en la novela", 
Revista Iberoamericana, v.I, pp.91-94. 
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toman como protagonistas de su pri~er libro, posiblemente pensando_ 

que a ningún personaje conocen tan bien como a sí mismos. 

Indudablemente en el caso de La Vorágine, aparece clara la in­

tención del autor de darle carácter de historia a lo que titul6 

"novela". Puede el crítico preguntarse hasta donde se trat a de una 

ficci6n, hasta donde de una autobiografía del autor? Parece lo más 

indicado, tratar de introducirnos en el espíritu de Rivera, en su -

mundo. Para ello podemos empezar por atenernos a sus propias con--

fesi ones. Rivera fue categ6rico en afirmar que con el libro prete~ 

día despertar la conciencia pública sobre los crímene s que en las -

caucheras se cometían. 

Sabemos que el libro empez6 a escribirse en Sogamoso después -

de que el autor regres6 de su segundo viaje a los llanos, pero sin_ 

llegar a la selva. Es factible que el mensaje de protesta social -

no hubiera cuajado todavía en la mente del escritor, sino que sur-­

gió después de visitar las selvas donde vi6 personalmente lo que de 

palabra conocía por los relatos que en !bagué le hiciera Don Custo­

dio Morales, cuando el poeta era funcionario público en esa ciudad. 

Morales tenía una gran experiencia de la selva, la que sirvi6 

posteriormente para que el periodista Alvaro Pach6n de la Torre, p~ 

bliciara en "El Espectador", de Bogotá, en una serie de reportajes_ 

sobre sus recuerdos. 35 Había colaborado en un experimento cien--

tífico llevado a efecto por el médico Dr. Zerda Bay6n, durante el -

cual Morales y su amigo Luis Faría ingirieron 11 yagé 11 la planta alu-

cinante del Ama~onas y del Orinoco. Este episodio tuvo repercusio-

nes; se ocuparon de él la Revista de Associacao Brasileira de Far--

35 Véase Eduardo Neale-Silva, op.cit., p.104. 
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maceuticos, el misionero capuchino Fray Gaspar de Pinell en su li--

bro Excursión Apost6lica por los rfos Putumayo, San Miguel de Sucum 

biíos, Cubayeno, Caqueta y Cugúan, y el S r. Benjamín Baldo €n un 

artículo publicado en Mazatlán, Máxico, en agosto de 1919. Rivera 

p or su p a rte cita a Morales en hoca de Clemente Silva, cua ndo al in 

t e rna r s e por primera vez en la selva dice: 

"Por fortuna, en Mocoa me ofreci6 curiara y protección un 
colombiano de amables prendas, el se ñor Custod i o Morales, 
que era colono del río Cuimañí. Indic6me el pelig ro de 
acomet e r lo s rápidos de Araracuara, y me dej6 en Puerto­
Pizarro p a ra que siguiera al travás de los grandes bos-~ 
que s , p or el rumbo que va al puerto de la Florida, en el 
Caraparaná, donde los peruanos tenían barracas.• 36 

Ahora bien, si nuestra sospecha es acertada, se explica enton-

ces el hecho de que el relato de Don Clemente Silva parezca otra n~ 

vel a dentro de La Vorágine. Dicha relaci6n en sí misma constituye_ 

probablemente un "libro• introducido en una anterior novela de los 

llanos, que el autor inici6 a su re g reso de ástos, mientras se ha--

llaba en Sogamoso. 

Surgen entonces otros interrogantes : un hombre del carácter de 

Rivera debi6 sentir sublevarse su ánimo ante el drama social que en 

la selva se vivía. Abogado de profesi6n , podía medir la profundi--

dad de las injusticias y siendo escritor por vocaci6n, es fácil su-

poner que deseara elevar su protesta por medio de las letras. Seg~ 

ramente Rivera pensaría que un informe dirigido a las autoridades -

no tendría más perspectiva que la de ser leído por algún funciona--

rlo y clasific ado •inuciosamente en archivo, para algo habría de 

servirle su exp eriencia jurídica. Si la protesta se e s cribía en 

forma de un libro de viajes, no atraería la atenci6n más que de los 

36 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p.142. 
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especi a l is t a s. En cambio, escribiéndolo como novela, Rivera podía_ 

comunic a r su me ns a je a toda clase de lectores. Si éste fue su pen-

sami e nt o , n o h a y duda de que obtuvo el fin que se proponía. 

De 3de que el libro apareci6, los lectores mostraron especial -

t e ndenci a a ide ntificarse con los personajes; a identificar Rivera 

c o n Arturo Cova y a tratar de reconocer en él a personas de carne y 

hu e so. Se insinúa con mucha insistencia la tesis de la autobiogra-

fía. El poeta Edua rdo Castillo, que debi6 de tratar mucho a Rivera 

en los círculos literarios de Bogotá, afirmó que· 

"Cova es Rivera; Rivera es Cova." 37 

Y en otro pasaje insi s ti6: 

"La Vorágine es una novela visiblemente autobiog ráfica. -
Rivera mismo se encargó de divulgarlo ..• al colocar en -
una de las primeras páginas del libro, como retrato del 
protagonista, su propia y verdadera efigie. Pero aunque 
no lo hubiera revelado, siempre habría sido fácil adivi­
narlo en la delectaci6n con q ue nos pinta a su héroe y -
nos narra sus haza ñas." )8 

En esto, como en otros aspectos, no es posible estar seguros como -

Ca stillo, por lo que hace a la identidad entre Cova y Rivera. 

A tal extremo lleg6 el interés de las gentes por el relato, 

que no faltaron quienes e s cribieron al autor, señalando el parecido 

de sus experiencias pers onales con las que Cova y s us compa ñeros 

h a bían vivido en La Vorágine. Por ejemplo, en parte de una carta -

del señor Pablo v. G6mez dice así : 

No sé si será pretensión mía, pero le confieso que, 
ley e ndo La Vorágine, me he figurado, en algunas de las -
esce na s , retratado en su protagonista Cova. Acaso en su 
via j e al Río negro no oyó usted hablar del coronel Gómez, 
de quien decía el gobernador general Fandeo, por el te-­
rror que le inspiraba, que al conocerlo lo saludaría con 
la boca de su rev6lver?" 39 

37 Edu a rdo Castillo, Cromos, diciembre lJ, 1924. 
38 lde m. ~~~ 

39 , "Sobre La Vorágine", El Tiempo, septiembre JO, 1925. 
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Al tal punto llegaba esta preocupaci6n, que un sacerdote visitó a -

Rivera con el prop6sito de casarlo con Alicia y legitimar al hijo -

de ambos. Suponemos las explicaciones que Rivera tuvo que dar para 

convencerlo de que se trataba de una ficción literaria. 40 

La afirmación aventurada de Castillo corrió la suerte de todas 

las opiniones maliciosas; ha sido aceptada sin discusión por críti-

cos como el español Carlos Sampelayo en una breve biografía de Art~ 

ro Cova que escribió para 11 El Heraldo" de Madrid y por el señor 

F.V. Kelen en su prólogo a la versión rusa de La Vorágine. 

DOCUMENTO SOCIAL 

En una oportunidad escribi6 Rivera: 

"Dios sabe que al componer mi libro no obedecí a otro m6-
vil que el de buscar la redenci6n de esos infelices que 
tienen la selva por cárcel ••• Nadie me cree aunque poseo 
y exhibo documentos, que comprueban la más inicua bestia 
lidad humana y la más injusta indiferencia nacional" 41-

En un reportaje que le hizo Horacio Franco se cruzaron las si-

guientes palabras: 

"La Vorágine, Maestro, efectivamente una realidad? le -
pregu0 tamos.- Casi en su totalidad. Yo ví todas esas co 
sas .. Los personajes que allí figuraron son todos entes­
vivos y aun algunos de ellos llevan sus nombres propios-:-" 
42 

Respecto al valor sociol6gico de la novela nos asociamos con -

la opinión del historiador y crítico venezolano Gil Fortoul quien -

dice: 

la trascendencia sociol6gica de La Vorágine ... es el 
mejor aspecto de la obra ••. " 4) 

Téngase en cuenta que hoy es corriente en Latinoamérica la novela -

40 Miguel Rasch Isla, "Existieron los pers·onajes de La Vorági­
!!.!,?" El Espectador Dominical, junio 24, 1949. 

41 Ali Chumacero, "Descubrimiento de José Eustasio Rivera", 
México en la Cultura, Novedades, febrero 21, 1960 

42 Idem. 
4) ~Eustasio Rivera, "La Vorágine y sus críticos", El Tiem­

E!!_, noviembre 25, 1926. 
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de protesta social, pero lo que distingue a La Vorágine es el haber 

sido la precursora del g~nero y no estar incluida entre lo que lla-

roamo s actualmente literatura comprometida. Al enfrentarse a este -

problema, Rivera encara cuatro aspectos : 1) la regi6n de las cauche 

ras está abandonada de la acci6n de las autoridades; 2) la gente -

q ue vive en las ciudades la desconoce; 3) por las dos causas ante-

riores existe una indiferencia sobre ese drama; y 4) como conse- -

cuencia de los tres ant e riore s, se cometen en esta zona los más in-

creibles atropellos contra la justicia . Seguramente Rivera se pre-

gunt6 por c ual sería el punto invulnerable desde el cual un hombre 

en su situación p odría ataca r el mal. Indudablemente que había que 

corregir e l se gundo : el desconocimiento ; mientras el mismo no se 

superara , era muy improbable que se reso lv ieran los otros tres. Es 

curio so observa r q ue en este aspecto de la información, River a si-­

gue consciente o inconscientemente los pasos de Fray Bartolomé de -

las Casas y los misioneros del s iglo XVI. Lo mismo que aquéllos, 

tenía confianza en el poder de la pluma, y todos lograron conmover 

la opinión pública y obligar a las autoridades de los países inte -­

resados a que tomaran · cartas en el asunto. 

Vale la pena advertir que Rivera no fue el único que p rote s t6_ 

por el drama de las caucheras, en este mismo trabajo citaremos más~ 

;delante a otras personalidades que compartían las mismas inquietu­

des del poeta , pero con la diferencia de que no lograr on alcanzar -

el éxito que Rivera se propuso con •La Vorágine". 

DOCUMENTO HISTORICO 

Aceptando que el autor pretendi6 novelar episodios reales, no 

debemos sorprendernos de que los lectores corrientes, en muchas 
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ocasiones, se fijaron más en este aspecto que en el literario. Tén 

gase en cuenta que el libro trataba un tema muy escabroso que hería 

a la susceptibilidad de gentes poderosas, los intereses econ6micos 

en ciertos círculos financieros e incluso hasta el amor patrio de -

muchos lectores. 

Todo esto hizo que las gentes lo discutieran como si se trata--

ra de la obra de un historiador, hasta llegar a ejemplos como el 

que protagonizó el Dr. Carlos E. Restrepo, ex-presidente de la Re--

p6blica, quien de spués de leer el libro dirigi6 una carta de feli--

citación a Rivera, pero en la que rectificaba algunos aspectos de -

l a actuación del General Velasco. Rivera respondi6 que no se trat~ 

ba del mismo personaje sino de otro con ese apellido que había ac--

tuado unos años antes en el Putumayo. Por su parte un cronista de 

Sur América dijo en unos de sus artículos sobre La Vorágine : 

"Es aquella una obra de intensi d a d y de transcendencia 
tales que debieran fijarse mucho en ella no sólo los 
amantes de la lectura a mena y agradable ..• sino los go-­
bernante s de esta Nación y de las limítrofes ... " 44 

Se ve por todos estos aspectos que las gentes trataron el li--

br o como manual de historia, como biografía y como alegato so c ioló-

g i co , más que como valor literario. Toda la estructura y el conte-

nido poético propio del carácter de Rivera y las g entes de su re - -

gi6n que fueron vertidos por él en la novel a , pasaron a segundo té~ 

mino, mientras el documento histórico y social apasionaba la opi- -

nión pdblica. 

/ 

Como si esto no fuera sufi ciente, Rivera de c idió añadirle al -

manuscrito un prólogo y un epílogo, que formó con su nombre, y un -

44 "La Vorágine", Sur América, marzo 7, 1925. 
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fragmento de una carta de Arturo Cova; más la afirmaci6n de .que una 

buena parte del relato proviene del libro mayor escrito por Ramiro 

Estévanez, seis semanas después de los acontecimientos en que per--

dió la vida el gobernador Pulido. Este trozo de la novela sabemos 

que relata un episodio hist6rico ocurrido en San Fernando de Ataba-

po en mayo de 1913 que, claro está, Rivera no lo presenci6, pero si 

es posible que a sus manos hubiera llegado un documento como el que 

hace aparecer bajo el nombre de "Libro de Ramiro Estévanez". En 

todo caso es una duda que se quedará sin resolver. 

Finalmente el libro incluía tre s fotografías : 

"Arturo Cova, en las barrancas de Guaracu-Fotografía to-­
mada por la madona Zoraida Ayram. La segunda muestra a 
un cauchero en el acto de hacer una incisi6n en un árbol 
y no se refiere a ningún personaje en particular. La 
tercera se presenta como foto auténtica de 'El cauchero 
Clemente Silva' y es, otro ángulo de la escena anterior-:-" 
45 

Sobre la primera de estas fotografías, Don Luis Franco Zapata, 

cuya personalidad ya ha sido descrita en otra parte de este traba--

jo, relata lo siguiente: 

"'Fuimos también, allí cerca de Oracué, embarcados, a la 
casa de mi compadre Cadena (indio piapoco)-dice don Luis 
Franco Zapata- a que me curara un mal ficticio, con el -
fin de que Rivera viese como curaban los piapocos las en 
fermedades por medio de la sugesti6n°. Llegaron a una= 
ranchería de pescadores y allí Franco tomó la foto de 
Rivera que después se publicaría en la primera edici6n -
de La Vorágine con un sugestivo título: 1 Ar~uro Cova en 
las barracas de Guaracú'." 46 

Otro episodio hist6rico que sirvi6 de argumento a la novela, -

es el del viaje de Narciso Barrera con el contingenta. de llaneros -

enganchados .para trabajar en las caucheras. Precisamente, dentro -

de esta partida el autor sitúa a Alicia y a la nlha Griselda, en 

45 Eduardo Neale-Silva, op.cit., p.297. 
46 José Eustasio Rivera, op.cit., p.151. 
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cuya persecuci6n hacen Arturo Cova y Fidel Franco el viaje a la sel 

va, dado que la niña Griselda estaba casada con Franco. 

En la realidad parece que los hechos ocurrieron así: En 1910 

Julio Barrera Malo vendió a Miguel Pezil empre sario brasileño un l~ 

te d e setenta y dos llaneros para que trabaj aran en las caucheras -

de l a ma rgen izquierd a d el Río Negro, e n t e rr itorio brasileño. 

Barrera reclut6 a los ll a n eros engañándolos con falsas promesas , se 

g uramen t e en forma parecida a como l a pinta Rivera en La Vorágine. 

El novelista tuvo conocimientos del episodio durante su vi a je por 

los ríos Orinoco, Amazonas y sus a f luentes. En San Carlos del -

Grainía hizo amist ad con el comerciante S r. Angel María Bustos, en_ 

cuyo poder estaban los documentos de la negociación e ntre Barrera y 

Pezil, incluyendo la cuenta corriente entre los dos, cerrada el 31 

de diciembre de 192 0, que arroja un saldo a favor de Barrera de 

quince contos, ochocientos cuarenta y tres mil quinientos noventa y 

tres reis, q u e la viuda de Barrera seguía reclamando infructuosa---

mente. 

Rivera como abogado de la comisi6n de límites pas6 un informe_ 

al Ministro de Relaciones Exteriores, relatándole la s ituac ión , pe-

ro parece q ue el informe después de leído fué archivado, mientras -

Rivera s e desesperaba ante la indiferencia del Gobierno Co lombiano ; 

conociendo estos antecedentes se comprende mejor la protesta conte-

nida en La Vorágine. 

Refiriéndose al viaje de los enganchados por Barrer a el nove--

lista le hace decir a Don Clemente Silva sobre la Madona: 

" •.. me llev6 a Manaos y a !quitos, sin reconocerme jornal 
ninguno, y luego me vendi6 por seis con to s de reis a su_ 
compatriota Miguel Pezil, para los gomerales de Naranjal 
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y Yaguanarí. 
- Hola, qué dice usted? 
rí? 

Conoce el siringal de Yag uana--

Franco, el Catire y el Mulato, prorrumpieron: 
- !Yaguanarí ••. 1 !Yaguanaríl !Para allá vamos ! 
- Si, señores. Y, según decía la madona, llegaron hace 
un mes a dicho lugar veinte colombianos y var ias muje re~ 
a picar goma. 

!Veinte! !Tan sólo veinte! !Si eran setenta y dos!" 47 

Como se ve la cifra de los enganchados por Julio Barrera Malo_ 

Y la que Rivera pone en La Vorágine como llevados por Narciso Barre 

ra coinciden, otro motivo para que muchos lectores se absorvieran -

en el aspecto histórico olvidándose en gran medida del a specto li--

terario. 

Y todavía más. El 23 de agosto de 1926 el cronista Horacio 

Franco publicó en El Relator de Cali una entrevista con River a en -

la cual el novelista le dice entre otras cosas : 

Lo que pasa en aquellas regiones es algo formida-­
blemente trágico y oprobioso. La vida de lo s infelices 
pobladores de la inhóspita selva es un marti rio perpe-­
tuo ... Basta decirle a usted que en Casanare fueron ven 
didos setenta y dos colombianos a Miguel Pez il. Todos= 
estos datos fueron remitidos por mí y por el doctor Me­
lit6n Escobar Larrazábal ... al doctor Jorge Vélez, enton 
ces ministro de Relaciones Exteriores. De e sos setenta 
y dos colombianos, infamemente tratados como esclavos, 
quedaban siete vivos en 1 922. Sus fotografí as reposan_ 
hoy en el Ministerio de Relaciones Exteriores; eran 
ellos: Severo Ipirento, Primitivo Cartagena, José Pilar 
Yagüido, Mario Antonio N., Toribio Sarpuyd y sus dos 
hijos. Algdn día estos infelices, agobiados por el do­
lor y la fatiga, se le fugaron al sirio Pezi l y se fue­
ron a pedirle protección al general Luis Mar ía Terán, -
Cónsul de Colombia en Manaos. El general Terán los re­
patrió por el río Caquetá ... Entonces Pezil se presen t6 
al Cónsul a reclamárselos por las vías de he cho, y el -
genera l Terán, de un merecido puñetazo , echó a rodar a 
Pezil escaleras abajo. Eso le indica a ust e d como son_ 
tratados en aquellas soledades, donde no hay un funcio ­
nario colombiano, todos esos seres doloroso s que caen -
bajo la garra de tigre de capataces y explotadores, que 
los asesinan l~ntamente, de calculada manera, en las 
selvas y en los caucherale~." 48 

47 José Eustasio Rivera, op.cit., p.137. 
48 Horacio Franco, "Visitas de Relator ••. ", Relator, ago s bo ~3 . 

1926. 
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EL HOMBRE Y LA SELVA 

Característica de la literatura hispanoamericana es el uso del 

paisaje como protagonista real. Pero dentro de este género fué La-

Vorágine la primera novela de la selva. En ella el bosque toma un 

papel activo, y no solamente de telón de fondo. El hombre por su -

parte se manifiesta sumiso ante el paisaje, que es la "prima donna", 

que siente, piensa y devora. La selva es omnipotente y el hombre -

es débil criatura en este océano. 

Dice el autor por boca de Arturo Cova: 

"-!Ah selva, esposa del silencio, madre de la soledad y -
de la neblina! Qué hado maligno me dej6 prisionero en -
tu cárcel verde? Los pabellones de tus ramajes, como in­
mensa bóveda, siempre están sobre mi cabeza, entre mi as 
piraci6n y el cielo claro, que sólo entreveo cuando tus­
copas estremecidas mueven su oleaje, a la hora de tus -
crepúsculos angustiosos. Dónde estará la estrella queri 
da que, de tarde pasea las lomas? Aquellos cel:ajes de ::­
oro y 1 ~~~~e -con que se viste el ángel de los ponientes, 
por q'ué no tiemblan en su dombo? !Cuántas veces suspiró 
mi alma adivinando al través de tus laberintos el refle­
jo del astro que empurpura las lejanías, hacia el lado -
de mi país, donde hay llanuras inolvidables y cumbres de 
corona blanca, desde cuyos picachos me vi a la altura de 
las cordilleras! Sobre qué sitio erguirá la luna su apa 
cible faro de plata? !Tú me robaste el ensueño del hori::­
zonte y sólo tienes para mis ojos la monotonía de tu ce­
nit, por donde pasa el plácido albor, que jamás alumbra 
las hojarascas de tus senos húmedos¡ 

Tú eres la catedral de la pesadumbre, donde dioses 
desconocidos hablan a media voz, en el idioma de los mur 
mullos, prometiendo longevidad a los árboles imp one ntes~ 
contemporáneos del paraiso, que eran ya decanos c~~ndo -
las primeras tribus aparecieron y esperan impasibles el 
hundimiento de los siglos venturos. Tus vegetales for--=­
man sobre la tierra la poderosa familia que no se trai-­
ciona nunca. El abrazo que no pueden darse sus ramazo-­
nes lo llevan las enredaderas y las bejucos, y eres sol_!_ 
daria hasta el dolor de la hoja que cae. Tus multísonas 
voces forman un solo eco al llorar por los troncos que -
se desploman, y en cada brecha los nuevos gérmenes apre­
suran sus gestaciones. Tú tienes la adustez de la fuer­
za cósmica y encarnas un misterio de la creación. No 
obstante, mi espíritu sólo se aviene con lo inestable, -
desde que soporta el peso de tu perpetuidad, y, más que_ 
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a la enc:l.na de forn:l.do gajo, aprend:l.6 a amar a la orqui­
dea lángu:l.da, porque es efí-ra como el hombre y marchl­
table como su :Llusi6n . 

D6jame huir, oh selva, de tus enferwíll'as penuabras , 
formadas con el hálito de los seres que agon:isaron con -
el abandono de tu ,_jestad. TÓ m:l.s,_ pareces un ce-nte 
r:l.o enor- donde te pudres y resucitast !Qui.ero volver a 
las regiones donde el secreto no aterra a na.die, donde -
es imposible. la esclavitud, donde la Yista no ti.ene obs­
táculos -y se encumbra el espíritu en la luz 11.brel tQui_!: 
ro el calor de los arenales, el espejo de 1as canículas. 
la vibración de las paapas abiertas. :&'j.- tornar a la 
tierra de donde v:Lne, pa.ra desandar esa ruta ·cte l'grl.-s 
y sangre, que recorrí en nefando día, c iiando tras la bue 
lla de una mujer ae arrastr6 por montes y desl.ertos. e~ 
busca de la Venganza, d:l.osa Í.mplacable que s61o sonrl.e = 
sobre las tuabast• 49 

Mueve a los hombres un Ímpetu irrefrenable. Las leyes de la -

civilización se d:l.suelven; solamente predoa:l.na el deseo egoista de_ 

adueftarse de todo. Re:l.na la ley del aás fuerte; per eso la selva -

es el paraíso de los cap:l.talistas caucheros, y el teatro al.lenarl.o 

de una lucha permanente para sobrevivir ..omento a ..... nto. 

La selva parece respirar un al:l.ento aal4fico. La vegetación 

adquiere domin:l.o absoluto : 

"La selva trastorna al hoabre, desarroll'8do1e los :lnstin 
tos más inbu-nos: la crueldad invade l.as ai-s como :l.n-:­
trincado esp:lno, y la cod:l.cia que .. como t:iebre.• So 

Sólo reina el horror. Y cuando el espíritu de la se1wa entra en la 

mente de los invasores. 

Llegamos a la conclus:l.6n que en la selva la nat ural.esa e,s re:l-

na soberana. 

Esta novela de la selva es la vos teldr:l.ca de- ..-r-1.ca, en la -

que constantemente se repite: 

" ••• que la selva es toda violencia, agictaci.611, torbe111nq. 
naturaleaa terrible y s ...... nte activa a.,.orbiendo a los 
hombres y configur,ndose de acuerdo al. 1...-r:Le de l a v:i­
da. Ahí est4 la fueraa del Creador ••• • 51 

49 Jos6 Kustasio R:lvera, op.cit., pp.9,-96. 'º ~. p.134. 
51 Alfredo Betancourt, •Jos4 Kustasio Rivera. poeta y novel:is­

ta", Síntesis, l (11):59-64, feb. 1955· 
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Mejor que cuaI.q~er i.nf'orme of'i.c1a1. y que 1os re1atos de •u-­

cbos exp1oradores prefesi.onales, Ri.Yera supo encerrar en tra&os con 

el.sos una descr1pc14a de 1• se~Ya, capas de estre-cer a: · su·s 1ecto­

res. Si.empre se ha pensado que la :laagen p1ctogr,f'i.ca ti.ene un po­

der de trao-1.s~a -cho •s Yelo& y or-pni.co .que la 1-cen 11tera-. 

r:la. S1n e-.reo. d..._s de - que f'otograf'ía alguna pueda transm-­

tir al obserwad.or las .. asac1enes d• eYo1uc:l6n cosmo1&g1ca, naci- -

•:lento y -rt• suces1wvs. pobredwmbr9 y Y1da, medo e :lnst1nto ge-· 

8's:lco, terror y lecura.. pr8duc1dos por la se1Ya en 1a- f'or- como -

RiYera los transmi.t• coa su presa. 

Por ••ta ras4a Ja obra 11terari.a desbord6 en este caso sus pr.!!_ 

pias f'ronteras natural••. 111YadJ.endo coa •xito campos, como la geo­

craf'ía y las c1enct.a.s 11atarales; en otros pasaJ•s hemos señalado 

que f'en6 .. oos paroc1dos so C!an en La To~g1ne en todo lo relac1ona­

do con las ci.encl.As soci.ales. 
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PERSONAJES EN LA VORAGINE 

Advertido ya de que el p6blico aceptó la novela como relato ve 

rídico, es fácil compre~nder que se generalizara la costumbre de - -

identificar sus personajes con gentes que vivían en aquella 6poca. 

Esto se prestaba a aciertos confusiones, pues como Rivera derivaba_ 

los nombres de sus personajes, ya uniendo nombres y apellidos de d~ 

versos seres de la vida real, otras veces repitiendo sin ningún cam 

bio los de sus amigos o rivales, bien se parecieran o no al person~ 

je representado, se comprende que la actitud de muchos lectores se_ 

pareciera a la de las personas dedicadas a resolver crucig ramas. 

Entre los nombres de la novela que corresponden a personajes de 

la vida real podemos citar: Monseñor Massa, Benjamín Saldaña Rocca, 

Zubieta (Don Ramón Oropeza), Gregario Calderón, Hipólito P6rez, Ju-

lio C6sar Arana, Benjamín Larrañaga, Juanchito Vega, Víctor Macedo, 

Loaiza, Eugenio Robuchon, Barchilón, el Dr. Valcárcel, el General 

Velasco, Don Custodio Morales, Zoraida Ayram, Tomás Funes, El Caye-

no, Roberto Pulido, Luciano López, González Perdomo, Alicia y Fi---

del Franco. 

MONSEROR MASSA fue el Prefecto Apostólico de la Misión de San_ 

Gabriel, que Rivera menciona en su novela como la persona que los -

socorri6 al final de su viaje. 52 Este religioso era el sucesor -

del Moseñor Giordano que le dejo su puesto en diciembre de 1919. 

Dice Cova: 

"El Prefecto Apostólico Monseñor Massa, nos acogi6 ben6-­
volamente y nos ha ofrecido la gasolina de la Misi6n pa­
ra seguir a Urnarituba ... " 53 

52 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p. 245. 
53 Idem. 
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Monseñor Massa ha sido descrito de esta manera: 

"Digno sucesor ••. Hombre práctico, poseedor de la educa- -
ci6n y experiencias necesarias para una labor de este 
gánero, y, animado del celo misionero y espíritu religio 
so que parecen inspirar a los Padres Salesianos, su ini~ 
ciativa, energía entusiasmo y habi lidad están obteniendo 
resultados notables." 54 

BENJAMIN SALDAÑA ROCA fuá un periodista peruano. Escribía ar-

tículos en La Felpa y La Sanci6n de !quitos sobre los crímenes come 

tidos en la regi6n cauchera del Putumayo. Denunci6 las injusticias 

de la Compañía Arana. Present6 sus acusaciones al juez del crimen 

de !quitos pero pronto fue olvida.do el asunto. En la novela se re-

fiere Rivera a una de esas publicaciones con las siguientes pala- -

bras de Clemente Silva: 

"empez6 a circular •.• un ejemplar del diario La ·Felpa, 
que dirigía en Iquitos el periodista Saldaña Roca. Sus 
columnas clamaban contra los crímenes que se cometian e~ 
el Putumayo y pedían justicia para nosotros. Recuerdo -
que la hoja estaba maltrecha, a fuerza de ser leída, y -
que en el siringa! del caño Algod6n la remendamos con 
caucho tibio, para que pudiera viajar de estrada en es-­
trada, oculta entre un cilindro de bamb6, que parecía 
babo de hachuela .•. " 55 

Esto pudo inspirar a Rivera por un artículo de agosto de 1907 que -

Saldaña public6, y que comenzaba as!: 

"Yo, Benjamín Saldaña Roca, ... me permito informar a Su -
Excelencia que los sentimientos de humanidad por los ue~ 
graciados indios que habitan el Putumayo y sus afluentes, 
me obligan a denunciar ante S.E. a los celebres malhech~ 
res Víctor Macedo, Miguel Loaiza .•. Los acuso de haber -
cometido crímenes de asesinato, incendio, estafa y robo, 
agraviados por la práctica de las más crueles torturas y 
martirios, cometidos con agua, fuego y látigo." 55 

ZUBIETA era en efecto DON RAMON OROPEZA; este personaje tiene 

54 Hamilton Rice, El Río Negro (Amazonas) y sus grandes afluen. 
tes de la Guayana brasileña, p.180. 

55 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p.152. 
56 !bid., pp.14)-144; El Libro rojo del Putumayo, pp.52-5)-. 
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más importancia de la que el lector desprevenido puede suponer. Por 

una parte fue uno de los litigantes del pleito de "Mata de Palma• -

que ocasion6 el viaje del poeta a Casanare, lo cual si no tiene im-

portancia dentro de la novela si la tuvo mucho en la vida de su au-

tor y en la génesis del libro. 

También hay otro aspecto muy interesante, aunque ignoramos si 

Rivera pensaría en él; éste es el sociol6gico. Ocurre con lame nta-

ble frecuencia que quienes ha~lan de problemas de sub-desarrollo, -

de mejorar el nivel de vida de las gentes sencillas, etc., se fijan 

exclusivamente en el poder económico de la persona, subestimando 

otros factores que constituyen motivaciones indispensables. 

Zubieta es un ejemplo muy común en los medios rurales de la 

América tropical, el del hombre inculto, enriquecido, pero cuya fo~ 

tuna no beneficia ni a la sociedad ni a él mismo. Rivera nos da 

una descripción punzante de c6mo vivía este capitalista campesino: 

"La casa, pajiza y a medio construir, desaseada como nin­
guna, apenas tenía habitable el tramo que ocupaba yo. La 
cocina, de paredones cubiertos de hollín, defendía su 
entrada con un barrizal, formado por las aguas que derra 
maban· las cocineras sucias, sudorosas y desarrapadas. En 
el patio, desigual y fragoso, se secaban al sol bajo el 
zumbido de los moscones, cueros de reses sacrificadas, y 
de ellos desprendía un zamuro sanguinolentas tiras. En 
el caney de los vaqueros vigilaban, amarrados sobre per::­
cbas, los gallos de riña, y en el suelo refocil~banse 
perros y lechones." 57 

Un sociólogo podía señalar a este personaje como ejemplo de la 

inutilidad de la riqueza sin educaci6n; quien al entrar a su casa -

podría sospechar que pesaba el umbral de una casa rica, con sus 

ahorros enterrados? Qué provecho tuvieron después de su muerte? 

El poeta nos lo pinta: 

57 José Bustasio Rivera, op.cit., p.6J. 
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" ••• borracho y gotoso, ignorante de lo que pasaba ••• " 56 

" .•• de barriga protuberante, ojos de lince, cara pecosa -
y pelo rojizo ..• sus manos, que además de ser escabrosas_ 
parecían h~nchadas .•. " 59 

Brisson nos decía de este personaje: 

"El señor Ram6n Oropeza es venezolano y dueño de unas - -
diez y ocho a viente mil cabezas de ganado y de una fuer· 
te suma de oro, que nadie sino él conoce. Ks hombre de­
buena estatura, muy robusto, colorado, pint6n, marcado-::: 
en toda la piel con manchitas amarillas, como atigrado; 
tendría unos sesenta y cinco años y sufre de gota; su 
voz es oscura y sus ojos muy apagados por el abuso de 
alcohol." 60 j 

NARCISO BARRERA MALO es descrito por Rivera como: 

" ••• un hombre elegante, de botas altas, vestido blanco y 
fieltro gris." 61 

Un colombiano dice algo de la veraci·:iad de su exitencia: 

"El personaje de Barrera no es una ficci6n, está tomado -
de la realidad y el narrador ha sabido caracterizarlo -­
con breves pero sugestivos rasg os; bajo sus apariencias 
melífulas se esconde la crueldad del negrero africano.•-
62 

En la vida real, Narciso Barrera fue Julio Barrera Malo. Kl autor_ 

le da a este personaje el nomhre de pila de la esposa de Barrera, 

doña Narcisa. Se especializaba como en la novela en la venta de 

esclavos a los caucheros. Interven(a en toda clase de negocios de~ 

hon e s t os. Obsérvese que la forma en que está cambiado el nombre de 

Barrera impedía a la familia , de éste demandar a Rivera por injurias 

o calumnias. Pero todo el mundo puede reconocer el primer apellido 

del personaje y el nombre de su mujer; como se ve, Rivera utiliz6 -

58 José Kustasio Rivera, op.cit., p.JJ 
59 Ibid., p.56. 
60 Jorge Brisson, Casanare, pp.140-141. 
61 José Eustasio Rivera, op.cit.,p.J5 
62 "Algunos conceptos sobre La Vorágine", apéndlce 0 p.J60. 
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aquí un truco muy propio de su profesi6n de abogado. Seguramente -

Barrera debi6 de rabiar muchísimo en la otra vida y Rivera divertir 

se mientras tanto. 

El hecho de encontrarse Barrera en esta regi6n no es extraño, 

pues las personas con sus antecedentes buscaban la selva y el llano 

como refugio. En realidad, Barrera era una persona de buena fami--

lia, pero sin escrúpulos y como también en el delito hay categorías 

sociales, Barrera pertenecia a la aristocracia de los delincuentes, 

mient ras el Petardo Le s mes repre se nta la clase media y el ~ipa la -

más humilde. Como se ve para el bien y para el mal, Rivera introdu 

jo todos las estratas de la sociedad en su novela. 

La muerte del verdadero Barrer a a manos de lo s indios, aparece 

descrita más adelante en este mismo trabajo. 

También GRE~ORIO CALDERON e HIPOLITO PEREZ existieron en aque-

llos tiempos. Calder6n era el dueño de una estaci6n recogedora de_ 

caucho en la regi6n Putumayo. Vivía con los indios, pero al fin --

tuvo que vender sus bienes a un compañero peruano. Hip6lito Pérez 

era dueño de una parte de la Compañía Arana que lo oblig6 a mal-ven 

dar sus intereses. 

JULIO CESAR ARANA, I 
11 ••• un hombre gordote y abotagado , pechudo como una hem-­
bra, amarillento como la envidia .•. " 63 

era el rey cauchero del Putumayo. Era peruano , del Departamento de 

Loreto. Empez6 como simple vendedor ambulante de paja y petaquilla 

y lleg6 a monopolizar la extracci6n del caucho por medio de tres 

63 José Eustasio Rivera, ~~·, p.145. 



compa ñ í a s fundadas en diferentes tiempos; en 1900 Larrañaga, Arana 

Y Cía. y más tarde en 1904, Arana, Vega y Cía. Con ellos se inicia 

ron las crueldades cont r a los indios. En 1907 Arana organizó una -

compañía nueva: la Peruvian Amazon Company , en que los ingles e s fo~ 

maban parte de la Mesa Directiva. Mientras Arana dir igía gran par-

te del come rcio de Inquitos y Manaos, sus oficiales cometían toda -

clase de crímenes; noticias de éstos llegaron a Inglat e rra donde -

la revista Truth publicaba artículos sensacionales de las atrocida-

des cometidas en la región Putumayo. Esto ocasionó que el Gobierno 

Inglés ordenara disolver esta compañía. 

Aunque los colombianos deseaban destronar a Arana, la clase 

dirigente Peruana tenía una opinión muy diferente: 

"El notable patriota y rico comerciante de Loreto, don Ju 
lio César Arana, a quien por sus cualidades _ personales y 
virtudes ciudadanas siempre se llamó el Abel del Departa 
mento, ha sido el civilizador de todo el río Puturaayo y­
el que con su talento y capitales ha hecho florecer el -
comercio en sus dos más h e rmosos afluentes, que son el -
Cara Paraná y el Iga Paraná." 64 

Más tarde en 1921 fue elegido senador por el Departamento de Loreto. 

En 1922 se opuso a la ratificación del Tratado Salamón-Lozano el 

cual debía de terminar la disputa de límites entre Perú y Colombia, 

precisa me nte la región ocupada por la Compañía Arana. 

Arana merece que nos detengamos a analizar un po c o su persona -

\idad , como tipo psicológ ico y como representante sociológico de 

una casta funesta en América Latina. Nos parece verlo vestido de -

blanco y con botas altas, sombrero panamá y un latiguillo en la ma-

no. Todo esto mientras está en sus propiedades; el mismo personaje 

puede transformarse, tomando las apariencias de un gran señor, ves -

64 Eduardo Neale-Silva, "Factual Bases of La Vorágine•, -
P.M.L.A., v.LIV, pp.)16.)Jl. 
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tido a l a inelesa en las tardes del club capitalino o de frac, en -

una recepci6n. Es parlamentario o ministro y con ál tratan los re-

presentantes de los 11 trusts" financi eros y de los diplom<Íticos acr~ 

dita dos ante su gobierno. Infortunadame nte, es con estos indivi- -

duos de doble personalidad con quienes ha h a bido que negociar cuan-

do se llP.van a cabo relacio nes con América Latina. Difícilmente 

p ueden explicarselo quienes no conozcan el ambiente y hasta quá 

p un to se mezclan en estos seres el hombre del mundo y el negrero. 

Entre los empleados de la Compañía Arana había dos colombianos: 

BENJAMIN LARRAÑAGA Y MIGUEL TRIANA. Rivera nos da esta descripci6n 

de Larrañaga : 

" Ese p ast uso sin coraz6n, socio de Arana y otros pe-­
ruanos, que en la hoya amaz6nica han esclavizado más de 
treinta mil indios." 65 

Miguel Triana su paisano expresa: 

• ••• hijo del pueblo de Pasto que en diez años lleg6 a ser 
el Nabab de los güitotes y el Montecristo de la ciudad -
teol6gica." 66 

"JUANCHITO" VEGA o JUAN BAUTISTA 

cio de Árapa en la segunda compañía. 

VEGA era otro compadre y so--~ 
Había sido ctnsul Colombiano_ 

en !quitos. Era el sucesor de Vega en la compañía: 

"Se hacía indispensable sustituir al peligroso Larrañaga 
por Juan Bautista Vega, tambián pastuoso de nacimiento,­
y m.ís traidor que el otro a los intereses de su país."67 

Se le temía por su trato a los indios que bajo su administraci6n 

fúe todavía m.ís brutal. Muchas son las historias de castigos que -

65 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p.141. 
66 Miguel Triana, Por el sur de Colombia, p.121. 
67 Vicente Olarte Camacho, Las crueldades en el Putumayo y en 

el Caquetá, p.48. 



infligid a los naturales. 

VICTOR MACEDO Y MIGUEL LOAIZA eran dos agentes de Arana en sus 

estaciones caucheras en la selva. Olarte Camacho ha descrito su 

comportamiento: 

" ••• dando rienda suelta a sus instintos criminales, se 
dan continuamente el placer de quemar y asesinar a los -
indefensos y pacíficos moradores de esas luctuosas sel-­
vas." 68 

Su descripci6n de la quema de indios coincide con la de Rivera 

y fueron citados por Benjamín Saldaña Roca en acusaciones que publ~ 

có en La Sanción y La J'elpa, mencionados an.tes .. 

EUGEJIIO ROBUCHOJI era un científico francés que llamaban •mosiÚ" V 
empleado por la Cía. Arana para explorar la regi6n del Puturnayo. 

Allí vió de111asiado, y preocupado por las atrocidades que se come- -

tían contra indios y caucheros, tomó fotografías para evidenciarlas. 

Rivera lo menciona por boca de Clemente Silva en su relato: 

•un señ_or francés •.• llegó a las cauch.erías como explora-­
dor y naturalista. Al principio se susurró en los ba- -
rracones que venía por cuenta de un gran museo y de no -
se qué sociedad geográfica; luego se dijo· que los amos -
de los gomales le costeaban la e.xpedici6n." 69 

Clemente Silva nos dá su opini&n del francés: 

•gl francés, aunque reservado, era bondadoso •• Es cierto 
que el idioma le oponía complicaciones; pero conmigo se 
110str6 siempre afable y cordial ••• " 70 

Infortunadamente para él, la publicaci6n de sus fotografías en 

Lima y en Europa, alarm6 a los jefes de la compañía y el resultado 

68 Vicente Olarte Cama.cho, op.cit., pp.87-88. 
69 José Eustasio Rivera, op.cit., p.149. 
70 Ibid., p.150. 
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fue que en la selva desapareció misteriosamente en 1906. Aunque 

mucha de la evidencia fue destruida, lo que qued6 fuá publicado por 

el gobierno peruano en 1907. 

BARCHILON, el judio mencionado en página 1 51-152 de La Vorág i -

ne era de Tangiers que se fué al Brasil y más tarde fund6 un nego- -

cio con Larrañaga. Su culpabilidad en la muerte de Robu c hon h a sido 

incluida en el tema de muchos libros. Rivera lo implica en l a des 

aparición de Robuchon. Vemos su despreció por el francás en las si 

guientes palabras dirigidas a Clemente Silva: 

"-Por qué pretende ese aventurero ponerle pauta a nues-­
tro negocio7 Quién le otorg6 permiso para darlas de re­
tratista? Por qué diablos vive alzaprimándome los peo-­
nas?" 71 

El señor DOCTOR CARLOS A. VALCARCEL era un juez de Iquitos que 

inició un sumario contra Arana por los crímenes del Putumayo. Su -

honestidad debía ser conocida, cuando Rivera pone en boc~ de Silva 

estas palabras : 

"-ISí, que me entreguen al Juez Valcárcel, para quien lle 
vo graves relaciones!" 72 

EL GENERAL VELASCO no solamente tiene un papel en la novela si 

no también en la vida real. Como nos dice Rivera, tenía a su cargo 

" .•• licenciar tropas y resguardos en el Putumayo y en el_ 
Caquetá, como respuesta muda a la dema nda de protecci6n_ 
que los colonizadores de nuestros ríos lo h ac ían a dia-­
rio .. ·" 73 

71 José Eustasio Rivera, Oj>.cit. , p.151. 
72 Ibid., p.163. 
73 !bid., p.160. 
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Clemente Silva nos decía en su relato de la epopeya sobre la -

ayuda que recibi6 de DON CUSTODIO MORALES: 

11 
••• un colombiano de amables prendas que era colono del -
río Cuimañí •.. " 74 

Morales era un gran conocedor de la selva y sus problema s, y -

como ya se advirtió antes, fue tal vez el primero que abrió a los -

-Ojos de Rivera el mundo alucina nte de la selva. Había escrito en -

el períodico La Cohesión de Ibagué una denuncia de los crímenes co-

metidos por la Casa Arana, que después fue reproducida íntegra por_ 

Vicente Olarte Camacho en su libro titulado "Las crueldades en el -

Putumayo y en el Caquetá" y del que se lanzaron dos ediciones, una_ 

en 1910 y otra en 1911; Morales facilitó un ejemplar a Rivera dura~ 

te la permanencia de ambos en Ibagué en 1911. 

ZORAIDA AYRAM jugó un papel importante como "la madona" de la_ ti"' 
selva. Rivera derivó su apellido de él de uno de sus amigos, David 

Ayra~. que tenía el apodo de "El turco rico" y quien después perdi6 

su dinero y fue ayudado por Rivera, cuando estaba enfermo en el hos 

pital durante sus últimos anos. Zoraida Ayram era dofia Narcisa Sa-

bá, viuda de Barrera Malo, segdn Eduardo Neale-Silva. Luis franco_ 

Zapata le decía de ella a Rivera, que cuando él estuvo en la selva, . 
se encontraba con Zoraida Ayram que viajaba con mercancias, acompa-

ñada por su contador Alberto Gálvez; se hicieron buenos ami6 0S. En 

la vida real era dueña de una casa en Puerto Carreño donde se ser--

vían comidas al estilo de un hotel. NeaJe..Silva nos dice sobre ella: 

74 José Eustasio Rivera, op.cit., p.142. 
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"Corre como válida la especie de que doña Narcisa, cuyo -
verdadero nombre, mucho más lindo, es Nazira, fué retra­
tada por José Eustasio Rivera en La Vorágine, con el in­
olvidable nombre de Zoraida Ayram." 75 

Esto puede ser cierto porque algunas mujeres vendedoras en el Amazo 

nas eran "turcas• un nombre aplicado a sirios, judios y turcos. A_ 

cambio de su mercancía recibían caucho para exportar. Rivera nos da 

una descripción muy amplia y precisa de Zoraida Ayram: 

"Era una hembra adiposa y agigantada, redonda de pechos y 
de caderas. Ojos claros, piel láctea, gesto vulgar. Con 
sus vestidos blancos y sus encajes tenía la apariencia -
de una cascada. Luengo cóllar de cuentas azules se des­
colgaba desde su seno, cual una madreselva sobre una 
sima. Sus brazos, resonantes por las pulseras y desnu-­
dos desde los hombros, eran pulposos y satinados colllO -­
dos cojincillos para el placer, y en la enjoyada mano te 
nía un tatuaje que representaba dos corazones atravesa-~ 
dos por un puñal ••• • 76 

Tenemos información oral de que un viajero alemán Kut Sttefle~ 

quien remont6 el Orinoco alrededor de la década del JO, oy6 hablar_ 

a las gentes de las riberas del río sobre Zoraida Ayram como de peE 

sona conocida con este nombre. Hay diversas versiones sobre la 

existencia de este personaje. En todo caso lo ónico seguro es que_ 

una mujer siria, dedicada al comercio, vivió en esas regiones. Ks 

bueno advertir que este tipo humano lo encontramos en toda América. 

Por regla general, cuando son emigrantes llegan con escasa prepara-

ci6n y se dedican preferentemente al comercio, aplicando la habili-

dad innata para el mercadeo que siempre han tenido los nativos de -

las ciudades costeras del Mediterráneo; poseen un gran poder de 

adaptación y en la primera generación, nacida en América, son por -

regla general nacionalistas furibundos; frecuentemente estos dlti--

75 L.E. Nieto Caballero, "Vuelo al Orinoco•, El Tiempo, nov. 1, 
19J4. 

76 José Eustasio Rivera, op.cit., pp.195-196. 
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_,s abandonan el co .. rcio por las profesiones liberales, pues apro-

vecbando la holgura econ6míca conquistada por sus padres, sienten 

gran atracc16n por J.a vi.da uni.versitaria. Siguiendo la tradici6n 

de sus antepasados -chos se dedican a las luchas políticas. Y se_ 

ha dado el caso concreto de que en las •ismas regiones de La Vor~--

gine ha estado actuando reciente .. nte un jefe de guerrillas libera-

les llamado Domar Aljure 0 tan :llanero como los llaneros de viejo 

ancestro y reconocido por '•tos como uno de sus líderes . 

......,.. PllLIDO CUo gobornador •n el al•• Orlnoco, con capl<al_~ 
en San •ernando de Atabapo. Sacaba dinero a las gentes con impues-

tos y un monopolio de tabaco. Ri.vera dice en La Vor~gine que iba a 

invertir los fondos obtenidos de esta manera en el mejora•iento de_ 

los transportes. Cuando uno de los contribuyentes no podía pagar -

en dinero lo hac{a en caucho. balata o cualquier producto de valor. 

Por su parte Rivera lo describe así: 

•g1 Gobernador Roberto Pulido, col11J>9tidor comercial de 
sus g9berna.dos, no había establecido Impuestos estópidos; 
sin e•bargo, rracu'base la conjura para suprimirlo ••• IY 
lo mataron, lo •aq-aron y lo arrastraron, y en una so1a 
noche desaparecieron setenta hombres! ••• • 77 ~ 

Bl sucesor de Pulido. el COROJIBL TOMAS •U.SS, es un personaje_ 

aut4ntico. Bn la novela era ramoso y odiado por todo el -ndo cau-

cbero; Rivera lo trata en la tercera parte del libro en una narra--

ción da Ramiro Bst,vanes sobre las injusticias hechas a 'l durante_ 

al rei.nado de •unes. 

Entre los contribuyentes descontentos contra el gobernador Pu-

77 Jos4 Busta•i.o Rivera.~-. p.219. 
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lido, estaba el Coronel Tomás Funes, quien decidió sucederlo en el 

gobierno, para lo cual aprovechando una enfermedad del funcionario, 

lo asaltó en San Fernando de Atabapo, acribillándolo y pasando por_ 

las . armas a setenta personas inermes. Fue una verdadera carnicería. 

Funes implantó un gobierno de terror y llegó a ser la autoridad su-

prema en el Alto Orinoco. Rivera lo describe así: 

n ••• Jamás en ningón país, se vió tirano con tanto dominio 
en vida y fortunas como el que atormenta la inmensurable 
zona cauchera cuyas dos salidas están cerradas: en el Orl 
noco, por los chorros de Atures y Maípures; y en el GuanI 
nía, por la aduana de Amanadona." 78 

Este despotismo duró ocho años de mayo de 1913 al)O de enero de - -

1921, cuando el revolucionario Emilio Arávalo Cedeño ocupó San Fer-

nando y sometió a Funes a un juicio pdblico en la plaza de la aldea, 

despuás del cual fue fusilado en presencia de sus antiguos goberna-

dos. Advertimos que el General Arávalo Cedeño vivió por lo menos -

hasta el año 1963, reducido al lecho de enfermo en un hospital de -

Caracas. 

El señor Dickey quien conoció a Funes, nos ha dejado esta des-

cripci6n: 

"···ª small dapper chap ••. He hada retreating forehead, a 
luxuriant black moustache, a sallow complexion. He wore 
a number 5 shoe." 79 

Cuando Rivera subió el Orinoco en 1922, siendo Secretario de -

la Comisión Demarcadora de Límites, dedicaba todo su tiempo libre a 

recopilar datos sobre los hombres y el medio geográfico de la re---

gi6n. Pudo en esta forma verificar los informes que Luis Franco Za 

pata le había dado en Orocuá, lo mismo que bu~na parte de los rela-

78 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p.219. 
79 H.C. Dickey, My Jungla Book pp.175-176. 
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tos de Don Custodio Morales. 

Entre las figuras que más le interesaron estaba naturalmente -

la de Tomás Funes. Para las gentes sencillas : 

"•••'don Funes' todavía andaba p or el aire flotando cual 
invisible maleficio." 80 

Pero había un aspecto muy curioso : los humildes hablaban de 'l co--

mo de un gobernante bárbaro pero amigo de los pobres. Tunes recons 

truyó casas, reparó la iglesia local, reparó el camino que reunía a 

Yavit a y Maroa, evitándole a los habitantes tener que ir hasta el -

brazo Casiq uiare. De ál se ha dicho que reunía en su cabeza algu--

· nas ideas de la Revolución Francesa con las lecturas de Vargas Vila. 

Hay dos aspectos interesantes en la figura de este Coronel: 

por una parte el que las gentes más pobres no lo miraban con apren-

si6n. Es un hecho corriente en muchos . tiranos latinoamericanos que 

al ocupar el poder busquen el apoyo de los más necesitados, para 

con ellos desafiar a los poderosos que les disputan el mando¡ esto 

explica la supervivencia de muchos despotas tropicales. 

A primera vista podría pensarse que el Gobierno del Coronel no 

pasa de ser sociológicamente un fen6meno propio de rincones aparta-

dos en pueblos subdesarrollados. Pero si observamos con más dete--

ni~iento veremos que sus motivaciones sociales se han dado tambián 

en naciones que pasan por ser abanderadas de la cultura de Occiden-

te. Tunes entonces fue una caricatura tropical y al mismo tiempo -

un precursor de los grandes tiranos del siglo XX. En todos, el po-

der descansa entre otras motivaciones en dos reacciones humanas muy 

importantes : el miedo de los de arriba y la necesidad de comer de -

los de abajo. Estos hombres son simultáneamente efectos y causas -

80 Eduardo Neale-Silva, op.cit., p.2)8, 
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terror a cambio del progreso material. 

Uno de los ayudantes más importan tes de Funes, precisamente el 

que rodeó la casa del Gobernador Pulido , acechándolo por "la venta-

na abierta" fué LUCIANO LOPEZ. Era el oficial matador de ganado en 

el pueblo y demostró esa noche ser gran mat a dor de seres humanos. 

Rivera nos lo de scribe en la pagina 221 de la novela sin cambiarlo 

el nombre. También figu ra c o n el suyo propio, GONZALEZ PERDOMO, 

as esi no al s ervicio de Funes y que terminó envenenado por éste. 81 

Un personaje má s difícil de reconocer como ser concreto, es el 

q u e figura con el s obrenombre de EL CAYENO; , al revés de su amigo 

Funes, q uien hace parte de la h is toria del Orinoco en aquellos años 

no se h a encontrado a nadie que dé testimonio de su presencia. A -

este respecto es bueno aclarar lo siguiente: en las cuencas de los 

río s Orinoco y Amazonas no es fre c uente, pero tampoco extraño, ha--

llars e con presidiarios fug itivos de la Guayana Francesa. Rivera -

·~.al darle el sobrenombre de El Cayeno a su persona je, está indicando 
j 

muy claramente que se trataba de un fugitivo de ese penal, cuy ca-

pital es Cayena. Además de que en el pasaje de la muerte lo llama_ 

con l~s siguie~tes palabras: 

• ... ex-presidiario, liso como un pez, se nos zafó repent~ 
namente, lanzándose al río .•• • 82 

Como fi g ur a humana dice Rivera : 

81 José Eustasio Rivera, op.cit., p.221. 
82 !bid .• p. 245 

/ 
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• .•. ~nte la visidn de aquel hombre rechoncho y rubio, de 
rubicunda calva y bigotes lacios •.. • 8) 

En esta situación, estamos imposibilitados p a ra decidir si con este 

personaje Rivera describió a un ser real o a un tipo humano genér i -

co; si aun habiendo existido, tuvo con Funes los negocios q u e el 

novelista le atribuye , de manera que limitados por e sta pobreza de 

informes, solamente podemos repetir lo q ue Rivera afirmó al señor -

James : 

"Funes y El Cayeno, undisguised in this s to ry by any 
pseudonyms, vera figures known and hated throughout the 
rubber world." 84 

Como dato adicional advertimos que el señor Earl p, Hanson conoció 

en el Amazonas a un francés fugitivo de Cayena quien le relató que_ 

Funes había sido uno de sus mayores enemigos. 

El apodo de "gabacho" tiene origen español y es una forma des-

pectiva de referirse a los franceses surgida posiblemente durante -

la invasión de ~apaleón a España, o tal vez antes. 

La escena de su' muerte es muy sangrienta, según Rivera la des-

cribe : 

• •.. Sobre las burbujas que el fu g itivo provocó en el a g ua 
cayeron los perros . El Cayeno se sumergió ... !Uno, dos, 
diez disparos! .•. tuno de los perros cabest rea ba el cadá­
ver por el remanso, al extremo del intestino, que se 
desenrollaba como una cinta, larga, siniestra! . .. " 85 

Los indios maipureños relataban a Franco y a Cova lo s>guiente : 

• ••• Dijeron que en el istmo del Pup unagua vivía una tribu 
cosmopolita, formada por prófugos de siringa les descono­
cidos, hasta del Putumayo y del Ajajú, del Apoporis y 
del Macay, del Vaupés y del Papurí, del Ri-Paraná (rio -
de la sangre), del Tui-Paraná (río de la espuma), y te-­
nían corredores entre la selva, para cuando fueran las -
patrullas armadas a perseguirlos; que, desde años atrás, 
unos guayaneses de poca monta establecieron una fábrica_ 

8) José Eustasio Rivera, op.cit., p.24). 
84 Earl K. James, en prefacio a su traducción de La Vorágine -

al inglés, Tbe Vortex, 1935· 
85 José Eustas1o Rivera, op.cit., p.245. 
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cerca al Isana, para ir avasallando a los fugitivos, y -
la administraba un corso llamado El Cayeno; .•. " 86 

FIDEL FRANCO estaba casado en la novela con la niña Griselda. 

En la realidad el nombre de pila fue tomado de Don Fidel Reyes, el_ 

dueño de "El Hatico" en Casanare, mientras que el apellido es una -

alusi6n al buen amigo del autor Luis Franco Zapa ta. Rivera en La -

Vorágine lo describe con estas palabras: 

"Era cenceño y pálido de media na estatura, y aca so mayor 
que yo (Cova) ••• las facciones proporcionadas, el acento­
Y el modo de dar la mano advertían que era hombre de -
buen origen, no salido de las pampas, sino venido a -
ellas." 87 

pero aún más, no solamente tom6 de su amigo el apellido, sino que -

varias de sus cualidades personales l a s reparti6 entre Franco y Ar-

turo Cova. Fue Franco Zapata aficionado a la cacería como Riv~ra, 

y un o de s u s informantes sobre la vida selvática que conocía bien, 

pue s había he cho dos via je s hasta el Brasil en 1 909 y en 1912. 

Nea l P-S il va di ce de ál : 

" -Fr . nco Zapata fuá en p a rte e l prototipo de Arturo Co va, 
el personaje ce ntral de La Vorágine, pues su vida sirvi6 
para l a configuraci6n de algunas escenas en la novela. 
Era don Luis, en aquellos días, un hombre de estat ura 
má s que medi a na, facciones fina s y a bundante cabellera -
negra . Hab ía nacido en Manizales, el 10 de enero de 1888. 
En 1 9 09 hizo su primer viaje al Vaupá s y lleg6 h as ta Ya~ 
varatá, en la frontera con el Brasil. 

En 1912, poco despuás de cumplir 24 a~os, salía por 
se g unda vez de Bogotá en compañ ía de una varonil mucha-­
cha de 16, llamada Alicia Hernández Carranza, a quien 
querían casarla sus mayores c o n un Viejo terratenient e . 

Franco y Ali c ia navegaron por el Met a y varios de -
su s afluentes, siguiendo un derrotero parecido al que se 
describe en La Vorágine ... 

En esos parajes fue donde Franco y Alicia conocie-­
ron un buen número de los personaje s que más tarde el 
poeta habría de inmortalizar : Barrera, Zoraida, Mig uel -

86 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p.124 . 
87 Ibid., p.Jl. 
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Pezil, Antonio Castanheira Fóntes, y tantos más, cada 
uno con una historia a cuestas, feliz en su desventura e 
incapaz de romper el sortilegio de la selva." 88 

En la vida real Franco Zapata era natural de Manizales, en el 

Departamento de Caldas, y al personaje que lleva el nombre de Fidel 

Franco el autor lo hace natural del Departamento de Antioquia. Abo-

ra bien, el Departamento de Caldas es una región segregada del vie-

jo Departamento de Antioquia en 1910; lo cual quiere decir que el -

personaje real y el héroe de la novela provenían de la misma región. 

Esto no tendría mucha importancia si no fuera porque los habitantes 

de esta zona mencionada poseen características socio-culturales muy 

particularizadas dentro del conjunto del país. ~ntre las mismas se 

distinguen: espíritu de empresa, amor por los viajes y las aventu--

ras. Es así, como vemos que Franco Zapata había viajado hasta el -

Amazonas en busca de fortuna en 1909, ya a pesar,de la experiencia_ 

que tenía de la región, regresó en compañía de Alicia Hernández en 

1912. Todo esto coincide con la psicología que a Fidel Franco se -

le atribuye en la novela. Ciertamente al personaje del libro lo 

retenía en el llano su delito de desertor militar, mientras que al_ 

Franco auténtico lo llevó a esas regiones su carácter pragmático y_ 

aventurero, sin embargo, aunque estos dos aspectos de la vida de 

,ambos eran diferentes, la pintura psicológica si le corresponde. 

Mucho se ha especulado sobre la existencia del personaje real 

utilizado por el autor bajo el nombre de ALICIA. Tenemos informa--

ción oral de que a varios seres de carne y hueso se les ha atribu--

88 Eduardo Neale-Silva, op.cit., pp.147-148. 
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ído esta identidad; por nuestra parte lo que sabemos es que existi6 

una muchacha llamada Alicia Hernindez Carranza. nacida en Guateque, 

Departamento de Boyacá, hija legítima de Jesós Hern;índez y Valbina_ 

Carranza que en 1912 estaba empleada en la tienda de doña Kailia T.!. 

rreros en Bogotá, que sus padres pretendían casarla con un viejo 

terrateniente; pero que ella prefirió rugarse con Luis Franco Zapa­

ta en el segundo viaje de 4ste. 

Durante su viaje con Franco Zapata, Alicia Hernández se hizo -

diestra en el uso de las armas de ruego. Aprendió a hablar los 

idiomas de los indios, para •uchos de los cuales ella era la prime­

ra muj e r blanca que conocían. Se hizo popular entre 'stos por sus 

actitudes generosas. 

No nos parece dif Ícil aceptar con estos antecedentes que Ali-­

cia Hernández Carranza sirviera de inspiración para la Alicia de la 

novela. 

Para "EL PIPA" o sea PKPK MORILLO IIKTO, RiYera tomó el nombre 

de un rival suyo en el litigio de • Mata de Palma• llamado don Jos' 

Nieto. No conocemos ningón personaje de la vida real a quien se le 

pueda atribuir concretamente la personalidad del Pipa. Pero el t ~ ­

po humano es comón en las regiones habitadas por los indios. Rive­

ra lo describe como c.uatraro. traidor, beodo y Mbi l si•ulador. ll:s 

te individuo en l a novela es i nstigador de acciones innobles come-­

tidas por los indios. Kn la vida real esta clase d e personaje expl_!!. 

ta a lo s aborígenes y procura i•pedir su clYilización; pues al pro­

ducirse esta, su situación privilegiada desaparecería. 
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Como elementos activos, desempeñan el siguiente papel : frecuen 

temente se trata de personas que tienen motivos para huir de las au 

toridades, en estos casos la amistad de una tribu indígena resulta_ 

un escondite seguro; aún cuando no sean fugitivos de la ley hay 

quienes buscan este tipo de vida para tener oportunidad de satisfa-

cer instintos primitivos, aparte de que otras veces aprovechándose_ 

de la situación y del ambiente, logran reunir medios de fortuna a -

base de robo y contrabando. Esto explica su interés en propiciar -

los ataques de los indios contra los colonos blancos o autoridades 

que amenazan sus turbios negocios. 

"El Pipa" es un personaje constante en lanovela. Hace apari--

ción en el primer capítulo donde aprovecha la impreparación de Ar--

turo Cova para roba rle un caballo ensillado. Don Rafo dice de él : 

"El más astuto de los salteadores: varias veces prófugo, 
tras curar sus fiebres en los presidios, vuelve con ma-­
yores arrestos a ejercer la piratería. Ha sido capitán 
de indios salvajes, sabe idiomas de varias tribus y es~ 
boga y vaquero. 
-Y tan disimulado y tan hipócrita y tan servil, apuntaba 
Alicia. 
-Tuvieron ustedes la fortuna de que les robara una sola 
bes ti~. Por aquí andará ... " 89 

Reunido posteriormente, acompañó la expedición de Cova y Franco en_ 

las márgenes del río Inírida. Relata el autor la siguiente escena : 

Hacía la media noche, sentí ladridos y palabras de 
gresca. Frente a la canoa se d~stacaba el corrillo dis~ 
cutidor. 
-!Mátalo! !Mátalo!, decía Mesa. Franco me llamó a gri-­
tos. Acudí presuroso, revólver en mano. 
-Estos bandidos iban a largarse con la canoa. !Querer 
botarnos en estas selvas, a morir de hambre! !Dicen que_ 
el Pipa los aconsejó! 
-Quién me calumnia? !Eso no es posible! Seré yo capaz -
de malos consejos? 
Los maipureños le argumentaron tímidos: 
-Nos rogaste embarcar tu cama y dos carabinas. 
-1Confusi6n lamentable! Yo les propuse que se fugaran 

89 José Eustaslo Rivera, op.cit., pp.19-20 
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para conocer sus intenciones. Dijeron que no. Resulta 
que sí. INo haberlos denunciado de cualquier modo! INo ~ 
poder cla varles las uñas! 

Corta ndo l~ discusi6n, decidí flage lar al Pipa y 
encomendé tal faena a sus complicas. Culebreábase más -
que los látigos, imploraba clemencia entre plañidos y 
h a sta lleg6 a invocar el nombre de Alicia. Por eso, cuan 
do le salt6 la primera sang re, lo amenacé con tirárselo_ 
a los caribes. Entonces aparent6 que se desmayaba, an te 
el pasmo an g ustioso de maipureños y guahibos, a quienes_ 
adve rtí, enfática~e nte, que en lo sucesivo dispararía so 
bre cualquiera que se levantara del chinchorro sin dar -
el aviso re g lamentario •.. " 90 

Y más adelante dice: 

" El Pipa y los guahibos se fugaron aquella noche." 91 

En el relato de Don Clemente Silva se dice: 

"Al que lo interrogue por El Chispita, resp6ndale que era 
un capataz bastante ilustrado en lenguas nativas : yeral, 
carijona, huitoto, muinane; y si usted, por adobar la 
conversaci6n, tiene que referir algún episodio, no cuen­
te que esa paloma les robaba los guayucos a los indÍge-­
nas para tener pretexto de castigarlos por inmorales, ni 
que los obligaba a enterrar la goma, s6lo por esperar 
que llegara el amo y descubrirle ocasionalmente los es-­
condites, con lo cual sostenía su fama de adivino honra­
do y vivaz; hable de sus uftazas afiladas como lancetas, 
que podían matar al indio más fuert e con imperceptible -
rasgañadura, no por ser mágicas ni enconosas, sino por -
el veneno de 'Curare' que las teñía." 92 

Al final de l a novela se habla de un personaje que siendo capa 

taz torturaba a los indios y a los caucheros apodado "El Chispita". 

La escena de su muerte se describe así: 

Cuando me enderecé, cubierto de sangre, sentí que -
el Cayeno andaba en los dep6sitos. A la saz6n, la ant i ­
gua peonada invadi6 el patio, donde había una patrulla -
de indios prisioneros, con los puños engusanados bajo 
l a s sogas. Por entre ellos zanganeaba el Petardo Lesmes 
apresurando a los capataces, que examinaban, el rebaño -
recien cogido para distinguirlo entre sus cuadrillas. 
Sorda algarada llenaba el ámbito, cuando ví sacar del 
mont6n de hombres, con las manos atadas, al Pipa, que 
venía a identificarme, de acuerdo con instrucciones del 
Petardo. Acerc6se a mí, y afirmando sobre mi pecho su~ 

90 José Eustasio Rivera, op.cit., p.125 
91 Ibid., p.130 
92 Ibid., pp.160-161. 
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pie inmundo , g ritó: !Ese es el espía de San Fernando! 
-Y vos, anima l, replicóle el cauchero corpulentísimo, 
que lo s s eguía, sos el Chispita de la Chorrera, el que, 
rasguñándolos, mataba los indios a su sabor, el que tan­
tas veces me echaba rejo! !Pr~stame las uñas pa examinár 
t e l a s! -

Y tirándolo de la coyunda, lo ll e vaba de rastra, en 
tro las rechi flas de los gomeros , hasta que furibundo , ~ 
le cercenó los brazos con el ma chete, de un solo mando-­
ble y boleó en el aire cual racimo lívido y sanguinoso,­
el par de manos amoratadas. El Pipa, atolondrado, levan 
tose d e l polvo como buscándolas, y agitaba a la altura~ 
de la c abeza los mu ñones, que llovían sangre sobre el 
rastrojo, como s urtidorcillos de algún jardín bárbaro." 
93 

EL PETARDO LESMES aparece como en el caso del Pipa; no tenemos 

noticias aquí de ningún personaje concreto, pero observamos que co-

mo prototipo representa un gánero de individuo que abundó en la so-

ciedad de Bogotá. Rivera nos lo describe así: 

"-Mira, exclamó tamblando Ramiro: !Mi hombre es aquel su­
jeto del impermeable! 
-!Cómo! Ese que me observa por bajo el ala del sombre-­
ro? No hay tal argentino. !Ese es el famoso "Petardo -
Lesmes", popularísimo en Bogotá! 

Al sentirse objeto de mi atenci6n, multiplicaba las 
represenciones y caminaba de aquí y de allí, como para -
que yo quedara lelo ante sus portentosas actividades de 
hombre de empresa y me diera cata de lo difícil que me ~ 
sería contentar al futuro patrón. Dándoselas de afanoso 
y ocupadísimo, marcho hacía mí, fingiendo escribir, mien 
tras caminaba, en una libreta , para tener pretexto de 
atropellarme. 
-Amigo, el nombre de usted? Los informes de su cuad~ t­

lla? Picad por la insolencia del fantoche, volví la ca­
ra hacia los caucheros y respondí por soflamarlo: 
-Soy de la cuadrilla de los •pepitas'. Los envidiosos -
que me conocieron en Bogotá me apodaron el Petardo Les-­
mes, aunque hace tiempos que no les pido nada, pese a 
los desembolsos que ocasiona la sociedad. Prefería empe 
ñar mi argolla de compromiso en cubículos y trastiendas~ 
aun a riesgo de que lo supiera mi prometida, con tal de 
ser munífico, cual lo requiere mi posición social. Ocu~ 
p~ mis ratos de estudio en dirigir an6nimos a mis primas 
contra sus pretendientes que no eran ricos o que no eran 
'chic'. Alegrá corrillos de esquinas, señalando con - -

93 Jos~ Eustasio Rivera, op.cit., p.243. 
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dedo cínico a las mujeres que desfilaban, calumniándo-­
las en mil formas, para acreditar mi cartel de perdona-­
vírge n e s. Fu{ Caje ro de la Junta de Crédito Distrital, 
por llama miento unánime de sus mi embros . Los cien mil -
dól a res del alcance no saliero n todos e n mi maleta : me -
dieron únicamente el quince po r ciento . Acepté la desi~ 
na ción con previo ac uerdo de firmar recibo por un caudal 
q ue ya no existía. Palabra d ada, palabra sagrada . Al -
principio tuve vagos escrúpu los de ine xperto, pero la 
Junta me decidió . Record6me el ejemplo de tanto 1 pisco 1 

que saq u ea con impunidad h abi litaciones, bancos, pagadu­
rías, sin me noscaba r s u buena reput aci6n. Ful a no de tal 
falsific6 cheque s; zutano a dulter6 cuentas y dep6sitos, 
pere nsej o se puso por la derecha un sue ldo adecuado a su 
categoría de no v io elega nte, en lo cual procedi6 muy 
bi ·3n, pues no es justo ni humano trajinar con talegas y 
ma zos de billetones, p a deciendo neces idades, con el su-­
p l icio de Tanta lo día por día, y ser como el asno que 
marcha hambriento lleyando la cebada sobre su lomo. Vine 
por aquí mientras olvidan el desfalco¡ tornaré presto, 
diciendo que andaba por Nueva York, y llegaré vestido a 
la moda, con abrigo de pieles y zapatos de caña blanca, 
a fre cuentar mi s relaciones, mis amistades, y a obtener 
otro empleo fructuoso. !Estos son los informes de mi 
cuadrilla! 

Así terminé, remirando a Estévanez y feliz de haber 
encontrado ocasi6n de exhibir mi moracidad. El Petardo 
Lesmes, sin irnnutarse, me argument6: 
-!Mis tías y mis hermanas pagarán todo! 
- Con qué, con qué? Ustedes son pobres, hijos de ricos. 
Dividida la herencia nos igualamos. 
- Arturo Cova igualarse a mí? C6mo, de qué manera? 
-IDe ésta! Y rapándole el látigo, le crucé el r ostro . " 
94 

Nos parece importante aclarar estas p a rtes del libro. Es muy_ 

probable que Rivera pretendiera hacer una crítica social. Para com 

prender el fenómeno, es necesario retroceder un poco en la hist .- - ia 

de Colombia. Ocurri6 que las continuas Guerras Civ i les del siglo -

XIX no solamente impidieron el desarrollo industrial del país sino_ 

que destruyeron las industrias heredadas de los siglos anteriores; 

el resultado fue ~ue no quedaron sino tres fuentes importantes de -

trabajo: 1) la agricultura y la ganadería; 2) el comercio y los 

transportes; J) los empleos del gobierno. A través de las orienta-

94 José Eustasio Rivera, op.cit., pp.210-212. 
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clones políticas y econ6micas y como consecuencia también de las 

Guerras Civiles, los ricos se fueron haciendo cada vez menos nume--

rosos pero más ricos , mientras los pobres eran cada vez más numero-

sos y más pobres. En este ambiente floreci6 una clase me dia econo-

mica sin un empleo en muchos casos, o con empleo mal remunerado. La 

constituían los excedentes de la vieja clase media colonial y las -

familias que habiendo sido ricas perdieron su fortuna en el trans--

curso de los acontecimientos indicados. Pero unos y o tros se veían 

en la necesidad de aparentar una situaci6n econ6mica que no tenían, 

pues de lo contrario perderían prestigio y con él la esperanza de -

mantenerse a flote. El resultado fue la aparici6n de una psicolo--

gía en la que importaba más aparentar que realizar; a estos hombres 

que gastaban una elegancia desproporcionada con sus medios econ6mi­

cos se les llam6 "los pepitas", y como es 16gico suponer, los prin­

cipios morales de sus antepasados se fueron disolviendo durante el_ 

proceso, hasta hacer de la simulaci6n un instrumento para vivir; en 

ese ambiente mediocre e ineficaz Lesmes había ganado el apodo de 

"petardo", que c~n otras palabras quiere decir el sablista. Rivera 

conoci6 muy bien ese ambiente que se di6 entre la Guerra Civil de -

los Mil Días y la industrializaci6n de la etapa contemporánea. Y -

se ve claro, que su repugnancia hacia él, la expres6 Rivera en la -

novela por medio de la respuesta que Arturo Cova da al Petardo Les-

mes. 

v 
También RAMIRO ESTEVANEZ es un prototipo. Según la novela, en 

Guaracú se hace llamar Ramiro Estévanez, y Arturo Cova reconoce en 
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61 a su amigo Esteban Ramírez. Neale-Silva dice lo siguiente: 

"Las asociaciones a veces son puramente casuales y no 
tienen ning6n significado especial para la comprensión -
de la novela. Así, por ejemplo, el nombre de Ramiro Es­
tévanez recuerda el de un compañero de estudio al cual -
le añadió el autor un apellido parecido al del Sr. Jacin 
to Estévez, otra de las personas relacionadas con los -
asuntos de Mata de Palma". 95 

Por otra parte, en Colombia existen los apellidos Ramírez y Estévet, 

pero en cambio Estévanez es un invento de Rivera. Dicho personaje_ 

es la contrapartida de Lesmes, proviene de una familia empobrecida 

que no renuncia a la vieja moral de sus abuelos y marcha hacia la s 

caucheras con el objeto de hacer fortuna y atender a sus obligacio-

nes familiares. Se ve claramente la cr~tica al medio social cuando 

Estévanez, persona honorable, termina derrotado y enfermo, mientras 

el Petardo Lesmes obtiene éxito financiero. 

Ramiro Estévanez junto con Don Clemente Silva sirven a Rivera_ 

como portadores del mensaje de la novela, pero mientras Silva hace_ 

la critica socio-económica, Estévanez describe la vida política del 

Alto Orinoco. Claro está que los dos rel a tos tocan ambos aspectos, 

pero cada uno se carga en una dirección determinada; La Vorágine s~ 

ría incompleta sin ol libro mayor de Ramiro Estévanez, dándose la -

circunstancia de que los datos consignados en este libro son histo-

ria auténtica de la época. 

Otra figura no identificada es la de HELI MESA. La primera 

vez que se habla de él en la obra es cuando lo cita Antonio Co r rea_ 

explicándole a Cova que había sido sub-alterno de Franco en la gua~ 

nici6n de Arauca. Como quiera que los grados militares en el ejér-

cito colombiano a partir de la reforma del Presidente Reyes en 19.05 

95 Eduardo Neale-Silva, op.cit., p.)04. 
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son los mismos del ejárclto alemán, Mesa como sub-alterno de Franco 

no podía ser sino sub-teniente o sub-oficial salvo que fuera simple 

soldado raso. Correa dice que Helí Mesa posteriormente vivía como_ 

colono en el caño Caracarate. Suponiendo que hubiera sido sub-te-­

niente entonces era militar de carrera, y no es probable que huble-

se quedado de colono. En cambio, si se trataba de un sub-oficial o 

de un soldado no es extraño que se radicara allí despu6s de llcen-­

ciado en el ej6rc1to, puesto estos cambios de actividades se suce-­

den con frecuencia, e incluso las fuerzas armadas colombianas ac- -

tuaimente los fomentan con miras a la colonizac16n en reglones apaE 

tadas. 

De tener este personaje la categoría que suponemos quiere de-­

cir que Rivera introdujo en su novela todas las clases sociales que 

tuvieron relación con las regiones que describe. Hel! Mesa repre-­

sentar!a entonces al hombre del pueblo a quien la vida en las cau--

cheras no ha desmoralizado. Finalmente respecto a 61 observamos 

que el nombre y el apellido son propios del Departamento de Antlo-­

quía, donde ha sido frecuente la ut1lizaci6n de nombres bíblicos y 

todo esto explicaría su gran amistad con Franco, pues los nativos -

de Antloqula gozan de la fama de actuar entre ellos con espírit u de 

flan. 

Mestiza y robusta este tipo de mujer "LA NIÑA GRISELDA" es pr~ 

p lo de la llanura. Analfabeta y primitiva, desde niña está acostu~ 

brada a las inclemencias del medio. Muchas de sus actitudes son 

más propias de su estado cerril que de una moral torcida; en otras_ 
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palabras, est a s gentes en muchos aspectos no van contra la moral, -

pe ro l a c onocen poco. El re s ultado es una gran libertad de costum-

bres sin q u e esto ind ique forzosamente ma las intenciones. Se trata 

d e h emb ras s e mi-pr i mi tivas. Cre e mos ve r e n las actitudes de la "Mi 

ña Gr i se l da" un esp íritu previsor con 16g ica feme nina que ve en bus 

c a del caucho por el dinero que necesitará en su vejez, cuando ya -

no s e a compañera ape t e cida y corra peligro de no tener descendencia 

q u e cuide de ella. No es propiamente una prostituta1 su comporta--

mie nt o durante l a f u g a lo demuestra ; es simplemente un producto de_ 

su ambi e nte y el equivalente femenino de aquellos hombres rudos que 

miran las cualidades varoniles preguntando "Sabe 'torear, sabe mon--

tar , sabe nadar, etc.?" Rivera la describe con las siguientes pala-

bras : 

Era una hembra morena y fornida, ni alta ni peque-­
ña, de cara regordeta y ojos simpáticos. Se reía· ense-­
ñandd los dientes anchos y albísimos, mi e ntras . que con -
mano hacendosa exprimía los cabellos gotantes sobre el -
corpi ñ o desabrochado." 96 

Y es bueno recordar que a su manera fu~ para Alicia una amiga leal, 

y con el resto de la caravana, tambi6n a ella se la trag6 la selva. 

DON RAFO era un personaje que existi6 en la vida real; de ál -

Neale-Silva dice: 

"Don Rafo es abreviatura del .nombre de don Rafael Orozco, 
mercader ambulante, amigo del padre de Rivera, fallecido 
hace ya algunos a ñ os en Facatativá. Seg6n declaraciones 
de don Luis franco Zapata, el novelista conoció a don 
Rafo en Orocuá, . donde el anciano trabajaba como empleado 
de la aduana. " 9-7 

P-or su .parte Arturo Cova dice en la novela: 

96 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p.26. 
97 Eduardo Neale-Silva, op.cit., p . , JOJ. 



67 

"Don Rafo era mayor de sesenta años y había sido compañe­
ro de mi padre en alguna compañía. Todavía conservaba -
ese aspecto de dignidad que denuncia a ciertas personas 

·venidas a menos. La barba canosa, los ojos tranquilos,­
la calva luciente, convenían a su estatura mediana, con-
tagiosa de simpatía y de benevolencia. Cuando oyó mi 
nombre en Villavicencio y supo que sería detenido, fuá a 
buscarme con la buena nueva de que Gámez y Roca le había 
jurado interesarse por mí. Desde nuestra llegada; hizo 
compras para nosotros, atendiendo los encargos de Alicia. 
Ofreciónos ser nuestro baquiano de ida y de regreso, y -
que a su vuelta de Arauca llegaría a buscarnos al hato -
de un cliente suyo, donde permaneceríamos alojados unos_ 
meses. 

Casualmente hallábase en Villavicencio de salida -­
para Casanare. Despuás de su ruina, viudo y pobre, les_ 
cogió apego a los Llanos y con dinero de su yerno los 
re c orría anualmente, como ganadero y mercader ambulante 
al por menor . Nunca había comprado m<Ís de cincuenta re~ 
ses, y entonces arreaba unos caballejos hacia las funda­
ciones del bajo Meta y dos mulas cargadas de baratijas." 
98 

"Don Rafo•, hombre a quien los cambios de fortuna habían dado_ 

un gran conocimiento del corazón humano, puede definirse así: naci-

do en un ambiente social más refinado, y en un medio geográfico más 

civilizado, había descendido económicamente, pero sin perder su di~ 

nidad . Esto hace que Rivera lo escoja para impugnar los prejuicios 

sociales, haci,ndole decir: 

•Y Alicia, en qu' desmerecía? No era inteligente, bien 
educada, sencilla y de origen honesto? En qué codigo, -
en qu' escritura, en qu' ciencia había~rendido yo qua -
los prejuicios priman sobre las realidades? Por qué era 
mejor que otros, sino por mis obras? El hombre de talen 
to daba ser como la muerte que no reconoce categorías.•-
99 

Para Cova, Don Rafo es un eslabón que lo liga a la vida civili 

zada, por eso dice: 

El día que don Rafo se separó da nosotros sentí va­
go pesar, augurio de males próximos, certidumbre de au-­
sencia eterna. Yo participaba, al ver que se iba, del -
entusiasmo de la empresa, cuyo progr·ama empezaba a cura--

98 José Eustasio Rivera, op.cit., p.19. 
99 .!.2!.!!·. p.23. 
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plirse con las ges~iones encomendadas a él. Pero a la -
manera que la bruma asciende a las cimas, sentía subir -
en mi espíritu el vaho de la cong oja hume deciéndome lo s 
ojos. Y bebí con ahinco las copas que precedieron a la­
despedida." 100 

/ Por boca de CLEMENTE SILVA, Rivera transmite el mensaje de J 
pr2_ 

testa social. La tragedia de Silva se inicia con el desliz de su -

hija, que vulne ra el concepto español del honor , muy fuerte en las 

poblaciones hispanoamericanas que, no han rec ibido influencias cul-

turales de otros pueblos europeos. Dentro de este c oncepto muy me-

diterráneo, la cast idad es el mayor tesoro de la mujer soltera, 

ello explica la eragedia en el hogar de Silva que ocasiona la muer-

t e y la fu g a de lo s hijos, uno de l os cuales es Luciano, quien se -

i nterna en las cauch eras c u a ndo sólo tiene doc e años . Siguiendo a 

Luciano es como el anciano conoce el drama de las se lvas que relata 

a Arturo Cova. 

Hay algo que leer entre líneas. Aparte de los i nd ios primiti-

vos de las cuencas del Or i no co y del Amazonas , q ue son habitantes -

natos de la región , n u n ca faltaron a los caucheros t rabaj adores pr2_ 

c a dentes de las zonas civi lizadas , ya fueran urbanas o rurales. Es -

to se d ebía a la falta de f uentes d e producc ión y al bajo nivel de 

educación de las clases medi a y trabaj adora , en los países limítro-

fes, todo lo cual, ocasionab a un exce so de mano de obra de seres 

que emigraban a la selva, buscando un p orvenir que la civilizac ión 

l es ne gaba. También se comprende q ue al permitir l os g obiernos ese 

derroche de vidas humanas, se desperdiciaba a los ho mbres más re-

sueltos, aquéllos que con una mejor organización habrían sido una -

100 José Eustasio Rivera, op.cit., p.49. 
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palanca de progreso. 

Sobre las costumbres propiciadas por la casa Arana, Don Clamen 

te decía : 

Recuerdo que la noche de mi llegada-a la Chorrera-, 
·celebraban el carnaval. Fre n t e a los barandales del co­
rredor discurría borracha una muchedumbre clamorosa. In­
dios de varias tribus, blancos de Colombia, Venezuela, 
Perú y Brasil, negros de las Antillas, vociferaban pi--­
diendo mujeres y chucherías. Entonces, desde una tras-­
tiend a, aventabanles triquitraques, botones, potes de 
atún, cajas de galletas, tabaco de mascar, alpargatas, 
franelas, cigar r os . Los que no podían recoger nada, em­
pujaban, por diversi6n, a sus compañeros sobre el objeto 
q ue caía, y encima de él arracimábase el tumulto, entre 
risotadas y pataleos. Del otro lado, junto a las lámpa~ 
ras humeantes, h a bía grupos nostálgicos, escuchando a 
los cantadores que entonaban aires de sus tierras: el 
bambuco, el j oropo , la ' cumbia-cumbia. De repente, un 
capataz velludo y bilioso se encaramó sobre una tarima y 
di spar6 al viento su wínchester. Expectante silencio. 
Todas las caras se volvieron al orador. 'Caucheros, ex-­
clam6 éste, ya conocéis la munificencia del nuevo propia 
tario. El señor Arana ha formado una compañía :que es -
d ueña de los cauchales La Chorrera y los de ·El Encanto. 
!Hay que trabajar, hay que ser sumisos, hay que obedecer! 
Ya nada queda en la pulpería para regalarnos . Los que -
no hayan podido recoger ropa, tengan paciencia. Los que 
están pidiendo mujeres, sepan que en las próximas lan--­
chas vendrán cuarenta, oídlo bien, c uarenta, para repar­
tirlas de tiempo en tiempo entre los trabajadores que se 
distingan. Además saldrá pronto una expedición a sorne-­
t er a las tribus andoques y lleva encargo de recoger - -
g uarichas donde las haya. Ahora, prestadme todos aten-­
c i6n: cualquier indio que tenga mujer o hija debe prese_!! 
t arla en este establecimiento para saber q ué se hace 
con ella. • 

Inmediatamente otros capataces t radujeron el di ~ - - ­

curso a la lengua de cada tribu , y la fie sta siguió c omo 
antes, coreada por exclamaciones y aplausos ••• Un cuadr_!. 
lle ro venático quería chancearse. Verti6 petr6leo en 
una ponchera y los ofreció a los indios. Como ninguno -
acept6 el engaño, les tir6 enc ima la vasija llena. No -
se quien rastrill6 fosforo s ; p ero al momento una llama-­
rada crepitante achicharr6 a l os indígenas, pero se aba­
lanzaron sobre el tumulto , con alarid a loca , coronados -
de fuego lívido, abriéndose paso hac ia l as corrientes, -
donde se sumergieron agonizando. 

Los empresarias de La Chorrera asomaron a la baran­
da, con los naipes de p6ker en las manos. 1 Qué es ésto? 
Qué es ésto?' repetían. El judío Barchilón tom6 la pal~ 
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bra: 1 !Hola, muchachos, no sean patanes! !Van a quemar-­
no s el ensoropado de los caneyesl 1 Larrañaga calc6 la -
orden de Juancho Ve g a: 1 1No más diversión! l~o :nás diver 
si6n ! 1 

Al sentir el hedor de la grasa humana, escupieron -
sobre la gente y se encerraron impasibles.• 101 

Uno de los aspectos denunciados por Don Clemente Silva en tres 

p asa jes de su relato es ál de l a venta y compra de seres humanos. -

El prime ro sucede cuando se discute la retroventa de su hijo Lucia-

n o (me nor de edad), con el empresario Arana (personaje de la vida -

r eal) , que le propone la compra de la libertad d e ambos por un va--

lor de c inco mil soles, que Silva debería ganar robando el caucho -

de~ositado en los barracones del Caquetá. La segunda vez ocurre 

du r ante la inspección infructuosa del Visitador, cuando Balbino Já-

co i:1e dice a Clemente Silva: 

" ••. Mas el crimen perpetuo no está en las selvas sino en 
los libros: en el Diario y en el Mayor. Si su Señoría::' 
los conociera, encontraría más lectura en el DEBE que en 
el HABER, ya que a muchos hombres se les lleva la cuenta 
por simple cálculo, segón lo que informan los capataces. 
Con todo, hallaría datos inicuos: peones que entregan 
kilos de goma a cinco centavos y reciben franelas a vein 
te pesos; indios que trabajan hace seis años, y parecen­
debiendo a6n el mañoco del primer mes; niños que heredañ 
deudas enormes, procedentes del padre que les mataron, -
de la madre que les forzaron, hasta de las hermanas que 
les violaron, y que no cubrirán en toda su vida, porque­
cuando conozcan la pubertad, los solos gastos de su ni-::' 
hez les darán medio siglo de esclavitud." 102 

Y la tercera, cuando viajando por el Amazonas, discute con Zoraida_ 

Ayram y la amenaza con suicidarse arrojándose al río, responde ella 

a l a rma da: 

"-IAy, arrojarte al agua! !Arrojarte al agua! Será posi­
ble? Y mis dos mil soles? Quián me paga mis dos mil 
soles? (La madona se refiere al dinero que había pagado 
por Silva al comprarlo) 
- Ya no tengo derecho ni de morir? 
-!Eso serla un fraude!" 103 

101 Josá Eustasio Rivera, op.cit., pp.143-144. 
102 !bid., p.159. 
103 !bid., p.162. 
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Desde el punto de vista psicológico, hay un aspecto del relato 

que nos parece importante observar. El personal de trabajadores ha 

llegado a tal grado de abyección moral que pierde el instinto huma-

no de solidaridad. Las cuadrillas se vigilan y se delatan unas a -

otras y el espíritu de rebeldía no pasa de ser un fenómeno indivi- -

dual. En esta forma los empresarios ayudados por un pu ñado de ca--

pataces pueden actuar como señores de horca y cuchillo. El hambre, 

las endemias, la tortura, el miedo a la soledad en la selva, la lu-

juria y la codicia son las motivacione s de esa sociedad que conser-

va algunos instrumentos materiales de la civilización como herra- -

mientas, armas y barcos, pero que ha perdido todos los incentivos -

espirituales. 

Hay algo que puede parecer incomprensible para nosotros, gen- -

tes de la ciudad, y es el embrujo de la llanura y de la selva. Des 

pu6s de vivir un tiempo en ese ambiente el hombre se siente prisio-

nero cuando retorna al medio urbano; parece como si ancestros olvi-

dados revivieran en 41, y el nómada errante reapareciera despu~s de 

varios milenios de vida altamente organizada. Clemente Silva dice_ 

de su visita a Manaos: 

"Pero en la ciudad advertí que me faltaba el hábito de 
las risas, del albedrío, del bienestar. Vagaba por las 
aceras con el temor de ser inoportuno con la melancolía­
de ser extranjero." 104. . -

Kn La Vorágine periódicamente se interrumpe el diálogo y el 

relato en primer plano para dar cabida a la ensanación po~tica, muy 

propia del estilo de Rivera. En el mensaje de Don Clemente Silva -

se da un caso da 4stos, cuando el autor introduce una reflexión - -

como principio da la Tercera Parte: 

104 Jos4 Eustasio Rivera, op.cit., p.165. 
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!Yo he sido cauchero, yo soy cauchero! Viví entre -
fangosos rebalses, en la soledad de las montañas, con mi 
cuadrilla de hombres pal6di cos, picando la corteza de 
unos árboles que tienen sangre blanca, como los dioses. 

A mil leguas del hogar donde nací, maldije los re-­
cuerdos porque todos son tristes: !el de los padres, qu e 
envejecieron en la pobreza esperando el apoyo del hijo -
a usente ; el de las hermana s, de belleza nóbil, que son-­
rien a las decepciones, sin que la fortuna mude el ce ñ o, 
sin que el hermano les lleve el oro restaurado! 

IA menudo, a l clavar la h achuela en el tronco vivo 
sentí deseo de descargarla contra mi prop ia man o , que to 
c6 las monedas sin atraparlas; mano desventurada que no­
produce, que no roba , que no redime, y h a vacilado en -
libertarme de la vida . Y sin pensar que tantas g ente s -
en esta selva están soportando igual dolor! 

Quién estableci6 el desequilibrio entre la realidad 
y el alma incalma ble? Para qué nos dieron alas en el v~ 
cío? !Nuestra madrastra fué la pobreza, nuestro tirano_ 
la as piraci6nl Por mirar la altura tropezábamos en la -
tierra; por atender al vientre misérrimo fracasamos en -
el es p íritu. La medianía nos brind6 su angustia. 15610 
fuimos los héro e s de lo mediocre!" 105 

105 José Eustasio Rivera, E.E· Cit., p.169. 
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FENOMENOS SOCIALES EN LA VORAGINE 

Los caucheros eran peones reclutados con engaños por interme--

diarios faltos de escrupulos, que luego los vendí an a los empresa--

rlos esclavistas. Su existencia fuga z y martiri zada alcanzó propo~ 

clo nes de escándalo mundial, los atropellos que sufrieron fueron 

denunciados por: 

" ... l a s investigaciones del juez Rómulo Paredes (1911), 
l a visita de Sir Rodger Casemente (1912), la del juez 
Carlos A. Val cárcel (1913) y las denuncias de los se ño-­
res G.S .Paternoster y W.W.Hardenburg, viajeros ingleses 
que habían estado en el Putumayo en 1903. Resultado de­
l a s distintas declaraciones y pesquisas fue la publica-~ 
ción de varios informes oficiales que pasmaron al mundo 
civilizado. Hasta el Papa Pío X, horrizado por los crí~ 
menes del Putumayo, envío una Encíclica (Lacrimabili 
Statu) a los arzobispos y obispos de la América Latina, 
invitándolos a col aborar con los g obiernos respectivos -
para poner remed io a 'tan monstruosa ignominia y desho n­
ra'". 106 

El LObierno ing lés tomó cartas en el asunto y ordenó a sus sóbditos 

dis olver l a Peruvi a n Amazon Company, separándose de sus socios los 

Ar .:ina. 

River a sac6 de sus experie n cias personales dos aspectos de la_ 

vl la de estos hombres: 1) la emig r ación de los llaneros que soñaban 

hac er s e ricos con e l ca ucho "el oro ne g ro• de las cuencas del Orino 

co y del Ama zonas; 2) la orfandad de estos infelices abandonados 

por au torid a de s indiferentes, para q ui e nes sólo intere saba servir -

l~s pretensiones de las c a stas dirigentes . 

Fue La Vorágine el primer grito de protesta l a nzad o por la li-

teratura contra aquel orden de cosas . Nos escribe sobre la cor:di--

c ión eco nómi ca de lo s caucheros el Cónsul General de Ing laterra en 

Colombia: 

"Nomina lly-says the British Consul General-tlie men were 

106 Eduardo Ne a le-Si lva, "The Factual Bases of La Vorágine", 
~~cit ., pp . 316-331 . 



well paid witb fro~ 51. to 61. (•L•) per montb, but this 
pay given witb one hand vas genera11y taken pack witb 
the other, for the prices at vhich t he men were forced 
to satisfy their necessities from the company•s stores 
ate up eacb monta •3 and oven severa1 months of tbeir 
earnings, before they became d ue . A man in debt any­
where in tbe Amazon rubber d istricts is not al1owed to 
leave unti1 the debt is paid, a nd as tbe creditor 
ma kes out tbe account and keeps the books, the debtor 
frequently does not know bow much he owes and even if be 
had the means, might not a1vays be ab1e to satisfy their 
claims. Accounts are fa1sified and .en are kept in what 
becomes a perpetua! state of bondage, part1y through 
their own thrif t 1essness (vbicb is encouraged)and part1y 
by deliberate dishonesty.• 107 

Clemente Silva dice de la existencia de los caucheros: 

"El personal de trabajadores está: compuesto, en su mayor 
parte, de indígenas y enganchados, quienes segón las 1e-:­
yes de la regi6n no pueden callllhiar de dueño antes de -
dos años. Cada individuo tiene una cuenta en la que se 
le cargan las baratijas que le avanzan, las herramientas 
los alimentos, y se le abona e1 caucho a un precio irri­
sorio que el amo señala. Ja.oís cauchero alguno sabe 
cuanto le cuesta lo que recibe ni cuoínto lo abonan por lo 
que entrega, pues la •ira del empresario está en guardar 
el modo de ser siempre acreedor. Ksta nueva especie de 
esclavitud vence la vida de 1os hombres y es trasmisi- ~ 
ble a sus herederos. 

Por su lado, los capataces inventan diversas formas 
de expoliación: les roban el caucho a los siringueros, -
arrebátan1es bijas y esposas, los mandan a trabajar a 
caños pobrísimos, donde no pueden sacar 1a goma exigida, 
y esto da motivo a insultos y a latigazos, cuando no a -
balas de wínchester. Y con decir que fulano se picure6 
o que muri6 ·de fiebres, se arregla el asunto.• 108 

Tal vez los indios han sido .oís victimados por los engancha do-

res que los llaneros; empujados de 1os 11anos hacia 1as selvas, ca-

si no tenían ningón lugar permanente para establecerse. Rivera mos 

tr6 profunda simpatía hacia e11os como ciudadanos colombianos que -

no disfrutaban de sus derechos. Esta actitud justiciera no fue so-

la~ente un hecho literario, sino que sucedi6 ta•bi án en la vida 

real del novelista, por eje~plo: Siendo Secretario de la Comisi6n 

107 Sir Rodger Case.-.ent•s Report, Yo1. LXVIII, Miscel1aneous, 
No. 8, p.18. 

108 José Eustasio Rivera, op.cit., p.1J9-
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de Límites, obs ervó q ue los expertos suizos t r ataban mal a los in--

dios venezolanos en el Orinoco; Rivera protestó vehementeme nte lo -

que la valió granjearse la antipatía de dichos expertos que eran 

sus superiores . Los enganchadores y los empresarios vendían y com-

praban a los aborígenes como a cualquier animal irracional. Ni el 

sueldo, ni el trato que recibían era justo. 

El autor describe alguna s escenas patéticas en la vida de es--

tas gentes. Arturo Cava nos dice : 

"·· .ví un grupo de ni ñas, de ocho a trece años, sentadas 
en el suelo, en círculo triste. Ventían todas chingues 
mugrientos, terciados en forma de banda y suspendidos 
por sobre el hombro con un cordón, de suerte que le s que 
daba pecho y brazos desnudos. Una espulgaba a su campa~ 
ñera, que se le había dormido sobre las rodillas ; otras 
preparaban un cigarrillo en una corteza de 'tabari', fim 
como papel ; ésta, de cuando en cuando, mordía con displi 
cencia un caimito lechoso ; aquélla, de ojos estupidos y­
greñas alborot a das, distraía el hambre de una criatura -
que le pataliaba en las piernas, metiéndole el meñique -
entre la boquita a falta del pe~ón ya exhausto . !Nunca -
veré otro g rupo de más infinita desolaciónJ" 109 

Muchos murieron a causa de estas condiciones desfavorables. Entre 

l a s tribus mencionadas por Rivera podemos contar con los Vaneoas, 

Barés, Carijonas; Huitotes, Andoques, Puinaves, Maipure ñ os y del 

Vicha da y Meta, Papunagua de los refugios de la región cauchera. 

Los indios en general fueron víctimas de la vida colombiana en aqu! 

lla época. Los refug ios de los llanos incluían a los Guahivos, 

Piapoco s , Cuivas y Sálivas. En La Vorágine se hace una referencia 

tal vez un poco exagerada de los GuahivG~: 

"··.los indios guahivos de las costas del Guanapalo, que 
flechaban reses por centenares, asaltaron la fundación~ 
del Ha tico, llevándose a las mu.je res y matando a los ho!!'_ 
bres." 110 

Po~ otra parte la opinión de Brisson sobre los indios de los llanos 

109 Jos~ Eustasio Rivera, op.cit., p.205. 
110 !bid., p.33. 
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de Casanare es muy diferente : 

" .•. hablamos de los Guabivos y los Cuivas, que algunos 
viajeros novelescos se entretienen en presentarnos como 
fieras; lo cierto es que basta ahora los pobres han sido 
muy mal tratados por los civilizados y huyen aterrados -
cuando ven a un blanco." 111 

En la novela, Arturo Cova convive con los indios Guahivos y en un -

pasaje acerca de un grupo de ellos dice : 

"Todos eran fornidos y jóvenes, de achocolatada cutis y -
hercúleas espaldas, cuya membratura se estrernecía ternero 
sa de los fusiles." 112 

Por su parte Luis Franco Zapata relató a Rivera que Julio Ba--

rrera Malo (Narciso Barrera en la novela), azuzaba a los indios pa -

ra que matasen a todos los que entraban a comerciar en las re g iones 

en que él ejercía su monopolio. Si una epidemia diezmaba a una 

tribu y ésta acudía a Bar~era en busca de consejo, o simplemente 

cuando alguien se enfermaba, el comerciante y negrero les decía: 

"-Hombre, compadre, esos familiares de ustedes los están 
matando esos------ que viven cerca de sus casa s. Los 
indios se lo creían y más demoraba don Julio en hacer el 
pron6stico que los indios en asesina r a los honrados hom 
bres que allí vivian." 113 

Dice Neale-Silva: 

"Rivera se quedó atónito. Barrera era un personaje dig-­
no de una novela, y así se lo dijo al Narrador." 114 

Su verdadera muerte en la vida real lo relata en una carta Franco -

"'Zapata, así: 

"pero ese mismo invento le costó la vida. Al norte del -
Vichada corre paralelo el río Tuparro, en donde vivía 
una tribu de indios Cuivas. Una vez se les vino encima 
una terrible epidemia de gripe que los estaba diesmando­
Y entonces se dirigi6 una comisión al Vichada a casa de­
Gonzalo Buitrago, y uno de ellos le ech6 el cuento así:-

111 Jorge Brisson, op.cit., p.XI. 
112 José Eustasio Rivera, op.cit., p.97. 
llJ Tomado de una de las cartas del Sr. Franco Zapata. 
114 Eduardo Neale-Silva, op.cit., p.149. 
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'-Hombre, Gonzalo, qué será, qué brujo está matando todo 
gente allá en Tuparro ... Muere mi mujer, hijos y así to-­
do.-1 Gonzalo, que era enemigo declarado de Barrera y que 
sabía que éste empleaba tártaro emético para envenenar -
las aguas, seguramente se dijo !aquí me toca! y le con-­
testó al indio así, palabra por pal~bra : - 'Hombre, com-­
padre, tú, pendejo, no ves que Julio Barrera se fu e al 
Tuparro y echó mal pa todos ustedes , paque mueran?-' 
Unos quince días después emprendi6 viaje 'don Jurio 1 -

como le llamaban los indios-para comarciar en el Tuparro 
y, al pasar por una matica de monte que yo conozco, lo -
agarraron en medio de alaridos y con garrote y macana le 
dieron hasta que quedó convertido en una bolsa de sangre 
y de huesos en pedazos. Inmediatamente enviaro n el par­
te a sus compañeros y se vino la tribu ín t egra y todos -
los que iban llegando, viejos, viejas y chicos, le iban_ 
dando patadas al muerto. Después comenz6 el baile y to­
dos fueron cortando del pobre 'don Jurio' pedacito s de -
un centimetro y los enterraban a cierta distancia. Y 
allí bailaron quince días para cuidar que no se les fue­
ra. Así terminó Barrera." 115 

Pero si hubo algunos ataquesde indios sobre forasteros y colo-

nos en la regi6n del río Caquetá, la mayoría de las veces los in- -

dios se retiraban lejos de la regi6n cauchera para evitar llegar a 

ser esclavos o enganchados. Se ha probado que muchos de su s ata- -

ques fueron emprendidos y encabezados por los blancos. Un ejemplo_ 

claro en La Vorágine es "el Pipa", quien vivid con los indios Y - -

adaptó sus costumbres. 

Rivera aprovech6 de su conocimiento de la vida de los indios -

para contarnos algunas de sus creencias. Nos dice que a causa de -

la fe de los indios guahivos de que el alma humana mora en las al--

mas de distintos animales, la del cacique de ellos se asemejaba a -

un pato gris: 

Aconteció que traje del garcero dos patos g rises ... 
ocultos en mi mochil a . Hallé uno muerto al día siguien 
te, y lo desplumé junto al fog6n para que mis perros se= 
lo comieran. Más, al verme el cacique tom6 sus flechas_ 
y me amenaz6 con la macana, dando alaridos y trenos ... 

115 Gabriel Camargo Pérez, "Orígenes de La Vorágine. 
secretos de Rivera", Cultura, junio 1946, pp.11-18. 

Rincon e s 
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Probablemente moriría de sugesti ó n por haber contemplado 
el a ve sin vida ... Apresuréme a sacar el otro pato y lo -
dejé revolotear entre la enramada ; al verlo, el indio 
q ued6se en éxtasis ante el milagro ... El pueril incidente 
ba st6 para acreditarme COGIO ser sobrena tural, dueño de -
almas y destinos." 116 

En la se g unda parte Helí Mesa contaba la leyenda de la indita Mapi-

ripa na , diosa de manantiales, lag unas y torrenteras; pues cuando 

encontraron l a hu e lla de un pie, signo de su voluntad, en la arena_ 

d e la"s pl a yas del río Guaviare, dijo : 

"'-!He aquí el rastro de la indiecita Mapiripanat ... 
La indiecita Mapiripana es la sacerdotisa de los 

sile ncios , la celadora de manantiales y l aguna s ... Los -
indios de estas comarcas le temen, y ella les tolera la 
cacería, con l a condición de no hacer ruído .•. bast a fi-~ 
jarse en l a arcilla hÓmeda para comprender que pas6 asus 
tando los animales y marcando la huella de un solo pie.~ 
117 

Ella se manifiest a en la forma de : 

" ... una mariposa de alas azules, inme nsas y luminosa como 
un arcángel que es la visi6n final de los que mueren de_ 
fiebres en estas zonas." 118 

En un relato posterior dice el novelista : 

" ... al reventarse las amarras, la canoa retrocedi6 sobre 
el tumbo rugiente, y antes que pudiéramos lanzar un gri~ 
to, el embudo trágico los sorbi6 a todos. 

Los sombreros de los dos náufrag os quedaron girando 
en el remolino, bajo el iris que abría sus pétalos como 
la mariposa de la indiecita Mapiripana ." 119 

Para comprender el estado cultural de estos indígenas, h~ s te ~ 

revisar su trayectoria. Los primeros exploradores españoles y por-

tugueses que los visitaron durante el siglo XVI, los hallaron en 

una etapa primitiva de civilización. Deambulaban por las llanuras 

y los ríos de la selva, cazando, pescando, y recolectando frutos 

silvestres; desnudos y pintarrajeados, sus utensiles eran de lo más 

116 José Eustasio Rivera, op.cit., pp.106-107. 
117 !bid. ,p.120. 
118 Ii>Td':"",p.121. 
119 Ibid.,p.126. 
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primitivo, su mitología muy elemental y solamente en el conocimien-

to de las plantas silvestres, poseían una experiencia interesante. 

Los misioneros jesuitas de las provincias de Santa Fe, Popayán y 

Quito se lanzaron sobre estos territorios con el ánimo de asimilar 

a sus naturales a la civilización occidental. 

Para lograr su objetivo empezaron por crear pequeños centros -

de población estables, en los cuales concentraron animales de la- -

branza, herramientas, escuelas e iglesias, alojamientos, etc. In--

trodujeron la agricultura sistemática y la ganadería. 

La música, el hierro, los telares y ios animales domásticos 

sirvieron de alicientes para que las tribus se fueran lentamente 

congregando alrededor de las misiones, hasta llegar a constituirse 

muchas de ellas en centros importantes de transculturaci6n. Orga--

nizada la vida comunal despuás de una o dos generaciones, los pobl~ 

dos indígenas presentaban el aspecto que un historiador colombiano 

contemporáneo nos ~escribe as!: 

"··.las tierras fueron divididas en las Reducciones jesui 
tas, en dos grandes proporciones: una primera, la más e~ 
tensa; se llama •Campo de Dios', debía trabajarse 'en -
común• y sus frutos se guardaban en los graneros de la -
comunidad, para destinarlos a fines de beneficio colecti 
vo. La otra zona, más pequeña, se dominaba 'Campo del ~ 
Hombre•, y estaba dividida en lotes, que detentaban ind~ 
vidualmente los miembros de la Comunidad, sin derecho de 
venderlos o negociar con ellos, aunque sus frutos les 
pertenecían .•. 

Lo que podríamos llamar los 'instrumentos de produc 
ci6n•- como los arados, las vestias de carga y las yun-~ 
tas de bueyes-, se consideraban de •propiedad pública' y 
para su empleo regía un orden de prioridades, fijado por 
los misioneros. Todos los indios recibían, a su vez, 
una cantidad igual de bienes de consumo, normalmente su­
perior a la que conocieron en su anterior vida salvaje, 
cantidad que fue aumentándose en la medida que lo permi­
tió el incremento de la riqueza so.cial de las Misiones. 
'La institución social del comunismo de bienes en las 
misiones jesuítas - dice el historiador Plaza - consul-
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taba el genio indolente de los indios, que abrig ando una 
aversión casi invencible al trabajo y a las artes pacífi 
cas, les preparaba el medio de ir desarraigando en ellos 
la pereza consuetudinaria y de adquirir hábitos de labo­
riosidad a la presencia de las ventajas que 6sta les re­
portaba ••• 

Para incrementar la productividad de la economía 
•isionera, los jesuitas, introdujeron pronto una conve-­
niente división del trabajo entre las tres grandes zonas 
en que se dividían las Misiones llaneras • . • 

Una de las primeras preocupaciones de los misione-­
ros jesuitas fue la de familiarizar a los indios con las 
artes mecánicas, a fin de capacitarlos para el manejo de 
los artefactos de la pequeña industria. Desde temprano 
se establecieron, en las Reducciones, escuelas y talle-~ 
res de oficio, donde los indios aprendían a manejar tor­
nos, sierras, fraguas, telares y se hacían expertos en -
carpintería, escultura, fundición y sastrería. La indus 
tria de textiles, que tuvo su centro en las misiones de­
Morocote y Támara, constituyó, por ejemplo, una verdade­
ra innovación dentro de la rutina de la economía colo- -
nial; sus productos abastecieron el consumo de extensas 
regiones y desplazaron gradualmente del come rcio a los -
comerciantes importadores de gáneros españoles, lo que -
explica su hostilidad contra los misioneros de la Compa­
ñía de Jesús. De esta industria qued6, como recuerdo, -
la famosa copla que cantaban los indios hiladores de las 
misiones llaneras : 

'En Morocote y Támara nacidos 
para hilar con trabajo el tafetán 
hoy somos reyes de la industria unidos 
que hilamos seda más rica que el olan. '" 120 

Expulsados los misioneros por Carlos III en 1797, no tuvieron 

sucesores y las autoridades civiles que se encargaron del gobierno_ 

de la regi6n se preocuparon raás de su beneficio personal y de los -

intereses fiscales que de la suerte de los indígenas. Desorganiza-

da la vida administrativa y paralizados los talleres, los indios 

empezaron a dispersarse para ponerse a salvo de la explotación de -

autoridades y nuevos colonizadores. La selva recuperó su dominio, 

de las ciudades no quedaron sino l ~ s ruinas perdidas en l a espesura, 

y el mismo Luis Franco Zapata relató a Rivera, que 61 había conoci-

do los escombros de una, en las márgenes del caño Casiquiare en lo_ 

120 Indalecio Lievano Aguirre, Los Grandes Confli c to s Sociales 
y Económicos de Nuestra Historia, Tomo II, pp.105-106 . 
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más intrincado de 1as selvas del Orinoco y Amazonas. 121 K1 ganado 

disperso se convirt16 en bestias salvajes y sus descendientes son 

los que figuran en la primera parte de La Vorágine, donde Rivera· 

describe su cacería llevada a cabo por los llaneros. 

Ya en pleno siglo XIX se inició una nueva ola de emigración 

h a cia los llanos, compuesta por gentes como las que Rivera describe 

en su novela ; mientras tanto el descubrimiento de la vulcanización 

del caucho abrió grandes me rcados para este producto y empresarios_ 

particulares como los que figuran en la novela se lanzaron en forma 

feroz a explotar hombres y árboles por igual. Esta es la etapa que 

Rivera describe y contra la cual alz6 su voz de protesta. Como he­

mos advertido su obra n o fue inútil, un estremecimiento de horror -

agitó la opinión póblica. El gobierno colombiano adquiri~ embarca-

clones para patrullar los grandes ríos selváticos y una revisión -­

del sistema administrativo distribuy6 estratégicamente autoridades_ 

y misioneros en lugares convenientes. Luego el cultivo organizado_ 

de árboles del caucho en Indonesia y Malaca llevado a cabo por ho-­

lande ses e ingleses compitió en forma ruinosa con la producción la­

tinoamericana, ocasionado el retiro de los empresarios des.critos 

por Rivera. Entonces los indígenas quedaron en paz, pues por u na 

,parte ya no interesaba su explotación y por la otra, las autorida-­

des ponían freno a los desmanes. 

En la etapa actual estas tribus se encuentran semi-integradas_ 

y es frecuente que exploten en alguna medida los recursos selváti-­

cos sirviéndose de los lugares de guarnición militar, como centros_ 

de transacción comercial, y se da el caso concreto de que en los 

121 Alejandro de Humboldt, Viaje a las Regiones .Kquinoccia1es. 
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ríos Putumayo, Caquetá, Vaupás, Guaviare, etc., las fuerzas navales 

contribuyen a prestar los servicios de transporte que colonizadores 

e indios utilizan por igual, pagando las tarifas que fija el Esta--

do. Por otra parte, muchos de estos indígenas jóvenes se enganchan 

actualmente para servir como marineros de las fuerzas armadas que 

prestan servicio en estos ríos. La radio, el avión, el cine, la 

escuela y los servicios asistenciales son aspectos corrientes den--

tro de cierta medida. Pero es bueno observar que durante las re---

cientes revueltas civiles que Colombia ha sufrido reaparecieron los 

hechos salvajes que parecían superados en la etapa anterior. El 
. . . . 

mismo doctor Gregario Hernández de Alba, actual director del Depar-

tamento de Asuntos Indígenas del Gobierno Colombiano informó de pa-

labra a un amigo nuestro sobre la tragedia de una tribu indígena 

que en las vecindades de la Sierra de la Macarena; en los llanos 

del Meta, había sido fusilada en su totalidad por una banda de lla-

Es muy probable que Rivera ignorase a quá grado habían llegado 

en su desarrollo las regiones en que figura su novela; pues sólo 

posteriormente a la muerte del escritor, se han venido haciendo in-

vestigaciones sobre esos fenómenos sociales de la historia de Colo_!!! 

bia. 
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INFLUJO DK LA SELVA EN EL HOMBRE Y EN LA NOVELA DE RIVERA 

La selva es la Cárcel Verde que aprisiona a los personajes. En 

muchos pasajes del libro, Rivera describe los sentimientos que se -

apoderan del hombre que vaga por sus soledades. El pudo hablar con 

conocimiento de causa, pues navegó casi por todo el Orinoco, ·prime­

ro en barcos de vapor hasta las cataratas y de allí en adelante en 

embarcaciones imp.ulsadas por la fuerza del hombr·e. } Tomando como 

centro de sus viajes San Fernando de Atabapo, allí donde se vivie-­

ron los dramas de Pulido y Funes, en la zona donde él sitúa a Rami­

ro Estévanez, parece que conoció personalmente la sensación de la -

selva como prisión. Este es un episodio que alcanzó a publicarse -

en los periódicos de la época, pero que el poeta neg6 siempre en 

pdblico; sin embargo, a su hermana Virginia, Rivera si se lo confe­

só. Ocurrió que viajando por el rio Inirida en compañia de dos in­

dígenas, los tres se extraviaron y parece que allí los ind i os pre-­

tendieron lo que ellos abrigaban. Desde ese momento en adelante, -

cada noche dejab~ a sus acompañantes en una isla del río, mientras_ 

él pernoctaba en una de las márgenes, utiliza~do la canoa por le--­

cho; fue as{ como pudo evitar que lo abandonaran durante el sueño; 

pues los indios aunque buenos nadadores no se atrevían a cru~ár el_ 

río en la oscuridad por miedo a los caimanes. Rivera cpnoció así -

la sensación de errar perdido en la salva, que luego utilizó en su_ 

novela. 

Segura-nta rauni.ando sus propias experiencias y las qua le 

fueron relatadas, elaboró las descripciones selváticas que se citan 

a continuación. 



IlllÍr'atlla. ll:Dauc::l.a 1os 1llaimos que co09arad11>s con l.os n._Yos pe1:lgros que_ 

sabe Ya a temier que aCrontar. ahora l.e parecen r:isueños y acogedo--

res= 

" ••• Al. descender e1 barranco que nos separaba de 1a cur.la 
ra. tor8' lllÍ cabe%a hacia el. 1 ÍlllÍte de 1os 11ano5 , perdl 
dos en una nébu1a du1ce • d onde 1as pal.-ras ,_ desp edía-;;. 
Aque11as :in.ens:ldades . - b.:l r i eron, y, no obstante, que ­
ría abra%ar1as. K11as fueron dec:lsivas en •i existencia 
y se :lnjertaron en mí ser. ColillJ>rendo que en e1 in3b•nte 
de lllli. agonía se borrarán de llllÍS pupilas vidriosas 1as -
:lmágenes ms 1 ea1es ; pe.ro en 1 a at..6sfera se .. piterna por 
donde ascienda ad espíritu a1eteando , estarán presentes 
l.as medías t i n t es de esos crepúscu1os cariñosos que, co-;; 
sus p:lnce1adas de 6pa1o y r osa, ar.e írulícaron ya sobre e1 

.c:lel.o andgo 1 a senda que sigue e1 a1ma haci a la sup rema_ 
conste1aci6n. " 1 22 

Sin embargo. damnada su angustia, Cova cont i nóa sus pasos en pos -

de 1a muj er que ba aprendido a querer y que v a a d ar a 1uz su pri--

Jliwera había cantado 1a sel.va en Tier r a d e P rom:isi6n: 

"J.a Sel.va d e Anchas Cápu1as . a1 sinfónico giro d e los 
wientos , pre 1udia s us gramd!iosos mait ines ; y a1 g emi r d e 
sus ramas como finos vio1ines 1a n za 1a 1116..-11 fronda 
s u profundo s u spiro. m 12) 

Pero des¡pu.6s dS> conocer las sel.vas de1 Orinoco , pone en boca de Ar-

m Par primera ve~ . en todo su horror, se ensanch ó an-
te ltd ].a sell.va inhumana. AJ-bol.es d eforares sufren el ca~ 
t:i.Yerío de 1-as e nredader as a dven:ild i >;as, que a grandes 
trecltllos 1os ayuntan con :tas pal.meras y se descuelgan en_ 
clll!rYa e1ástica, semejant es a redes ma1 e xtendidas , que a 
fuer~a de a11Dlacenar e n años enteros hojarascas, chamizas, 
f rut3.5, se desfondan como un saco de p obredumbre, v acia!!_ 
do e n 1a y erba reptiles ciegos , sa1amandras mohosas, ara 
ilia.s p e 1udas. m 1 24 

Rivera describe co1DJO el hombre se siente débi1 ante este poder, La 

122 Jos~ l!tlllstasio Rivera, op.cit . , p.98 . 
12J Jos~ Eustasio Rivera, Tierra de Promísi6n, op.~it.,p.22. 
1 24 Jos~ S ustasio Rivera, op.cit., p.175. 
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naturaleza es la reina, y tiene influencia soberana. 

Interesante lección para todos los que hablan de la selva sin 

conocerla: los historiadores que analizan sus episodios teniendo en 

la mente la imagen de los bosques civilizados; los políticos y los_ 

economistas que hacen cálculos sobre ella como si se tratara de una 

naturaleza reducida ya a la voluntad del hombre; los periodistas y_ 

comentaristas que nunca la pisaron, y que pretenden dar opiniones -

definitivas sobre ella. Esta selva que Rivera nos describe, debe 

de ser estudiada primero por los naturalistas y los antropólogos 

que han de preceder a todo plan que con ella tenga referencia, pues 

se trata de otra naturaleza diferente, descubierta mejor por el 

poeta que por los hombres que presumen de sentido práctico. 

Rivera en sus recorridos debió hablar con muchos individuos 

que habían sido víctimas de alucinaciones selváticas. Esta enferlll,!_ 

dad conocida por los caucheros y exploradores es de suponer, que 

de tener gran relaci6n con la llamada claustrofobia. A las enf er-

medades tropicales, al debilitamiento natural por el ambiente y las 

deficiencias alimenticias, a la monotonía, se suma la sensación de 

estar permanentemente aprisionado dentro de una cárcel cuyas pare-­

des avanzan o retroceden en la misma dirección que el viajero. Un 

~reso en una celda se enfrenta a un muro y a unos barrotes que in-­

móvil le cierran el paso hacia la libertad; el cauchero en cambio -

puede avanzar cuanto las fuerzas le permiten, ninguna valla lo detie 

ne, pero su cárcel irá con ~l; está enfrente, det rás , a los lados, -

encima, al alcance de sus manos; es un muro móvil sin ventanas; es 

un raro subterraneo al aire libre en que todo desplazamiento se pa~ 
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ce a los movimientos de un nadador que avanza entre las redes de 

millones de a r añas gigantescas. 

En esta prisión informe, todas las formas que el hombre guarda 

en la memoria vuelven a representarse en las figuras de los vegeta-

les; los árboles hacen muecas; las lianas extienden sus brazos; las 

raíces abren túneles; las hoj as depositadas tapan fosas y detrás de 

cada árbol, o debajo de la nata de cada charca se oculta un enemi--

go . Para muchos, después de pasar un tiempo en estos laberintos, 

los actos mas extraños se vuelven normales, los reflejos se pertur-

ban, los razonamientos se qesvían; surgen entonces intuiciones fan-

tásticas y el hombre parece estallar espiritualmente en un tremendo 

corto circuito que descontrola los movimientos físicos. 

Arturo Cova dice: 

Nunca he conocido pavura igual a la del día que sor 
prendí a la alucinación en mi cerebro. Por más de una~ 
semana viví orgulloso de la lucidez de mi comprensión, 
de la sutileza de mis sentidos, de la finura de mis -
ideas; me sent{a tan dueño de la vida y del destino, ha­
llaba tan fáciles soluciones a sus problemas, que me 
creí predestinado a lo extraordinario . La noción del 
misterio surgió en mi ser. Gozábame en adiestrar la fan 
tasía y me desvelaba noches enteras, quer iendo saber que 
cos a es el sueño y si está en la atmósfera o en l as ret~ 
nas. 

Por primera vez mi desvío mental se hizo pa te nte en 
el fosco Inírida, cuando oí a las arenas suplicarme : 
INo pises tan recio, que nos lasti~as. Apiádate de n oso 
tras y lánzanos a los vi a ntos, que estamos cansadas de -
ser inmóviles. 

Apenas toqué las .ondas, se fugó la demencia, y ca-­
menee a sufrir la tortura de que mi propio ser me causa­
ra recelo." 125 

Aunque mis compañeros caminaban cerca no los veía, 
no los sentía. Parecióme que mi cerebro iba a entrar en 
ebullición. Tuve miedo de verme solo, y, repentinamen-­
te, eché a correr has·ta cualquie r parte, ulul a ndo empavo-

125 José Eustasio Rivera, op.cit., pp.121-122. 
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recido, lej os de los perros, que me p erseguían. No supe 
más . De entre una malla de trepa d ora s mis camaradas me 
desenredaron. 
-!Por Dios! Qué te pasa? No nos conodes? !Somo~ noso­
tros! 
- Qué ha sucedido? Por qué me aaenazan? Por qué me te­
nían amarrado? 
-Don Clemente-prorrumui 6 Franco-desandemos este camino: 
Arturo está enfermo. 
-INo, nol Ya me tranquilicé. Cre o que quise coger una -
ardilla blanca. Las caras de ustedes me impresionaron.­
ITan horribles muecas ... 1 

Así dije, y aunq ue todos est aban pálidos, porque no 
dudaron de mi salud me puse de g uí a por entre el bosque. 
Un momento des p ués se sonrió don Clemente : 
-Paisano, usted ha sentido el embrujamiento de la monta­
ña." 126 

En la novela de la selva la naturaleza tiene un papel destaca-

do; ella impera en todo. Per o en el llano, a diferencia de la sel 

va, unas veces gana el hombre y otras la naturaleza. 

El llano en la novel a es considerado como un ser vivo; para los 

l l a neros ésta es su patria, s i n hacer distingo s de nacionalidad. 

Como ejemplo de este modo de pensar tenemos el siguiente diálogo : 

"-Mulata-le dije-: Cuál es tu tierra ? 
-E s ta onde me hayo. 
- Eres colombian~ de nacimiento? 
-Yo soy dnicamente yanera, del lao de Manare . Dicen que __ 
soy craveña, pero no soy del Gravo ; q ue pauteña, pero -­
no soy del Pauto. !Yo soy d e t odas estas yanurasl IPa -
qué más patria, si son tan beyas y tan dilatáas? Bien 
dice el dicho : Donde ta tu Dios ? !Onde te salga el soll" 
127 

Rivera pinta a los llaneros como gente s d eshonestas que tratan 

de robar a los demás. El orden no prevalec e y unos en vidian las 

posesio nes de otros. La ley de las llanuras es hombre contra hom--

bre, y el hombre contra la naturaleza . Gu s tan de ~atisfacer su de-

seo de independencia y de valor personal. Los ll a nos no s on consi-

126 José Eustasio Rivera, op.cit., pp.174-175. 
127 Ibid., p.47. 
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derados como parte de Colombia, sino como una patria en sí misma. 

Nos pinta el autor escenas de las actividades di a rias de los ll~nos: 

la riña de gallos, la doma de los animales, la desbandada de las re 

ses, etc. Muy curioso es el hecho de que la única victoria del ho~ 

bre en el libro es la doma de los potros como prueba de su virili--

dad en las faenas diarias; 

Describe de esta manera un huracán : 

" •.. En las rampa s, con disciplinada premura, congregában­
se los rebaños presididos por toros mujientes, de disvia 
das colas, que se imponían al viento agrupando a las he~ 
bras cobardes, y abriendo ' en contorno una brecha categ6~ 
rica y defensiva; las aguas corrían al rev~s y las band a 
das de patos volteaban en las alturas, cual hojas dispar 
sas. Súbito, cerrando las lejanías entre cielo y tie--~ 
rra, descolg6 sus telones el nublado terrible, rasgado -
por centellas, aturdido por truenos, convulsionado por -
borrascas que venían empujando a la oscur i dad. 

El huracán fuá tan furibundo que casi nos desgajaba 
de las monturas ..• nos tendimos de pecho entre el pajonal 
... s6lo veíamos una (palmera), de grueso tallo y lueng as 
alas que se erguía como la bandera del vi e nto y zumbaba_ 
al chispear cual yesca bajo el relámpago que la encen--­
día .. ·" 128 

Su descripci6n de una riña de gallos es fabulosa y de gran co-

lorido: 

Miráronse los contendores con ira, picoteando la 
arena, esponjando sobre e~ dorso rasurado y sanguineo la 
gorguera de plumas tornasoladas y temblorosas. Con si-­
multáneo revuelo, en azul resplandor, lanciaron el vacío, 
por encima de sus cabezas; esquivas a la punzada y al 
aletazo. Rabiosos, entre el vocerío de los expectadores 
que ofrecían gabelas, se acometieron una y otra vez, se 
cosían a puñaladas, se prendían jadeantes; y donde aga-~ 
rraba el pico, en~raba la espuela, con tes6n homicida, 
entre el centelleo de los plumajes, entre el salpique de 
la sangre ardorosa, entre el ruido de las monedas en el 
estadio, entre la ovaci6n palmo te a da que hizo la gente~ 
cuando vi6 rodar al canaguay con el cráneo abierto, sa-­
cudiándose bajo la pata del vencedor que, irguido sobre 
el moribundo, salud6 la victoria con un clar.ineo triun-~ 
fal." 129 

128 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p.81. 
129 Ibid., p.70. 
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De la doma del potro salvaje nos habla con gran realismo, como 

si estuviéramos allí: 

Ni la mula cimarrona que manotea espantada si el ti 
gre se le monta en la nuca; ni el toro salvaje que brama 
recorriendo el circo apenas le clavan las banderillas, -
ni el manatí que siente el arp6n, gastan violencia igual 
a la de aquel potro cuando recibió el primer latigazo. 
Sacudióse con berrido iracundo, coceando la tierra y el 
aire en desaforada carrera, ante nuestros ojos despavorT 
dos, en tanto que los amadrinadores lo perseguían, sacu~ 
diAndo las ruanas. Describió grandes pistas a brincos -
tremendos, y tal como pudiera corcovear un centauro, su­
bía en el viento, pegada a la silla, la figura del hom-­
bre, como torbellino del pajonal, hasta que sólo se mir6 
a lo lejos la nota blanca de la camisa. 

Al caer la tarde regresaron. Las palmeras los salu 
daban con tremulantes cabeceos. 

Llegó el potro quebrantado, sudoroso, molido, sordo 
a la fusta y a la espuela. Ya sin taparlo, le quitaron 
l a silla, maneáronlo a golpes y quedó inmovil y solo a = 
la vera del llano. 

Gozosos abrazamos a Correa. 
- Qué opinan de mi patojo?- repetía Sebastiana orgullo-­
sa. • 1)0 

Como es posible ver en esta cita, el llanero da mucha importancia a 

la habilidad y a la virilidad de los hombres para cumplir las fae--

nas dignas de su obligación. Este pensamiento llega a un punto do~ 

de manifi~sta desprecio por las manifestaciones de la civilización. 

As! paso cuando Arturo Cova fue presentado a Zubieta como una glo--

ria nacional, el viejo respondió: 

"-Y gloria, por qué? .•. Sabe montá? Sabe enlazá? Sabe 
toreá?" 1)1 

Además del deseo de manifestar su machismo podemos decir que -

los llaneros han formado su propia cultura de acuerdo con su mundo. 

Lo vemos en sus canciones típicas, en sus leyendas, creencias, su--

persticiones, dichos .Y a6n en su propio vocabulario. El llanero -

ama a su tierra como es posible ver en las siguientes palabras de -

1)0 J~sé Eustasio Rivera, op.cit., p.41. 
1)1 !bid., p.57. 
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"-Es que esta tierra lo alienta a uno para gozarla y para 
sufrirla. Aquí hasta el moribund o ans ía be sa r el suelo_ 
en que va a podrirs e . Es el desierto , pero nadie s e 
s i ente so lo: son nues tro s h ermanos el sol , el vi e nto y 
la t empestad. Ni se les teme n i se les maldice. 11 132 

Es l a sicolog ía del lla nero y l a raz6n por l a c u a l se siente a 

g u s to en su tier ra. Rivera e ntendió esta sicol og í a con s u s p ropias 

exp erie ncias q ue vivió en aquellos lug a re s; mu cho de lo que es c ri--

bi 6 sobre estas parte s a sus a mig o s fue incluído en su nove la. 

Más tarde Ar turo Co va di ce: 

Hasta tuve deseos de confinarme para siempre en 
esas llan uras fascinadoras, viviendo con Al ic ia en una -
casa risueña, que levant a rí a co n mi s propias manos a la_ 
orilla de un ca ñ o de aguas opaca s, -0 en cualquiera de -
esas colinas minúsculas y verdes d o nde hay un pozo glau­
co al l a do de una palmera ... y l i bre ya de las vanas aspi 
raciones, del engaño de los triunfo s efímeros, limitaría 
mis anhelo s a cuidar de la zona que abarcaban mis ojos, 
al goce de las faenas c ampe sin a s, a mi con s onancia con -
l a soledad." 133 

Rive ra nos da muchos ejemplos que demuestran que la barbarie y 

la poesía muchas veces no son antagónicos, sino por el contrario en 

ciertas zonas socio-culturales se da un lirismo primitivo en que el 

alma poética del h ombre expresa realidades; salvajes y rudas. Tal es 

el caso del espíritu lírico del lla nero estimulado por la naturale-

za. Muchos de sus dichos son parte de alguna balada : 

"-Mirá,-repuso el ho~bre-por sobre yo, mi s ombrero, po r -
grande que sea la tierra me quea bajo los pies." 134 

Posiblemente el autor lo tom6 de una balada antigua que decía : 

"Sobre la paja, la palma; 
Sobre la palma. los cielos; 
Sobre mi caballo yo; 
Y sobre mí, mi sombrero." 135 

132 José Eustasio Rivera, op.cit., p.18. 
133 !bid., pp.73-74. 
134 Ibid. • p. 30. 
135 Daniel Mendoza, El llanero, Estudio de sociologia Venezola 

na, p.59. 



O este Galer6n Llanero de Alejandro Wills: 

"Aguas que lloviendo vienen, 
aguas que lloviendo van, 
Galer6n de los llaneros, 
es el que se cantará. 

Sobre los llanos, la palma 
Sobre la palma los cielos. 
Sobre mi caballo yo, y 
sobre yo mi sombrero ... Ay.Ay.Ay.Ay. 
no tiré pacá, no jale pa ilá 
Ay ... Ay ... Ay fué la que me engañ6 
Ay ... Ay ... Ay porqué no me di6 su amor. (BIS) 

Si vas a Villavicencio 
saludame a la botella. 
Y que si se acuerda de mí, como yo me 
acuerdo de ella ... Ay ... Ay ... Ay 

Las mujeres no me quieren 
yo les hallo la raz6n, 
porque no tengo dinero, 
caballo ni bayet6n ... 
Ay ... Ay ... Ay ... (BIS)" 1J6 
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También la segunda parte de este dicho de La Vorágine nos recuerda_ 

un pasaje de Martín Fierro de José Hernández, el Argentlno: 

para mi la tierra es chica, 
y pudiera ser mayor; 
ni la .víbora me pica, 
ni quema mi frente el sol." 1J7 

La naturaleza actóa con una fuerza predominante en la vida de estos 

hombres como se ve en los siguientes ejemplos : 

"Coraz6n, no seás caballo : 
Aprendé a tener vergüenza; 
al que te quiera, querelo, 
y al que no, no lo hagás fuerza." 1J8 

O esta otra estrofa que cantaron en la hacienda de La Maporita, dos 

llaneros que cruzaban el río: 

1J6 De Alejandro Wills, Colombiano. 
1J7 E. Herman Hespelt, An Anthology of Spanish American Litera­

ture, p.JJl. 
138 José Eustasio Rivera, op.cit., p.J4. 



"Pobrecita p a lomit a , 
que el gavilán la cogió; 
aquí va la sangrecita 
por donde se la ll evó." 139 

92 

O como aquél "llorao" que cantaba el Pipa en la selva para ca lmar -

las desazones amorosas de Cova : 

"El domingo la vi en misa, 
el lunes la enamoré, 
el martes yo le propuse, 
el miércoles me casé, 
el jueves me dejó solo, 
el viernes la suspiré, 
el sábado el desengaño •.. 
y el domingo a buscar otra 
porque solo no me amaño." 140 

O este otro común en los llanos: 

"El lunes por la mañana, 
Por ser principio de sema na, 
Se despidieron mis ojos 
De una prenda que adoraba. 

El martes, como se sig ue, 
Me puse a con s iderar: 
Si me q u e do, yo me pierdo ; 
Si me voy, me has de olvidar. 

El miércoles a las on c e 
Yo suspenso me quedé 
Contemp lando tu hermo s ura, 
Prenda que tanto adoré. 

El jueve s en todo el día 
Y el anillo lo miraba ; 
Con el reflejo en la piedra, 
Con eso me consolaba 

El sábado en la ma ñana 
Me vestí y me levanté, 
Le dije a la vida mía: 
!Qué poco tiempo g a stÁI 

Por si acaso, adi6s, adi ó s, 
Que el domingo volveré; 
Si !'ausencia juere l arg a, 
Los sentidos perderé." 141 

139 José Eustasio Rivera, op.cit., p.53. 
140 !bid.' pp.101-102. 
141 José Antonio Leon Rey, Es~íritu de Mi Oriente, 

Popular), Tomo II, versos 2483 a 2 89 . 
(Cancionero 
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También encontramos este elemento folcl6rico en el episodio de 

la riña de gallo s cuando grita el gallero: 

"!Hurra, poyitol IAl ojo, que es rojo; 142 a la pierna, 
que es tierna ; al ~la, que es rala; al pico, que es ri-­
co; al pescuezo, que es tie so ; al c odo, que es godo; 143 
a la muerte, que ésa es mi s ue rte !'" 144 

Igualmente es característico de los ll a neros el vocabulario 

que usan . Muchas d e sus voces no las encontra mo s en el diccionario. 

Arturo Cova se e sforzaba por apr ender su lenguaje y aco stumbrarse a 

su modo d e vivir: 

plo: 

" ... Habíamo s hecho copiosa s preguntas que do n Rafo a t e n-­
día con autoridad d e cono cedor. Ya sabíamos lo q ue eran 
una 1mat a' , un 'caño', un 1 zur a l 1 ••• " 1 45 

También menciona Cova muchas de sus supersticiones , por ejem--

Mientras q4,e yo desayunaba , sentóse en el · sue lo y -
comenzó a ajustar con los die nt es la cadenita de una 
medalla q ue llevaba al cue l l o . 'Reso lví po nerme esta 
pre nd a , porque tá bendita y es milagrosa. A vé si el An ­
tonio se anima a yevarme. Por si me dej are desamparáa, 
le di en el café el for azón de un pa j arito ll a mao "pia-­
poco" . Puée irse muy l ej o s y corré tierras; pero onde 
oiga cantá otro pajaro seme jan te, s e pondrá triste y ten 

·d rá que volverse, porque l a 'f u iña' tá en que viene l a ~ 
pesaúmbre a poné de presente la patria y el ran cho y 
suspiros tiée que encaminarse el s us piraor o se muere de 
pena. La medaya también ayú a si se l e cuelga al q u e se 
va. '" 146 . 

As{ hizo la mula t a Sebastlana para proteger a su hijo An tonio • • lo 

ma lo. Y en un di álo go entre Sebas t iana y su hij o An to n io Correa, 

n os e nt eramos de q u e es "ve nga venga". La mulata le pregun ta: 

Ya trujiste la 1 vengaveng a 1 ? !Cuá nto hace q ue te la 
h a n so1icitaol 
- S i me d a café, l e traigo. 
- Y q ué es es o de ve ngavenga? 
-Encargos de l a patrona. !Es la cascarita de un palo que 
sirve pa enamorá 1 "' 147 

142 Rojo si g nifica liberal en Colombia. 
143 Godo sig nifica conservador en Colombia. 
144 José Eustasio Rivera, op.cit., p.70 
145 !bid., p.20. 
146 Ibid., p.35. 
147 !bid., p.48. 
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A veces la terapdutica local se mezcla con l a superstición co mo en 

este caso: 

"-Miguel, can calentura. No se quid hacd el remed io: son 
cinco hojitas de borraja , pero arrancás de pa arriba, 
p o rque de pa abajo proócen vómit o . Ahí le tengo el coci 
miento, pero no lo traga .• 148 

En r ea lidad Rivera~slntió en sí mismo el embrujo del llano, 

desde la cumbre cu ltural capt6 magis tra lme nte las manifestaciones -

d e este embrujo en ge ntes más sencillas que dl, y esto es lo que 

e xplica su enorme poder de interpretación sicológica y sociológica_ 

en qu e por medio d e al g un os diálogos cortos , los h a bitantes de la -

r eg ión vierten su espíritu en la novela como en los párrafos ante--

ri 0 res . 

148 Josd Eustasio Rivera, ~·, p . J2. 
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DIVERSAS TENDENCIAS LITERARIAS EN LA NOVELA DE LA SELVA 

Arturo Cova es aparentemente el personaje principal; pero la -

selva le disputa este papel en una lucha que se extiende a lo largo 

de todo el libro, hasta consumirlo entre su seno sin dejar rastro. 

Arturo Cova es - fundamentalmente un romántico y consecuentemente la 

obra lo es tambi,n. Es t a te ndencia es la del autor mismo : 

"··.El sino trági c o de este personaje quedó indisoluble-­
mente asociado al de su propia vida. Arturo Cova hacía­
le sentirse g rande, diabóli co , extra-huma no y a la vez -
mis,rrimo, infantil, juguete d~ . las pasione s . Vida y 
mu e rte, grandeza y miseria, realidad y ficción se fundí­
an en esa figura hom,rica con pies de barro que se deba­
tía en el torbellino de sus contradiccione s .. ·" 149 

Cova en muchos aspectos personifica los mismos sentimientos y pen--

samientos románticos del autor. Su manera de mirar la naturale za -

es específicamente riveresca. 

Lo caract e rístico de este espíritu romántico es la lucha entre 

lo irracional y lo raci ona l. Dar rienda suelta a las sensibilida--

des e- instintos. Se exalta al "yo" y se encuentra este "yo" en la 

búsqueda del amor ideal. En la vida real existió una conexión ro--

mántica entre el autor y el paisaje, y en la novela este fenómeno -

se da en la existencia de Arturo Cova; en ambos se manifestó el de-

seo de vivir la vida muy libremente; en ellos el dominador del hom-

bre es el instinto que los impulsaba hacia realizaciones grandiosas. 

Ejemplo de su carácter es esta frase descr.iptiva de Arturo Co-

va: 

" ... desequilibrio tan impulsivo como teatral!" 150 

dicha por Fidel Franco. La nifta Griselda tambidn lo describe : 

"Cristiano, ust' tá loco." 151 

149 Eduardo Neale-Silva, op.cit., p.287. 
150 Josd Eustasio Rivera, op.cit., p.173. 
151 Ibid., p.)8. 

/ 
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La obra empieza con una carta dramática y termina con un telegrama_ 

desconsolado. Esto es característico del romanticismo literario. 

En la primera parte dice Arturo Cova: 

Antes de que me hubiera apasiona do por mujer alguna, 
jugué mi corazón al azar y me lo ganó l a Violen cia ." 152 

El carácter de Arturo Cova luce todas las características del 

Romanticismo: subjetivismo, pe simi smo , duda, rebelión del individuo, 

supremacia de la pasión, sentimiento, instinto y fantasía frente a 

la razón. La obra es estructural y for malmente romántico, mezclan-

do en ritmos armónicos la prosa y el verso; combinando lo bello y -

lo feo, sin perder jamás
0

el equilibrio entre el vigor de una novela 

modernista y el dr a matis mo romántico de su autor . Ana liza n do espe-

cíficamente los diversos matices del carác ter de Arturo Cova, c om--

probamos que un roma nticismo tan bien descrito requería por p a rte -

del autor un gran poder de compenetración con su pe rsonaje, cosa 

que se comprende mejor al conocer la vida de Rivera. 

El SATANISMO es otro de los aspe ctos en que el talento litera-

rio de Rivera se manif e stó con más fuerza en l as descripciones de 

carácter romántico de Artur o Cova. Y dentro de este género espe- -

cialmente las manifestaciones satánicas en la sicología del perso--

naje. No hay duda de que este aspecto es muy difícil de describir_ 

si no se tiene una buena comprensión del roma nticismo ; pues se co--

rr e el peligro de caer en ridículo al presentar los aspectos desor-

bitado s de los persona jes . 

El satanismo ha ~ido descrito como una de las enfermedades de 

romanticismo y lrturo Cova la padecía como se puede ver en las ci--

152 José Eustasio Rivera, op.cit., p.11. 
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tas que damos a continuación; cuando el llano empieza a hacer afee-

to sobre el personaje : 

Luego, en el delirio versánico, me senté a reir. 
Divertíame el zumbido de la casa , que giraba en rápido -
círculo, refrescándome la c abe za. '!Así, así! !Que no se 
detenga porque estoy loco 1 ' ... 

Y recogiendo la que tenía, monté en el potro, me 
tercié la escopeta y partí a escape por el llano impasi­
ble, dando a los aires este pregón enronquecido y diabó­
lico: 
- !Barrera, Barrera 1 1Alcoho1, alcohol!" 15 3 

Luego cuando Fran co prende fuego a la casa de La Maporita, Cova di-

ce : 

"···!En medio de las llamas empecé a reir como Satanás!" 
154 

"Idiotizado cont e mplaba el piélago asolador sin darme ca­
ta del peligro; máe cuando vi que Franco se alejaba de -
aquellos lares maldiciendo la vida , clamé que nos arro-­
járamos a las llamas . .. " 1 55 

Fue en esta ocasión cua ndo sintió deseos de suicidarse, tendencia -

que en este caso contribuye a la acción satánica del personaje. 

A su amigo Ramiro Estévanez Cova tiene este diálogo: 

"-Hola, no me preguntas qué vientos me empujan por estas 
· selvas? 
-La ene rgía sobrante, la búsqueda del Dorado, el atavis­
mo de algún abuelo conquistador .. . 
-!Me robé · una mujer y me la robaron! !Vengo a matar al -
que la tenga! 
-Mal te cuadra el penacho rojo de Lucifer." 1 56 

Este espíritu satánico al desa f iar a la selva, dice: 

"Por qué no ruge toda la selva y nos aplasta como a rep-­
tiles para castiga r la explotación vil? !Aquí no siento 
tristeza sino desesperac ión ! !Quisiera tener con quien -
conspirar! !Quisiera librar la batalla de las especies, 
morir en los cataclismos, ver invertidas las fuerzas 
cósrnicas 1 !Si Satán dirigiera esta rebelión ..• t" 157 

153 Jos é Eustasio Rivera, op.cit., pp.54-55. 
154 Ibid., p . 93. 
155 Ibid., p.92. 
156 Ibid., p.209. 
157 Ibid., p.171. 
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O en el llano: 

"Y así como el derrumbe descuaja montes y rebota por el -
desfiladero satánico, rompió el grupo mugiente los tron­
cos de la prisión y se derramó sobre la llanura, bajo la 
noche pávida con un estruendo de cataclismo, con una con 
vulsión de embravecido mar." 158 

Otro aspec~o característico de romanticjsmo es la IDEALIZACION 

DE LA MUJER. Visto •sto en t•rminos generales, produc e en el hom--

bre, cor. mucha frecue n cia , un est a do de insatisfacción permanent e ; 

pues ninguna mujer alcanza a parecerse a la imagen q u e •1 se ha f or 

mado en sus ilusiones. Para la mujer, las dificultades sueles ser 

mayore s , pues no solamente s e le presenta el problema de tener que_ 

identificarse con una imagen ideal, sino que además, en la medida -

que lo intenta ya convlrti•ndose en la prisionera de esta imagen. 

Todo esto co ntribuye a fome nt a r l as explo s iones emotivas tan comu--

nes en lo s romá nticos. 

Pero debe de tenerse en cuenta, que el romanticismo fue una 

escuela nacida entre pu e blos nórdicos de Eur opa, como una reacción 

contra el racionalismo frío de los enclopedistas franceses. Y si -

en s u medio na tural era una escuela afect a a los extremo s , que dire 

mo s en Am•ric a Latina donde el concepto romá ntico de la muje r vino_ 

a combi n arse co n l a s tradiciones dom•stlcas españ olas, d a ndo por r~ 

sult a do que l a s relaciones amorosas alternaran e ntre es tallido s de 

viole nci a y etapas de languidez casi morbo sa. Las relaciones entre 

Arturo y Alic ia nos dan vari a s pruebas de ello c omo veremo s a conti 

nuación. 

Arturo Cova busca siempre su ideal de mujer , pero nunca lo en-

cuentra. Muchas veces cree alcanzarlo, pero lo q ue pa sa e s que : 

158 Jos• Eustasio Rivera, op.cit., p.68. 
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En l a tercera parte decía Arturo Cova : 

"Hoy, como nunca, siento no stalgia de la mujer ideal y pu 
ra, c uyo s bra zo s brindan s Ar e n idad para la inquietud, -
fre scura para el a r dor , olvido para los vicios y las pa­
siones. Hoy, c omo nunc a , añor o lo que perdí en tantas -
do ncellas ilusiona das, q·u e me miraro n c.on simpatía y que 
en el sec r eto de S 'J p ·.1dor halagar <> n la idea de hace rme -
fe l iz . " 160 

" Con tod o , ambicio naba el d on divino del amor ideal, que 
me enc e ndiera e spiritualmente, para que mi alma deste--~ 
llara en mi cuerpo como l a lla .ma sobre el leño que la 
a limenta . " 161 

También dic e q ue para poner más 6nfasis en su idealizaci6n de 

la mujer, en este caso la madona Zoraida Ayram : 

"Intenté q uererla como a todas, por sug esti6n. !La bendi­
je, l a idealice!" 162 

A lo l a rgo del libro, Cov a trata de convencerse de q ue no es tá ena-

:norado de Ali cia , para descubrir lo cont rar i o cuando cree haberla -

perdido. 

empieza: 

Esta manifest ac i6n d e amor idea l la vemo s en la ci ta que_ 

" .. . Con todo, ambic i on a ba el don divino del amor ideal •. " 
16J 

Y como una continuaci6n de esta mentalidad: 

Mi án i ma atribulada tuvo ent o n ces reflex iones ago-­
biadoras: Qué has hecho de tu propio destino? Qu é de 
esta jovencita que inmolas a tus pasiones? Y tus sueños 
de gloria, y tus a nsias de triunfo y tus primicias de 
celebridad? !Insensato! El l az o que a las mujeres te une 
lo anu ~ a el h a stío. Por orgullo pueril te engañaste a -
sa bi e ndas , atr ibuyéndol e a esta criatur a lo que en ning~ 
na otra descubriste j amás, y ya sabías que el ideal n o -
se busca; lo lleva un o consigo mismo ... • 164 

De repente, cambia su actitud hacia la mujer con quien tenía rela--

159 Otto Olivera, ~.,v.18(35):41-61. 
160 José Eustasio Riv era, op. c it., p.225, 
161 !bid .• p . 11. 
16 2 !bid . • pp . ~ 01- 2 02. 
16J !bid. p.ll. 
164 ! b id . • p.12. 
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ciones amorosas y ante su desdén, dice: 

" ... Desde entonces comencé a apasionarme por ella y hasta 
me dió por idealizarla . " 165 

Otra ma nifestación de romanticismo es LA IDEA DEL AMOR PREDES-

TINADO que aflora de vez en cuando en Arturo Cova. Dicha tendencia 

se encuentra desde la carta inicial, donde el amor le tiende e] la-

zo que lo l a nzará a los llanos y a las selvas. 

Conversando una noche con don Rafo, surge esta r eflexión: 

" ··· quién podría darme una es posa distinta de la que me 
señalara la suerte?" 166 

Y má s adelante: 

Cuando los ojos de Ali cia me trajeron la desventura, 
había renunciado ya a la esperanza de sentir un afecto -
puro. En vano mis brazos-tedioso s de libe rtad-se tendie­
ro n ante muchas mujeres implorando para ellos una cadena. 
Nadie adivinaba mi ensue ño. Seguía el silencio en mi 
corazón." 167 

Un recurso literario distribuído estrategic.amente en varias 

partes de La Vorágine es de LOS SUEÑOS del personaje principal. Ca-

si siempre en este estado, Cova tiene una visión de lo que va a su-

ceder; claro que no en forma idéntica, pero sí con imágenes simbó --

licas. Nos parece que en ese caso Rivera sigue las huellas del ro-

manticismo y no de la ~poca que le tocó vivir. En La Vorágine , l os 

sueños no revelan tanto el carácter del autor, sino más bien sirven 

para predecir su futuro; en cambio, en una novela moderna con in- -

fluencia freudiana al sueño se le habría asignado el papel de ins--

tr umento para la interpretación sicológ ica del per sonaj e . 

165 Jos é Eustasio Rivera, op.cit., p.42 . 
166 Ibid., p.23. 
167 Ibid., p.11. 

Esto 
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como es claro acentúa el carácter romántico del autor y su obra. 

Con el primero que aquí se transcribe, se mezclan la predic- -

ci6n no confesada, el satanismo, que es una visi6n de tipo dantes--

co y la frustraci6n producida por el sino fatal; a esto se une la -

idea del premio y del castigo por la conducta moral: 

Pa sé mala no che . Cuando menudeaba el canto de los 
ga llos conseguí que da rme dormido. Soño q ue Alicia iba -
sola, por una sabana lúgubre, hacia un lugar siniestro -
donde l a esperaba un hombre, q ue podía ser Barrera. Aga­
zapado e n lo s pajo nales iba espiándola yo, con la esco-­
peta del mul a to en balanza; mas cada vez que intentaba -
tenderl a contra el seducto r, se co nvertía entre mis ma- ­
nos en una serpiente helada y rígida. Desde la cerca de 
lo s corra le s , don Rafo agitaba el sombrero exc l a mando : 
1Véngase1 1 Eso ya no tiene remedio 1 

Veía luego a la niña Griselda, vestida de oro, en -
un país extraño, encaramada en una peña de cuya base 
fluía un hilo blancuzco de caucho. A lo largo de él lo 
bebían gentes innumerables echadas de bruces . Franco, -
erguido sobre un promontorio de carabinas, amonestaba a 
los sedientos con este estribillo: '!Infelices, detrás -
de estas selvas está el más allát• Y al pie de cada ár-­
bol se iba muriendo un hombre, en tanto q ue yo recogía -
sus calaveras para explotarla s en lanchone s por un río -
silencioso y oscuro. 

Volvía a ver a Alicia, desgreñada y desnuda, huyen­
do de mí por entre las malezas de un bosq~e nocturno, 
iluminado por luciérnagas colo sales . Llevaba yo en la -
mano una hachuela corta, y, colgando al cinto, un reci-­
pient e de met a l. Me detuve ante una araucaria de morados 
corimbos, parecida al árbol del caucho, y empecé a picar 
le la corteza para que escurriera la goma. Por qué me ~ 
desangras? suspir6 una voz falleciente. Yo soy tu Ali-­
cia y me he co n vertido en una parasita." 168 

Ar turo Cova nos da una explicaci6n por la frecuencia de sus --

sueños en la primera parte, cuando está en Casanare: 

"A pesar de mi exuberancia física, mi mal de pensar, que 
ha s ido cr6nico , logra debilitarse de continuo, pues ni_ 
durante el sueño quedo libre de la visi6n ima ginativa." 
169 

y más .tarde después de l a lucha con Narciso Barrera seguida 

por un período de recuperación, habla así de los sue ños de la conva 

168 José Eustasio Rivera, ~·, pp.J4-J5 . 
169 Ibid. , p.48. 
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lecencia: 

Lentamente fuí cayendo en una quietud sonámbula, en 
un vago deseo de dormir. Las voces iban alejándose de 
mi3 oídos y los ojos se me llenaron de sombra. Tuve la 
impresi6n de que me hundía en un hoyo profundo, a cuyo-: 
fondo no llegaba jamás. 

Un sentimiento de rencor me hacía odioso el recuer-
do de Alicia, la responsable de cuanto pasaba. Si algu­
na culpa podía corresponderme en el trance calamitosa, 
era la de no haber sido severo con ella, la de no haber­
le impuesto a toda cost a mi autoridad y mi cariño. Asír 
con la sin raz6n de este razonamiento, enve nenaba mi - -­
ánima y enconaba mi corazón ... 

Parecíame a rato s verla llagar, bajo el sombrero de 
lánguidas plumas, tendiéndome los brazos entre sollozos : 

1 O.ué desalmado te hiri6 por causa mía? Por qué 
estás tendido en el suelo? Cómo no te dan una cama?' Y 
anegándome el rostro en lágrimas sentábase a mi cabecera 
dándome por almohada sus muslos trémulos, peinando hacia 
atrás mis cabellos, con mano enternecida y amorosa. 

Alucinado por la obsesión, me reclinaba sobre Cla-­
rita, apartándome al reconocerla." 170 

Durante uno de estos períodos de sueño Arturo Cova cree sufrir 

un ataque de catalepsia durante el cual sus amigos van a enterrarlo 

vivo : 

"Más de pronto empecé a sentir que estaba muriéndome de -
catalepsia. En el vahido de la agonía me convencí de 
que no saña ba. 1 Era lo fatal, lo irremediable 1 Quería 
quejarme,quería moverme, quería gritar, pero la rigidez 
me tenía cogido y sólo mis cabellos se alborotaban con ~ 
la premura de las banderas durante el naufragio. El hie 
lo me penetró por las uñas de los pies, y ascendía p ro-­
g resivamente, como el a g ua que invada un terrón de azú-­
car; mis nervios se iban cristalizando, re tumba ba mi c o­
razón en su caja vítrea y el globo de mi pupila relampa ­
g ueó al endurecerse. 

Aterrado, aturdido, comprendí que mis clamores -no -
he rían al aire; eran ecos mentales que se apagaban entre 
mi cerebro, sin e~itirse, como si estuviera reflexionan­
do. Mientras tanto, proseguía la lucha tremenda de mi -
voluntad con el cuerpo inmoble. A mi lado empuñaba una 
sombra la guadaña y principió a esgrimirla en el viento~ 
sobre mi cabeza. Despavorido esperaba el golpe, más la 
muerte se mantenía irresoluta, hasta que, levantando un­
poco el astil, lo descargó a plomo en mi cráneo. La -
boveda parietal, a semejanza de un vidrio ligero, tinti-

170 José Eustasio Rivera, op.cit., p.61. 
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neó al resquebrajarse y sus fragmentos re s ona ron en el -
interior, como las monedas entre la alcancía. 

Entonces la caoba meció sus ramas y escuché' en sus 
rumores estos anatemas: 

'Picadlo, picadlo con vuestro hierro, para que expe 
rimente lo que es el hacha en la carne viva. Picadlo 
aunque esté indefenso, pues él también destruyó lo s árbo 
les y es justo que conozca nuestro martirio!' -

Por si el bosque entendía mis pensamientos, le diri 
gí esta meditación: Mátame, si quieres, que estoy vivo~ 
aún! 

Y una charca podrida me replicó: Y mis vapores? 
Acaso están ociosos? 

Pasos i ndiferentes avanzaron en la hoj arasca . Fr an 
co a cercóse sonriendo y con la yema de su dedo índice oi 
esta medi ~ación: !Mát a me, si quieres, que es toy vivo le 
grit~ba dentro de mí. Pon el oído sobre mi pecho y ese~ 
chará s las pulsa ciones!. -

Extraño a mis súplicas muda s, llamó a mis compahe-­
ros, para decirles, sin una lágri ma: 'Abrid la sepultura, 
que está muerto. Era lo mejor que podía suceder~e. 'Y -
s e ntí con angustia dese sperada los golpes de la pica en 
el are nal. -

Entonces, en un esfuerzo superhumano ,' pense' al mo--
rir : 

!Maldita sea mi estrella aciaga, que ni en vida ni 
en muerte se diero n cue nta de que yo tenía coraz6nl 

Moví los ojos. Resuci té . Franco me sacudía : 
-No vuelvas a dormir sobre el lado izquierdo, que -

das alaridos pavorosos.• 171 

La TEATRALIDAD es característica romántica de Cova, para lo 

c ual posee cierto grado de excibiciona lismo. Franco ha dicho de 

él : 

• ... desequilibrado tan impulsivo como teatral.• 17 2 

Y de este tenemos a l g unos ejemplos: s u comportamiento cuahdo Barr ,, -

ra re galó un perfume a Alicia : 

• .•. Y rapándole el frasco del bolsillo del delantal, lo -
estrellé con furia en el pa tio, casi a lo s p ies de la 
niña Griselda que regresaba. 
-!Cristiano, usté tá loco, ustd tá loco!" 17) 

Generalmente esta s escenas teatrales comienzan con mucha violencia 

171 José Eustasio Rivera, op.cit. , pp.122-12). 
172 Ibid., p.127,17)· 
17J Ibid., p.)8. 
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y terminan con risa desconcertante. A veces su reacción parece tor 

pe ante algunos incidentes. 

En otros casos Cova sigue cumpliendo su papel como si el esce-

narlo y su situación no hubieran cambiado. Así sucede cuando diri-

giéndose a unos llaneros remisos a tener contacto con las autorida-

des, les dice: 

"!Compañeros, repuse, yo les responderé de que nada pasa!" 
174 

La respuesta de uno de ellos lo devuelve de un golpe a la realidad: 

"- Y quién responde por usté, que es al queb.lsca la auto­
ridá?" 175 

Cova es un personaje que se exalta fácilmente y casi vive en -

funci6n de crisis, añádase a ésto, que la misma acción de la novela 

exige de él simulación, pues de un lado huye de las autoridades 

cuando está en el llano; y en la selva se enfrenta a enemigos más -

poderosos que él, especialmente en las barracas de Guaracó. Es cla 

ro que esta simulación requiere talento histriónico, que naturalme~ 

te contribuye a mantener un clima de agitaci6n en toda acción en la 

novela, por ejemplo: 

" ••• Me echaron en un chinchorro, y pretendieron coserlo -
por fuera; mas con pataleo brutal rompí las cabuyas, y -
agarrando a la niña Griselda del moño, la arrastré hasta 
el patio. 
-!Alcahueta! !Alcahueta! -Y de un puñetazo en el rostro, 
la bañé en sangre.• 176 

En una disputa con Alicia le dice: 

"-INo le hace que me dejes solo! !Para eso soy hombre ri­
co! !Nada quiero de tí, ni de tu muchacho ni de nadie! 
!Ojalá que ese bastardo te nazca muerto! 1 Ni será hijo 
míol !Lárgate con el que se te enoja! Tó no eres más qua 
una querida cualquiera.• 177 

174 José Eustasio Rivera, op.cit., p.J8 
175 Ibid., p.8J. 
176 Ii>id., p.54. 
177 Ibid., p.55. 
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Otro ejemplo sucede cuando en forma teatral se presenta en la_ 

casa de Zubieta para jugar a los dados y desafiar a Barrera: 

•Por el Yado que me indicaron hostigu4 el potro y salí al 
patio, dispersando la gente a pechadas, entre una alga-­
rabia de protestas. 
-IA Yerl Qui'n manda aquí? Por qu4 se esconde Barrera? 
1 Que. salga 1 

Y colgando la escopeta en la montura, saltá desarma 
do. Todos esperaban perplejos. Algunos sonrieron miráñ 
dose. 
-1Cu1'1 lcbicol Quá quieres tú? 

Tal dijo una mujercilla halconera, de rostro envile 
cido por el colorete, c~bello oxigenado y brazos flacu-~ 
cbos, puestos en jarras sobre el cintur6n del traje vis­
toso. 
-!Quiero jugar a los dados! !Nada más que jugar! IEn es­
te bolsillo están las libras! 

Y tir' unas a lo alto, y se regaron en el suelo.• 
178 

Tambi'n todas las escenas clasificadas bajo el sub-título de -

Satanismo están más o menos car·gadas de teatralidad, como aqu4lla -

del incendio en La Maporita: 

•IKn •edio de las llamas empecá a reir como Satanás!" 179 

Teatral tambi'n es la muerte de Narciso Barrera; pues en ella el 

novelista no se limita a describir una lucha cuerpo a cuerpo, sino 

que el golpe final parece encomendárselo a la naturaleza amaz6nica_ 

por medio de uno de sus instrumentos más horripilantes: los caribes, 

los peces voraces de los ríos de la selva terminan con la naturale-

za de Barrera: 

• Wo s4 qui4n me dijo que Barrera estaba en el bafio, 
y corrí inerme entre el gramalote hacia el río Yurubaxi. 
Hallábase desnudo sobre una tabla, junto a la margen, 
desprendi4ndose los vendajes de las heridas, ante un es­
pejo. Al verme, abalanzose sobre la ropa, a coger el a~ 
ma. Yo me interpuse. Y empez6 entre los dos la lucha -
tremenda, muda, titánica. 

Aquel hombre era fuerte, y, aunque mi estatura lo -
aYentajaba, me derrib6. Pataleando, convulsos, arábamos 
la male·za y el arenal en nudo apretado, · trocá-ndonos el -

178 Jos' Bustasio Rivera, op.cit., pp.55-56. 
179 ~-. p.9J. 
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aliento de boca a boca, él debajo unas veces, otras enci 
ma. Trenzábamos los cuerpos como sierpes, nuestros pies 
chapoteaban la orilla, y volvíamos sobre la ropa, y rodá 
bamos otra vez, hasta que yo, casi desmayado, en supremo 
ímpetu, le agrande con mis dientes las sajaduras, lo en­
sangrenté, y, rabiosamente, lo sumergí bajo la linfa pa­
ra asfixiarlo como a un pich6n. 

!Entonces, descoyuntado por la fatiga, presenció el 
espectáculo más terrible, más pavoroso, más detestable : 
millones de caribes acudieron sobre el herido, entre un 
temblor de aletas y centelleos, y aunque él manoteaba y 
se defendía, lo descarnaron en un segundo, arrancando la 
pulpa a cada mordisco, con la celeridad de pollada ham-­
brienta que le quita granos a una mazorca. Burbujeaba -
la onda en hervor dantesco, sanguinosa, túrbida, trági-­
ca : y, cual se ve sobre el negativo la armazón del cuer­
po radiografiado, fué emergiendo en la m6vil lámina el -
esqueleto mondo, blancuzco, semihundido por un extremo -
al peso del cráneo, y temblaba contra los juncos de la -
ribera como en un estertor de misericordia.• 180 

De otro género es aquella teatralidad intencionalmente planea-

da corno la respuesta dada al Petardo Lesmes en la cual Cova finge -

ante todos ser el Petardo y habla como éste debería hablar si fuera 

sincero: 

"-Soy de la cuadrilla de los 1pepitos 1 • Los envidiosos 
que me conocieron en Bogotá me apodaron el Petardo Les-­
mes .•• " 181 

Y finalmente aquella escena, compuesta con frases que parecen_ 

s a cadas del teatro clásico español: 

Entonces, con ilusoria teatralidad, que, po r cierto, 
fué muy sincera, murmuré bajando los ojos : 
-!No repares , señora , en mis pies descalzos, ni en mis -
remiendos, ni en mi figura : mi porte es la triste másca­
ra de mi espíritu, más por mi pecho pasan todas las sen­
das para el amor!" 182 

No hay motivo para sorprenderse de que Cova sea un SENTIMEliT.AL. 

El ambiente en que el autor lo sitúa, su actividad, la poesía, la -

180 José Eustasio Rivera, op.cit., p.247. 
181 Ibid., p.211. 
182 Ibid., p.203. 
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personalidad del autor, todo en fin, se confabula para que Arturo -

Cova sea sentimental. Sin embargo, su sentimentalismo no es repos~ 

do ni lánguido, sino agitado y violento; y es precisamente este as-

pecto uno de los que independizan a La Vorágine del romanticismo de 

cadente y le dan el toque de americanidad que tanto la distingue. 

Ese sentimiento arrebatado se da desde la carta inicial: 

• ••• el destino implacable ... me lanz6 a las pampas, para -
que ambulara vagabundo, como los vientos, y me extin­
guiera como ellos sin dejar más que ruido y desolaci6n." 
183 

Antes que me hubiera apasionado por mujer alguna, -
jugué mi coraz6n al azar y me lo gan6 la Violencia." 184 

Hasta la selva, su enemiga implacable, Cova la trata a veces -

en forma sentimental: 

"-!Ah selva, esposa del silencio, madre de la soledad y -
de la neblina! Qué hado maligno me dej6 prisionero en tu 
cárcel verde? Los pabellones de tus ramajes, como inmen­
sa b6veda, siempre están sobre mi cabeza, entre mi aspi­
raci6n y el cielo claro, que s6lo entreveo cuando tus 
copas estremecidas mueven su oleaje, a la hora de tus 
crepósculos angustiosos. D6nde estará la estrella quer~ 
da que de tarde pasea las lomas? Aquellos celajes de oro 
y mórice con que se viste el ángel de los ponientes, por 
qué no tiemblan en tu dombo? !Cuántas veces suspir6 mi_ 
alma adivinando al través de tus laberintos el reflejo -
del astro que empurpura las lejanías, hacia el lado de -
mi país, donde hay llanuras inolvidables y cumbres de -­
corona blanca, desde cuyos picachos me vi a la altura de 
las cordilleras! Sobre qué sitio erguirá la luna su apac~ 
ble faro de plata? !Tú me robaste el ensueño del horizon 
te y s6lo tienes para mis ojos la monotonía de tu cenit~ 
por donde pasa el plácido albor, que jamás alumbra las -
hojarascas de tus senos húmedosl" 185 

!Quise hacerle descuentos a la ilusi6n pero inc6gni 
ta fuerza dispar6me mas allá de la realidad. !Pasé por= 
encima de la ventura, como flecha que marra su blanco, -
sin poder corregir el fatal impulso y sin otro destino -
que caer 1 ·1y a esto lo llamaban mi porvenir 1 

183 José Eustasio Rivera, op.cit., p.7. 
184 Ibid., p.11. 
185 Ibid., p.95. 
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!Sueños irrealizados, triunfos perdidos! Por qu~ 
sois fantasmas de la memoria, cual si me quisierais -
avergonzar? !Ved en lo que ha parado este soñador: en -
herir al lÍrbol inerme para enriquecer a los que no sue-­
ñan; en soportar desprecios y vejaciones en cambio de un 
-ndrugo al anochecer!·" 186 

Otras citas que son ejemplos de este sentimentalismo son: 

"Mi corazón es como una roca cubierta de musgo, donde nun 
ca falta una liígri1Ba 0 " 18? 

"···ªla manera que la bruma asciende a las cimas, sen-­
tía subir en mi espíritu el vaho de la congoja humede- -
ci,ndose los ojos.• 188 

Otra característica romiíntica y sentimental que algunas veées 

aflora en la novela es la idea de que existe una "fuerza del sino", 

Cova dice, por ejemplo: 

• ••• por el signo de tragedia que me persigue." 189 

En toda la carta inicial estlÍ presente la acción de un sino supe-

rior a la voluntad humana, incluso Cova acepta la dirección de ese 

sino cuando dice: 

• ••• jugu' •i corazón al azar y me lo ganó la Violencia.• 
190 

Lo •ismo que en el fragmento en que habla del destino i ,mplacable. 

No fue una de las menores características del romanticismo, el 

Esta exaltación del ser particular fue una 

reacción contra la mansificación de los presupuestos lógicos esta--

blecidos por el racionalismo. Tuvo el romanticismo como prototipo_ 

de hombre al caballero errante de la Edad Media, para el cual no 

existían códigos positivos, sino ónicamente códigos morales ; las 

infracciones a estas leyes no se sancionaban de manera material, 

186 4os4 Eustasio Rivera, op.cit.,pp.169-1?0• 
18? Ibid 1 p.24. 
188 Ibid.p.49. 
189 Ibid.p.202. 
190 Ibid.p.11. 
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sino castigando la reputacidn del caballero ; como era ldg ico supo--

ne~ ~ra hombres formados en esta escuela el honor y el prestigio -

eran les bienes más defendidos y por cuyo engrandeci~iento se lucha 

ba luis ta la muerte. 

Arrancado este ideal de su 'poca y trasladado al siglo XIX pr~ 

dujo ea ... ios ro-'nticos una serie de manifestaciones, como ideal is--

mo, orsullo, Yanidad, inestabilidad. Podríamos decir que cada ro--

miíntico se Y16 frente a un dilema, ser un hároe y optar por una ac-

titud liínguida y pasiva frente a los acontecimientos. Cova perta--

necia al pri .. r grupo y el resultado fue que así como idealizó una 

imagen de la mujer, idealizó otl'.a· del var6n y en toda la novela, 

Cova tiene que perseguir su propia imagen con la que debe identifi-

carse. 

Por lo que hace a su orgullo, recordemos que le dice a Ramiro_ 

Estávanez: 

•sn cambio, yo si puedo enseñarle mis huellas en el cami­
no, porque si son efímeras, al menos no se confunden con 
las demlis." 191 

De su vanidad hay este ejemplo: 

"Quizás me aventajaban en destreza, pero nunca en audacia 
y en fogosidad." 192 

O aqu4lla otra: 

"~s que el enamorado, fu{ siempre el dominador cuyos la­
bios no conocieron la sóplica." 193 

En estos personajes la inestabilidad es una regla constante 

y como observa el señor Irving Babbit: 

" ••• the man who makes self-expression and not self-control 
r~~ primary endeavor becomes subject to every influence.• 

191 Jos' Kustasio Rivera, op.cit., p.216 
192 Ibid., p.49. 
19) Ibici., p.11. 
194 ottO 011Yera, op.cit., 18(35):41-61, feb.dic. 1952. 



110 

He aquí la causa de su inestabilidad personal a la que Cova se re--

fiere en estas palabras: 

"Frecuentemente las impresiones logran su máximum de po-­
tencia en mi excitabilidad, pero una impresión suele de­
generar en la contraria a los pocos minutos de recibida. 
Así con la mósica, recorro la gama del entusiasmo para -
descender luego a las más refinadas melancolías; de la -
cólera paso a la transigente mansedumbre, de la pruden-­
cia a los arrebatos de la insensatez. En el fondo de mi 
ánimo acontece lo que en las bahías: las mareas suben y 
bajan con intermitencia.• 195 

Cova dice de sí mismo en otro pasaje: 

• ... pero mi orgullo se irguió como una esfinge ••• • 196 

Esta misma vanidad y orgullo tenía que producirlo a veces hasta la 

envidia : 

" ••. porque ••• no advirtiera que su talento provocaba mi 
admiración.• 19? 

Todo hároe romántico debe de tener ALTRUISMO, y combatir por -

un ideal o deja de ser romántico y h'roe. Aparte del espíritu de -

justicia que Arturo Cova tuviera y que en el fondo es el reflejo --

del grito . de protesta de Rivera, los siringueros con sus ~ragedias_ 

le dan la causa social por la cual ha de luchar. Por eso cuando 

Don Clemente Silva le relata su tragedia y la de los caucheros, Co-

va le contesta: 

"Sepa usted, don Clemente ••. que sus tribulaciones nos 
han ganado para su causa. Su redención encabeza el pro-­
grama de nuestra vida. Siento que en mí se enciende un -
anhelo de inmolación; mas no me aópa la piedad del már-­
tir, sino el ansia de contender con esta fauna de hom- -
bres de presa, a quienes vencer' con armas iguales, ani­
quilado el mal con el mal, ya que la voz de paz y justi­
cia sólo se pronuncia entre los rendidos. Quá ha ganado 
usted con sentirse víctima? la mansedumbre le prepara 
terreno a la tiranía y la pasividad de los explotados 

195 Josá Eustasio Rivera, op.cit., pp.48-49 
196 Ibid., p.2l?· 
197 Ibid., p.208. 
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sirve de incentivo a la explotación. Su bondad y su ti­
midez han sido cómplices inconscientes de sus victima--­
rlos." 198 

Y t~ngase en cuenta que esta promesa no la hace un hombre provisto_ 

de la autoridad que pueda dar un cargo pdblico ni alguien amparado_ 

por vahosos bienes. de fortunao que pueda contar con el au.xilio de -

autoridades eficaces ni que disponga de un contingente numeroso de 

acompañantes. Cuando Cova hace su promesa no es mas que un fugiti-

vo de las autoridades acompaaado por un desertor militar y dos ami-

gos leales. Su situación parece -'s de merodeador que cruza el 

desierto selvático para cumplir una venganza. Entre sus posibili--

dades y sus promesas hay una diferencia tan grande, como la distan-

cia física que separaba a Don Quijote de los molinos de viento. 

198 Jos4 Eustasio Rivera, op.cit., p.171. 
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VIGOR DE LA NATURALEZA EN LA VORAGiliE 

No fue este novelista el único autor que tom6 por tema el lla­

no y la selva, pero ning uno lo trató en el estilo de Rivera. Escri 

tores de diverso gánero le han precedido y le han sucedido. Desde 

diversos ángulos ha sido contemplado dicho paisaje, pues sobre ál -

han trabajado exploradores, geógrafos, cazadores, naturalistas, mi­

sioneros, políticos y literatos. Pero lo que particula rizó a Rive­

ra es que su descripción posee un valor poótico que ningún otro au­

t or alcanzó. Otros escritores como Gallegos y Güiraldes están a su 

altura pero en un estilo diferente que no es el poático, y por eso 

no alcanzan a cargarse de la emoción que contiene La Vorágine. 

Las diferencias anotadas pueden sintetizarse así: para hacer -

una descripción poática, bien sea en prosa o en verso, es indispen­

sable que la obra tenga el valor que existe en el libro. De otro 

modo, será mediocre, o bien será una descripción objetiva de tipo -

no poático. 

Tanta fue esta co~penetración, que el libro, escrito en prime­

r a persona, como Jo han sido muchos otros, tiene, sin embargo, la e~ 

racterística de autobiografía o como lo hemos considerado en otra -

parte de este trabajo. ( Orígenes de La Vorá gine . - Capítulo I) 

Ks de suponerse que un b uen novelista debe ser capaz de descr~ 

bir personalidades humanas y en eso Rivera compite con muchos aut o ­

r es, pero en lo que resulta especial es en la descripción del pai-­

s~je selvático, porque logró transmitir en sus páginas, un realismo 

que se parece .is que ninguna otra cosa a lo que llaman los f ilóso­

fos •vivencia•. Por eso el lector respecto de otras obras parece -

estar sentado frente a un escenario, mientras que al considerar La 
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Vorágine, sobre todo en los pasaje s de la selva, la sensación es di 

ferente, pues parece como ánima invisible que estuviera mezclada con 

los personajes y que éstos actua ran a su alrededor sin percatarse 

de su existencia. En otras palabras, n o e s que se vea la selva, 

sino que se siente, y es ese poder de transmisión el que hace de 

La Vorágine una obra original en su g énero. 

La SELVA es el elemento incógnito en la obra de Rivera. Cova 

nos describe la verdadera sensación de ella des p ués de pasar mucho 

tiempo allí: 

" Por primera vez, en todo su horror, se ensanchó ante mi 
l a sel.va inhumana ... " 199 

En otra cita dice: 

" Tú tienes la adustez de la fuerza cósmica y encarnas un 
misterio de creación." 200 

Se presenta la sel.va como enemigo inconquistable, contra el. cual. 

los esfuerzos más valientes se vuelven fútiles: 

• ... Aquella selva inhumana en donde el hombre mismo, la -
plant~. el agua, la tiniebl ~ y la parva criatura rastre­
ra, no son sino los ciegos elementos de una gestación 
f orinidable que nace de sí misma y por si misma se destru 
ye para tornar a levantarse de su propioaniquilamiento y 
mo s trarse coronada p or la floración salvaje , o esplendi­
damente bahada p or l os ríos t ropicales , que en la época_ 
d e las lluvias descendidas a torrentes, se desborua n y de 
tienen la estampida de potros aparecidos súbitamente -
sobre la inmensida d del llano." 201 

El ambiente f ísico sirve de marco de la acción y el hombre tiene 

conciencia de su dimensión cuando dice: 

" ..• (que escapan a intuición del ser humano porque es) 
f ormidable, incomprendida ••. • 202 

199 José Eustasio Rivera, op.cit., p.175. 
200 Ibid., pp.95-96. 
201 Germiín Pardo García, "Sobre Rivera y La Vorágine", El Uni­

versal, año XXII, 29 jun.1938, p.J,12. 
202 José Eustasio Rivera, op.cit., p.111. 
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Siempre han sido los AR30LES un elemento est,tico de 1a natura 

leza, desde los bosques alpinos hasta el Ombd, solitario de la pam-

pa argentina, vigía aislado de la llanura; el hombre ha saludado en 

los árboles a buenos amizos y compañeros. S6lo con Rivera e1 ~rbo1 

parece como una fiera vegetal que compite con el tigre y la serpia!! 

te para aniquilar al ser humano. En Rivera los árboles tienen un -

físico y ejercen una acci6n sicol6gica que recuerda un poco la su--

gesti6n de la serpiente boa sobre el sistema nervioso de sus v{ctl-

mas: 

son: 

"(Arboles) •.• perversos, agresivos o hipnotizantes.• 20) 

" .•• vigilan (a los hombres) sin hablar ••• • 204 

" ••• burlones, haciendo señas, diciendo cosas y remedando 
la voz, y que enlazan a los hombres por las piernas con­
un bejuco, tirándoles al suelo." 205 

A Cava: 

• ••• los árboles le bailaban ante los ojos ••. • 206 

• ••• los árboles imponentes, contemporáneos del paraíso. 
que eran ya decanos cuando las pri'.Deras tribus aparecie­
ron y esperan impasibles el hundimiento de los sig1os 
venturos.• 207 

Y esos mismos árboles que dicen cosas y remedan la voz y otras oca-

clones son: 

" ••• árboles silenciosos .•. • 208 

Pero los árboles que amenazan y aniquilan al hombre, tambi'n son 

víctimas del mismo orden de vida que les aprisiona: 

"Arboles deformes sufren el cautiverio de las enredaderas 
advenedizas, que a grandes trechos los ayuntan con 1as -

203 Josá Kustasio Rivera, op.cit., p.175 
204 Ibid., p.170 
205 !bid., p.175,186. 
206 Ibld., p.186. 
207 Ibid., p.95. 
208 Ibid., p.187. 
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pa1.aras y se descue1gan en curva e1~stica. se•ejantes a 
redes ma1 extendidas, que a euersa de a1macenar en años 
enteros hojarascas. cbamisas. erutas. se deseondan como 
un saco de pobredumbre, Y&ciando en 1a yerba repti1es -
ciegos, sa1amandres mohosas. arañas pe1udas.• 209 

Por eso estos ~rbo1es son: 

que: 

• ••• gigantes para1isados ••• • 210 

• ••• (tienen) una apariencia de ho•bres acucbi11ados ••• • 
211 

Rivera, buen conocedor de 1a se1va, no menciona erutas comesti 

b1es; pero si varias p1antas con propiedades terap4§uticas o pato16-

gicas. A 1o 1argo de todo e1 re1ato, e1 dnico e1e.anto vegeta1 que 

etgura en 1a nove1a como propio de 1a regi6n es e1 maftoco. Esto 

requiere una exp1icaci6n para e1 lector no ineormado. Kn 1as regi~ 

nas de1 Amasonas y del Orinoco es muy diC1ci1 o casi imposib1e e1 -

cultivo de plantas co.astib1es. debido a 1os ataques de 1os insec--

tos, especia1.ante 1as hormigas. Una acepci6n lo constituye la 11~ 

mada •yuca brava• que por ser venenosa no 1a consu .. n los insectos. 

Con 1a rais de esta planta 9e prepara una harina cuyas propiedades_ 

tóxicas desaparecen a1 Cer .. ntar1a o cocinar1a. Al producto que 

resulta de ese proceso se 1e 11ama entre otros no•bres •mañoco• y -

es el que Cigura en La Yorigine en pasajes como '•os: 

•-señor. d{ga1e a su gente que si da con tambos desiertos 
no uti1ice e1 mañoco que en e11os encuentre. Kse mañoco_ 
tiene veneno. 
- Tamhi4n 1os mapires que est~n aquí? 
-Tambi4n. K1 mañoco que sirve 1o tenemos ocu1to.• 212 

·~ranco vaci6 mañoco de1 bolsi11o y 1o ca.1a..os a puña---
dos. cuando reparamos en la _.jer.• 213 

209 Jos4 Bustasio Rivera. op.cit •• p.175. 
210 Ibid., p.110. 
211 Iblci .• p.174. 
212 Iblci •• p.133. 
21J Ibid •• p.19&. 



• 

116 

Hasta diez chiquillos panzudos .. cercaron con sus -
totumas, gimoteando un ruego enseñado por sus mamás, quie 
nes en corrillo fam,lico los instigaban desde otro caney~ 
ayudándoles con los ojos en la sóplica mendicante: 
!Mañoco, ay, mañoco!" 214 

Sobre el mañoco el Diccionario Enciclopedia Uteha dice: 

•Tapioca; masa cruda de harina de maíz que servía da man-­
jar a los indios de Venezuela.• 215 

Vale la pena de obsarvár que esta dificultad qua tienen los 

colonos para al cultivo de plantas alimenticias reduce las fuentes_ 

de alimentos a los productos animales de tierra, del aire o del 

agua• y es uno da los factoras que ha contribuido a mantener el pr~ 

dominio da la selva frente a la civilización. Recientemente, se 

están haciendo ensayos para la explotación de una industria ganade-

ra. Pero estos ensayos se hayan todavía en una fase experi .. ntal, 

pues los animales encuentran serias dificultades para su adaptación. 

Kl ingenio del hombre ha buscado entonces otras for ... • de ganadería 

y es así como en las -'rgenes del Amazonas esisten criaderos de to~ 

tugas y estos animales son e•barcados por rebaftos en los buques· que 

hacen el servicio de cabotaje dentro del río. 

Entre las plantas de efecto terap4utico, Rivera cita el yag4, 

cuyo jugo tiene un poder alucinante y del que se babló en este mis-

mo trabajo a propósito de las experiencia• de don Custodio Jlorales. 

Kn La Vor,gine se describe · el suefto del yag41 

• Ya conoc1a las virtudes de aquella planta, que un -
sabio de •i país llamó 1 telepatina•. Su jugo baca ver en 
suaftos lo que est' pasando en otros lugares. Record4 
que el Pipa .. habló de ella, agradecido de que sirviera 
para saber con seguridad a qu4 sabanas van los vaqueros_ 
y en cuales sitios abunda la caza. Habíale ofrecido a -
•ranco ingerirla, para adivinar al punto preciso donde -

21~ Jos4 Kustasio Rivera,~·· pp.20)-204. 
21' Diccionario Knciolopedia Utaha, Unión Tipografica Edito- · ­

rial Bispanoa .. ricana, ••xico, 1952. 
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estuviera el raptor de nuestras mujeres. 
El visionario fué conducido en peso y recostado con 

tra un estantillo. Su cara singular y barbilampiña ha--: 
bía tomado un color violáceo. A veces babeaba su propio 
vientre, y, sin abrir los ojos, se quería coger los -
pies. Entre el lelo corro de espectadores le sostuve la 
frente con mis manos. ' 
-Pipa, Pipa, qué ves? qué ves? 

Con angustioso pujo principió a quejarse y saborea­
ba su lengua como un confite. Los indios afirmaron que_ 
s6lo hablaría cuando despertara. 

Con descreída curiosidad nuevamente dije: Qué ves? 
Qué ves? 
-u ... rí ••. o. Hom ••• bres ..• dos .•• hombres •.• 
-Qué mas? Qué más? 
-u ..• n .•. a ••• ca •.• no ••• a •.• 
- Gente desconocida? 
-uuuh .•• ~uuuuh ••• uuuu ••• 
-Pipa, te sientes mal? Qué quieres? Qué quieres? 
-Dor ••• mir ••• dor ••• mir ••. dor .•• 

Las visiones del soñador fueron estrafalarias: pro­
cesiones de caimanes y de tortugas, pantanos llenos de -
gente, flores que daban gritos. Dijo que los 'rboles de 
la selva eran gigantes paralizados y que de noche plati­
caban y se hacían señas. Tenían deseos de escaparse con 
las nubes, pero la tierra los agarraba por los :tobillos 
y les infundía la perpetua inmovilidad. Quejábanse de -: 
la mano que los hería, del hacha que los derribaba, sie~ 
pre condenados a retoñar, a florecer, a gemir, a perpe-­
tuar, sin fecundarse, su especie formidable, incomprendi 
da. El Pipa les entendió sus airadas voces, segón las ~ 
cuales debían ocupar barbechos, llanuras .y ciudades, 
pasta borrar de la tierra el rastro del hombre y mecer -
un solo ramaje en urdimbre cerrada, cual en milenios del 
Génesis, cuando Dios flotaba todavía sobre el espacio 
como una ruibulosa de lágrimas.• 216 

Del yag' tenemos la siguiente definición: 

"En algunas regiones de América del Sur, principalmente -
en Colombia, la malpigiácea de fruto medicinal Baniste-­
riopsis quitensis; bebida narcótica obtenida con el fru­
to de esta planta." 217 

En otro pasaje de La Vorágine dice un empresario: 

"No sé si su Señoría habrá oído hablar de un árbol malig­
no, llamado 'Mariquita', por los gomeros. El sabio fra~ 
c,s, a petición nuestra, se interesó por estudiarlo.• 
218 

216 Jos' Eustasio Rivera, op.cit., pp.110-11. 
217 Diccionario Enciclopedia Uteha, op.cit. 
218 Jos' Eustasio Rivera, op.cit., p.153. 
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Sabe~os que el mariquita o el manzanillo es: 

"Arbol americano de la familia de las euforbi6ceas, que -
crece hasta seis o siete metro s de alt ura, con tronco 
del g~do , copa irregul ar y ramas derechas q ue por incisio 
nes en s u·- qorteza da un jugo blanque cino y cáustico. El 
jugo y la · fruta son venenosos . El la tez fué ut i lizado 
por lo s indígenas de Améric a para envenenar sus flechaS:­
Su sombra se consideraba como venenosa y se creía que 
produce la muerte de quien~s descansaban bajo el árboL" 
219 

En La Vo rá gine, lo s q u e descansa bajo su sombra: 

• ... su c uerpo sale de allí veteado de rojo, con una come­
z o n de sn •perante , y van ap~reciendo lamparo n es que se 
supuran y lu ego cicatrizan arru~ando la piel." 220 

Al h a blar del Pipa, hemos hecho referencia a sus uñas mortales: 

• ••. hable de sus uñazas, afiladas como lancetas, quepo-­
dían matar al indio más fuerte con imperceptible rasgu-­
ñadura, no por ser mágicas ni enconosas, sino por el ve­
neno de 'curare' que las te n ía .. • " 221 

Estas palabras de Ba lbino Jácome a Clemente Silva se refieren al 

más f a mos o veneno del Orinoco y del Amazonas, preparado con zumos -

veget ~ l e s po s ee la propiedad de paralizar los centros nerviosos de 

su~ víctimas. Los aborígenes de esas re g iones enbadurnan con él --

las puntas de las flechas y los dardos q u e disparan con bodoqueras. 

Sin emba rgo, los productos de esta cacería son come stibles debido a 

que se util i z a n contr a anima les menores en dosis que el se r humano_ 

alc a n z a resistir. Otra cosa diferent e era la práctica del P l.a 

quien s e unt aba en las unas cantida d e! s mortales para un s e r huma no_ 

y d e al l í qu e con un simple araña z o pudiera mat ar a un indio. 

Desc ri b i e ndo las plantas, dice Rivera: 

!Nada de risueñores enamorados, n ada d e jardín ver­
s al les c o, nada de panor_amas senti ;ne n ta le s 1 Aquí, los 
r esponsos de sapos hidrópicos , las ma le zas de cerros mi­
s á ntropos, los rebalses de caños podri do s. Aquí, la pa­
r ás it~ afrodisíaca que llena el suelo de a bej a s muert a s ; 

21 9 Di c ci o nario Encicl opedia Uteha, 2.E_:_cit. 
220 Jos~ Eustasio Rivera, op.cit., p.153 
221 !bid. pp .1 60-161 . 
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la diversidad de flores inmundas que se c ontraen con 
sexuales palpitaciones y su olor pegajoso emborracha co­
mo una drog a; la liana maligna cuya peluza enceguece los 
animales; la 1pringamosa 1 que inflama la piel, la pepa -
del 'curujÚ ' que parece irigado g lobo y s6lo c ontiene 
ceniza cáusti ca , la uva purgante, el carozo amargo." 222 

No tenemos in fo rmaci6n de pr imera mano sobre: " •.. la parásita afro-

disíaca," sobre " las flores inmunda s ... " que "Emborracha como una -

dro g a" ni " la liana maligna cuya pe l uza enceguece los an ima l es" 22) 

pero si algo sabemos de la pringamosa (una especie de ortiga e n 

Colombia) que se adhiere a la piel y l a inflama; d e la pepa del 

curujú, que contiene un polvo cá u stico dentro de la apar iencia de -

una fruta a p etitosa; de la uva purga nte que a la vista p re se nt a la_ 

apariencia de una fruta común y cuyo sabor engafta a lo s incautos; y 

del coroz o amargo contrapartida del corozo de la cordillera . Con--

tra todos lanz6 su maldici6n Arturo Cava, como advirtiendo a los lec 

tares s o bre las celadas que la selva tiende a lo s novat os . 

Pero el hombre y los animales no son las únicas vícti mas : 

Por doquiera el bejuco de 'matapalo 1 -rastrero pulpo 
de las florestas- pega su s ten tác ulos a los troncos, aco 
gotándolos y retorciéndo los, p ara injertárselos y trans~ 
fundírselos en metempsicosis dolorosas." 224 

Daniel Ortega Ricaurte describe de esta manera el "matapalo": 

"El 'matapalo', de reducido tamaño, al brotar de la cor-­
teza, de la rama, del nudo o de cualquier parte del ár-­
bol donde la tierra, venida no se sabe de d6nde y lleva­
da por los alisios y por los pájaros, encuentra formado 
un vaso pequeño de madera viva, se asemeja en su comien~ 
zo a cualquier ramito inocente, obra ornamentada y deco­
rativa de j ard inería japonesa. Transforma do en arbusto, 
aparentemente débil y sin la menor importancia, el peli­
gros o enemigo n o deja adivinar el tremendo rigor de su s 
antenas , la acci6n envolvente y compresora de sus hilos­
maravillosos y extranguladores ..• • 225 -

222 José Eustasi o Rivera, op.cit ., p.176. 
22) "La abundancia de lianas, en trelazando la ar boleda, forma 

en muchos casos una red compac.ta, teji d.a capr ichosamente por entre 
l a s ra mas y las hojas. "Daniel Ortega Ricaurte,• La Hoya del Amazo­
~. p .)67. 

22 4 José Eustasio Rivera, op.cit., p.175. 
225 Daniel Ortega Ricaurte , op .cit . , p.371. 
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Esta pianta del 'matapalo' es el pulpo vegetal que estrangula a los 

árboles, los retuerce, obligándolos a agachar sus copas o enlazánd~ 

los a la fuerza con otros habitantes del bosque . Cita también Riv~ 

ra el chusque ("El chusque o carrizo forma matorrales impenetrables 

en l as r eg i ones hómedas ... • 22 6) con una frase: 

" ... cuando entraron UQOS 'chuscales 1 de plebeya vegeta- -
ci6n ... " 227 

Aquí se trata de una planta comdn a los cl~mas cá lidos y fríos y --

que fue muy utilizada como armaz6n de cielos rasos en la arquitec--

tur a colonia l. 

Como licor se cita: 

"··.al día siguiente los hallaron en un bohío, jugando a 
los dados sobre un pañuelo y emborrachándose con vino de 
'palma chonta', que se ofrecían en un cal abo zo." 228 

Al referirse a una fiest a en una tribu de Guavios, dice Rivera: 

En medio de la orgiástica baraunda prodigábase la -
chicha de fermento atroz." 229 

De la preparación de esta bebida: 

"De la yuca hacen el 'masato' o chicha, ll amada por ellos 
1 istia', preparada de igual manera a como veremos lo ha­
cen los jívaros; con esa bebida se embriagan 011 sus di-­
versiones ..• " 230 

No especificó el autor si se trataba de una bebida alcoh6lica, pro -

dueto de l a fermentación de maíz, pero es casi seguro que si prove -

niara de otra planta, lo hubiera especificado. Entre los pocos 

amigos del hombre se cita la palmera cananguche 231, pues al hablar 

de Don Clemente Silva, dice Cova: 

226 Daniel Ortega Ricaurte, op.cit., p.112. 
227 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p.188. 
228 Ibid., p.183. 
229 !bid •• p.108. 
230 Daniel Ortega Ricaurte, op.cit., p. 14). 
231 "La palmera llamada 1Cananguche' tiene la propiedad, seiae­

jante a la del girasol, de describir la trayectoria del sol y su f~ 
llaje va moviéndose pausadamente y gaata 12 horas justas en incli-­
narse desde el oriente hasta el occidente." Daniel Ortega Ricaurte, 
op.cit., pp.)60-361. 
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No obstante, alguna mañana tuvo repe ntina revela- -
c i6 n. Paró se ante una palmera 1 canangu c he 1 , qua, según 
la leyenda, describe la trayector ia del astro diurno, a 
l a manera del girasol." 232 

O también: 

" •.. las ramas verdes del 'rbol 1ma ssaranduba' 233, qua -
prefieran para fumi g ar, porque prod ucen humo dens o ." 234 

Rivera describa los RIOS TROPICALES de diversas ma neras: Pr ima 

r o , como v!as naturale s ; desde el incendio de La Maporita toda la -

vida de Arturo Cova y su s compañeros transcurra en emba rcaciones 

fluviales o en las m'rga nes de lo s r! os. Esto era muy natural en -

una región de selvas anegadizas, y antes de que se difundiera la 

avi ac ión. 

Otra visión de los r!os es co mo parta del paisaje : 

"Aquel r!o, sin ondulaciones, sin espumas, era mudo, té-­
tricamanta mudo cerno el presagio, y daba la impresión de 
un camino oscuro qua se moviera hac ia el vértice da la -
nada ." 235 

Menciona m's de sesen ta r!os situados en las regiones donde tiene -

lugar la acción da la novela, y aprovecha ndo los conocimientos geo-

grá ficos adquiridos con sus viajas, refuta en esta forma a los bur6 

cratas in compe tentes, qua desde sus ofic i nas trazaban mapas al -

azar . 

ésta: 

Por asto entre las reflexiones de Arturo Cova se encuentra -

" Da juro qua si bajan hasta Manaos, nuestro Cónsul, al 
le e r mi carta, replicar' que su valimie nto y jurisdic- -
c ión no alcanzan a estas latitudes, o lo qua es lo mis-­
mo , que no as colombiano sino p a ra contados sitios del -
pa!s. Tal vez, al escuchar la relación de don Clemente , 
extienda sobre la mesa aquel mapa costoso, aparatoso, 

232 José Eustasio Rivera, op.cit., p.191. 
233 " ... el 'rbol 1massaranduba 1 que adem's de que sus pequeños 

frutos son sabrosos al paladar, produce una savia que mezclada con 
a g ua es una verdadera leche azucarada y que la toman con café o co~ 
mo natilla .•. " Daniel Ortega Ricaurte, op. c it., p.364. 

234 José Eustasio Rivera, op.cit., p.210. 
235 ~·· p.98. 
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mentiroso y deficientísimo, que trazó la Oficina de Lon­
gitudes de Bogotá, y le responda tras de prolija indaga­
ci6n: '!Aquí no figuran ríos de esos nombres! Quizás 
pertenezcan a Venezuela. Diríjase usted a Ciudad Bolí­
var! 

Y, muy campante, seguirá atrincherado en su ignora~ 
cia, porque a esta pobre patria no la conocen sus pro--­
pios hijos, ni siquiera sus geógrafos." 236 

Con esta queja Rivera ,no . calumnió a nadie. El, . como· abogado er"icaz 

de la Comisión Demarcador.a de Límites, sabía por experiencia que la 

mayor parte del personal de la Oficina de Longitudes era inferior a 

la misión que tenía a su cargo y que los mapas elaborador en esa 

oficina adolecían de graves fallas debido a la irresponsabilidad de 

sus redactores. No eran raros los casos de que ríos y montañas 

figuraran fuera de lugar o que existieran corrientes de aguas nave-

gables cuya existencia desconocía la Oficina de Longitudes como fue 

el caso que sucedió a Fray Estanislao de Las Corts, quien en 1925 -

publicó un tema sobre sus aventuras en: 

"el desconocido río Caguán.• 237 

Hasta qué punto tuviera razón Rivera en sus acusaciones, podemos 

juzgarlo por el hecho de que varios accidentes aéreos posteriores -

en muchos años a la muerte del poeta, se debieron a que la Oficina 

de Longitudes había marcado erradamente las alturas de las montañas 

en los mapas. Entre estos hubo uno que alcanzó repercusiones mun--

diales, cuando contra el cerro de Tablazo, en las inmediaciones de_ 

Bo5otá se estrelló un D.c.4 con 55 pasajeros debido a un error de -

la Oficina de Longitudes, Sólo en la época actual, el Instituto 

Geográfico Militar se ocupaba del levantamiento de mapas correctos, 

corrigiendo los defectos que Rivera señala en La Vor~gine. 

236 José Eustasio Rivera, op.cit., pp.229-230. 
237 Informes de las Misiones Católicas de Colombia relativos a 

los años 1925 y 1926 (Bogotl, 1926). 
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Rivera sentía a mor por la naturaleza más que la may oría de los 

novelistas hispanoamericanos. Por eso con las selvas y los ríos , -

LOS ANIMALES también fueron objeto de su atención. Al leer La Vorá 

gine se comprende que no se limitó a observarlos superficial mente, 

sino que debió pasar largos ratos estudiando sus costumbres y las -

rela ciones que tenían · con é l medio en que se -hallaban. 

Uno de sus bióg rafos, Ricardo Cha rria Toba r dice : 

En la narración anter i or omití, por simi-l a re s , otras 
numeros a s excursiones, y olvidé, también , comentar que -
Rivera poseía un conocimiento bastante profundo de las -
costumbres, o los ardides de sus animales de caza y en -
general, de la fauna selvática ; cono cía su lenguaj e , imi 
t a ba sus peculiares gru ñ idos o silbidos, los cantos o -
l os sonido s que e miten ; en tie r ra caliente port a ba un 
pito a cuy o sonido acuden los guatinajeos, aunque no ha­
cí a u s o de esta dolosa treta p a ra ultima rlos. Complacía 
mos imitando dizque el diálogo que suele enta blar la pa~ 
reja de cabros cuando están trizcando los espinos." 238 

Muchas veces el paisaje de los lla nos apa r e nta paz y serenidad , 

p e ro como el carácter de los hombres que lo habitan en la quietud -

idílica esconde tremendas potenci a s destructivas que repentinamente 

entran en acción. Rivera en sus días de abogado rural en Orocué 

tuvo oportunidad de palpar est a realidad que luego trasladó a su 

obra en paisajes como uno que cuenta Neale-Silva: 

Tacho y su ami go, acompañados del mulato Correa, sa­
lieron varias veces a la caza de tigres y de dantas. 
Otras veces eran las ave s acuátieas, de las que había 
una enor me variedad. En una ex c ursión llegaron al gar- ­
cero de 'Las Hermos a s•, qu e quedaba a poca distancia de 
Or ocué, y fue tal la impresión que le produjeron al poe~ 
ta la albura y algarabía de las garzas y el ejército de 
caimanes y caribes de aquel pantano · que hubo de recordar 
este lug ar en una página inmortal de su novela." 239 

Veamos ahora como describe Arturo Cova el lugar : 

"El inundado bosque del garcero, millonario de garzas re~ 

238 Ricardo Charria Tobar, _José Eustasio Rivera en la intimi-­
dad, p.81. 

239 Eduardo Neale-Silva, op.cit., pp.150-151. 
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les, parecía algodonal de nutridos copos; y en la turqu~ 
sa del cielo ondeaba, perennemente, un desfile de remos 
cándido s, sobre los cimborrios de los moriches, donde 
bullía la empelusada muchedumbre de polluelos. A nues- ­
tro paso se encumbra ba en espiras la nívea flota, y, 
tras de girar con ins6lito vocerio, se desband aba por 
unidades, que descendían al estero, entrecerrando las 
alas lentas, como un velamen de seda albica nte. 

Pensativo, junto a las linfas, demoraba el garz6n 
soldado, de rojo kepis, heroica altura y marcial talen-­
to, cuyo ancho pico se prolonbaga como una espada; y a -
su alrededor revoloteaba el mundo babélico de zancudas y 
palmípeda s, de s de la corocora lacre, que humillaría al -
ibis egipcio, hasta la azul cerceta de dorado moño y el 
pato ilusionante de color de rosa, que en el rosicler 
d e l alba llanera ti ñe sus plumas. Y por encima de ese -
al a do tumulto volvía a g irar la corona eucarística de 
garza s, se despetalaba sobre la ciénaga, y mi espíritu -
sentíase deslumbrado, como en lo s días de su candor, al 
evoca r las h ostias divinas, los coros angelicales, los-: 
cirios inmaculados." 240 

Y acto seguido la crueldad de la naturaleza bravía: 

Parecía imposible que pudiéramos arrimar al sitio -
de los nidos y las plumas. El transparente charco nos -
dejd ver un sume rgido ejército de caimane s, en contorno 
de las¡nlmeras, ocupado en recoger pichones y huevos, 
que caían cuando las gar~as, entre alg arabías y picota-­
zos, desnivelaban con su peso las rama zones. Nadaba por 
dondequiera la i nnúmera banda de caribes, de vientre ro­
jizo y escamas plúmbeas, que se devoran unos a otros y -
descarnan en un segundo a todo ser que cruce las ondas -
de su dominio, por lo cual hombres y cuadrúpedos se re-­
sisten a echarse a n a do, y mucho más al sentirse heri--­
dos, que la sangre excita instantáneamente la voracidad 
del terrible pez. Veíase la traidora raya, de aletas 
gelatinos a s y arp6n venenoso que .descansa en el fango c~ 
mo un es c udo ; la anguila eléctrica, que inmoviliza con -
sus descargas a q uien la toca, la palometa de nácar y 
oro, semejante al disco luna r, que desciende al fondo y 
enturbia el agua para escaparse a las dentelladas de la 
tonina. Y todo el inmenso acuario se extendía hacia el­
horizonte, como un lag o de peltre donde flotan las plu--: 
mas ambicionadas." 241 

Pero también la civilizaci6n con sus modas, la vanidad de sus_ 

mujeres, le exigen indiferente un tributo cruel a estos hombres que 

viven en contacto con la naturaleza y Rivera nos los pinta en el 

párrafo siguiente: 

240 José Eustasio Rivera, op.cit., pp.lOJ-104. 
241 Ibid., p.104. 
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" Bogando en ba1sitas inverosímiles, nos distribuimos 
aquí y a111 para recoger el caro tesoro. Los indios in­
vadían a trechos 1as espesuras, hurgando en las tinie- -
blas con las palancas, por miedo a güios y caimanes, has 
ta completar su manojo blanco, que a veces cuesta la vi~ 
da de muchos hombres, antes de se r 1levado a las lejanas 
ciudades a exaltar la belleza de mujeres desconocidas.• 
242 

Los anima les grit a n de alegría cuando amanece porque suponen que 

van por vivir unas horas más : 

" .•• zumbido de l a pava chillona, los retumbos del puerco_ 
salvaje, l as r i s a s del mono ridfcu1o." 24) 

También las especies menores quedaron inmortalizadas en 1a no-

vela, los mojoyes : 

" •.. gruesos gusanos de anillos peludos, que viven enrosca 
do s en los troncos podridos." 244 

De ellos dice Daniel Orteg a Ricaurte : 

" .•. los 'mojoyes', gruesos y de anillos peludos, que na-­
cen en la pulpa podrida de las palmeras, a los c uales 
lo s indios les arrancan la cabeza negra con los dientes 
y se comen el animal blando y viscoso.• 245 

Y los mosquitos del tr6pico: 

n Llegamos a las márgenes del rio Vichada derrotados 
por los zancudos. Du r ante la travesía 1os azuz6 la muer 
te tras de nosotros y nos persiguieron d{a y noche, flo~ 
tando en halo fatídico y queju~broso, trémulos como una 
cuerda a medio vibrar. Eranos impos ible mezquinar nues~ 
tra sang re asténica, porq ue nos succionaban al tra vé s de 
sombrero y ropa, inocul~ndonos e1 virus de la fiebr e y -
la pesadilla." 246 

Y en el vivac de los campamentos fluviale s : 

"···~lo s zancudos se sumaron los vampiros. Todas las no 
che s a g obiaban los mosquiteros, rechinando, y era indis­
pensa ble tapar los perros. Alrededor de la hoguera el -
tig re rugía .•• " 247 

242 José Eustasio Rivera, op.cit., pp.1o4-105. 
24) Ibid., p.176. 
244 Ibid., p.108. 
245 Daniel Ortega Ricaurte, op.cit., p.)81. 
246 José Eustasio Rivera, op.cit., p.111. 
247 Ibid., p.119. 
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Incluso el más diminuto de los insectos, 

• ..... biso el honor de .pasear su tedio, cubierta con un 
velo d• gasa nívea que la defendía de los jejenes." 248-

Ortega Ricaurte habla de un mosquito casi invisible llamado "manta_ 

blanca• o jej4n, de picadura dolorosa. O los pequeños habitantes -

de la malasa y la hojarasca que florecen entre ramaje de los árbo--

le si 

• ••• reptiles ciegos, salamandras mohosas, arañas peludas." 
249 

Y los o.arásitos de la -dera: 

"Kl co .. J4n enferma los árboles cual galopante sifilis, -
que solapa su lepra supliciatoria mientras ya carcomián­
dolas los tejidos y pulverizándoles la corteza, hasta 
derrocarlos, sdbitamente, con su pesadumbre de ramazones 
vivas.• 250 

Con la siguiente cita tenemos una mejor idea de ellos: 

"En tamaño y forma se parecen a las hormigas y muchas es­
p.ecies viven tambi4n asociadas como aquóllas an tribus -
numerosas que habitan en el suelo o an los troncos de ár 
bolas podridos, o bien en las ramas frescas donde fabri-:' 
can sus nidos, como grandes esponjas negras ••• • 251 

Y en uno de los pasajes de más vivacidad t4trica, Rivera refl~ 

ja en sus páginas el poder de los insectos multiplicados que avanza~ 

do en plagas son más poderosos que cualquiera da las fiaras conoci-

das. Cuál de las visiones apocalípticas revelaría en forma má s cru 

da la crueldad del ciclo biol6gico que la avalancha de las tambo- -

chas, pintada en estas líneas: 

• ••• cuando entraron a unos 'chuscales' de plebeya vegeta­
ci6n donde ocurría un fen6meno singular: tropas de cone­
jos y guatines, d6ciles o atontados, se les metían por -
entre las piernas buscando refugio. Momentos despu6s, -
un grave rumor como de linfas precipitadas se sentía ve­
nir por la inmensidad. 

248 Jos4 Eustasio Rivera; op.cit., p.198. 
249 Ibid., p.175. 
250 Ibid.,pp.175-176. 
251 Daniel Ortega Ricaurte, op.cit., p.)82. 
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-!Santo Diosl ILas ta•bochasl 
Entonces s6lo pensaron en huir. Prefirieron las san 

guijuelas y se guarecieron en un rebalse, con el agua 
sobre los hombros. 

Desde allí miraron pasar la pri~era ronda. A s~me­
janza de las cenizas que a lo lejos lanzan las quemas., -
caían sobre la charca fugitivas tribus de cucarachas y . -
coleópteros, mientras que las mrgenes se poblaban de 
arácnidos y reptiles, obligando a los hombres a sacudir 
las aguas mefíticas para que no avanzaran en ellas. Un­
temblor continuo agitaba el suelo, cual si las bojaras-~ 
cas hirvieran solas. Por debajo de troncos y raíces aval 
zaba el tumulto de la invasi6n, a tiempo que los árboles 
se cubrían de una mancha negra, como cáscara movediza, -
que iba ascendiendo implacablemente a afligir las ramas, 
a saquear los nidos, a colarse en los agujeros. Alguna 
comadreja desorbitada, algón lacarto moroso, alguna rata 
reci4n parida eran ansiadas presas de aquel ej~rcito, 
que las descarnaba, entre chillidos, con una presteza de 
ácidos disolventes. 

Cuánto tiempo duró el martirio de aquellos hombres, 
sepultados en cieno líquido basta el ment6n, que obser-­
vaban con ojos pávidos· el desfile de una enemigo que pa­
saba, pasaba y volvía a pasar? !Horas horripilantes en -
que saborearon a sorbo y sorbo las alquitaradas hieles -
de la tortura! Cuando calcularon que se alejaba la ólti­
ma ronda, pretendieron salir a tierra, pero sus miembros 
estaban paralizados, sin fuerzas para despegarse del ba­
rrizal donde se habían enterrado vivos. 

Mas no debían morir allí. Era preciso hacer un es-­
fuerzo. El indio Venancio logró agarrarse de algunas 
matas y comenzó a luchar. Agarróse luego de unos beju­
cos . Varias tambochas desgaritadas le royeron las manos. 
Poco ~ poco sintió ensancharse el molde de fango que lo_ 
ceñía. Sus piernas al desligarse de lo profundo produ--

· jeron chasquidos sordos. 1 1Upal !Otra vez y no desmayar! 
!Animo 1 !Animo 1 

Ya salió. En el boyovació burbujeó el agua. 
Jadeando, boca arriba, oyó desesperarse a sus com-­

pañeros, que imploraban ayuda. 1 ID4jenme descansar!' Una 
hora despu~s. vali,ndose de palos y maromas, consiguió -
sacarlos a todos.• 252 

Rivera nació y pasó su nifiez en una región Huila, que se eleva 

unos 500 •etros sobre el nivel del mar, y cuya temperatura fluctóa 

alrededor 4e los 27 grados, pero que llega en algunos sitios a los 

cuarenta en la zona 4e mís calor. Por eso el trópico para 'l fue -

252 Jo•' Kustasio Rivera, op.cit., pp.188-189. 
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familiar desde la infancia, pero con diferencia frente al paisaje -

de la novela; que se trata de una regi6n poblada, cultivada y · cru--

zaroa de diversas vías de comunicación. La zona está const.ituída 

por las cabeceras del valle del río Magdalena y la circundan dos 

cordilleras andinas que en sus picos más elevados se coronan con 

nieves perpetuas. 

El río tropical a cuyas orillas se asomaba en su niñez, la ti~ 

rra que exhalaba un vaho cálido mientras por entre las palmeras, 

los cámbolas rojos y los guarandayes azules se recorta la visi6n 

blanca de los volcanes nevados. Parece que no puedan darse mayores 

contrastes, están al alcance de la vista la zona glacial y la zona_ 

tórrida. Sin embargo, el llano y la selva le reservaban paisajes -

más sorprendentes e imágenes dantescas. 

tas: 

Sus primeras descripciones se refteren a las visiones inmedia-

" Mientras apurábamos el caf' nos llagaba el vaho de 
la madrugada, un olor a pajonal fresco, a tierra removi~ 
da, a leños reci6n cortados, y se insinuaban leves susu­
rros en los abanicos de los moriches. A veces, .bajo la 
transparencia estelar, cabeceaba alguna palmera humillán 
dose hacia el oriente. Un regocijo inesperado nos hen-~ 
chía las venas, a tiempo que nuestros espíritus, dilata­
dos como la pampa, ascendían agradecidos de la vida y de 
la creación." 253 

Luego siguen los amaneceres: 

" Y la aurora surgi6 ante nosotros: sin que advirtie­
ramos el momento preciso, empezó a flotar sobre los paj~ 
nales un vapor sonrosad.o que ondulaba en la atmósfera 
como ligera muselina. Las estrellas se adormecieron, y 
en la lontananza de ópalo, al nivel de la tierra, apare­
ci6 un celaje de incendio, una pincelada violenta, un 
coágulo de rubí. Bajo la gloria del alba hendieron el -
aire los patos chillones, las garzas morosas como copos_ 
flotantes, los loros esmeraldinos de tembloroso vuelo, -
las guacamayas multicolores. Y de todas partes, del pa-

323 Jos6 Eustasio Rivera, op.cit., p.18. 
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jonal y del espacio, del estero y de la palmera, nacía -
un hálito jubiloso que era vida, era acento, claridad y 
palpitación. Mientras tanto, en el arrebol que abría su 
palio inconmensurable, dardeó el primer destello solar, 
y, lentamente, el astro, inmenso como una cúpula, ante -
el asombro del toro y la fiera, rodó por las llanuras, -
enrojeciándose antes deascender el azul."254 

Luego vienen los fenómenos ópticos, producidos por la refracción de 

los rayos !luminosos en la llanura ilímite : 

" ••• por fin Alicia conoció los venados. Pastaban en un -
estero hasta media docena, y al ventearnos enderezaron -
hacia nosotros las orejas esquivas. 
-No gaste usted los tiros del revólver, ordenó don Rafo. 
Aunque vea los bichos cerca, están a más de quinientos -
metros. Fenómenos de la región." 255 

Hacia la tarde, parecían surgir en el horizonte ciu 
dadas fantásticas. Las negruzcas matas del monte provo~ 
caban el espejismo, perfilando en el cielo penachos de -
pal1119ras, que sobre cúpulas de ceibas y copeyes, cuyas -
floraciones de bermellón evocaban manchas de tejados." 
256 

Y luego la naturaleza empieza a mostrar su faz opuesta, aquálla que 

está cargada de acechanzas, cuando al ir a recoger agua para el cam 

pamente, dice Arturo Cova: 

"Partiendo una rama, me incliná para barrer con ellas las 
vegetaciones acuátiles, pero don Rafo me detuvo, rápido 
como · el grito de Alicia. Había emergido un •güio• bosta 
zante, corpulento como una viga, que a mis tiros de re-~ 
vólver se hundió removiendo el pantano y rebasándolo en 
las orillas." 257 

O el clima que desgasta al hombre, en el cual: 

"Xl aire caliente fulgía como lámina de metal, y bajo el 
espejeo de la atmósfera, en el ámbito desolado, insinuá~ 
base a lo lejos la mása negruzca de un 110nte. Por mome.!!. 
tos se oía la vibración de la luz.• 258 

El sol que: 

" ••• sobre los grandes reflejos que extendía en la llanura 
avanzaban las reses descopando la grama.• 259 

254 Jos' Xustasio Rivera, op.cit., p.20 
255 Xbid., p.20. 
256 Yb'ici •• p.21. 
257 Yb'ici., p.22. 
258 'Ybid .• p.21. 
259 Xbid., :p.82. 
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Y durante la noche: 

Y: 

Por encima de la p1atanera tendió más tarde 1a 1una 
un reflejo indeciso, que fu~ di1at,ndose hasta envo1ver 
la inmensidad." 260 -

" ••• ~n 1os ci91os ilímites, vela parpadear 1as estre11as.• 
261 

Mientras al día siguiente de una tempestad, 

"El cie1o, despu's da la lluvia anterior, resplandecía 1a 
vado y azul.• 262 

Los ruidos nocturnos fa•iliares a1 11anero pero que desconcier 

ta al habitante de la ciudad: 

•La brisa del anochecer refrescaba e1 desierto, y de re-­
pente, en intervalos desigua19s, 11eg6 a •is oídos a1go 
como un la .. nto de •uJer. Instintivamente pens' en A1°i 
cia, que acerc,ndose •e preguntaba: -
-Qu' tienes? Qu' tienes? 

Reunidos despu,s, sentíamos 1a so11osante quejumbre 
vua1tos hacia e1 1ado de donde venia, sin que acertára-­
mos a descifrar. e1 misterio; una pa1 .. ra de macani11a, - . 
fina co•o un pincel, obedeciendo a 1a brisa, hacia 110-­
rar sus f1ecos en al crepóscu1o.• 263 

Hay en vastas zonas de los 1lanos unas enor .. s sanjas natura--

les qua se multiplican por millares y -111ares, retorci,ndose en 

todas direcciones y cuyas cimas cubren 1a yerba de1 a1to de un jin.!_ 

te, montado en verano, en su cabalgadura. Penetrar en ellas puede_ 

significar la muerte por hambre o por sed o bajo 1os efectos de 1a 

insolación. 

" 

Arturo Cova se refiere a e11as en esta forma: 

Empezamos a atravesar unos terronales inmeneos, de 
tierra tan resaca y endurecida, que 1imaba los cascos de 
las caba1gaduras. Y era necesario avanzar por a11(, pues 
los zura1es laberínticos extendían a 1os lados sus redes 
de acequias exhaustas, conocidas s61o de1 tigre y de 1a_ 
serpiente.• 264 

260 Jos' Eustasio Rivera, op.cit., p.53. 
261 Ibid., p.12. 
262 Im .. p.35. 
263 Ibid., pp.24-25. 
264 .!!!!.!!·· p.77. 
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Pero cuando viene 1a temporada de 11uvias, 1os zura1es se con-

vierten en cana1es, 1os ríos, 1as 1agunas se desbordan y 1os gran--

des ríos sa1idos de sus cauces, imposibi1itan e1 reconocimi~nto de 

sus ori11as. Rivera reCerió una vez a sus amigos: 

• E1 invierno en Los L1anos ••• 4ura seis meses, durante 
1os cua1es se inundan todas 1as tierras, como en un di1~ 
vio, se borran 1as sendas y caminos, 1os 1 sura1es 1 se 
vue1ven ríos y basta 1as sis pequeñas quebradas se des-­
bordan. De nada sirven 1os caba11os, que pierden 1a Cir 
meza de su casco ab1andado, só1o e1 buey, con su pezuna­
bendida, agarra e1 1odaza1, y con su 1ento paso sa1va --= 
1as diCicu1tades de1 terreno. por 1o cua1 se ven con Cre 
cuencia 1os 11aneros caba1gando •sobre su paciante 1omo•. 

Entusiasmado e1 poeta, a quien 1e p1acía tambi'n 
oirse, recitó e1 soneto cuya es 1a primera estrora: 

'Revestido con pórpuras de ocaso, 
voy, bajo un cie1o de vibrante domo, 
como un rajah, sobre. e1 paciente 1omo 
de un tardo buey de e1erantino paso.•• 265 

Este renómeno, como muchos otros de 1os 11anos, no a1canzaron a qu.!. 

dar inc1uídos en La· Yoryine porque e1 tr;ins.Lto de Arturo Cova co-- _ 

rrespondid a 1os meses de verano; cosa, como se ve en 1as siguien--

tes pa1abras de don Raro: 

•Jla.rchar4 dentro de tres días, y aquí me tendrán a media­
dos de1 mes entrante, antes de 1as grandes 11uvias, por­
que ya e1 invierno se acerca:• 266 

En cambio, Cova presenció e1 crecimiento de1 río Meta despu4s de un 

huracá.n: 

• Cuando pasó 1a tromba, advertimos que 1a brigada ha 
bía desaparecido y caba1gamos para perseguir1a. Ca1ados: 
entre 1a vento1era proce1osa, anduvimos 1eguas y 1eguas 
sin poder encontrar1a, y caminando tras 1a nube que co--= 
ría como negro muro. dimos con 1os peñones de1 desborda­
do llltta. Desde a111 mir;ibamos hervir 1as revo1ucionadas 
ondas, en cuyos crestones moj;ibanse 1os rayos en cu1e- -
breo imp1acab1e, mientras que 1os barrancos ribereños se 

265 Ricardo Charria Tobar., _op.cit_. • p.1o4 .• 
266 Jos4 Eustasio Rivera. op.cit •• p.44. 
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desprendían con sus colonias de monte virgen, levantando 
altísimas columnas de agua. Y el estruendo de la caída 
era seguido por el traqueteo de los bejucos, hasta que -
al fin giraba el bosque en el ole a je, como la balsa del 
espanto." 267 

Y la visión de un incendio en la lla nura: 

La calurosa devastación campeaba en los pajonales -
de ambas orilla s, culebreando en los bejuqueros, trepán­
dose a los moriches y reventándolos con retumbos de piro 
tecnia . Saltaban cohetes lla meantes a grandes trechos.­
hurtándole combustible a la líne a de retaguardia, que 
tendía hacia atrás sus melenas de humos, ávida d~ abar-­
car los límites de la tierra y batir 3us confalones fla­
mígeros en las nubes. La devoradora falange iba dejando 
fogatas en los llanos ennegrecidos, ~obre cuerpos de ani 
males achicharrados, y en toda la curva del horizonte -
los troncos de las palmeras ardían como cirios enormes. 

El traquido de los arbustos, el ululante coro de 
las sierpes y de las fieras, el tropel de lo s ganados 
pav6ricos, el amargo olor a carnes quemadas, agasajáron­
me la soberbia; y sentí deleite por todo lo que moría a 
la zaga de mi ilusión, por ese oceáno purpúreo que me 
arrojaba contra la selva aislándome del mundo que conoci, 
por el incendio que extendía su ceni za sobre mis pasos.• 
268 

Y f~nalmente, es interesante aquella opinión de don Rafa : 

"Es el desierto, pero n adie se siente solo : son nuestros 
hermanos el sol, el viento y la tempestad." 269 

En efecto, es el desierto pe~o al rev6s del Sabara, la vegetación -

no es el "oasis", pues el refugio del hombre se encuentra en los lu 

gares donde ál ha logrado vencer a la vegetación, como ocurría en -

la casa de La Maporita: 

n Complacidos observábamos el aseo del patio, lleno -
de caracuchos, siemprevivas, habanos, amapolas y otras -
plantas del trópico. Alrededor de la huerta daban fres­
co los platanales, de hoj a s susurrantes y rotas dentro -
de la cerca de guadua que protegía la vivienda en ~uyo -
caballete 1ucía sus resplandores un pavo real." 270 

267 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p.81. 
268 !bid., pp.92-9J. 
269 'fb'id., p.18. 
270 Ibid., p.25. 
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ESTILO GRANDIOSO DE RIVERA 

"El estilo es el hombre" y consecuentemente la obra y el esti-

lo de La Vorágine es el de su escritor. Nosotros hemos dicho que -

en muchos casos el personaje principal real Arturo Cova aparenta 

mucho a su autor. Se retrata en mucho del escenario. 

Rivera, con su estilo de escritor, no es puramente romántico, 

clásico, ni moderno, aunque su obra tiene una mez~la de las tres 

escuelas, en que predomina una en una parte y otra en otra. En CO_!! 

junto podemos decir que su libro es lírico, siguiendo la tradición 

de Tierra de Promisión. Su estilo "Es Suyo"· La obra es lírica por 

su estilo y también por su forma. Sus tres partes fácilmente pue--

den llamarse "cantos" y sus capítulos cortos "estrofas", Como toda 

obra, tiene sus fallas estilísticas, pero este hecho no le quita su 

grandeza. El estilo de Rivera se adapta a la trama. Emplea muchas 

veces frases violentas para poner más énfasis a la situación. De -

esta manera su estilo se añade al movimiento de la novela. 

Muchas ' veces uaa palabras que están empleadas con exceso y no_ 

dan una impresión clara. Esto pasa en sus descripciones de escenas 

de acción, como en la escena de la lucha contra el toro: 

Advertidos del trance en que me veía, desbocáro nse 
dos jinetes en mi demanda. Fug6se el animal por los te~ 
rronales. Correa me dió su potro, y al salir desalado -
tras de Franco, ví que Millán, con emulador aceleramien­
to, tendía su caballo sobre la res; más ésta, al incli-­
riarse el hombre para colearla, lo enganchó con uri cuerno 
por el oído, de parte a parte, desgaj6lo de la montura, 
y llevándolo en alto como un pelele, abría con los lllUS-­

los del inveliz una trocha profunda en el pajonal. Sorda 
la bestia a nuestro clamor, trotaba con el muerto de ra~ 
tro, pero en horrible instante, pisándolo, le arrancó la 
cabeza de un golpe, y, aventándola lejos, empezó a defe_!! 
der el mdtilo tronco a pezuña y a cuerno, hasta que e~ -
wínchester de Fidel, con doble balazo, le perforó la homi 
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cida testa." 271 

Lo a nterior es una mezcla de lo ret6rico y lo grotesco. Así pasa -

muc~as veces con los novelistas al escribir una escena violenta. 

Al le e r la novela es posible ver q ue el estilo es desproporci~, 

nad o , al g unas veces barroco y otras veces más simple. Muchas veces 

se cae en lo cursi. Técnicas usadas para acentuar la violencia de 

l a s es c ena s son : uso fr e cuente de la prep o s ici6n "y" , uso de las 

esd r újulas y una cadena de adjetivos . 

"El colombiano es rom, ntico cuando deja escapar a voz en 
cuello ayes dolo r idos del fondo del alma de sus protago ­
nist a s; moderno, en el corte fre s co y ligero de la fra-­
se y de la imagen; clásico, en la inspiraci6n, en el len­
guaje que enaltece el habla de Castilla y de la regi6n." 
272 

Han dicho del estilo lite rario ae Rivera en su novela, que 

• ..• la prosa inspirada de la obra, qu e ésta debe haber 
sido escrita con furor febril." 273 

Vamos a analizar las figuras del habl a que usa José Eustasio -

Rivera en La Vorágine. 

METAFORAS, que enfatizan el conflicto entre el hombre y su me-

dio, el antagonista principal : 

La enemistad enigmática de la selva: 

1) los árboles cuya especie " ••. formidable, incompre ndi-­
da." 274 

2) agregando en su número : 

11 ••• hasta borrar de la tierra el rastro del hombre y -
mecer un solo ramaje en urdimbre cerrada, cual en los 
milenios del Génesis, cuando Dios flotaba toda vía so­

" bre el espacio como una nebulosa de lágrimas." 275 

271 José Eustasio Rivera, ~·, p.85. 
27 2 Ca rlos González Salas, "José Eustasio Rivera, a prop6sito 

de La Vorágine", Absida, México, ect./dic. 1945 pµ.462-468. 
2 7J Edmundo de Chasca, "El lirismo de La Vorágine", Rev. Ibero 

amRricana, Nueva York, oct . 1947, pp.7J-90. 
274 J osé Eustasio Rivera, ~i_!_., p.111. 
275 Idem. 
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3) estos árboles son: 

• ... gigantes paralizados ... • 276 

que • ••. sufren el cautiverio de enredaderas advenedi-­
zas." 277 

que • ••• tienen la apariencia de hombres acuchillados." 
278 

que " •.. vigilan a los hombres sin hablar." 279 

Esta metáfora se extiende a todas las plantas que: 

• .•. forman sobre la tierra la poderosa familia que no 
se traiciona nunca." 280 

Tambián las arenas adquieren vida: 

"No pises tan recio, que nos lastimas. Apiádate de no 
sotras y lánzanos a los vientos, que estamos cansadas 
de ser inmóviles.• 281 

No solamente en la selva tenernos esto de la personificación en for-

ma de metá~ora sino tambián en los llanos : 

"Ni la mula cimarrona, que manotea espantada si el tigre_ 
se le monta en la nuca; ni el toro salvaje que brama re­
corriendo el circo apenas le clavan las banderillas, ni 
el manatí que siente el arpón, gastan violencia igual a 
la de aquel potro cuando recibió el primer latigazo." 
282 

Otro ejemplo de una metáfora es: 

• ••. el rubí de su anillo se encendió en sangre." 283 

Y de la selva amazónica: 

"TÚ misma pareces un cementerio donde te pudres y resuci­
tas." 284 

"Tú eres la catedral de la pesadumbre, donde ~loses deseo 
nocidos hablan a media voz, en el idioma de los murmu- -
llos .• ·" 285 

276 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p.110. 
277 Ibid., p.175. 
278 Ibid., p.174. 
279 Ib'i'd., p.170. 
280 Ibi.d., p.95. 
281 Ibid., p.122. 
282 Ibid., p.41. 
283 Ibid., p.58. 
?84 Ibid., p. 96, 
285 Ibid., p.95, 
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HIPERBOLES 

El de la sublimidad: 

"Un silencio infinito flotaba en el ámbito, azulando la -
transparencia del aire." 286 

Los astros de alta esfera, los crepúsculos le indican a Co v a 

• ..• la senda que sigue el alma hacia la suprema constela­
ción." 287 

Y los llaneros lejos de su tierra tienen deseos de ver 

" la estrella querida que de tarde pasea las lomas ." 288 

Cuando se siente exaltado penetra en su espíritu 

• ... una sensación de infinito que fluía de las constela-­
clones cercanas." 289 

En otra ocasión la distancia infinita de 

• ... la constelación taciturna que ya se inclina sobre el 
horizonte." 290 

representa para él el abismo espiritual que lo separa de su querida. 

PERSONIFICACION DE IMAGENES ABSTRACTAS 

La selva: 

• ••• la catedral de la pesadumbre." 291 

Un río: 

• •.• mudo como el presagio." 292 

En el bosque: 

• .•. dormitaba la Desolación." 29) 

• •.• La muerte azuz6 a los zancudos." 294 

Durante la primera noche en Casanare tiene 

• ••• por confidente al insomnio.• 295 

286 José Eustasio Rivera, np.cit., p.12 
287 Ibid•, p.98. 
288 Ibid.' p.95. 
289 I'tiI'Cí:', p.16. 
290 Ibid., p.12. 
291 Ibid., p.95. 
292 I'tiI'Cí:', p.98. 
29) Ibid., p.19). 
294 Ibid., p.111. 
295 Ibid., p.11. 
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Los gigantescos terrones de los barrancos ribere ños que se des 

prenden durante un huracán son 

• . •. como la balsa del espanto.• 296 

Comparación del ruido de un "barajuste " con 

• ••• un estruendo de cataclismo. " 297 

y 

• ••• a una convulsión de embrave c ido mar . • 298 

Comparación de la trayectoria de una encendida flecha de para-

món a un cometa que se cruza en el aire 

SIMILES 

• ••• con el aullido de la consternación y del incendio." 
299 

El símile nos da la impresión de una metáfora \mplícita: 

Del señor Arana: 

"No tardó en asomar, abotonándose el piyama, un hombre 
gordote y abotagado , pechudo como una hembra, amarillen­
to como la envidia .•• • )00 

Arturo Cova veía la similitud entre la flora que le rodeaba y 

la pobreza humana: 

11 ••• 'Jlás que a la encina de fornido gajo, aprendió a amar 
a la orquídea lánguida, porque es efímera como el hombr e 
y marchitable como su ilusión." )01 

"Los pabellones de tus ramajes, como inmensa bóveda, siem 
pre están sobre mi cabeza, entre mi aspiración y el cie~ 
lo claro ••. " )02 

Hay otros símilJs que quedan tan grabados en la mente que casi se -

aceptan como modismos: 

296 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p.81. 
297 Ibid., p.67. 
298 Idem. 
299 Ibid., p.91. 
)00 Ibid., pp.145-146. 
)01 Ibid., p.95. 
)02 Idem. 
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"Temblar como azogue." 303 

"ir como semilla al viento ." )04 

"Lamentarse como un eunuco." 305 

"como un ánima en pena." )06 

"como la serpiente que muda escama." 307 

"como el h a lcón sobre la nidada" JOB 

Símiles en las qu e emplea una comparación de algún artículo conoci -

do : 

• .•. p isando en el silencio como en una alfombra.• 309 

"Y todo e l inmenso acuario se extendía hacia el horizonte 
como un la go de peltre ..• " )10 

• .•. el rápido turbulento ..• que batía a lo lejos su espuma 
brava como un gallardete sobre el pe "ascal." )1 1 

" ... semejantes (las enredaderas) a redes ma l extendidas.• 
)12 

• ..• l as cenizas que a lo lejos lanzan las quemas . .. (cuyos 
trillones) agitan el suelo con un temor continuo cual si 
las hoj arascas hirviesen solas •.. (y) cubren los árboles 
cual cáscara movediza . .• (y) descarnan a losanimales) 
con un a presteza de áci dos disolventes." 313 

Utiliza todo el vigor del APOSTROFE en exclamaciones breves, -

en comentario r ecapitulador que le dan fin a un capítulo con cierta 

teatralidad. 

Uno de los más not a bles es el que empieza la segunda parte : 

"!Oh, selva, es posa del silencio, madre de la soledad y 
de la neblina!" )14 

JO) Josá Eustasio Rivera,~·· p.19. 
)04 Ibid., p.16. 
305 Ibid., p.101. 
)06 Ibid., p.53 . 
)07 Ibid. ,p.101. 
JOB Ibid., p.112. 
309 Ibid., p.12B. 
)10 I bid., p.104. 
)11 Ibid., p.125. 
)12 Ibid., p.175. 
)1) Ibid., pp.1BB-1B9. 
)14 Ibid., p.95. 
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Así inicia la tercera parte: 

"IYo he sido cauchero, yo soy cauchero!" 315 

que nos da una idea de la actitud emocional de Arturo Cova. 

Con apóstrofes terminan los capítulos. Buen ejemplo de esto -

es la parte que no solamente remata el fin del último capítulo, si-

no tambi~n toda la novela : 

"!Los devoró la selva!" 316 

Rivera emplea la ADJETIVACION DEL SUSTANTIVO para acl a rar sus_ 

descripciones; no es simplemente un artificio. Expresa su prefere~ 

cia por lo descomunal y extraordinario en los adjetivos que transm,! 

ten emociones de fuerza, rapidez, tamaño y sonorid ad. Además pred~ 

minan los adjetivos de ponderación. 

Hay tres clases de adjetivación en la pro s a de Rivera: (a) - -

epítetos simples o en serie ; (b) frases adjetivales ; (c) combina- -

ción de las dos mencionadas. Hace uso del pronombre relativo "que• 

para introducir muchas cláusulas adjetivales. 

"Su función es iluminar, por medio del contraste lírico, 
la tenebrosidad mal~vola." 317 

Hay en la obra algunos ejemplos. Despuás de describir la sel-

va con todos sus horrores, Rivera habla en otro ton o , c~ando dice: 

"-Cuál es aquí la poesia de los retiros? ... !Nada de ruise 
ñores enamorados, nada de jardín versallesco, nada de -
panoramas sentimentales!" 318 

Predomina el contraste entre l a fuerza de la selva y la debilidad -

del hombre: 

315 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p.169. 
316 Ibid., p.250. 
317 Ediñündo de Chasca, op.cit., pp.73-90. 
318 Josá Eustasio Rivera, op.cit., p.176. 
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"Tú (la selva) tienes la adustez de la fuerza cósmica y -
encarnas un misterio de la creación. No obstante, mi es 
píritu sólo se aviene con lo inestable, desde que sopor~ 
ta el peso de tu perpetuidad, y, más que a la encina de 
fornido gajo, aprendió a amar la orquídea lánguida, por~ 
que es efímera como el hombre y marchitable como su ilu­
sión." 319 

Otros contrastes menores son: 

"El bello morir de los hombres en el rápidos.• 320 

"La muerte horrible de los hombres en la selva." J21 

"En el aire el mundo poático de las garzas" ••• al evocar 
las hostias divinas, los coros angelicales, los cirios -
inmaculados." J22 

"Debajo de este mundo, en el pantano: "· •• el sumergido. -
ejárcito de caimanes •.• y la innúmera banda de caribes." 
J2J 

"Relinchos de gozo de los caballos cuando, antes de que 
sus dueños entre en la selva, se les da la libertad." -
J24 

"Intuición fatídica de Arturo para los caballos, la libar 
tad; para 61 y los suyos, la destrucción.• J25 

"al huracán sigue ••. la aurora tardía abrió su alcázar de 
oro a nuestra desfalleciente esperanza.• J26 

En la obra de Eustasio Rivera favorece la construcción oracio-

nal en que se destaca el uso del sustantivo. Un ejemplo: 

"Aquella tarde rendí mi ánimo a la tristeza.• J27 

En vez de decirlo en la manera común y corriente: aquella noche mi 

ánimo gastado se tornó triste. 

Tambi6n sustituye con el sustantivo el verbo conjugado en la -

Jl9 Josá Eustasio Rivera, op.cit., pp.95-96. 
320 Ibid., p.126. 
J21 Ibid., p.183. 
J22 Ibid., p.104. 
J2J Idem. 
J24 Ibid.,pp.97-98. 
J25 Ibid., p.97. 
J26 Ibid .• p.81. 
327 Ibid., p.105. 
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frase:· 

"Desde lejos nos llevó la brisa el llanto de un nifto ••• " 
328 

Y la manera usual de decirlo: desde lejos oímos un niño que lloraba. 

RIQUEZA DE LEXICO EN LA VORAGINE 

El vocabulario en La vorágine tiene mucha variedad, emplea mu-

chas palabras para describir exactamente la imagen ante él, en la -

selva y en el llano. Introduce un vocabulario muy amplio con refe-

rencia a la geografía e historia natural; a lo pictórico y lo escul 

tórico; además, usa muchos americanismos referentes a la flora y a 

la fauna de su país. 

"Rivera encontraba infaliblemente el vocablo preciso, in­
sustituible, que se clava en nuestra mente como un dardo 
vibrante. Y lo encontraba porque el concepto había teni 
do en él una claridad de revelación, una deslumbrante ~~ 
nitidez." 329 

Podemos citar como ejemplo de la amplitud de sus vocablos rel~ 

tivos a la geografía en relación a formaciones geográficas, como: -

roca, picacho, cumbre, rampas, peñasco, peñon, peñascal, morros, 

mole, breñas y farallón. Pero no solamente varía los sustantivos, 

sino también los adjetivos descriptivos, como montaña de dorso co--

losal, bloque rutilante y alta roca de vértices agudos. Respecto a 

su vocabulario pict6rico y escultórico, se distingue entre los dife 

rentes matices de colores, de líneas y contornos. Notamos esto en 

su pintura del amanecer. Hasta podemos llegar a la conclusión de -

que Rivera perfeccionó su sentido cromático a traves de la litera--

tura. 

327 José Eustasio Rivera, op.cit., p.105. 
328 Eduardo Neale-Silva, op.cit., "El arte poético de José Eus 

tasio Rivera," pp.193-217. 
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Advertimos qu·e Rivera emplea en su novela muchos vocablos ant_!. 

cuados, como por ejemplo : 

dombo por domo 
lueñe por lejano 
testa por cabeza 
dogo por perro 
cornupeta por toro 
venturo por venidero 
~gnici6n por incendio 
sabana o estepa por llano 
fatum por sino 

Usa muchos americanismos para nombrar a los animales, los árb~ 

les y la flores. A continuación hay una lista de estos colombianis 

mos y americanismos y sus definiciones: 

Chinchorro - cierta red para pescar, hamaca de cabuyas. 
Plcurear-fugarse 
Mata-islote de bosque en la llanura 
Caño-río menor, desagüe. 
Zural-red inmensa de zanjas naturales. 
Puntero-el que abre el desfile. 
Tranquero-puerta rústi c a que se pone en 

ta de trancas. 
los corrales; pue~ 

Puestiar-embozcado o espera conveniente que se le hace a 
un animal, en la caza o en la pesca, para cazarlo o -
atraparlo. 

Chingue-Et.Chibcha-Chiné-camiseta de indio; Anaco largo y 
amplio que aón usan algunas mujeres para lavar y ba-= 
ñarse. 

M~rrocotas-(onza de oro) se refiere a morrocotudo, como 
plata a platudo; moneda de oro de veinte dólares. 

Joropos-baile de los llaneros del oriente; es la fiesta fa 
miliar del Llano. 

Cachaca-elegante, petimetre. 
Percha-madero que sostiene alguna cosa, trapecio para col­

gar cosas. 
Rasgado-generoso 
Rangos-rocín, se usa en sentido propio por rocín, rocinan­

te, matal6n, matalote, etc. y también hip6critamente. 
Chucho-serie de derivados-Chucher-ía-formar chuchero 

(buhonero, el que tiene puesto de chucherías), chu-­
cho (buhonería, pu e sto de chuchería s chucho-) Vocabu 
lario de la Lengua Mosca o Chibcha, que existe manus 
crito en la Biblioteca Nacional de Bogota. 

Cachibla nco-cuchillo pequeño. 
Guate-hombre del interior; En Venezuela y Colombia-espiga 

tierna de maíz usada para forraje. 
Manga por hombre-de cualquier manera. 



Juerguear-jaranear. 
Piapoco-tuc,n. 
Guida-maleficio, galle. por mala suerte . 
Atravesao (atravesado}- belicioso. 
Atajo-conjunto de animales. 
Palo a pique-cerca de troncos clavados. 
Motoso-peligrifo 
Arropar-cubrir, abrigar con ropa. 
Pechugona-indelic.ada. 
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Saquero-el que compra ganados y los moviliza. 
Reinoso-nombre que los llaneros dan a los habitantes de -

las altiplanicies, del reino, como decían en tiempos 
coloniales. 

Terronera-pavor, terror. 
Empajo-regañar. 
Pelaos-(pelados) desnudo s ; e n los climas calidos : niño,j~ 

ven . 
Chiros- Origen incierto, según Cue rvo-andrajos; término 

despectivo p a ra inferiorizar una cosa. 
Coscojero-caballo que tasca el freno, 
Corrido-poema llanero . 
Chuzo-embaucador. 
La s muelas de Santa Polonia-los dados . 
Acochiná del dÓlÓ-acochinar - acobardar. 
Ba rajuste-dispersiÓn, atropellada; barahustar- verbo añe-

jo que con su aspiración hemos conservado en baraju.!_ 
tar; escaparse, huir, estampida. 

Cana guay-Et. Probablemente de Camagüey, de donde se impor 
t ? ron los mejores gallos. SegÚn Rivera de plU111aje ::­
dorado y verdoso. 

Ga belas- de ventaja o de partido en la apuesta. Gabela -
es voz genérica equivalente de tributo, impuesto o -
contribución que se paga al Estado; y si se empleaba 
por 1 Alcabal~'. o ' sea el t a nto por ciento del precio 
de la cosa vendida, que pagada al fisco al vendedor, 
y algunas veces al comprador. Esta vez vino a to•ar 
se por lo que excede del precio o base ordinario del 
Convenio. 

Menesto-de menestar-necesitar . 
Mañosean-de mañosear-resabiar. 
Marocha- escopeta de dos c añones. 
Embejuco-desorientar . 
Ojeo-de ojear- de uso muy a ntiguo en España como en Amé-­

rica; es prueba de lo Último la que en el Vocabula-­
rio en lengua mexicana y castellana (M~xico, 1957) 
nos da el P.Molina: "Xoxa.nite. aojar o hechizar o -
ojear a otro." 

Burriaron-de brurriar-bundar. 
Vaina-molestia~ desgracia. 
Muecos- pescozon. 
Embarbascao-de embarbascado-extraviado . 
Es una lanza- de ser una lanza-ser muy listo. 
Jedentina-hediondez. 
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Guayuco- según Rivera- taparrabo - Cuervo dice : Voces cu­
managotes o de otros dialectos cognados de Venezuela 
tenemos las siguientes, que tomamos de las obras de 
los PP. Tauste (1680), Yangues (1683) y Ruiz Blanco­
(1696), valiéndose de los fascímiles de Platzmann. -
Guayuco (taparrabo, pampanilla,: guayuco, paño o gil.!; 
yuco de mujer, Tauste, p.37 "Cuando quiere proveer 
su persona o descargar la orina ••• dejan caer aquel -
trapo o brago que ha dicho de sus a la cual llaman -
guayuco en aquella provincia (Cumanagota)." Oviedo -
II, p.254. 

Pollonas-india jovencita. 
Peramán-especie de resina. 
Coquis-muchacho cocinero. 
Arrimado-amante, sostenido. 
Petrivas- mujer en lengua guahiba. 
Corotas-trastos, baratijas, tribejos, bártulos. Entre 

las siguientes habrá unas españolas, ú olvidadas o 
dialécticas, otras americanas, ya de lenguas indíge­
nas, ya formadas con elementos castellanos, y aún 
quizá africanas. 

Carameras-palizada. 
Pandare-cierta pasta resinosa. 
ChigQires-carpincho, capibara. 
Lapas-paca, roedor. 
Rasgarse-morirse. 
Mucuta-especie de brebaje. 
Coyabras-vasija hecha de una calabaza o gUira. 
Careyes-(Malayo karah, la tortuga que da el carey). Esta_ 

voz existía en las lenguas del mar Caribe en el sig­
lo XVII. El P. Tauste en el Arte y Vocabulario de -
la len ua de los indios cha mas cumana otos cores 
parias ••• Madrid, 1 80) nos da "Tortuga carey". Ca­
rey lo eran en Bogotá antes de 1696. 

Fregancia-molestia. 
Mapire-cesto de palma. 
Trambucar-naufragar, hacer naufragar. 
Ensoropado-muro de hojas de palma. 
Rumbero-el que sabe orientarse. 
Curiara-pequeña embarcación usada en los llanos; canoa. 
Guarapo-jugo extraído de la caña, no fermentado aún. 
Soche-especie de venado. 
Lambones-Consonantes consecutivas que tienen a'finidad por 

al modo como se articulan, pueden asimilarse. La ge~ 
te culta 'lamer 1 en v·ez de 1 lamber 1 , pre fer ido a su 
vez por al vulgo, que de ahí saca lambdn (adulador, 
bajo, soplón). 

Espadilla-timón 
Chanchiras-Et. ~a. Ch, charas-andrajoso (Medina). Bogota­

no-Chanchiros, castellano-andraJoS, harapos. Entre -
las siguientes unas habrá españolas, ó olvidadas o -
dialécticas, otras americanas, ya de lenguas indíge­
nas, ya formadas con elementos castellanos y a .ún qu.!_ 
zá africanas. Pudiendo contribuir a facilitar la 
solución la circunstancia da usarse en otros países 
americanos. 
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Macundales-trastos. 
Chuscales- vegetaci6n de chusques; "al" forma sustantivos 

que denotan conjunto, abundancia, con relaci6n a 
cierto lugar, de los objetos expresados por la raíz 
y en particular al sitio en que abundan o están sem­
brados ciertas plantas. 

Chusque-Revisando detenidamente el Vocabulario de la Len­
gua Mosca o Chibcha que existe manuscrito en la Bi-­
blioteca Nacional de Bogotá, en el que no encontra-­
mos de las voces indígenas sobrevivientes a la con-­
quista sino las que a continuaci6n copiamos, si bien 
no respondemos de la identidad de todas; es de adver 
tirse que algunas son vulgares hoy día: chusque - -~ 
(planta gramínea del gánero chusquea: chusguy, caña) 

Jalarse- jalarse con igual accidente fonático, pare~e re­
ferirse a jalar por tirar, cuando se dice: "fulano -
le jalo al trago". 

Caboclos-colonos. 
Montarías-piraguas. 
Guadua-Et.Ta.-Gua-flor en Araicó-(Martius) especie de bam 

bó grueso. 
Bambuco- Et. Se ha divagado mucho sobre su origen. Isaacs 

lo crey6 nativo de Bambuk, tierra de Africa. Pero -
este baile no vino con los negros. Su cuna es el 
Tolima y su raíz Páez pijao. De Bemb. tribu pijao, 
segón Castillo Orozco y Co-coh, baile, Literalmen-­
te:Baile de pijaos, baile indio. Es el más represe~ 
tativo de los aires nacionales, se cultiva con pred! 
lecci6n en las regiones montañosas. El baile del -
bambuco representa el argumento universal de la con­
quista de amor. Tiene un sentido nostálgico no obs­
tante su ritmo jubiloso, 

Tiple-consta de cuatro 6rdenes de cuerdas y se templa por 
requintillas. Destinado al acompañamiento, general-­
mente se rasguea para producir con sutiles golpes de 
ritmo el fondo adecuado de los aires andinos como el 
torbellino, la guabina y el bambuco. Algunos virtu~ 
sos lo ejecutan en forma semejante a la guitarra, 
con efectos sonoros que recuerdan unas veces la vio­
la y otras clavicámbalo. 

Buda-diversidad de canciones religiosas y de cuna. 
Requinto- reducci6n del tiple, alg unas veces se rasguea -

pero casi siempre se toca con plectro. Con frecuen­
cia sustituye a la bandola en el papel cantante, y -
como ella tiene una expresión de trámolos y trinos. 

C~mbia.- La cumbia parece derivarse del "cumbe", baile 
• africano. De indudable procedencia negra, ha evolu-­

cionado hasta convertirse en el más importante y ar­
tístico de los gáneros musicales de la Costa Atlan-­
tica. La idea ocreográfica de la cumbia es de carác 
ter er6tico. -
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Catire- Et. P'ez: Cati- piel. Rubio, mono. 
Bohio- Et. ba en mizteca; bubío en maya; bohío en apala-­

che¡ balí en ara~co; bava en gíllbi; bujío en taíno. 
De bo, grande y jío , país. Choza india. 

Hamaca- Et. Ta. Hamaka (Probablemente dormir, segón Goeje 
N.E.II) Cama india. -

Macana- Et.Ta.- Segdn Cuervo, Henríquez, Prlederici. Ke. 
Macanacu-pelear; makana-maza. Así lo creemos con 
Lenz, Barros, Arana y Middendorff. Ke- Maca-pegar. 
aporrear. Espada india de chonta. 

Páramo-palabra espaBola, equivalente a campo desierto, 
raso y descubierto a todos los vientos. Del griego -
Para-al lado , y Ammos-arena. 

Porra- en la mitología india, espíritu de las aguas. 
Seje- aceite popularísimo en el Hulla, producto del -

Oenocarpus-Seje- De la familia de las palmeras, apre 
ciado para curar la tuberculosis pulmonar. 

Yapo- el polvo, verdadero rapá indígena, se saca de las -
semillas. 
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CONCLUSIONES 

La Vorágine es una obra humana que lanza un grito de protesta_ 

social contra las injusticias, cometidas contra l~s seres humanos -

sometidos a esclavitud. 

Eustasio Rivera confiaba en el poder de la pluma para alcanzar 

al p6blico, incluyendo toda clase de lectores; tenía éxito en conmo 

ver la opinión pdblica con esperanza de que las autoridades tomaran 

acci6n decisiva en el asunto. Exalt6 la simpatía a tal punto que -

se interesaron por el destino de cada uno de los personajes, y tam-

bién colectivamente, por los i ndios y los caucheros. Contaba Rive-

ra con mucho realismo en los acontecimientos en su libro, porque él 

mismo los oy6 o vi6 durante su estancia con la Comisi6n Limítrofe. 

Al tratar del problema social de las caucheras expone sus ideas en 

el siguiente resumen: una indiferencia existe hacia el problema de_ 

l os caucheros porque las autoridades no tienen interés, ni sentido_ 

humano y las gentes de las ciudades están ignorantes del problema; 

consecuentemente los abusos son frecuentes en esta regi6n. La VDrá 

gine protesta contra aquel orden de cosas. 

Lo que da al libro más valor son las descripciones reales y 

verídicas de la selva. Rivera sacaba esto de sus propias experien~ 

cias. El había conocido íntimamente la selva y transfiere sus im-~ 

presiones a su novela para representarlas. En la selva nosotros 

sentimos que la naturaleza es la reina y tiene una fuerza potente -

en el drama, en el cual el hombre tiene un papel secundario. El 

hombre se siente cohibido en su Cárcel Verde que se mueve con el 

viajero, está enfrente, detrá~ a los lados, encima, al alcance de -
) 

·. 
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sus manos. Rivera perdido una vez en las soledades de la selva, p~ 

día hablar con conocimiento de causa. La sicología del hombre está 

influída por sus alrededores y tiene la impresión de estar permane~ 

temente perdido, sin esperanzas. Este sentimiento es debido en PªE 

te al debilitamiento natural por el ambiente: a las defi c iencias 

alimenticias y a la monotonía. 

ra distinta a la acostumbrada. 

Muchas veces reac c iona de una mane-

Los llaneros al borde de la gran selva vivían una existencia -

muy diferente de la de los caucheros, y muchas veces en total igno-

raba su presencia. Como la selva, el llano ocupa un lugar importa~ 

te en la naturaleza; pero a diferencia de la selva el hombre del 

llano a veces supera la naturaleza. Como en la lucha selvática, en 

la ley de las llanuras es el hombre contra el hombre y el hombre 

contra la naturaleza. El lla no es cons iderado como un ser vivo en 

esta lucha. En el llano se dá énfasis a la virilidad del hombre en 

este combate diario. Pero de ninguna manera podemos establecer una 

semejanza entre estas dos formas de naturaleza, una es en parte con 

quistable, la otra, no. 

La Vorágine es por excelencia la Novela de la Selva., la prim~ 

r a en su clase en América Latina , que no imitó a ninguna y prepa ró_ 

la send a que siguieron posteriormente otro s auto r es. E~ta obra fue 

l a precursora de la literatura terrígena, cr i olla, autóctona, cara~ 

terística de América Latina. Por vez primera la selva ocupa un lu­

gar omnipotente, ante quien los hombres se hincan de rodillas, mos-

trando sumisión. Con la Novela de la Selva, América Latina forma -

su propia corriente literaria, con su interés p or el hombre y por -
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la tierra. Así nació el n a cionalis mo en l a li teratura latinoamer i-

cana. River a en su prosa no s represe nta me jor que n ing ún c ua dro o 

fotografía el papel de "prima donna" de la nat uraleza, que siente, 

piensa y devora. Nos tran s mite lo s lectores en sus d escr ipciones y 

evocaci one s de la naturaleza, l as sensaciones de evo lución cosmoló­

gica, naci mi ento y mu e rte s u cesivos , pobredumbre y vida , miedo e 

instinto genésico , terror y lo c ura. En fín, el bosq u e no pasa de -

ser un mero telón de fond o para u n papel activo y agresivo, Tan 

realista es ese papel q ue ha ce estremecer a sus lectores. 

La li teratu r a colombiana , propia de e sta raza, ha sido asee n--

cialme nt e ro má n tic a en todas las épocas . Pode rno s decir que l as ca -

racterísticas de esta esc uela son las de las g entes l ati n as . El 

paisaje ha sido es cogido co mo t ema por autores de g ran imagi naci6n. 

Con el romanticismo se penetró en el paisaje, en un plan pr imo r dial , 

y con e l mode rnismo a l canz6 s u cúspide . Per sonajes movidos por el_ 

estímulo exterior de este p aisaje tienden a dos cosas: a la exage -­

raci6n de los co ncepto s y a la exageración de lo s senti mientos. La 

Vorágine es una obra romántica en su ma yor parte escrita en un pe ri~ 

do modernista . La novela es estructural y formalme nte romántica , 

mez c lando en ritmos arm6nicos la prosa y el verso; co mbinando lo 

bello y lo feo, sin perder jamás el equilibrio entre el vigo r de 

una novela modernista y e l dramatismo romá ntico de su a u to r. El 

principal personaje Artu ro Cova, es una proye cci6n de los senti mien 

tos del propio a u tor ante el paisaje . Arturo Cova con su carácter_ 

dá raz6n para l a s u cesión de los acontecimientos: s u penetrac i 6n en 

la selva en busca de Ali cia . Además del romanticis:no de est e pers2 
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naja, la forma autobiográfica de la novela da un tono confidencial 

d~ revelaci6n de secretos, tambi'n propio de esta corriente. Tam--

bi'n el lirismo del autor se caracberiza por una exageración de sus 

sentimientos y de su visi6n de 1a,s co~a s . 

Mi opini6n personal de la novela "La Vorágine" es que el autor 

sacrificó mucha s veces su estilo literario para relatar lo históri-

co y verídico. El hilo de la historia se pierde algunas veces en -

la amplitud de la s descripciones de la naturaleza y las costumbres_ 

de la ~ gentes. En la obra se entrelazan l as historias de los dife-

rentes personajes hasta que el relato de Clemente Silva, da la im-­

presi6n de otro libro insertado en la misma, fuera de la secuencia 

de la novela . La obra, en el estilo, es líri ca y parece muchas ve-

ces una pieza de versos en vez de prosa . A pesar de los defectos -

que hemos mencionado en el estilo literario, tenemos que darnos - -

cuenta que las op i n iones de los literatos cambian con el tiempo. Ha 

alcanzado fama por el desarrollo y sus descripciones del paisaje y 

del carácter de sus personajes. Cuatro adjetivos pueden caracteri ­

zarla '. descriptivo, dramático, ágil y trágico. Introduce mu c hos vo-

cablo s usados en el lenguaje popular del llano y de la selva. Su -

valor histórico , social y a ut obiográfico se destaca en f or~a p romi­

nente y por eso se le considera una obra de inter~s vivo y de gran 

valor. 
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