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CAPITULC I

Presenta la obra de Azorin tres asvcctos funiam-ntnles:
el de novelista, el de intérorete del alma y del oaisaje castella-
nos en los ensayvos, y el de er{tico de lns letras. Inicidse dzo-
rin en 21 mundo de las letras con la critica liter-ria, que luego
ha de ser casi el unico motivo de su obra, sbandonando todo pro-
pésito de labor estdtica ¢ imaginativa para darse nor eatero a la
critica. Oomo dicc Cansinos, es la reflexion la unica musa de osto
egcritor; sercno, preocupado ante todo vor busc r, no la belleza,
sino la esoncia d2 los sercs y las cosas y sus rolaciones ontre si
¥ con su provia versona. Su liter:tura os un intento para fijar
¥ resolver el voroblema del conccimicvnto. Por 3so on 21la ha de pre-
dominar en todo inst wmts -1 =-u.. v ecritico sobre el sontido de la
belleza. Ademds, t°l voz no tenia bastante voder craador para ale-
jarse de la observacidn directa. Buen mintor, no es, sin cmbargo,
gran craador. Z2Zn cuanto a oscenas imaginarias, no sdélo no las bus-

ca, sino que las rchuye cuidadosamecnte, para no vorse cn ¢l trance

5 . . ’
de escribir lo que no ha visto con sus nrovios ojos. Asi, no s3lo



la mayor partc de sus obras cae de llcno dontro de la categoria
critica, sino que hasta cn aguellas qua, por definicidn dal autor,
pertenocen a género bien distinto - "La voluntad", del género no-
velesco - hnllamos bucn numsro (e pAginas, y aun canftulos enteros
donde ol eritico hace desaparecer al novelista; los oczrsonajes de
dzor{n roalizan constantem:nte una labor de erftica, como su "dn-
tonio dzorin", que explica las viejas ciudndes castellanas y 1a

vieja litoratura.

?En qué consiste para Azorin lo fundawmontnal de la critica li-
toraria? Con 1a goneracidn dc 1898 nacidn de 1ln insatisfaceidn
con el estado de 1la literaturn en agualla dooca y ol esoiritu do
rebeld{n contra las normns cstdticas, quiso covisar los valores
litorarios, entre otros valor's nacionalcs. Poro cstimd que ol
vasado ton{a un v-lor ¥y 2o cuiso rommerlo d2 mancra absoluta.

Quiso dostruir lo visjo malo v cdificar lo bucno nucvo. Su pro-
testa fué contra la clocucncia antigua y contra <l poriodo compren-
sivo y sintético y 1la rotdriea. Quiso qu- los clAsicos fucran do

actualidad y no una cosa muorin, sin almn.

Dice Azorin en ol vrefacio a "Locturas osnnfiolas" que lo do-
mina un deszo versonal do ver lo que en realidad hay cn la vicja
valoracidn de las lotras 2spafiolns, cn voz de acevntar como vordnd
absoluta los juicios formulados sobro los grandes autorzs como nl-

go dofinitivo o inconmovible.



izorin acapta, VET., a Gbrizl Llcmnr oor csins cualidades.

"\lomar, critico, s un dicocindor formida-
tie; lejos de accwt r lew valores hachos,
{radicionales, &lowm=? v cpmalnaadcios, a
ma luz ausvy, contistwwrlelos, doscompo-
niéndolos, vwara ver si roalmente se ajus-
tan A la idea recibida o si 3s voreeiso
avartarlos de su conceoto secular, san-
cionndo." 1.
’ .
Sin embargo, sc¢ da cuenta Azorin que ol esoiritu de resis-
toncia, de hostilidad hacia la innovacidén "halla su nunto miximo
2.
& - I'd
2l tratarsc de las tradiciones litaorarins.” Lamenta dzorin que
los libros no son consultados por los esoafioles, que no aman ni
loen ni 2studian a los ciAasiccs. "Huautra cousignn 2s no toear
los clisicos; nos resistimos a que sear iniroretados." Los com-
vara a los wntiguos y abindonados valncios Los cunles vocos son
los que entran 2oro hablan de cllos mor lo que se ve desde fuern.
Era su dosao que toda versonsw, en vez de abouerse 1 un patrén san-
cionado y marcado, comorobara vur si mismn, si lo que s¢ dice en
las cAtedras y en los libros ~cniemicos de tal sutor o de tal obra,
cxiste reanlmente, o no existe. riwo wrobablamente vroduciria es-
cAndalo aquella vsrsons que juzgara vor sf misma de tal obra,
I'd " ¥
afinde Adzorin en tono cinico. 2Er fin, no quiso ocuitnr su pres-

tigio a determinado escritor clasico; lo dicho era solamente on

favor del conocimiento y aoreciacidn de los clasicos, sobre bascs

1. "Los valorass litararios'.p.138.
2. "Locturas espafiolas’,p.1l2.
3. "De Granada a Castelar®,n.Ul.



. . - d .
mas cientificas que las qu2 hasoa aliora habian oredominado.

Pionsa Azorin que un ~wutor ‘o g clisico si no rifloja nucstrya
sensibilidad moderna. Una rogle fundamertal oor-, juzgsr o les clé-
sicos os 1la de cxaminar si estan de acuerdo con nucstra maners de
ver y de sontir 1a realidad. Nos vemos en los clisicos n nosotros
mismos; su vitalidad dewcnde de la ruastra. Afinde que 8 1. justo
Jjuzgar a un nombre del siglo XVI con las idecas y sentimiontos del
siglo XX. Poro un rtista dobe ostnr oresonie sizmore con noso-
tros; los clasicos avoluciomm. s3gun e~mbia y evoluciona 1la sensi-

bilidad de Las gonsracioncs.

)

En ninguna narte discuts mejor el nutor oste orobl- mna que en
su libro "untornio dzorin®. Aqu{, su maestro Vordu justificn los
nucvos valorcs que hncen todns 1as gencrnciones tomando como base
que on todos los tiempos han silo consagrados los ~utorcs nnterioras.
Y muestra a Lope do Vegn, cuyn obra os ur insulto a dristdteoles, a
Vida, y a Lépez Pincinaro. "Piro cuando las gencracionss nusvas
tratan de destruir los nombros antiguos, s> sstremecen de horror
1.

los viajos."

Expone Vardd que no hay radic Y"consagrado", porqus la vida
28 movimiento y transformacidn v la scnsibilidad del hombre sc
~fina con el ti-mpo. As{ cambia ¢l sentido astdtico haciendo im-

vosible encontrar ¢l mismo wlacer en las obras viejas que en las

1. "dtonio Azorin",n.135.



nuevas.  M"onemos otra sintexis, otra annlogfa, otra dinléctica,

1
hasta otra ortologia." “Prosenta Yordd ol Arciproste de Hita como
e¢jimolo de un "innov :dor cstupendo" que sc complace on haber "mos-
trado n los simwlcs fablas at versos extrannos." Pero hoy, dice
Vordd, reprochamos 2 los woatas hisnauoamericanos, que vaysn a bus-

enr a Francin su insoiracidn, olvidando que Boscdn y Garcilaso

trajeron ol modernismo italisno a las lotras cespafiolas.

Bnpin encuentra 1la eriticn e dzorin de valor @xceocioral en
particular vor las razones sigrwiintes! . rimero como reaccidn cone-
tra el dogm~ do la intargibilidod de 1a lit ratura clisica, y se-
gundo como reaccidn contra Lo cufticn acostumbrada a no fijorse
mas que en 1o manera de oscribir; ha dicho Adzorin gue nunca habla
la erftica de 1la significncidn ideoldgica do los cldsicos. Deja
ns{ de s2r ol libro cldsico lo que por muchos afios habfia sidos
algo incormovible, inerte. El tercer valor cs 1n critica vsicold-
gica, interoretativa, la que dzorin ha oracticado, "y con ella ha

sintogrado 2 1a circulacidn no vocos libros y autores que ¢l veso

de una critica 2ruditn torfia medio ahog-dos, o shog:dos vor com-
2.

oleto." Una porcidn de sombras ilustras, que ostaban medio dor-

——— - —

1. Mintonio dzorin",v.136.
2. Barja, Cdsar. "Libros v autoros contommorancos.! G.Z.
Stochort v C{a. New Yoriz, 1935.7.287.



nidas en los libros, han awnrneide antoe rosotros y nos han dicho
1.
su palibra gracias a la svocacida nogoy o dzorin." Pensabs dzo-
rin que habia 1lagndo 1la horn d~ Zncor justicin a los voquefios
clisicos ignorados. 4 hdlar del "Parsilos" de Copfvantee, diced
".a inatoneidn, cl dezcuido; 1+ iutinn, el wrejuicio de aruditos
¥ orofesores, ha cubierto omoce a nmoco de nolvo osta obra. Se
necesita en nmuestra literatura sacar 2 plena luz obras quo ostan
todavia sin sor gustadas oor los lectoras. Hngamos con cl Worsia-
2.
les" lo guec 8o hace con un cuxiro olvidndo.™ En otro lugnr, dice:

"tuién mojor que frav Luis ¢: Grannda merace ser divulgado, apre-

cinrdo y gustado i Esoadr? I orojuicio que onvuelve a Grornda
no ha sido todavia disinadu." 4 este raw eto duce Barja: "Sor-

orepdisndo an esos muitors s 7 Libros ol 1vin wulncrable vor donde
nuostra modoray sensibilidad ouade oenctrowlos, dzorir les ha dodo
nusva ¥ nnimads vida, como :2alidnd astéticn de bellesza nctunl.

Bs uno do Los miritos marores do Azorfn: oL de haber tanflide,
gobra 2l hilo de su scnsibilidnl d:zlicnda, un rosistants e bls de

comuricacidn antre 2l ~ubor o Livro viojo == L Licuor molerno. M
Confirma osin oninidn Ron r-Navarrod

"
Lo vertonec- una glorin, on los 3nsayos de
. M . . - + [ 0]
eritica literariag la de anber contribufdo
a divulgar como rndie, en lo que cibe, el

1. Serna, Ramén Gomez d= 1a. "dzorin". Madril, 1930. Zd.
Losada, S.4.,Buznos Airss, 1-42.p.208.

2. "1 margon s los clasicos,p.83.

?. "Los dos Iuisash,».40.

‘i, Barja, ».287.
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conociri nto de nuzztros clAasicos. "l.

Y dice Cnnsinos:

o]

"Introduca 21 saritids @ 1+ skoosis avida
de conocinmimto on rxucitro $irfnien eri-
tiea tradicional, ahsoluta v dognitica,
iniciando ¢l ~dvoninisnto da a2sa erftica
comoronsiva v armmlina, llena dol sentido
de lo rel~tivo, gus scgun la voluntad de
un Tnine, sstudiara la obra on rolacidn
con ol medio er que s2 nrodujo." 2.

s - »
Lamenta dntonio Zsnina que los clasicos do todas nartes van
alc jAndose de musstra atoweidin; on cusnto 2 los clAsicos esvafioles,

tamoco son muy frecuentndos oor los escritores :soafiolcs. "La

)

dltina frocucnsncidn serin 1la qua hicioron los hombres de 1898."
Pero hay alzunos eseritor:s, cono dzor{n, rcue nunea nizrden 1a re-
forencin al vasado. "ELl smmefio analist~, ~.. Tuso, dalicado ¥ tam-
bién radical de dzorin, logra nreciosnas ndguisicioes para su oro-
. M ’ P M
pia obra 7 para la conciencin estdticn aspafiola de aysr y de hoy.
q.
# s % .
Zsto mas debemos al gran <scrijor.”
Y 0 . »
Son tambidn en ~lab-mza A+ ‘corfn escng nalabras de Gdmez de

la Serna: MEnsedd 2 wriar con su ojemolo o todos los :smafioles de

su tienpo...nvizora rounido lo nuave ¥ lo antiguo. !No es nada

.

’

1. Romera-Navarro,l. "Historia de la literatura 2svafiola."D.C.
Hzanth y Cia.,New York,19-8.v.676.

2. Cansinos dssens, Rafadl. "La nuova litoratura." ditorial
Paez,Madrid,1519. Tomo I.,n.38.

3. 3Zsoina, dntonio. "izorin: Racine y Moliare. "Revista de Occi-
dente,vol.IIl.oct.,1925,v.120.

4. Idem,p.120.



realizar esa accidn cutrs mo, uw.¢ v millonas de almas ciagasd -,

7 as{ adquisre el valor de lo raro, d2 lo inencontrable, de lo que
1.

tiens resplandor vronio.™

1. Sarna,p.l2.



CAPITULO II

lunqus $0da 1a vossura de dzorin ss criticn, ¢s diffecil con-
siderarle seriamante como un r:r:i.'tico, norque le T .lta lectura
sistamitica. "Ha lsfdo muchu - teoricammie hn lefdo todo lo
que conciarre a los temas ds cu: tragnt -, F oxoone con arveglo
aun sistoma do idsas. Lo £ % o irordn lacturn, aunque sen hom-
bre de lacturn vastisinn, oo us nielsitiria, para sor critico, una
lactura metddicn, v le falta un sistoma, como on gen:ral falta an
toda la goueracidn de 1€98  hasta on sus consccusncins inmsdinhas
Converdra mas hablar de su 2sniritu erftico, qua se ocupa con i
literatura. 4si, com:nt~ Cojndor r Praucni "Sus libros do critic:
no son menos admirebl s cow fantasias subjotivas de 1a realidnd
vista al travds do un Somworamento impresionble, 9¢ro no nucdon

2.
tomarsc cono de eritice abjativa 7 ciontifieca.!

?Qio sistoma de critica intentd desarrollar izorin? En sus

e s w e = = ——

- , - 5 < o s

i. Gonzalez iz, Nicofas. "La literatura csoofioln. " Idicioncs
Pegaso. liw.rid,1943.v.48-49,

2. ¢3jadc ¥ Yeauen: Juilo "Hisferia do 12 longea y literatura
CAST.d L g, 'Tin. do un “Fov.de Areb, .Biol.; ¥y iuscos", liadrid,
191G, Porns L..p-3%
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propias nolnbras domuvstra Ja faran en qu» se debe hacor am estudio
Py
ceritico:
1) ‘Rosunmon Jo 1n vid~ del meetn. ascusta o
imonreial sin ocultar n~da.

2) &l ambi.nte de 1a Ssocn, grodo de civili-
P .
ncion. coshtunbras, polftica, actos.

3) Zquivaloncias de los v~loros de civiliza-

e g - 4 .
cion =spafioln cor los valerus de civili-
zaclcies 2xbIwmjoras. 1.

Bsto ircluiris la obrs ihvanjorn, francesa o inglesa, n que €0-

-

rresvonde 1a obra cswanelt - 14 novela o la noesf{a. Tambidn
4 41, 4 -, - ) - . .
deberin sor conocida ¢ Ul ¢ooea, an Wil ~»¢ s 1a histoiia,

la int:nsidvi dn La curinsidad intelectunl

¥ nst, om la accusaat ol wsce e ol siwvena de critiea que
gigun lzerin on s ecswudio s bee Groval 3 oen Me Granada a Caste-
lar, " examinando orimerc su beoijo despudés su sonsibilidnd, su
cstética, su politica. Ir 1 ::um. onscfia su "reliave en 3urona
ecomo uro de¢ los hombros reoroscniativos dol ssoiritu euroncu on

datarm:inado momento, las influoreias gue hon wocado sobre Chsto.

#
few

1ar v su influencin an 2l woensaniortd aavnadol, !

Otros factoros or wit 2stbudio d:tznido dc una obra warticular

doberfa incluir: lus ~ntoecdmtes do 1a obra, las influerecinas, <l

— o ——

I i —~ -
1. Casnros. Julio, "Criticn nrof-na'". Ronacimiento, Madrid, 1915
o ool iy o8
2."e Cranwwtr : Cagtaoet, o liT.
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phrécter v desenvolvimizinto del esviritu del -utor, 7 las conse-
1.
. . . Id

reucnceinas que 1n obra ha tenido en 1a literatura vatrin. Adeonas,

. Id u 5 - »
era irnterasante mara dzorin vor Lo que hon oninado los costancos
de vn Aauior rosvecso de una 1moortant.: obza literaria, ¢ igualmente,
aora interesnte "l soguir »nso o 9180 1n marcha naralala de la
eritica con respecto 2 1a obra: .3 doeir, L avolueidn de la ma~

2

nera de vor la obra a lo largo ¢sl ticrpo." Este sistema ndopta

’ . . C
Azorin on "Rivas y Larra" al hac.r una critica sobre la obra nis
conocida d21 Duque de Rivas, "Don 4lvaro." Indica solamentc al-
gunos Huntos de vista, fijindose on los antocudontss de la obra 7

en su caracter, ¥ on ol juicio deo la eritica, sin tratar de hacer

un estudio comolato 7 wormenorizado.

Zstas ideas de dzorin Siensn mucho an comin con las de Dfaz-
Plajn ~xnlicndas cern YHacin v concento de Lo literatura esvafiolal,
que intenta la fijacion do aquellos rasgos ssniritunles que earac-
torizan las distintas Svocas de 1la literaturn asnafioln. "2l ri-
gor erudito no debe hacerros olvidor 1la rnocusidad de remontarnos
a 1as sincesis ambicinsis, ¢ nneos de drruos 2l tono v 1a temAti-

ca de nuastro 9u.nde litoraric.” Diaz-Plaja estd do acuerdo con
o~

. ' v ’ . AT
Bonilla Samnmartin, citndo 2str frasa sura! "Wo soria inutil una

historia de 1la lit.r¢ sura sin . ombres oronios, atenta a valorar,

1. "Rivas y Larra®,p.159,

" Idom,p.60-61.

. Dinz Plaja. "Hadin un concopto de Lla litoratura csnafiola. !
Zsoasa Calpo.-Argantina. Buenos lires,1942. Nota vrevin.

o
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dnicamente, el ospiritu de las distintns dvocas."

As{, cita Aizorin a Zrn-sto Mérine por tenor ol cuidado de
relacionar la oroduccidn literaria con el estnado goneral de 1a
nacidn: "E1 autor, en cada dpoca, traza un breve cundro de lo

2.
que represcrtaba la socisdai.M

Por otro parte, censura izorin a Mendndez y Pelavo diciendo
que su critica ha sido srudita, cnuncrativy, 7 no intcrna, vsico-
16gica, interaretativa, foltando una idea contral, un sistema, el
cunl vara dzorin es idisoersable, ovorque 2si "exolicn ldgic mente
las obras, hacc vivir todo un oseriodo litorario v lo convi-rie an

3.

un todo vivo®, en vez do frognentos diso rsns.

Fd

Describe dzorfn su nroceso 1. crfticn: le'r wor vlaesr, ¥ no
por enterarse de las cosni, 1. o3 atusorar crudicidn. Y despuds
resume on unas vocas paginas lo que sisnt2, porque le narsce que
cs mas claro el concento que tiene de un libro el loctor que loc
vor placer, quc el del loétor que les con la idea fundamental de

P Y
hacer critica.

De 2sta manera 1la sonsidilidad 1llogn 2 ser la palabra clave

1. Diaz-Plaja, Nota oroevia.
2."ClAsicos  modernos™,.161.
3. Idom,v.228.
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en 1la obra de dzorin, el criterio d¢ quz se sirve en su critica
1. x

de los vnlores nacionnales, literarios y socinles. dzorin testi-
fica @so sn 2l »rdlogu de "Al margen de los cldsicos", diciendo
que estas nAginng, motivadas vor la 1-cturn de autores clAsicos,
son como notas vusstas al mergen de los libros, la imoresidn pro-
ducida eén la sensibilidad der un gran nocta o un gran orosistas
2so ¢s todo. Afirmna con waltbr s cnsi igunles en "Clisicos b4
modernos" qu: aqu-llos trobnjos tismen cardcter esencial de criti-
ca impresionista, ds sonsnciones exnorimentadas mor un lector a lo
largo del csvectaculo de los libros. Se sncusntran lineas sini-
lares cn las "Confesiones™:

"Yo no quizro sir dosmAtico y hisrdtico;

y para lograr que caign sobrs el paoel,

. o

y ¢l lactor 1la rceibn, una scnsnacion on-

dulante, flexible, ingonun de mi vida

vasvlia, yo tom~. artre mis racusrdos

algunns notas vivacss ¢ inconexas - co-

mo 1o es la realidad -, y con ellas

a » 5 Id
pintar: mejor mi caracter, que no cen
una secn y odiosa runfla de fechas 7
r d * .

de titulos." (pagina 19)

En "Los dos Iuiszs" vemos ouc considern izorin que 1la escneia
de 1a obra dz fray Iuis d3 Lidn, "Los wonmbres de Cristo! 7 1a de
cunlquizra obra siuilar o zlin. consiste an "una ssrio, brove, de
paisajes y de sensaci mes do Lo “aturaloza, hondamente sentidos,

por cjsmolo, la pintura y ~labwnza d2 1as nmontafias en el canitulo

"ionte", y algunas confidencias sobre psicologin 7 moral, que

1. Barjn,0.283.
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nos ilusivTan considerablementc en resvecto al caracter de fray
1.

Imis."

Advertimos con estas a7l .clones que el centro de gravedad
de la literatura azorinesca no esta ni en el pensamiento ni en
la fantasia, sino en el sentimiento, en la sensibilidad. Debido
a que dzorin declara que su intencidn es solo darnos su impresidn,
no creo que sea valido el veligro de que hsbla Gésar Barja: 'un

veligro de referir a un mismo comin denominador cosas de hecho

muy diferen-es. Ui oeligro que nosotros vamos a ver y sentir sdlo
2]

.

lo que wzorin sienta y vea." Pregunta Barja si "no hay algo de
mas sustencia en la filosdofi. de Luis Vivos qus el intenso amor

de su autor oor las cosas negueBias ("Lec urns espafiolasz"); el de
raducir la magnitvd de 11 fenomeno, un autc , 7 un libro a un
simple detalle ¢e sensiciliiad azorinesca, a un rolino sobre el
Tajo (" unres literarios¥); ol Poems de i'o 0id, al canto de uno=
gallos; 1a novela "La fuerza "+ la ssnzre", de Cervantes, & la

sensacidn de una noche de Iuuiu. ("4l margen de los clasicos.")
Otros peligros, segun Bariz, ¢ousistea en darle a la Jiteratura ua
tono de uniformidad que acesa n- scnga; ("INo se parece un poco

a s{ misma toda la eritica do Azorini") de sentir y ver hoy una

cosa y mafiana otra, pu2sto que la sensibilidad de la persona no

1. "Los dos ILuises,p.100.
2. Barja,p.283.
a. Idem,p.237.

. Idem,pr283.



es siemore la misma; y asi, variable; y del veligro que los libros

¥ mboras criticados sc. onrezcan frecuentomente entre si.

Azorin, entonces, es n:v;jgcr imoresionista ¥ critico: ifppe-
sionista literario’ imvresi~n  Lwenejondo delicadamente su sensi-
bilidad para que llegue al lector la sensacion por é1 sentida.

"2 de metarnos en el alma del autor criticado - comenta Cejador

y Frauca - pero €l nos mete su alma propia."ld'ﬂag en dzorin un
raro momento turbador y exquisito, en que el alma del noeta evocado
se sustituye misteriosamente a la del critico evocador-"aoY al
hablar de la caocacidad de Azor{n como novelista - criterio vilido
también vara su critica literaria - dice Reyes: "dzorin no es un
novelista convencional; no crea hombres. Crea nombres; mejor re—l
cuerda nombres (Calisto, Melibea, Tomas 2 a) y, con nretexto de
tales nombres, nos describe una sola alma: la suya. Y no directa-
mente, no vor medio de la pasién o la accién, sino ﬁe la contem—

placién - estado de sensibilidad - paisaje, estado de dnimo."

Asi, "ace Azorin de la sensibilidad princivio, medida y
ul
criterio definitivos de 1a u v ~idad, ¥ criterio que es mas es-
tético que cualquisra otra cosa, afiade Barja. Pero es una sensi-

bilidad exquisita. DPor eso exalta esa sensibilidad y por eso

la hizo orientacidn de su eritica. "A ella debemos una de las

1. Cejador y Frauca,v.297.

2. Casares,p.219.

3. Reyes, Alfonso. "Los dos caminos.4a serie de simpatias y
diferencias." Madrid,1923.p.18.

4. Ba-ja,Dp.280.
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. . & . . ~
apreciaciones mas fundamentales de la literatura y vida espafiolas.

Otros nos Airdr - si no 1z hwa dicho ya - 1o que 2sa literatura

A
¥ ¢sa vida re~resentai an otros sentidns.”

Ti cuadro corto y escénico es el género literario mas provic
de .Azorin, el cual avarece en su obra critica literaria 1o mismo
que €1 los <=nsayos valsajisias. Curioso e inquieto vnor saber y
vor sentir s=ncaciones ariicticas, ha viajado "all~gando vasto

e
caudal do imopresiones” que ha darramado en sus obras. Zl cuadro
corto, tcmado en conjurbtc,es vna serie de imdresiones nomenténeas,
a modo de fraguenous L.vicHs coa une selecclin de los detalles
gserncisles ¥ signirica.ics. Toma cuasro 7eoses sueltos de un
voeta ¥ los glosy eome sl toda la versonalidad dsl poeta estuviers
all{ contenicés. Su obra vrecuzrds, por la interc.on y el mdtodo,
"Los origenes de Ja Francia cont-mocvinaa® de Tawne. .ALzorfn des-
cubrid ¥ situd la vida espafc.., cierord las celles y los caminos
de Esvafin. "Doscudbrid al —ul- . los libros: la pagina, la vala~

bra en que late su corazin.

Define Cansiros el cuadro corto como "admirrbles estudios

1. Barja,p.283.
2. Cejador y Frauca,p.291.
3. Heyes,p.2l.



sobre nuestra mistica y nuestra oicnresca, sobre nuestras viejas
5 128
ciudades y sobre el inguietanie fendmouo del Greco." Afiade Reyes:
Son ensayos versonales, de sutiles observaciones sobre los hom-
bres v su oscura existercia en tierras castsllanas, las montafias,
los ciegos, los sembrados, el fregar el suelo, - nintadas con un
2.

arte eficaz - y otros cien asuntos." Suscitado tras de las lineas
se levanta un mundo paralftico y moroso, vueblos que viven un éx-
tasis, campifias irmovilizadas, chorros de agua que apenas ondulan,
olmos ordcercs con hojas que apenas tiemblan." .

En el afan de incluir tantos asuntos en la critica literaria,
me varece que estd ma-ifestada la relacidn d: izorin con el mo-
dernismo, gue trajo "uu afinamiento de 1la sensibilidad estética,
un arreggesto del alma en la bellsza, wna ancia de gozar estética~

4,
mente" todas las cosas, todas las demds artes ademas de la litera-
tura: la vpintura, la escultura, la arquitectura, la misica - todo
género de sensibilidad artisticu. Azorfn estaba con los de su
generacidn, los cuales descubrieron lo que era el Greco, Veldaz-
quez y Goya; gozaron del estilo arquitectdnico gético, platsresco,
bizantino, y "de aqui, aquellas imoresiones con la viéta del

campo, con la lectura de un libro, con la contemplacién de un

cuadro, de una estatua, y los géneros nuevos de la critica im-

1. Cansinos,p.97.

2. Reyes,p.l9.

3. Ortega y Gasset, José. "Obras completns." Madrid,1941-L6.
Tomo I.,v.239.

4. Cejador y Frauca,T.X,D.53.



presionista y de la pura descrincidn de la naguraleza, buscando en
i
ellas el reflejo fugitivo del momento, de la estacidn del afo."
7Bn qué estriba la conerencia de 1l critica de Adzorin? Segin
nos informa en el nrafacio de "Lecturas =svafiolas", se apoya en
una curiosidad "por lo gus constituye el ambiente espafiol: paisa~-
Jjes, letrnas, arte, hombres, ciudades, interiores, y en una preocu-
pacidn por un porvenir de bisnestar y de juscicia para Espadal.
Esta ultima frase indica el nsnncto social oue avarece revetidas
veces en su critica literarin, cuyo asvecto hay que examinar mis
adelante. Asf, se suede cori . su ceftica con la técnica no-
velistica en los actuales novelistas euroneos a quienes lo que

menos immorta son los cldsicos elementos novelescos.

1. Cejador y Frauca, T.X,0.53.




CAPITULO III

Comerc2mok; 7a, & mnalizar la personslicl de dzorfn, sus
ideas 7 su figonomia esniritual, pussto cue 2stos son los fac-
tores qu- constituren la sensitilidad de 1Lla o=rsona. Y, cono
hemos viato, la sencibilidrd -+ Iz n:c de la critica litersria

de Azorfn. Se reveisn bi-. enalidad de russtro mtor en
gus obras da giweve = - lwsc0y .. veiuvatad? "Las cornfesiones
de un pequedio fildsofo," vy "dutoric 4zorin" debido a que Azorin
"no sabe poner en el alma de los personajes sino sus provios sen-
timisntos y no acierta a hacarles decir sino las frasas que -1

1.

mismo ha dicho o ¢scuchado." (nsi todos lus litros de Azorin son

las memorias y co'fidencias da M-r4{nez Ruiz.

En "La volunscad' vemos la influencia de Yuste, macstro de
su juventud, el Yusis ouvs iba Finsensidbl mente moldsando™ su

espiritu. ' Hran los dos espiritus -vanzados y radicales con

- Ly

Le Uﬁsa.res,po 199.



cierto des-»sosiego, cierta inquietud contra la idea fija, que

llevaban un zntusizsmo "y ardimisnto barbaro inddmito" vero que

desaparecerian con los afos futuros. Azorin uno sentiria desoués

la "furibunda agresividad de antes vor todo y contra todo"y no

notar{a "la fisra energ{a que le hac{a estremscer en violentas
1,

indignaciones."

Tuvieron los libros y ~utores gran influsncia sobre él. Su
pasién era 1a lectura, ostimando los libros sobre todo. Leia
en "pintoresco ravoltijo": novelas, sociologia, critica, viajes,
historia, teatro, teologia, viorsos, pero eran los clisicos que

2.
"e arrmncoron estremecimisntos de alsgria." Le gustaban los
autores qus dajaban una sensacidn vrofunda en él, o aquellos
en los que encontrsba ~lgo = comin con su espiritu, como Mon
taigne. Cuando encuntrd "Las flor-s del mal", de Baudelaire,
segin su propia confcsidn, dice que es el libro que mAZjha ine
fluido sobre €1, dejandole comnletamente abstrafdo. Al hablar
de Fuente dice: "No tenia de é1 un concepto claro; no vivis sn
mi, como viven otros a quiznes he venido leyendo afios y aﬁos.“s.

Un 1lidbro de una cierta nutora, Catalirna Emmerich, tuvo para &l
g

~ .

una extraordinaria fu:rza 2motiva, una “sugestién avasalladoral,

que proceds de la manera en que la autora cuenta el drama del

l. "La voluntad,p.59.
2. Cejador y Frauca,v.308.
3. Serna,p.39.



Ozlvario como si lo hubicra presenciado en el papel de una de
las:M-xias. dcerca d2 este libro dice dzorin que experimanté

una de las ﬁééviﬂééﬁsas § éud&ns" s&n5ﬂc%) es e;téyicas ﬂe su
vida de lector. No recuorda Azorin ningﬁq otro 1libro que le ha&a“
producidé asta impreaién, aparte d? "La edﬁcacién santim%ntal"

de Flaubert, y de las "Poesias" de Laoovardinis que son las que

encajan mas en su temperamento.

-La influencia dsl medio ambisnte influyd grandemente sobre
Martinez Ruiz, segin nos irforma en las "Confesiones." Yecla,
la ciudad de diez'o doces iglesias donde las c-wanas tocan A to-
das horas, habi~ imorsgado su =spiritu.’ S:rvid solamente para
hacer mas mslaedlico su vemouramento tris. Hr nifuraleza.
Nos habla d» sus recusrdos d= los labriogos con canas pardas, de
las mﬁjaras enlutadas con rosario ¥ un vafueclo que se llevan a

. P o
2 actitudes de resignacion

o

los ojos, de los suspiros, sollozos,
dolorosa, da los anunciaores d= =iti>rros, que vaua tocando por -

las calles una camp-nilla. P »o os an Semaa Swmta, cuardo toda
1‘
esta "melancolia cor@d ita 11:3a a su esiado agudo". En pala-

bras admirables por su fusrza de emocidn, nos deseribe Azorin

astos estadbs d= mrofunda tristeza.

"Forman las proc=siones lorgas filas de
ancavuchados, 12g2ros, morados, amarillos,
que ll-van Cristos sanguinosos y Vingenes
doloridas; susfimn A lo 1lejos uras bocinas
roncas coir sones plafiideros; tafien las

1. "Las cofesioves de un > :quefio £i16s0f0,p.53=54.



campanas; en 1z iglasias, sobr= las
lesas, ontre cuntro blandonas, en la
penumbra de 1o rave, un crucifijo
arre sus brnzos, 7 las devotas sus-
piran, lloran v besan sus pies cla~
veteadios. " 1.

I'd A . = . 5 &
si sra el medio ~mbient: cqu2 lo hizo =1 "hombre sin volun-

tad," junto con su largs educncidon de c:si diez afios dz encierro
s a .
en un colegio clerical, "de¢ ¢ ..:resion de la esnmontansidad, de
2'
contrariedad de todo lo natir:l y fecundo." Estos factores ex-
plican su pensar acerca de la inutilidad de todo =sfu=rzo, son
responsables de aquellas palainras en las cquales afirma que gl ‘o=
lor es lo uUnico cizrto en la vida, la vida en la qus no valen
afanes ni ansiedades, ou3sto que "todo - todo, hombres y mundos -
ha de acabarsa, dignlviindsse en la nada, como el humo, la glo-
3.

ria, la belleza, =l valor, la inteligercia.!

Al fin 1legd a sentir que su pensamicnto era nada en el
vacio, que era el nihilismo, Mla disgregncidn dé la voluntad,

)'I'o

s i 2 s s - .

la dispersion silerciosa, sigilosa, d= la onersonalidad." Deci-
s 7 4 = 3 i

dié que é1 mismo “ra raorosentante verdadero da su tiempo, casi
un simbolo, debids a sus narnlejidadss 7 sus ansias, su falta

s s 1 £ - s
de orientacion intolsetual, su dssconcicrto. EBseribe en "La

voluntad" que representn =n sas Jd:sconsuelos, toda una gsnera-

1. "Las confosiones de un puquafio fildsofo",p.53-54.
2. "La voluntad",p.204-55.
&. Idem,p.61-62,

» Idem,p.221.
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cion sir voluntad, siu an?r:{a. ind2cisa e irresoluta.

"!Soy un hombre de mi tiemmol! La inte-
ligencia se ha desarrollade a exoon-
sas de 1la voluntad; no hay Haro-s;
no hay actos lageidarios; mo hay ox-
troordin-rios des~rtdllos de una
parson~lidad.Todo es igual, uni-
forme, mondtono, gris." 1.

Pero cuando Azorin lloga 2 rstas concluaiones, en vez de

w x s P 4
entrosarse comoletamaite a la mnlaicolin y a una vida sin accion,
empicza a analigz r las c=usns o0 gnblas de la rasignacidn

¢ . ; -~ ’ i »
la inercia caractorissica cel a~blo esoaficl, mas aficiorado a

la conversacion que a la accidn. Culpa a las condliciorcs socia~
les, y decide que 1a melancolin 2s un oroducto de la sequedal de
las tierras. Asi, oncorntramos en dzorfn una concirncin socinl
profunda de Espafia. En "L~ voluns;ad" y "&ntonio Adzorin" nos
cita sjemonlos que ilustran su reoria acerca de que las D rsonas
pueden s<r mas frlices con msjores condiciones econdmicas. Ha-
bla de los labradores 72 Yecla que, ricos *n ci rto vzriodo, -
volvieron a unirse con 12 niseria. Les durd sl bLierestar lo que
durd el trasado con Fracin, ralativo a los vit.as, o s=a de 1882
a 1892. Oomo lns vinos alcorzaban grandas precios, los labra-
dores dedicnron sus ti>rras a la vid, 7 todos eran alagres y
ricos. Cuando =1 tratado con Frowncia ncabé, vino la deprﬁciacién
de los licores, y poco a poco la \1-sria se extinzuid y los en-

- N . &
sanches de los pueblos s= o~ralinarcn. Coda afio 1la situacion

1. "La voluntad",p.266.



se agrava, =21 malcestar aumenta, la ansustia crece. Y el ambiente
de tristeza qu= s nota en tolas vartes, en la calle y en la ig-
1l2sia, va densificAndose an caras pélidas, en suspiros y rooro-
ches. WAfade que el norvenir de Yscla es el porvenir de Esvafia
entera; angura.lznr{n unn roba2ldia después de quince o veinue

afios.

En el cnso de otro ousblo, Infantes, se pregunta.lzor{n
eomo esis Hueblo, rico, préapero. fuarte en otros tismoos, ha
1lez~d> en los moder os, al atiquilami nto y a la ruina, Y ve
esta ruina en la centralizacidn aristocratica ¥ ~dministrativa
y en 2l sistzma de explotar la iierra sin z2oitribuir a fortnle=-

cerla, canalizando rios, regal” dol- con ndonos.

Pensaba Azorfn oue los b Uros a3lancdlicos, que vivsa en
-llanuras iridas,-sia caminos, &in Arboles, sin casas conodas,

sin nlimentacidr sana, no ousden pansar v sensir del mismo modo
que los hcombres qua disponen de aguas para Ir'=gnr sus camopos y
cultivan intensivamente, que tienen comunicacion<es facilus y ca-
sas limpias. Y comorende dzorin la necesidnd de llovar al vus-
blo la seguridad d2 unn vida san~ v placerteras.  "Un ousblo pobre
es un pusblo de ~sclavos. No nucde haber indevendencia ni for-
taleza de es»niritu on quion se sisnte ~gobiado por la miseria del

1.
medio. !

1. "Antonio 4zorin",p.260.
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Vemos =n -stas id:as, sntonces, aque dzorin es reor=sentante
del ssofritu mis ~vonzado d= l1a Zsoafin mod-rra, ademAs ds sor
artista. Bs =1 esoiricu eritico, dz wro;est~ y de raforma, dsl
que fu:ron resvrss-ntances un Cracidn, en el siglo XVII, un Cadalso,
ern el XVIIT, un Gmlqés, a rinciovios 7y a fivzs del XIX; csp{ritu
que la gen-racidn de 18¢8 nizo suye. Ve s =1 doble aspacto en
su persornlicali :1 aspocto reformador ¥y el nsvscto amoroso como
artista, quo ama a Espafia. "Awn 2 los viejos oueblos, sus pai-
sajes v su vida grisss, sn oo osismo do muerts, su historia,
tradicionas - lsyendas, sus g, stumbres r monunecintos.

T
Era un cnuflicto del homre-voliitad, o mejor del hombre=emocidn. !
Se muavo entre la realidad 7 la 1dealidad, conviviendo en este
contraste de Esnafia. Por un lado, su 1mw;inac15n es vivisima 7
radical, adelantdndose a las cosas) por oirz narte, anda mor
la vida vaso a vaso. Al mismo tiemoo cue ama a Espafia, no cesa
de insinuar la necesidad de un cambio y un mejoramicnto en la

maners ¢e ssr T do vivir de los ourblos.

Er. nitguna parts exoircsn msjor dzorin wsts couflicto que on
su voloracion ds G2b-iol Alomar en "Los voloroas literarios", exe
oresardo sus vrovios s-uiimientos. dunque Alowsr ~3taba orientado
frangamente hacia un ideal d. orogreso, hay &n su sgpiritu suti-
lezas y comnlejidnd:s de diffcil oxorosidn. Bs que existe =n

4 - “ L4
todo artista verdadzsro wia luchia entre ln contemvolacion de la rea~

1. Barja,v.275.
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lidad cal como es v 21 anhelo (@ veor o: nmisma realidad trans-
formada con arreglo a una ides d: nrosreso. Es un combate inte-
rior entre la d~lectacidn sst’tice y la idea dticn. "Es cierto
1,
que toda rnueva idea ética 1l-va imnlfcita una nucva estética."
Paro el futurista mds entusiasta ti:me un cierto amor y simmatia
por la realidad presente, aunque ve la nccesidad de su desapari-
cidn. El ambionte de ~hora en tod> lo fisico y moral, de hombres,
de cosas, d2 ciudadess, de v»aisajes, ha sido formado sor lo pre-
térito, ln nistoria. P ro aun se ansfa un ideal de justicia 7
de bienestar, la transfornacidn de las cosas, la busca de una
verdad en que firmemente cr-cmos, "lo »roduce en nuestro esp{ri-
2,
tu una horda melancolfia." Por eso, Yu te »n "La voluntad", ve
una ma:va rﬁligiﬁn, un nuovo dogma n ¢l auwnw.itwrismo, un hu-
manitarismo en qus el hombr: :spira la justicia social, y vive
por ella, coiwzanecidos Pero lamenta Yu.te que en lo futuro s ra

a2 .
el arte solamente un nmadio en vez de un fin: la educacion de

utilidad social.

En "Lecturas csoafiolas" d-scribe Azor{i los sentimicntos
de un cisrto Antonio Capmany, iguales a los sppos, al ver la
desaparicidn de la Bsovafia clisica y de 1a infiltracidn de usos,
muebles, oalabras, trajes, s ntimicntos e ideas extranj-eras.

"Las calzas atacadas, como los cachivaches de la casa, las di-

1. "Los valores lit:rarios",p.139.
2. ldem,p.1l39,
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i. -
versionns, las costumbras, todo se modifiec~ v carhin." P-oro
como artista, Capmany quisrs conservar en ahgivas (- orosa o de

versos la imorssidn vroducida vor 1la llanura sarda y solitaria de

Castilla, w.a callzjucla com "sus tiendacillas de abaceros y

rogntones", y un viejo onalacio con los cristal%s T0.08 ¥ DO1VOo=

rientos. En fin, qui:rs conservar w. “hionte inexnrasgable ¥

permanants, "un hAlito misterioso que siglos y siglos de vida,

de historia, de arte, de dolores, .le tragedins, han formado sobre
2.

las cosas, sobre los 9a2is:=jes 7 las ciulndes.”

Barja snsgefia el punto de intcrseccidn ds las dos tendenciass
"El ideal rﬁgultnute d=1 cruce de 2sas dos t-ndencias podria rs-
sumirse as{i reforna dentro dol pas o, orsgreso dentro de la
tradicidn. El ideal. Espafin, mcnos un poco Ao Espafia, mas un
poco 42 Burowa, 2 2°r posibl:, de Frarncia, Qe la arnonizacion
de estas dos tandencias no =s facil, bien s- coﬁprende. MAs que

3
en armonfa son en lucha."

Se muestra 2ste corflicto de Adzurfn narticularmente =n su
sentimiento por el zatolicismo, Sintid la furza do osta rali-
giday 1o manors on que se ha ¢ formado con el espiritu de Es-
pafia. Dice an "Litonio dzcrin" quc sl pueblo apenas come y vive

en una ansisdal perdurabls, »H2nsndo en un mafiana tan doloroso

1. "Los valores litararios”,p.l39.
2. "Locturas =spafiolas",p.100.
3. Idem,p.100.
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como hoy y como -yar. No hav =1 los sombrios pusblos ni -gua ni
Arbolss. Mis{ racen ¥y s2 van Dorostuards n un catolicismo hose
C0y AST351V0o, intolarante, genoracines v gonrracionss de asvoafio-
1.
les. "
Pero no nbstante esta deficienci de la doctrina catdlica
v las malas condiciones da vida del »ueblo, sintid la belleza v
1a atraccidn odor est: relizidn, algo "eomo una intensa voluptuo-
sidad estética ants el e8D ctAculo de un catolicismo trigico,

2.
: + . - ’, M
practicado por una rmltitul auss - ra, e u wuble tétrico."

. P 1 . M i
Durants la persgrainacion de iglesia en igl:ala on Simar Sarta le
B ’, " e .
gmociond sumxnotte el asn:cto de M ceriscy exangiic, moratado,

gquc yace e 21 sualo, sobre un roida oadn 510, Grtre cuatro
L]
bldones.™ Y we on asts eri:Lo que M"raposa sencillameite en
tierra, sin luminnrias 7 si. floras" algo como 8l alma de los
A ~ :
misticos espafioclss, nlzo como la fe d= wi oueblo "ingernuo y fer-

voroso", alzo como sl esofritu dsl catolicismo as»afiol, ~ustero

v gimple,

£ ’ 1 ;
Azorin so ssntia sin fe, nero 12 sarec{a triste lo que se
nierde sin fe! =1 susi go, la resigracidn, "la vorfecta ataraxia
del espfritu que 33 contempla rod-ado de dolores irramadiablas,

nocesarios." Se da cusnta quo 21 dolor =s aterno y que 21 home

1. Barja,0.278-79.
2."ansonio Azorin',p.258,
a."La volunt~d",»,108,

. Idem,p.109.
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bro luchard on vw.o vor destruirli, »Haro ~n combio 3 cusntra

i 3 [ ’

2lgo easi b21llo 2 ~1 dolor, porqur 1 dn ») nombre -I"nas intonso
3 . - »

estalo d2 coiscisreiat 13 hoce meditar, sachndole do "ka pore

durable frivolida! rmdara, M

Hov on "Clisicss -+ mod ros? un cwliuls tisul~to "La svolu-
cion 42 1a 3 nmsibilid-al, qu~ s wt toma Az 1a anvor irmortancia
on 1a sbra de lzorf:., ury tuulvieia ¢ ordival dvwtro de su id0o-
loﬁ,fﬂ.; 0§ su osvnorxiza vaan 1o huwvei’~', T0wina Y1 sweido ha-
cin wn~ coriial satisfaceidn o ocrdura i0% tica 1 listarein ne
tr2> los arholos v 1ns oonliv o 7 Afizea Azorfn cus la nfs
svidant > nwifastacidn do Dro TS0, 12 s robla conquista da 1la
civiliz'xcidn, g 1 pofaranicito do Lo somsibilidnd. El mrogr-so
humx:0 23 un »oco mis d2 sonsibilidwl, =8, N atr:s oilabr.s, la
intolizarecine.

Oasar:s »lut-a 21 »2obl ma dn distirzuir si -1 {+dic~ d- 1a
s-rs1hilidnd i Adiviiual hy sudido aladn grats ot sl trouiscurso deol
timo, o si 1-s wrrisreias dr r-fivwvidrmbo soin wna Ao tridas
sirmlacionss producilas »or las i-stitucis:. s soci~lns. Roaspicto
a 38t~ Hroblona, Azor{s discuts ol 1ibro “scrito por \lfr-do
Mor->l.Frlio, que afirn que 21l Quijote raoi snta 1n s~raibili-

o= - * . . .
d~l soafioly @1 1a dodea m qu- fud imngitdo r ~scrito. S0 ore-
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s &
guit~ edno sx»tfn -1 asonfiol on los siglos XVI i XVII, cufles
3 i +». M
aran 118 cosas qur 1 divortfa - cudloss 1as que 1 angustiaban,
Doclara qua "l caoftulo do 1 suirapolin, dnl divortiniento se
viritual, ~s swimite imxeertante an 1n historia dsl dossrvolvie
mixito humniog hnacisndo 1a historia da 1n irordn ¥y 2l hunor
t warfmos h-chn 1a @3 1n s - 5ibililnd hunarn, 7 consigui ntomente,
: 1.
12 del »rosgrasoy 1a ¢ - 1a civilizacid:..® Afindc que 1las cosas que
vrovoca. 1 sounrisa 1o sin lns ~isms qun asefm roir haeo tros,
s2isy 0 dioaz siglos, Y Wir mu 1t safindada 1a noxch~ de un
pu>blo on los lihros d- gus hu :ristre, vorqu~ 1 l-do do 1a
gorrisa ovotueiomn ¥ raussiy y 1a cngejr anto o1 Aslor,
"Muchas cosas ou~ antag Asjoba Lndifsrbos n los honbris, 108
2.’
poran 7 wysustiv. thora.® Oonelura con voz llona da odtinisno,
: . ’
con la idea da quo dantro 4 w. siglo o dus M"las cosas 7 osvecta-
2 ’ ”
culos nhora corri ntis, hthran das par cido, y su racu'rdo lloraom
» 3.
rA d2 horror a quinns 1o cvoquma™
’ 1
En ol Quijote pademos vor, coil rolncion Al 97870 UN 2 joTMe
plo del »Hrozriso (¢ ~sn s:m.sibilidad. Diserid: Azorin aseonas
lastinosasy hxr wia on 1a quo deseribe 1. lucha de don Quijote
" : . Ve ’
er. 1a quo tim: »Har -so-ctriorss 2 un vAWToco ¥ N un ¢mnoiiigo.

-

" los dos rowor.iban 0 risa, mu. cl evidnigo ora wn hombre culto,
4,

arudito, discr-tog" niazitas tris unfa cstado disnrtando sobre

Yo "La,voimztful'.n.lh’(.

2. "o1 ‘.sicn):.;L o010 2108 Ty U5,
o Idon,p.dlals,

au Idom,p.’-l-'-l-—hS.
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. "
sutilss nt ri~s de =stiticas Moy = ~firnn izorfn - 10 hvrfa
prrsonn Ao modiais, ga.8ibilil~d qug oulirrn sonrir nto stas
1.
cosise AL eont: riol vns sstristecerfan.®
Dico Yusto 2n "L~ volut~1" qur 21 honbre 38 » rfactible.
"fUs.>d ero- quo w: “soafiol de ~orn &8s igul a w. ronv.o de la
dreadmeinl? Hy svolueio . wlo ) itrirenin, la Hatria pot-stad
] P v
=
el deracho 4z oroni-dad.® En otra narte ~fima Yusto qus o 2s
irmnsibly 11 i7udldad de todos los himbiss, o1 nisno srlo de
F 3 o . ,
culturn, las nmismns dalierdczas ~sidticas v afcctivas, Poarn 21,
a7 win nvira 19 obtenor asta ipunlindg qu ecnsist: on vnonnr
. % 2 . Lo
los honbr-s rulos, ircultos, 2 un madis wbi~nt2 himisnico ¥
" A .
corfortnts, Winwtddalss 7 vistiTulslos birn. &3f. 0InRs
Yustn, al ¢ o do tr:s, 4> ucho, t~l vnz doce gonraci.nes los
" o &= .4 ;
daseondiontes le evla sbroro s rdn hombris cultes, ~rtfsticos, e
intol-counless "Es o1 trv.sformismo que os orssfia quo hay que
loarar un odin idd: tico »irn 1llagrr A w17 s tidad, a wia iqual-
.

b ' - 3 - >
a-1 fisioldzicn nsicolojicae.aindisnmgnbls »ora 3o “bsoluta

3.
igunlda’ arts 1a - ~turalizaJlt
Azorfs rolacion: 1 ~rt- ¢ 1o w ylueids de 1o soe3ibili’ad,
firnn quo ol rt qus “o 5im dor objtive nis quo 11 helleza,

3 5 sy » . . @ 3
afina rurstra s>.sibilidad, orque mos da ¥uia visidil horde, ~gue-

1. "Clisicos 7 nodsrnos®,n.l46,
2. Idom,p.47.
3. "La voluntal",n.123.



da 7 nuova @2 11 vida y do Jas ensnse Haco quo vinios, que cone
¥4

orendanos, qua sintamos 10 qUE W6 N0V {08, 1 COMOT 119008,

1. z

. 4 s
ni santfamos.® Y 1e sor 1 visidn dol mundo diforit-, s» hobrd
. ’ ; N i '
Culo w9180 nAs v la civilizaeidn. 1sf 21 rto Hueds avular
/ .

en lo qu- wites tolardbamos i-dif renternonto. "El concanto de

3 i 5 # ;
dolor njmo, ol sufrini-zt. ~jno, h-hra silo nodificwio, agrandne
do, sublinwlo; al sar itmsificada 7 Wil wla 1y snsihalida?

2e
hanana. "

No obstatn que diee B-vj> v 1+ chra 4 Azorf: os do valor
asniritual ':r qus dann 2l s ntido rfsties Ay 1a vida r ol sortido
tr'i';ico da 1a miort>, 7o :estoy nis d> acurdo con Gdmez Ao 1a Sorw
na que deelara quo lo que tionn azorfn de nistico ncemafiol o 31
fondo A2 su sir os sdlo su sontinivnto eu rispacto al $12r00.
Pes"ha Azorin qu 1a tralieid: e~tdlien deo Bsonfia ora de indu-
dadle imoortamei~ 7 que 1y nfstic~ ~aoafiol~ h »riducido obras
do w. valor 'xtraoriinario. Y 40 1a nisma nmiorn qus los vhlores
litor-rios 28oH1oles 1 h o sor valoros corriwins, dshn 8 x,
orinoro, el e:n-eimi w40 - el -~mor a1 los .;rwrdes valor~s ~sdiri-

tu~loas.

1. "La voluntvi¥,n.42. _
2. " nwgo An los eldsicoa;».152.



Bucuentra . todos los zrandzs nistiess asonfiil-s un fondo

HEd

da humianddl o7 13 bondal PHi at disvints da 1a lagyanda de dureza

v e irtolaraieia quz sa h fornado o toxms o 1a Esonfin 4 los
1.
918108 s131los.®  Admra Azorin a los nissicns = wn fror Iuis
= ’ A ’ i
dz2 Gronnala, unn Throsa ) Josus = ¢ sus idanlzs nas altos; quions
naggaban an ol dnstind hunv.a - asdifaban - 1Ia atornidads. Poro
; oo T i AR SR R i —
quiso w:n adlicreidn aractica 40 st nistvicismo! un terraro on
s 't # § - A
que rocionalistas v nistiess n o 3ot v orsse Do ol ajoarmlo
de wt »ol{tico qua e r8it £y 1 cat Wl A3 wan shelodad suida on
- s . a u a * x -
1+ frivolid~d 7 a5, 1a iner-seimeiae M"hos nilitices, sus commaa .
5 e 3 . g L) 4 £ 3
firos, ~8t2n antrogvlus n 1o eosrruser’y toda 1 politien s un
irdaecsroso noiovoliod no s 2stinan las eiveia zi 1iws latras;
nrodoning 91 amsia torve dz gizar 12 wr e lor wrseario) si osc
tiore wor olzuien alguiy irvieistive gonorosa, os irmosible llovarla
* - P + «
2 la aractichy por todns partes so hnllan ohstaculos »rn 1n ro-
Ce
- . - ’ ’ , . ) P
forna riodlo.. By un nadio asi, ?qu’ »odra hnaeor un politicot?

Y dzowin dice eu? musd2 s°r un hombrs huno, qut cuvylo =208

queds g tol-ranto.

D~bida -1 ¢ wflicto -n izurfr, wtry &l reforixlor o7 21 -
]

i e i L P s

tistay oo qua 11330 % 3°T we coms rvvwiar wwlitieanvitos Ser

e .snrvalor s Yt rafuzio ar 1l idaal, uny vuelia 21l tivo o
3

drfornads por 31 contacto A2 Las Majas ronlidalss.® " portie

le "\ marzon o los clisicrs’i,n.1b2.

2. "DE Granwvla a Oastolwr,p.l5l.

3. Dioz-0w.2do,E. "izorin y 1 »olitica " Rovista da Oceilonte,
VOllI,F_’)?.1923'1?'259.



dp econs'rv~dor 1~ hin 11 v's su e~ 0 43 1w idoas ~“bsolite
tas. En llova'n, xo un antusinend uwoe 8ibo uwn drsmewto bl

I A - . .oy & .
guog fud 1lovwlo Hor wn avhalo d: astbilidwd, do ~quilibrio - do
1.
1 v 2 ~ 1 = ) )
wilsreion." Afivls S rmag Mo vonss quo ol b nbre cwlsado do

ingraurilal 7 veose 1llsuy 2w, Hvrsts gypuro da contrastylor do

1 =,
|

la realilaly 3 gonsarvador d- La Hasy vaistjol de =swafin, lo

2.
A 5 X rd .
wiico qu Alintga con 3xv.tbido wmormosstrs o0 tis A9 1 Hanirsul~et
Torhidn. ydirs s'r 'si° combio el 5 rticdo wolftics ds Azo-
, - . % 4 . - - 4w A
rin 1la Hhusen de 1a justicia o 1a idone H Jicao gur 13 Justaein

2s 1v 3 msibilit~d de los mijorss, 7 qur L. jussicis s - sfa.

Cr

» 2 , "
"os mag 2oarnos ootae son los hombr 3 18 jus..s." "Tul ra-

i

volueini iy ¥ r - dic2 - ho- - cone Ty ore.  Poro injusticia

<4}

v : ) " P,
7 dogordan ~fander apuodredo i aonsibaladyvle FEL asamaridu do

4.

o ! - 4o

rohldfn corms mvo sivvrira.¥ I 1% - ton, dace Ort g2 7 Gassot
1 17 o %
quy dora.rvalor.ro es nitalgu> una Hlvbras No 23 lo nalo ser

cong rvalor, ni ns lo buno s r livaral. 4dmdhos sorn 2 ardinario

“aln nas qus voehlose Ifirmn D z=0x.vo qu ") cons rviurise

Mo 2s»1fiol, cono ‘ol liharalismo, no hw. silo cu:ris de doctrina

bior difarv.einlay sinoe azrusreismes d4r eircw.svnicing 21 torno
r

a ciertas »norsonnlid~ning, Azorii, siy “nbargo, nilitorte ja en

un »nrtide, lo wgalanag an 1o 2:rsona dal qua aeatn vor Jofe con

1, Owsinos,.98.

2, $:r7.,1.170,

R. Dfz-C:2d0,.259.
« Rorros,p.28.



1,
un contenido id=al. Descuiciarta ante ol 9ol ico real."

Vamos a analizar -hora los 1i:soira’oras y masstros osniri-
tual=s de Azor{n, qus s un 81, as nacesario »nara wn estulio come
nlato r exncto de ei~rto -utor, 2 "C14sicos y moder;os™ aecneciona
Azorin los hombres qua ha coreido ¥ a'mirado en su mocadad -
Costa, Pi v ergall! 23, D~ Costa dice guz sus libros, sus
nrt{culos, sus Aissursos, ve:fan s 31 a uwiirse n los nalsnjes de
Zspafia - 1los ~usisros naisajns de Castilla s~ mazclaron con sus
lecturas de los clasicos. =n su rosa Hald:its-ba un rzalismo
vigoroso; wor ella 31sab n 1los cumos sscos v los niscros oueblos.

"Pars cra de Larra qu: dzorin wisn> hablandu s constanbenozte deg-
2
(=}

- 5 ol 3 y
d2 hace muchos afos." Sisnt: por Larra var!adera venesracion,
adoptando »or suyas muchas e sus ileas, H~oticularmerte con rese

’ N . a ’
vecto al taatro. De Larra mostrose siamore initador p discioulo -

-

dice dzorin qus Larra sismoire b 2gtvio con 8. I macses que
qu i j

4

rasume toda su oni .1

A LR R ] E =y

¥ -de
D R A -1 T

3 14133, & modo t{pico

impresionista. Comm~ia a Larra conm otros auborass

"Larra os el mas modsrro, el de esniritu
[ . .
mas abiorto 7 floxible. Larra coroce

1. Dizz-Canedo,p.25G.
2. CAsares,p.2ll,
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la literatura curowea. Larra cscribe
una »rosa libre v limmia. Larra ha
estarmado esta frass 2n uno de sus
' ’, -
articulos: El maotoro v szpulcral
gilencio de nuestra sxistencia es-
vafiola. .. 2
En "La voluntal" dzorin lav wn o en horor del ani
Zn "La voluntadi" A&zorin L= w:r discurso en horor del ani-
versario e Larra, "la menoria de quicn qu ramos como a un anie
g0 ¥ ven ramos como a w: massbtri, y Joraue rosotros, jovenes v
artistas, -st=108 stomasitadous oor las mismas ansine y seatidores
El
de los propios liclo U
E: "Rivas y Larra", Adzorfu discuse 1o cuestidn: "tiidnde
. L
hubiasra 1lag-do Larral™ gu: nos »rrite conocer la evolucidn de
su »ropio asp{ritu frerte a la itolera-eia. Murid Larra cu=ido
su ansia iieal no hadfa wodido dar %odos sus fru .08; Ma vida, la
exneriencia de la vila, las satisfrccioncs 7 los trabnjos de la
vida, aubisran ido sesuramerte muliendo todo lo qua u~bia en 1
§ s &
de violento 7 a;rasivo. La =szicin de 1 rebelion no hubiera
desanaracidn, vero 2sa {-tima y orofwda ». conformid-d hubisra
tomedo furnns mAs inrt o.a: - suaves. De L o sidorecidn de las
formas, Larra huhara 11:4°%0 nid adeutro de donde 11388 en el

s

gentido warafundo da 1.5 coanas. M

Dice nmas adelants que Larr:, obssrvador social, analisista

1. "Rivas y Larra",n.ll,
2. "La voluntad",p.24i.
3. "Rivas 7 Larra",p.162.
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penetraric del mundo, necesi.a extend r su camo de exnariencias,
ensanchar su visidn. No tuvs %i-mpo Lerre, en su corta vida, vara
conocer el alma esvafiola ¥y ver on 2lla oracticada la misma idda
que brillaba en su mrnte. ZoGcu.0 en Franciqlera veh~mente en
pasiones desbordari: s; trajﬁ d= fuera un desconocimiento grande
de la religidn y del alma espafiola tradicional. No tuvo tiemmo
para la reflexidn v el estudio. Tal vez la vida varlamentaria,
buen ejemplo de la vida nacional, hubi=ra sido para Larra una
inestimable y rica maestr= de ~spcctos y de oroblemas vari~dos.
dlgunos afios de ver por dantro la realidad, de conocer los secre-
tos mdviles de los hombres, y la inteligencia de Larra hubicra
Juzgado de las cosas humanas com un ajlomo, con una orevisidén que
antes no tuvi-ra, mAs hordamente de las cou~s intimas y vermanen~
tes. Tal vez su pesivismo aubisra sido suplantado por cierto op-
timismo 7 cierta esveranza en lo futuro, ya que los males y vicios
que parecian orivativos des su ti mmo no marchan sino muy lenta-
mente hacia la luz; "r gque, 2n =sgolucidn, caminantes todos nor
el camino de la vida, amars-dns 209 mor la adversidad, debemos
tener un gesto de indulzancia vara aquellos re nuestros compafieros
de ruta a quienes 1ln triste r=alidad obliga a hncer cosas que no

1
quisieran hacer..." .Menciona esta tolcrancia también en "La volun-

tad"; nota Azorin en s{ mismo unn serenidad y clarividercia inte-

lectual que antes no tenia, vien.o todo "mas paternalments, con

1. "Rivas y Larra",p.165-166.



indulzencia y con ironia."

De asta ironfa habla Cusarest "La indignacion v la amArgira
2.
hallaron siompre en russtro ~utor el cauce cuave de la iroufa."

Psro, vara 31, es una ironia ¢ Aa vez mAs anable e impersonal,
que se va acercando al verd-derc humorisne, y apareee realmente
er las "Confesiones" en las s:cenas de "La sseuzla”, v "Los
,
buenos modos." De acuerdo esta Cejador y Frauca que dice que al
nrincinio de la vida literaria de Azorin fué satfrico smargo,
# =
después irdnico, y centonces bumerista escéptice. Para mi, su
homor se i1-u:ifiesta en ejemplos parecides a los siguientes:
Y como en este ambicnic conforiador: a
. o
la vista de este espléndido panorsma,
en el sosi»go d= asta trrde d2 Prims-
vera, no kay aedio de sentirse sangui-

nario, ni de dousans ~1 fin del munde
para dioutados y concsjales.™ 3.

Yo 1le daré » ustad un lidro¥, dice cl
clérigo, 'que le dejara convencido.'®
Azor{n esta ya casi corvencido de to-
do lo que quiz2ren convencerle; pero,
sin embargo, acepta el 1l:ibro." 4.

Probablemente el aspecto mas fundamental en la personalidad

1. "La voluntnd",p.258.
2. Casares,p.227.
E. "Ta voluntad",p.63.

. "intonio dzor{n",p.73.



de Azoria fué su nreocupacidn vor el noder del tiempo, pensamientos
que anaracer en todas sus obras. Sintid "la sensncidn dz la corrien-
te perdurable, e insxorable d= las cosas." "Esta idea de que sicn-
ore es tarde - dice en las "Confesionres" - es la idea fundamental
de mi vida - a ella 12 debo esta ansia inexnlicable, este apresura-
miento por algo que ro conozco, esta febrilidad, este desasosiego,
asta preocuprcidn tremern.a ¥ adrumadora por el interminable suce-
1.

derse de las cosas a través de los tiempos."

i3 cuardo Azori: dice Me estado" =n lugnr d: "estuva", "me
he levantado" an lugar de "me lavanté", no proced - de nanera ca-
pricnosa. La vida activa, la vidn que 32 rmuwcve, se rmeve hacia

2'
suwtdndose. La ruorte es el

la mucrte. El moviniento es 1- vida
motivo fundamental. P-ro no @5 - cisamonte la mucrte en si, como
destino trascendent~l de las coins. Bs el »aso de las cosas, la

emocidén melancdlica que se apoders de su espiritu ante la contem—

~ d - x 7 e
placidn de las ruinas cue el tismpo va dejando tras de si.

Repetidas vaces ha ilustrado Azorin este doble fendmeno s
la temmornlidad y =tsrnidad, v-riednd e identiuad de las cosas
a través del tiemso. por ejumlo, cn algu:os d2 los ensayos de
su libro "Castilla", er las escenas "Las rubes" y "Urna lucecita
roja'. Er "Unn ciudad y un balcoy" nos presensa tres momentos

diversos de una misma camoifia que a lo largo de los siglos con-

1. "Ins confosionss de un »equefio fildsofo, "p.29-30.
2. Ortega y Gasset, "El sspcctador®. Renacimiente,Madrid,1917.
p.lls,



templon tres hombres desde un b lcdn. Ertre paraes sis-hable. .

de las maximas variacionas histdricas, 21 descubriniento de dnéwi-

ca, la Revoluciodn, el Soci~lismo. Los paisajes cambinn; los indi-

viduos que los miran, %t mbidn: pero algo decisivo vermanece idén~

ticamsnte: el dolorifo sentir, y la m~lancolia del hombre inte el
i

paisaje. De 1a misma mansra, Yusts, on "La voluntad", ve un

simbolo, un simbolo doloroso, un simbolo eterno de la tr-gicome-

dia humana, al contemplar dos estatuas de renotisinas elades.

"]Se ercuentran los r-==0g, la fisonomia, la nantalidad, me atre-

veria a deeir, de las Yocl-ras de asora, ds dos labraioras actua-

les! Todo es igual, todo =s roudtono, todo c:mbi» en la apariencia

2.
y se repite =an el fondo ~ trnvis d2 las ndades." "Bs, como decia

w

# 3

.. . . o 2 ,
Schoperhauer, gue la "1isign de !'q historin es mostrar-.os como,

bajo variadas formas, pasn siennre lo nismo. "

Azorin ivecluye esta proocunacion suya del tiempo en la valora-
cidn de varios autores Jjuz:zados. Asi, sicnte en los versos de
fray Luis de L=dn, en su oda contra el avaro, "la emocidn de 1n
perdurable corriente de las cosass Se nos ru=strn hordamente preocu-
vado nor el srob!=mn del tiempo, del cornocimiento, de la constitu-
cion del mundo; &1 cuisiera saber lo que es y lo que ha sido ¥ lo

¢ . - 5 ’ ’ .-
que sera." T"La vida es suefio" inspiro a Azorin la reslacion del

1. Ortzga y Gasset, "El =sp-ct~dor",p.l3k.
2."La voluntad”,p.11&.
. Ortsga v Gasset, "El cso~ctador",p.l3k.
."Los dos Luis=s",».86.



=

tierpo ccor la rersonalidad. El tismoo se lleva todo, aun los
scntiniantos nns dalieado., firos 7 nobles de ruestro corazon.

Por ejemmle, a cabo e lcs afios, si ~neontrwios a un amigo a
quim hamos querido, nos quedamos silencioscs, absortos, sin acer-
tar a decir nadn. "MDdnce sstd nuestrn versonalida’? 100mo ro-
toner la vorcidn mAs axguisisa de nulstro vo que s° nos escapa y

se nos disgresga con 1ns cosas qu2 en o1 tiemo, a lo largo de los
1,
Aafios, se van ~scapardo ¥y dis;ro;ndolM

Se hallan m>jor cxoresaias ostas idens del tiempo en "La
voluntnd". Ocasionalmcnts, estd onocidn v ssta tr-godia han amena-
zado convertirse en toda una filosoffa. Azorin ha querido a veces
sngarzarios en 1~ filosof{a rietzschaana do la vuelta eterna -

"der ewigen Wird-rfunft.®

"Podo pasa. ¥ el mismo ticmpo, que lo hace
pas~r todo. acab~ra también. El tiemmo no
vuede ser eterno. La etenidnd, presente
siemnpre, sin »as~do, sin futuro, no puede
ser sucssiva. $§i lo fusra y wmor sicmore
sl nom=nto sucedicra nl nomento, dariase
¢l caso naraddjico do que la =%erni’ i se
aunonttba a ¢la irstante tra.scurriio.

La ot i ad no existe. Donde hay eterui-
| 2 . I3
dad no Huzde .i~bar wvida. Vida es sucesion;
sucesidn 38 tircmmo 7 <1 tiempo - c~nbiante
; /. i o
sicmmre = 2g 11 ~ztitosis de 1a et rnidad -
Prosants si-rmre.

Todo nasa. La sucisidr vartiginosa de los
o, +,

fenomaros no nc3ba. Los atonos 2n ot rno

movimiento ernan v destruren formas nuevis.

1. "Al m-rgon de los clasicos",».129.



A travis del tismpo infinito, en las infi-
nitas covbinac:zones .1 ftomo i .cansable,
ncnso 1ns formas se romitan; =caso 11s
fornn: nreserntos vualyen g i:1r, 0 astos
wrasentes sean ranroduccisn d: otrTas on

ol infinito pretdrito or ~das. Y asi, td
7 y0, sierdo los miswos -~ dist.nbtos, como
38 la misma o disting 1 v addntica imngen
en dos wspsjus; asi 5% v o recaso hogamos
‘gt do otr~ vez frents o frente en osta
astancia, 2n =st: »nu=ble, mu el planata
aste, conversando, como shora counversamos,
en una tarde de irviarno, como es:a tarde,
misrtris avanza el crevdsculo y.el viento

L

gime, g

La subst-ncia es dnica y et rua. Los
fenoneros son mis sensacio es. Y nmis
sens~ciones, limitacdns oor los s=ntidos,
gon tan falacaes y contirjentas como los
mismos s=xntidos.

La sensacidn cren la concisnecia; la con=-
ciencia crea ol 'mndo. No aay mfs roali-
dad que 1la inagen, ni nas vida quo 1a cone
cisnecia. No imsorta - con tal de qu- sea
intonsa - que 1l realidad int:arna no “cop=-
le con la =2xt ra. El error y 1o veordad
son indifeorentss. La imagen lo os todo.

Y asi{ ~s mas cuerdo el mae loco."

J [ “Ila Vf)llmtadn 1De 31-‘3“-




CAPITULO IV

Madariaga dsscribe a 4407 2000 un artista ovlAstico que ve
la vida con ojos de pintor y c¢i.: ravela un vigoroso sentido de lo
material, rasgo tipico de todos los plésticos. De cada cosn, de
cada sér, observa y expresa el color, la contextura, el sonido, lz
inclinacidn, la reverberacidn y la sensacidn sobre ojos y oidos.
Pero en Azorin esta cualidad de plasticidad halla algo de espiri-
tualidad en su caminc. revelando el elsmento castellano de su
caracter. Y vrecisamente aqui es donde se origina la insoiracidn,
la emccion, ¢que producen al meznclarze sstas dos corrientes con-
trarias. "La plastica extiende la mano hacia la materia, deseosa
de imprisir en ells lns formas que el ~riis.- sienie obscuramente
en su alma. 2l objeto es la materia y su via de acceso va de
fuera a dzntro, de 1n corteza de las cosas hacia su intimo sen-

tido. "

- - - - k3 +
1. Madariaga, Salvador. "Serhl'a.us literarias contemporaneas.”
Ed., Cervantes, Zarcslona;, .v -l.p.220-222.



Azorin es, ante todo, un ex:iltador de la emocidon. Su estilo
es esencialmente lirico, impregnado de dulzura, intimidad y termu-
ra. Es personal, subjetivo, de imeras sensaciones. Dice Carsinos
que ningin escritor ia hechs tanto uso de la oalabra "vo", pero,
atiade, es el "yo" rslativo de los deterministas sujeto al medio
anbierte y 1o accion de iss demAs sores yr do las cosas. Nadie se
ha desvivido lanto mor opeustrar su esancia, por fijar las leyes de
sus rolaciones, segin Cansinos. Asf dice d--rir: "Yo amo las
cosusi esta incuietud vor la csencia de las cosas que nod rodean

ha dominrdo en mi vidn., T?iicner almn las cosas? TTienen alma los

viejos muebles, los muros, los jardin-=s, lis wentoans, las pusr-
1.
y P B o = 2 R N -
tas?" Toda su voluntad esta d:ivigidn a la adquisicion de la nueva
forma, "euya realidsd ha de s ¢ consrstsis con su "o vor medio
2.

de la sensacidn, orimera via de conocimiento." Su arte, entonces,

habla wor las cosas,, por los paisajes, vor los efectos de luz y
4

’

do sombra, mas que por las palabras.

1

No hay nada sol-mne, majestuoso, nltisonante en dzorin. "Su

arte se insinta hasta aguel estrato orofundo de nuestro dnimo,

1. 'Los confesiones de un pequefio fildsofo',p 131,
2. (Cnnsinog,v.90.



1 . .
donde habitan estas menudas emociones tornasoladas." No le in-

teresan ias grandes lineas; es todo lo contrario a un fildsofo de
la historia. Ortega y Gasset llama a esto "inversidn de la pers-
pectiva, donde lo mimisculo ocupa el orimer rango. BEsta vida in-
mediata, estas emcciones de cada uno son para.cada uno lo nrimero_
en el universo. Z1 arte de Adzorin es una oropensidn a poetizar
solo lo vulgar, que es la repeticién constante en todo lugar, en
S
todo tiecmwo," como 1la costumbre, que no ez sino el vasado que
perdur~. Z2En vez de desdefiar lo vulgar, va hacia ello, ™7 lo lleva
a suprema categoria estéticn en sus me jores péginns. Har en nuestro
arte una corriente de subsuslo que bu.ca simpre lo trivial, lo in-
trascendente. Este arte quier: salvar ias cosas en cuanto cosas,
en cuanto materia indivicunliz i». Lo mojor que ha trafdo la li-
teratura espafiola en los dl:.mns diez afios ha sido los ensayos de
salvacidn de los casinos triviales de los oueblos, de los pro-
vincianos andnimos, de las nosadas, de los caminos polvorientos -
que compuso un admirable eseritor, Adzorin." .Aﬁade Ortega y
Gasset que este autor nos ofrece ocasion para meditar sobre las
menudencias v sobre el valor dzl pasado. "Cuando hemos llegado
hasta los barrios bajos del nesimismo y no hallamos nada en el
universo que n0s vare 2 vna afirmacidn canaz de salvarnos, se

vuelven los ojos hacia las menudas cosas del vivir cotidiano.

1., Ortega y Gasset, "El esvectador",o.78&.

e Idem,p. 121,
3. Ortega y Gasset, "Obras commletas",T.I,».2001l.



Vemos, entonces, que no son las grandes cosas, los grandes pla~
ceres, ni las grandes ambiciones, quienes nos retienen sobre el
hoy de la vida, sino este minuto de bisnestnr junto a un hogar en
invierno, o aquella manera de vpisar el suelo, cuando se camina.“l.
Bl aurte de Azoril pscaunece en la suoerficie de las cosas.
Es un mininturista de los objeins humildes y cotidianos; impresig-
nista de cosas menudas. Baijn 1o llema vpoesia que mide sus can~
tares, lenios, tristes, rensii.cs, al compés d2l tic-tac ¥ tin-
tan de relojes que marciizn. ZIZcha mano del ladrido del perro,
del tren, del canto de un gzllo o del martillo de una herreria.
No se encuentran en él conceptos generales y abstractos, sino el
detalle,lo vivo, lo unico. Como en todo escritor de la escuela
relativista, el detalle tiene una imvortancia enorme en Azorin,
tanto como en Flaubert, el urimer esteticista del pormenor y deé}l
medio ambiente. Le gustaba penetrar en el hondo misterio de las
cosas mas sencillas. ZEa el parrafo siguiente, estas cualidades
estan ilustradas, para mi, en grado sumo. !zor{n acaba de leer
el soneto "Cordoba®" de Gdngora, en que el ~oata evoca la ciudad

lejana y amada.

"Gon los o;cs del esviriiu vcin sus calle-

Juelas estvechas y s.'<iciouwas, pavimen-
tadas de blanccs gnuij-rros, y en que los
pasos dz1 transevats .. en la soledad,

un ruido sonoro. Veia la cinta de cielo
azul que entre los dus aleros de los
tejados se extiende; los patizuelos

1. Ortega y Gasset, "Obras completas",T.I,p. 323,



s

cou cvdruimos ¥ en gque los blancos .0 ¢S
de car tienen un zocalo Qe inteng: s7il
pintade: las estauciss silenciosas de
lus casas modestas, en que tal ve:s hay
armario con 1ivres viejes, olvicados
do todos; las mequefas i1zlegias rodes-

tas; el campanero al srinecer y Aurante
el crenfisculc vesvertiis. (Uh exceieo
maro! l0a torres lev i fns! %obru €l
cielo limprio g8 dascrin i wita lovre
de la mezquilta; una - .w9Ciha mona en

el patio, entre unos Zrholes, con un
son continuado y ritmico.iOn fértil
llano! !Oh sierras ercumbradas!" 1.

No hay tema de heroismo en Azorin. Porque hero{smo es rom-
pimiento con la tradicion, cen lo habitual, con la costumbre.
Azorin, adalid d3 1798 y dzl "desastre", hundidse tan hondamente
en el abatimianto por el vorvenir dz Espafia, que no tuvo ojos
para ver sus pasalas graniezas. Ve los hombres y mujeres "que
matan el tiemvo an las nequafias villas espafiolas en que nada pasa
salvo la caricia del sol sobre los muros ociosos de los jardines

2.
y 21 sunvs paso de la luna sobre los tejados dormidos." Llava
al lector lejos de los especticulos excencicrnales y pintorescos,
para hacerle ver, oir, gustar v goznr la Zsoafia comin v corriente
tal y como vive todos los dias, ¥ en todas partes. As{, en su
eritica - teriendo 1 los clfsizis »or modelo - ha pintado pequefios
bocetos dramaticos . us hacen rvivir venerables figuras tal y como

hablaban, vestiaa, comf{an, caminaban y llevaban el sombrero en los

tiempos en que eran seres vivientes y no mercs nombres. Al des-

[

1! "31 margen de los clasicos",p.54.
2. Madaringa,n.223.



cribir a rioay Iais de Groande, vor 2jens!c, .wus reiata los deta-
lles cotidianos:
"gnidn as este frailocits que e~sth racogido,
absorto, en su calda? L celi'a as chiouitar
tiens bnlancas y limpins,; Las paredea. Hay
en ella uuas tablag cor ibvos - no muchos
libros ~ 7 uvnas <3+ po3viag en la pa~
red...Zxte hosbre i o, 2 en cuna humilde;
su madre c=re lovenda-re: 41 muchas veces
vuelve los ojos al pnasaio remoto y ve a
un nifio que va de la mano cou su maire a
pedir un pocc de comida en la porteria de
m convento.! 1.
A &zordn 1o intx soviva onts Jo Lun ngd . al zhumanismo

filosdfico, y de aqu{ su comvlacatcia en el :studio de los scres

obscuros u ssncillos.

Pare dzorfn todo e 1 mundo es digno de estudio y de res-
vacto, vorcue no hey n da, por pequefio que sea, por mas indsil
qQue lo juzguemos, quo no sncarne una misterioza floracidn de vida
¥ tenga sus causas y efcctos. Sent{a que las oniabres fueran a
veces denasindu grandes vara sxorss:r con~s paquefas, porque hay
en la vida seousacicnes delien® i gquz o yusd=n ser exoresadas con
los vocablos corricnnes., "3s cosi imoosible »oner 2u las cuarti-
llas uno de estos i:rteriur . 2. atlo en que la tristeza se va
condensando poco a woco y lliygs a daterminar una modalidad enfer-

2.
- & : < = ’
miza, malsana, abrumadora." La existencia diaria ests formada

1. "Los dos Luises",v.l45.
2. "intonio Azorin",p.55-56.



por detsiles micrnscénicos. v 1 2istoris no es, a la larga,
sino un “Ciestro ensamblaje™ de estzs desnreciables minucias.
De modo parecido sintio Buroja. In un pasaje del "Paradox, rey!,
expresa en forma l{rics la extraia poesfa de las cosas vulgares.
"10h modestos asordz:nesi Simpasicos acvcidleones! Vosotros no
conta.s prandes mentirns poéticas. como la Tastbuosa guitarra...
Vosotros decis d3 la vida lo que la vida ¢. & reslidad! una

1.
melodia vulgar. mon&ton&, remnlona.” En resumen, dice Gonzdlez
Blanco qu: ¥sor ias ceuswcioncss aisleias, sin mas enlace que la
peraaunancia de un yo¥.drritn  'rodedor de la cual gira todo el
sistema d2 impresiones." Pa-z Zt. dzor{n, nreccusade por ¢l Ce-
talle, no nosce ni miestra 1:. ua g conjunto. Sin embargo,
para el propio Azorin, segin 1o szorese en "La voluritad", "son
esos pequefios detalles sugestivos, suscitadores de todo un estado
de conciencia, que dan, ellos solos, la sensacidn total."j.nl
menos, admite Gonzalez Blango, Azorin sabe dnrnos, del modo mas
cumolido, el contenido espiritual de las cosas. @Qunque permanecs

cerca de la supsrficie de ellas, no vor eso deja de penetrar en

la hondura esniritual y nunfa pisrde el sentido de lo humano.

En resumen, Azorin ve sélo las hojas caidns del otofic. Pero
las hoj2s secas, si soa éal arbol, no son el 53bol. No obstante,

dzor{n tiene una manera maravillosa de sugestion acerca de una

1. Saliars, Pedro. "Literatura =spafiola, Siglo XX." Ed. Séneca,
México,D.F.,0.28.
2. Cejador y Frauca,p.295.
., 3+"La voluntad",p.103.
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parts ce 1o #calidnd, urque no ssa le 1n carta mis -oble ds ella.
Dice Casnras, en detowsa. que no todo =i mundo pusde obsarvarlo
Sod6e  MREERIGE Sutn Shersst Ins oranis o ot g4 vor lo que

1.
ilwrinan con wu misma clavi'~i." BEsta luz que nrovectan los ojos
S8 v w2il3jo de nweossra conzieccia, y es indisoensable que armo=-
uicw 31 ostado de dnimo son 2! maisaje exterior vara que surja la
amocidw de la naturs.era. Ur  piritu anacidble y resignado, que
no heya »nadecido la vo:lenci.. e los grandes conflictos intefio—
r3s, no ~uade sercir ) 2socctaculo de los elementos enfurecidos,
no ovewe vivirlo; no owede icantiiicarse con las berrascas, con
las tormetas, ni con las huracanes. Un Eso{ritw angurtinsdo ¥
pesimista pasara nor 2l muado sin entender ni intertsotar la ale..
grfa del urniver: >, (Alemas. 00 enssiia wadlarisga, lo superficial
¥ lo nrorfundo ne sor valoreés susolutbtns, sino relaciones entre lo
interno  los demle aimensiones i 1n obra de arte.) Asf, dzor{,,
wn ssusitivo amgustiado vor Lo anaranza melancolica, deja aetris

2 #
de s{ la-= sensaciones vlocenteras, esas sensaciones de que solo

el espiritu refinado sabe gustar debid-uuinte.

Lz seasy3il .. come ~=nus notado, es el criterio que le

girve = hzoria e1 su critica. Emolss las caracter{sticas que

— —

———

1. Gasarzs,.189.
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el mzae pa2ed o las cualicates s adnirn en el arte de juzger

™ P,
o intaryrevar a los clasicos. Lls g

S
a i

okl les o oagulnios A tTil 8" le

.-

'

nuesiro vivir cotidiano; por ¢so, en "La Celestina" encuentra de

vida perdurable el"jarrillo desbocado de Celestina, la camarilla

de las escobas, las tenerfias, o ia cuesta del rfo." Recomienda

a Somoza su habilidad de oensar an cosas dz= que sus co:taineos no

t nfa Md L ndsorambia sosnechA”,  su ts~ablor Aa 1os 01CboTos-
1.

cos detalles, que "os ofrsce una vision de Esvafia." Encuentra en

Ercilla un pintor veraz v raalista con expresion de la vida cotie--

diana. Atribure a Iuis Vivas un inionso eHr por las cosas peque—

fiog, 1m et-rna nonsia de lo cotidiano, ilus.radc vor los "DiA-

logos". En una s:rie 4@ nequefios cundros ~ut...ticos, describe

la existencia menuda y prosaica do los vusblos. Las poesfas de

Becquer p~racfan h chas de nndn a Azorin, orro "ha ahondado nAs

en ¢l sentimiento cue los robusuos fabricndores de odas v ha con-

2.
trivufdo mas que ello a afinar la sensibilidad.”

Azor{n tuvo la sucrte de entrar en el ambiente literario
cuando el desastre hizo a los jovenes volver la vista a la

"pobre y triste" Espafia; su oropio temperamento era el indicado

1, "Al margen de los clasicos,n.147.
2., Idem,n.152.



pa=a 2int xla. Bacrihid 4zorir en el momento provicio en que
este Lemncramento encundraba en cl ambiente moral. Ha sabido
pintar como n die =sos nueblos castellanos, muortos como su
,
propio espiritu. "Descorazonado y cafda la voluntad, por n~tural
’, s 2
suyo y por la desgraciada évcca en qus empezd a escribir, busca
1,
las rogiones muertas." Z=En vano, dice Cejalor y Frauca, se bus-
, »
cara én sus paginas una nota de nlegria sana v corfortante, la
rign, la cancidn. MEn 1a Isnafa de Adzorinr no har bautizos ni bo-
2
a ’, = , . 4
das, ni romerins, ni pdlvora, ni misica, ni bailes," pero en
todas vartes va a encoutrar las ll-nurns desoladas, calles desier-
v % " . v ’
tas, jardines polvorientos,  ciorsses funebres. Para Adzorin no
existe 1la alegrfa espaficla.” 3 5 2s trisca el waisaje, es triste
el arte; el wio .atd ircora o ~2 :1 otro. "Ver Castilla en-
tera, con sus llanuras inacnb:l -3 7 sus ran~das lomas, os percibir
: y 3
la inspiracion que informara musstra literaiura y nuestro arte.!
Es posible comprender los "retorcidos y angustiados" versonajes
del Greco cuando ss contempla el "adusto y duro! vanoram= de los

cigarrales de Tolado, como ver "los macisgales de Avila es com-

orender el ardoroso dasfogus lirico de la gran snta." (Tercsa)

3 » g 5
De "Litoudo dzorln' “ice Juan Rand:u Jiménez: '"He a.quf un

libro que me ha =mociimado vardaderamonte, con su monotonfa y su

= —

.-Lo Ga‘j"ﬂ‘or vy F:.‘ma'p. 41'9611
2. Idf:m.‘p.}O?.
3."La voluntad".n.201.



cansarcini woryuno de sga raldiliis tristsya ceoafiola, de csa me-

+

laneaiis e ruestra razn, de que habla tan L lemonte dzorin,

i :L'I
a mi m: ha correigpondido uns busna varte.! Se halla contznido

. - I'd s
en la obra ée Auzrin como nadis, aegﬁn Cerue, un acte devurado,

N . 4 i = -2 . .

escueto v tragico hasta donds 1 tragrdia ¢ austeridad y digni-
dad., Sintetiza el mundo en unn tingedia inteoricr, suspensa, se-

rena. Afiade Ortega v Gassat: 7 Jdo aree tine que ser tragico,
que sin simisnte de tragadia, urz voszia es una coola de_gigg0,0
un t°ma de retdrica. Ur. ejemolo de ase art:, una pagina de arte
hondo, tragico, subsolsr, castizo, educador es el Epflogo (e
"Los pueblos" de Martinez Ruiz. 17Cabe nada mAs sencillo, mAs
esbelto, mAs somero y ds mawvor inaginativa contiusncial ?6abe
nata mas castizo también? A1l{ no pasa cosa alguna y, sin em=-
bargo, llega entre los renglouns desde una lnjanfa ideal =1 rumor
2

de la Muertc."

4:{, wn .2rmonfa con su propio espiriin, euncuentra dzorin

L
12 melancolia v la tristeza en casi todos lis sutores clasicos.

He aqui algunos ejsmolos tivicos.

Fernardez de &u'r-da dejd o su &nimo la impresidn del mas
amargo nesimismo. UEl poeta piron la inanidad de los afanes
cortesanos, la iratilid~d Ac L 1 danzas y aspiraciones de los

hombres, la eterna mentira de sus tratos y contratos, la perpetua

1. Cejador y Frauca,p.309.
2. Ortega y Gasset,"Obras comoletas",T.I.,p.H2.



irngurraed @n g2 Sasvicize.” La fmorasiecra a &zorln 2a traicte

conatii o Seoguet en qul hooln de cras golzadrinns que 1o vole
Varan, 0 Bien un crewviaculia. wius 2artas con eseritura drscolori-
da y entre 1ns hojas un~ fler povshite o» ssca.  Eucontranos otros
ejemnlos de la maitalida?l d:onluin de Auoreds t-mpidn en estas dos
imoresiones:
o #
"El vosta, Moldndez Valdés, =stA profunda
% ey [
nente tristas. Todo pmara @l es fastidio.
!
Su espiritu encuentrs hastfo an todo." 2.
s

"Triste le parecio Esnafia 2 fray Luis de

Ledn - por todn la :sanciosa v triste

Esvafia.® 3.
Y al habler de la "Escala sspirisual de fray Luis de Granada
dice: "La trist:oza serens, la nelsnecolia, 10 han teonido »unea nAas

.
elocusat> cantor.!
BEn "4l margen de los clasicos" nos rel ta dzovin el enisodio
+» s i . s - .
mas trisis en la vida d= don <Quijote, iicidente que vprobnblemerte
hizo la imoresidn mas hoida sobrn sus snsibilidnd. Regrosando
don Quijots a su alisa, s: dobo ~ucrta de que va aabfan acabado
‘I 1 .

sus dias de eaball~ro ~ndanto, v “al snér-r en la regidn de las
sombras”, quiso det -wurss un nomernto vor dltima vez, vara consie

derar su obra. Veia con mel-ncolia que el pas~do ro iba a volver

1- ;!Ila volu.nt?.ﬂ ".pl a)a-
2. "e Grannda a Castzlar',p.l110.
R. "Tos dos Iuisas",p.8U.

. ZIdem,p.59.
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prry 5y ol pazndo de l=s ave,l “raaz, uu enstillos, los actos de
earidan v de Justicin, =1 Fruly T sp-dlar vor el ideal." Ya habfa
desapareeido el svitusinasme, ia fusrza. Poro sorsia qua habia cum-
vlido con su dsbor: la sine=rifad » el anor a la belleza y a la
jussicis sismore han sido sus ids~les, "Fodra pasar encima de
nosotros otra gen racion; no nodré arrebatarnos muestra personali-

i
dad, lo trabajado, lo ~nsiado y lo sufrido.™

Z1 analo intimo de izox{n 28 rovwres niorse exactomeorte la
as.aei de 1 v rlniors osicologia esoadinl 1os sigios de
espl-ndor - = Las visver:s de la decadsicia; su =nhelo supremo
es encontvnr al vordadars esoafiol, al hombre semejente a Azorir,
no santo :.i héroe, sino simnleiente nombre de su tiempo, con la
corr-socndisnts suma de idens - corn su csnontfnen ssnsibilidad.
Entonces, seria nosible descubrir su ~fi.iiad con nosotros.

Hallamos tales ref rorecias a :raves ‘e toda su eritica.

Le ovarccia que 1a vida de Lope de Vega era orecisamerte la
mAs represantativa de 1la Zspafia de nquella évocn., Muevodo sra ok

hombre que mas que nadie 2n su tiemoo hnabia reoresentado la ngitn.
2s

cidn, la energia, sl “urmlto y la efervesconcia de las ideas.”

1. ™Al marczen de los clasicos™,p.63.
2- Id@n,';)-l].sa



Fajardo, nussto = r=lacidn cor sus cont zimporaneos, reoresantnba

el penssmiento volftico de Espafia cn d-terminado verfodo histdri-

co. "En su "Remiblica lit-r-ria" tendremos un {ndice seguro de

la civilizaeidn on la é»ocn en qus este libro se escribid. Es con-

demsacidn totnl del s.mtido filoséfico 7 socinl de ur hombre culto
1.

en el siglo XVII."

E1 pasado ora temn est’tico de azorin. A través de 41 des-
cubriremos la mecirien ~sicologiea del ronceir.arismo esondol.
Esto ro se r.fi re al wolftico, que es sdlo wun: muw.irestrcidn, la
meros horda + signific-tiv:. :c la gen-ral corstitucidn renccinne-
rin dcl eSpfritu esnnfiol. Se;u. Ort-go o Gassed, ol c-ractar de
su poas{a onlaza el elasicismo .s0:fol con las i wictudes del
afio 1913. Dosmuls de G-1°44. 3 mmiw ha firizideo una mirada
afectuosa a 8sos afios dsl sislo XIX, "aumildes nor sv resultado,

2.
pero sembrndos de farvor y sacudidos vor un fuerte diramismo."

o

El arte de Azorin consists en revivir esn ssnsibilicnd bAsi-
ca del hombre a través de los tismmos. Pcro si es necesario para
afinar ruestra person: comparar lo que serntimos de la vida en esta
hora con lo que sentfrmos o1 otras lejanas, no lo es menos que
comparemos &1 toro de miastras =mociores vitales con el que tras-
cionde de 1ns vidas ajzn-s, sobre todo las amtiguas. "!Somos mds

felices, nas tristes, que los hombres de otra elnd?", pregunte

1. "De Gransin a Castelar".».75. )
2. Ortega v Gosset, "Obras completas", T.I.,p.202.
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Ortcga y Gasset. Zu las oroducciones major logradas de Adzor{n

-

sa pic siampre de un l1idr viejo, de un ¢"ifiecio antiguo, dw
una persons fezcvilas. Pero no es por su Lom ronento erudito.

- - - . - s - = = .
Libro, edificin, cundro - warsona no son par~ el, hechos definiti-

vemenrtc nasados.  Su iptrmeion no o3 ni estudiarlos, ni contarlos,

4 . ' . ’ 1 . s
sino rovivirilos. FEn "dntorio ivsria" hacs un vianje esnecialmente

para "iaturavss" de rrieuirdos (¢ los clasicos. Quiso comtemplar
el nismo paisaje quo eonters Gryranses o Lope de Vega, "pae

sar en 1los mismos w.:-uilc3, Co oL con los mismos tipos castiizos -

arriercs ¢ hidalgos =, perzgrinar oor los mismos linmnos polvorien-
La
8 Infanies ha

tos y por las mismas aufractuosac serrailas.
s . PO P

visitado la casa en que 2xpiro Quevedo, y con un ciasrto sentiniene

Id & .

to 2stético percibe que aunr hoy 'se ven claras las trazas de la

antigua vivienda ¥ aun oormivrn insegro el cuarto donde se despidio
e -

i

del mundo 21 aator Ao los'Iusfiss?.

Bxtrafia condicidn de su espiritu, dic: Ortoga y Gnsset, que
sisnte sus emociones reviviendo el %icrmmo A ~5ros honbras en
otras edades. 'Qui-ro asrisionar con deins cuiwlosces T soneros
de adcmin, los H:insani ntos y 1.0s e-ociores como =i fueran mari-

. &

{ A 2 " ;
posas.®  4zorin ho vigso cl hecho ruilizcal que los comorende a to-

dod: Espaifia 1m0 vive ~cturlmsrnt-r la nccunlidad de Espafia es 1a

s [ PO
1. "dntonio dzorin® p.275.

2. Ider,p.235.
3. Crizga 7y Gnsset, "Obras completas®, T.1.,p.263.
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perduracidi del vpasado. Es como ensefia D{.z—quja: "2 nuestras
aldens, on nucstras cnpitalss A3 vrovircia, o historia se ha de-
tenido en el mil satecientos, en el mil ochocientus." Pero Azorin
se hn sunergido =n el pasads ospalnl sin alicgarse, Ha Lecho de

lo c=stizo su objeto, su materia, oeru 10 su obra. La obra cas-
ticista reoroduca 1la sensibili 1 le una éocca nretérita, y sdlo
sodria irteresar a los hombrss de sa época. La obra de Azor{n

es actval; cmplaa 105 o’rf.-;n.nus sentinentales del Arimo covnt rinaraneo

para hacer vercedtible el paswdo dnjo las formas del oroseni. .

Sus breves cu-drns, sin embarse, re traton de rastauracidn
histérica ni de descriveidn de costumbres. La rostauracion his-
térica cs siemore una ficeidn: Lo que immorta @s el vasado ¥ su
anroximacidn a nosotros. Aei. szorin sismore busea 1 nota de
modernidad en los clasicus Pero, wnara &1, casi todos le oarecfan
modernos; raros son los que destacan con su veculiar nersonnlidad

histérica. Todos ellos se parecen mas ¢o lo dcbico al provio

dzorin. H- aqui alguuos ejarilos caract:riaticas.

o = 4
Encu:ntra 1la dostrina pol’4icn do fray Luis de Lescn humana

7 moderra; es un 3sniritu lil o inde:ordiente. "Hay color,
vigor, realismo sin ros- i sirn, sin afectacidn, sabor hondo
1.

a tisrra castellwna." Gdngors, para 61, es el mAs moderno de to-

dos los clasicos, porque "la esencia de su woesia es el s=ntido

1. "Los dos Luises",p.91.
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1.
eleg-ntc, bello, anta ta?a, de T vida." Hay cosns en Montaigne
qus le parecen escritas aye:r mismo, cono su ensa;o sobre Rairmundo

Saburdiz, que es ur "modelo de obscorvacidn y de amenidad, continua
2

e

ostentacion del yo." Er la roflexidn de Saavedra Fajardo sobre
el oroblema del destinro humano, hsy una wrofurda, sugsrsnte sen-
sacidn de cosas modernas. JAnarsce en las "Empresas" la tsorfa de
una voluntad™ v unn intslircia cdsmica en desenvolvimiento ver-
petuo™, que os igual a la modeina teoria de "la volurtad en la
naturrleza’. Tambi‘r on roderny Poj rdo on rmchos de sus puntos
de vista sobre palfticn = sobre sociologia. ZE1 estilo de froy
Inis de Ovanada le »orece vivo y esyntires. caraetaristica del
estilo ~od:r-o. Por oj-mwlo, =n la "Guin d: pec~iores", halla
Azorin la rasilez y la anirrexiny "la -ste btisrna y la pldeida;

s F
aunio satirico ¥ agresivos

. . P s £y -
1la iusiiivacion simpasica  ofusivay 01 ros
X
. o e )
la inorocacior. arlorosa y twmlbuarise.."
I - s ® . - .
En Azorin 1o es el oasads el que fingrc oresencin y actuali-
" ’ 4 5 .
dad, sino el oresent< que se sorprende a si mismo coro hnbisndo
pasado ra. coro siendo un "haber sido." "Nos sororendemos rowercs.
ti'os en el pasado, vidndonos a nosotros mis—os flotar en los tienm.

nos que fu~ron." Juspende ¢l movimierto de las cosas haciendo que

1la postura en que lns sornrende se persetde indefiridamerte como

1. "Los dos Imises",».119.

2. "La voluntsd®,pn.60.,

E. "los woa svises®,p.liz.
2 Z1 ssonetador’. .14

s U'boge v rasset,
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un poramne 2co santimsental. De este modo, 21 nasndo se Acsintea
gra totalnents; se desvirtun =l voder corruptor del tiemmo. .Azo=-
rin reduce wasado y futuro A 1 sola 2ir-nsitn del wregente y en
ella los hace conabitar: dentro d21l oresani. wnce el mas-do en con-
densacion y se halla el futurc reformado. Su ~rt° es uc ensayo
de salvir 2l mundo, Al murnda i.guizto qu: va hnrein su propia des-
truccida. Adzorin 1o ostrifica %at!tiCWnaxt:. Y esta quietud vir-
tul es vara dzorin la dnica form: de la irmortalidad. Moverse
1.

es llevar los actos a wwa oo 2l iszdn.”

Serna llama a esto una trinidad de tismoos$ nasado, presantc
y casi futuro. Ha puesto 2l pisadoy en un vresante de comorensidn,
"10 empefin:los:s en alabar al »usado en o1 mnasado, es deeir en
ringdn tiemoo. Los héroas debai. llzgar al porveuir, ir avanzando
a orimer término, r- neart~r de nueve. Si no, no estaran 2n nin-
Zun tiempo ni en ningura vartz. Y tal vez todo Ache vivir en 21
futuro, porque er raalidad no :stomos on ningdn tiemmo como no

2.
sea er el futuro.M

1. Ortega y Gasset, "Z1 zspectador",n.1l6.
2. Sorna,p.238-240.
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CWITULO V

En 21 fulleso "Liter utyra 300y de dzordn, comouesto de
dos artficulos titulados MLa juveutud esovaficla" - "Revista lits-
raria", se nota »or nDrimers vez su przocupmcién nor el estilo y
1a influencia francesa. No =2scribs dos pnlabras sin irtercalar .
ura francesa, nostrandos gron admiracidn voer los escritor-s fran-
ceses, esonacialmante por Flawbert. En "Charivari" hasta el t{tu-
lo esta on franc3s. Poro el idolo ce Azorin es Bonnfoux, a quien
tomn como modslo no sdlo en 1o cortado 7 narvisso dal estilo, sino
hasta en lo procnz 7 agresivo del lemgunje. In "Soledades" (1892)
se pueds selalar ya la coeriscicncia de dos influoncias,en ciaerto
nodo antago.icas, gqua ltom~lamente pradominon en todos los tra-
bajos ulterioras de Azorin, y qus no sdlo actdan sotre su estile,
sino tambifn sobre ol contenido idsoldzico ¥ seatimental d= sus
obras: ds ur lado, los cldsicos as»afioles; de otro, la moderna
literatura francesa de ohs rvacidn y de andlisis. Anbas irfluen-

, 5 " »
cias se ateru~n poco n onco ¥ so rasnizan hasta formar, mas tarde,
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la modalidad literaria de Adzorfn. Defisnde dzorin esta influen-
cia extrr:jara, consecu:nte con ol deszo de su generacidr de euroe
peizar todo, al decir que ln 11t r=tura del presente revpresenta un
renaciniento, que s sencillenence la facundacidn del nmensamiento
naciornal por el »ensenmieorto sxiti vijerce '"La vida intelectual de
s . ., —

ur. pusblo necesita una sxcitacion extrafia que la fecunde - los
momentos en que nuestros litsratos y sensaorss han estndo en

. # ’ - A -
comunion con los de otros wmalses, son los momentos de maxima vi-

1.
talidad en nuestras lotras." Las fechas 1500, 1760, 1830 se ores-
z E . 5 3 & g
tan 2 esta realidad. En el siglo XVIII urna avida curiosidnd cdomi-
na; brota el espiritu de critica. En 1898 obsorvamos idéntico
necho. Las influencias niisra son rds complejzs, debido a una
comuricacidr con el wensamisnto litarario Ztranjero , "se produce
2.
s .

ertre nosotros una rei.ov cion de las latras.”

izorin =s un rebelde en contra de 1la retérica; aun de la
slocuencis poética. Su estilo es conciso, rocortado 7 exacto;
nala de falso, "aunque sca bello." Dizaz Rnera-N-varro: "Su es-
tilo es bastante amancraio on los orimsros libros, cown el pleo-

e . & % 5

nastico e insistents o, com 1 camoracidn mondtoma de objetos y
rombres, trivislmentz rin2tidos, »ero se ha ido haciendo cada vez

3.

mas suelto, meros abruvto y truncado." Las frases son breves;

1. "Clasicos y modernos",p.249.
& I-T".em,‘p. 251.
3. Sern:'z..'p.179.



omite en lo mosible las co~juucinios; rara vez emplea la metafora.
Y el resulsalo as la expresion "elara y nitida, a menudo bellfsi-
ma, y un estilo de singular ravidez." Segin Carsiros es el crea-
dor del "estilo grafico nnalitico", 1leno de vormenorss, selecto
a menudo en observaciones sutilfsimas. Xs una técnica descrioti-
va, sencilla en npariencia; un estilo gris, lleno de matiess,

siruwoso y cauto. BEs realist~, mzro sia la menor concesidn al

sntusiasmo, de una exactitud cnsi ciortifica.

Se lomenta Orteza vy Gasset de esta claridad de Azorin.
Refir:‘nioss a un artfeulo suyo, "El cammn 71 ~rte®, donde .
dzurfl define su actitud frents al arte ruevo, dice Ortega y
Gisset qua es claro 21 articulo: Mpero ésic =s el iuconvenien-
te. Cuwmdo no se trata ds= cozns 7 - rsonws concrstas, cuando se
plari:a temas gensralas v on voez de nanajar colorss, inﬁgenes,
sentimizntos, camina entre 1d. :s, crnvuelve las cuestioies en
una claridad tal cue quedan oculias por ellas. Vemos la clasi-

lE
P I's .
d=4 de azorin; oero no couseguinos v-r claras las cosas."

En "Antonio dzorin" afirma Martihez Ruiz la elegancia cs

. 2 . & .
la serncill=2z. En una corversncion sosterida con su personaje,

1. Ort-ga y Gassot, "OlL.as conpletas“,T.lEE,p.26G.



Pevita, afirma que by myr oocas mjsres alegartes, porque son
muy pochs 1as qus se rosignan a ser se.cillas. "Pasa con esto
lo que con nosotros, los que tenemos la manin 42 escribir: es-
crivinos mejor cusnto nas sancillanante escribinos; pero somos
myy contados los que w0s avoninos a str maturalss 7 el~ros. Y,
1-

: i 5 . ¢
sin embargo, esta aaturalidad c3 1o nas Dhello de todol." Asi,
er "Clasicos y modsrios" nfirm. que dsbenos dessar, al escribir,

"ser claros, precisos 7 concisns', s-crificando todo a esas tres
consideraciores,; los wurismos, los "cArones estéticos", y aun las
cornsidsrnciones grannticales. OCOada cosa o 2l lsnsuaje eserito
debe ser llamada con su nombrzs vnronio. Un verdalero ~riista,

es, entoneces, el hombre quo ha llegado a saber que ¢l arte su-

preno es la sobriedad, 11 simplicidad y 1la claridad.

Por esta razon, 2 Azorin 1ls atrae frar Luis de Granadat
halla en é1 un minimo * de vocahulario y de artificios sirtdc-
ticos. "El hace todo sencillo, todo eclaro, todo limpio, tods
facil...Ko le importaba la retdrica, la . -:i. za en 21 hadlox,

2.
la nguleza g arte do ingonio." Gracidr recide el elogio de
Azor{r debido a aue tien~ -1 afin dz covdensar co:sidarable doc-
trina on pocas valairis, sacrificando tudo a la concisidn. De
nas importarcia que 1a retdrico os la hadilidad de escribir flui-

damente, sin nreparaciodn, sii auffisrzo, cuilidades que son

1. "datonio Adzorin®,».u172.
2. "Los dos lmises”,p.24.



caracseristicas de Brrique Olaiz. Hay un cicanto nrofundo para
dzor{n on un 1lidro escrito nor Calisto, norgie wie la rapidez ¥
viveza del didlogo, los rodismos popularcs y rofraves, a un
lirismo =3xalta'o: una ébrn., sin duda, de maravillosa novedad -

en el siglo XVI.

Piensa dzor{n que de 1a misnn nan-ra cue ovoluciona la sensi-

bilidad- "ha de evolucicnar 2l n i9 cue ese sensibilidad tiene
1. “.
aara extsriorizarse. dctunlaente,hay relaciones y matices en el

- Pt I'd . »
mundo exterior que no habia en ol siglo XVII, ademas 'una gamn de

sxpresiines literarias y lexicograficnas que aran descorocidas hace
2-
. % 4 -
tres siglos." Nos rofiere Azorin a ur artfculo ds Larra, "Z1

/ r.— 4
albun", que formula un juicio carsero sobre 1la cuestion del ar-

/ :
cnismo ¥ el nenlogsismo.

0on harra-ant~s gne cosn nalie 1llsga a la
literatura el mnairsonalismo cormovelor ¥y
art{sticn: La lengua toda se ronueva ba-
Jo su »lumaj usad> v fatigado el viedo
idioma cnstellaro wor investigadorre
eruiitos en el siglo XVIII, apnarzc: vi-
vaz y csplendoroso, nintoreseco y rmio
en las naginas del gran satirico." 3.

. s & - . *, . .
Fr. coaelusion, “ice Sorna sue nis;an esceritor ha terido en
= s . ; i ; g
Espafia mas imitaiores. Hudo w. tizmpo on que casi todo los que

. . ¢ 4 - .
empezaban a sscribir oreton’is arcerio a la menera "azorinesca.

1. "Cldsicos y moderros",p.179.
2. ILienm,p.>79
3. "La voluntad®,p.2Ul.
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Imoresionaba n todo 21l mwulo acuslla breved-d, agurlla sancillez
¥ tersura, aquilla prnc1515n 1l-xicogrifica. Pero, afiade Serna,
no hay cosa mas diffecil que la initacidn de un estilo, porticu-
larmente 2l de lzcr{n, gz rs & cillanente inimitable, "fruto
de su esp{ritu original, de su vision sesura, rapidas de 1a per-
cepcién mrtenitica de su retina, de su orofundo coocimiento el
idioma y de su rara habilidald para smilearlo. Su nétodo ds ex-
oresion y el ritmo we su prosa constituyen unn nota nueva y per-

1.
durable en 1n 1it ‘ratura racional.®

——

1. Serna,p.2ll.
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. / )
Hay que exanirar ~n qu3 consiste, nara Azorin, el arte, pues-
’ 4 ; G «2s
to que, ssgun estas teorias, Jjuzga a los diveorsos autores critica-
’ . ’
dos, y segun que el resultado sea de armonia o de contraste, asi
i 3] oy ™ - = iy e
es su eritica favorabls o dasfavoer Jle.. Junto con la sencillez
v la claridad ex 21 cstilo, cwsa importancin acabamos de examinar
s . i ’ 'y
en el canitulo anterior, enzo.tranos que "la mas alta nanifesta~
. 2 - . " . N - . . =
cion d2 la vida' es 1a origir~lidad. Dice Yuste en "La volurtad®

hay dos cosas en la litcr=tura: la noveda’ y la originalidad. "o

- L s « a 1 -
novedind esta en la forma, en la feili’'nl, :. 1 ardimiento, en

4%

2 A 5.5 y ot ’ &
la slogancia del estilo. La originalidad es cosa mas honda: est
en algy i-Sefiidl~, on un s creto enc-nto de la idea, en una

l. ’
idealidad sugestiva 7 mist-ricsn." Tuste afnde.vor .sin razon
’ PR -
los =scritores nusvos son los nas povulares, los originales rara
vez ~lcangan 1a powelnridad o Ja vida nero "pnsan indefectiblee

" -, . Ll
mente" a 1la vosteridnd. Bs qus, segun Yuste, solo puede ser

1. "La voluntad",p.70.
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vopular lo artificioso y lo ingeninso, nientras los escritoras

originales son sencillos y claros.

"4l arte no »usde onroducir-a sin ur ~ikiente de libertad,

se niega a entragarse &l syl L nzrfactmonte oraparado que
i
. s = & i s . #

trata de anrisionsrlo ¥ defirirlo " El arte es meditacison y
racogimianto. El arte es sirceridad e indenend-ncin. "Wi un

. P . . . . l . #
biologo, ri un histori-~dor, ni un critico literario »odran apor-

g ; & ’ B
tar nada nuevo 2 la cioncia ;- al arte si uo esta: dotalos de un
[ SET N 13 2 - ’ r - P

espiritu indepenlienta. No podria canin-r la hunanidal, ni evolu-

= s 3 - X ’
cionarfan 1a ciencia ¥y el art: sin ese esniritu 1c rsbeldfa, de
s PR g w3 » 5
insumision, de wo confornidn’, que as <l mas hondo wvrovulsor lel

2.
prograso.
Estas cunlidndes, »its, son indisornsal.s vara dzorin en
3 3 o
la obra litorwcia ¥y son virtudes que atribuye a diversos autores
3 - - & > 4
con, wal vez, demasinda frecuercia. Asi, fiey Luis d9 Leon
vosee w: termaramento basallalor, ardicsnie, ¢ inquisto, ¥ Soavea
- - ’ 5 .

dra FPajardo es uno de los mas an:nces e iundensndlientes pensadarzer
de Mwostro acervo clizicu.' 1o e Tuomtas resrasenta er la

Y T - gy - P Lo w W w . ] irdividu-lisr
literatura cast>llry.n nn caso Sinico de vrofundo individunlisnmo.
Ainira a Quevado nor el tumlio, la varizdad y efervascaacina per-

petua en las ideas. Y cuando describe a Clodio, 2ersniaje on

"Persiles", Azorin habla de su intelecto fino, sutil, qu-="le

1. "De Grarada a C4stelmr"{j.3§.
2. "os vilores litsrarios™,p.o0.
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B 4 - - , . - . »
hacia ver en las cosas, =u el espectaculo del mundo, relsciones,
l.
4 - 2 » 3
analogias 7 disnaridades, que os femas no rotaban." Encusntra
en Znrique Olaiz una simnlicida. que 1o envejece, "y de lo que se
2e
siente nonilamerte, de lo ~we ¢ .i_<aral, pintoresco, sugestivo."
Pero hasta qué Hunto vue'e llegar el artista en su deseo
por irlevendencial zorin discute este vroblema en "De Granada a
Castelar" con respecto a un cisrto tratado de Granada. Plantea
el problema d2 la tradicidn y del objetivismo: de la intuicidn y
del intelectualismo. Sa orazunta qué debe ser el arte: intuicidn
o reflexidn. "!Zs el instinto o la razdn quien crea la bellezal
Id - - B
La razdn, la tradicidn, las norm~s, las reslas, Ino Seran un .-
L]

’ . g - . 5 ; s o P ‘
obstaculo para el libre desanvolvimiento 2 la insoniracion?™¥
Fray Luis de Granada, s, \l: nos informe &zorin, llega a la conclu-
sidn de que aun sisndo 1la emocidn en el arte lo suvremo, la limitam

cidn es nscesaria. Mo wueden ser una dificultad las reglas re-

. ;o P ’
téricas. Cuando el 2nimo, con la costumbre, se ha adaptado a

A}
il

ellas, el Animo, dentro de ellss, se - ve con entera desembarazo.”

. £ I'a -
En "Los dos Luis=2s" gzsu» » 4 . 1scusion dzorin, mostrando
- = - a2 x s !
el peligro de la f-l%n de roglas. Pudisra resultar la destruccion

a & F p "
de toda estética. Zsa libertad en el léxico y la construccidn de

1. "Al margen de los clasicos",p.95.
2. "La voluntad",p.229.
a. "De Granada a Castslar",p.29.

. Idem,p.29.
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la obra que se llama =1 romenticismo @s, nl :ismo tiempo, la vague-
dad, la imprecisidn, el caoricho personal y extravagante. s come
plicado ¥ eterno este orohlean de la naturaleza v del instinto,
sin embargo. "@s un wrotlema rooica resuclto de la libertad y de
los limitss de la libert~d, de ln esvwontansidad y de la norma,
1.

de la intuicidn y de la rasde.

Pero, en realidad, me parsce que Azorin siemore da mis im-
portancia a la emocidn. Addvidrtese la frecuencia con que “tribuye
esta cualilad a los varios autores criticados. He aguf unos ejem—

plos para justificarme en esta opinidn.

Para dzorin, fray Luis de Lzdn c¢ra uno de los poetas mas
impresionistas y subjstivos. Encontramos muchas poesfas en que
nos habla de s{ mismo, dige Azorf{n: sus luchnss, sus angustias,
sus dolores. "En su oda, "Noche Serena, nos transporta a regiones
superioras, en una rafaga de idealidad; aqui en estos versos, tan
sinceros y ardorosos, nos comunica sus mas intimos v angustiosos
dolores ¥ llopa a hoc'rnos sentir, a través del tiempo, lo gue

2.
é1 mismo sinti-ra." Para dzorin todo es humato en Garcilaso, que
ha sabido expresarse con wia cincidén, con un matiz de morbosidad,
3

"que 1lsgan al findc Ae ru:atru csoiritu." Pero critica a Caste-

lar vorque es un artista puram-nte externo; falta en su obra la

1. "Los dos Luises",p.35-36.
2. "Al margen de los clasicos",p.32.
3- Idem.p.l@G.



=Tl

hondura tragica de las cosas. Mdcaso no h~ llegado a percibir la
1.
poesi~ de lo intimo, de lo recogido, de lo silencioso." Ast,
para Azorin, la emocidn siempre es de suma imjortancia; emocidn
tal como la har llevado a la mad: alta cumbre el mutor de "La
Celestina” y Cervantes, siendio, por lo tanto, los mas grandes
prosistas. "El autor de "La Celostina ni en su tiempo ni despuéds,
nadie en mayor grado que €1 ha vuesto en un libro tanta variedad
de emociones; nadie mis que 41 ko sido apacible, insinuante, mali-
2.

cioso, jovial, retozador, patitico, tragico."

En "La voluntad™ hace Azorin una comoaracidn entre el Arci-
preste de Hita y Rojas, donde indica la importancia para &1, de
la emocidn en contriste con 1la realidad externa. Ro jas vpinta lo
subjetivo, el esoiritu, 1la realidad interna; Juan Ruiz pinta lo
objetivo, el mundo - es un pintor de costumbres. Y eso tiene,
por rasultado, que le p~rece Buiz Cescolorido, "ingrafico esque-
matico", mientras que Rojas, el vintor de caractesra2s, le sugiere
movimiento, luz, color, ¥y nsociacidn de idc~:. MLa misma esercia~
1{sima diferencia ndtase @n la novela contemvorinca, dividida entre
Flaubert, moasstro en nsicolozfa, y los Goncourt, mnaestros en plas-

ticidad. ¥

Oree Azorin que o1 srte no ti-ne que esforzars? en hacer gala

1. "De Granada a Castelar",p.130.
2. "Clasicos y modernos",p.9l.
3. "La volunt~d",p.205.



3 ’ . . .
de sabidurin, que ss la suma de conocimientos o enciclopedismo,
iiea controria a la critica establecida. Deb: Lde ralacionar la
obra de arte con la sensibilidad humana. "?d quien se le ocurrird

considaerar como obras sabins urnn novela de Flaubert, o una comedia
1.
de Molisyael!

! 3 4 - . e & 2
Lo interesants, a mi =yroeer, 1o &3 como se
+ . " ’

eseribe la obra, siio 72 qué mancera aflora

a 4 o,
su idaa 2n el carebro del artista. 1En que
momento race ln idea y =n qu¥ forma nace?
Este ¢s 2l verdadsro »nroblema, la nebulosa
de 12 obra sera si:mpre tan intor:sante
como la obra acabal=. Y para el paicdio-
go v el eritico literario, muchns veces

14

la: unebulosa mas que la obra." 2.

Al hablar de "La C:lestina", nor cjemolo, dice que la critica
arroja sobre esta clasica tr@icomedis una luz que no es la que
le conviene. No v2 en ella los matices, las transiciones sutiles
que comoonen £s0s mismos Jrocesos de psicolag{a, los cambiantes
aspectos ds la sentimentalidad del autor - reflejada en las co-
sas, en el paisaje; todo, en fin, lo quz ecoisuituye lo alado, lo
imnlpable del -rte. "La Cel:stina" es un andlisis de espiritus
vy de temmor-monsos, comn modsrnanenta lo ann hecho Gautier y

Stendhal.

En fin, Adzorin 11 2 1a zurclusidn que 1a férmila dul er-

o
[

tista moderno, 2n términos gsnerales, es la inquietud romédntica

1. "Los valores literarios",v.73.
2. Serna,vp.l198.



e

dentro de 1la 1insa clisica. "El ideal es el de un eseritor que
sintiendo vibrar entusiasticamenie su esniritu ante el mundo ox-
terior, que mostrandose Avido 7« todo csmectaculo mantal. que
siendo capaz d= exaltacidn - do =:tusiasmo, logre montener su arte
Hy

en una arménica sersnida’. ™

Habla dzorin de lo que debe 1~ literatura espanola a Gald5s,
dicierdo que hay en el realismo contemporaneo slzo desconocido
de los novelistas antiguos que -hora he entrado con Galdds por
orimera vez en las asferas del arte, Es la trascandencia social,
el sentido en el artista de una realidad superior a 1la realidad
visibls, 'a ralocidn que se estadblece entre =21 hecho real y la
seria d» causas que lo nharn determinado. 1 realismo moderno -
implantado aqui vor Galdds - estudia, oor 1o tanto, no sdlo las

F . — R -
cosas en si, sino el ambisnte espiritual dc las cosas.

1Es 21 renlismo en el arts superior al idealismo. MPorqué
son considaradas las novalas raalistas de Corvantes mejores que
las idealistas?! 1Consiste 1w oshra de arte silo en transceribir

- ’
3

la rsalidad qus nos envuslv-? Tlud Hn3a con el ensuefio ideal y
la subjetivacidn de 1o materin? ?2Gud es lo que en el Quijote
vale: el r-alismo del ambiente o la interoretacidn? Y concluye

Azori{n que las dos cosas son de importancia. Asi, curndc Uc.van.

tes llega al mAaximo gr:do de su arte es cuando sobre esa bLas.

l. "Los valorss literarios",».108.



instintiva de rz-lismo, trata ua asunto idealista ¥ romdatice.

Lvega a la conclusidn de gue aste libro ha teaido éxito iimenso

a trorés del tiemmo, morqu:s aifa 2l idcalismo ds los ~noiguos li-

bros d2 caball-rir con sl .l-mento »rictico, de ronlilad pressnte,

d wida lelaznable ¥ cotifima. " esa naravilloss aliarza del

idealismo y del nracticismo o8 »nrecisam=ute lo que constituys el
1.

genio zastellno.

Dice 1 obiswo de "drtorio \zorin" que Nistzsche, Schoncne
hausr, Stirner, son b-llos livrrs 4 e~nallerfas de hogafio. MLos
ecabilleros anlontes no s= har ncabnio; los hay sun en esta tierra
clisic: de las a2 wmzas. Pero a los jéve;es falta =8 simolici-
dnd, esa visidn uumilde de las cosas, esa comenctracidn con la
realifdad que Adlonso Quijamo enca:trd sélo en su lecho de muerte,

2o
ya curndo do sus fantis{ns.“

Zn las novelas wnrecervantinas, en los primitivos libros de
caballer{as, todo era idanlidad, ¥ la cotiliana realidad no apare-
efa por nizuna parte. Osrvaniss destruyd el visjo v artificioso
idealismo » fundd otro wu~vo basado en la rezlidad. "Asi proceden
siemporas los groxnies joetas! a2l mismo tiempo que destruyen lo que
es viejo, fundan 2130 gue 28 nuevoj no niegan jamds sin afirmar

a 1a nar plzguna cosa. El artista destivye, anmula! nero....er:a

it
'
L]

.« # -
otro orden. Y esa es la tradicion ecsoaiiola.

1. "Lecturas espafiolas®, y.2L.
2. "Latonio Azerin',p.166.
3. "Los valores litararios",p.28
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"La fucrza de la obra artistica cstd 2n la vida." Al hablar

i
de Julio Cajalor; dice Adzorin o «3%% nonforme con él en qus el
arte es la vida; cuando el artista siente y expresa la vida, ene
tonces llega al mas hondo casticisno, aunque su estilo "se halle
vlagado de barbarismos y desalifios”; entoneces es un gran prosista
0 un gran poeta, porqus nos da lo suoremo que Yuede producir la
prosa o el verso: la smocidn. Repite esta idea al discutir la

obra de Baroja. L2 realidal que busca en la serie de sus novelas

histdricas es la rralidal viva y valvitante que crea el arte.

v

.
Se pregunta Azorir la nosicidn de lo cotidiano en el ~rte.

"?08mo saber an qué madida ros hemos de anartar de lo cotidiano

¥y cuil es la linen que en lo noble, en lo estilizado, no debemos

25

traspasar!™ 3Is claro qus 1o transposicidn literal, exacta, de las

conversaciones vulgnrass seria nbsurda. Pero aunque no hay normas

nrecisas, existe, de una vparte, una esnecie de ~mbiente literario

que domina en toda la fvoca e un det-rninado merfodo histdrico,

una 2smecie de temd-ratura esniritusl. P-ero, también cxiste el

instinto del sutor, que cousiste, para Azorin, en el buen zusto

y un sentido de la rzalidnd innatos. "Bsos dos factores dstor-

minan el punto en que &l autor ha de situar su estilizncidn de

3

la vid~ diaria.n

1. "Los dos Luises",n.59.
2. "Los valores liturarios",»n.71,
3. "Ids-"ﬂ"?"::fi&:'- LS '-.',?v



otra owarte, afirma dzorin que la veriad del arte cs mis
Por otra »art firma 4 Y
verdadera que la vsrdad real. Al discutir la férmula del natura-
lismo, que tiene mor motivo la copia de toda la reelidad, contra
la formula idealista que copia tan sdlo oarte de lo que se ofrsce
a los ojos, comenta que el ~:tc no pusde copiarlo todo, porque

i 4 ¥
dejaria de serlo. El arte no muede consistir nunca en copniar una
realidad, si vor realidal se eutiende lo qu= se ve, se oye, se
toca. Por =so, escribid una novela como "La voluntad®, dovde
exnone que la vida no tisne fabula: "...ss diversa, multiforme,
contradictorin...todo menos simétrica, geométrica; r{gidn, como

l.
aparsce en las novelas..." Lo parece a Azorin que los Goneourt
se han acorcado mas a2l "desidsr-sun", norous no dnn simwlemente
una vida, sino fragmertos y s ri~ciones sevwaradas. "Toda la vida
no se nuede encajar sun u: vela~v., ¥ bastante haromos si damos
2e

disz, v=inte, cuarent~ sensaciones.'

Al fin, llega Adzorin a la couclusidn de gue el esoiritu est?
sobre la materia, que lo imperecedero es 1- poesfa, Mes 1la especu~

. . - ’ s s s
lacidn desinterssada y -ura, 2s la abnegacidn y el sacrificio,

en la ricbla sutil = imdalvable de la idealidad."

. - . -, S
Por eso, Azorin sicrore admira el desinterés y el esviritu

mfstico que encuentra en los cldsicos, reoresentado en grado sumo

1l. "La volaniad",n.105.
2, Idem,p.l05.
3. "Los dos Luis=s",p.153.
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vor fray ITuis d= Granads, ou- posee Min desinterés suorsmo, des-
I - . - =
den callr~do y dulee mor las mormas 7 veaildades mundanas, manera

x : 4
suave (2 mantsner a distancia r la grascria ambiente.

In "utonio izorin® ha Il ¢ nadlar ~ un: labrisgo de Sonseca,
que le impr:iora como un vizjo mistico castellano. "Iste anciano
F 3 5 . . . P . x
iba discurriendo sencillamente sobrs la resignacion cristiana,

1-
sobrz el dolor, sobre lo falaz y trau:sitorio de la vida." Por
nrimera vez, vensab~ Azor{n, he encontraio un mistico en 1a vida,
no en los libros, "que habla con la sencillez y =legancia de un
fray Luis de Ledn 7 que sisnte hondamente 7 sin distingos ni pre-

2; 2
Juicios. ™
En 21 »asaje sigui~its, encontramos sliw:os d2 los aniores
que mejor revresontan’ oara Azorfn el Wicjo csoiritu catdlico."
"{molios de espiritu, flexibles, comnrensivos,
. o »,
crann fray Luis de Granada, fray Luig de Leodn,
Mslchor Cano. Farnondo dz Castro, on su dis=
curso sobre la Iglesia :spafiolns, tisne her-
mosas pazines en que »ns de relieve este
castizo espiritu d~l crinlicismo ospafiol. "3,
De otro lado, l& i'spira renugnancia la frivolidad, la

ligereza, la inconsistencia de los hombres de letras - un mal

que tal vez la politica habia crcado vy fomentado en 1la litera-

o

1. "La voluntad",p.195.
2. Idem,p.195.
3; Idem,p. 195-
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tura, junto con el neriodismo, segpin dzorfi., Un ejermlo tinico

de la frivolidad y supn rfici~lidad oara é1 es Ju-n Valera.

"La humanidad, para V-nlera, es es~ .onte de
Tusn tono. No fu? -unca Valera noeta; no
11635 rmunca en sus obras a hacer sensir
la emocidn del doslor y de lo trigico.
Mariposeé sobre %odo como un discrsto ¥
amnble hombre de mundo.™ 1.

Para Azorii 1a int.rpr‘swz;dn te la roturalsza, bien expresa-
da, 2s el mAs alto grado del arte litearorio. YLo que da la medida
d2 un artista es su sentimiento hocia la nnfuralaza, del paisaje.
Un escritor s°rd tanto mas a-tista cuanto me jor sena interoretar

2
la emocidn del paisaje."

"La naturaleza es irmasible. Sobrs nuestros
dolores, sobre nusstras tragedias, fulgen
cor sus irra’icaciones nmisteriosas las etar-
nas luminarias en la obscurida® de la noche."3.
Hallamos en la eritica de dzorin inrwnernbl.s teorfas y discusiones
. / . . 4 , .
gobre el tema! come inn sentido varios aut:: s clasicos (y modernos)

con rzspecto al »nailsaje. Mira, durante toda 1la vida, con amor

al »aisa’e de Espafin y trasa de ercontrar el ounto en que el alma

1. "Los valores litsrarios",n.135.
2. "a voluntad¥,p.101.
3. "Los dos Luis=s",».153.



de los cl®sicos coacuzrda con 1a da é1: ha tratndo de r-lacionar

¥ P s - - s
sv. esniritu con -1 naisaje y cl ~ubisnt> ds Espafia.

o

En un canftulo de "Clisicos = mod=imos" titulado "E1 vaisaje
en 1a Hoesin", lzoris discuswe uobre la evolicidn del naisaje en
1a pozsin castellana. Primero menciona la “llanura del "Poema
del Cid"; desmuds, edmo viero: los nootas egoafivles la naturaleza
amzricani. Hnbla de Carcilaso con su sentido delicado, a udo,
del naisaje. Y termin~ ol caniivlo comancands a A touin Machalo,
que "perieneer a w: trumo o oetns vonidos al arte am estos Wlii-
mos afios. La caractarisiica ' ¥achalo ¢s la objevivizociln
su paisaje. Aintes se dascridia immorsonnlnenta.  dhora, noj wnl-
saje ¥ sanvimicntos - modalidzd '1,sicch53:,::v - SO unA misma cosa;
el »o2ta so traslada nl odjeto deserito, y . i m-nera de descri-
birlo :.08 da an Hropis sepiritu, u: estado A3 =lma., Nada de re-
flexiones nersonnles hay en 2sos vorsos; son una colaccidn de
detalles. ¥, sin embargo, sentimos »olnitar, vibrar todo el eg-

1.
ofritu del Hoeta."”

El primer c~»f%'o de "Ly us ILuisa2s" trata del amor a la
naturaleza de fray Luis de Grena’'n. Progunta Adzorin, cémo han
sentido 1la natural-=za los clasicos - snafioles, aunque el sontimien-
to de la natural:za haya entrado en la lit-ratura modcrinamente,

con el romanticismo. "Los romanticos asocian a su nersonalidad

1. "Clasicos y modernos',p.10U,
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todo el munds ~»xterior; los dbosquaes, las montafins, ¢l mar, son

una 3r01:'g1c15n de su marsy 'i'ad, Dicon los bosques, las mone

tafias y 2L mr 1o que los romd . iicos Assaan quo digant sus ‘nsing,

1

sus desesperanzas, sus “isu-Tos.% Pero ~ntas de los romAnticos se

sontfa 1a naturnlezy com. =2 52103 ara simolemente =1 fondo del

cuadro. Amd frav ILuis de Grauaia nrofundamente la nasur-leza,

sintiondo wredilsceidn por el ijiar. "Toda 1la obra de fray Luis, 1

esencin {ntima de su obra, estrida on el examen v contemolacidn

de la naturaleza, »ara 1ll-z-r, a tr-wés de ells, medisrt. 3lla,

al conoeimionto - y aduracidn - de 1a causa prinsra. Ouento nds

se comorerda ¥ ame la natur-lsza, twmto mas 108 s-ntir-20s alzalcs
2

hacia lo infimito. En 1a "3ui~ le oscaloras” dice fray Luis que

12 naturalaza es Dios, w:vo 2o en =1 sr%= o oansefsta. Su amor

a la naturaleszn as nssural, esdontdneo, si tendercin ni intencidn

ulterior. 3n ostros mutores, vor ejemolo, froy Luis de Laén, 3s

nogible "rastroar un dejo o sabor de fildsofos nai nos. " -Sn nuade

citar a Molidre como un sr-cbtic+ it de la filazoffa de 1a wnoturae

leza. Iu todo su t3asro rasolanduoce cua coicencidn de la vida.

"doli®kre 28, en efesto, un ferviorts ~lor~lor del impulso instinti-

vo, de 1la pasidn, ¢ 1o esyvsr20 -n contraposicidn a lo reflexivo

.
¥y ordenado.™ Su "Don Juan" es t1l vaz la obra que resume mejor

1. "Los dos Luisss",p.15.
2. Idem,v.29.

3. Idem,v.33.
" Idem,p.}&.



su filosofia. "Yo te lo he dicho mil vecss" - dice don Juan a

su criador "yo siento un immulso natural a dsjarme arrastrar

hicia todo lo que ms atraz. Y Ssta es la férmula exacta, pre-
1.

cisa, d=finiciva, de 1la filosofia de la naturaleza."

Fray Luis de Ledn, dice Azorfy, ta™idn amn Laasasmy 1aga;
nero rn algo esdiritu-lizada. No es una visidn directa la del
noata, sins una transnosicidn intslectunl, ~fectiva. Fray Luis
ama 12 natur~loza como asacct wlor (cstéticsmerte) v “cons provws..
rador de¢ wna foérmula social gu: 4 ¢~ rosslver las difsrencias

2'
conflictos humsnos, es d-eir, -mlitic-asrte.? Su visidn dsl RO

que domina an su obra, =8 moli wanl, madio ungéricq. Bs raui.

fiesta la mersonnlizacinn ¢ 11 nasurtloeza en las sstrellas, las

cuales, alagres eu la noche triste, "eentallzan al dnisono con ol
alma de1 noeta."3.

En Garcilaso, vor primer: vez, aparecan on 1a anesin 2svafio-
la las mo: . tafias, los bosqu:s, los rios, ¢l mar, no _en manera
incadental, sino delibsr-damentz. Pero no se limnite a copiar el
paisaje dirscta » roalissicoments. ¥a hay un eleomento que va a
hac=r desvi~r, dur-nt~ dos o tres siglos, todo 21 sentimisnto

sspafiol fel daisajs, 12l ecampo, de 1o vida ristica. En Garcilaso,

wn ambiente de rofin-mierto y de humanidad cavuelve a la naturakez

i. "Lo+ dos Luises",p.35.
2. Iduw;m.93.
3. Idem,p.85.
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Azor{n ralacima =l sentimi-nto de la naturaleza cor el
tiemmo, al internratar 1a poesfa de Rosalfa de Cnstro en "Clisi-
cos y modsrnos”. ima profundamente esta poeiisa.la iaturuleza;
la eternidad de 1as cosas la llena de emocidn. '"Lo que es eter-

1.
no no puede acadar; la irmensidal no nuede tensr fin." Frente
a 6308 paisnjes melencolicos de su ti-rra, "nuestr~ noeta va
recogiondo su esniritu sobre s{ misma v dehatiéndose en inter-
nas luchas. No ss un =swoctadora indifsr -tz Rosalfa de Castro;
una irquietud interior 1- A=snsosiegat =lla nism n9s hinbla c2
"las inquistudes vagas, 1l~: 5-rruras sceret-s.® Progunta dzorin
m? eieniTionatn tiena fst: ssnictieuls tteris de 1n3 conns g
avarsce nnte nosotros. tPar: o’ las cosas? MWarn qué rosotros?
"Y, sobre todo, lo varda 1 gu.'% %3 lo que nos hace
exverimentar mas vaga s> s cidn de angustia - tan maravillosamente
exoresnda en los versos de Rosalfa - es que no pod-mos definvir
coneretamante qué'es lo que afioramos cn lo oasalo, ni podvios

2.
/
tampoco exorasar que es lo qué ansiamos.”

1. "Clisicos v modcrios",p.52.
2. Idem,p.53.
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CAPITULO VII

Ha dicho %z.r{n quz 1. litar-~surs s un »roducts social.
dsf, su erftica li: raria tresci-de As los valoras surameute
astdticos; ~ntra dir-stan: 5. en los -3l oo socinles, "r como
tal se afirma frecu ut-mnte erftiens A Zo-aidn, Quaveado,
Sawedra Fajardo, O also, Larra. Consiste su eritica lite-
raria de idealss intclecinnlos, moralas y sociales) art2, en pawur
nmarte exorssidn v ra2flejo de 1a »nalidad dol moaento; en parte,

1.
" ¥No es tamwoco la

orisntador de xuswos y mas dtoe idealas.
literasura, en 2sta concencid:, co-n irdaemendisnte del resto de
la vida art{stica uL pris; ¢ oafl 11 nocesidad que a le erf-
tica se le imporie, e rsl-ciouar la obra literaria tanto con

las demis artss, como, en genoral, con ol astado de la sociedad

en que 1ln obra litaeraria se ha producido. Es como mu personaje

Antonio dzorin, que se onfrasca en disquisiciones sobre agricul-

ll E‘LI‘J&,""J. 287”38.



tura, irdustri- 7 clericalismo, qua 2sta desocunndn ¥ nraccunn-

A{sino, que se¢ inguieta de la rmuorte y no de la vida.

Asf, toda 1a erfticn literaria de dzorin, a2l igual que toda
su obra, anarecs iuscir-da v condicionada Dor una preocunacids de
{rdole nacioral. MQud fuf Tsoafa? 1Qud os Zspafia? MQué debe o
ouede sor Espafia? Con r:i:2idn a ssto, Ortiga y Gasset praguntas
"MQué ~s wn 1ibro? Lo que wr hombrs hace cuado tiene un es:silo
J v oun problama, Sinclo uno y san lo otro nv any libro. E1
orodlema es la v{scera cordisl del libro. Por eso viven con vida
prooia sdlo aquellos == suro intorior l-ta ur »rovlema que ver-

1.
dadsramente lo sea." 3n "Lecturas ~sonfiolas" dzorfn se »rogunta
con paladeas de Larra: "MDG-d: 154 Zsoafial" La nisma pregunta
se haeian Costa, Cadnlso, ii-» - Tuiwrses, Saavedra F~jardo. "Y
es esta orogunta como un corszdn sucesivo, como un dolor, siempre
el mismo, que orovorcionara a csos irdividuos una identidad »row
funda y seria. Xl autor ha intentado reconstruir zsn wnidad o
pensamientos en torno a un wroblema radiecal T mostrar.os su svolu~
cidn. Con ella ha i-iciado Azor{: un ensayo histdrico de tias-
cendercia. Representa un~ contribucion a la nueva mancra de en-
tender la histori~ 22 Z3-afin, on vez de sor orudita. Azorin nar-
ticipa de una opiradn que hoy comienza a sor acestada por un
grupo da jdvenes trabaj=alorss en la historia nacional? la historis

de Espafia tisre que ser erfoca’a partierdo ce los defactos ns-

1. Ort-ga y Gassat, "Obras comdletas",T.I.,p.241.
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pafioles, mAs bien que de us viriul:s. Azorin coicluye "Lecturns
espafiolas” con st~ férmula: "o hoy mis aplan~lora y abrumadora
calamid d para un oueblo que 1la falta de curiosidad vpor las cosas
del espiritu: se originar de ahi todos los males." Una warte de
1as "Lecturas" estd dedicada ~ mostror cdmo esto 10 es una idea
caprichosa y subversiva quo se hinya ler scurri o aa.3 cutiliogs
tiene también sus clisicos. .Ahore =s mersester que trascionda al
vulgo 7 que se ersary» la r-coustruccidn de nuestra historia mirando

1.
4 T T 2 2 :
los fendmenos aspafisles =1 tr vis de alla."

, B ! - 2 3 - h; - AT -~ - 4
Azorin 2st¥ha obhsasiosnado vor 2l sraiomns de la decadaneia
nacional, sus causas, gdnesis, v remciiios. i "Walores literarios’
I - ; p
discurre la teoria exnu:stn mor dvgel Garivet 2n 21 "Idearium es-

a0

nafiol": Yque ~t-fie 4 lo guz 1 flagre sn 1a narcha de Zsoafia el

2.
descubriniento del Nuovo Mw. .o." Para Garnivet, los Reyes Catdli-
cos ~morerdieron 1a formacidn i Bemafin, de la nacionnlidad os-
nafiola, sobre tras bases: uns, la nolitica; otrn, la intelectuai:
otra, la miterial. En la »rimera, ~staba comirsrdida la correczii.:
de corruntelas almiuisirasivas ¥ 8l castigo de abusos; la sszuuds
abarcabs ¢l fomento de 1la instruceidn publiea, croacidn do cenbros
de znsefianzn, y-;ro:accién a los estudios; la t=rcera ib~ cnecomir-~
da a la creacidn de una industria - de un comsrcio urﬁsparos. COoMm

» % # ¥ . .
struceiorn de caminos, #tecetera. Las dos primeras nccionzs - la

1. Ort-ga v Gasset, "Obras comoletas¥,T.I.,p.241=43,
- v .
2."Los valoras literasrios™,n.50.
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politica y la intel .ctual = comzizaron a realizarlas Farnando e
Isabel con sran eficncin. B cuwto 2 1a tercera accidn - la del
fomento de 1la riqueza -, s iisponfan a emorenderla cuando se in-
tarpuso 21 descubrinients de América. MIs: iiecho mogno toreid
gl curso de rucstra historin. América Fofulgid csoléndidamante
a lo 12jos eon reczplandores do oro. T dejaudo 1lns nrosnicas herra-
micntas del trabajo, allsd n-rti:ron custos vulizron en busca de
la ird-merdancia parsoral, rooraso.sda nor el Ora. A portir de
esa €xodo alucinantz d- 1! w -~ illlares de es?aﬁolcs - lo me-
jor de 1la nacidn -, L2 dsca'scin ¢o Espafia so inici». Y comenzd
un verfodo de esnlendor, de =495, ., de vitalidad nacioral, comoleta~
mente ficticio y artificial, »norgus &l esolsnlor verdadaro no
1.
habia t-nido ocasida de comanz~r." En cste toma afade dzorin los
pensamicntos de Jovallanos on su "Informe sobre la ley agraria’,
que dice! "Poro mi-ntras 1a voblacidn y la opuleucia de las ciu-
dades subia, 1a des3rcidn de los campos y su 2%bil cultivo dcs-
2

cubrian el fragil y delez b1~ cinianto de tanta gloria.®

En "Lecturas suafinlas™ nos relata dr-rfn las ideas de Sawe-
dra Frjardo sobre isie tama. Oon el descubrimiento de américa
"a.imd luego la agriculturn el arado, » vsstida de sedn, curd las

manos endurecidas wor sl trahajo." Las artes desdefiaron los i«

l. "Los valores literarios®,n.5l-K2.
2. Idenm,p.h2.
3. "Lecturas :soafiolas",p.34
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instrumsntos mecanicos. La colorizacidn m-ricwna, juntamorte
con las guerras, hicisron 1la dacadencing afindamos tambi®n los -
abrum~dores tributos, la aduri-ncin de movorazgos, la aversidn
invercible al trobnjo maual. "Ho homos sabido tampoco comd@netrar-

nos con las gentss extrafias qus vivian en Espafin. No deben de
l.

tratarlos como enemigos, siro como ciud~daros.” Arrojaban a los
moriscos, estimando mis conservar 1la noblcza que mezclarss con

otra sangre - "no varticind Bspafia sus vrivilagios y honores a
2‘
. , 3
los rendidos de aquaslla nacion.” Los romedios ofrecidos por

Fajardo consisten en ~l trabajo + el cultivo de la tiorra.

"No hay mina en los r<iros mas ric» que la
agricultura. Seamos juseos en ¢l zohierio.
No al:ntemos ~mbicionss ruinosas o= fortds-
ticas: mejor s gobera~r bien qus .. ilinr
el imerio. Hag mos que nuestra juv tud
se »duque eén ¢l ~xtranjsro. Fuera de la
natria se pierde aquella rudeza y encogi-
miento natural; agquallas altivez nscin e
inhumara que ordinarinmernts nace 7 dura

en los que no han oracticado con divar-
sas nacionas. Obs=rvemos lo qus pasa fx '~ ue
fuera de nuestra casa: viajemos." 3.

Guillermo Lobs =stwii+ha | ~=alidad espafiola en todos sus
aspactos, nos relatn dzorin en "Cldsicos y modernos": agricultura,

obras pﬁbllcas. comunicacionas, onsefianza, »roblema rasligioso,

cheiquismo, etedtera. Algunas cousas a las que sste nutor atribu-

1. "Lecturas espafiolas”,v.35.
20 Idm.p-}S-
3. Idem,v.37.
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ye 1la decadencia sonipocas y malas comunicaciones, inseguridad

. . % . e = 5 o
G2 esos mismos medios de comunicncion, pesima reparticion de la
proviedad territorial, raro trato con los paisas extranjeros,
carencia do instruccidn viblica, mal: administracidn de justicis

7 los grandes cacigusas.

a

Azor{n exons las id:as de Saavedra F-jorlo contra la guerra,
en "Lecturas ~s»afiolas". Los politicos havian sastado tesoros
el s .
inutilments en ojercitos 7 juerras que pudiesran ~xcusar la nego=-
ciacidn o la disimulacidn. "L s uoeras han consumido nUeSTIAs

2 - 3 3 Al

energias. Si en Esonfia hubisra sido monos nrodign 1n susra ¥y

’ S e " 4 gl "
mas econromiea la maz, se hwuw:i v 1lwanitodn con =1l dominio universal
del rmndo. Muchnas veces s L vyt 1ag armas con pretoxto de
celo de 12 m~vor gloria d2 Dios ;¥ causan su m~yor {des rvic.o;
otras por la r2ligidn, v 1la oferdenji otras nor el siblico sosisgo,
¥ le »erturban; otras por 1la libsrtsd de los pushlos, y los onri-

1.
men. "

Sobre este wsunto t=nemos las ideas de fray Luis d¢ Granada
en "Los dos Luises", qu- dice: "El hombre ss débil, inerme: a
las desolaciones ¥ wrrgurss qu2 pndece <1 hombrs, hay que afine

2.
dir las calamidades 7 (ssastres de la guirrn." Zn el "Libro de
la oracidn y meditacidn®, dice: "No ti~nsn los hombres bastante

fjuerra con 1a quz 12 hocen los 2lem~ntos implacables y los devas-

1. "Los cos Luis=s",p.35.
2. Idem.p.ﬁj.



1.
tadorss morbos?"

Pisnsa dzorin que "es interesante en sumo grado scguir o L.
vés del tiemvo el incremeanto de una corriente dc oninidn civiliza
dora. Ideas bienhechoras, sintomas de civilizacién son, oor ejea-
nlo, los referentes al mejoramiento de las condiciones del trabaje.
al feminismo. al antialeccailicmn. a la 2ruzada contra el duslo,

a la imougnacidn de las corridas de torcs- Los libros que de la
evolucidn de estas idaazs hablan son instiuctlivesy ellos nos ensefis

2.
la marcha de la humanidad. -

Prosigue haciendo irdicnaciones nistlivicas sobre varias opinio-
nes antiduelistas., 2Zn cierto _bro d2jo 21 seudéucmo de "Lunar?
fueran exnuestos razonanientc: wiiduelistas de varias clases:
ffsicos, psicol&gicoa, Mo 4 fisiulégicos. ir los duelos no
vueds haber igualdad de condiciones entre los combatientes. Sienm
pre, ademas de una desigu;ldad en las armas, hay unsa d:ssiguaidad
egpiritual. Un ciudadano honrado, virtuoso, no vuade ir al duelc
con la misma serenidad que va un oillate. Al uno no le imoorta
nada de nada: 2l otro le sobrecozge su resnonsabilidad, le immone
su idea del d:bers: !as congecusncias dsl acto- si fueren desgra-
ciadas - serian var:. los suyos, para su familia. José Somoza
afiade en "iarta scbr> <1 dosafio®, que on los casos én que un

ciudadano honrado ¥y vwobre, padre de familia, se bate con un rico;

1. "Los dos Luises™,p-64.
2. "Los valores literarios",p.157.
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no dabi- o cescorarse el dusle sin apies -usgurar una indemniza~
i, P . - . -y

cion nor el combatiente rico n la feriiia del oobre, en el caso

de que 3ste muern o gquede nurilizade. Oita dzorfn las palabras

de otro autor: Muas arrag 5 sueden dar ni quitar valor a las

nalabras; las arms8 no Muedse» hacer gque un~ imoutacidn falsa sea
1.

verdadera." ILa posicidn de Jovellanos cs dstal Mo quicro evitar

por madio del duelo la manera brutal, irregular, feroz de dirimir

2.

una ofensa." Deben llevarse codas las ofensas, disenciones, e

injurias ante los %ribuanles.

También en "Los valores liser-rios", discurre Azorin el
flamenquisme como provlema sodeial, ex.uosio vor Eugenio Noel,
quien ha dsdic~do la naror parte de su actividal a combatir al
flamenquisimo, dando confcrencias en ‘los owssios r sseribierdo
articalos. Fisnsa Noel qu> hay inmenmsa inculturs, y denlorable
pasivid . de una gran masa social er lo que atane al vroblema
de su bisnestrr y de 'su conc-s.cia de la vida; ademés. un gasto
de formidable cauda de energia, d2 inicintiva y de riqusza, dcrrc.
chada espléndidamente on w: .. .rte crusl. ZExamina los origenes
del flamenquismo. ©No es de -iora =stn tendencia, sino de mediadcs
del siglo XVIII, Zjerce una inmensa influencia ese deporte en
todo el oHueblo. Es profundamente dafiino lo que se denomina los

"aledafios de los toros", es decir, el ambisnte, la particular

1. "Los valorss literarios®,p.158.
2. Idem,p.162.



esoiritualidad que la fiesta crea a su alrededor. Multitud de
concentos sociales, nolfticos, hasta estéticos, son falseados vor
causa de los toros. "La idea matriz del valor que en los toros
: 7
se engendra pasa a diversos ordenes de la vida. El valor, dentro
de ese ambiente, s2 concibe como fuerza fisica, como obstinacidn,
1.
. o

como cisga nrosscucion de un acto.™

Junto con otros hombres de 1898, A4z xi. critica fuertemente
todos los aspactos de la vida y de las instituciones en Espafia.
En su critica liter-ria, anllsmos grom iaimero de oaginas dedicadas
a la critica de Esoafia, que .ion hacho divorsos ~ntores. En "Lec-
turas espafiolas" dice de las "Cortas Marruecas" de Calalso, que
son un anticivo de Larrs »r .o8va.  Bncusnira unn extraordinaria
modernidad en 1la critica soci:l @c este escritor. Cadalso lamenta
que las ciencias vavan decavendo cada dia, que nadie estudie. Di-

- »
ce que el orgullo es el defecto fundamental, y sefiala como tode
el mundo estd afsctado con una vanidad grand{sima vor haber tenido
muchos abuelos. "Dominan egotiszas, sutilizadores, disnutadores
2.

et rnos sobre fantasmagorias y entelequi=s.”

Encuentra Cn” ~1so una actitud de indiferencia en la gente
aun con resnacto a sus »roorias casas. "Zspafia, desde ¢l fin de

x < & I

1500, es cormo una cssz zgrande, que ha sido nangifica y solida;

nern que, wnor el curso del tiempo, se va cayendo y cogiendo debajo

1. "Loz valorss literarios”,v.192.
2. "Lecturas espafiolas",v.60.
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1,
2 sus habitantes." Primero cae un pedazo de techo, después unas

columnas o parte de un muro, h-sta que ra en las vrovincias aay

lo ranos dos terceras martes de casas caidas.

’ " " .
En comin con tedos los reformeodores, Jadnlse dirige una cri-

tica fusrte contra los nolfticos, "que no suefan noche v dfa sino
2.
en hacer fortuna nor cunntos medios se ofrazean", con todas sus

actividades epcaminadas n este fin., "Su o -wlsara 23 2ctupenda

=
-

P

¥y con el misxo tono dicen la verdad y la nmentias

Zn 'GLlasicos 7 modorisn" s cuenta dzorin de Francisco
Cabarrus; ar hombre que ~mans -das. o w=nenta ¢l Arogrssoj pPro-
’ . - T
fcsd lng mas liber~lies deesr: v aslilieDdn una transformacion

comlzata de 1a soci=dad e 00shbs 1o nobleza hereditaria;

ﬂn
12
.

absurds le oarece la distincidn snvre familias watricias y familias
vlebeyas. Defiende él jurado, vide la implantacidn del divorcio.
Clama contra el horror de los hospitales. Llesvaln en su esoiritu
una innata proyensién al nueblo; simpatizaba orofundamznte coun

sus dolores." .TaMbién habla dzorin de Feijoo, quisn le vparecid

un rebelde, una inteligencis 2 lucha contre preocupacivnes, ore-
juicios, sunersticiciics, currupielas v convencionalismos de su

tiemno y de su mucshie. 'L oora de Feijoo w2 producido una fer-

u

— e

1. "Leetoras ”SO&I’LO'J..J ,c.bl.
g. Idem,p.02
a ﬁuem,n 62.

"J1fsicos - modernos”,n.125.



mentacidn Wtil; ha hecho emdezar a du'arj ha dado a conoesr libro

distitos de los que aqui sc lafan; hn desvert-do la curiosidad."

Si critica tanto Azor{n a Zsvafia, as oreciso nreguntarse
cual es su sentido del »natriotismo. OCreo que Tuste exoresa me=-
jor este sentimiento on "La voluntad", cuando dice que no es x
patriota en <1 sentido estrscho, romanc, de engrandecer su patria
a costa de otras »Hatrias.

"Pero vo, que he vivido en nuestra nistoria,
L

on nuestros héroes, en nuestros clisicosS...;
vo, que siento ~lgo irdefinidble e:;: 1as calle-
juelas de Toledo o ante un retrato del Gre-
co...; 7o me entristezco ante este rebaja-

. . PRI
miento, ante cstsa disvwersion dolorosa del
esniritu de aquell~ Esvafia." 2.

En "De Granada a Castalor" discute Azorin la idea de patrio-
tismo que aparece en el "Dialogzo de las lenguas", atribufdo a
Juan de Valdds. Afirms 21 -~utor: "Que soa de mi tierra o no,
eso imvorta wmoco, Mu-s cuanto ~ =i, aquél es de mi tierra cuyas

virtudes y suficicncia me contentast.” GContesta dzorin qus la

idea es irccorochnble; "oero acaso nosotros la sxopusiéramos con

1. "Los valores literarios",p.93.
2. ".a voluntad",p.Us.
3. "De Granada a Castslar",p.U8

s
L
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vn ligero matiz o una d=licads varimite. Todo no lo es ¢l bien-
astar material; 2l 2siento naturnl en el pasado, 1o solidaridad
confortadora con el ambieciit:. c-sncia al espiritu; no podr{amos

1.
hallarlos en el vafs donde tuvidramos mis comodidades.!

Azorfn exvore esta cusstidn cor mas datalle vy enorgfa en ‘Lo

', discurriendo el matriotismo sr relacidn a 1

valores literarios'
critica, a la observacidn social. "!Qué es 1o que se muede deciy
en un pais ¥ qué es lo que ro se nuede decir! MHasta dérde podfs
llegar la criticn que un ohs rv-dor nuede hacer de las cosas, los
hombras, las iiscisucion>s de su patTia, y hasta ddrde no vodra
2.

llezar? Un pucblo siu conciencia es un msblo musrto." La con-
ciencins de¢ un vusblo ss manifiesta en &1 @ einmiento de si mismo,
que sunone 12 »3flexidrn sohre sus hombres v sus ideas. La criti-
ca es reflsxicn, es pensar, contrastar las ventajas y las desventa-

jas - los méritos’y deméritos. 17Es una mu3stra de patriotismo

cerrar los ojos a todas las corruvtelas y lacras sociales?

Las ideas de Larra sob: - -efe acunto ostiAn exorssadns del mo-
do siguientet! Hay distingss clases de n-iriotas; un, la MAS,Durs
mas ferviente. mis entusiasta,. compronde al castellano viejo.
Nada hay para é1 superior a lo de su vatria. Sostieme que no
hey viros como los esnafioles, ni educacion como la esoafioln, 7

que el cizlo de Madrid es vwurisimo; y sz Hueden considerar anti-

1. "De Granada a Castslar",n.4s.
2. Mos valores licsr~rios',p.2l2.



vatriotas las parsonas que »proclamall que no todas sus cosas son
las msjores del mundo, qua . an el mundo hayr cosas tan buenas o
mejores qgua las que exissten en Espafia. Sin cmbargo, psrdura este
concapto. s como dijo Castelar: ™o amo con exailtnicidn a mi
patria, y antos que la libertsd, antes que a la roodblicn, antes
- 4 i | . v 3
que a ln fedsracion, antes cu: a la damocracia nertenezco n mi
1is
idol-trada Esoafia." Azorin contssta: "dunque se estime = la
patria, tengamos por cosa muv nccidental el haber nacido en esta
2l

parte del globo, o en otr: cusrlouisra.W

L~ ssgunda clase de patriotismo @s un poco menos restrictiva
que la anterior. Hagamos la crftica imnarcial de nuesiros defec-
tos, »a2ro sin salir de la familis, para gue no ll=2guen al extran-
jero, a oidos d= gentes extrafis. Paro ssi> sistema de critica
interior y no ext'risr es im.osible. 7181 nos vpide una revista
extranjera un estudio sobre 1= situacidn de Espafia, sobre su agri-
cultura o sus letrns? 1Y de qué nener~ podremos evitar que los

lidbros de critica tr-spnrsen la fronteral?

La t=rcera catagoris asts formadn por zquellos qus aman con
. s 7 .
mavor o menor conciancia, con mayor o meror refloxion la tierra

en que hoxn nacido ¥ viven; m2ro todos 1a aman leal y noblemsnte.

"Dentro de ssta catagoria, sl ¢jemplar mds

1. Ortega v Gasset, "Obras completas",T.I.p.244.

v

2. Idem,v.2U4l.
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acabado de patriota podrismos reorc-
sentarlo en un hombra que, conociendo
el artz, la litsratura y la historia
do su patria, suvicse ligar °n su 28=
oiritu un onisaje > w. vieju ciudad,
como estados del alm=, 2l lidbzo de
un clisico o ~l lienzo de un gTAn
pintor del »asado; es drexr, el home
bre que, sswiritu-l..: , ll@no de
amor, uancrnido d= c .0 TnRiusiss-
mo, supiese fusiowr, dentro de su
esp{ritu, en un todo armonico, todos
es:os elementos de su Patria; el pai-
saje, 12 historia, el 2rte, la lite-
ratura, los hombras." 1.

Esta categoria de natriotismo no excluye la critica; su amor a
Esoafia es sincero y noble. No habra en »lla reoroche, ni odio.

Al hacer la critica de las cosns, 1ideas ¢ institueciounes, no hay
mas que revctir lo que los hombras sminentes de la politica y

del w:riodismo han =xor:s:co: Costa, Giner, Pi y M rgall. "Cuin
asoera 7 var-cisima zri%1ca no han hzcho de nuestra administraciﬁn,
muestra justicia, nuestro ovarlamentarismo, nucstras Universidndes.
Pcro esa critics estd insnmirada er un nobls amor 2 Bsvafa. Noso-

tros ssntimos los doloras de Iswnfia; sus angustias son nuestras

2.

angustias y sus tragedias asi”s hochas con nucstra sangre.”

«

Pero le gustah® a dzorin Lo ~labanza de Espafia de parte de
los extranjeros v revctidas vcees nos relata las varias opiniones

que éstos han expresado. Saint-Simon, Beaumarchais, Hugo, Gautier,

1. "Los valores literarios",p.2l5.
2. Idem,p.245-46.



serimée marcan 1la linea de 1 observacidn Irwne:en »~suncto 4

Esvafin. Piensa &zoris que €:toc son los que hansbido ver algo

narsonal 7 uriginal een Esoniin. Describe @1 viaje del Hugo, sus
sensaciou=s cundo ll=gn 1 Victoria y ve L "llanura alavesna gue

2s un fsliz ~clecticicmo del paisajs va:co 7 del incipiente vano-
B I
rema cescellano. ' Dascubrs los horizoniss dilatados y la lumino-

sidad del ciclo en armonia con los cipruses rigiics, "los vizjos
25

secul i ridonas ¢ 1a yomose manchia de la montafie, "  encontran~
do una sersnidad profunds on L -ubicite, Nos cuenta dzorin el

-—
4

ertusiasmo de Hugo a la viss~  »1 Jscorial ante el magnifico pai-

sajs dal Gundarromni
", ..1a 1lanurs i--ensa, nacanla, acd ¥ ailrd,
como 1= picl de wn lzcpando gigsntesco., con
grindes metas anmarillia. » anchas handas ne-
~ ’,
gras; las montafins con sus crestorias neva-
das; Madrid, a lo lejos, en la remota lonta-
uanza, con los brilisnies nuntos blancos de
sus casas." 3.
Afinde dzorin con orgullo, 1las 2alnbras de admiracidn d» wuo de log

acormafiantos del rovelista, uvn »istor, que oxclama a cnda momento:

MlQue c'ast boaul- o Wi v, que e'zs% beowlh

£ P 7’ -
Ev pogunmen, 4. o Goozz de la Serru o Azorin: "irn su fondo

mae orofundo 23 un oitriota digro de cue estuviese su r-trato en

1. PLos valores literarios®,p.23%7.
2. Idem,p.23%7.
3. I(".Sm,'_\h 2'57-



1.
el musco d» los n~tPiotas ~3n:fiolas. M

Cusrdo lasmes 12 criticy orofunia cus hizo dzorfn con res-
pecto al ta~tro eldsico easnaiol, debanos cecordar ~stas ideas y
manifostacioncs de su o3atriotismo. AdemAs, hay que antander cus
el teatro aspnafivl 1 m 44 siof con su sensibilidsd, todo lo
qu: "suvon: sensualidad, gros vis, crueldad, y servidumbre bastial

2.
n 103 sontidos." Ms parecs que 4zorin ss dsserids a sf mismo en
vaz de Becquer, cuacdo ros hnbla de su fine ~xasverada sensibili-
dnd, "esa sensibilidad qus 12 dab: ura wisidn ponotrante del mundo,

hac{a qus le fusra i aufrible :1 esdectdenlo de 1la injusticia."

Atribuye dzorfn grar immortancia 2l teatro debido a cue se
vucde apraciar en 31 1 enxracidad d=1 Husblo mara 1a légica. 1a
exactitud, y la coh'rencia. "Y el grndo ' gque un pucblo t-1ga ‘
astas cu-lidades, ns? s-rd d2 mAs 0 m¥ o1 . . 18% s c;vilizacién."f

AdemAs ol teatro es =l gdu-ro mAs plastico y de r linve en la lite-

ratura ¢l sico.

5 " ’
Zn "Los v-olores litzr-rios" (rco.tramos la critic~ mis nxtensa

1. Sorna,p.:227.

2."De Granada a Casiolar®,o.150.

a."tl margen de los clasicos",p.lol.
+"Rivas y Larra",p.21.



y orofunia da dgorin conir: sl 3 .~tro., Zrisien, wuva i, muchas
’ .
hivocr-sias, muchas mantiras e~ wonzcis ~lag con resparso a todos
L4 - -
los clasicos «n genaral, 2337y ~. 2Ll teatro ha formado los mayores

v mAs indestruciiblis or.jnic us. Para dzorfn era "nada mas delez-
P ll
nable que 1a clasica dramaturgia. "

BErcucntra dos o tras tonicos fundamsntnles que se reviten
) . 4
rasn:cto dcl teatro y de la noveln picaresca en las catedras ¥y

:
acad<mias, todos >quivocndcs. M"Uno d= n=llos corsistc en consideraa
el teatro clasizo comc w .33'jo de virtuies, como ol roflejo de
1as grandes cualidndes d-1 s~blo cast-1llawio, como la sscucla del

2.
uonor, en suna.' Perc, ~. r alidwl, -Dun'w: orofusanmente desafue-

4]

ros, tron:lias, vil=za inmoralidadcs ¢ todo zéero. "La men-
tira, el :rlahio v las sraoacerias son cc. Jvoencnsisimas entre
aquellos gontilas nidalgzos.! .Gita Azor{n otros cr{ticos ¥ wutorew
que han “st-do de acuerdo con 4l. Eu 1737 Tuzdn on "Poetica en-
sofio "eli verdadero c'-.rf’act-ar do la dramaturgia clisica, " una escuela
de crueldad, de vengnnza ¥ i¢ f-lse valor. MAs tards, en 1820,

Marchena ovind dz 1o mism~ r » 2. "8dulncon cesi todos micstros

portas dramasicos dzl defecto ¢-pisal de no retratar nunca un

/ _
caractsr verdaderancnte vir.uoso.”

Con rosn-cto a la estdtica y 1la técnica del teatro, tampoco

1. "Los valores literarios®,n.165.
2, Idem,D.165.
a. Tdem,.166.

. Idem,p.167.



oued > ercontrar dzorin lgo do valor, salvo alguna excspcidn, "a
cuantos deseanos una dramaiurgia fund~da ' la observacidn v on la
g R
verdad., Musstra antigus dramatica reposa tola o la easunlided,
]yl

or. la inverosimilitu.." Hoy, v dimos ldégica e idnalid-d sobre una

baso de sdlido rsalismo.

Y aaf, rel.ciona Azorir icuos estos dofectos qua halla en
el drama gon la sociadad d= a¢n-l tirmpo, y nos pregunta qué pensa-
mos 4~ unn socisdad qu: so s vir 1a raalidad, como ln esoafiola
del siglo XVIII, "cu~ 0o 3 colocd rmnea ox un terrsro 42 obscr-
vacion.sincara, eseruvulosa, &z ~or cordial y hum-mo a la reali-

2.
dad, a 1a vida."

Hace ¢l asfuerzo constante, dzoriw, de relacionar los cldsi-
cos con la sensibilidad moderna. Cita en "Los valorss literarios!
un varrafo de Zmilio Fnaguat, que rechaza 1u estdtica clasicista
como improvin da una nueva modalidad ocial. Ya en nuestros dias,
se ha desarrollado vor completo la revolucidn dz las idens. Adhora
2s nacesario que todo tenga su definieidr, - justificacidn, su
sxnor. £2losofice.Ya han dacafdo las institucionss 7 la intcleran-
cia del foudalisno. 12 .oncss, quie: quisitra cornsarvar todavia
Ma acomasada srw: dor ¢lisice,sl z2irenlo de sus héross, los
caprichos de su estructura, las loyes de su ya imposibls composi-

.
L -
cion?™ 7?Por quf imvoner s wne. socivdad la rorma estdtics, la

1. "Los valores litsr-arios",p.167.
2. Idem,n.168.
3- I:’lem,‘p.].?a.
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sensibilidnd que otra ) :jana ha nroducido? dzorin termina oste
narrafo zon ejzmlos donde ancrse  la crusldad 2n varias obras tea.
tralzs, declarando que ri 1 t atro cldsico ds Cusva, ni el roman-
tico d= Lops de¢ Vega ontls . oarensntados como 2 jeriplos de humeni-.
dad. Ademas simprs quizres la irsernratacidn osicoldgica en 1a
obra lit=iaria; por =80, ~gt% de ncusrdo con Gaviro T~jado cunrdo
dst> =xpona qua 2l teairo tendfa mis A rotratar o 1n vida oextorns,
"que 2l analisis erudito ¥ entremstido dz los “factos 7 4. lag idarge
I,

es d=cir, ds 1la vidn int:riar.Y

Critica fusrts e ircisive ooars2c2? =n otros temas ademas del
teatro clidsico. Por ejomlo, dic: Tuste en "La volurt-d" qus odin
tanto a Cammo~zor norgu: -uncarna toia w.o 4r0c= con su vulgrrismo,
cor. su total ausencia 1 "arranques gorowotos Wy de 9sonsnos de

2.
ide~1idad", wuna Svoca completamznte trivial.

o

2s 21 simbolo de
Ttodo ~1 cicle de 1la gloriosa y sstupenda mentiza da la Democracisz,
cor sus v-'riodistas vacios ¥ pal-briros, con sus dr-maturgos tre-

mebundos, y con sus moatas doionoantas.

En estas HnloTras 7o L ooowldo Uas se we el >fecto que tal
Py "
critica tordrfa, o2 duda, sob=2 ruchas pirsonas: '"Hay en Chnariw
vari errores y aorcciaciones irjuriosas referentes a hombras nara

m{ sagrados, porque son 1lgo mis que maestros, como padras =sniri-

l. "Los valores litarsrios",v.172,
2. "La voluntad",p.80.
3. Idam,p.80.
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tuales de los mas hondes soutinzontos artisticos de mi alma.™®
. 5 - . - '
Dice Cejacor r Frauacn cae ~n maltratado &zorin a los mAs csclare-
cidos ingenios eganfoles: lowc de Vega, w.~nada, Quevedo, Calderdn,
Gampoaor, Vaiorn, Juovs de Rivas. Pguior revisar 7 aquilatar
285049 waloves, o comuamonite da juieios contrarios a los que los
sizlos habfsn 1 assnt-do, on lo que valern ¥ son anrecindos vor
2.
la ceitica uriversal 7o definitiva."  Winde que ¢l arte esta en

la forra, 1o en las ideas.

Casares anl-n'+ 1o I~ i de csriterio con que dzorin
menosprecia piblicamente a cioruos subtorss que cuentan coa la
estim-cidn genaral, varo cre- "sue al hac-rlo aci contras la obli-
zacidn de demostrar sus afirmacioncs', lo que, ern ni prooio narc.
cer, haca Azorin de mar:va ~dmir-ble. Por ejarolo, en "Rivas y
Larr-®, desovds .e (ecirncs que el drara del dugue de Rivas es
una natural continu-cida ds1 drama d=2 Cald-rdn y de Lon» de Vega
con los mismos mroecedimiortos, lo misma falta de observacidr, la
mismn incohersnciag y la misma sup->fic: lidad, nos da- también
Adzorfn las opirniones A~ otros criticos ¢ r-spicto a la obra de
Rivns, contrarias a las suyas. No censura Pastor Diaz lns formas,
los contrastes, los coractsirss inconerentes, las vinceladas de-
masialc fusrtss del "Don Alvero" de Rivas, como han censurado

otros. Dizi: que nso es sxacinmernts lo que quiso hacer el autor,

- —— -

1. Serpa,p.ll.
2. Cejador v Fruuca,p. 301,



BN P
Y esas intencionss nstarn realizodas con singular talento, con in-
imitable verd~d, cor vigorasc ¥ fu'rt: calorido, con imaginaci&n
sororendsnte v arrcbatadora, con versificacidn maravillosa o veces,
ca8i sicmpre rica y sonrora, ¥ dign~e d2 los mejores tiemmos de

1.

E e . . "
Morato y de Calderdn." Azorin aa irclufdo en su critica est-s

palabras de elogio del Duque de Rivns.

Cita aun otra oni .idn fovorable relativamente a esta obra.

"Imposible fuera cnumer-r todas las bellezas de ests nortentoso
2.

drama, tan admirsdo como olaudido s avbos mundos". HEsta criti-

ca ercuentra singular grandeza en el car~ctor del orotagonista.

"arosinil 7 adaviabls o todos los v-ises", s un caractor de

pasion y de scutimiento, YsimpAtico 10 msnos mor su gen-rosidad y

noblzza que oor su tonnz @ irdecidle infortutio.“j.

Cajrlor y Frauca defi=rds 1la nctitud de dzorin contra el
drama clasico. Zn el esofrisc tr-dicional de la raza sspafiola no
encajan el espiritu de Larra '.i 2l de Azorin, "y 10 porque no sean
esnafioles vor fndole v canstn, sino oorgue la edueacidn, a la in-
dole natural afiacida, les dsscastd en vart2, los afrancesd no po-
co, les puso en los ojos cierto linaje de anteojos que colored

para ellos las cosas, quitindolss su color natural. Que entrambos

fueron almas reh-ldes, indenardisntes; que fusran criticos descon-

1."Rivas y Larra",p.57.
2. Idem,p.53.
3. Idem,p.58.
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tentadizos de lo prosentc » aun voco amigos de ensalzer lo ajeno;
todo ss; es muy esnafiol, vy wor todo =1lo son muy castizos escri-
tores. " .Al rasnecto, dice Ortoega y Gasset que la ininterrumpida
tradicidn del imparativeo casticista revela que en el forndo de la
conciencia espafiola dcrvivian la irquietud ; el dascontento res-
pecto 2 si misma. "Ln visiin negra v tétrica del mundo - sigue
C>jador 7 Frauca - 7 1la conzijuisnte amarsura ¥ descorazonaniento,
que da el tono a sus escritos , afcety son del 11'nado "asl del sigh. -
enfermedad moderin euroiga. For 3:1las s= distinguen de ruestros
erfticos v satiricos troice 5.3y ton dazscontentadizos, dosen—
Gafiados 7 escépticos como llys, msro gus con ese estoicismo sere-~
quista de la raz, sobrenuaiérOLS' 31 'more a las miserias de la
vidn y hasta convirtieron vor sl arte la anargura e:. sosegada
c¢ulzura,el malhumor en nlicida socarroneria como C r--ntes, Que-
vedo, Grac{an, Matso dlsmdx:, en suma la flor ¥ nata de todos ruestr-:
escritores, tnn tristes y descrgnfiados en ¢l fordo, tan nlacerteros
7 recocijados en la forma. ZEste pesimismo hizo mas presa eén Larra
2.

v Azor{n que en otros autoras modernos."

Por mi marte,  ficndo esta actitud 4~ izorin frerte al teatro
por otras ragzun:s. 2Zn vez de nensar que tiene una visidn "negra
y tétrica" del imndo, creo que -1 discutir los nales del drama

esvnfiol a través de los siglos, saca a luz el verdadero vproblema

1. Cejador y Frauca',p.310.
2. Idem,p.710.
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de Espaia e la myror parts de su literaturad ol del barroco.

En comi. con el arte de Itair~, el ~rte de Zspafla - su nintura,

su arquitectura, su nﬁsicw, A7 45 1a litaraturs - es brrroco.
Para que el »rie mava 2l 5 <t~ior no debs moverse é1 - una

ley casi de 1n esistica. i riista no dospicrta emocidn en ol
espect~dor con dssatentados ;- apasionados gestos. La obra debe
estar cncerrada y comprimida dentro del intelecto y moeldsada nmor
él. Como dice dldoas Huxlov en "Arte, amcr ¥ todo lo demis",
aquallos 28tilos que cipman cxcesivamente no sdrver para ser orpLlsa.
dos con firalidades tragicas @2 algurna seriedad. Ercuentya Eoxle:
que son mas adacuados nsra la comedin, cuva ssoncia es la exagers-
cidn. Por -so es tan irfrecuents ¢l busi arte romantico. ITxeantc
en rnanos de unos nosos :3nios eolosalus, 1 arte romantico =s,
casi siempre, cdmico, una vez desgastada la nov:dad de unn obra.
De osta manern, obras de ~scrisores del mis grande ¥ verdadore ta-
lento 1l:garon a sor cssrcialmonte cdmicas cuando buscaror efsctos
de trigico romwmnticismo, como B~lzac en inuncrables pasajes sarios
Xl Barroco del siglo XVII, €3 mits, unn extrafia seri=z do gestos
desnedidos, Para corseguir ~fectos se emplza. violentos coniras-
t2g; trata ambiciosame-te ds nmistrarios lo sriotivo 7 natural sin
lograrlo. Afiade Huxley que si os cicrto que el estilo romantico
as esencialmentes adecuado a la conedia, paralslamente, también

es la vordad, que las mas grardes obras cémicas fueron escritas

en estilo romantico.
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