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Agrad E'cimientos, dedicatorias y otras cosas quc vienen a cuento 

rod(u las hi.\·lorias del 111111/(/0 se tejen con la IrOll/a de 
I/I/es/ra propia "ida. Lejollas. oscuras. son IIII/I/dos 
¡Xlralelos. I'¡das posibles. laboratorios dOl/de se 
experimelll(l con las paSiO/l/!l· persollales. 
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establecido de un discurso que me costó mucho trabajo a lo largo de la carrera: el 

historiográfico. 

Agradezco a todos mis maestros, a los que tuve en la sogem, a los que conocí de 

manera muy personal en el Instituto Cultural Helénico y a los que me acompañaron en la 
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Era l/na de (UlllelhlS noches sumergidas 1¡(1S1a el cuello en la oscuridad, 
cuando il/e/llso la~' agllas poco profundas se hacen profimdllS, por lo 
cl/al es peligroso salir a cualquier lugar, sobre todo pasar de /lila orilla 
a aIra. UI/a (le aquel/(IS I/oches cl/al/do el coco, las pesadillas, las 
I'ampiras, los m'e/Oros, anima/es de seis mios. los il/fieles, los 
reSlaperros, los tricé falos, los trasgos, las call1U/ias, los duelldes, los 
gllomos y las tarascas están SllllUlmellle diligemes, por lo que l/O es 
buellO dirigir el paso a ninglÍlI lado; Sill embargo, paro colmar el 
desasosiego del a/ma, Ul/O suelia /l/I/cho, COII ramificaciolles inc/'lSh'e, 
así que sOIiando se I'a hacia dOl/de no se puede ir COII el Cl/erpo, ahí la 
mirada se fragmel//a jUlllo COII el sue/10 y es sólo porque SOllamas que 
podemos imerrogar lo ql/e diferemes almas Sl/e//Oll, 

GORAN PETROVIC 
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José Clemente O rozco (1883-1949) "El desmembrado", 1947. Piroxilina sobre masonite, 
160.4 x 122.3 x 3.3 cm, ¡"·Iusco Nacional de Arte, INBA 
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Introdu cción 

Lo que nos extraña, seduce y satisface en Lascaux 
es el pensamiento de que estarnos asistiendo al 

auténtico nacimiento del arte '1 de que el arte en 
su nacimiento se revela tal que podrá cambiar 

infinitamente e incesantemente renovarse, pero 
no para mejorar, que es lo que parece que esperamos 

del arte: que, desde su nacimiento, se afinllC y sea, 
cada vez que se afinna, su propio nacimiento. 

Mauricc Blanchot l 

Este trabajo nació de una pasión y de una interrogante. La pasión por el arte, por 10 que 

ha sido, por lo que es, por lo que representa, por todo aquello que de nuestro ser se juega 

en su gramática. En segundo lugar, porque siempre el arte ha sido un enigma, algo a 

descubrir, algo que se sale de la cotidianidad de la vida y nos asombra y nos maravi lla 

como lo extraordinario. Recuerdo a Julio Cortázar en uno de los textos que más he 

disfrutado que se titula "Oel sentimiento de no estar del todo,,2, en donde escribe: "Basta 

observar [al hombre enJ su comportamiento frente a lo excepcional, lo insólito; o lo 

reduce a fenómeno estético o poético ('era algo realmente surrealista, te juro') o renuncia 

en seguida a indagar en la entrevisión que han podido darle un sueño, un acto fa llido, una 

asociación verbal o causal fuera de lo común, una coincidencia turbadora, cualquiera de 

las instantáneas fracturas del continuo. Si se lo interroga, dirá que no cree del todo en la 

realidad cotidiana y que sólo la acepta pragmáticamente. Pero vaya si cree, es en lo único 

I Mauricc Blancho!, La risa de/as dioses, Madrid, Tauros, 1976, p. 9. 
l Julio CortáJ:ar. /,a ""ella al día eu oche,ua nWlJllos, México, Siglo XX I, 1%7, p.2 1. 
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que cree. [ ... ] Hay como un acuerdo de caballeros entre la circunstancia y los 

circunstanciados: tú no me sacas de mis costumbres, y yo no te ando escarbando con un 

palito". Este escarbar la realidad con un palito es la trama tejida entre la realidad y 10 

rantástico, lo habitual y 10 insólito, ahí en donde somos a la vez araña y mosca, y nuestra 

vida cotidiana se rorma en gran medida de esa extrañeza, de ese interrogar aquello que 

nos apasiona y enmudece: el arte. 

Circunscribi r el arte, cualquier arte, es tratar de cercar con palabras [o que nos 

asombra y nos descoloca, aquello que parece indefi nido y que siempre se aparece como 

brusco e inesperado. Creo que en gran medida la historia del arte escribe y arma su propia 

narrativa por debajo de los márgenes, al pie de [as obras, en la rrontera con aquello que 

todavía es extraño pero al mismo tiempo maravilloso. 

Sí, esta investigación se produjo desde y por distintos caminos o motivos. El arte, 

como he dicho, ha sido una de mis pasiones más tempranas y más constantes, pero, sin 

duda, en mucho por ese espacio de reflexión que representó el curso de "Arte 

Contemporáneo en México" que impartió el doctor Renato González Mello en el museo 

Álvar Carrillo Gill . Este curso tuvo como objetivo principal llevar a cabo un análisis 

pictórico de las obras vistas en el museo y tratar de abrir el diálogo de la pintura con otras 

disciplinas, pero, al mismo tiempo, sirvió para que pudiera acercarme de otra manera a 

las obras, de poder, casi gustosamente, contemplar cada obra como si de un objeto 

mágico se tratara. Supongo que todos los que participamos en ese curso tuvimos de 

alguna manera, la posibilidad de ser dueños, por instantes, de obras que nos abren, nos 

colocan, nos sitúan y narran 10 asombroso del arte. 

) Curso que se impartió durante el semestre 2008-2. 
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Durante este 'icmpo4 también he sido participante y becaria de los proyectos 

"Filosofia(s) y Psicoanálisis" coordinados por los doctores Alberto Constante, Leticia 

Flores Farfán e Ignacio Diaz de la Serna. La investigación que me dirigió el Dr. González 

Mello se desarrolló, en gran medida, bajo el cobijo del seminario de "Reflexiones 

marginales: (Con)fines del arte"S que tiene como línea de estudio las relaciones entre arte 

y psicoanálisis, arte y mosona. Gradas a estos proyectos pude tener las herramientas 

necesarias, así como el apoyo de los coordinadores en la revisión y relectura de mi 

trabajo para elaborar esta investigación. 

La pregunta que originó esta indagación se gestó durante un largo proceso en el 

que la obra de Or02co se fue haciendo eminente, sobresaliente, tanto por las lecturas que 

hice como por las interrogantes que ella misma plantea a quien la observa. Lentamente la 

obra se fue haciendo más y más tremenda, apartada de lo cotidiano, como si rompiera ese 

acuerdo con la circunstancia de la que habla Cortázar, hasta que hubo preguntas que se 

desgajaron: ¿Por qué el Orozco muralista, el Orozco tan sostenido dentro de corrientes 

estudiadas en México como en el extranjero pudo haber pintado una obra que tiene el 

acento de excepción en sí misma tanto en ella como en el nombre que le da presencia: " El 

desmembrado"? 

La inquietud fue en aumento cuando observé que el desmembramiento sólo era 

una parte de ese todo que, bajo mi percepción, constituye la obra entera de este pintor: 

¿Por qué Orozco nos coloca en cada una de sus obras, de una u otra manera, pero 

preponderantemente en esta que analizamos, de cara a "lo siniestro"? ¿Por qué "El 

• Si:lJlestres 2008-2, 2009-t Y 2009-2. 
! Los Proyectos PAP1 IT IN405 108 Fi losofia (s) y psicoanálisis y PAPIME PE402007 filosofia(s) y 
psicoanálisis, saberes de frontera . 
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Desmembrado"? ¿Qué señala, que acusa, qué es lo que denota en esa sintaxis que tuerce 

los signos y nos enfrenta a nosotros mismos? ¿Qué es, pues, 10 que le interesaba 

mostramos en y con esta obra? La obra misma nos impone un recorrido. pictórico, 

histórico y existencial, por Jo que resul ta importante preguntarnos por el ser de ese 

hombre que tennina desmembrado. 

Orozco. miradas jragmemadas se propone un diálogo entre la historia, el arte, la 

filosofia y el psicoanálisis. En el primer capítulo, "Orozco, de la unidad al fragmento", 

me interesa rescatar cuál fue su postura frente a ideales como la construcción de una 

identidad, la esperanza en el progreso, la exaltación de lo popular, el rescate del pasado 

indígena, la Conquista, la guerra de Independencia y por último la Revolución. ¿Por qué 

Orozco se mostró siempre reticente a estos ternas? y finalmente ¿cuál es la crítica que 

hace Orozco a través de las obras que abordan dichos ternas? 

El segundo capítulo se titula "El cuerpo, del fragmento a la unidad" porque es a 

través de la representación del cuerpo en la obra " EI desmembrado" que me propongo 

analizar la critica que hace Orozco al hombre moderno, al mundo que ha creado y a sus 

propios mitos. El cuerpo aparece como una constante en toda la obra de Orozco y 

funciona como territorio en donde se escribe el discurso de la pintura, y es ahí en donde 

tenemos que preguntar por ese hombre que fue, que es y que, en el caso de Orozco, está 

desmembrado. Hago la descripción del cuadro y es la narrativa del cuadro la que me lleva 

a describir otra obra de Orozco: Dive Bomber and Tank. 

El tercer capítulo le da el nombre a esta investigación "Miradas fragmentadas", se 

llama así porque en la historia del arte tenemos distintas miradas que se encuentran y se 

alejan, se entrecruzan, se superponen y algunas veces chocan entre sí, en este choque está 
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la posibi lidad de dialogar con otras disciplinas como la filosofia y el psicoanálisis, 

miradas que intentan ordenar un espacio para narrar la historia del arte. En "Miradas 

fragmentadas" me interesa mirar el "otro Jado", eso que está velado, que está en silencio, 

"aquello que debiendo pcnnaneccr oculto ha salido a la luz". Este capitulo analiza el 

aspecto ominoso o siniestro que encontramos en " El desmembrado" a través del ténnino 

IlIIheimlich que Freud trata en su texto Lo ominoso, y que por otro lado, Heidegger 

también vislumbra en Introducción a la melafisica. En Orozco está representado lo 

tremendo, lo ominoso de la realidad pero de una realidad que nos es familiar a todos, 

¿cómo y por qué se nos revela esta parte pavoroso-maravil losa en la obra de Orozco? 

¿Por qué vislumbramos lo siniestro en "El desmembrado"? ¿Qué es, en última instancia, 

aquello que se fragmenta y al fragmentarse se muestra como lo real? 

Este trabajo quisiera dar respuesta a todas estas preguntas al escribir esa narrativa 

velada que está en la obra pictórica de Orozco en donde a veces se asoma la critica, la 

interpretación y la búsqueda del hombre. Ese hombre que hemos visto a veces en los 

murales del antiguo Colegio de San Ildefonso, a veces en Bellas Anes y otras en 

acuarelas y óleos. Ese hombre, no impona el tema que lo cobije, es siempre un único y 

mismo hombre, es el protagonista de un devenir largo de la historia que a veces vemos de 

fonna monumental y otras pareciera estar a punto de borrarse; rostros que aparecen y se 

ocultan; cuerpos que se abren, chocan y se quiebran; miradas que apuntan a la nada, 

voces que nos hablan siempre del ahora y que señalan un final trágico. Ese hombre que 

representa Orozco es el mismo que para Heidegger está arrojado en el mundo y defi ne 

como lo "tremendo". De eso también trata esta investigación: de intentar uni r la 

gramática de la pintura con la de la filosofía y el psicoanálisis. 
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Ca pítulo I 

O rozco: de la unidad a l fragmento 

Escribir sobre la obra de José Clemente Orozco ha sido un punto de encuentro de 

múltiples interpretaciones porque se trata de una obra que fue mutando en el transcurso 

de las décadas, de tal manera que es imposible darle categorías o tratar de acotarla a un 

"estilo" porque en lodo caso tendríamos que hablar de más de un estilo. La estructura y la 

técnica de cada obra depende mucho del contexto desde el que Orozco eSlé pintando, así 

la obra mural no tiene ningún parecido a la obra de caballete hecha en Estados Unidos y 

tampoco tendril parecido con la obra que realice para las exposiciones del Colegio 

Nacional. Sí bien es cierto que en cada obra deja una impronta en el tipo de pincelada que 

utiliza y sin duda cada obra ticne características que la unen a otra, también podemos 

afirmar que el Orozco de la década de los veinte es muy distino al Orozco de los años 

cuarenta. 

De este último periodo me interesa analizar "El desmembrado", una obra que 

forma parte de la sexta exposición que manIÓ en El Colegio Nacional en 194i'; "Los 

Teules". Se trata de un Orozco que ha alcanzado una madurez que lo pone en los límites 

de la experiencia, en las fronteras de su propia existencia donde el factor social queda 

igualmente desmembrado, quebrantado. Orozco no forma parte de lo social, aunque 

habita lo social, ha roto con ello, su pintura ahora se despliega fuera de los marcos de lo 

6 "La exposición tuvo lugar del 10 de octubre al 5 de diciembre de 1947. A la exposición concurrieron 3, 
385 personas aproximadamente" CitadQ en Memoria de El Colegio Nocional. TOlllo 11. México. Edic ión de 
El Colegio Nacional. 1948. 
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convencional y de lo "políticamente" aceptado. Orozco vive ahora una experiencia que 

horda en las orillas de los semblantes. 

Es posible decir que el cambio más importante que tuvo fue después de pintar los 

murales de la Escuela Nacional Preparatoria, Orozco, a diferencia de Rivera y Siqueiros, 

se concentra en mostrar cómo la Revolución y todas las luchas armadas posteriores son 

parte de un mismo proceso político, y no de rupturas como 10 muestra la historia oficial. 

Hay elementos de ruptura pero éstos son en términos ideológicos, a partir de los cuales se 

reconstruye el Estado en su ámbito político manteniendo una estrecha relación entre 

Estado y masas. Los muralistas sirvieron como un instrumento de diálogo, pero sobre 

todo de ideologización. En este contexto Orozco mismo se sometía a un proceso de 

transfonnación que se puede notar en la elaboración de bocetos que tiene para los 

murales, la manera en la que comenzó a estructurar sus figuras nos recuerdan también 

que es en este período cuando: "la SEP será el diccionario que nos pennitirá descifrar el 

epistolario visual de Rivera y Orozco. Cada uno de sus respectivos frescos emulaba 

alguno de su oponente, le roba ideas, imita o desfigura sus composiciones,,7. Y a pesar de 

todo lo que Orozco habla de Rivera en su correspondencia con Jean Charlot, podemos 

notar que hubo un aprendizaje, un punto de partida en la técnica que adquirió Orozco, en 

la manera de proyectar una forma y estructurarla. A partir de ahí Orozco supo 

distanciarse de esa "visión miguelangelesca"g y lograr su propio "estilo", su propia 

manera de mirar y representar esa mirada en la pintura. 

1 Renato Gonález Mello. La máquina du pintor' Ril"era. Oro=co y a invención de un lenguaje. emblemas. 
trofeas y cadál.·ere5, México, UNAM. Instituto de Investigaciones Estéticas, 2008. p. 97. 
I José Moreno Villa, "Ante la desaparición de Orozco" en Luis Camoza y Aragón. Oro;co, México, fondo 
de Cultura Económica. 2005. p. 107. 
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Anita Brenner9
, en 1926, le había sugerido al pintor que hiciera una serie de 

dibujos que tuvieran relación con los frescos que realizó en 10 que ahora es el antiguo 

Colegio de San J!defonso. La propuesta era interesante porque en la serie de cuadros que 

llevaban el titulo "Los horrores de la revolución" se puede notar que hay un cambio en su 

estilo porque sus representaciones estan delimitadas desde el estudio de la figura 

monumental que ocupó Orozco en sus frescos. 10 A partir de esta serie se puede notar un 

desgarramiento de la figura humana y los rostros se acercan cada vez más al limite de la 

desaparición, Esa falta que se manifiesta porque ha quedado oculta, velada, como 

aquellas imágenes que se diseminan y dispersan surge la pregunta por aquello que nos 

subyuga en el arte de Orozco, la pregunta de ¿por qué eso "que debiendo quedar oculto 

ha salido a la luZ" nos atrapa y nos enmudece,?11 

México se volvió de pronto un lugar inhóspito para Orozco, y en 1927 viajó a 

Nueva York con la ayuda de don Genaro Estrada, entonces secretario de Relaciones 

Exteriores. Por los comentarios que hace Orozco en las cartas que le manda aJean 

Charlot podemos darnos cuenta que el peso de Rivera fue también uno de los argumentos 

por los que decidió irse a Nueva York, pero la fama de Rivera abarcaba también el 

territorio americano a tal grado que 10 reconocido como "arte mexicano" estaba dictado 

por el pincel de Ri vera: 

9 José Clemente Orozco, El arlisla en Nuel'a )'ork (carlas aJean Charlol 1925-/919 y Ires lexlOS inédilos), 
México, El Colegio Nacional, Siglo veintiuno editores, 1993, p, 85, Ani la BrelUICr publicaría el! 1929 su 
tibro fdols 8ehlnd Ihe Allar$ que Orozco criticaría en W13 cana aJean Charlot diciendo: "Espero que 
vengas lo más pronlo posible para arreglar y definir varias cosas, enlre ellas la peste del mexical/ 
mom'ement del cual Anita es profeta y que nos va a acabar de am¡inar", En lo sucesivo citaremos El 
arlisla .. " Ed. cil. 
ID Renalo GollZález Mello. Orozco ¿pinlor rf!\'oJllciol/ario? México, UNAM-IIE, 1995, p, 72. 
II En palabras de Schelling y que el! el capilulo 3 describi ré ampliaml'lllc, 
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La lucha es muy dura. En lo que se rcfierc a la pintura hay que empezar de nuevo y 
quitarse de encima tooa huella de "mexicano" si se desea llegar a tener personalidad 
propia, pues de lo contrario sercmos llar.! siempre "discipulos dc Rivera·'.ll 

Sus primeros seis meses en Nucva York fueron los más precarios, pero después a 

través de Anita Brenner, conoció a Alma Reed y con ella a Eva Sikelianos que compraría 

obra del anista y lo introducirla al Circulo Délfico. Durante su estancia en Nueva York 

visitaría asiduamente los museos viendo exposiciones de Renoir, Monel, Toulouse-

Lautrec, Picasso, el Greco, Goya, Velázquez, entre otros artistas que configuran en 

Orozco una nueva visión de la modernidad. 

En febrero de 1929 le escribe a Jean Charlot para comunicarle que tendrá sus 

primeras exposiciones: "El 26 de marzo, exposición en la Dowtown Gallery con cuadros 

de Nueva York, que todavía /lO pililO. En abril exposición en Art Students League, un 

cuadro mural que lodavía /ID pinto" .B Orozco trabajó sobre diferentes temáticas que 

responden a la realidad que vivia cotidianamente en la ciudad de Nueva York. Existe 

también otra serie de cuadros que son "menos elasificables en ténninos del tema, que 

parecen más ligados con temas inventados, más imaginativos, lo cual se ha descrito como 

surrealista, pero no hay evidencia de que Orozco estuviera interesado en el surreal ismo o 

de que la génesis de estos trabajos estuviera relacionada de alguna manera con ese 

movimiemo·,.14 

' 1 José Clemente Orozco, El artista ... Ed. cit., p.47. 
Il / bidem., p. 129. 
,. Dawn Ades, "Orozco and Modem (E3SCt) Paiming: Ncw York, 1927·34" en Dianc H. Miliotes y Renato 
Gonzálcl Mello (OOs.). Jase Clemente Oro.ro in ¡he USo 1917.1934. New York, Nonon, 2002, p. 245. 
"Thcre are three broad groups of works in this pcriod: those that respond to Ihe ptace artd Ihe poople of the 
city, those that treat Mexico and Mexic3J\ subjects. and those, lcss c1assifiable in tenns of subjects, that 
appcar to engage with more imaginative, invcntoo subjects. Thc laucr havc becn described as surrealist, but 
thcre i5 110 cvidcncc that Oro:oco had 311'1 interest in surreali sm or that gencsis of these works is related in 
any way to Ihat 111Owmcnt". 
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Las pinturas de caballete como "Maniquíes", "Échate la otra" y "El espejo" 

responden más a la idea de que el cuerpo ya no es observado como el lugar, el refugio 

que asegura la idea del yo, sino, por el contrario, el dominio donde el yo es contestado e 

induso perdido. El control sobre el propio cuerpo es una ilusión, el hombre basa su 

existencia en una falta de estabilidad que le es desconocida. Asimismo se cuestiona la 

identidad y los valores que se consideraban conformadores del hombre por 10 que el 

cuerpo es reconstruido y sus fronteras traspasadas y superadas. 

Después de la crisis, en 1930, se le pide a Orozco la decoración de los muros del 

Colegio de Pomona, California, en donde real izará el "Prometeo". Y desde este año 

iniciará toda su etapa muralista, sin duda se trata de un Orozco que afinará en cada obra 

el carácter de su esti lo, y también se hará más evidente el lugar que ocupa el hombre 

como sujeto de la historia, pero este hombre dejará de ser un peón, dejará de ser un 

campesino, dejará incluso de ser un Prometeo, dejará de lado al fin eso que tanto quiso 

borrar de su obra: los estereotipos de la cultura mexicana inaugurados por Rivera. Fue en 

Estados Unidos en donde Orozco inició este largo periodo que desembocaría en los 

murales hechos en México pero que también traerían obras de caballete en donde la 

violencia tomaría otro lugar en la historia. ¿Hay en Orozco obras que han quedado fuera 

de la búsqueda de valores nacionales?, ¿Qué sucedió intennitentemente en la obra de 

caballete después de realizar su obra más reconocida como el mural en el Palacio de 

Bellas Artes y los murales del Hospicio Cabañas? 

Tómese cualquier obra mia, si dentro de tres mil anos lograra llamar la atención de los 
hombres, no seria, ciertamente su tema. Éste con el tie1TIlX', habría perdido interés. Lo 
que hará perdurar es 10 que ella pueda tener intrínsecamente de obra de arte.u 

>S Luis Cardoza y AragólI. Oro:co. MCJtico, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 118-119. 
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¿Qué tan cicrto es que el tema sea lo que menos impone a Orozco? 

En las últimas dos décadas de la vida de Orozco lo que impero en sus obras fue el 

tema. De 1936 a 1939 pintó en la Universidad de Guadalajara y la capilla del Hospicio 

Cabañas, ésta última obra ha sido representante de Orozco como una de las más 

importantes y el tema histórico, la Conquista de México, le dio mayor fuerza. Un año 

después pintaría en la Biblioteca Gabino Ortiz de Jiquilpan. Y ese mismo año haría el 

mural movible Diw BOII/ber ami Tank para el Museo de Arte Moderno en Nueva York. 

En 1940, Orozco no necesita un tema específico como pretexto para señalar la 

destrucción producida por el militarismo. Ya en Dartmouth Col1ege había pintado " La 

ciencia" de 1932-1934, para entonces la representación del hombre y su inteligencia 

parían fetos muertos, pero la idea de cadáver en Orozco todavía tenía corazón y órganos 

que estudiar. En Nueva York Dive bomber no necesita apuntar una anécdota: es la idea, 

en donde el pedazo de hierro, la cadena y los restos de una maquinaria pesada devienen 

guerra, una guerra caída y torcida, es la pintura sorda, el grito sin eco en palabras de 

Jorge Cuesta: " La pintura de Orozco es la pintura sin resonancia; su sonido no se 

alimenta con sus ecos; es una pintura sin sonoridad" .16 

En 1941 , Orozco pinta también los frescos de la Suprema Corte de Justicia de la 

Nación, y para 1942 comenzaría a pintar la bóveda y los mUTaS del coro en la iglesia del 

Hospital de Jesús. 

El 15 de mayo de 1943 se fundó El Colegio Nacional con la finalidad de hacer un 

centro cultural que reuniría a los hombres más destacados del país. Los fundadores de El 

Colegio fueron Alfonso Reyes, Mariano Azuela, Antonio Caso, Diego Rivera, José 

,. Citado cnlbídel/l .. p. 13. 
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Clemente Orozco entre otros. A Orozco, como miembro fundador, se le encargaría cada 

año una exposición, de esta manera realizaría seis exposiciones para esta Institución. 

En mayo de 1947, la comisión del Colegio Nacional, le propuso a Orozco hacer 

una serie con el tema de la Conqu ista de Mexico: "Produjo una serie de obras estupendas; 

cuando me las mostró en su ta ller me dieron la impresión de un inmenso dolor humano, 

pues, en efecto, es el dolor, y el horror de un lado y del otro, sin politiquerías. Nunca se 

había pintado o hablado así de la Conquista. La exposición llevará el título general de Los 

¡el/les" .1 7 

17 JuslilHl Fcrn;]lldcz, Texfos de Oro:co. México. UNAM, 1983, p. 146. 
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Capítu lo 2 

El cuerpo: del fragmento a la unid ad 

" El desmembrado" -óleo de piroxilina sobre masonite fechado en 1947, que se 

encuentra en el Museo Nacional de Arte- fue una obra realizada dentro de la serie de 

pinturas "Los leules" para la exposición que se montó en El Colegio Nacional con el terna 

de la Conquista de México, 

En "Los leules", Orozco hace, empezando por el nombre, una clara referencia a la 

Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo, en 

donde se narra cómo fue que los indígenas comenzaron a llamar a los españoles "Ieules": 

E viendo cosas tan maravillosas e de tanto peso para ellos dixeron que no osaron aocr 
aquello ombres umanos, sino teules, que ansí l1amavan a sus ídolos en que adoran; e a 
esta causa desde allí adelante nos llamaron teules, qu'es como he dicho, o dioses o 
dl.:monios; y quando dixere en esta rela(,:ión teules en cosas que an de ser mentadas 
nuestras personas, scpan quc se dize por nosotros,l~ 

Así fue cómo el nombre de "teules" fue adoptado por todas las comunidades de 

indígenas con las que tuvieron relación los conquistadores; y en especial, fue Moctezuma 

quien les dio esta calidad de "dioses" o " ídolos": "Y ansi mismo nos llevaron aposenlar a 

aquella casa por causa que como nos llama van teules e por tales nos tenían, 

qu 'estuviésemos entre sus ídolos como teules que allí tenía", t9 

En la Memoria de El Colegio Nacional sobre la exposición de 1947 las obras que 

aparecen son "En la laguna", "Cabeza española asaetada" , "Cabeza de español", 

11 Bemal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquislU de la Nueo.'a EspUlla: manuscrito 
Guatemala/Bernal Diaz del Castillo; edición crítica de José Antonio Barbón Rodríguez, México. D.F: El 
Colegio de México: Universidad Nacional Autónoma de México: Servicio Alemán de Intercambio 
Académico: Madrid: Agencia Española de Cooperación Intemacional, 2005, p. 115. 
L ~ Ibídem., p.222. 
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"Naborías", "Indígena", "Máscara", "Cadáver", "Cabeza", "Guerreros indios" y 

"Sacrificio humano". La obra que conocemos como "El desmembrado" aparece ahí bajo 

el título de "Cadaver"lO. En el Archivo documental del Museo Nacional de Arte1
! 

(t-.IUNAL)22 la ficha de adquisici6n de esta obra aparece bajo los dos nombres: "El 

desmembrado" o "Cadáver". 

Esta pintura nos habla ya desde su nombre: "El desmembrado" que es el participio 

pasivo del verbo transitivo desmembrar, que significa "dividir, "apartar los miembros de 

un cuerpo", por extensi6n significa "descuartizar"; que igual significa separar los 

miembros del cuerpo de alguien o de algo. "Desmembrar" viene de mémbrwn; 

membrana, envoltura, piel, corteza, pergamino. Membranan poseeré, decían los 

mediaevales: pedir pergamino?3 

"El desmembrado" representa un cuerpo en cortes, vivo y con movimiento. De 

hecho, es el movimiento que se genera en el tronco, lo que hace imposible saber de dónde 

se ha desmembrado la cabeza y genera la duda de que uno de los brazos sea parte aún del 

cuerpo. 

La superficie del cuadro es continua y en ella podemos observar que hubo una 

base de preparación con pintura café y cómo después, Orozco comenzó a pintar con 

piroxilina en un mismo tono. La piroxilina, básicamente, se reduce a ser nitrato de 

lO "La exposición tuvo lugar del 10 de octubre al S de diciembre de 1947. A la e~posición concurrieron 3. 
385 pcr.¡onas aproximadarnt.'1lle". Citado en Memoria de El Colegio Nacional, Tomo 11. México, Edic ión de 
El Colegio Nacional, 1948 . El PDF de esta Memoria se encuelllra [en linea): 
<http://www.colegionacional.org.mx>. [Consulta 24 de junio. 2009]. 
11 Agradezco a la subdirectora de curaduría del />tUNAL Dafne Cruz Porchini habennc pcnnitido revisar el 
e~pedienle de la obra. 
11 La obra pertenecía a la colección Carrillo Gi l después fue adquirida por la famil ia Orozco, y en 1982 
pasó,junto con otras obras de Orozco. a la colección del Museo Nacional de Arte en donde actualmente se 
encuentra. Citado en "Expediente de obra José Clemente Orozco" del Archivo Documental del 
Departamento de Estudio del Acf:t"vo, Museo Nacional de Ane. 
1) Santiago Segura Munguia. Diccionario ElimQ/ógico La/ino-Espoilol. Ed¡c¡on~'S Genernles Anaya. 1985. 
p.432. 
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celulosa y fue ocupada por Siqueiros desde la década de los treinta, cuando se comenzó a 

utilizar en la industria automotriz. La piroxilina que utilizó Orozco muy probablemcnte 

esté modificada con aditivos y cargas para hacer la pintura más manejable y lograr 

cmpastes gruesos. Se trata dc una palcta con no mis de tres tonos, que se combinan, a 

veces, para marcar luz y sombra; yen otras ocasioncs, parecc ser el mismo color diluido 

con algún químico. Predomina el rosa, el rojo y el anaranjado; amarillo en algunas 

pinceladas. El ángulo superior izquierdo se pintó con algún solvente que dio como 

resultado un púrpura que se fue diluyendo con la misma pincelada suelta. En la parte del 

brazo hay empastes de pintura que presentan craqueladuras y es ahí donde mejor 

podemos notar la textura de la obra. En las tenninaciones del cuerpo hay cierto 

escurrimiento, gotas que se sobreponen como una última capa de pintura y que Orozco 

deliberadamente dejó ahí. 

La pincelada de Orozco es visible en todo el cuadro, va de un lugar a otro dejando 

huellas y en muchos trazos es como una caligrafía, unos grafemas inscritos en el cuerpo. 

La fígura está integrada con el fondo y para ello, diluye la piroxilina y traza los pliegues 

del cuerpo con el mismo tono que usa en él. La luz que cae sobre el cuerpo proviene del 

ángulo superior izquierdo y las sombras que hay en el rostro son, al mismo tiempo, los 

trazos que dan contorno a la figura, con líneas gruesas y curvas. 

El cuadro se divide en dos planos bien integrados, casi podríamos decir que no 

hay separación. La figura desmembrada está delineada como si se tratara de un dibujo 

enorme. El tiempo del cuadro es el momento mismo en que se efectúan los cortes en el 

cuerpo; es el espacio que hay entre un cone y otro. Parece evidente que primero se ha 

quitado la cabeza y que después sigue el resto del cuerpo, aunque el orden bien podría ser 
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invertido, primero las piernas y después la cabeza. ;'El desmembrado" no está del todo 

mutilado faha separar las antepiemas y los brazos del tronco; aquellas están abiertas y los 

brazos, junto con el resto del cuerpo, hacen un movimiento afectado, eomo si las partes 

lucharan por mantenerse unidas. 

El cadáver está siendo desmembrado al mismo tiempo que está cayendo en 

pedazos hacia la plataforma del propio cuadro. La cabeza del hombre ha sido 

diseccionada por fragmentos que comienzan a caer hacia fuera; mientras ésta deviene en 

pedazo de carne, no se puede saber si esa boca grita, si esas fosas nasales respiran, o si 

esas cuencas abiertas ven. La cabeza que se abre y deja escapar parte del organismo, es la 

única parte del cuerpo que se descompone. Lo que queda es el "resto" de algo que alguna 

vez estuvo y que no podrá apresarse nunca por entero. Este resto será el resultado 

hist6rico, por tanto repetido, de toda experiencia pict6rica. La paradoja es que aquel 

desmembrado inasimilable es el que permite a la totalidad funcionar y aparecer en su 

completud. 

Los trazos que hay en cada una de las partes, son [os pliegues del cuerpo que está 

cayendo descuartizado e iluminado al mismo tiempo; es la luz la que nos indica que 

aquellos pedazos transcurren frente al testigo o espectador; frente a los leu/es. El cuerpo, 

en la obra de Orozco, se hace carne, se desacraliza; rompe con la armonía de la superficie 

y de la forma en un ser amenazado por su propia indefinici6n. No se sabe a quién se 

desmembra, como tampoco se sabe en qué orden. Este estado nos habla de una violencia 

que apunta alterna de la Conquista porque está en el marco de "Los teules"; sin embargo, 

también podemos hablar de una violencia ejercida al cuerpo a lo largo de la historia. 
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Orozco ya había pintado antes un cuerpo roto, un "Despojo humano" (1925), 

aunque la comparación sea sólo por la figura que se representa, ya que la técnica y los 

materiales son diferentes de un cuadro a otro. No obstante, en '"El desmembrado" la 

figura humana está próxima a convertirse en despojo, pero su tiempo presente, donde 

"está siendo todavía desmembrado", se 10 impide. Lo que vemos es la ruptura lisica, el 

corte en el momento pregnante24
• La historia detrás del cuadro nos remite a la violencia 

que sólo un hombre puede ejercer hacia otro hombre: cortar, desmembrar, mutilar. 

La pintura de Orozco es una escritura, un territorio donde escribe su infonne de 

vida, diagramando. Secretos y enigmas que atraviesan el cuerpo y salen como una 

explosión de intensidad en cada corte. Viaje clandestino hacia los bordes donde se pierde 

el rostro y sólo vemos un cuerpo, sólo un cuerpo, la alteridad defonnada. El devenir-otro 

cosa, la cosificación, la linea de fuga que pone ese cuerpo en todos los cuerpos. El 

lenguaje que queda detrás de lo dicho parece querer salir y señalar las múltiples miradas, 

los movimientos que desarrollan umbrales de corte y que circula en los bordes. 

En 1940 Orozco realizó una obra en piezas movibles; f)jve Bomber. Sin duda sus 

puentes con "El desmembrado" son el corte y la /"IIp fllra puesto que Di~'e Bomber 

constituye una obra desmembrada o en todo caso la puesta en escena del 

desmembramiento mismo al estar físicamente dividida. Dive Bomber es la superfi cie de 

emergencia de un corte. Punto nodal en donde se da la mutación del saber a partir del 

cual se reordena todo el dom inio cultural dado. En Dive Bomber, en sus divisiones, no 

podemos dej ar de soslayar, que cada una de el las representa un salto en el orden oculto 

que configura el saber (salto que hace que los seis tableros, en virtud de esos cortes, sean 

¡ , La palabra "pregnanle" la ocupa Lcssing en su obra Laocool!le paro defillir el momento de catarsis que 
hay en ta esculturo y en la pimura. Cfr., Gothold Ephra im Lcssing, Luacoonlc. México. UNAM. 1960. 
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irreductibles), Desde esta óptica, un tablero seria aquella configuración subyacente de un 

saber que pretende ser, al mismo tiempo, una totalidad, una unidad dentro del propio 

fragmento. 

Pero lo contradictorio es observar que "El desmembrado" en su estructura enuncia 

la unidad, la integración. Y en este punto el discurso de Orozco se vuelve diacrónico y 

aquello dividido deviene unidad. 

Dive hOll/ber es una obra fragmentaria sobre estructuras metálicas de seis 

tableros1S
. Es la composición trágica de colores obscuros que caen y chocan todos a su 

vez en un espacio fragmentado por la industria de la guerra. Residuos de cadenas y 

tuercas, engranajes que han quedado sin sentido se tragan o hunden la figura del hombre. 

En esta ohra la única expresión del cuerpo está en tres piernas volando que pudieron caer 

en el desplome. Aquí no hay revelación del hombre contra nadie, la protesta no está en 

las manos, está en la rendición del hombre junto con sus monumentos. 

Dive bomber o bombardero en picada es un título por sí solo histórico26
. Es el 

hombre moderno acaecido por su propia maquinaria. Hacia el centro de la obra se 

observan tres cabezas ligadas por cadenas que se sostienen de la nariz y la boca. Las tres 

cabezas están perforadas por clavos y fierros. Las cabezas representan monumentos del 

hombre, cabezas caídas, o bien, arrojadas y aplastadas por un pedazo de avión, de buque, 

de tuerca gigante que abraza una bomba. Cada figura es atropellada por la de junto, la 

realidad se abre camino en una escalera en la parte izquierda y lleva al fondo del choque. 

2S Jorge Alberto Manrique. Orozco. pil1/lIro mllrol. Fondo editorial de la plástica me)licana, 1989, p. 34. En 
lo sucesivo citaremos Manrique, Orazco ... , Ed. ei\. 
16 Dr.'e bomber representa las bombas arrojadas desde los aviones dc la primera guerra mundial. "Un 
aeroplano de bombardero~ era según Orozoo la idea que da origen al mural. Esta obra fue pintada por 
Orozco en 1940 y que paro 194 [ sale una película del mismo nombre dirigida por Michac1 Curlis. quien un 
año después "hnaría CO$oblor/Co. 
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Dos tentáculos metálicos recogen la obra de manera discreta; lajalan hacia atrás, como si 

acaso 10 que viéramos es un momento anterior a la limpieza de los deshechos que ha 

dejado el mundo de la guerra. 

La lectura de esta obra depende de cómo se coloquen los tableros. La descripci6n 

de una obra como Dive bomber comienza en el orden y la disposición de los fragmentos , 

en la unidad y complemento de estos. Una ohra que se construye por pedazos, por 

armazones que nunca podrán ser una unidad pero que el pintor quiere que veamos la 

estructura en esos quiebres. Entre cada tablero existen espacios, que son como tiempos 

fuenes en musica, ellos son rupturas, mutaciones O umbrales. Cada uno de estos umbrales 

es s610 el anuncio de un nuevo indicio que hace presagiar un mundo futuro o pasado, un 

signo distinto, una imagen que representa lo "mismo" y lo "otro". 

Efectivamente, lo que acaba pareciendo como manifiesto y presente en la obra 

Diw bomber no es la cópula de un tablero con otro, es como una suerte de "y" que une y 

que separa, ese unir y separar lo que hace es ocultar a la propia unión que mantiene 

vinculados a los fragmentos. Es uno y múltiple al mismo tiempo, es un cuerpo, la 

totalidad, y el fragmento, el desmembramiento o el miembro mutilado. Lo insoportable 

del cuadro es la presencia misma de la ruptura, de ese "entre" que representa la juntura y 

la separación de los tableros porque resulta imposible conceptuar la "y", el no-lugar 

donde las cosas aparecen y, por eso mismo, pueden ser 'l istas, pensadas, percibidas sin 

que resulten de la imposición de regla alguna de construcción. 

Dive Bomber and Tank fue una obra que causó intriga entre los espectadores y por 

ello se solicitó al pintor que escribiera un texto en donde pudiera explicar el mural. Como 

respuesta salió a la luz ellexto de Orozco "explains ", ah! Orozco escribe: "El público 
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rehúsa ver la pintura. Quieren oí,. la pintura. No les interesa el espectáculo mismo, 

prefieren escuchar al critico de afuern" ,27 Lo que Orozco impone en DiI'e hOll/be/" es la 

"idea" sin ataduras con la anécdolu28, es una obra que "se sale del marco o del muro en la 

explicación" 29, esto quiere decir que es aquello que no podemos nombrar porque "sale" 

del muro y aqucllo que sale del muro Orozco lo ha hecho también parte del cuadro como 

el espacio que hay entre tableros, Dil'e Bomber está en esos intersticios, porque señala ese 

"entre". La idea sin anécdota apunta a la pintura sin historia, al saber sin sujeto. 

Después de siete años de crear Dive Bomber, Orozco pinta "El desmembrado", 

para entonces los temas de la Conquista, la Independencia y la Revolución ya no 

responden a las urgencias del presente que trae consigo las imágenes de la violencia 

actual, como la acarreada por la Segunda Guerra Mundial. Lo que está en la mira es el 

porvenir; no el progreso; "si no hubiera conflictos no habría películas, ni toros, ni 

periodismo, ni política, ni lucha libre, ni nada. La vida sería muy aburrida. En cuanto 

alguien diga SI, hay que contestar NO".30 

" El desmembrado" es una obra que no tiene que ver con lo popular, ni con Jo 

mexicano, lo común es que se hable de ella como pane de la exposición "Los teules" 

como la representación de "escenas de batallas, hazañas guerreras, [ ... J las fracciones de 

cuerpos humanos y los ritos y sacrificios prehispánicos"ll. Quiero pensar que esta obra, 

11 Citado cn Luis CardoUl y Arng6n, Oro:co, Ed. eit, p. 54. 
I I ~En cada pintura, como en cualquier obra de arte. siempre hay lUla 'idea', nunca una anécdota, la idea es 
el pWll0 dc partida, la primera causa de la cOllslrucci6n plástica, y está presenle todo el tiempo como 
cncrgia creando materia~ citado en/bidem., pp.55-56. 
19 ¡bidem, p. 60. 
)O) José Clemente Orozco, Alllobiagrafta. México, Era. 1999. p. 53. En lo sucesivo citaremos Orozc::o, 
AUlohiagrafta, Ed. ci!. 
)1 Dafue Cruz Porcllini, se cncucntra [en linea]: 
<hnp:J/www.infomJador.eom.mxlentrctcnimicntol2008/39347/6/cl-munal-prcpara-cxposicion-de
orozco.htm>.(Consulta 2 de jUllio. 20091. 
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lejos de su temática, es un llamado de atención en el sentido de que la obra pone en 

evidencia el extrañamiento del relato hi stórico, sus cruces, su violencia sin tiempo como 

lo hace Dil'e Bomber. Lo que configura ambas obras es justo lo que '·se sale del marco", 

aquello que está fuera del cuadro es lo que da sentido y forma: ese lugar vacío es donde 

podemos encontrar la crítica de Orozco al mundo cruzado por la guerra y la destrucción. 

En "El desmembrado" son "Los (eules" o bien "la mirada de Dios" - presente en el titulo 

y ausente en la representación de los cuadros- la que distribuye ese horror, y en Dive 

Bomber son las rupturas entre un tablero y otro lo que dota de sentido al mural. 

Podríamos hablar de que "Los teules", en su conjunto, hablan desde esos umbrales en 

blanco, desde la ausencia que al mismo tiempo dan lugar a la crítica de Orozco. 

"El desmembrado" señala la idea que tenemos de hombre como dominador y 

dueño del mundo, y ese hombre se nos revela como algo ominoso. La idea del hombre 

moderno se pierde con el mito de éste y se recrea siempre en el limite de la historia; aquel 

hombre que ha dejado de ser el centro del universo, que no tiene un origen divino y que 

no es racional. Ese hombre, transgrediendo el limite, es lo que representa Orozco en "Los 

teules" y fuera de ellos; el significante, aquello que se repite desde la mano del pintor, es 

la mutilación del hombre por el hombre. 

La fragmentación ha llegado a s ... ,. un motivo con~tante del arte y de la cultura de 
nuestro siglo, los cuerpos mutilados y en estado de desintegración cruzan el imaginario 
del mundo contemporáneo. ¿El cuerpo aludido de nuestro siglo es éste que nos muestra 
la disolución de la subjetividad tan querida en nuestro final de siglo-r1 

Podemos estar persuadidos de que la visión de Orozco niega el hecho de que -

por dificil que pueda ser el acceso al cuerpo como un campo independiente- nosotros 

12 José Luis Barrios "Et cuerpo fragmcnllloo" en El cuerpo aludido: o'lalOmíos y cOrlSlruccio"es. Mirito. 
S.XVI-S.xX. Museo Nacional de Arte. México. 1998. p. 18 L. 
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estamos encarnados y contenemos los parámetros de una entidad biológica y que esta 

experiencia, aunque mediatizada por la cultura, es fundamental para nuestra existencia. 

l os cuerpos tienen una realidad concreta y material, una biología que, en parte, viene 

detenninada por una dialéctica entre naturaleza y cultura. Este reconocimiento del 

cuerpo como un objeto natural no desemboca forzosamente en un biologismo; SHl 

embargo, si el cuerpo cuenta con su propia realidad fisica, fuera o más allá del discurso, 

¿CÓmo podemos teorizar esta experiencia? Quizá sólo sea una semántica del poder, un 

eco de las rupturas y las escisiones que se hacen en el ser humano. 

Creo que estamos ante una escritura pictórica, ante eso que dice y es dicho. Una 

puesta en escena en el teatro de la conciencia quc, en el ámbito de la representación, 

podría "hacerlas hablar" para presentarlas ante los otros. Así, con sus propias 

experiencias, Orozco puede trasladar al ámbito de la lengua escrita lo que éstas le han 

dicho con la paleta, con el trazo, con el signo trágico del desmembramiento. 

Pero la escritura no es, solamente, el " relato" de las experiencias vitales: ella misma 

es una experiencia de vida. Porque quien escribe cuando nosotros escribimos es el cuerpo 

con sus fuerzas que siempre son, al mismo tiempo, las fuerzas de los otros que se 

intersectan con las propias. Entonces no se escribe con el cuerpo, sino que es éste el que 

escribe y se escribe. Deshacirlo, destazarlo, "desmembrarlo" es volverlo a lo más brutal 

de la vida. 

Al final, persiste la pregunta ¿qué le interesaba mostrar a Orozco en una obra 

como "El desmembrado"? Tal vez la ruptura de un discurso y la discontinuidad de éste, o 

quizá sólo un tejido de palabras que nos naTTa la historia de los límites entre 10 decible y 

lo visible, aquello que nos mira desde el punto que todo lo organiza y que, en verdad, es 
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ausencia: los le/tles. Ellos son la metáfora perfecta de lo que se nombra, pero queda 

ausente, y ante lo cual el cuadro mismo se instaura sólo porque los lel/les estan 

nombrados y aparecen en tanto que no estan. Los deshechos que vemos no son suficientes 

porque ya no nos devuelven una verdad, y entonces hay que revelar lo que está supuesto, 

lo que estructura el orden del espacio. Como quiera que sea, la pintura de Orozco encarna 

uno de esos caminos que arrasan con todo lo que teníamos fundado por la razón y, al 

mismo tiempo, nos descubren la realidad palpitante de las sombras, de lo ausente, pero sí 

sospechado a través de su no-representación. 
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Ca pítulo 3 

Miradas fragmentadas 

Cuando nos acercamos a la obra de Orozco siempre hay una suerte de desfallecimiento de 

las propias palabras ante ella. Hay algo del orden de lo oscuro, de lo cerrado, del enigma 

que no nos permite acercamos, como si no pertenecieran a lo lumínico. En la mayoda de 

las obras se advierte ese halo de sombra. Este lado oscuro se abre aún más en los cuerpos 

desfigurados que componen esa parte de la obra de Orozco que pertenece a un mundo 

depredado, calcinado, fracturado, infringido, así también en los pocos rostros que 

podemos ver ellos se nos revelan de pronto como en el límite, en el bordo, en esa zona 

oscura que [os romanos llamaron "Limes" y que denotaba sí, la frontera, pero también ese 

"otro lado" que se asomaba penosamente detrás de lo revelado y que nos hacía presagiar 

el orden de lo no-sabido, ese punto neutro donde se produce la desaparición, el horror. 

Con estos datos no podemos dejar de evocar aquello que Freud llamó "10 extraño 

inquietante" o "10 siniestro". Antes de Freud, Schelling, defin ió la noción de "extrañeza 

inquietante": "se llama IInheimlich a todo lo que estando destinado a permanecer en el 

secreto, en lo oculto, ha salido a la luz" . .Il Sin embargo, lo complejo del término alemán 

lo ha hecho acreedor de un amplio y significativo estudio cuando nos referimos a 

fenómenos psicológicos que tienen que ver con la angustia, con el fantasma, con lo 

pavoroso: 

La palabra alemana "lInheimlich" es, evidentemente, lo opuesto de "heimlich" 
(íntimo), "heimisch" (doméstico), "ver/ralll" (fami liar); y puede inferirse que es 
algo terrorífico justamente porque no es consabido (bekannt) ni familiar. Desde 

)) Sigmund Freud, Obras complelas. obras (l9 17-1919) XVII , Argentina. Amorrortu editores. 1999. p. 225. 
En lo sucesivo cilarcmos Freud, Obras .... Ed. ci\. 
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luego, no todo lo nuevo y no familiar es terrorífico y om inoso; algo de lo 
novedoso es ominoso, pero no todo. A lo nuevo y no familiar tiene que 
agregarse algo que lo vuelva ominos034

. 

Este concepto, extremando la signi ficación , designa también algo más que 10 

oculto, se refiere a 10 encubierto, lo escondido, lo misterioso, lo peligroso. El sentido se 

transfonna o se dirige hacia su antónimo y casi se confunde con él. Pero su contrarío 

IlIIheimlich o nuestro concepto de "lo si niestro" es una voz más compleja, designa con 

sut ileza un conjunto de opuestos que se unen en una sola representación: lo familiar, lo 

íntimo y lo amable transfonnado en su opuesto, al tiempo que también se refiere a lo 

secreto, oculto o escondido. Nos encontramos con esta construcción del concepto de 

Imheimlich que define Schelling, se trata de algo que se manifiesta cuando debería estar 

oculto y que muestra la otra cara de lo familiar, de lo amable, volviendo estas vivencias 

si niestras, sorpresivas, inquietantes, sobrecogedoras. 

En lo extraño inquietante, el juego dialéctico de lo familiar y de lo extraño, por el 

hecho de que está concentrado en el mismo objeto (familiar y extraño a la vez, escondido 

y desocultado al mismo tiempo), se complica extraordinariamente. Lo paradójico consiste 

en que la fuente de pavor no es lo extraño en su oposición inmediata a 10 familiar, sino 

que /0 que anles erafami/iar. emerge bajo 1111 aspeclo all/el/atallle, peligroso, siniestro y 

que a su vez refiere algo conocido desde siempre que ha estado oculto, en la sombra. 

Heidegger, asimismo, en lnlrodllcción a /a lI/elafisictlJ y a propósito de un pasaje 

de Anlígona, traduce los primeros versos: "Muchas cosas son pavorosas, nada, sin 

embargo, sobrepasa al hombre en pavor ... ", y señala que: 

JoO Ibídem., p. 220. 
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En estos dos primeros versos (!SIIÍ bosquejado dc anll:mano todo el canto siguiente ( ... ). 
Dicho con /lila palabra: el hombre es [O ucinÓI~ton, lo más pavoroso. Tal decir del 
hombre lo capta desde los límites más externos y desde los escarpados abismos de su 
ser. Esta brusquedad y finitud jamás es visible a los ojos dc la mera descripción y 
planteamiento dc algun existente material, aunque fuesen mil ojos los que quisieran 
buscar las cualidades y condiciones <lcl hombre. Sólo al proyecto poélÍco-pcnsantc se le 
patentiza tal SCr>b. 

Es claro que el ténnino griego Ió dÚl/(jll, lo toma Heidegger privilegiando uno de 

los aspectos de su significado: el "negativo" dc la palabra. No quiero dejar de lado el 

hecho de que en este texto, el filósofo traduce el ténnino ró dcinón a modo de 

interpretación, en otros ténninos, sin enajenarlo radicalmente de su sentido original lo 

afianza con una definición de hombre. 

Pero ¿por qué hemos traducido dcinón por "pavoroso"'? No para encubrir ni deb il itar el 
sentido de la violencia, de lo subyugantc o de la actividad violcnta, todo lo contrario. 
Puesto que el dcinón, en el supremo encubrimiento, se dice del ser del hombre y en 
unión con él. ( ... ) Entendemos lo pavoroso (Un-IIeimeliche) como aquello que nos 
arranca de lo "familiar" (Heimlichen), es d(..'(:ir, de lo doméstico, habitual , corriente, 
inofensivo. Lo pavoroso no nos pcnnitc estar en nuestra propia casa (eil1/¡eilllsich) En 
esto reside lo que subyuga. Pero el hombre es lo más pavoroso porque no sólo se 
conduce (sein /Vesen l'erbril1gt) en m(..'(!io de lo pavoroso así entendido, sino porque 
sale o se evade de los límites que, al comien7.O, y la mayor parte de las veces, le son 
habituales y familiares; porque él, entendido eomo el que hace violencia, transgrede los 
límites de lo familiar, siguiendo, justamente, la dinxeión a lo no-familiar, <de lo 
pavoroso> , concebido como lo que subyuga. J7 

J usto como sucede con la obra de Orozco, sobre todo con aquellas en las que lo 

ominoso, lo pavoroso aparece mucho más marcadamente y tiene como centro de la 

interpretación al hombre, pero un hombre despedazado, quebrado, transido, como 

nombrandolo con el término de 10 " pavoroso" . ¿ Es el hombre, entonces, en las obras de 

Orozco, [o "pavoroso"? 

J~ Martín Heidegger. Introducció" a la me/afisicu, estudio preliminar de Emilio Estiu, Buenos Aires, 
Editorial Nova. 1912, p. 183 Y siguientes. Allí. Heidegger cmpic;r..a su análisis de " lo pavoroso", "lo 
temible", 'o deinóI1I'on o "lInheimlicht", con unos VCfSOS de la Antígona de Sófocles. (versos 332-375) . 
.lIi Ibidem .. p. 185. 
11 Ibídem .. p. 187. 
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Quisiera alarganne un poco más con la interpretación de los pasajes citados tanto 

de freud como de Heidegger, sólo para acotar de manera precisa el espacio pictórico en 

el que ubicamos algunas de las obras de Orozco, (y si jalara la interpretación, diría que 

más que en algunas obras, podríamos encontrar "ciertos rasgos" del orden de 10 terrible 

que asoman como constantes en la obra de nuestro pintor). 

Pensemos que lo Unheimliche, como 110S lo hace ver Heidegger, tiene o hunde sus 

raices en aquellos sentidos de IÓ dcinón griego. Y que tó deinón posea dos sentidos al 

mismo tiempo, y que éstos se nos orrezcan como contradictorios entre sí, como muchas 

veces sucede con algunos ténninos, pero que al considerarlos unidos rescatan un lipo de 

experiencia que posee esa doble faz: IÓ dcinón es " lo terrible", "espantoso", "maléfico" 

pero también "lo maravilloso", "admirable", " lo asombroso". 

En primc.."T lugar dcinón significa 10 terrible, pero no los pequeños temores y, menos 
aun, posee aquella significación decadente, necia e inutilizable con la que, entre 
nosotros, se emplea hoy esa palabra, al decirse "terriblemente bonito". El deinón, es 10 
terrible en el sentido de imperar que subyuga; al igual que el terror pánico, produce 
violentamente la verdadera angustia y el espanto concentrado, callado y que en sí 
mismo se agi ta. La violencia, lo que subyuga, constituye el carácter esencial del 
imperar mismo. Donde éste irrumpe, puede retener en si su podcr subyugantc. Pero no 
por eso, es mas inofensivo, sino todavía miÍs terrible y más excesivo.JI 

Sin duda, dentro de las experiencias humanas podemos vislumbrar un tipo de 

percepción que nos arrastre a la vivencia de lo terrible pero maravilloso, de lo temido 

pero reverenciado. Sin embargo, el toque adicional que tiene esta palabra es que esa 

experiencia tiene a la vez un sabor raro, extraño. No es casual la referencia que Heidegger 

hace a la Anlígona de Sófocles, la Amigona en lo que lo sagrado, lo hierático, lo ctónico 

está en antagonismo con lo profano, la ley, la ciudad. 

J1 Ibídem .. p. 186. 
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De todas maneras los otros significados del término tales como peligro, desgracia, 

lo fuerte , lo violento, lo digno de temerse y ante lo cual sentimos recelo nos vuelcan hacia 

una situación mucho más compleja. Es en esta complejidad donde encontramos la obra de 

Orozco, es en este cruce, en este umbral donde cada pincelada se vuelve familiar y desde 

donde emerge lo ominoso ¿No es, pues, esto lo que se nos revela en los cuadros de 

Orozco? ¿No reverenciamos la puesta en obra de lo pictórico y que justo por esta puesta 

en marcha se nos muestra algo digno de temerse? ¿No es el tema mismo de la obra lo que 

siempre acusa eso '"real maravilloso" y, al mismo tiempo, "terrible"? ¿No es lo violento, 

en la obra de Orozco, lo que rechazamos y, al mismo tiempo, nos subyuga? 

De alguna manera, ese doble sentido de fÓ dúl1ólI como lo temible o violento y al 

mismo tiempo como lo formidable, maravilloso o admirable Jo acercan a lo sublime, si no 

fuese por el cruce de la extrañeza que tiene esa experi encia. Por esto, se hace crucial el 

texto de Freud, "Lo Ominoso", que si bien piensa 10 siniestro desde el ténnino 

Unheimlich, y lo traslada tanto a los significados que la palabra ha tenido a traves del 

tiempo y a las cosas, impresiones, conmociones, etc. desde las cuales se podría extraer su 

delimitación, este nos permite completar la perspecli va de 10 extraño, de lo siniestro. 

En los textos que hemos citado tenemos las siguientes traducciones de los dos 

lenninos: tÓ dcinón y Unheim/ich, como lo pavoroso y desazonador por un lado y 10 

siniestro u ominoso por el otro. En español los sinónimos de estas palabras sugieren a su 

aspecto negativo lo que da cuenta del cercenamiento que se establece de los tenninos 

concebidos por esta lengua. Quizás estas experiencias tienen nuevas dimensiones en la 

actualidad, ya que existe además, otro tipo de ser humano, ese otro que fue construido 

desde la Segunda Guerra Mundial. Es cierto, somos los mismos, pero somos otros. 
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Nuestra otredad, lo sabemos, nos produce desasosiego. En la obra de Orozco aparece lo 

desazonador, lo que produce turbación pero también, deseo y expectativa, derivando en la 

conmoción, la sacudida, la vibración yel movimiento de la paleta es como un gesto que 

nos enseña a cada instante lo pavoroso que es también lo impresionante, lo que 

conmueve, sobresalta, afecta, sobrecoge y suspende. 

No creo exagerar ni tampoco alterar la interpretación tradicional si lo que advieno 

en la obra de este gran pintor es algo dc lo familiar y de lo ominoso, de lo cercano y 

amable a lo terrible que asoma en su pintura, más bien, sólo agregamos una nota más, una 

coma al texto (que es el cuadro) y al contexto (que es la época que le tocó vivir), un gesto 

que nos habla, un índice que señal a, un signo que nos está delatando aquello que 

encontramos también en la vida del propio pintor. En lo que sigue Orozco denota el 

temple de ánimo que guiaba su propia pintura cuando hace una severa crítica al 

Manifiesto de Obreros Técnicos Pintores y Escultores (1923) que redactó Siqueiros: 

El '·Manifiesto'· prometía también pintura de combate para incitar a 10 oprimidos a la 
lucha por su liberación. Este punto es todavía demasiado oscuro para sabt'f de un modo 
preciso lo que significa. ¿Cuándo una pintunl o una escultura es capaz realmente de 
provocar en el que la contempla procesos mentales que se traduzcan en acciones 
revolucionarias? ¿Cuándo es realmente subversivai9 

¿Qué pretendía? Desde luego que desconfiaba de la visión de una obra y en su 

traducción en acciones revolucionarias, pero ¿de lo que motiva a los cambios del "alma"? 

No es casual que sus cuadros tuvieran esa significación ese cometido implícito, porque la 

visión de ellos no nos deja intocados. No provoca una revolución pero si una revulsión en 

nuestro ser. Lo tremendo, 10 ominoso, es 10 que sacude, es ese lenguaje si lencioso que 

J9 Orozco, AUlObiograjia, Ed. cit., p. 10. 
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sólo se muestra dentro de lo familiar, en lo cercano y que sólo mediante esa des-velación 

se muestra lo terrible. 

Hay en esos cuadros algo de lo no dicho, algo de lo que no tiene nombre porque 

rehúsa ser nombrado. Esos cuerpos yacientes son sólo sombras o sombras de las sombras 

porque no sabemos si acaso todavía tienen vida como en el óleo "Driftwood' o "Despojo 

humano" (1925). Después observamos que en los murales y en algunos óleos, incluso en 

las imágenes más conocidas y familiares, podemos encontrar el signo de lo ominoso por 

la compulsión a repetir la aglomeraci6n de maquinaria y annas; el tropiezo de cuerpos y 

el arranque de la violencia; 10 terrible, lo violento, como el imperar que somete, que 

impone el pánico, la verdadera angustia y también como la intimidación callada y 

concentrada que se agita en si misma que se da en sus murales pero también en muchos 

de sus óleos. 

En Orozco encOntramos lo siniestro dentro de una mirada con estrabi smo en el 

mural "La Catarsis" o, también, en la mirada que es atravesada por una flecha en "Cabeza 

flechada" y, por supuesto, en el óleo " El desmembrado", donde la única mi"rada que 

puede ordenar el caos es la del espectador. " El desmembrado" es justo aquello que 

debiendo pennanecer oculto, se ha manifestado en el territorio donde se inscribe el 

doble, que es una máscara de horror. Eso ominoso es lo que podríamos llamar un 

atravesamiento del semblante por lo inexpresable. 

Hay en toda esta visión orozquiana contraposicioncs violentas que le pcnniten construir 
la imagen del mundo actual, intensificando la realidad de ese mundo hasta llegar a 
poner a la intemperie sus fondos más radicales. ( ... ] No se trata de denunciar nada; no 
hay propaganda, ni tesis política o social; no hay pro o contra; hay postración, 

35 



presentación desencarnada y brutalmt:nte sincera de ID realidad en su íntima y 
paradójica estruetura.O() 

La ley intrínseca de Orozco, es decir, la visión que él tiene de la historia, del 

suceder cn e l ordcn de las cosas sólo existe a través de la retícula de una mirada, de una 

atención que se plasma en la tcxtura de la pintura misma. Este pcnsamiento tiene 

importantes consecuencias melodológicas: Como espectadores, no llegamos a una 

experiencia pura del orden. Ese cosmos, que supone ser la base posi tiva sobre la que se 

construyen las teorias, es instaurado por las prácticas discursivas que forman el a priori 

histórico de un momento cultural. 

Esa disposición de las cosas varía según los diferentes momentos de la cultura 

occidental. En México, particularmente Orezco, siente un desprecio profundo por ese 

hilván de acontecimientos, por ese suceder de las cosas que se justifica desde el poder y 

se ratifica en la exaltación de la historia, puesta en términos pictóricos. 

Uno de los temas que miÍs ha preocupado a los pintores murales ha sido la his toria de 
México. Unos se han afiliado a alguna de las facciones de historiadores y otros han 
opinado independientemente. Pero todos se han vuelto expertos opinadores y 
comentadores de mucha fuerza y penetración. Es realmente admirable. L1 discrepancia 
que es evidente en las pinturas es reflejo de la anarquía y cOllfusióll de los estudios 
históricos, causa o efecto de que nuestra personalidad no esté todavía bien definida en 
nuestra conciencia, aunque lo esté perfectamente en el terreno de los hechos. No 
sabemos aún quién somos, como los enfermos de amncsia:] 

Con otras categorías, lo que podemos advertir es que ésta no es una visión del 

mundo, o una estructura del pensamiento, sino el conjunto de relaciones capaces de unir, 

en una época dada, las prácticas discursivas que dan lugar a rastros pictóricos que se 

manifiestan en Rivera y en Siqueiros, aunque difícilmente en Orozco: " La retórica de 

<O Edmundo O'Gorman en "José Clemente Orozco y gran tradición de nuestra América" anexo que retomo 
de Renato Gonzálel Mello. '"La victoria impía", en Rita Edcr (coord.). El arte en Méxlca: A,lt(lrl!S. Itml1S. 
probleml1S, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. Fondo de Cultura Económica, Lotería 
Nacional , 2oot, p. 30 t. 
"Orozco, AU/ablografla. Ed. Cil ., p. 73. 
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Orozco establecía la categoría de lo americano a través de la denuncia, de la puesta en 

evidencia, de la develaciólI y no de la revelaciólI, publicando y no elaborando un 

jeroglifico".42 

Lo que ha cambiado es la relación de la pintura con el poder. Lo que hay en "El 

desmembrado" es la ruptura de toda identidad, el desmembramiento de la persona, la 

aparición de lo pavoroso hecho realidad. Es el mundo cotidiano de Orozco lo que le 

revela ese desgajamiento del ser del mexicano; es ese mundo habitual el que le señala 10 

que se desgarra; es ese mundo el que hace que, en Orozco, se incube la necesidad de 

describir, de impregnar todo aquello que su pincel toca; de ahí 10 terrible maravilloso, el 

enigma que nos presenta la obra, la violencia siempre presente. 

Orozco lleva a cabo una disección anatómica de la auto-destructividad humana; 

ensaya a atrapar la intensidad de la experiencia corporal en esos momentos de dolor y 

éxtasis que prefiguran la desaparición física y nos enrrentan al cadáver. La muene, la 

desaparición de la identidad y el cierre de un discurso, que construye una idea del 

nacionalismo mexicano, invade así el lienzo de Orozco. El cuerpo se desfigura, se pudre, 

vulnera la rrontera de lo orgánico y los restos [o invaden todo. Lo que Orozco pone en 

relieve es eso que sobra: ¿qué hacer con los restos? Y lo que cualquier historiador del ane 

ha contestado de una u otra manera es: Escribir, narrar, porque en el acto de ver 

perdemos43 y en la escritura circunscribimos esa pérdida . 

• l Renato Gonzálcz Mello, "La victoria impía" , en Rita Eder (~oord.), El arte en !l/aiea: Au/ores. lemas, 
prablemas, Méxi~o, Consejo Nacional parn la Cultura y las Artes, Fondo de Cultura Económi~a, l.A:lteria 
Na~ional, 2001, p. 278. 
4) Zcoia Yébcncs Escardó, Figuras de la imposible. trayectos desde la mis/iea, la es/e/ica y el pl!tlsomienla 
CanlCmparaneo, México, UAM-Cuajimalpa, Anthropos. 2007. p. 202. "Ver es mirar a través de la 
pérdida". 
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La narrativa cn "El desmembrado" apunta a la lógica de lo inercial, de 10 que 

insiste - pero volviendo siempre al mismo lugar - lo inconmovible, es aquello que nos 

suspende en la imagen de un cadáver como represenlación de toda la critica que lleva a 

cabo, es el punto culminante de la abyección. 

La abyección no es sino la toma de conciencia de las amenazas internas y externas que 
pueden disolver las fronteras del yo. Las heridas que se infectan, el olor a 
podredumbre, los cadáveres que se descomponen, tienen el poder de invadir los limites 
establecidos entre sujet%bjeto, interior/exterior, y hacer problemática su identidad . .$.! 

En Orozco se produce una concepción de la historia y en ella se va 

desmembrando lentamente al sujeto escindido que habita la morada del lenguaje y con él, 

se destruyen los mitos ya constituidos en los grandes murales; porque si en "El 

desmembrado" se mata al sujeto entonces tendríamos una pintura que pone en escena "un 

saber sin sujeto,,45. Fragmentaria aquello que Rita Eder nombró como "un nuevo 

apocali psis revelado en las fonnas mecanicas, pero a la vez que predice la destrucción del 

mundo, augura su salvación".46 ¿Su salvación? Quizá había mucho de esperanza en ese 

momento. Hoy la visión ominosa de Orozco, 10 lerrible aparece en escena sin tapujos y 

sin consuelos. 

Lo que nos impresiona dc esta obra cs la imagen de una verdad de la realidad 

cuando atraviesa, cruza y se antepone a la realidad misma, no hay nuevo apocalipsis, no 

hay destrucción del mundo, tampoco salvación si lo que se está desmembrando es el 

cuerpo como territorio de lo que habla y se escribe. lo que se aniquila es el nombre de 

··/bidem., p. 136-t37. 
oS Jacqucs Lacan. ~El acto psicoanalítico. 1967- I 968". en Reseñas de enscñan:a. Buenos Aires, Manantia l, 
1984, pp.48-49. "Que haya inconsciente quiere decir que hay saber sin sujeto" Cfr .. Alfonso Herrera. 
Foucaullfrcnte al psicoanálisis, México, UAM-Xochmilco. 2008. p. 373. 
'"' Rita Eder. ~Dc héroes y máquinas. renexiones para una reinterpretación del estilo y las ideas en la obra 
de José Clemente Orozco". en Oro:co: l/no rc/ccwro. México. Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1983. p. 166. 
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ese cuerpo que deja de ser persona y deja de ser individuo porque el individuo es lo 

indivisible, lo que no se puede predicar en una pluralidad de cosas4
? o de miembros y se 

convierte en sujeto puesto que está sujeto a una ley, a una norma, a una sociedad, a sus 

costumbres, a la propia estructuración de su ser sujeto, porque es sujetado también a una 

resistencia y al inconsciente. 

Tengo la vaga sospecha de que Orozco intentó capturar la psique del sujeto, sus 

denodados esfuerzos por conocerse y llegar a definirse en una imagen que se disemina y 

dispersa como una superficie de reflexión donde se inscribe el doble, el Otro: "En efecto, 

el doble fue en su origen una seguridad contra el sepultamiento del yo, una (enérgica 

desmentida {Demenlienmg} del poder de la muerte> [O. Rank], y es probable que el alma 

(inmorta!>, fuera el primer doble del cuerpo".48 

Orozco, en este ultimo periodo de su creación, pareciera preguntarse sobre lo que 

hay detrás de la apariencia, o detrás de la inexistencia de ésta. El pintor sabe que la mayor 

parte de una pintura siempre es convención, es apariencia y es aquello, precisamente, lo 

que intenta eliminar de sus cuadros. Busca la catáslrofe49
, que la pintura asuma de la 

manera más directa posible la identidad material de aquello que represenla: su manera de 

romper con la forma lo acerca más al hombre. 

<1 Nicola Abbagnano, Diccionario de Filosofía. México. Buenos Aires. Fortdo de Cultura Económica. 
1963. p. 664. 
01 Freud. Obras ... . p. 234-235: '"El motivo del "doble" ha sido estudiado a fondo porO. Rank en un trabajo 
que lleva ese título. En él se indagan los vínculos del doble con la propia imagen vista en el espejo y con la 
sombra. el espírilll tutelas. la doctrina del alma y el miedo a la muerte, pero también se arroja viva luz sobre 
la sorprendente historia genética de ese motivo". 
<9 Gilles Dclcuze, El concepto del diagrama. But"OOs Aires, Cactus Serie Clases, 2007. p. 42. "Aún antes de 
comenzar a pintar, han pasado muchas cosas. Es por eso precisamente que pintar implica un.a especie de 
catástrofe. ¿Por qut? hnplica una especie de catástrofe sobre la tela para deshacerse: dc todo lo que precede. 
de todo lo que pesa sobre el cuadro aún antes de que sea cotnCItZ.ado. Como si el pintor tuvicrn que 
desembarazarse. ¿Cómo llamar a esas cosas de las que el pintor debe desembarazarse? ¿Qué es esta lucha 
con fantasmas antes dc pintar? ¿Qué son esos fantasmas? Los pintores le han dado a menudo un nombre, 
casi técn ico, en su propio vocabulario: los clichés. Se diría que los clichés están ya sobre la tela aÍln antes 
de que se le haya eom",uado. Que lo peor está ya ahí:' . 
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y lo humano en Orozco, como en Heidegger, es " lo pavoroso". No hay ninguna 

concesión a las acciones que centren la figura humana en la razón o en el bien, la justicia 

o el orden sino en lo terrible. Esto es el despojamiento de la consistencia imaginaria, 

Orozco encuentra el ser cuando se desentiende de la apariencia, el vacio en el que se 

construye la existencia, la identidad. 
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Conclusiones 

¿Qué es lo que se ha descubierto en este recorrido realizado en el campo pictórico de una 

obra excepcional como la de José Clemente Orozco? ¿Qué es lo que he tratado de 

nombrar? Paradójicamente aquello que está fuera del cuadro, lo que se oculta o que 

simplemente está, peTO en ausencia, y que sólo por estar en un lugar omitido dota de 

sentido la composición de la obra. Al hablar de '"El desmembrado" necesariamente nos 

tenemos que remitir al nombre que está detrás: "Los ¡eules", como la metáfora que usa 

Orozco para hacer la critica a un mundo consolidado bajo viejos mitos que ya no 

responden al presente, porque lo que se presenta en el límite de todas las obras es 

finalmente una banalización del mal; un mundo que se organiza desde la mirada ausente 

de los le/des y ahí encontramos también lo pavoroso, el hombre. 

En estas obras que hemos analizado y circunscrito dentro de todo el conjunto del 

arte que se abre corno una narración, como una semántica que transita en espacios de 

metamorfosis es quizá el punto de inflexión desde donde podernos decir que esas obras 

nos hablan, nos ven, nos dicen, nos interpelan en el sentido de ser objetos de su llamado. 

Esta investigación fue resultado dc esc extrañamiento primario que nace de mirar 

una pintura, de tratar de entender que eso que se está viendo coincide por momentos con 

el mundo que no rodea pero que cuando se le mira más de cerca, cuando se borra la 

apariencia y se le cuestiona y se genera un diálogo con eso que está ahí, nos darnos 

cuenta que todos estos años esa obra ha sido una reacción poética que señala al hombre 
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como 10 pavoroso, y algo tien!:: de herida cuando se nombra y se tilda ya desde su título: 

"El desmembrado". 

El análisis hecho a esta obra es la puerta al descubrimiento de un hilo que nos ha 

conducido al instante de gestación de lo terrible en el arte, quizá exagero, no lo sé, 

quisiera pensar que es en la obra de Orozco donde se encuentra para nosotros el escenario 

de lo tumultuoso que asoma en toda obra, pero que en Orozco se hace familiar, cercano, 

casi táctil y nos somete a su dicterio que es la aparición ante nuestros ojos de un lenguaje 

que sólo se da si forzamos su secreto, si introducimos en él otro lenguaje para intentar 

traducir en conceptos 10 que se hace sensación, textura y finalmente escritura. 
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