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INTRODUCCION

Fue en el verano de 1961 cuando conoci personalmente a Marix Enri-
queta, La habia conocido mucho antes en sus versos, y a muchas millas
de distancia acaricié por largo tiempo el desco de tocar con mis propias
manos, las delicadamente creadoras de la poctisa mexicana.

Aquella tarde habia llovido un poco, y los fresnos del parque situado
frente a su casa, alfombraban profusamente las veredas con sus verdes ra-
cimos desprendidos. Olia a flores silvestres y a tierra htimeda, v mi corazén
repetia impaciente: “Maria Enriqueta. .. Maria Enriqueta.” Confieso que es-
te nombre me impresionaba hasta la angustia; y el temor de hallarla enferma
o tan destruida que fuese imposible toda entrevista con ella, aguijoneaha
mi impaciencia,

“Maria Enriqueta...” Dijo mi corazon por tltima vez, casi suspiran-
do, cuando lei su nombre (escrito por ella misma) sobre el boton de la
campanilla,

La colonia donde vive la poetisa estd en un sitio muy cercano al cen-
tro de la Ciudad de México, hacia el Poniente, y se llama Santa Maria de
la Ribera, nombre que sugiere quietud de casa novicial y rusticidad de
campina; sin embargo, corresponde a una vieja colonia hoy casi aban-
donada, que fue, segiun supe, sefialadamente aristocratica hasta hace medio
siglo.

La calle donde vive la escritora, se llama “Ciprés”, nombre del mas
poético de los drboles; es espaciosa y limpia. Debo advertir que en esta
colonia, todas las calles tuvieron originalmente nombres de arboles, v
que han cambiado algunos de ellos por los de ciertos personajes ilustres
(hay una que lleva ya, el nombre de la poetisa). El ciprés se presta mucho
al recuerdo de los versos tiernamente tristes que ella escribe, y el nume-
ro 162 del portén de su casa, parece pedir un minuto de reverente silen-
€10 a cuantos pasan frente a él.

La finca mira al Oriente; ¢s una vieja casona gris, entresolada, de
amplio porton, La poetisa no ocupa todo el edificio, habita moedestunente un
departamentito con vista a la calle por dos graudes ventanas v una peque-
fia puerta que no se abre nunca, pues ella hace uso, exclusivamente, de
la puerta central del edificio (comtn a otros vecinos).

Mirando hacia el parque, ¢l especticulo es maravilloso: En medio de
robustos fresnos v delicados arbustos se destaca un artistico kiosco multi-
color de estilo morisco, rodeado a cierta distancia por cuatro grandes fuen-
tes que irrumpen graciosamente con sus frescos chorros a manera de ra-
nulletes. llaman a este parque “Alameda de Santa Maria™, a pesar de que
oficialmente se llama “Diaz Mirén”, y los nifios jucgan libremente en él, aun-
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que respetando cuidadosamente los prados, v como alucmados por la belleza
que los circunda.

La fachada de la casa es impresionante, sugiere algo de levenda o de
mito. En lo alto del dintel se adelanta, dentro de un conjunto ornamental,
la cabeza de un rey tallado en piedra gris, austeramente coronado; y su fi-
gura se completa con dos simholicas guirnaldas. El rostro de este rey, hu-
medecido por la lluvia se torna extraordinariamente expresivo y parece mirar
con espontanea dignidad a cuantos
llaman a la casa. Hacia los Jados
del zagtan, y sopesando {ragiles
cornisas, se adelantan cinco cariati-
des (cinco adolecentes, aristocraticas
y graciles), que no sé por qué ex-
trafio capricho, se me antojan po-
sibles hijas de Maria Enriqueta,
y me recuerdan la vieja expresion
de los narradores de cuentos infan-
tiles, mientras que vuelvo el rostro
hacia ¢l empedernido monarca : “Ha-
bia una vez..."

Ila impaciencia, a pesar de mi
deseo de conocer a la poetisa, res-
peta en esta ocasion mis decisiones:
No quiero perder un solo detalle del
ambiente que rodea a Maria Enri-
queta, y cuando el porton gris se
cierra, sigo casl maquinalmente los
pasos de una amable sefiora que ha
acudido a mi llamado y que me con-
duce al interior. A unos cuantos
pasous, tropezamos con otra puerta,
muy grande también, de hierro for-
En esta casa vive Maria Enriqueta,  jado, que deja entrever, hacia el

exquisita poetisa mexicana, mujer inigua- fondo, paredes cubiertas de hiedra
lable, v dulee bienhechorva de la infancia. ’ -
y plantas de sombra.

Sigo pensando en que puede serme dificil entrevistar a Maria Enriqueta,
a pesar de que voy ascendiendo ya los siete peldafios que conducen a su
casa y, maquinalmente, evoco aquellos versos suyos que dicen: (1)

... A tiempo llegas, hermana;
ven junto a mi, toma asiento;
mas cierra bien la ventana,
que la luz de la mafana
no cabe en este aposento...

Y en efecto, la luz se detiene en el portico y sélo asoma una discreta
claridad. . .

1. Album Sentimental. Poemas. Maria Enrigueta. Editorial Espasa Calpe, Madrid, 1926, Pag. 221
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Todo en el interior tiene un tono gris, menos Maria Enriqueta. l.a
poetisa es como una mufieca de marfil, delicadisima, inconcebiblemente
fragil; envuelta en lutos, de manera que sélo deja al descubierto las manos
v una pequefia parte de su rostro,

Maria Enriqueta... ;Qué significativo es este nombre en México y
(ué amablemente familiar para cuantos hemos leido sus libros! Y a este ho-
nor de conocerla, agrego por cuenta propia, un cumulo de admiracion ade-
mas de la que ya profesaba a la poetisa. Ella, en persona, excede a todo
lo que pueda suponerse, porque es mucho mas espiritual y fina que cuanto
revelan sus versos. Flota como una flama nusteriosa, inexplicablemente
desprendida de un aristocratico candil. ...



CapiTurLo PRIMERO

BOSQUEJO BIOGRAFICO



1.— UNA FAMILTIA DE ESCRITORES.

En México no e¢s una flor rara Maria Enriqueta Camarillo y Roa
Vida. de Perevra. Los artistas en general, y sobre todo los poetas, se dan aqui
por millares; vy como los aedas ¢n los tiempos legendarios, van por los
caminos polvorientos soltando a todo viento sus ingenuas mprovisaciones;
se acompanan algunas veces con ¢l sonido de viejos y gastados instrumentos
musicales, herencia de abuelos o bisabuelos remotos. No cobran por su
trabajo... ¢v qué digo?... :trabajo?... esto no es para ellos ningtin
trabajo, sino una simple forma de vida, un participar “por amor al arte”,
de la armonia que reina en su ambiente natural,

No exagero al decir que en México, la totalidad de las gentes integra
una familia de artistas; que casi todos poseen la vena poética; v que en
los torneos literarios participan cientos de aspirantes tras ¢l delicado incen-
tivo de una “flor natural”, premio obligado para la poesia mexicana de la
mejor cahdad.

El espaiiol hablado en México, tiene una armonia v una distincion
peculiares, no solo el escrito, sino también el oral, v ¢s muy interesante
vy grato escucharlo aun en las conversaciones callejeras pintorescamente
matizadas con modismos v metaforas muy felices.

Los poetas mexicanos llegan a ser lo mejor de lo mejor en el habla
espafiola: lo mismo los viejos con ¢l corazon caldeado por incontables emo-
ciones en una vida intensamente sentimental, que los jovenes conmovidos
hasta lag lagrimas frente al especticulo del mundo que principian a conocer.
Todos poseen una singular intuicion del alma del lenguaje, y lo usan con el
mas delicado acierto, en oraciones, odas v discursos de todos los momentos :

DISCURSO POR LAS FLORES (2)

Carlos Pellicer

Entre todas las flores, sefioras y sefiores,
es el lirio morado la que mis me alucina.
Andando una mafiana golo por Palestina,
algo de mi conciencia con morados colores
tomé forma de flor y carecié de espinas.
El aire con un pétalo tocaba las colinas.

2 Flor de ln Muodernz Poesia Mexicanu. Rafael Apuavo Spencer. Ediciores Libro Mex., México, 1955,
Pig. 8L
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03.
o fdem, Pag. 127.

Ser flor es ser un poco de colores con brisa;

la vida de upa flor cabe en una sonrisa.

Las orquideas, penumbras, mueren de una mirada
mal puesta de los hombres que no saben ver nada.

Si esti herido de rosas un jardin... los gorriones
le romperin con vidrio sonoros corazones

de gorriones de vidrio, y el rosal mas herido
deshojardi una rosa alld por los rincones,

donde los nomeolvides en silencio han sufrido.

Nada nos hiere tanto como hallar una flor
sepultada en las pédginas de un libro. La lectura
calla; y en nuestros ojos, lo triste del amor
humedece la flor de una antigua ternura,.

(Como ustedes han visto, sefioras y seflores
hay tristeza también en esto de las flores).

ROSA NOCTURNA (3)

Xavier Villaurrutia.

Yo también hablo de la rosa.

Pero mi rosa no es la rosa fria

ni la piel del nifio,

ni la rosa que gira

tan lentamente que su movimiento

es una misteriosa forma de la quietud.

No es la rosa sedienta,

ni la sangrante llaga.

ni la rosa coronada de espinas,
ni la rosa de la resurreccién,

Es la rosa del humo,

la rosa de ceniza,

la negra rosa de carbdon diamante
que silenciosa horada las tinieblas
¥y no ocupa lugar en el espacio.

LA FLOR (4)

Rubén Bonifaz Nuiio.

A veces

aparece una flor en la mis limpia
superficie del rio,

Siente qgue el aire tiembla al recibirla,
adivina la luz, y en un profundo
ademin infinito se desnuda.

A, Flor de du Modecng Poesia Mevicana, Rafuel Aguave Spencer. Ediciones Libeo Mex, Mexicn,
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Barca nevada, tierna, perfectisima,

es el centro de todo. Necesaria

al agua que la cifie,

v al cielo que la toca

y en ella nace

como de una fuente.

Es la flor de un instante: sin futuro
y sin pasado, forma entre sus pétalos
el abismo de un presente inmoévil.

El alma del poeta mexicano, es lo méas parecido a una flor, que con
su delicada fragancia decora cualquier sitio. Y Maria Enriqueta es una
flor muy singular, en este concierto de cantores de la flor, y de todas las
flores de espiritualidad v de inquietud que matizan los jardines literarios
de Meéxico

El pueblo mismo, es un amante incansable de las flores: las usa pro-
fusamente como elementos decorativos y tambien se alimenta con algunas;
prepara con muchas de ellas maravillosos y ftiles remedios v es de sefia-
larse el uso de la jamaica que al remojarse suelta un agradabilisimo sabor
acido, con el que se prepara un refresco.

Gustan los mexicanos, de pintar flores, y lo hacen primorosamente,
lo mismo en jicaras que en huanengos, camisas, chales v zapatillas. Y sus
canciones populares las incluven amorosamente como simbolos de exaltada
devocion.

Entre todas las cosas, ama Maria Enriqueta con rendida predileccion
las rosas. Ella en si, es una rosa, chiquitita, como las mas delicadas: blanca
v suavemente sonrosada a pesar de sus afios, deja al paso un olor de rosa
guardada que sutilmente emana de su persona. Usa frecuentemente el si-
mil de la rosa en sus inocentes conversaciones que nunca han perdido el
aristocratico abandono de sus primeras composiciones. Porque esta poeti-
sa ha tenido el mérito de escribir despreocupadamente, con la sencilla natu-
ralidad con que se deshoja una flor.

En la familia de los escritores de América, y especialmente de Méxi-
co, Maria Enriqueta es algo asi como un simbolo: la mayor, la mas respe-
table v austera, como si llevara a cuestas un designio.

La mayoria de las poetisas mexicanas, han seguido su ejemplo, y es-
criben como si el alma se les fuese derramando suave, recatada, silenciosa-
mente en una fragil copa que realiza el milagro de no llenarse nunca.

Las poetisas de México son recatadas y finas y algunas discretamente
religiosas, como Paloma Castre leal. Sus poemas no son para pensarse
SO para sentirse:
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A LA SOMBRA DE DIOS (5)

Paloma Castro Leal.

El silencio del 4rbol es su canto,

el mio, mudo lamento.

Pétalo en la corola de voces sucesivas,
barro sonoro, embudo

de armonias terrestres,

cancién perdida en las entraifias del viento.
No mas.

En los estratos de yertas soledades
repique de gusano,

canto de ruisefior desmantela.do

No mis.

La diferencia entre las mas destacadas poetisas modernas y Maria
Enriqueta, no es esencial, sino circunstancial. £l mundo v las formas de vi-
da han cambiado. El espiritu de la mujer miexicana es el mismo pero fren-
te a otro panorama,

El impudor y la locura no entonan con el alma de la mujer mexicana,
En otros paises corre la conseja de que por no tener el alma sexo, ni edad,
ni preferencia, hombre y mujer vibran del mismo miodo al impulso de
idéntica inspiracion, pero aqui en México tienen el decoro de advertir sobre
temas escabrosos y palabras malsonantes: “Esto no deben escucharlo las
mujeres ni los ninos...”

Es, generalmente, de pocas palabras la mujer mexicana, casi nunca
interviene en las conversaciones masculinas y menos atn para discutir.
Cuando se le oye hablar siempre tiene algo que decirnos, lo mismo la humil-
de ama de casa con relacion a la vida corriente, que la escritora o poetisa
con el corazén lleno de ensuefios:

PAISAJE (6)

Por la polvosa calzada

va la carreta pesada

gimiendo con gran dolor.

Es tarde fria de enero

y los bueyes van temblando...
mientras de amor

van hablando

la boyera y el hoyero.

Yo voy sola por la orilla

donde la hoja difunta

que el viento en montones junta
pone una nota amarilla...
mientras tanto, en el sendero
bien unidos van, la yunta

la boyera y el boyero.

5.4 Ila Sombra de Dios. DPocmas. Paloma Castro Leal. FEditorial El FEspino. México, 1960. Pag. 9,
6. Album Sentimental, Poemas. Maria Enriqueta. Fditorial Espasa Czlpe, Madeid, 1926, Piag. 133,
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Acompaiiante no pido,

—alma hurafia siempre he sido—.
Y en mi desdicha secreta,

en mi dolor escondido,

bien me acompafia el gemido

de la cansada carreta.

Es Maria Enriqueta, escritora de abolengo. No me refierc ya a la gran
familia de escritores que representan a México ni al parentesco espiritual
que entre si parecen tener las poetisas mexicanas. Marta Enriqueta lleva
el ritmo en la sangre; su madre, delicadamente puso en las reuniones so-
ciales de su tiempo la nota de arte que enorgullecio siempre a su esposo
y a sus hijos. Ademas de que, con cierta frecuencia, escribia para ellos
notas y cartas muy significativas que entregaba en propia mano con un
gesto de realeza que no es facil hallar entre personas sin blasones.

En efecto, dofia Dolores Roa Barcena de Camarillo, madre de Maria
Enriqueta v esposa de don Alejo Camarillo Rebolledo, caballero excepcio-
nal y excelente ciudadano, fue una poetisa nada mediocre; mucho menos
si tomamos en cuenta la época en que vivido y escribid esta buena sefiora,
pues compuso todo un libro, y tal vez el material necesario para mas de
uno. Afortunadamente dl‘np()l’lLIl‘lO\ de una valiosa compilacion de cartas que
con la dedicatoria “A mi Pequena y Adorada Hijita MARIA ENRIQUETA”,
fueron publicadas en Jalapa, Ver., por la Editorial “Mi Mundo”, en 1957,
con la advertencia de que “La autora lo escribi6é en el afio de 1881, cuando
la hoy ilustrisima Maria Enriqueta, contaba apenas nueve afios de edad”. (7)

La poetisa, interrogada insistentemente al respecto, explica que tanto
su mama como ella tuvieron poca instruccion, lo cual indica sin duda, la
capacidad natural de ambas. La sefiora Roa Barcena de Camarillo apuntd
esta significativa advertencia que nos hace pensar en el acierto con que una
y otra supieron seleccionar a sus autores predilectos: “Ciertos escritores,
han hecho nacer en mi mente y en mi corazdn, los deseos que ahora me
impulsan a tomar la pluma para dedicarla a mi amadisima e inteligente
hijita Maria Enriqueta.... he robado momentos que debo a las ocupacio-
nes de mi hogar, y escribo en medio del ruido que me llega de los juegos de
mis queridisimos hijitos. ... (8)

Maria Enriqueta, recuerda cariiiosamente a su madre y se ilumina
su rostro a la vista de la preciosa coleccion de cartas a que hago referencia,
Nada tiene este libro de extrafio, rebuscado y dramdtico; y las cartas una
por una y todas, adornadas con frases delicadas y con versos propios y aje-
nos, dejan en quien las lee, un amable sabor de reminiscencia:

.. Flores que aspiran a alejar sus copas
del negro polvo de la tierra insana.
Flor odorifera de bellos bosques
Magnolia amable tan hermosa y blanca!

7. A mi pequeiis y Adorada Hijita Maris Enriqueta. Dolores Roa Bircena de Camarillo. Jalapa, Ver.
México, 1957, Pag. 8.
8. Idem, idem.

23



Es muy valioso ¢l contenido de estas cartas, que segiin la misma autora
tienen muy poco de original, pues estin inspiradas v enriquecidas con frag-
mentos de los escritores que por entonces estuvieron en boga, espanoles en
su mayoria, y algunos franceses como Chateaubriand y Saint Pierre, que
tal vez no escribieron para educar a nifios, pero que por mediacion de Dofia
Dolores llegaban al corazon de sus hijos, cspecialmente al de Maria En-
riqueta.

Se hallo envuelta la pequena en velos de ensueiio, quiza desde que
escuché la primera cancién de cuna en Coatepec, su tierra natal; y aquel
ambiente calido, silencioso y evocador lleno de bosquecillos y de riachuelos
daba seguramente a las voces humanas un eco singular de melopeyva.

La sefora Dolores, fue toda una educadora, y sus cartas, contienen
valiosas e inolvidables ensefianzas, Su literatura causa una impresion sin-
gular de vida doméstica y al mismo tiempo de instituto cultural, y en ciertos
pasajes nos hace evocar el conocido comentario que Franz Harris hacia de
Oscar Wilde: “Los que le oimos conversar alguna vez, al leerlo nos sentia-
mos defraudados.” ;Como seria en conversacion esta talentosa sefora?. ..

Escribia una vez: Hay una comparacion poética que se atribuve a
Safo, sacerdotisa v poetisa de Mitilene, en la antigiiedad: la mujer virtuwosa
dice, sensible, amable, misericordiosa y de bellos modales, es, conto las rosas
balsimicas que no pierden swu atractivo y su belleza, pues aun marchitas
encantan con si aspecto y comunican su dulzura espiritual.” :

Guiada asi, y al amparo de esta maravillosa delicadeza didactica, Maria
Enriqueta no pudo menos que ser la espléndida rosa de que habla su madre.
Hoy, nonagenaria, es como una rosa-té, colocada en fragil vaso, en la pe-
numbra de su alcoba: un alcoba acogedora y limpia, con un toque de melan-
colia muy especial.

I.a madre de Maria Enriqueta, fue su maestra, su orientadora, su culti-
vadora; y la propia sefiora nos cuenta (ue en consorcio conmovedor, llord
junto con su esposo, cuando la poetisa mostréo a sus padres los primeros
versos, escritos por ella cuando apenas contaba seis afios de edad.

Ha dicho la escritora que sus iniciales producciones fueron en verso
y que cultivé la prosa mucho después; que la poesia ha fluido siempre en
ella con suma facilidad, e ingenuamente confiesa: “No aprendi Retorica, ni
Gramitica, tampoco copié de nadie la forma poética; escribo como si platica-
ra.” Y muestra las primicias de su labor literaria en una exquisita composi-
cién que conserva la frescura de una alborada primaveral con mucho de
rumor marito ¥ suavidad de alas:

‘‘Ese angel

bella flor de murmullo de los mares,
ese dngel que guia y cuida...

Ese 4ngel, es el Angel de la Guarda’'’,

Tenia seis afios. ; Increible, si se tratara de alguien menos excepeional
en todo. que Maria Enriqueta!
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La maravillosa ciudad de Coatepec, enmarca esta figura en medio de su
helleza, como en un gran jardin una flor mas, una rosa, digamos, pues esto
ha sido Maria Enriqueta, nacida ¢l 19 de enero de 1872.

¢Qué ticne ¢l Estado de Veracruz donde Jos totonacos labraron aque-
llas caritas sonrientes que constituyen la delicia de propios v extrafos, v
donde han nacido gentes tan bondadosas y amables, tan sonrientes v deli-
cadas?... Son en verdad algo tnico los veracruzanos por su caracter
amable v su sonrisa siemipre dispuesta. Esa sonrisa, que en Maria Enri-
queta tiene algo de enigmatico.

Se puede considerar a Maria Enriqueta la pequefia que en Coatepec
dejo escuchar sus primeros gorjeos literarios, como una nifia prodigio, por
motivos evidentes: apenas aprendid a leer (hacia los cuatro afios), prin-
cipi6 también a escribir con maravillosa habilidad y en este caso, decir
escribir es decir componer por cuenta propia. Sus padres fueron los pri-
meros en advertir que se trataba e una nifa extraordinaria, como lo apunta
dofia Dolores repetidas veces en el libro dedicado a sus hijos: “1Mi inte-
ligente hijita...” (9)

Por otra parte, se advierte que la comprension de la nifia no era nada
comiin, cuando su madre escribe para ella, como si lo hiciera para una
adolescente sometiéndola a reflexiones que requieren cierta penetracion:
“Siendo el dibujo tu mayor encanto, desco que te perfecciones en él para
que tengas un recrco permanente v puedas, con ¢l mismo, disipar las som-
bras de los pesares que se extienden en el valle de la vida!” (10)

Los primeros poemas de Maria Enriqueta, desgraciadamente se¢ han
perdido, sin ¢mbargo hacen suponer que tenian algo del aroma v la fres-
cura de un huerto, Ella misma bautizd con el nombre de “Rumores de mi
Huerto” su primer libro, en el que por cierto, no transcribié versos de la
infancia sino de la adolescencia v de la juventud: aunque todos ellos llenos
de ingenuidad vy delicado candor.

No podemos dudar que la madre de Maria Enriqueta provenia de un
hogar distinguido desde el punto de vista de la cultura; no puede ser una
casualidad la de que en una sola familia destaquen, en las letras. tres perso-
nas tan sefaladamente, como lo hicieron ella y sus dos hermanos, sin la
condicion de antecedentes muy solidos en este aspecto. Pues como es sa-
bido, fueron hermanos de dofia Dolores y tios de Maria Enriqueta, don
José Maria v don Rafael Roa Barcena.

Don José Maria, amphamente conocido como escritor nacié en Jalapa,
el 3 de septiembre de 1827 ; al principio se dedicd al comercio, v mas tarde,
atraido por la cultura se constituyo en asiduo lector de la literatura cla-
sica, y poco después se micid como escritor, con tan destacada eficiencia
que los periddicos principales de su Iistado y del Pais, se disputaban sus
escritos. Descollo tanto en Ja poesia como en la prosa y no menosprecio
ningin tema que fuese de interés general.

Como autor puramente hterario, don José Maria cseribié en sus pri-
meros tiempos, Pocsias Liricas, Memorias de un Peregrino, Diana v Una

0, 4 mi Pequeiu v Adorada Hijita Marie Enviqueta. Dolores Rea Bireena de Camariilo. Jalapa. Ner.
Mixico, 1057, Pag. 6.
10, Idem. Pag. 14,
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Flor en ¢l Sepulcro. Fue también historiador y traductor, y sus escritos
proyectan un espiritu selecto, un juicio claro y un criterio honrado y cris-
tiano pues defendié con vigorosa entereza sus principios como miembro
del Partido Conservador.

Publicaron sus escritos incontables periodicos, entre otros: La Sociedad,
La Crus, El Universal y El Eco, del que fue director. Sufrié persecuciones,
censuras y hasta presidio a causa de sus escritos, pero se sostuvo siempre
firmisimo en sus principios, logrando de este modo ser respetado aun por
el Partido Liberal del que era contrincante.

Vivié intensamente, en los afios mas turbulentos de la Historia de
México, apoyd a Maximiliano contra Judrez y sobrevivié por casualidad
a esta época de inquietudes extremas. Este tipo de vida determiné la ca-
lidad de sus gbras, entre las que destacan Leyendas Mexicanas, muy inte-
resantes y altamente poéticas.

La critica mexicana y extranjera favorecié mucho a este escriter.
Y basta mencionar algunos fragmentos de esa critica para delimitar con ras-
gos precisos esta interesante figura incidentalmente eshozada.

Don Miguel Antonio Caro dice: “La poesia de José Maria Roa es
muy castiza, y por este hecho debe ser considerado, tal vez, como uno de
sus cultivadores mds distinguidos en América. Gran cualidad suya asi
cn s poesia como en su prosa, es el decoro, que cste escritor posee con
otras apreciables dotes, y si no brilla en cada una de cllas aisladamente,
rewmidas todas resplandecen en ¢él.” (11)

Menéndez Pelayo dijo: “Tenge las Leyendas Mexicanas, de Roa,
coino las mejores en su género”, y don Juan de Valera: “Don José Maria
Roa Bircena es uno de los hombres mds eminentes vy simpdticos de ese pais
(se refiere a México) ; conozco sus Poesias Liricas, y tengo gran deseo
de ver sus Leyendas Historicas; el Seiior Roa es también novelista v dan
sin duda brillente prueba de su mérito en esta clase de escritos, los varios
cuentos reunidos en un precioso volwmnen, asi como Noche al Raso, lin-
distima coleccion de anécdotas y cuadros de costumbres, donde el ingenio,
el talento vy la habilidad para narrar, estin realizados por la naturalidad
del estilo, por la gracia y el primor de un lenguaje castizo v puro sin la
menor afectacion”, (12)

Escribié también don José Maria, un Catecismo Elemental de Geografia
Universal, un Ensayo de Historia Anecdética de México (en tres partes),
Composiciones Diversas, Nuevas Poesias, Ultimas Poesias Liricas y Novelas
Originales y Traducidas. Murié en septiembre de 1908 pero las letras me-
xicanas lo mantienen vivo, como a uno de sus mas caros representantes,

Don Rafael Roa Barcena hermano del anterior, nacié también en Ja-
lapa en 1832, fue ‘urisconsulto y escritor, publicé varias obras de Derecho,
notables por su claridad y buen juicio, asi como por el orden didactico con
que fueron redactadas. Escribio también un Diccionario Biogrifico de Ja-
_T(};-m de Don José M® Roa Bdrcena. Col. de Autores Mexicanos. Imprenta de V. Agiieros. México,

1897. Pag. IX.
12. ldem. Pig. X.
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lisco. Su muerte prematura acaecida en 1863 dejé honda huella en el am-
biente cultural.

;Puede creerse que el padre de Maria Enriqueta fuese menos ins-
truido que el resto de la familia? “Incansable trabajador era mi padre
vy muy mstruide y tenaz para sostener sus principios”, dice la escritora.
Pues hay que advertir que el ambiente que rode6 la infancia de Maria
Enriqueta fue ademas de muy culto, destacadamente cristiano; y lo de-
muestra este fruto espléndido que signmifica la poetisa al través de su vida
v de sus obras,

2—UNA NINA PRODIGIO.

A pesar de que la pequena Enriqueta era a todas luces una nifia pro-
digio, sus grandes dotes naturales pasaran inadvertidas en su lugar natal,
a causa de la limitacion cultural y la inercia social propias de los pequefos
poblados. Ademas, cuidada con un celo extraordinario por sus padres,
probablemente no pudo darse a conocer desde el principio, aunque sus
progresos en el piano, el dibujo y las labores femeniles, junto con sus
divagaciones poéticas, dan muestras de su extraordinaria calidad. ;Cémo
transcurrio la infancia de Maria Enriqueta?... Ella misma ha respondido:
“Fue como un suefio. .. recé mucho. .. pronto me hice cargo de gran parte
de la administracion de mi casa; mi mama me educaba carifiosamente,
pero sin renunciar por un momento a su rectitud.”

Recuerda con mucho carifio a su hermano Leopoldo, su protector y
compafero de juegos, v deja entrever que sus padres, tuvieron siempre
preferencia por ella; diremos pues, que era el punto de atraccion de la
ternura y el afecto de toda la familia, incluyendo a sus tios, v especialmente
a don José Maria Roa.

El ambiente geografico, influyé indudablemente en el alma de Maria
Enriqueta durante los primeros afios de su vida, como influye en todos los
mios. Coatepec, su lugar de origen caracteristicamente tropical, pone en
el alma de propios y extrafios un toque de ensonacion, Y no es causal que
el estado de Veracruz aporte personajes eminentes cuando en él se mecid
la cuna del gran Diaz Mirén, autor de Poesias y de Lascas y honra de las
letras iberoamericanas. Maples Arce, autor y patriarca del estridentismo
en la literatura; v Rubén Bonifaz Nufio, conocidisimo y muy estimado en
el ambiente literario del México contemporaneo.

Maria Enriqueta, entre frangantes flores y henchidos huertos al mismo
tiempo que en un ambiente austero, distinguido y cristiano, tuvo toda clase
de comodidades,

Seguramente que tenia también algunos amiguitos, aunque su principal
amiga fue su propia madre segiin la propia escritora indica, la cual le en-
sefi6 a leer y a escribir, le dié instruccion religiosa y la orienté en sus
primeros ensayos literarios.

Las callecitas de Coatepec, guardan todavia el eco de los pasos menudos
de esta nifa que asida a la mano de su padre recorrié todos los caminos,
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Ella nacié, y vivio al principio, en la calle hoy llamada Pedro Suarez, no
lejos del monumento dltimamente levantado en su honor en el Parque Hi-
dalgo. Sus nombres de pila son: Maria Enriqueta, Concepcion Guadalupe
y Canuta; aunque su nombre usual en el arte y en la vida ha sido simple-
mente el de Maria Enriqueta, por designio de ella misma desde su infancia.

A la vista de los hechos se desprende que la familia de Maria Enri-
queta merece el calificativo de ejemplar: padres excelentes, parientes dis-
tinguidos, un hermanito dos afios mayor que ella, amoroso y tierno, y una
proteccion provideacial muy marcada en todos los menesteres de aquel hogar
sencillo, y al mismo tiempo confortablemente elegante; aunque no del tipo
aristocratico que caracteriza a las residencias de las grandes ciudades, sino
al estilo de aquel ambiente patriarcal y estrictamente honorable que se origina
al amparo de los principios cristianos.

Los nifios: Leopoldo y Maria Enriqueta, fueron como los ojos de sus
padres, en medio de aquel escenario opulento que dofia Dclores Roa de
Camarillo describe; y del que transcribimos algunos detalles:

Un rio de aguas salutiferas v transparentes, atraviesa por sitios soli-
tarios; bosques de drboles odoriferos se ven wvisitados por pascantes vestidos
con elegancia; los tervenos estin alfombrados por plantas medicinales, por
amarilis y por girasoles. La tradicion refiere que, en una época del ajio y
cn cierta parte del vio se ve una sirena misteriosa, cubierta en parte por las
agueas, y que lama a los transeiintes sin que ninguno de ellos hava tenido
valor suficiente pora detenerse a escucharla.

El curso acadentado de este rio que atraviesa los extensos terrenos
de la Orduila, para perderse después entre el boscaje v vagar linguidamen-
te hasta desembocar en el Océano, forma en sus caprichos wna bella v dulce
cascada.

Esta linda caida que se desliza mansamente, es siuave vy poctica y pre-
senta, en la manana temprano, la belleza del épalo v los cambiantes de la
concha-nacar.

A las doce del dia, cuando el astro vivificador se halla en mitad de su
carrera, la cascadz parece estar vestida de un delicioso azul, presentando
en el centro un arco-iris de sorprendente efecto. El azul etéreo de quc es-
td baiuda, se va desvaneciendo después poco a poco.

El ruido que forma al caer este torrente, el canto de los pdjaros, el
arrullo de la tortola, los gemidos de la brisa, v los latidos del corazén de
los espectadores, se confunden v se elevan, por decirlo asi, formando un
canto de la naturaleza que, traspasando el horizonte de la vida, se pierde
en la eternidad. .. (13)

Este fragmento, nos describe sélo un aspecto de Coatepec, el que en
virtud de las aguas salutiferas del hermoso rio que menciona Dofia Dolores,
se ofrece a los visitantes como un verdadero paraiso.

Actualmente el pueblo, conserva por fortuna su fisonomia tradicional.
Colocado en un ameno vallecito se anuncia con el perfume de sus naranjos,

13. 4 mi Pequeita y Adorads Mijita Marin Enviqueta. Dolores Roa Barcenan de Camarillo. Jalapa, Ver.
Méxicn, 1957, Pig. 60
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el rumor de sus platanares y el pintoresco aspecto de las casitas rasticas
entre apretados cafetales.

Las personas de Coatepec son caracteristicamente amistosas v ama-
bles, saludan a los visitantes con recatada sonrisa y prestan gustosos toda
clase de informes en cuanto son interrogados. Los viejos, lo mismo que los
jovenes, las autoridades civiles y los labriegos, todos manifiestan un enorme
aprecio por Maria Enriqueta, cuyo monumento en la plaza central es visto
con reverencia y afecto aun por los nifios.

El pueblecito es limpio, v bien alineado; abundan los techos rojos,
las macetas con plantas finas y los pajaros. La tranquilidad y el afecto
se respiran sin dificultad. Convida a quedarse en €l para siempre.

La poetisa lo aforaba en el extranjero y escribié con tal motivo un
sentido poema que dedico a sus conterraneos.

A COATEPEC QUE ES MI TIERRA (14)

Oh, tierra del liguidimbar

del jinicuil y el naranjo!

Oh, tierra de las magnolias,
donde mis primeros pasos,
con temblores de avecilla

(que empieza a volar, cruzaron
sobre alfombras de jazmines
por el viento deshojados!...

Oh, tierra de los cocuyos,

de la gardenia y el nardo!

Al ver tus grandes plantios
de cafetos y de platanos

dque en hileras apretadas
estdn al viento ondeando

me parece ver en ellos
escuadrones de soldados.

Oh, tierra donde los rios

de tu suelo enamorados,
corren sobre obscuras lajas
que son mas lisas que el raso,
y lamen los gruesos troncos
de las hayas y los mangos
mientras arriba, en las copas,
que ya al cielo estin tocando,
puestas las alas en cruz
cantan en coro los pajaros.
Tienes chales de neblina

para envolver tus encantos

te perfumas con mosquetas
unges tu cuerpo con nardos,
miras tu rostro en las pozas
que son espejos tirados

por el hada de algin cuento
fque estuvo en tu edén de paso;
prendes en tus negras trenzas
tulipanes encarnados...

11, Rosas de laz Infencie. Maria Enriqueta. Libeo  Tereero.  Editorial  Patria,  México, 1947, g 132,
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Vuelven a ti mis suspiros,

vayan hacia ti mis cantos,

v el aire ligeros crucen

como bandadas de pajaros!...
...Desde un pais extranjero,

¥ en pie junto al mar Atlantico

yo vuelvo hacia ti mis ojos

yo extiendo hacia ti mis brazos...

Maria Enriqueta ha sido siempre muy firme en sus propdsitos, acen-
dradamente creyente y solidamente patriota, nunca admitié transacciones en
materia de fe contra lo que aprendié de sus padres; y del mismo modo,
mantuvo enérgicamente adherido al corazén el concepto de patria, Perso-
nalmente, me contd que mientras anduvo por el extranjero llevo siempre
un puflado de tierra mexicana y que no se separé de él hasta que arrodi-
llada a su regreso, hesé el suelo de México,

Su apego a México, se concentra de manera especial en Coatepec y
sus ojos se iluminan al recuerdo de sus primeros afios. ..

Habito la familia sucesivamente en tres casas de Coatepec, cuando la
poetisa era nifa; siempre mejorando en su condicion econdémico-social, su
altima casa era una de las mas hermosas de la localidad, ubicada en el
numero 18 de la Calle de Aldama.

La escritora recuerda todavia los amplios corredores de su casa pa-
terna, adornados con vistosas macetas y elegantes jaulas que encerraban
canoros pajaros, y recuerda también el huerto y la sala alfombrada por don-
de pasaba su madre arrastrando su traje de cola, bordado con abalorios
sobre gro, y llevardo en la mano especialmente en las horas calurosas, el
abanico de encaje y nacar, delicadamente perfumado.

La pequefia se desenvolvia como las flores de invernadero a pesar
de que su ambiente era tan natural y pintoresco, Y aunque desde los cinco
aflos solia adoptar de cuando en cuando una actitud retraida y extrafia-
mente acongojada, nifia al fin, jugaba y corria. Confiesa sin embargo, que
los presentimientos la angustiaron siempre, por lo que ha dicho de si mis-
ma en uno de sus poemas: “Alna huraiia siempre he sido”.

En 1879 la familia se traslado a la Capital; el sefior Camarillo gozaba
de un puesto publico muy destacado e instald su hogar, como siempre en
forma confortable y austera, en Meéxico. Dofia Dolores vivia dedicada a su
hogar y a sus hijos. La nifia por entonces leia a Plinio el Joven, a Kempis,
y al Abate Orsini, etc., con ayuda de su madre,

3—UNA JOVEN HERMOSA.

Al paso del tiempo, Maria Enriqueta fue siendo sin duda, cada dia
mas hermosa; como sucede con las princesas de los cuentos. Sus retratos
de aquella época son sencillamente espléndidos y ante lo que es espiritual-
mente Maria Enriqueta y sus retratos de juventud, podemos reconstruirla
facilmente: (15)

““RECEPTACULO EXCELSO DE BELLEZA'’...
(José Antonio Nifio)

15. Maria Enriqueta y su Retorno a México. Selvador Ponce de Leén. Editores Mexicanos. México,
1961. Pag. 186,



Pequeiia v delgada, fragil como si a cada paso se fuese a deshacer.
Manos y pies diminutos, en gran armonia con ¢l resto del cuerpo (mas de
muiieca que de mujer). De movimientos agiles y distinguidos y con un porte
inconfundiblemente aristocratico.

Blanca, afilada y palida, su cutis
actualmente es como los pétalos de los
jazmines y de los lirios; y los detalles
de su rostro son de una armonia intacha-
ble: ojos enormes, oscuros, aterciopela-
dos y muy expresivos; nariz fina, agui-
lefia, v muy bien dispuesta, boca regular,
discretamente sonriente, El pelo de Ma-
ria Enriqueta, fue oscuro, ondulado y
sedoso; pero actualmente es como copo
de algoddn, y su presencia es muy agra-
dable, distinguida y cordial.

La impresion que causa la poetisa
es mnolvidable y dnica: hov v stempre
ha cuidado sin artificios, por cierto, to-
dos los perfiles de su acendrada educa-
cion,

Il poeta Ramoén Lopez Velarde, la
describe con feliz exactitud en la si-
guiente semblanza: (16).

Yo habia hecho wna mencion de
ell en un diario, en ocasién de la llegada : e P
de Chocano. Ella, solicita en su agra- 4c log quies ion, Sincts Tiek

S it i queta, distinguida » aristocrdtica,
decimicnto, se cfzgrm escribirine en tér- Jleva en los 0jos una expresién in-
minos scioriales y afectuosos. Semanas confundible de sincera fraternidad.
después, entre las siete v las ocho de la
noche, ya me encaminaba a sw casa: Privada del Trébol, niimero que he
olvidado.

Esperé un poco, en la media Ius de la sala. .. La poetisa suryio: ojos
de luto, dedos cnjoyados. Pero mds que luto y jovas, ojos, ojos mmagiates.
Después reparé en el avance de la boca, quee se me pronunciaba exigente. Me
hablé con firme llancsa, con la misma llaneza de los Rumores de mi Huerto.
Ella no habia podido sustraerse a la necesidad de hacer verses, Los prineros
en Laredo y en la Habana. La habian clogiadoe, v habia prosequido. Un lnor
triste es el que le dicta. Pero lo que clla hacia no walia la pena. No era amigu
de mostrarlo a nadie, ni menos a los hombres. Escribia conto un desahogo,
como llorar, rezar, v luego wversificar ;qué descanso! Su amargura en dias sc
extremaba v tenia que recurrir con frecuencia a las seguridades de la religion.
También los menesteres donmésticos la aliviaban nuecho; la cocina, la costura,
el gobicrno de los criados. La enfermedad de su madre la apenaba lo indecible
(la tos de la senora Heguba hasta nosotros). A mis instancias, para que leyese

16. Kl Don de Febrero v otras poesias, Scleceion e Flena Moliva  Ortega,  Imprenta  Universitaria.
México, 1952, Pigs. 279 y 280
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sus wltimos trabajos, llamd a su doncella, la que trajo v destapd una caja que
vo imaginé haber sido de paiinelos, en la que se guardaban cuartillas de ver-
sos, agujas, hilo y dedales. Levé, estuwvo leyendo varios minitos, con una vos
maltratada, vecina de las ldgrimas, antes de ellas o después de ellas pero
vecing en suma. Yo la consideraba; la poctisa era auténtica, apartada de sit
dura estética, pero siempre Un pajaro que canta en el camino. Nada, dirdn
algunos. Casi todo, decimos otros. . .

Florecio en el silencio y en la quietud del hogar, esta poetisa que no
tuvo maestros insignes ni asistio a Universidades. Desde nifia tuvo fragilidad
e mariposa; nada en ella es extraordinario; su voz tiene matices de ca-
jita de musica (conserva este timbre hasta hoy), sus movimientos son
suaves y cadenciosos, dan la impresion de que se balancea sobre el tiempo.

Si ubicamos a la poetisa en el afio de 1885, la hallaremos en plena ado-
lescencia y evolucionando en el espiritu mds aun. En poco tiempo su reli-
giosidad madurd, su feminidad se hizo mas acendrada y aquella dulce
tristeza que le salia a los ojos tomd posesion de su caracter y la enfrentd
a la vida como una verdadera poetisa, Porque Maria Enriqueta en resu-
men, habia nacido para esto, para cantar en versos trémulos la dulce me-
lancolia de la mujer de hoy, de ayer y de siempre.

I.a poetisa, que no sabe de artificios dice sencillamente: “Nadie me
enseiié a hacer versos, yo sentia el ritmo en forma natural, mucho antes de
escribir, desde pequenita. Hice versos, como da flores la primavera.”

Sus recuerdos de infancia y juventud, son nitidos y estan siempre car-
gados de poesia. La poetisa, como ella misma dice, leia a muchos poetas,
aungue nunca copidé a ninguno, ni lo imito; leia a los antiguos v también
a los contemporaneos, sin ser asidua lectora de alguno en especial.

Muchos se enamoraron de sus ojos de terciopelo, de sus manos fragiles
y de su voz delicada en “moderato” (ella hace hincapié en que su voz siem-
pre fue opaca) ; pero hay que advertir, que no recuerda la poetisa, amistades
intinias ni pretendientes alentados por especiales complacencias. De la nifiez,
recuerda a su nana “Teresa” y de la adolescencia a una o dos muchachas
con las que apenas hablé. En resumen hay que pensar que Maria Enriqueta
tuvo pocos afectos fuera de la familia, en los comienzos de su vida,

Su madre, empleaba ¢l tiempo en ¢l gobierno de la casa, que poco a poco
fue descargando sobre ella, “escribia mucho” dice Maria Enriqueta v repite
los versos de su madre, todavia de memoria, saboreandolos con entusiasmo,

Cuando el sefior Camarillo podia (pues sus ocupaciones como politico
y hombre de negocios lo limitaban mucho) iba de paseo con su esposa y
sus dos hijos; de preferencia al campo, aunque no dejaban tampoco de visi-
tar algunos centros culturales, teatros y templos; ni de hacer alguna visita,
a personas aristocratas, destacadas en politica y erudicién en su época, Mas
hay que decir que el refugio inequivoco de Maria Enriqueta fue siempre el
de sus versos, Si alguien emprendiese la tarea de coleccionarlos cronold-
gicamente, de seguro integrara un diario intimo en verso, de extraordinaria
calidad. Pero los papeles de Maria Enriqueta son por ahora intocables;
ella generosamente busca uno que otro, v los ofrece, con una intuicion muy
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clara de su enorme valar, & quien se los pide, siempre con la recomendacion
de devolverlos.

Fue y es profundamente religiosa, se me ocurre que hubiese podido
ser, sin gran esfuerzo, monja de clausura, su rosario es su compafiero in-
separable, y gusta de la conversacion con personas religiosas, lo cual hace
con suma reverencia aungue sin perder un momento la conciencia de su
scfialada personalidad. Esto, me recuerda algunos versos de su juventud:

UNA VOZ ME RESPONDE (17)

Penetra hasta el rincon de mi retiro
todo el perfume gue elabora el huertq...
pinos y fuente, en intimo concierto,
desahogan su voz. Un gran suspiro

se expande entre la noche de zafiro...
todo en dulce inguetud late despierto.
Por el ansia, 1as rosas se han abierto,
¥ ella arrastra a las brisas en su giro.

Todo, bajo la luna hermosa y alta,
anhela con afin, pide, se exalta...
y cuando a mi recinto solitario

esa honda ansiedad sube y me asalta,
si grito: ‘‘Corazén, di, ;qué me falta?...'’,
una voz me responde: ‘‘Tu rosario...''

Su aleoba, es singularmente sugerente: Nuestra Sefiora de Guadalupe
vela su suenio desde la cabecera de la cama, y ella misma, en actitud oran-
te tiene mucho de lampara votiva y de escultura religiosa. Algo semejante
advirtieron sin duda sus contemporaneos al mostrarse siempre tan respetuo-
sos con ella,

Causaba sensacion Maria IEnriqueta en los circulos sociales v literarios,
En su libro de poemas “Album Sentimental”, todas las poesias fueron dedi-
cadas a sus admiradoras que eran muchas y de lo mas selecto en México
por su cultura v posicion social.

Su trato amable en el amplio sentido de la palabra, acerco sin duda a la
muchacha de los “ojos de luto™” un sinntimero de pretendientes; ella, sin em-
hargo, solo recuerda a Manuel Torres ‘Torija, con quien sostuvo un hreve
noviazgo, que debié su ruptura a los celos que la sociabilidad y belleza de
Maria Enriqueta, provocaban constantemente en €,

El proposito de los padres de la poetisa v de ella misma, probablemente
fue el de lograr un matrimonio digno de su condicién social. Este proposito
no se realizd en poco tiempo.

4—UNA GRAN PIANISTA.

La juventud de Maria Enriqueta se desenvolvio como una flor, en el
paisaje pintoresco de México a fines del siglo XIX. Es un milagro su cul-

17, Album Sntimental, Pormas. Maria Foriqueta. Editorial Espasa Calpe. Madreid, 1926, Pigs. 193 191,
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tura lograda por esfuerzo propio. Ella, personalmente, afirma no haber
recibido una orientacién cultural sistematica, ni gozado de una escolaridad
con visos formales en ningln tiempo. Sus comentaristas, entre otros Va-
lentin Yakovlev, explican que Maria Enriqueta tuvo contados profesores:
La sefiorita Isabel Maldonado como maestra de primeras letras: otra ma-
estra que no recuerda con claridad, pues asistio algunos dias también a ia
escuela “Manuel R. Gutiérrez” en Jalapa; v algunos maestros particulares
con los que estudio francés, solfeo, dibujo, ete.

En suma, supongo fundadamente que fue autodidacta, v que a ella le
bast6 aprender a leer para orientarse en campos de la cultura. Aunque
fincd su predileccion en el estudio de la nuisica, la cual requiere precisa-
mente direccion,

A ruegos y con la ayuda, de un amigo de su padre, el destacado maestro
Melesio Morales, Maria Enriqueta ingres6 al Conservatorio Nacional de
Miusica de la Ciudad de México, en mayo de 1887, distinguiéndose de in-
mediato por sus aptitudes extraordinarias en la clase de piano que entonces
impartia Don Carlos Meneses.

Obtuvo el titulo de pianista al término de su carrera, cinco anos des-
pués; y todos los honores que la Institucién otorgaha por entonces a los
mejores alumnos le fueron concedidos.

Dice la poetisa: “La musica me fascinaba, y me fascina; ha constituido la
ilusion de mi vida.” Aun en la actualidad, ejecuta algunas piezas compuestas
por ella misma, que recuerda con asombrosa precision.

Maria Enriqueta es compositora, y no de las de poco valer, cuenta ella
misma que sus composiciones para piano fueron muy gustadas v que el
unico repertorio de musica que entonces habia en la Ciudad de México, las
publicod y aseguré la propiedad, previo pago de ochenta pesos por cada pieza,
religiosamente entregados a la autora; ella recuerda algunas; por ejemplo:
“Entre Rosas”, “Isabel”; y dos danzas dedicadas a dos amigas suyas, de
quienes llevan los nombres: “Hortensia” e “Inés”; ademas de un hermoso
“Himno Guadalupano”. El repertorio de referencia era la “Casa \Wagner”,
muy acreditada desde entonces, por lo que las obras de la compositora fueron
bien conocidas, especialmente la pieza intitulada “Entre Rosas™ que estuvo
de moda.

Dice también Maria Enriqueta que decidié no volver a componer mi-
sica, convencida de no llegar a la altura de sus aspiraciones. ¢Cuales serian
aquellas aspiraciones si lo que conocemos de su muasica puede llamarse
excelente?

Por lo visto, en el alma de Maria Enriqueta, hubo un concierto de
pajaros, cuando con tan exquisita soltura escribio esta pieza, que bien
puede considerarse incluida entre las que “nunca pasan de moda”.

s verdaderamente conmovedor el relato que la propia compositora
hace sobre sus éxitos como pianista; dice Maria Enriqueta que ofrecio con
mucha timidez, siendo una nifia todavia, su primera composicion a la “Casa
Wagner”, sin intervencion de padrino alguno, y que el gerente no solo
acepto la pieza sino que la felicité calurosamente y la alentd a escribir
musica para orquesta,

34



“ENTRE ROSAS”
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““Entre Rosas’’, Misica de todos los tiempos ... melodia de todas las horas. Ma-
rin ]‘Ilrlqlletl tiene por su pieza una especial predileecion.
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Dié6 Maria Enriqueta clases particulares de piano; al principio, sin
permiso de su padre, y mas tarde con permiso de él; mas siempre por
gusto, pues necesidad de dinero no tenia por entonces.

Probablemente fue el piano el motivo de alegria mds sefalado para
clla misma y para sus visitas, ya que ofrecia breves audiciones a sus amigas
v era muy admirada por ellas. No habla de amistades con pianistas ni con
miisicos, pero sin duda que las tuvo, porque como sabemos en este aspecto
artistico fue muy sefialada. Sus recuerdos de aquel tiempo se refieren casi
exclusivamente al maestro Meneses.

Maria Enriqueta tiene un porte distinguido, a pesar de su avanzada
edad, y gusta de colocarse al piano con todas las reglas del concertista.
v de agradecer formalmente los aplausos de sus visitantes.

[ls, en la actualidad, como una transfiguracion de lo que pudo ser en-
tonces conforme al retrato hecho por don Victoriano Salado Alvarez:

["nos ojos negros, grandes, expresivos ¢ interrogadores, abisnos de
lus v de sombra, de curiosidad y de fantasia, de temor v de inocencia, coio
si winieran de wmundos lejanos v temieran asciarse a este pais de misic-
rios; un cuerpo menndo, lleno de sutiles rf.:Jmmas .. conto de heroing
d'annunsiana; una wvos cantante, que dice ain mds por la entonacion v
el gesto: unas manos pequeiias, lechas para la orucion v para el mancjo
lo mismo del pincel, que de las brillantes rimas, y de las graves notas del
piano. .., asi es Maria Enriqueta, poetisa singularisima v artista muy
grande, .. (18).

Hoy, a los noventa y dos afios conserva todavia la belleza de sus ojos,
aquellos ojos enormes a los que por breve tiempo profanaron las cataratas;
y también conserva la tersura de su cutis, aquel cutis delicado y transparente,
que impresiond a tantos amigos y conocidos (en sus manos, es como la epi-
dermis de los lirios y en su rostro como la pulpa de las manzanas). El
timbre de su voz es melancolico como lo fue siempre, y su sonrisa triste. . .
profundamente triste.

Hoy, en la penmubra de su salita, tocando en una tarde muy signi-
ficativa para nosotros, por la enorme .carga de emotividad que representa,
nos la imaginamos dando aquellos hermosos conciertos que merecieron
grandes elogios, también en la intimidad de su residencia.

Deja en nosotros un recuerdo inolvidable. Yo creo que Maria Enri-
queta habria destacado mucho como compositora y pianista si se hubiese
dedicado a su qllt.’l‘ltld musica; la pianista Delfina Salas, contemporanea
suya, ha dicho “que nunca se vio en el Conservatorio, en sus tiempos, una
muchacha con mayores aptitudes”.

S.—LA ESPOSA DE DON CARLOS PEREYRA,

La aparicion de Carlos Pereyra en la vida de la insigne poetisa, tuvo
una profunda significacion. Nos da idea de un acontecimiento inesperado
en el escenario donde actuaba esta nifia (en muchos aspectos ha sido siempre
nifia la escritora) y debe haberse sentido un poco solitaria aquella chica tau

18. Album Sentimental. Voemas. Maria Enrigueta. Editorial Esposa Calpe, Madrid, 1926, Pig. 47,
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finamente melancélica que constituyé para el historiador el mejor hallazgo

de su vida. _
Es posible pensar que estos versos retratan a la chica de entonces:

PENSAMIENTOS DE UNA NINA (19)

Creo que las flores ven,

¥ a veces las nubes juegan;

¥ creo gue el viento les dice
cosas gratas a las yerbas

gue se agitan y se rien

cuando €l va a charlar comn ellas.

A veces por las mafianas
yo me voy a la pradera,
y me divierto mirando

las margaritas inguietas.

Les habla el cierzo al oido,
corre, salta, juguetea,

y ellas en vaivén alegre,
mueven sus lindas cabezas.

No le ha costado a la poetisa ningtin trabajo, escribir para los nifios
con tan sensible efusion; ella es como ellos, ingenua sin fingimiento, tenue
como las hadas que aparecen y desaparecen dejando apenas un senderito
de luz a su paso. “Pensamientos de una Nifa”, son pensamientos de todas
las nifias del mundo, con mucho de animismo, como lo estudian y lo apun-
tan los psicologos modernos.

Conocié Maria Enriqueta a Josefina Pereyra la hermana de Carlos,
con quien cultivé cierta amistad y ella le presentd al que habria de ser su
compaiiero en Ja vida. Era el muchacho un poco mayor que ella, estudiante
de Leyes y muy inclinado a la lectura, especialmente la de tipo historico;
alto y un tanto robusto, muy serio y de modales mesurados, distinguido y
grave, “en suma, cahallero”, segiin explica la propia poetisa.

Por entonces se dié a conocer Maria Enriqueta como escritora; su
poesia ya era aplaudida en familia y entre sus amistades; pero no asi por
el pablico en general lo cual ya constituia una verdadera ‘necesidad para
aquella alma enferma de inseguridad; pues hay que decir que la muchacha
dotada de grandes cualidades: fisicas, morales e intelectuales, sufria de dos
maneras: un terror indefinible hacia lo desconocido, y una desconfianza
sobre la calidad de su produccidon que la mantenian en constante incer-
tidumbre,

Maria Enriqueta, quiso probar la calidad de sus obras literarias ofre-
ciéndolas bajo el seudénimo de Ivan Moszkowski, a la seccion literaria de
“El Universal” (uno de los periddicos mas acreditados y de mayor circu-
lacion en México); y su prueba produjo resultados satisfactorios: caluro-
sos comentarios y floridos aplausos fueron la respuesta a este primer
intento de publicidad.

19. Nuevas HN%as de I3 Infencis. Maria Enriqueta. Libro Primero, Editorial Patria, México, 1961,
Piags. 121 v 122



Escribié mds tarde una novela formal Mirlitén; y posteriormente ver-
sos y cuentos breves en La Revista Azul (la mis distinguida de su tiempo
y acreditada por las firmas de los mejores poetas de América Latina).

Pero en 1896, la familia Camarillo Roa tuvo que trasladarse a Nuevo
Laredo, por haber sido nombrado Don Alejo, Administrador del Timbre
en aquella poblacién ; y de este modo se apartd tristemente Maria Enriqueta
de su amigo Carlos Pereyra, que por su distincion y cultura habia impre-
sionado a la muchacha,

Marfa Enriqueta, segtin cuenta ella misma “habia dejado el corazon
en la Ciudad de México”; conservadora por excelencia, parecia no admitir
consuelo alguno, y hubiera querido trasladar consigo hasta el 1ltimo objeto
que en su casa de la Capital dejaba a despecho suyo.

PORFIA (20)

Solamente de pensar
que en el vetusto salén
era preciso cambiar

de lugar

una mesa y un arcon,
sentia gque mi corazén
comenzaba a palpitar
con extrafia agitacién...

... {C6mo podria quitar

tu recuerdo del altar

gque le alzé mi devocién?...
Por rutina o por razénm,

mis cosas y mi pasién
siempre tendrin gue guardar,

en mi alma ¥y en mi salén,

su primitive lugar...
jPorfiado es mi corazén!

Probablemente el apego a lo material significo para la poetisa mucho
menos que el abandono en el sentido espiritual, del que siempre hubo un
dejo para todos los momentos; y en éste, cabe sehalar precisamente a Don
Carlos, como lo que mds pudo haberle dolido.

Es probable que la distancia refinara y formalizara de manera defini-
tiva la estimacion que mutuamente se profesaron, desde el primer momento
Maria Enriqueta y Carlos Pereyra; el afecto llegd a su plenitud a princi-
pios de 1898 en que el pretendiente lejano decidié pedir en matrimonio
a la poetisa.

Mesurada y discreta en todos los momentos, Maria Enriqueta no nos
habla jamas con entusiasmo inmoderado sobre ningtin tema, ni siquiera sobre
el de sus relaciones con el historiador; solo recuerda que fue el duefio de
su corazon y que sus estados animicos con respecto a ¢l fueron pasando
de la estimacion a la admiracion, al amor v a la respetuosa confianza que
determind su matrimonio.

20. Album Sentimental. Poemas. Maria Enriqueta, Editorail Espasa Calpe. Madeid, 19260 oz, 1710
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Es probable que en estas relaciones haya habido mucho de poesia, de
amable entusiasmo y quiza de exaltado afecto, la poetisa no revela por
ningtin momento tales situaciones.

Es algo incomprensible, que Maria Enriqueta no haya variado el tono
de su poesia ni en los dias mas venturosos de su matrimonio. Ella con-
serva siempre “el tono gris”; el tono gris de tierna melancolia que parece
caracterizar a la poesia de las mujeres de México, v en esto consiste su
delicadeza, su singularidad y quiza también, su feminidad.

Al preguntarle si la falta de hijos no marcé en su vida una nota de
desaliento, pues es indudable que la poetisa tuvo y tiene mucho de maternal;
ella ha contestado: “No nos hicieron falta los hijos; algunas veces Carlos
v yo hablamos sobre esto, y estuvimos de acuerdo en reconocer que nos
hubieran estorbado para realizar satisfactoriamente nuestro trabajo como
escritores. Por otra parte, como el hecho de no tenerlos fue completamente
natural, tuvimos siempre la conciencia tranquila y nunca dejamos de estar
conformes con la voluntad de Dios”.

Nos da la impresion esta singular mujercita de que Don Carlos Perey-
ra, tuvo en ¢lla un apoyo espiritual muy efectivo, tanto o mdas que aquél
que ella cifré en él; y todas sus palabras, todos sus actos atn ahora, revelan
una rogativa perpetua, por su amado muerto,

El tiempo tiene para ella una signifciacion especial (nunca la fecha,
sino las horas del dia). Cuando ella relata algo con esa voz, tan original
que es la suya (aguda, muelle y ajena a toda afectacion), siempre anun-
cia el tiempo, olvida el dia, el mes y hasta el afio; pero siempre recuerda
los momentos :

RENGLONES CORTOS (21)

A LAS DIEZ...

Al dar el reloj lag diez,

ha llegado, al fin, mi amado...
Hoy por la primera vez,

en mi ofido han resonado...

las diez!

...Hoy por la primera vez,
el reloj ha sefialado

las diez!...

Con un lipiz encarnado,
suavemente he subrayado
en el gran reloj, las diez.

Oh, dulece significado

de ese nimero anotado!

Ved su leyenda: ‘‘A las diez,

a las diez volvié el amado..."’

Tiene este poema un corte tan sensacional, tan moderno y lleno de
frescura que nos hace pensar en un anticipo literario de los tiempos actua-
les, lo menos por su valiosa ingenuidad.

21. Fontasia y Reolided. Maria Enriqueta., Editorial Espass Calpe. Madrid, 1933, Pag. 151,
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La propia escritora tiene actitudes sorprendentes frente a la literatura
que tanto admira y cuando muestra versos de poetisas jovenes, dedicados
a ella, parece inclinada a la poesia moderna, aunque su respeto por los
viejos clasicos es evidente,

En su sala, donde pasa la mayor parte del tiempo, tiene Maria En-
riqueta un enorme retrato de don Carlos Pereyra (casi de cuerpo entero).
El historiador esta sentado, parece de mediana edad, ni moreno ni blanco, ni
hermoso ni feo; asombra a las visitas aquella expresion de abandono con
respecto a la vida y a las cosas, que capté el pintor en este valioso dleo
que lo representa.

Cuando la escritora habla de él, alza siempre la cabeza para ver su
retrato, y como si estuviese presente explica: “Carlos decia,..” casi siem-
pre con un suspenso de asentimiento que se parece un poco a esto:—“; Ver-
dad, Carlos?”... aunque no lo dice precisamente.

Interrogada incontables veces sobre su vida matrimonial, ella ofrece
siempre la misma explicacion: “Carlos v yo, trabajabamos mucho: €l en
la verdad, yo en la fantasia... El en sus historias, yo en mis poesias.
Ibamos juntos a reuniones sociales y también a visitar a nuestros amigos, y
siempre nos sentimos completamente a gusto”.

Un profundo respeto hacia su muerto, y una reticencia muy marcada
con respecto a toda intimidad, que también puede advertirse en su poesia,
denuncian que nada teatral, nada desorbitado, ni intensamente emotivo,
sintié o al menos no quiso revelar jamas la.poetisa. Sella con un silencio
absoluto cuanto se refiere a su vida sentimental.

“Carlos y yo deseabamos morir juntos, o que €l me sobreviviera...
Las cosas no sucedieron asi...”.

Los poemas de Maria Enriqueta, revelan un conocimiento muy pro-
fundo de la vida y de los estragos del tiempo, pero su filosofia tiene siem-
pre el tono gris caracteristico:

MUDANZA. ... (22)

Viajero: ;por qué te asombra
que, a la vuelta de los afios,
estén secos los castafios

gue a tu casa daban sombra?...

-Qué ya ninguno te nombra?...
-Qué en tu pueblo son ya extrafios
los que viven?... ;Qué te asombra,
si han corrido tantos afios...?

Este fragmento, vale por toda la poesia de Maria Enriqueta, pues
contiene una reflexion muy saludable para todas las edades; es como un
decir: “renovarse es vivir”, de una manera tan sencilla y tierna que con-
vence a cualquiera,

22, Fantasia y Realidsd. Maria Enriqueta, Espasa Calpe. Madrid, 1935. Pag. 153
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6—LA ESCRITORA EN ESPANA.

No exageramos al decir que Maria Enriqueta pasdé en Epsafia casi
toda la vida, porque fueron aquellos sus afios mas fecundos y mas llenos
de sorpresas, y porque ademis, las huellas de Ja poetisa han quedado en
Espafia indeleblemente marcadas.

Recorrié Maria Enriqueta con su esposo, varios paises de ‘éste y del
otro hemisferios: Cuba, Estados Unidos, Bélgica, Suiza, Holanda, Francia,
Mobnaco, Italia, Alemania, etc... Ya habia editado en México, algunos
libros, pero fue en Espafia donde publicé la mayor parte de sus obras,
la primera: “‘Consecuencias de un Suefio” (en verso) muy elogiado por
todos; asi como otro que intituld simplemente: “Poesia”; y también apor-
taba material para varias revistas. Su verdadero momento literario fue pues,
vivido por ella cuando residia con su esposo en Espafa.

Tuvo en México, antes de su salida, la pena de perder a su padre en
1903, v sinti6 con cllo, la responsabilidad de llevar consigo a su madre v
a su hermano que hallaron en la poetisa un amparo definitivo. Porque
Maria Enriqueta fue siempre muy consoladora para cuantos le rodearon,
incluyendo a don Carlos Pereyra que al escogerla por esposa, tuvo uno
de los mas grandes aciertos, a pesar de que ella nunca repara en tal hecho,
porque no sabe... no ha sabido nunca lo que es “darse importancia™: y,
modestamente dice: Yo soy de las que hubieran vivido en la provincia,
sin anhelos de traspasar los horizontes: pero va que el destino me obligd
a viajar, s¢ lo agradezco. Debido a su favor, he podido ver algo del munda™,

[a propia poetisa al ser interrogada sobre la significacion que da
en esta frase al “destino” ha dicho: “El destino ¢s la voluntad de Dios. ..
Cuando por ejemplo tratamos de hacer la voluntad de Dios, nos ajustamos
a nuestro destino”.

La salida de los esposos Perevra, de México hacia Europa, tuvo por
objeto una mision diplomatica; pero ellos no perdieron nunca el tiempo,
y sus momentos libres fueron siempre dedicados al estudio y a la produc-
cion cultural, su estancia en Europa fue fecunda e inolvidable, Sus rela-
ciones sociales ademds de importantisimas para ellos, tuvieron una trascen-
dencia cultural insospechada, pues dignificaban el nombre de México, como
persondas y como escritores,

En Espana, donde vivio Maria Enriqueta de 1916 a 1948, fue no
solo comprendida y amada, sino aplaudida efusivamente por cuantos la
conocieron. Criticos de arte, escritores v amigos cntregaron a Maria En-
riqueta calurosos v continuos elogios. Ella nunca fue “mujer de munda”,
es decir, dama de modales mundanos. Al lado de Don Carlos Pereyra, fue
como la rosa desprendida por la mafiana v puesta luego sobre la mesa
de trabajo, la habitacién o el altar del alma, quiza... Ella dice “Yo
nunca corregi un rengléon a mi esposo, aunque sicmpre tuvo la deferencia
de leerme los fragmentos mas interesantes de cuando escribia, antes de pu-
blicarlos, Y €l tampoco intervino en mi poesia ni en mis cuentos.” (No
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HIMNO GUADALUPANO

Letra y Miusica de
Maria Enriqueta
Camarillo ¥ Roa

Himno Guadalupano, Homenaje a la Emperatriz de América, compuesto en Madrid
por Maria Enriqueta.
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colaboraron pues, como escritores, sino como camaradas, como compafieros
de labor).

Escribio por entonces cerca de veinte libros: Rumores de wmi Huerto
(poemas), Rincones Romdnticos (poemas), Mirliton (novela), Jiron del
Mundo (novela), Sorpresas de la Vida (novela), El Secreto (novela),
Entre ¢l Polzo de un Castillo (cuentos), El Misterio de su wmuerte (no-
velas), Enigma vy Simbolo (novelas), Albwm Sentimental (poemas), Lo
Irremediable (novelas), Cuentecillos de Cristal (cuentos), El Arca de
Colores (novelas), Del Tapiz de mi Vida (cuentos y recuerdos), Fantasia
v Realidad (cuentos y poemas), Poemas del Campo, ete., y por entonces
también el gobierno de México, le encargd cinco tomos de lecturas esco-
lares para todos los grados de la Primaria que bajo el titulo de Rosas de
la Infancia fueron usados como libros de texto en su pais por mas treinta
afios.

I.os comentarios a los libros de Maria Enriqueta han inundado de ho-
nor a México. Han llamado a la poetisa “La Undécima Musa”, “Uno de
los Ojos de América” (el otro era Gabriela Mistral) “[.a mejor escritora
de habla espafiola”, etc., y por ejemplo Diez Canedo, escribio: A fodos en-
canta, a todos cautiva su manera estilizada, sw delicadisimo arte de escritor
v el noble espiritu de 'um,r(r que en cada paging de Maria Enviqueta se ad-
vierten, (23)

i Ah, pero Maria Enriqueta, nos ha llevado siempre de sorpresa en
sorpresa! Nos sorprende como pianista, y como literata; y no menos nos
sorprende como_dibujante. Ella misma ilustré sus poesias en “Album Sen-
timental”, con finisimos dibujos a pluma dignos de un profesional. Puede
decirse pues que esta admirable mujer realizé en si misma sus mas altas
aspiraciones.

Pensando tal vez en un esquema ideal y bajo uno de sus mas delica-
cados dibujos, (autorretrato quiza), escribi6 la poetisa:

INTERROGATORIO CRUEL (24)

.6 Y sus ojos?... —Dos tristezas,
dos diamantes de fulgor

apacible, dos luceros.

—¢Y su voz?.

—Persuasiva, como el canto

del agua en el surtidor.

—¢Su palabra?... —Cual reguero
de gotas gue hiere el sol.

—¢Y sus manos?... —Buenas, suaves,
como pétalos de flor,

—¢Vendri sin duda a buscarte

en el dulce mayo?... —No...
—¢Vendri por verano, entonces,

en la caliente estacidn,

0 acaso en pleno diciembre,

para templar el rigor

23, Album Sentimental. Poemas. Maria Enriqueta. Editorial Espasa Calpe. Madrid, 1926. Pag. 22.
24, Idem, FPag. 116.
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de la nieve y de los vientos?...
—Vuelvo a decirte que no.
—;Cuando le esperas, entonces?...
—{0Oh, punzante inquisicién...
;Como ha de wvenir, Dios mio,

si ha tiempo ya que murié!...

Sugieren poema y retrato, las preguntas: ;Escribiria la poetisa este
poema con referencia a si misma?... ;Quién tiene esos ojos? ; Esas manos?
: Ese laconismo que desconcierta?... Sin embargo, al dar a la persona de
quien habla, por muerta, probablemente quita a algunos la idea de que es
ella misma,

Ella dibuja sus propios ojos; hondos, negros, bellisimos; son un epigma v una reve-
lacién; el tiempo, implacable en otros aspectos, los ha respetado hasta hoy.

Sin que haya hecho, propiamente, de su vida una tragedia, Maria En-
riqueta no sabe de la felicidad en plenitud. Platica la poetisa que cuando nifia,
siempre tuvo un presentimiento extrafio, como si sintiese ¢l peso de una
desgracia inminente a punto de caer sobre ella y los suyos; y que en Coa-
tepec, su pueblo natal, algunas veces, jugando con otros nifios, presentia
que habia sucedido algo muy grave en casa, irremediable quiza, como la muer-
te de su madre; y que mas de una vez dejé sus juegos y acudié despavorida
en busca de Dofia Dolores, hallindola por fortuna en excelentes condiciones,
pues su mama no era enfermiza.

Ya en su vida matrimonial, sufria y mal soportaba la menor ausencia
de su esposo; y las enfermedades del duefio de su corazén siempre le fueron
terriblemente dolorosas, sufrié también con su hermano paralitico al que
atendié abnegadamente hasta el fin, v podemos decir que nunca estuvo libre
de aflicciones.

Cuando en Europa tuvo la pena de perder a su madre v un poco después
a su hermano, sepulté con ellos lo mejor de su espiritu, y de no haher tenido
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un esposo “‘tan comprensivo y amante”, segin sus propias palabras; tal vez
no hubiese llegado a consolarse nunca.

Siempre ha estado latente en su alma el presentimiento de la muerte,
y atm hoy, a los noventa y dos afos de edad con una suave sonrisa, la es-
pera sentadita en su silla; y sus ojos se dirigen a la ventana, como si obli-
gatoriamente tuviese que cruzar los cristales, estando tan franca la puerta.

e ¥t

'y

El dibujo la fascinaba. Y al ilustrar sus propios versos, agregd a su labor literaria
la ribrica inconfundille de su personalidad.

En Espaia, tuvo Maria Enriqueta una casa muy linda: “La Villa de
las Acacias”, que le mando construir su esposo, realizando con ello uno de los
mayores anhelos de la escritora.

Era Don Carlos hombre mesurado y poco amante de la poesia y de los
elogios calurosos y expresives; austero y muy duefio de sus actos; sin embar-
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go, cuenta Maria Enriqueta que lloré cuando se instalaron en su finca si-
tuada en las afueras de la ciudad de Madrid, y también que dié gracias
a la Providencia “por tener el estuche digno de la joya mucho tiempo antes
conseguida” (su esposa). En su casa reina siempre un orden perfecto, ya que
el orden es una de las virtudes mds sefialadas en Maria Enriqueta, y los
aflos no le han quitado esta virtud. La poetisa nos dice: *;Qué bueno que
Carlos no se fiaba de fantasias..! Para él, nuestro martimonio y nuestra
casa era sin duda alguna una muy honda realidad”.

Don Carlos Pereyra, historiador mexicano, esposo de Maria Enriqueta, inmévil ¥ lleno
de dignidad dentro de su cuadro, en la sala, parece estar presente siempre.

Hoy la poetisa con sus ojos de siempre, enormes y expresivos hasta el
asombro, mira hacia el retrato de su amado esposo y espera... espera pa-
ciente y dulcemente, el dia en que habran de volverse a encontrar. Lo perdio
el 30 de Junio de 1942, y veintid6s afios han sido muy pocos para borrar un
recuerdo tan profundamente arraigado, tan amablemente forjado y tan do-
lorosamente evocado, casi sin solucion de continuidad.

Espafia otorgé a la insigne poetisa dos condecoraciones que sélo los
privilegiados alcanzan: “El Lazo de Isabel la Catélica ” y la “Cruz de Don
Alfonso el Sabio”. Ademas, Espafia la consagré como “la mas exquisita y
genuina poetisa de habla espafiola en el siglo actual”. (25)

7— DE REGRESO A LA PATRIA.

Los retornos siempre son gratos para el que espera; y México esperd
a su dilecta hija, con verdadera ansiedad. Ya se gestionaba el retorno de los

25. Album Sentimentsl, Poemas. Marie Enriquets. Espasa Calpe. Madrid, 1926, Pag. 113
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esposos Pereyra desde 1923, y asi se les comunicé oficialmente. Ellos se
excusaron con la enfermedad de Leopoldo, ¢l hermano de la escritora, que en
efecto murid en ese mismo afio.

Menudearon las invitaciones para el regreso, en afios posteriores, y
lo mismo la Universidad Veracruzana que la Secretaria de Educacion Pa-
blica, ofrecieron a Don Carlos Pereyra y a Maria Enriqueta empleos y defe-
rencias que dificilimente se ofrecen en otros paises a ciudadanos voluntaria-
mente expatriados. Ellos habian hincado hondas raices en Espafia, y no pu-
dieron desprenderse con facilidad, y asi no pensaban seriamente en volver, a
pesar de que su patria estuvo tan presente en su corazon.

Se temid en México, que la dictadura de Franco ofendiera la estabilidad
de los mexicanos ilustres residentes en Espafia, y las invitaciones oficiales v
privadas para el retorno continuaron. Mas el designio divino, trajo a la
poetisa, casi seis afios después de muerto su esposo, en el vapor “Habana”,
de una manera bien distinta a lo que ellos pudieron suponer: traia consigo
los restos aridos del historiador.

La poetisa tiene su manera muy especial de ser y de pensar; ella ha ma-
nifestado en varias ocasiones, que no pensé por un momento que llegaba a
su patria sin su esposo, sino que llegaba con él; para ello le basté la compa-
fifa de sus restos.

Arribé a Veracruz el 13 de marzo de 1948, Estaban préximos a cumplir
sus Bodas de Oro, cuando murié Don Carlos. Ella considerd este retorno
como un regalo del cielo. Maria Enriqueta fue trasladada en Dbrazos, a
un automovil que la llevé hasta la estacion del ferrocarril, con rumbo a Ja
Ciudad de México; en donde al llegar, se arrodilld, beso el suelo v dio gra-
cias por volver a su pais que tan carifiosamente la esperaba.

l.os restos de Don Carlos fueron reclamados por sus conterraneos v
por lo tanto, Maria Enriqueta, en persona, los llevo a su destino a la Cindad
de Saltillo. Recibié nuevas muestras de carifio y la invitacion oficial para
permanecer y aun residir por cuenta del Gobierno ¢n el Estado de Coahuila;
invitacion que ella no aceptd por tener una cita oficial en Nuevo l.aredo,
adonde también fue agasajada. Visité posteriormente su pueblo natal, v por
fin decidid establecer su domicilio en la Ciudad de México.

Sintio entonces, segin ella misma expresa, el peso de su viudez: dice
que principio a sentir la ausencia de Carlos “en las fiestas y en los agasajos”.
Hoy, no sélo lo recuerda sino que vive agradecida a su memoria, comg si
hubiese sido mejor que su esposo, su protector. Y cuando no se trata de ho-
menajes a Maria Enriqueta (que los recibe muy frecuentemente), la actitud
de la poetisa es de continua espera, una espera increible, una espera silenciosa,
en la salita llena de penumbra donde estan su piano, sus cuadros preferidos
v sus libros. ... Mientras solemne y misteriosamente, mide con pasos menu-
ditos, los ambitos de la misma sala en todas direcciones, la companera in-
separable de la escritora desde hace mis de cuarenta afios: “Dorita”. una
tortuga de tierra que ha servido en mas e una ocasion de tema a sus poewas
y a sus cuentos, segtin se advierte en este fragmento:

Todoes, al ver a Dorita, decimos cusi en coro:— Tan graciosa! Tan
buena!. .. Tan inodosita!. ..

47



Y en verdad que nterece estos calificativos; porque a Dorita no se le
ha visto aitn, ni el menor impetw de rebeldia, ni la mds leve sombra de mal
humor, ni el rasgo mds insignificante que acuse poca educacion, o siquiera
indiferencia para los que la quercmos y mimamos.

Con actitudes graciosas paga las caricias, ya extendiendo una mano para
que la tomemos o ya mirindonos atenta y carifiosamente con sus ojos bri-
lantes, que a wveces e recuerdan los de los gorrioncillos.

Cual si fuese una persona mayor, sabe permanecer en quietud por largo
ticnmpo, v cuando se le deja en libertad vy esparcimiento, nunca molesta con
saltos descompuestos, con gritos o con ruidos que la hagan desagradable a los
demds. Una discrecion nunca vista v una cempostura que da ejemplo, son los
principales atributos de Dorita; y si ella no tuviera 'otros muchos atractivos,
éstos bastarian para conquistar las voluntades de todos. ..

.¢Queréis mds?... La levenda dice que, al igual del camaleon, lu
tortuga se alimenta de los bichillos que hay en el aire. Yo, mirando sus
lineas extrailas, su actitud de faquir v su silencio misterioso, creo wver en
ella un animal sagrado que se alimenta con suenos. (26)

Y aqui esta entre nosotros (en México Maria Enriqueta, con su tortuga
espafiola) viviendo humilde, silenciosamente bajo un cielo cargado de Ju-
ceros, en la primavera de 1964.

Estoy frente a la poetisa, en el salon-recibidor de su casa particular;
Maria Enriqueta lleva en la cabeza una mascada blanca, usa vestido negro
de lana y zapatos negros, también ; y pienso que de un momento a otro puede
quedarse dormida, placentéra y dulcemente, en su silloncito gris. ;Como
puede una cosa tan fragil llevar a cuestas tantos afios? (me digo). Pero el
hecho es que ella estd completamente Iacida; y en uso de sus facultades
espléndidas que nunca derrochd, hoy como ayer, y como siempre mira
pasar Maria Enriqueta con sus ojos de terciopelo, con la misma expresion
de asombro y de fervor que todos admiraron, el curso de la vida que no ha
de volver y que uno a uno fue llevandose a todos los suyos.

Cuando retorn6 de Espaia, la poetisa mexicana un homenaje extra-
ordinario puso a sus pies el fervor popular, y ante los muchos pensamientos
que al respecto fueron expuestos, hemos recogido estos de Don Carlos Gonza-
les Pefia que anticiparon su arribo: Cuando Maria Enriquéta salié de Mé-
vico, hallibase en plena y dorada madures. Fulgian sus ojos negros en el
rostro marfileiio. Era su porte juvenil; serena v amable la sonrisa. Recuerdo,
sin embargo, que, al despedirse no lograba vencer la melancolia. . . (27)

Maria Enriqueta Camarillo y Roa Vda. de Pereyra, actualmente, es
mas espiritu que materia, apenas si parece poner los pies sobre la tierra
(esos pies suyos tan pequeflitos) v su voz con mucho de canto y de ritmo,
sigue halagando a los visitantes, asombrados de que esta joya se oculte con
tanta humildad :— “Mucho gusto de ver a Ud. aqui... Sirvase’ Ud. sentar-
se... Me honra Ud. con su visita....” y otros muchas frases que brotan
en forma natural de su corazon.

26. Del Tapiz de mi Vida. Maria Enriqueta, Editorial Espass Calpe. Madrid, 1931, Pigs. 153 a 161,
27. Maria Enrigneta y su Retorno a México. Salvador Ponce de Ledn. Editores Mexicanos Unidos, México,

1961, Pigs. 47 v 50
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CAPITULO SEGUNDO
SU OBRA LITERARIA



1.— POETISA EXQUISITA,

Puede agradar o no, el estilo de Maria Enriqueta que algunos juzgan
anacronico; pero nadie discute a esta poetisa el epiteto de “exquisita”.

En efecto, Ta poesia de Maria Enriqueta posee el privilegio de la deli-
cadeza, Una delicadeza tinica, que se volatiliza con la elegante finura de los
perfumes envasados y que nos impresiona quiza antes de comprenderla.
El verso de esta poetisa, parece por ¢llo, a los exigentes, demasiado ligero. . .
Seria mejor decir: jabsolutamente femenino!

Hay un rumor de huerto (como ella nisma lo advirtio) v un eco de
cancion de cuna en la voz de Maria Enriqueta, v siempre presente en su
poesia, podemos descubrir el togque melancolico que define su personalidad.

Cuando interrogamos a la poetisa sobre su estado de animo caracteristico
al escribir, ella contesta:— “Casi stempre lo hago tristemente™; y ha ru-
bricado esta respuesta con una sonrisa que no admite interpretaciones. Hay
que advertir que muchos, quiza la mavoria de los poetas mexicanos, tienen
este rasgo comun: el de cantar a la vida con una triste complacencia.

A UN RAYO DE SOL (28)

Rayo de sol indiscreto,

que alegremente viniste

a investigar el secreto

de mi estancia oscura y triste.
iRecoge tus resplandores

v huye, presto, de mi lado!
iNo profanes mis dclores!
Vuelve. .. cuindo esté nublado.

No pide un mmposible Maria Enriqueta, pues ella misma es tan clara
como un rayo de sol entre las nubes: su conversacion da la medida de su
calidad Iiteraria, es sencilla v trémula; y su expresion habitual, se parece
al canto de los pajaros.

Se ha dicho que Sor Juana Inés de la Cruz hablaba en verso, una sen-
sacion  semejante produce tal vez la conversacion de Maria Enriqueta,
entrecortada, sencilla, sin explicaciones como la poesia de los jovenes mo-
dernos. Parece que ella actualmente tiene pocas amistades, y se muestra
retraida v huidiza entre sus visitantes cuando los recibe por primera vez;
posteriormente (dos o tres entrevistas bastan), la poetisa cobra confianza
v platica cordialmente, aunque conservando siempre su recatada dignidad,

28, Famtacia v Realidad. Mariz Envigqueta. Eiditorial Espasa Calpe. Madrid, 1933, Pdg. 157,
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Entonces habla, canta, toca el piano v recita sin artificio, con ingenua natu-
ralidad.

A pesar de sus noventa y dos afios, es completamente duefia de si misma;
v a veces, da muestras de una capacidad que sorprende por el delicado hu-
morismo con que dirige la conversacion.

En cierta ocasion, por ejemplo, una persona interesada en obtener de la
poetsa el obsequio de un libro, pregunto insidiosamente ; Como conseguir el
libro intitulado “El Retorno de Maria Enriqueta”? (hay que advertir que
en un librero contiguo estaba a la vista un sinntmero de ejemplares del libro
de referencia) ; la poetisa dijo entonces con candorosa sencillez: —; Maria
Enriqueta?... ;El Retorno de Maria Enriqueta?... jAh, si Yo soy
Maria Enriqueta... “Su interlocutor y las otras personas presentes (éramos
tres), por un momentn nos inclinamos a creer en que Maria Enriqueta es-
taba realmente confusa. la escritora entonces reiterd: ocultando su verda-
dera intencion “Tengo ya muchos afios. .. y estoy perdiendo la memoria™, . .
Se levanto, tomd tres libros y nos los dedicé sonriendo amablemente.

Cuando el lector saborea la poesia de Maria Enriqueta, encuentra en ella
muchas cosas triviales, que todo el mundo conoce, pero en un momento tal y
con una sobriedad tan peculiar que no podemos menos que exclamar: ;esto es
precisamente lo que los demas quieren decir. .. solo que le quitan la finura!
Porque Maria Enriqueta, nunca se ha empefiado en decir cosas nuevas, sen-
sacionales o nunca oidas; sino por el contrario, ha preferido siempre la frase
conoctda, la comun y corriente, la que nosotros mismos hemos dicho antes,
con otras palabras. .. aunque ella repitiéndola, nos ensefie a decirla.

No hay en toda su poesia una sola pieza que destaque por rara. Y, sin
cmbargo todo lo suyo esta cargado de inspiracion y de gracia. Bien sabemos
que no estudio retorica y que no supo de tropos ni de recursos clasicos.
“i Flores silvestres son las suyas, con colorido y aroma propios. .. !" asi lo ha
dicho ella y asi lo decimos todos. Porque su poesia es original comu las con-
versaciones de los nifios.

La inspiracion es en Maria Enriqueta tan natural como la profundidad
de sus 0jos: y es por ello que sin palabras tortuosas, halla precisamente la
frase feliz, la que quiere decirnos, con un solo sentido, con una sola signifi-
cacion.

Se ha dicho reiteradamente, que cuando una persona es fecunda en el
pensamiento pero confusa e inepta en la expresion, sufre pobreza del lenguaje,
y que cuando dice palabras inveteradas adolece de pobreza mental; pues bien,
Maria Enriqueta dice precisamente lo que quiere decir, su posicion es equili-
brada en toda la significacion de la palabra, pone al alcance de todos, lo
mismo del exigente y puntilloso que del ingenuo y avido de beber, las més
frescas aguas del lenguaje.

Incontables son los juicios emitidos sobre la poesia de Maria Enriqueta,
todos muy elogiosos, y la mayor parte respaldados por las mas prestigiadas
firmas: Diez Canedo, Rivas Cherif, Guiza y Acevedo, Salado Alvarez y otros
muchos ; aunque podemos decir que la poesia de Maria Enriqueta supera to-
dos los elogios.
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No cabe duda de que estamos en presencia de una gran poetisa; su estilo
es didfano, su calidad tinica, su delicadeza inimitable. Entra en los moldes
cldsicos y maneja los pensamientos con destreza v con discrecion, como si
escribiera para nifios, porque el escritor de nifios debe ser asi: simple como
parece ser el agua,

Guillermo Jiménez, haciendo eco a otros criticos ha dicho: “Muerta
Sor Juana Inés de la Cruz, no ha aparecido en México otra poetisa de talla,
antes de Maria Enriqueta™

El distinguido escritor 1. \iherto Lopez Arglello dice en el Boletin
de la Biblioteca “Menéndez v Pelayo™ de Santander: El espiritu selecto de
csta insigne poetisa mexicana v s privilegiade sensibilidad, comunican a
Sy versos wn singudar encanto. Su mfr.’f'j.-fh'dp trivnfo sobre lus rebeldias
de la forma, es wna de las notas caracteristicas de la poesia de Maria En-
rigueta.  (29)

Ya habiamos senalado ese discreto toque de modernidad que tiene la
literatura de Maria Enriqueta, en cierto modo adelantada para su tiempo
y precursora de la literatura femenina de los altimos dias.

Por lo tanto no exageramos al calificar de singularmente valiosa la
poesia de Maria Enriqueta en cuanto al fondo y a la forma. En ¢l primer
aspecto es sincera, emotiva, reflexiva y sabia para espigar precisamente en el
campo del intelecto los contenidos morales de la mas alta calidad; moderada
en la seleccion de los pensamientos, v delicada en todo, es decir muy feme-
nina; y en el segundo aspecto e¢s pulera v al mismo tiempo es sencilla y acce-
sible aun para los ninos.

Como poetisa, Maria Enriqueta hace pensar en algunos de los escritores
mas fecundos, como Nervo, que a pesar de la indiscutible calidad que su
obra completa ofrece, v el alto mérito de algunas de sus piezas ¢n particular,
al lado de estas han ])uh]lca(lo otras de calidad menos reconocida y que sirven
i la critica para sefialar acremente los defectos del poeta; en cuyo caso es de
sugerirse una seleccion minuciosa de las obras de Maria Enriqueta, que
seguramente constituira un éxito literario v un acto de justicia largamente
esperado, Porque Maria Enriqueta tiene muchas piezas literarias en prosa
v en verso de indiscutible calidad,

St admitimos con Escolano que “la helleza es un concepto de dificil
definicion, aunque su percepcion puede ser alcanzada facilmente por el
hombre a quien cabe ademas, intuirla, expresarla, recrearse con ella con-
templindola, analizarla v clasificarla”. (30) Nadie puede percibir fealdad,
ni en el todo, ni en los detalles, de la obra de Maria Enriqueta.

El poeta, como todos los artistas, ofrece a la mayor parte de los hom-
hres ineptos para captar e interpretar la armonia del Universo, aunque ellos la
adviertan vagamente, el valor estético que a ¢l le es dado de mancra especial
comprender y aprehender. Il poeta no sélo nos 1eg11a su obra, sino que
nos regala su vivencia, y es por esto que la recreacién ante una obra de arte,
en el genuino concepto de la palabra, significa un volver a crear, o mejor
dicho una participacion tan viva como st en ¢l orden subjetivo, que no cabe

"J Album Sentimental. Poemas. Maria Foriqueta, Editorial Espa<a Calpe. Madrid, 1926, Pig. 25,
3 La Tienica Literaria Francisco Escoluna, Filitorial Barna. Barcelona, 1950, Pag. 11,
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en el tiempo ni en el espacio, el autor y su coparticipe asistiesen juntos al
mismo espectaculo.

La poesia moderna se empefia en divorciar el arte de la naturalidad, sin
embargo, es posible que en ningtin tiempo se haya dado mayor importancia
a la sinceridad, aunque se busca una sinceridad expresada en un lenguaje
que no todos .comprenden... ;Ira a ser necesario en un futuro inmediato
el diccionario de simholismos o los diccionarios de psicologia y filosofia para
comprender a los autores selectos de la mas pura modernidad?... Pero lo
clasico sigue en pie en sus distintas formas y en sus distintas escuelas ofre-
ciendo en todo caso la particularidades que la estética elemental exige para
discernir lo bello: unidad, variedad y armonia,

La poesia de Maria Enriqueta, no esta de moda, no cabhe tampoco en la
categoria de lo sublime lo patético, lo majestuoso, lo opulento, lo comico, lo
satirico, etc., no sorprenden ni asombran a nadie las obras de Maria Enriqueta,
sin embargo, tienen su valor propio desde el punto de vista estético, como
sucede con las expresiones de los nifios y con los propios nifios en persona,
colocados dentro de la categoria de lo fino, lo bonito y lo gracioso; pues es
asi la obra literaria de Maria Enriqueta: fina, delicada e ingenuamente va-
liosa.

Maria Enriqueta hace versos como la madreselva da flores: espléndida-
mente, Y también como la madreselva, no desluce entre las mt:_]or cultivadas,
a pesar de su humildad ; su presencia se anuncia por si misma, sin artificios;
sus cualidades son tan naturales como espontaneas.

Ha escrito novelas, ensayos y versos; pero hay que decir que como
poetisa ocupa un lugar muy encumbrado vy ha sido especialmente admirada,
dentro y fuera de su pais. En Espafia Don Juan de Contreras, dijo de la
escritora: Con elegante sobriedad de buena cepa espaiiola, Maria Enri-
queta describe magistralmente las mds recéonditas sutilezas del alma Juimana.
tan rica en facctas v matices. Viendo el maravilloso genio poético de esta
escritora, afirmo mi creencia de que en todas las Espaitas de acd vy de alld
de los mares, no se escriben por mano de mujer poemas de tan crquisita
calidad y de tan alta perfeccion como los de Maria Enriqueta. (31)

Y en México el ilustre literato y critico de arte; Carlos Gonzalez Pefia:
La poetisa Maria Enriqueta, es limpia y pura, asi es, v siempre lo sequird
siendo. Hdllase lejisimos de lo que, posteriormente y ahora mismo, se ha
cstilado v se estila, salvo una o dos entre las grandes poctisas americanas.
Desde que Doila Juana, la del Urugunay lo puso de moda, a muchas de esas
seiloras les pica h’rrdh’l.nuuh, el gusanillo de la sensualidad. .. Nunca si-
guio por este camino nuestra Maria Enriqueta. .. Encuéntrase ella. dentro
de la tradicion mexicana en materia de femenino lirisimo. Sigue la trayectoria
de aqrrrﬂa Juana de Asbaje, que habiendo sm’o fvof’nm v habiendo rrmmdo
como mnguna otra cn el mundo al amor. .. jands se des(‘mnpusa. ni perdio
la linea... De tal estirpe es Maria T}:riquz’fa Poesia didfana es la suya
v tambien losanamente espiritual, que al hablar de amor se recata y se tiiie
de melancolia. (32)

31 Album Sentimental. Poemas. Maria Enriqueta. Editorial Espasa Calpe. Madrid, Piags. 18 + 19,
32, Maria Enriqueta y su Retorno a México, Salvalor Ponce e Ledn. Editores Mexiranos Unidos. Mésico,
1961, Pigs. 44 y 45,



La poesia de Maria Enriqueta, en su fondo, no puede compararse con
la poesia cargada de pasion y de angustia que se prefiere actualmente, sin
advertir el mas completo contraste. El mismo Carlos Gonzilez Pefia dice
de ella: Tiene esta poesia amorosa un grato perfume. Es tonico y sedante.
Huele a vergeles henchidos de cafetos, de naranjos y de rosas. (33) Y
nosotros podemos agregar que convida a un grato recreo después de leer
poemas que no son de ella, recargados de figuras estramboticas y de neo-
logismos que todavia no adquieren carta de cindadania en espafiol; porque
la poesia de Maria Enriqueta es sencilla y suave, como un arrullo.

LA CANCION DE CUNA (34)

Ha muerto el sol... Anochece
Estin las ramas temblando

y los nidos oscilando...

El viento suave los mece.
iSopla, sopla, oh manso viento!
Ven a columpiar los nidos;
canta, canta gofioliento

a los pdjaros dormidos;

besa las plumas sedosas

de las aves perezosas,

y ramas y nidos mece,

gue ha muerto el sol... ¥ anochece.

Sugiere cante y musica la poetisa en sus poemas, especialmente cuando
escribe para los ninos; en el fragmento transcrito, los nidos se mecen pre-
cisamente, y los pajaros dormitan.

Escolano ha dicho: “Desde los tiempos en que se iniciaron los estudios
literarios, los tratadistas, al ocuparse de las cualidades que debe reunir el
autor o escritor, distinguieron entre naturales y adquiridas, estableciendo
matices y divisiones no siempre acertadas. Prescindiendo de casuismos,
siempre serd exigible al literato: imaginacion, genio, inspiracion y dominio
de la técnica.” (35)

Maria Enriqueta llena a satisfaccion los requisitos exigidos por Esco-
lano, posee las cualidades naturales, y en especial la inspiracion en forma
evidente; y las necesariamente adquiridas, como el dominio de la técnica,
tanto por disciplina como por uso. No estudié retorica, como sabemos en el
libro de la materia, pero la ha aprendido admirablemente en las obras cla-
sicas, llegando al dominio de una técnica propia mediante el ejercicio. No
hace la técnica al clasico, sino el clasico a la técnica.

Maria Enriqueta, es duefia hasta Ja fecha de una imaginacion rica y
muy agil, que junto con su sensibilidad exquisita, logra felices e inolvida-
bles combinaciones:

33. Maria Enriqueta y su Retorne a México, Salvador Ponce de Ledn. Editores Mexicanos Unidoes. México,
1931, Pag. 45.

34. Album Sentimental. Poemas. Maria Enciqueta. Editores Espasa Calpe. Madrid. Pag. 233,

35. La Técnica Literaria. Francisco Escolano. Editorial Barna. Bareclona, 1950, Pag. 1.
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LEYENDO, (36)

Los ojos con atencién
aunque con ansia ligera
ven de renglén en renglén,
Es cada linea escaldn,

y cada libro escalera...
Si ambos son

de fuerte y rica madera,
llevan a la perfeccion.

Los poemas de Maria Enriqueta, tienen algunas veces una franca orien-
tacion cultural; son didacticos, aunque la escritora, seglin dice, nunca es-
tudié pedagogia.

Algunas veces, nos preguntamos, frente a la dama o frente a su obra
;qué rumbo es, verdaderamente, el que atrajo a la poetisa con mayor in-
tensidad en la vida?... ;El estudio?... ;El arte?... ;El hogar?

Hay que decir enfiticamente, que tiene una verdadera vocacion de
escritora; y puesto que la vocacion es un proceso que principia por el
llamamiento o inclinacion afectuosa hacia determinada actividad, que se
refuerza con las aptitudes y que mediante el ejercicio convierte esas apti-
tudes en capacidad. Maria Enriqueta ha ido paso a paso sobre estos estadios
hasta alcanzar el sitio reservado a los escogidos,

En toda vocacidon, es necesario sostener una inclinacion afectuosa ha-
cia la actividad escogida; y nuestra poetisa tiene una delicada deferencia
por la poesia en general y por su propia produccion, lo cual se revela
ampliamente en el siguiente poema:

MI TESTAMENTO (37)

Sofié que te dije asi:

—*‘‘Hoy tuve un triste momento,
me vino el presentimiento

de que me alejo de ti...

y te hablé de mis rosales

de mi torcaz, de aguel tomo
que tiene en el rojo lomo

grabadas mis iniciales.

del afelpado sillon

que a veces llevo al jardin,
de mi piano, del arcon,

de la gata, del mastin;

del palomar y del banco,

de mi cruz y mi dedal,

de aquel peguefio misal

que esta en el estuche blanco...

Nada olvidé la memoria
de los objetos amados

36. Fantesia y Realidad. Maria Enrigueta. Editorial Espasa Calpe, Madeid, 1933, Pag. 153,
37. Rosas de la Infancia, Maria Enriqueta. Libre Coarto, Editorisl Patria. México, 1950, Pagz. 133.
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gue antiguos, nuevos o ajados
forman parte de mi historia.

—* Y tus versos? ‘‘...—me dijiste;
~—¢;{0h!, —respondi—, jcaro amigo!..
para no estar sola y triste
iqué los entierren conmigo!

Dentro de su habitual melancolia ;quién puede discutir a Maria Enni-
queta la tierna solicitud que una sola frase suya resume dentro de este
poema? “;caro amigo!”. .. Qué mas se puede decir a una persona profun-
damente c¢stimada?. ..

Nadie puede discutir a Maria Enriqueta el don de la ingpiracion, ni
el dominio de la técnica literaria de acuerdo con su tiempo y su personalidad.
Escolano, define la inspiracion como el estado psiquico en que se en-
cuentra el artista en el momento en que su tmaginacion realiza lo que ha
concebido, Durante la inspiracion el artista se siente lleno v penetrado del
asunto que pretende expresar v osin posibilidad de descanso hasta haberlo
revestido de la forma perfecta que hace de aquél una obra de arte”™; (38}
v por otra parte, el mismo autor dice de la téenica literaria: “Es la haln-
lidad y facilidad para plasmar la obra concebida vertiéndola en los maldes
del idioma, cuvo dominio es imprescindible”, (3Y)

Por usar temas sencillos v por manejar un lenguaje que todos enten-
demos, Maria Enrigqueta, en algunos momentos sugiere semejanzas con
poetas de menor valia; mas si consideramos el detalle caracteristico de su
clegancia en la combinacion de esas ideas tan sencillas v conocidas que
ella sabe usar con singular maestria, hemos de admitir sin ambages gue es
unica c¢n su género v por lo tanto originalisima,

Todos exploramos el mundo en derredor en nuestras correrias de m-
fos, v todos guardamos recuerdos de la infancia, pero Maria Enriqueta
sabe dar a tales recuerdos un toque de ternura muy singuiar, como cunando
recordando a Coatepec, su rincon natal, nos dice: (40)

...'*En tus calles crece =l musgo
¥ a veces crecen los cardos,

un hilillo de agua pura

baja por ellas cantando,

¥ en él se acercan y beben
tordos, pichones y patos.

En tu corriente, d2 nifia

vi el hondo mar, y eché barcos
de papel, donde hice viajes

a sitios sélo sonados...

[La origimalidad de Maria Enriqueta estd en el ajuste de esas image-
nes que todo ¢l mundo posee pero que =olo ella combina de un modo sin-

38. La Téenica Literasia. Francisea Eseolano, Fditoria! Bacoe. Baeelona. 1950, Pag.
39, fdem, idem.
M. Roxas e lo Infareic. Maria Envigqueta. Lilien Teeesro, Falitorial Patria, Mesica, M5 Pag. 137,
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gular, La poesia de esta gran mujer se parece a los dibujos de los parvulos
por su sencillez y a los ensuefios de los mismos por su pureza.

Ortega y Gasset ha dicho: “I.eer versos no es una de mis ocupacio-
nes habituales. En general, no concibo que pueda ser la de nadie. Tanto para
leer como para crear una poesia debiéramos exigir cierta solemnidad. No
una solemnidad de exteriores pompas, mas si aquel aire de estupor intimo
que invade nuestro corazén en los momentos esenciales”.(41)

Los versos de Maria Enriqueta, no son para leerse uno tras otro;
sino, a manera de golosinas preparadas por manos amantes, para sabo-
rearse; y no unicamente por su fondo, que como esta dicho, es siempre
sencillo y sin rebuscamietos, sino por la forma, didfana, translicida y tam-
bién sencilla y facil que los caracteriza.

... Y el cementerio, y drboles de ramas implorantes y un paisaje desnudo, sin
otro movimiente que el vuelo de las aves,

“La belleza sonora de las palabras es grande a veces; yo me he exta-
siado muchas, delante de esos sabios, luminosos y bellos vocablos de los
hombres de Grecia, que edificaban sus palabras como sus templos.” (42)

Las combinaciones de las palabras en si como estructuras tienen a
veces una armonia asombrosa; las elegancias y las figuras en literatura,
parecen responder a esa necesidad de revestir con los mejores atavios la

4l. Estétioa de la Razin Vital de Ortega y Gasset. José Edmundo Clemente. Ediciones Reja. Buenos Aires,
1956, Pag. 58.
42, Idem, Pag. 53.
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idea que sera tanto mds atractiva cuanto més valiosa sea en si, como sucede
con las reinas y las artistas,

Se me aparecié el Silencio,

¥ exclamé: ‘‘Ya estoy aqui,

ien donde gquieres que habite? *'...
Y le dije: —*‘En mi jardin’’. (43)

Coloca las conjunciones, con suma oportunidad y oculta la idea simple
de “me gusta un jardin silencioso”, bajo el dialogo que deja al lector
no solo interesado sino admirado de que la poetisa encuentre tan acerta-
damente la figura.

También ha dicho Ortega y Gasset: “Hay que esconder los vocablos,
porque asi se ocultan, se evitan las cosas que, como tales, son siempre horri-
bles... Yo diria que el sintoma de un gran poeta es contarnos algo que
nadie antes nos habia contado, pero que no es nuevo para nosotros. Tal
es la misteriosa paradoja que yace en el fondo de toda emocion literaria.
Notamos que subitamente se nos descubre y revela algo, vy, a la par, lo
revelado y descubierto nos parece lo mas sabido y viejo del mundo, Con
perfecta ingenuidad exclamamos: ; Qué verdad es esto, sélo que yo no me
habia fijado! Dirfase que llevamos dentro, inadvertida, toda futura poesia,
y que el poeta, al llegar no hace mas que subrayarnos, destacar a nuestros
ojos lo que ya poseiamos. Ello es que el descubrimiento lirico tiene para
nosotros un sabor de reminiscencia, de cosa que supimos y que habiamos
olvidado, Todo gran poeta nos plagia.” (44)

Maria Enriqueta, en verdad no dice nada nuevo... :/Qué poeta dice
algo que nadie haya sido capaz de concebir?... pero, lo dice con mas acier-
to, con mayor solemnidad que como nosotros lo hubiéramos dicho:

‘f,..Antes, en esta mansién
dié su canto un pajarillo;

hoy, hermana, sélo el grillo
da su trova en el rincén.’’

Escribe la poetisa, con idéntica maestria versos de arte menor y mayor,
desde trisilabos de pie quebrado hasta endecasilabos que maneja con fluidez
pasando por todas las medidas.

Ella explica modestamente, que su poesia es “como el agua del ma-
nantial : llega a todos como Dios la hizo”, pues fluye de ella en forma na-
tural “como st platicara”,

Algunos de sus poemas, tienen sabor de onomatopeya; y se antojan
para ser recitados en clase o en el ambiente de la escuela elemental:

43, Album sentimentsl. Poemas. Maria Enriqueta. Editorial Espasa Calpe. Madrid, 1926. Pig. 217

44. Esiética de la Rozdn Fital de Ortega y Gosset, José Edmundo Clemente, Fdiciones Rej Bue
Aires, 1956. Pags. 51, 54 y 33. Bl



EL RIO (45)

Pasa el rio

por mi huerto
mis aprisa

que va el viento;
més aprisa

gque mis suefios. ..

A el se arrojan
desde el seto
las semillas

del mastuerzo...
las hojillas

del sarmiento,
los gusanos,

los insectos...

No deja, por lo visto, de colocar una notita filosofica que lo hace sin-
gularmente atractivo para los adultos; ni oculta la pincelada de melancolia
habitual en sus obras:

Cuil sus aguas
van corriendo,
va mi triste
pensamiento
a otros dias
mas risuefios...

Dificil es por cierto, colocar a Maria Enriqueta en alguna escucla
unica con su poesia cargada de emotividad v descargada de afectacion; y
asi mientras Don Carlos Gonzalez Pefia la coloca entre los modernistas,
Valentin Yakovlev dice: “Maria Enriqueta por su nacimiento pertenece
al grupo de poetas mexicanos, constituido por Amado Nervo, Luis G. Ur-
bina, Enrique Gonzalez Martinez, Rafael Lopez y José Juan Tablada; o
fuera de México, al de Leopoldo Tugones, Ricardo Jaimes Freyre, Gui-
llermo Valencia, etc. Ella se form6 en la época de Jos poetas insatisfechos
del romanticismo, y contribuyé con ellos a la renovacién poética, cada
quien a su modo.” (46) Maria Enriqueta, no puede considerarse romantica
en el sentido del predominio de la imaginacion creadora, ni tampoco mo-
dernista por amaneramiento; ella es como las flores que definen su especie
“poetisa original”, en el amplio sentido de la palabra. Y esa originalidad
la coloca en las filas de los que pueden servir de modelo a los jovenes,
porque da ejemplo de sinceridad v de constancia “c¢s como es”, simple-
mente,

No la podemos colocar ni clasificar dentro de una tendencia definida
porque su manera especial de escribir nos lo impide ; algunas veces tradujo
levendas y consejas que probablemente escuché de labios fidedignos, otras

45, Album Sentimental. Poemis, Maria Eorigqueta, Editorial Espasa Calpe, Madeld, 19260 Pigs, 1410 142
y 143.

46. Marie Enriqueta cumarillo v Roa de Pereyra. Su pocsia y su Prosa. Valemin Yakovles Ballin, Editarial
Joscfina, México. 1957, V'aps. 22 y 23,
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veces adaptd lecturas clasicas v modernas a la comprension de los esco-
lares, conté y reconto, rectificd y creo sin aclaraciones porque todo ello
esta permitido por la didactica cuando de los nifios se trata, tal como
lo hace Antoniorrobles con sus “Cuentos contados™.

En la poesia de Maria Enriqueta, hallamos a veces sabor de reminis-
cencia. .. Esto lo hallamos también en toda la poesia. Fragmentamos aqui
sus obras, al no poderlas transcribir integras, pero estos fragmentos hablan
muy claro sobre la calidad de la poetisa, original, para decir sencilla y sim-
plemente, lo que otros quiza han dicho va, aunque en forma incomprensible
para los pequenos,

(rabriela Mistral comentaba refiriéndose a nuestra poetisa: “sus des-
cripciones tienen mucho de pintura holandesa de interiores. Pocos poetas
dan, como ella, un ambiente. Yo he sentido en Maria Enriqueta como en
nadie, la noche de invierno oprimiendo ¢l corazén de la mujer que espera.
En ningtm poeta mexicano, ni siquiera en el gran 1.opez Velarde, ha hablado
el México Colonial. Nadie me ha hecho sentir el patio de la casona espafiola,
las callejas de los pequefios pueblos, la imagen de la Virgen que se levanta
en el recodo del camino. .. Ha hincado Maria Enriqueta, muy hondo en el
solar nativo, y por s6lo esto, aun cuando tiene tantas virtudes mas, debe
ser el poeta muy amado de su pueblo.” (47)

Han senalado ademas los comentaristas, en Maria Enriqueta, de ma-
nera muy especial, la nota triste; nota que algunos califican de “‘patética”,
“dolorosa”, y hasta tragica, pero que en concepto de la mayoria se califica
simplemente de “melancélica”. Sin embargo, con frecuencia toca los més
variados matices :

PUEDES MORIR CORAZON. .. (48)

Ya no, como antes, me asusta
pensar gue en cercano dia,
con su mano flaca y fria
llama agui la Parca adusta.

Puedes morir, corazén,

hoy que por fin ya viviste;
amaste ya, y ya sufriste:
ihas cumplido tu mision!

No deja el tema de la muerte cast nunca, ni en su produccion poética,
ni en su conversacion, y parece dispuesta siempre a recibirla aunque por
fortuna ha tardado tanto... (Maria Enriqueta tiene actualmente noventa
y dos afios cumplidos).

ILa sensibibdad de la poetisa es extraordinaria; sufre intensamente
por motivos que a cualquiera parecerian insignificantes, pero que a un alma
tan exquisita no pucde menos que conturbar. Y e¢s asi, hoy como aver v
siempre igual :

-Hria Enriqueta Camarillo y Roa de Pereyra. Su poesia y su prosa. Valentin Yakalev Baldin. Fdito-

rial Josefina. Mexico, 1957. Pdgs. 22 y 23.
48. Album Sentimental, Poemas, Maria Enriqueta. Editerial Espasa Calpe. Madeihd, 1926, Pag. 120,
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GOTA AMARGA (49)

Después que un ‘‘tuyo’’ escribiste,
como de €l te arrepentiste,

lo horré tu mano ripida.

...Yo, sobre el tilde que hiciste
puse una mirada triste...

Como se pone una lapida

Sobre lo que ya no existe.

En cierto modo, podriamos colocar a Maria Enriqueta como abande-
rada de la poesia infantil; aunque lo sentimental y algunas veces lo pecu-
liarmente filosofico de su poesia, la aparta del requisito que casi todos
buscan en la literatura para nifios: la recreacion. Hay que advertir sin
embargo, que Edmundo de Amicis, estuvo siempre al borde de la tragedia,
y aun dentro de la tragedia misma en lo que escribio para los nifios.

Por otra parte, no vale menos la escritora cuando se enfrenta a los
adultos, y en tal sentido puede colocarse como vanguardista (en razon del
tiempo) dentro de la poesia contemporanea, al lado de Luis G. Urbina, y
muy cerca de Amado Nervo y de Enrique Gonzalez Martinez; solicitada
por el modernismo, no se dejo arrastrar a ciegas, y mantuvo firme su cali-
dad singular y su inconfundible pureza, por razon de que es intachable-
mente personal en todos los instantes y en todos los aspectos.

De preferencia ha cultivado la poesia lirica; usa la metafora con opor-
tunidad y donosura, pero sus metaforas no son intrincadas, tienen diafa-
nidad de cielo en primavera y son, en su poesia, como los trinos de los
pajaros casi siempre, felizmente expresivos: “Gemia la hojarasca en los cami-
nos”. .. ;Quién no ha tenido esta impresion al pasar hacia el otofio, sobre las
veredas desoladas de cualquier parque?...

Ella tiene un sentido musical muy delicado y lo revela en sus frases
frecuentemente alusivas a la naturaleza: “Pinos y fuente en intimo concier-
to desahogan su voz...”(50)

Dice a una nifia: “Caliz de misién incierta, que imagenes mil des-
pierta...” (51) ;Hablara del futuro espiritual de esta nifia?... A todos
se nos ha ocurrido pensar frente a los nifios que ellos son la esperanza de
la vida y la riqueza de los pueblos en la medida de su conquista espiritual.
i Pensard en la mision maternal?... También hemos pensado todos en
ello, ante una pequefia que arrulla ingenuamente a su mufeca. ;Pensara
en algo mistico... creo que suecle ocurrirsenos también este pensamiento
cuando advertimos (;por qué negarlo?), que toda mujer tiene una santa
mision en la vida y que en esa misién hay casi siempre algo de sacrificio.

La obra poética de Maria Enriqueta se puede clasificar en tres grupos:

1°—Poesia intimoafectiva. 2°—Poesia descriptiva y 3%—Poesia didac-
tica. Al primer tipo pertenecen la mayor parte de sus obras, en ellas la
poetisa parece identificarse con las poetisas espafiolas que fueron sus con-
temporaneas y con algunas posteriores. Podria llamarse a esta actitud

49. Album Sentimental Poemas. Maria Enriqueta. Editorial Fspasa Calpe. Madrid, 1926. Pig. 129.
50. fdem, Pag. 193.

Sl. Rosas de la Infencia Maria Enriqueta. Libro Cuarto. Editorial Patria. México, 1950. Pagz. 43.
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introspectiva. La poetisa entrega su intimidad ingenua, sencillamente como
si contase en familia lo que siente y lo que piensa, Al segundo tipo
pertenece lo mas genuino de su poesia, quizd lo mds delicado; describe
fina, cordialmente, cuanto le circunda, de preferencia los objetos y algunas
veces también a las personas, en aquellos momentos en que se olvida de si
misma; podria decirse que es impresionista al describir, porque sus pince-
ladas son tenues e indecisas, sobre todo respecto a la figura humana, que en
los mejores poemas dejan sentirse apenas con una vaguedad fantasmal.
En la poesia didictica, Maria Enriqueta se asemeja un poco a José Rosas
Moreno, ¢l fabulista mexicano mas exquisito y limpio de cuantos han lle-
gado a los nifios v del que puede decirse que no admite hasta hoy, compe-
tidores en cuanto a la fibula infantil, porque las suyas son exclusivas para
Ja infancia, a pesar de que tan poco se les comenta y se les conoce, Maria
Enriqueta, que providencialmente vivio sin hijos propios, escribe maternal-
mente y logra llegar siempre al corazén de los nifios como una educadora
ejemplar,

Hay que decir, desde luego que, como poetisa, el perfil mejor deli-
neado es el del scgundo tipo, el descriptivo-impresionista, y bien lo sabia
la escritora al tratar de completar su poesia con hermosos dibujos trazados
cutdadosamente por ella misma; recalcando asi lo que la palabra dejé siem-
pre en suspenso.

¢Quién fue en su vida y en su poesia Juan?... Porque Maria Euri-
queta escribio para Juan sus mejores poemas, Yo creo que la identidad
es evidente, y que ese Juan era Carlos Pereyra, como objeto de su mas tierno
sentimiento. Sin embargo, ¢l propio hecho de usar otro nombre nos estd
revelando esa tendencia al encubrimiento que caracteriza a la mayoria de
las mujeres mexicanas y a Maria Enriqueta también, a pesar de que en sus
manifestaciones afectivas, nadie puede discutirle la sinceridad.

No son sus temas muy variados, pero siempre es interesante su poe-
sia que bien pudiera llamarse modelo de delicadeza; y que quiza en el
futuro ha de formar parte de una coleccion de lecturas de extraordinaria
calidad, para mujeres o para niflas y adolescentes.

Mucho podria decirse de Maria Enriqueta como escritora, pero basta
sefialar que su nota predominante es la exquisitez, en medio de una dulee
melancolia, casi nunca ausente, para considerarla como escritora de indis-
cutible valia y para reconocer en ella su acendrada emotividad nunca irre-
verente ¥ onunca \'ulgar.

2—NOVEILISTA Y CUENTISTA.

Maria LEnriqueta es una novelista notable... ¢lo saben todos?...
c Estarin de acuerdo con esto la mavor parte?... Quiza la respuesta sea
un gesto ed indiferencia, sobre todo de¢ aquellos que no han pensado en un
libro en buen castellano (muy buen castellano) y limpio de principio a
fin, como ¢l regalo ideal para cualquier quinceafiera.
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I.a prosa de Maria Enriqueta, como hemos dichy otras veces, no es
opulenta como la de los autores modernos, ni desgarradora, misteriosa o
tragica como agrada a la mayor parte de los lectores. Es una prosa fliida,
discreta, sin nada intrincado ni en el fondo ni en la forma.

He leido todas las novelas v los cuentos publicados por Maria Enri-
queta, palabra por palabra, idea por idea, y no he encontrado un solo ren-
glon que desmerezca el calificativo de intachable, desde el doble punto de
vista literario y moral. ; Queremos mas mérito? La han colmado de elogios.
Han dicho muchos criticos: Su estilo es castizo y diafano, sabe llegar al co-
razon sin cansar la mente. Pero esto no lo ha dicho nadie: No sabe nada
que se aparte del bien; es buena como la manzanilla y otras plantas medi-
cinales propias del pais, antes que hermosa v singular por su forma.

Frente a su poesia se tiene la impresion de un paisaje campestre visto
desde una habitacion penumbrosa; y frente a su prosa, se tiene la impre-
s10n de una conversacion en familia, que brota suavemente de labios aman-
tes. Y hay que advertir que siempre brota de ellos una ensefianza, sin
anuncios, sin letreros v sin advertencias de moral: aunque tampoco se
oculta ni se confunde con otros propositos,

Acostumbrados al drama en la vida, en la literatura y en la conver-
sacion, lo que Maria IEnriqueta escribe, parece a muchos anticnado, nex-
plicablemente simple, y demasiado familiar, quiza... No han advertido
que este tipo de literatura es el genuinamente recreativo el que se asemeja
a aquellos amables suefios que nos prestan descanso y comodidad. .. ; Por-
qué ha de tener en nuestra preferencia literaria un sitio tan alto el drama,
cuando la égloga nos solaza?

Las novelas y los cuentos cortos de Maria Enriqueta, escritos en gran
numero, son todos sin excepcion, cuentos cristalinos. Y esto es, a mi pa-
recer, un mérito imponderable que no admite refutacion. La literatura,
para nifios debe ser de preferencia como las golosinas: sana, atractiva sin
venenos, sin filosofias intrincadas, sin suspicacias y sin vulgaridad.

ILa mayoria de las mujeres, preferimos también este tipo de litera-
tura que no es extrafio hallar en libros y revistas, editoriales y paginas que
nos son especialmente dedicados.

Como ejemplo, v en apovo de lo expuesto, transcribimos varios frag-
mentos de uno de sus cuentos mas conocidos (respetando la construccion
v el argumento) :

ILA CAMPANILILA (52)

Diego, emocionado, tembloroso, introdujo la lave en la cerradura
para abrir el armario de su mujer. ..

:Con que era verdad? ¢Con que va Julieta, su compafiera amada, la
que alegraba la casa entera, la que lo llenaba todo con su melodiosa risa
v con su jubilosa voz, la que durante seis afios solo se habia ocupado en
esparcir lindas flores dentro del hogar, en perfumarlo v en ser el consuelo

32, El Adreca de Colores. Novelus. Marin Enrigueta, Editorial Espasa Calpe. Madrid, 1929, Pigs. 79 a 84,
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a lo largo del vivir? ;Con que ella, Julieta, estaba ya durmiendo el suefio
eterno bajo una losa del camposanto?. ..

Apenas podia darse crédito a semejante proposicion. Parecia inacep-
table. .. Pcro alli estaban las lagrimas para ratificarlo todo, para com-
probar, para demostrar. Julieta yacia muerta. bien muerta... Fsto era
irrefutable,

Diego. dolorosamente convencido de ello, se apoyd en la puerta del
armario, v con el rostro entre las manos, dejo que los sollozos le sacu-
dieran convulsivamente.

¢Por donde serfa presciso comenzar? ; Por los entrepafios altos? . Por
los bajos?... Después de una gran vacilacion, porque para Diego tocar
aquellas cosas era tanto como profanarlas, se decidié por desalojar los ca-
jones.

Oué de minucias habia en ellos. Pafiuelos hordados, cintas, encajes, de-
vacionarios, retratos... Alli estaba el espejillo de plata (regalo de una
amiga) : el abanico azul de seda (en ¢l que se habian escrito tantas v tan
bellas cosas) ; los pendientes, las sortijas. ..

Diego Hevo a sus labios todo aquello, para besarlo con uncion. [e
vino el recuerdo de las manos de su mujer: finas, alargadas, elegantes. ..

De pronto, un paquete voluminoso, envuelto en carton y atado con
una cinta azul obscuro, se puso ante sus o0jos. ;Qué podia contener aquel
paquete? Diego lo tomé cuidadosamente para llevarlo con todo lo demas:
pero era tal la ternura que le hacia sentir cuanto contenia ese armario,
que no pudo privarse del placer doloroso de contemplar lo que se encerraba
alli. Desato la cinta v desenvolvio el payuete, Dentro de él se apilaban,
atados a su vez, varios montoncillos de pliegos apretados. Cortd las liga-
duras y los examind, eran cartas, ; Serian las que €l habia escrito a Julieta?
no; aquella letra azul no se parecia a la suya. Con ansiedad busco enton-
ces la firma. Era ésta muy corta, ciertamente: “Luis”, pada mas que
“Luis™. .. ;Quién podia ser ese hombre? ;En donde estaba?

Diego, con los ojos sombrios, le buscod entre la penumbra del cuarto.
;Quién cra esc luis que asi, con esa confianza escribia a su mujer ‘al
cantidad de cartas?

¢l.as habria recibido en su época de solterar. .,

:Por qué las guardaba, entonces?... Ante todo, lo que importaba era
enterarse de los asuntos que en ellas se trataban.

...Y las fechas... Habia que ver las fechas...

Dicgo arrebaté varios pliegos a la vez; y sus ojos devoraron a saltos,
frases candentes:

“Mi Julieta amada: no importa que el destino contrarie nuestro amor;
¢l es nuestra vida y nos acompanari hasta la muerte,..”

“s0Qué parta?. .. (;Me dices?)... Imposible, imposible. ..’

“;Lo ves, Julicta querida? Ya leo en tu carta de hoy que estds
arrepentida de la invitacion que ayer me hacias para que vo partiese. . .
Siono podemos separarnos. ..

Diego, anonadado por la_sorpresa, loco de dolor buscd las fechas de
aquellos pliegos. .. Si, si... Esas fechas contaban apenas tres meses, Lue-
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go entonces, las cartas habian sido escritas dias antes de la muerte de
Julieta. ..

Péilido como un cadiver, apoyandose en la pared y sin soltar los pa-
peles, se atrevid, por fin, a dirigirse la brutal pregunta: “;Con que Julieta,
su amada esposa Julieta, le habia engafiado?...

Si corta es la respuesta... muy corta es también la pufialada que
desgarra el corazon. Y aquellas dos letras juntas acababan de arrancarle
algo mds que la vida: la fe...

¢Como podria seguir avanzando por esa vereda aterradora?... Habia,
pues, que hacerse a un lado. Habia que suprimirse... Todo, antes que dar
un paso mas sobre aquel camino. ILe seria imposible cruzarlo. Y luego, si
en €l se encontrara con los ojos airados o burlescos de aquel hombre, de
ese Luis que asi, de pronto, acababa de enirentarse con él, desafiandole
insolentemente. .. jAh!, pero esto sefialaba otro rumbo. ; Quién pensaba en
morir?. .. Habia que vivir... Porque habia que matar. . .

Diego, enloquecido, como un leén que ha logrado romper sus cadenas,
daba saltos en la alcoba, buscando una escopeta, una navaja, una pistola. ..

Pero vaya una ceguera la suya ;De qué le servirian todas esas pisto-
las y navajas, si aquel hombre no estaba al alcance de su mano, si no sabia
siquiera cudl era su nombre completo, en donde estaba oculto, quién lo co-
nocia?. ..

Entonces, se pregunté: —*“; Mis manos tienen que dejar impunc este
cobarde crimen?. ..

—“Si, si” se respondio. —Y esta respuesta fria le llevo de nuevo ha-
cia el furor. .. en ese caso, lo unico factible era lo que pensaba en el primer
momento: Matarse, si; matarse. El no podia seguir viviendo después de
lo ocurrido. . .

Volvié los ojos en todas direcciones, buscando ansiosamente el instru-
mento que debiera dar fin a tan extrafia situacion. Pero como alli en la al-
coba, sélo habia cosas de encaje, de pluma, de seda. .. arrojé sobre la alfom-
bra los paquetes de cartas que atn tenia entre las manos, y se lanzd en
vértigo al comedor. _

En aquel momento, la campanilla de la puerta sond discretamente,
como una voz argentina que invita a la razon y a la calma. ..

Diego se detuvo en su carrera loca, v llevandose las manos a la ca-
beza, quedd indeciso. ¢ Quién podia ser el importuno que en tales momentos
se atrevia a llamar?... la casa estaba sola... ;Abriria?... No: no
abriria.

Pero la campanilla volvié a sonar. .

Diego aguzé el oido :qué significaba aquella insistencia? ;Quién le
buscaba?

La campanilla torné a sonar con insistencia suplicante con el acento
empefioso del que intenta desarmar, convencer. ..

Diego se pasé el pafiuelo por la frente, tratando de ahuyentar violentas
" ideas. En seguida, entré con premura a la alcoba de su mujer, recogio
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del suelo cuanto papel habia, v después de introducirlo todo en el armario
v de echar la llave a éste, se encaminé hacia el hall para abrir la puerta.

Contraste grande hizo con su adusto gesto el rostro dulcisimo de la
joven que alli esperaba. Diego la reconocié al instante; era una de las ami-
gas de su mujer. Procuré sonreir y la introdujo en el salon.

Siento venir a importunarle —dijo con reticencias la muchacha—. Ha-
bria yo dejado pasar muchos dias sin hacerlo; pero como usted va a mar-
charse de aqui... la situacion me obliga... En fin, me explicaré... Deseo
recoger un paquete de cartas que su esposa me guardaba... Como en mi
casa, por razones de interés, se oponen a mi matrimonio con Luis Alcalde. . .
ella, mi mejor amiga, acepté la encomienda de albergar esos paquetes...
Los tenia en su propio armario... Es muy facil dar con ellos: estin
en el cajon de la derecha... Si usted fuera tan bueno...

Todo estaba claro. .. Por lo tanto, Julieta, su Julieta. . .

Sollozando como un nifio, se levanté de la silla y salio del salon sin
decir palabra. Y asi, llorando adn, pero también sonriendo, llego a la alcoba,
junté delicadamente las cartas de Luis, las atdé con cuidado, las envolvio,
y después, entregandolas a su duefia, le dijo:

—Pueda muy pronto, la mano que escribié estas cartas, unirse para
siempre a la mano que ansia. ..

Julieta se despidio con emocion; la puerta quedd cerrada; y la campa-
nilla guardé silencio. ..

Nos recuerda Maria Enriqueta a Benito Pérez Galdos, y a José Maria
de Pereda, no tiene el brillo de los estilistas, aunque en ciertos momentos se
asemeja un poco a Ricardo Iedn; no tiene el romanticismo trémulo de
los mas destacados cantores del amor, sin dejar por cllo de parecerse
un poco a Gustavo Adolfo Bécquer; se acerca también al poeta Gabriel
y Galan; v en ciertos momentos al estilo de Fray Luis de Granada, por
aquel recogumiento sutil ¥y campesino que a todos embriaga.

No dice nada nuevo; pero como he repetido varias veces, tampoco
gusta de vulgaridades. No llega a la angustia ni a la desesperacion, sim-
plemente coloca a sus personajes al horde de la desesperanza, de la inse-
guridad melancélica y por otra parte, nunca deja que el amor trasponga
los umbrales de la discrecion,

I.a nota predominante en la psicologia de sus protagonistas, casi siem-
pre es la timidez; aunque bajo este borroso ropaje se esconde a veces, un
corazon generoso y una voluntad llena de solicitud.

IEn el lenguaje de Maria Enriqueta, no hay modismos ni eufemismos
afectados ; algunas veces labra la frase v le resulta espléndida; otras, las
mas, la entrega tal cual es.

No falta la emocion, por cierto, en sus relatos; y los lectores, espe-
cialmente los nifios y adolescentes, encuentran en ellos diversion y solaz,
al mismo tiempo que el alimento necesario a su emotividad. He aqui un
fragmento que pone de relieve estas condiciones:
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EL RATONCILLO (53)

“Pequefiv era el ratoncillo aquel, pero su inventiva era enorme. las
sonmibras de la noche protegian sus trabajos; y al llegar la luz, aparecian
cosas inesperadas: papel picado, en el rincon donde estaban los boletines
del museo, viruta debajo del estante; un gran agujero en el velillo del
sillon; una zapatilla en el centro de la alecoba; los papeles del cesto espar-
cidos por el suelo; el florero volcado; la Divina Comedia empapada en
agua. .. ; Vamos un verdadero campo de Agramante!”. ..

Es delicadisima cuando sabe que sus cuentos han de ser leidos por
los nifios; y en ellos se esmera por hablar en un lenguaje mocente, florido
v optimista, como cuando una buena madrina escoge el mejor juguete sin
perder de vista la preferencia infantil. Ella es como una hada buena y como
una educadora obsequiosa que nunca pierde de vista los intereses de los
Nnos <

LA NIRA Y EL MANZANO. (54

Ved a Maria bajo el arbol de manzanas. Maria es rubia como el sol
v tiene dos ojos grades y azules como los lagos que hay en los cuentos.
La nifia bajo el manzano cargado de fruta, alza la cabeza y dice al
arbolillo:
Bajad, bajad al suelo
ricas manzanas,
que aqui llega la nifia
que tanto os ama.
Bajad donde esté ella,
porque es, como vosotras,
rosada y bella.

Es tan dulee la voz de Maria, es ella tan amable v sabe pedir las cosas
tan cortésmente, que el manzano, por unica respuesta, deja caer a los pies
de la nifia cuatro manzanas deliciosas que Maria recoge con jubilo.

—; Quién te di6 tan ricas manzanas?... Le preguntan en su casa al
volver.

—Ha stdo el manzano —dice Maria—,

Y es cierto, porque cuando las cosas se piden con tanta amabilidad,
hasta los seres inanimados responden v dan lo que uno quiere,

Conoce Maria Enriqueta con increible perspicacia, en medio de su
sencillez, que para adolescentes y nifios son preferibles las novelas de corta
extension y los cuentos sencillos, esos cuentos que parecen como conversa-
ciones a la luz de la luna; y realizé sus propositos admirablemente, al es-
cribirlos.

Cuando se pregunta a la poetisa, por qué no ha escrito unas novelas
largas, como seguramente las leyo en su juventud, ella ha respondido la-
conicamente, que no le agrada nada artificioso, y que las obras demasiado
largas le parece que cansan al lector y matan su interés.

53, Enigma v Simbalo, Maris Enriqueta, Editorlal Espasa Calpe. Madrid, 19200 Pde. loo.
b Rosas de la Infancia. Muaria Enrigueta, Libro Segundo. Editoris! Pareia. Méxieo, 39, Pigs. 15 y 16,
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“Son como las convensaciones demasiado largas... una especie de
abuso”,

La prosa de Maria Enriqueta, puede clasificarse en dos grupos: la
semblanza y el cuento. Ella misma, intencionalmente, ha mezclado en sus
libros una y otro; en sus semblanzas, sobre gentes de carne y hueso,
aparecen de tiempo en tiempo los fantasmas, hablando familiarmente, con
ellos, Confeso la poetisa, en varias ocasiones, que no discernia precisamen-
te entre fantasia y realidad; y un juicio imparcial al respecto, la coloca
indudablemente como prototipo de feminidad de acuerdo con su pais y
con su tiempo, sin que deje de significar mucho su condicién  social ;

Autorretrato de Maria Enriqueta, rostro fino v blanco, pelo abundoso v oseuro; ojos
v mente puestos en la lejania... ;Qué pensaria Maria Enrigueta por entonces?

ofrece una actitud intermedia entre la conducta del hombre apegado a la
realidad, luchador y seguro de si mismo, v la del nifio, inocente ante la
vida, vacilante ante el mundo y timidamente sumido en el ensuefio,

Un estudio profundo de las obras de Maria Enriqueta, permitiria
identificar a los personajes reales, que son muchos, aunque trazados con
sutiles elementos, como parientes y amigos de la autora; y también clasi-
ficaria esta prosa, como literatura propia de adolescentes,

Podemos decir que la escritora se mantiene con un pic en la fanta-
sta y el otro en la realidad; porque Maria Enriqueta sigue siendo igual;
su voz resuena sesenta o setenta afios atras, y hoy todavia sigue siendo
sensacional.

Probé con mis alummnas de Secundaria el efecto que las obras de Maria
Enriqueta produce en el animo de muchachas honestas y al mismo tiempo
instruidas: y el efecto ha sido estupendo; decididamente, es la preferida
como novelista, de las nifias que principlan a interesarse en la literatura
como pasatiempo y como aprovisionamiento cultural,
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Ahora bien, tratando de situar en un campo estrictamente literario
las novelas y los cuentos de Maria Enriqueta, podemos decir que consti-
tuyen, todos y cada uno, piezas completas, y que sus personajes son fina
y claramente delineados (no se quedan en la penumbra, sinp cuando la
intencion de la autora lo exige).

En resumen, Maria Enriqueta, no participé del movimiento literario
de México en la novela, que paso del romanticismo al realismo; sefialando
por supuesto una breve etapa decadente entre una y otra escuelas.

Carlos Gonzdlez Pefia dice al respecto: La obra novelesca de Maria
Enriqueta es bella y copiosa, pero casi toda ha sido escrita en ¢l extranjero
y, salvo el sentimiento personalisimo que la inspira, no tienc sabor ni color
mexicanos. (55)

Algunos de sus libros, como el titulado Del Tapiz de wmi Fida, la
reflejan hasta en los aspectos méas hondos. Otros como El Area de Co-
lores van cargados de ensofiacion; y en todos ellos, como en su poesia,
hay un toque de inesperada inquietud, de presentimiento y de melancoli-
ca espera. Porque eso es Maria Enriqueta, en su prosa: un alma que es-
pera siempre, sumergida en algo que pueda calificarse de mistica enso-
nacion,

3—PERIODISTA.

Maria Enriqueta, se ha destacado también como periodista, se di6 a
conocer precisamente en revistas y periddicos de lo mds prestigiado en
la Ciudad de Meéxico: “El Mundo”, “El Mundo Ilustrado”, “la Revista
Moderna”, “La Revista Azul”, etc... Y, atn actualmente escribe cada dos
semanas para “El Universal”, notas literarias que siempre son de interés
para muchos lectores.

Sus temas, como manifestaciones de su bien delineada personalidad,
son siempre altamente morales, aunque, las mds de las veces, intemporales e
inespaciales, como es ella misma, sin embargo pueden considerarse propios
de todas las épocas, mientras haya espiritus delicados que los entiendan.

Recuerdo que un poeta mexicano intituld su libro de poemas asi:
“Que no escuche quien no entienda de estas cosas...” Y claro que hay mu-
chos que no entienden la poesia que sale del alma.

Maria Enriqueta, no escribe articulos filosoficos, ni escribe sabre pro-
blemas sociales, ni sabe de colocarse en extremas “derechas” o en patéticas
“izquierdas”, ella se mantiene en el plano del “honesto vivir” en sus noti-
tos periodisticas; pues hay que advertir que se trata de simples notas,
no de ampulosos editoriales ni de largos comentarios ilustrados; en ellos
siempre dice cosas convincentes, sencillas y agradables. Ultimamente co-
pia parte de sus obras anteriores, en aquello que a ella parece mas mte-
resante v adecuado al momento, aunque antes y hoy, siempre ha tenido
algo que decir, y su mensaje juiciosamente juzgado es tierno y discreto
como la conversacion de una buena amiga.

55. Historia de la Literatura Mexicena, Carlos Gonzilez Peia. Publicaciones de la Sceretaria de Edueacidn
Pibliea, Mixico, 1928, Pig. 458,



EL ARCANO (56)

Dias después, alrededor de la “Fuente del Alamo”, la mas hermosa fuente
del pueblo, y a la que van por agua las mujeres que rehuyen ir al rio, se
oyeron voces de asombro y de pena.

—Pobre Lucio —exclamdé una moza mientras llenaba el cantaro—
Es increible. .. Escapar de la muerte en los combates, y morir cuando ha-
bia llegado va a su aldea, sano y salvo.

—No se comprende —agregd otra voz— Sélo diez horas hacia que
habia retornado. .. Yo misma le of contar esa noche, como en el campo del
combate, la Muerte se le acercaba minuto a minuto, sin hacerle dafo. No
se explica, no, que le dejase escapar alld, y que luego viniera aqui para
matarle traicioneramente, cuando le habia prestado confianza y estaba ya
desprevenido. .. Esto es infame.

—; Qué se puede esperar de esa mala perra, que se llama Muerte? —gru-
16 con sorda voz un hombre.

—Guardaos de sus trampas, dijo un viejo, guinando los ojos.

Es aleve y maligna como ella sola, anadieron con vehemencia otras

voces.

—Si, si —gritaron varias voces a un tiempo—, que le matara alld, se
hubiese comprendido; pero que le haya burlado asi, ;quién podrd enten-
derlo?

En medio de aquel tumulto, se oyé de pronto una voz calmada, que
decia: —Yo lo comprendo bien, os lo aseguro. ..

Era una mujer de cabellos grises que parecia llegada a la fuente para
explicar el enigma,

—Estais calumniando a la muerte —dijo en tono sereno—. Ella sabe de
la piedad mas que vosotros. Si no quiso llevarse a Lucio en el campo de
batalla, fue sdlo por traerle, antes del viaje, a despedirse de aquella que le
dio la vida. ..

Cuantos estaban alrededor de la fuente volvieron el rostro al oir tales
palabras,

¢ Quién era esa mujer que asi llegaba de pronto para explicar el ar-
cano?. ..

Se la reconocid al instante: era la madre de Lucio.

No es Maria Enriqueta el punto de atraccién de una pagina de actua-
lidad, y probablemente si algiin dia ocupd este sitio, no se empefié en sos-
tenerlo; pero sus columnas recatadamente colocadas al lado de cualquier
escritor no deslucen jamas. Son como ella misma: una notita melancolica
v dulce muy semejante a un adorno de porcelana, una cajita de musica
o un abanico que al desdoblarse deja escapar un perfume evocador,

Maria Enriqueta, es poetisa siempre; es poetisa en todas las ocasiones,
en sus novelas, en sus notas periodisticas y hasta en su conversacion fa-
miliar.

56. Region. (Periddico de Asturias), Espafa, junio de 1926.
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4—LA PREFERIDA DE LOS NIROS.

Cuando tocamos el punto definitivo en la personalidad de Maria En-
riqueta, tropezamos siempre con su plucritud. Esta delicadisima poetisa
es la preferida de los nifios, lo cual constituye en favor nuestro el mejor
argumento. Lo ha sido por mds de cincuenta afios, desde que la Secretaria
de Educacion Publica en 1912, le hizo el encargo de una serie de libros
de texto para las Escuelas Primarias y ella acepté gustosamente; bauti-
zando a sus libros con el significativo titulo de Rosas de la Infancia.

Si Maria Enriqueta no tuviese otro mérito que el conquistado con sus
libros de texto, esto seria suficiente para inmortalizarla: pero ella tiene
alma para todas las ocasiones: fue la predilecta de muchos espiritus
maduros en México y en Espafia, y una lluvia torrencial de elogios cayo
sobre ella en cuanto fue conocida. Y hay que advertir, que socorrida esplén-
didamente por la suerte, esta poetisa siempre tuvo en la mano la flor del
milagro, a pesar de su melancolia cronica y de sus incurables presenti-
mientos,

Venturosas sorpresas esperaron frecuentemente a Maria Enriqueta
en todos y cada uno de los rincones del orbe, pero nunca sofid una tan
perdurable y justa gloria, apenas alcanzada por Edmundo de Amicis con
su libro Corazén (diario de un nifio), cuando sus libros Rosas de la
Infancia corrieron por manos de todos los pequeilos de México, y fueron
leidos avidamente en las noches quietas por los padres amantes, mientras
los nifios dormian porque encarnaban a maravilla al amigo inseparable
que cada escolar abraza contra su corazon y llama carifiosamente “mi li-
bro.” Porque el libro de lectura tiene para el nifio confidencias deliciosas
y le llega muy al fondo cuando satisface ¢l requisito de ser de algo hecho
parar €l

Dice la propia escritora que el titulo de Rosas de la Infancia, dado
a sus libros, indica por igual flores que crecen en el jardin de la infancia
y rosas ofrecidas a los nifios: “Rosas que brotan de ellos v que son para
ellos también”.

:Quién no recuerda en México con carifloso entusiasmo su libro Ro-
sas de la Infancia?. .. Maria Enriqueta fue una especie de hada o de pro-
tectora que supo contar cuentos en la sala de clases desde aquellos dias
en que la disciplina todavia con mucho de tradicional, exigia en las escuelas
niftos de piedra, en un ambiente donde el zumbar de las moscas era el 1inico
rumor permitido.

Maria Enriqueta llené también de alegria la soledad de muchos nifios:
los de los hospicios en toda la Reptblica Mexicana, y a quienes el Gobierno
de la Federacidon regald libros de texto; vy también a muchos nifios extran-
jeros de habla espafiola, pues abundaron las ediciones finas y corrientes,
por considerarse estos libros precisamente insuperables.

Dificilmente otro autor ha sostenido su prestigio y ha recibido la gra-
titud de un pueblo entero, por mas tiempo que Maria Enriqueta con sus
Rosas de la Infancia.
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Compitieron con ella_ muchos maestros y escritores mexicanos v ex-
tranjeros con excelentes libros, pero no llegaron nunca a desplazar a Ma-
ria Enriqueta como la preferida de los nifios.

A la ligera, podria considerarse a Maria Enriqueta como una escritora
improvisada o como una educadora eventual; probablemente sobre el pro-
pio testimonio de Maria Enriqueta, que siempre repite con insélita humil-
dad: “No sé por qué fui convidada para escribir libros escolares...” "Ha
sido una verdadera suerte”. .. ;Sera posible que la escritora no advierta sus
méritos ¢n este campo de la produccion, donde casi todos fracasaron?. ..

Con criterio pedagogico, es ficil descubrir el mérito relevante de Maria
Enriqueta: sus libros estan precisamente ubicados en el campo de los inte-
reses infantiles y el fallo de los propios nifios los consagra.

Por 1912, México no contaba con libros infantiles verdaderamente edu-
cativos, Maria Enriqueta satisfizo entonces, una necesidad inaplazable ai
entregar lecturas excelentes a Jos nifios de México, que no las tenian, pues
los libros vigentes en las escuelas, eran todos espafioles, muy anticuados v
confusos, y situaban a los pequefios lectores en un ambiente completaments
ajeno a sus intereses. Aquellos libros eran “Mantilla”, “Susanita”, etc....
Tenian también los nifios las “Lecturas Mexicanas” de Amade Nervo, muy
elevadas para la mentalidad media de los escolares; Maria Enriqueta, se
adelanté mas de cincuenta afios a su época, pues sus libros llenaron las
exigencias de la pedagogia de tres o cuatro décadas, v aun ahora pueden
considerarse mas formativos que informativos, mas funcionales que pasivos,
v mas culturales que instructivos.

Los libros Rosas de la Infancia son selecciones muy valiosas de los
mejores autores; enriquecidos con poemas y pequefias composiciones en
prosa escritos por la compiladora, que pueden considerarse como lo mejor
de sus obras. Hallamos en ellos cuentos clisicos ¥y modernos recontados
por la autora, con palabras suaves, escogidas v buenas, que llenan ¢l requi-
sito. de la puleritud v que ofrecen a los mifios un lenguaje selecto, al mismo
tiempo que los llevan de la mano paso a paso, por los bellos camines del
arte puliendo su emocion, obsequiando su gusto literario v orientando su
conducta hacia las mas preciosas metas. No son catialogos de autores m
listas interminables de citas, como los que ofrecen algunos autores de libros
infantiles que aspiran a la erudicion prematura con sus libros de texto
ajenos a los verdaderos intereses de la infancia que nada entiende de esta-
disticas ni de instruccion a marchas forzadas; son ventanas abiertas al
mundo v a la vida desde donde los nifios pueden asomarse.

Son estos libros funcionales, porque ademas de facilitar la expresion
proveyendo a los nifios de un vocabulario escogido v rico, llenan el requisito
de constittir por si mmsmos, uno de los medios mas efectivos dentro de Ia
educacion de la infancia, para dar base y solidez a la mente v al conoci-
miento: v dejan siempre una orientacion. Sen por todo ello molvidables,

provechosos para elaboraciones ulteriores,

Tienen ¢l valor que exige la cultura: el de la incorporacion del saber
al ser, contra ¢l simple mecanismo de atihorrar Ja memoria. Son libros que
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hacen reflexionar, que mueven el sentimiento y que dejan en el espiritu
una huella imborrable,

Por otra parte, siendo la educacion infantil, como sabemos, la orien-
tacion del hombre hacia los grandes ideales humanos: el Dien, la Verdad
y la Belleza, los libros de Maria Enriqueta encaminan por igual hacia to-
dos y cada uno de estos ideales, sin empujar a los niftos y también sin
arrastrarlos, simplemente guiandolos con mano maternal.

LLa pedagogia moderna, por otra parte, defiende valerosamente la ac-
tividad en la educacién, y asienta el principio de que el nifio debe apren-
der haciendo, es decir mediante su propia experiencia, y los libros de
Maria Ennqucta convidan a la composicion, a la recitacion y aun a la
escenificacion por méritos propios; cabe por lo tanto admitir que se ajus-
tan a las exigencias didacticas de nuestro tiempo.

Todavia mds: la literatura que Maria Enriqueta pone a disposicion
de los ninos, tiene una tendencia francamente socializadora; sus lecciones
hablan siempre de nifios en situaciones de servicio o cunando menos en re-
lacion estrecha con sus semejantes, acostumbra plantear problemas socia-
les y resolverlos con graciosa sensatez,

Apunta hacia nuevos rumbos la diddctica moderna, que abandonando
los viejos conceptos de instruccion y educacion como actividades diferentes
o cuando menos susceptibles de lmntacmn, identifica la educacidon con la
cultura, afirmando enfaticamente que educar es cultivar. Con tal motivo,
la escolaridad en todos los grados propende a formar, de preferencia a
informar.

[l nifio y el adolescente que asisten a un centro cultural o escuela v
que se someten al proceso educativo, van dispuestos a adquirir no solamente
conocimientos, sino habitos, habilidades, actitudes y propésitos, al mismo
tiempo que a desenvolverse hacia una definitva autorrealzacion.

Se han rectificado todos los conceptos pedagdgicos en los tiempos
presentes, la educacion elemental es funcional, es decir que ha de servir al
nifio, en el presente y en el futuro, a modo de nstrumento de adquisicion
y formacion, Ha dejado de ser el nifio un receptor y el maestro un trans-
misor en materia de conocimientos, El nifio, actualmente, es un elemento
activo en su propia educacion,

El Gobierno de México ha elaborado y repartido gratuitamente en
todo el pais libros de texto tnicos, que corren por manos de nifios pobres
y ricos, de la ciudad y del campo, sin distincion de condiciones; y estos
lihros aJu:»tadOa a las exigencias de la pedagogia moderna, por haber sido
encargados para su elaboracién a los maestros mas idoneos, por ahora
responden, no solo a las aspiraciones nacionales, sino a la necesidad ur-
gente de unificar los métodos y el contenido de la cultura en todos los
ambitos del pais.

Los libros de Maria Enriqueta, realmente parecen anticuades junto
a estos libros y cuadernos de trabajo que el Gobierno de México ha en-
tregado ultimamente a sus nifios; pero hay que advertir que no pocas
lecciones de los nuevos textos, han sido tomadas de Rosas de la Infancia,
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y que la autora de las mismas sefald ¢l camino a los compiladores de al-
tima hora, al seleccionar y adaptar las obras clasicas y modernas de mayor
valia a nifios de las distintas edades, segin el grado escolar.

Si juzgamos los libros de Maria Enriqueta, especialmente sus Nue-
vas Rosas de la Infancia (que en muchos aspectos deslucen junto a las
antiguas), con los flamantes textos de los modernos escritores para nifios.
hay que decir con toda honradez, que se han desajustado en relacion con
la época; medio siglo tiene un respetable significado en México y en todas
partes; pero, a pesar de todo, hay todavia mucho en estos libros digno de
la nifiez y utilisimo para ella, y es todo lo que no envejece, por su extraor-
dinaria calidad cultural.

Algunas de las lecciones que propone Maria Enriqueta son extractos
de viejas leyendas, de cuentos tradicionales o de las obras clasicas; otras
son originales suyas, lo mismo que muchos de los versos que en sus libros
infantiles se encuentran; pero lo suyo y lo ajeno esta siempre tan armo-
niosamente coordinado que cada uno de sus libros contribuye una muy
valiosa totalidad.

LIl entusiasmo con que leimos, cuando pequenos, los hermosos libros
Rosas de la Infancia, es la sefial mas evidente de que psicologicamen-
te hablando cran del todo excelentes en su tiempo. En casi todas las
poblaciones fronterizas del Sur de mi pais, fueron usados estos libros para
ejercitar la lectura en espafiol, v la fruicion con que los leimos y releimos
sin mostrar ¢l menor cansancio, son la prueba definitiva de que se ajus-
taban preferentemente a lo que por entonces demandabamos,

Ademas, y con base en la psicologia del interés, como simpatia hacia
determinado geénero de objetos didacticos, hay que advertir que las Rosas
de la Infancia, desde el cnunciado del titulo, interesaron a los nifios mejor
que cuentos, poemas v pasatiempos de otra indole,

Pero el argumento definitivo para sefalar el valor didactico de estos
libros consiste en advertir la perfecta graduacion de las lecturas : los libros
para el segundo afio son ingenuos y sencillos como cantos de cuna, como
cuentos de nunca acabar y como sabias ejercitaciones llenas de atractivo
para los parvulos, en tanto que los del sexto pueden considerarse como la
introduccion a la cultura. La escritora, tomd mucho en cuenta la evolucién
infantil en el campo psicolégico para graduar sus lecturas, y lo consiguid
admirablemente,

Por otra parte, al seleccionar y ordenar los dibujos que ilustran sus
libros, lo hizo con sumo acierto, v plumas admirables como las de Islas
Allende y Antonio Gedovius, completaron la valiosa obra literaria que estos
libros contienen. :

En la pedagogia moderna, no puede concebirse al educador que no co-
nozca a fondo la psicologia de la infancia y Juan Plaget, con su método
clinico, ha demostrado que la representacion del mundo en el nifio tiene
mucho de magia, aninmismo y participacién; y también ha comprobado
que este mundo estd muy distante del mundo del adulto, por ser el mara-
villoso sitio de ensonacion y ventura del que salimos para no volver.
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Es indiscutible como hemos expresado varias veces, el valor de la
obra de Maria Enriqueta desde ¢l punto de vista moral, no hay en ella
pagina, renglon ni palabra que desdiga esta afirmacion. Y por ello se ad-
vierte que la escritora muestra un reverente respeto a la infancia a través
de sus libros en los que ni una sola idea dejo de pasar por el tamiz ad-
mirable de su cristianisima apreciacion; son verdaderas guias de urbanidad
y de formacién espiritual las lecciones de Rosas de la Infancia.

La moral de Maria Enriqueta no es engorrosa, ni artificiosa, ni ser-
monera, va implicita en sus libros como el calor en la luz, y los nifios
participan de ella en momentos inolvidables que nada tienen de la forma-
lidad incomprensible con que algunos pretenden orientar a la infancia en
este aspecto.

En suma, los libros de Maria Enriqueta se viven mejor que leerse;
sus Rosas de la Infancia, son un simbolo para la pedagogia de todos
los tiempos, aunque en ciertos aspectos hayan pasado de moda, porque
llevan una intencion muy plausible de agradar a los pequefios lectores
con personajes y acontecimientos propios de su mundo. Maria Enriqueta
realizé con ellos el milagro de penetrar al mundo de los pequefios y no
hizo lo que la mayor parte de los escritores para nifios, empefiados en trans-
plantarlos de su mundo al nuestro, con una impaciencia poco sensata porque
se valgan a si mismos cuanto antes o porque actien con la seguridad y
el aplomo de los mayores.

I.a experiencia de la vida y del trabajo docente, nos revela, que la
infancia tiene su plenitud; y que aquel que no logra la plenitud de su in-
fancia queda mutilado para siempre. El nifio necesita pues, llegar a la ple-
nitud, y los libros de Maria Enriqueta, lo llevaban insensiblemente hacia
esa meta,

Maria Enriqueta no es profesora, porque no ostenta un titulo profe-
stonal, mas puede considerarse sin ambages como una gran maestra; lo fue
sin duda al elaborar sus libros v al educar con ellos a incontables gene-
raciones. . ;

No es posible ni justo pasar de largo en estas reflexiones sin dete-
nernos a reiterar la consideracion de que asi como escribié admirablemente
sin retorica, ha educado sin didactica, por una luminosa intuicion ;Es ver-
daderamente prodigiosa Maria Enriqueta!...

Los grandes cuentistas y los sabios poetas que escribicron para los
nifios desde Juan Cristian Andersen hasta José Rosas Moreno, Antonio
rrobles, German Berdiales, Alvaro Yunque, ete. Incluyendo de manera
principal a Leon Tolstoi, Selma Lagerloff, Oscar Wilde, Gabriela Mistral,
y el inolvidable Juan Ramén Jiménez, lo hicieron desde la cumbre de
la literatura cuando su espiritualidad era tan acendrada que les permi-
tia comprender a los nifios, penetrar a su maravilloso mundo y conquistar
su amistad,

Maria Enriqueta, no puede ser facilmente superada, principio a escri-
bit para los nifios a los cuarenta aflos después de haber tapizado inconta-
bles veces el seto de la literatura con las aromadticas flores de sus versos.
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Los escritores de nifios no se improvisan, tanto porque la infancia merece
lo mejor, como porque es un verdadero privilegio el hecho de poseer el
salvoconducto de Ja imaginacion creadora para penetrar en su mundo.

Debemos decir que no es la puerilidad, la sencillez insulsa, el requisito
fundamental en aquello que leen los nifios, como pretenden los editores de
historietas comicas. La puerilidad no debe confundirse con la ingenuidad,
segun explica Jesualdo, y por otra parte el cuento recreativo infantil, no
debe confundirse con la monserga, el sermon, ni la fabula con moraleja.

“Entre los conocimientos artisticos, existen los literarios, a uno de
cuyos aspectos, por pretendérsele caracteres muy especificos, se ha de-
nominado literatura infantil. Quiere decir, pues, que la estética literaria ha
aceptado esta forma particular de la Iiteratura general, para ofrecer, o asi
crearse una personalidad propia y definida. .. ; Serda que en realidad la tie-
ne? ;Existe proplamente una literatura infantil? Hay algtn libro que res-
ponda cabalmente a la intimidad del nifio? Dice Juan Ramén Jiménez, que
siempre que preguntaba a los nifios portorriquefios qué querian que les re-
galara, ellos le pedian un libro... y a pesar de llevar consigo otros libros,
Pero es que no se referian a libros de estudio —cso resplandecia en sus
ojos—, dice el poeta; se referian a ese libro ideal que todos hemos entrevis-
to en nuestra infancia y que, se nos ha revelado en la manana de la vida
como mariposa azul del colegio por la frente en ilusién, el hbro del evento
magico, del verso de la luz, de Ja pintura maravillosa, de la deleitable
musica; el libro bello, en suma, sin otra utilidad que su belleza.”

“...El libro del miio, de este modo, pocas veces, o mejor dicho casi
nunca, ha alcanzado ese ideal que define Juan Ramédn; su libro casi siem-
pre ha sido aquel recuento de ahominables cuentos que alguna casa editora
publica; todos idénticos en insustancialidad y falta de gusto, o con esa
otra literatura truculenta y malasana de detectives v ladrones” (57).

No es Maria Enriqueta la mujer que se asegurd un sitio como poe-
tisa de la noche a la mafana; ni su calidad de periodista, de escritora de
novelas y ensayos promete a la autora un lugar perdurable en la historia de
la literatura; y ante tales reflexiones no nos hemos detenido precisamente a
enjuiciarla como poctisa o novelista. El verdadero lugar de Maria Enri-
queta, al lado de los mas encumbrados, es el de escritora para nifios; el
juicio de los mismos, es el mejor testimonio en su abono miles v miles de
nifios por afios y aitos no leyeron mas libros que Rosas de la Infancia
de Maria Enriqueta, con la entusiasta avidez del que posee el “libro
azul de la ilusion”, aunque no llenen del todo el hueco que la ilusion
destina para ellos,

La escritora Blanca Lydia Trejo ha dicho sobre Maria Enriqueta:
“Su alma esta saturada de bondad y de ternura asi como de humilde sa-
biduria. Y Diez Canedo: “Es quizda entre los escritores de habla castella-
na, la tnica, capaz de escribir para las nifios” (58)

Viejas, viejisimas leyendas se tornan nuevas en la pluma de Maria
inriqueta, el rey Midas se llama Roberto v su hija es una muchachita

57. La Literatura Infontil, Jesualdo. Editorial Losada. Buenos Alres, 1938, Yige. 15 v 16
58, Lu Literatura Infantil en Mexico. Blanca Lyidia Trejo. Edbrorial Moderna. México, 1950, Pags. 72 v 73,
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moderna ataviada a la europea. La varita de virtud de la escritora ha rea-
lizado el milagro de pasar sobre el tiempo, v los nifios al llenarse de en-
canto el corazon leyendo incontables veces el mismo cuento, sienten que
ha sido hecho exclusivamente para ellos, apenas ayer.

EL REY ROBERTO (59)

El rey Roberto era un hombre que amaba el oro sobre todas las co-
sas.

Un dia se le aparecié un hada y le dijo:—"“Pideme una gracia y te
la concederé.”

El rey pidié que todo lo que tocara con su mano se le volviese oro.
Y al instante le fue concedido.

—“1Qué feliz voy a ser con tanta riqueza!”, dijo.

En ese momento sintid sed y pidié agua; mas al beberla el agua y la
copa se volvieron de oro, Quiso comer y no pudo, porque todos los man-
jares se convertian en oro apenas los tocaba.

Su pena fue tanta, que comenz6 a llorar, y entonces su hija, que era
muy hella y muy buena, se acercé a consolarlo; pero apenas las manos de
su padre tocaron el rostro de la princesa, ésta quedd convertida en una
estatua de oro.

El rey, loco de dolor, llamé al hada, y cuando ésta vino, le dijo:

“iQuitame el poder que me diste, por favor! Ya no quiero mas oro;
quiero beber, comer, leer mis libros y, sobre todo, tener a mi hija.”

El hada volvié a la vida a la bella hija del rey, y este escarmentado,
no volvié a desear el oro...

La técnica de la narracion admite adaptacién, sintesis y aun ampli-
ficacion de los cuentos, leyendas v poemas propios de la infancia, en su to-
talidad o en ciertos pasajes, de acuerdo con el interés y las necesidades
de los nifios; en verdad recontar un cuento, es volverlo a crear, sobre todo
cuando el cuentista hace completamente suyo lo que otro le ofrece. Y si
los cuentos en prosa son tan codiciados por los nifios de todas las edades,
aquellos que se les dan en verso no tienen parangén (excepto con el jue-
go).

Maria Enriqueta ofrece en sus libros cuentos en verso sencillisimos
para los pequefios y otros que resultan muy atractivos para los adoles-
centes por ejemplo:

SOLEDAD (60)

Mientras cuido la marmita

y el gato blanco dormita,

la lluvia afuera gotea,

¥ el viento en la chimenea
se revuelve airado y grita...

59. Nuevas Rasas de la Infancia. Maria Enriqueta. Editorial Patria. México, 1961, Pigs. 94 y 95,
60, Rosas de la Infancia. Maria Enriqueta. Libro Tercero. Editorial Patria, México, 1961. Pigs. 48 a 51,
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Sobre los rojos tizones
hierve el agua a borbotones
y si se mueve la tapa

de la marmita se escapa
suave olor a requesones.

Miro en los brillantes lefios
cémo se forman los suefios:

Se encienden, brillan, se apagan
y entre cenizas naufragan...
jOh, engafiadores ensuefios!

Despierta el gato y suspira,-
y bajo el fogon se estira;

el lomo alarga y arquea,
viene hacia mi... ronronea
y fijo a mis ojos mira...

8u mirada indiferente
pregunta por el ausente?...
No se; mas va a la ventana
¥ ve la extensién lejana,
tristemente, tristemente. ..

Y yo también el camino
con ansiedad examino:
nadie viene, nadie va...
el viento moviendo estd
las ramas de aquel sabino.

También el gato tirita

¥ ansioso ve la marmita
que borbota y cuchichea,
¥ en mirandola que humea
se pone grave y medita...

A tender la mesa voy

...iQué sola, qué sola estoy!...
Fue nada mis para mi

la mesa que ayer tendi...
iMafiana seri cual hoy?...

5—IL.A ESCRITORA ORIGINAL.

Sabe de sobra, Maria Enriqueta, que sus obras, nacidas espontianea-
mente, como los alhelies de febrero vy como los girasoles de octubre, estan
henchidas de naturalidad; ella misma afirma que no le agrada rectificar
sus propios eseritos y que los publica tal como los escribe. Asi las Rosas
de e Infancia, tuvieron siempre para cuantos las han leido un fraganti-
simo olor a huerto rastico.

Lo selecto en ellas revela ¢l excelente gusto de la compiladora v el
tacto pedagogico que sdlo una educadora profesional puede tener, al escoger
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lo mas hermoso, educativo y bello en el infinito caudal de la cultura de to-
dos lns tiempos.

Desfilan por sus libros los autores mas encumbrados entre los que da
la preferencia a Juan Ramoén Jiménez, Benito Fentanes, José Henriquez
Figueroa, Gaston Figueira, Ricardo Dominguez, el Infante Juan Manuel,
<] {

Sus auténticas Rosas de la Infancia (las viejas) que adornaron los ho-
gares de todos los mexicanos, desde la humilde choza hasta el palacio, por-
que fueron la delicia de los nifios, y todos los nifios llevan dentro un poeta
que no tiene que ver nada con la economia ni con la politica, eran mara-
villosas. )

¢Quién sugeriria a Maria Enriqueta la renovacion de sus libros? A
su retorno de Europa, sorprendié al ptblico con sus Nuevas Rosas de la
Infancia. Y, a la manera de aquellos que ya no identifican a su querida ahue-
lita cuando se corta el pelo ¥y se pmta las mejillas después de haberla visto
por muchos afios, con su genuina sencillez, nadie gusté de las Nuevas Rosas,
en las que la autora habia suprimido mucho de lo suyo, para sustituirlo
por ejercicios gramaticales, fragmentos de autores modernos y dibujos que
nunca pueden compararse con los trazados por Gedovius o Islas Allende
en sus primeros libros.

No creemos ni por un momento, que las Nuczas Rosas de la Infancia,
carezcan de mérito; por el contrario, con sumo respeto lo reconocemos. ..
pero, las viejas, las que educaron a incontables generaciones, las que die-
ron inmortalidad a la poetisa, no admiten superacion.

Ingenuamente, nos dice esta admirable mujer que ella “escribe de la
manera mas natural”; sencillamente, porque lo “necesita”; es una escritora
de verdad; y tal afirmacion involucra su originalidad : es ella misma en todo
lo que escribe.

A los que tenemos la dicha de conocerla y de tratarla, nos da la impre-
sion de una fuentecita inagotable de ideas, Cumplidos los noventa y dos
afios, canta y rie con una voz que se antoja infantil, y actia con un candor
admirable, Pregunta a su visitante: “;Ya me ha oido Ud, tocar?”... Y
no espera la respuesta; se encamina al piano y toca estupendamente las pie-
zas compuestas por ella misma. Y otras veces dice como si sofara: “Yo
compuse un himno a Nuestra Sefiora de Guadalupe, ¢le gustaria escuchar-
lo?”... y lo canta emotivamente,

Y asi Maria Enriqueta, canta, toca el piano, recita y platica como
un hada madrina, como una amiga inmerecida, cargada de experiencia
y de afecto que toma la palabra para ofrecer conceptos sabios que sélo
entienden las gentes de buena voluntad, porque hacia ellas, vy no a otros
se ha dirigido siempre la voz viva de Maria Enriqueta.

Mil voces proclaman la originalidad de Maria Enriqueta y probable-
mente nadie se atreva a dudarlo, tanto por el testimonio muy respetable
de ella misma: “No me he inspirado nunca en ningun autor; ni tengo au-
tores preferidos™; como por la evidencia del concepto. Ella es original, por-
que todo en ella es ingenuo y natural; y quiza precisamente por no ser
“rara” ha sido la preferida de los nifios que no saben de extravagancias. Ma-
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ria Enriqueta ha tratado con sabiduria el asunto de los nifios. Es la pre-
dilecta, porque sabe lo que estd haciendo, porque sus propositos didacticos
siempre han sido claros y porque su filosofia de la vida la coloca en un lu-
gar muy encumbrado.

No es nada facil escribir para los nifios, como se dice en renglones
anteriores. lLos titanes de la literatura infantil desde Giovanni Straparold,
Carlos Perrault, los hermanos Grimm, y especialmente Juan Cristian An-
derson, fueron grandes escritores, fildlogos y lingiistas destacados, antes
de escribir para los nifios y escogieron, naturalmente, lo excelente, lo extra-
ordinario para ellos. Por eso es Maria Enriqueta, tan original v espontd-
nea, la escritora predilecta de los minos.

St se emprendiera en favor de Maria Enriqueta una obra de reconoci-
miento, v un estudio verdaderamente concienzudo, se le consagraria en defini-
va como escritora para la infancia y la adolescencia ; y sin duda alguna
se lograria con ello un éxito inusitado. Sus obras tan abundantes como varia-
das hacen posible sin duda, la elaboracion de una antologia de cxtraordinario
valor, como no se ha logrado quiza nunca otra hasta hoy, puesto que su es-
piritu y Ja proyeccion del mismo en sus obras, revela lo extraordinario ; pre-
cisamente lo que deseaba Juan Ramoén Jiménez para la infancia. y en esto
estriba su originalidad: en que cuanto ha escrito es tan sencillo como sa-
ludable.

Otros son originales por su estilo, por su tendencia, por su destreza.
Maria Enriqueta, es la escritora original por su salud espiritual.
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CariTurLo TERCERO

SU PERSONALIDAD



[.—MI PRIMERA IMPRESION.

Tuve siempre el desev de buscar a Maria Enriqueta y de conocerla
como persona, antes de emprender un estudio sobre la poetisa y su obra.

La semejanza evidente que muchos encuentran entre sus escritos y las de
Don Carlos Pereyra, ha hecho pensar a mas de uno, en que fue una sola mano
la que escribio “La Historia de la Conquista” y el “Album Sentimental”,
o mas bten “Hernian Cortés” y “Del Tapiz de mi Vida”... ;Quién presto
su mano a quién? .. ;jMaria Enriqueta a Don Carlos, o éste a ella? La
necesidad de conocer a la escritora, y de tratarla lo mas a fondo posible,
me moviéo a buscarla, con animo de aclarar en forma difinitiva esta sos-
pecha. Con mi reconocimiento por el inusitado honor de su amistad aclaré
como tengo dicho, que cada uno escribio, lo suyo; el mérito entre personas
tan destacadas como ella v su esposo, no se discute cuando se conoce a la
escritora.

Cruzan por la vida mujeres v damas; y debo decir, con toda seguri-
dad que Maria Enriqueta en su conjunto y en todos los detalles revela a
la dama, sin que nos sea permitida otra apreciacion.

Me interesé especialmente por captar la personalidad de Maria En-
riqueta y, ¢a qué negarlo?... Considero como un privilegio providencial
¢l hecho de estudiar una personalidad tan singular.

He tenido oportunidad de conocer a Maria Enriqueta viva, en todos
sus aspectos: fisico, moral, intelectual, social, religioso, etc. Y conozco
tambien el ambiente en que la escritora se halla colocada.

No debemos perder de vista por cierto, que toda persona humana es
duena de su propia conducta, y, asi cabe advertir que en la vida completa
de la escritora, se ha marcado el rasgo definitivo de una voluntad, v esta
voluntad continta actuando sin interrupeién, y en forma tan enérgica que
asombra a cuantos la tratan.

Yo habia imaginado a Maria Enriqueta, aunque inspirada por algunas
fotografias suyas publicadas por los periddicos, como una sefiora alta y
gruesa, morena a la mexicana, v quizad con cierto tipo marcadamente cos-
tefio. .. con la forma de hablar apasionada y picara de la mayor parte de
los veracruzanos ; también la imaginé plena de energia, ¥ un poco altiva. .

: Podria creerse que a una persona tan singularmente elogiada y tan Jll‘sta—
mente honrada en todo el mundo, falte un poco de arrogancia, ante el
reconocimiento de sus propias cmhdadcs, de su extraordinario talento y de
su admirable actuacion?
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_ Mi sorpresa fue definitiva: Maria Enriqueta es pequefiita blanca, fra-
gil y tan tenue que parece deshacerse en contacto con el viento. Aristocrd-
tica y santamente amable sin asomo de arrogancia,.. absolutamente espi-
ritual.

Camina y actda como sonambula y el eco de su voz causa el efecto
de un vino generoso que se ofrece en la intimidad. Porque el primer paso
frente a ella es, a no dudarlo un paso hacia sus brazos abiertos, una verda-

Y aqui estd ella, dltimamente. Con su inolvidable sonrisa, atisbando tras de sus
lentes las actitudes de su interlocutor.

dera revelacion. . . Impresionan especialmente sus ojos enovmes (casi siem-
pre cubiertos con lentes semioscuros), que miran honda, misteriosamente
como si bebieran en nosotros hasta la dltima gota de la sinceridad.

Mis propositos se han derrumbado todos... Ahora soy yo, la que es
observada y conocida... Y siento que este conocimiento me taladra hasta
los huesos. Esta damita (que en verdad es una gran dama), en st indes-
criptible finura, causa una primera impresion de cosa ultraterrestre, de nos-
talgico destierro en un sitio donde no la conoce nadie... Su mirada pasa
casi sin percibirse, de la presencia de las cosas hacia lejanos horizontes.

Maria Enriqueta tiene manos y pies pequedisimos; lo cual, junto a los
movimientos mas delicados que es posible imaginar, pone un toque de aris-
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tocratica displiscencia a esta figura casi irreal que se desplaza ante nos-
otros.

Recuerdo gratamente cdmo encontré a Maria Enriqueta. .. Era por
la tarde, vy llamé a su puerta, comprimiendo nerviosamente el boton de la
campanilla. Esperé un poco, e intenté llamar nuevamente, Iintonces, una
seflora, octogenaria, vino a mi encuentro, y pregunté con cierta expre-
s1on de desconfianza sobre el objeto de mi visita, usaba una frase que se
me antojé como de respuesta telefonica: “Bueno ;Qué desea?...”

Pregunté por Maria Enriqueta y fui introducida sin ninguna forma-
lidad a su habitacién: un cuarto amplio, y limpio, de techo alto; acogedor
v tibio aunque un poco penumbroso. Una cama modestisima cubierta con
una colcha azul, un ropero, un tocador, una lamparita insignificante a medio
cuarto, y un ambiente misterioso con mucho de oratorio y de despacho
a la vez. :

I.a misma sefiora me condujo luego, al cuarto siguiente y casi, al
pasar tropecé con un escritorio pequeno, de color oscuro, cublerto por una
carpeta de hule o de plastico, que presta a la poetisa servicios de mesa, re-
clinatorio v bufete, con una comodidad extraordinaria, y también dos sillas
¥ otro escritorio un poco mayor que no usa, el teléfono colgado en la pared,
y varios cuadros entre los que destaca, sobre su cama, el de Nuestra Sefiora
de Guadalupe.

De ahi pasé a la sala, espaciosa y confortable; pareceria llena de luz
si los muebles fuesen menos oscuros: su piano, un ajuar de sala antiqui-
simo, una mesa de centro con cubierta de marmol, y una muy valiosa co-
leccion de cuadros artisticamente acomodados. Al centro, sobre el muro
mas visible y mejor iluminado, el retrato de Don Carlos Pereyra, enorme,
al oleo (aparece el historiador sentado confortablemente con una expresién
enigmadtica, un tanto interrogante, tan importante y viva que hace reconocer
inmediatamente al “sefior de la casa”). Y en torno al retrato, un sinnimero
de pequefios cuadros: grupos familiares, diplomas, nombramientos, dibu-
jos y poemas manuscritos, v alli casi perdido un dibujo original de Maria
Enriqueta con el siguiente poema:

RELAMPAGO

‘‘He aqui un diilogo
que hace tiempo

en mi oido

gueddé impreso:

—A dejarte voy
.. Adids. ..

—;Vas en pos

de otro anhelo

a otra parte?...
4Y el consuelo...?

—Tienes dos:
unoe, el cielo,
y otro, el arte.
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—Tengo a Dios...
Parte... parte...

Breve diilogo
fue, por cierto
- {(un violento
latigazo

de relampago

en el cielo

dos historias
concentradas

en el vaso

de un momento...)
El partio

y no ha wvuelto.
Ella. .. reza

a la sombra

de un convento.'’

La letra de Maria Enriqueta (verdadera caligrafia) en este poema
es hermosa y bien dibujada, me recuerda la escritura inglesa de los cua-
dernos antiguos que tantas veces (uisimos imitar.

Hay en la sala varios libreros repletos, algunos libros profusamente
repetidos (son las ultimas obras de la poetisa o de otros autores refirién-
dose a ella).

También tiene un gran retrato de Sor Juana Inés de la Cruz v sobre
los muebles algunos objetos de arte.

La sala tiene dos ventanas muy grandes hacia la calle con cortinas de-
coloradas por ¢l tiempo aunque primorosamente tejidas; y del techo, al
centro, cuelga un candil pequefio,

La sefiora que me recibié y que me introdujo es Dofa Maria, la tnica
persona que sirve a la poetisa, a quien ella da cortésmente el titulo de
“dama de compafia”; sencilla y cordial, como seguramente fueron todos
los servientes en su casa paterna. Me convidé a sentarme en la sala y
luego se dirigio hacia el interior sin mayores explicaciones.

Predomina un ambiente de incomprensible abandono. :Por qué sera
mcomprensible. . . pesadamente incomprensible, este ambiente que circun-
da a Maria Enriqueta?... Ia respuesta se balancea en mi corazén, pero
no se atreve a franquear la salida. Confusamente pienso que a Maria Enri-
queta le hicieron mucha falta los hijos y que la buena sefiora en compania
del retrato de su inolvidable Carlos, debe sentir un abandono mortal. ..

Durante mis visitas estuve algunas veces esperando a la poetisa, v mi-
rando ya una, ya otra cosa, de cuantas constituyen su ambiente hogarefio,
siempre con reverente curiosidad... Maria Enriqueta llega caminando sua-
ve, imperceptiblemente, como sélo saben hacerlo los duendecitos de los
cuentos. . .

La primera vez que la visité esperaba una entrevista solemmne. Creo
que por anticipado formulé un saludo cordial y preparé dos o tres frases
-de admiracién y respeto para la poetisa y naturalmente las olvidé casi al
momento. Su personalidad es tnica y no admite frases hechas; pero en
presencia suya tampoco es posible improvisar... Enmudezco por un mo-
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mento. .. (Como puedo saludar a esta personita tan imponderablemente
fina que se me antoja transparente?...

Maria Enrigqueta tiene una estatura aproximada de metro y medio y
debe pesar de treinta a treinta y cinco kilos; esta un poco encorvada, viste
de negro v lleva atada a la cabeza, como dije en paginas anteriores, una
mascada muy ligera, de seda blanca. Del rostro apenas se percibe una na-
ricita aguilefia, puntiaguda y un poco impresionante, y el brillo de. los
lentes oscuros; se deja escuchar una voz metdlica, un tanto aguda, aunque
displiscente v con un dejo de angustia muy singular, los lentes ponen a su
rostro un toque de misterio inolvidable, aunque de ningtin modo imponente.

Nos colocamos frente a frente y nos saludamos; sigo por algunos
momentos, en silencio, absorta, como el que mira desprenderse a la fi-
gura mas arrinconada de un viejo vitral... Y ella, tendiéndome bonda-
dosamente ambas manos me dice textualmente: “Bienvenida, es para mi
un gran placer recibirla en su casa”... Yo no sé si abrazarla o simple-
mente tomar aquellas manos que se adelantan con delicada ingenuidad,
i Es tan chiquita! jes tan fragil Maria Enriquetal... Recuerdo perfecta-
mente nuestra primera entrevista: [Estoy de pie, y no salgo de mi asombro:
la poetisa me convida a tomar asiento a su lado; entonces, vo le explico
el motivo de mi visita, mis intenciones, algo sobre mi propia personah-
dad; v ella sonriendo hondadosamente (tiene una sonrisa beatifica aunque
con un ligero togue de travesura), me escucha imperturbablemente, no afir-
ma ni niega, sonrie simplemente. .. hasta que decido dejar de hablar.

Traia conmigo un cuestionario para explorar la personalidad de Ma-
ria Enriqueta como quien hace una investigacion policial, v no hago nada,
lo he perdido, como se pierde ante ella toda intencidn. Nada tiene la poe-
tisa de dificil, de intrincado ni oculto, es simple como ¢l agua o cuando
menos deja esa impresion desde el primer encuentro.

[Zlla, con mucho acierto, me pregunta sobre mi patria, sobre mis pa-
dres v familiares, sobre mis condiciones de vida y, especialmente sobre mi
profesion. .. Y vo, hasta después de un cuarto de hora o mas, me atrevo
al fin, a preguntar aunque timidamente algo sobre ella.

Actualmente, Maria Enriqueta es algo tan tenue, tan desprendido de
toda materialidad, y bien podemos calificarla de etérea: ha dejado todo
lo usual y sus enormes ojos cuando se apartan de aquellos lentes im-
pertinentemente oscuros que los ocultan, son algo tan extraordinario que
absorben toda nuestra atencion.

Yo quisiera retratar a Maria Enriqueta en medio de un gran jardin
saturado de rosas blancas, mas ignoro donde encontrar ese jardin vy como
llevar a la ¢seritora conmigo.

Su Jucidez a pesar de sus noventa y dos afios, es extraordinaria; habla
precisamente lo que quiere, siempre con oportunidad; y su charla es muy
interesante vy expresiva. A través de ella, descubro un alma retraida y
probablemente muy grata a Dios; ella no sabe de vanagloria ni de osten-
tacion ; ella sélo sabe de cosas buenas, v esas cosas buenas afluyen a sus
labios v a sus actitudes timida v suavemente, como los arrullos de las
palomas v el rumor el viento sobre los nidos.
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Quiero explicar de una vez, que Maria Enriqueta, aunque dibujada
con rasgos tan finos como los que destacan las figuras en negro y blanco
en los biombos de seda y en las pantallas japonesas, tiene una personalidad
muy definida: es aristocratica y respetable y muy valiosa espiritualmente;
ha perdido quiza algo de su atractivo en lo fisico, pero en lo espiritual
conserva el encanto de los ramos de novia encerados que solian guardarse
en los arcones antiguos.

Nuestra conversacion es siempre sustanciosa, la escritora no sabe
perder el tiempo, habla de su estancia en Espafia, en Bélgica, Suiza, Mo-
naco e Italia. Habla con sumo respeto de todas las personas que se han
relacionado con ella en la vida. Tiene frases carifiosas para todos los sitios
por ella visitados; y pone un énfasis especial al hablar de su pais y de su
gobierno... jAh, pero sus palabras mds amables, van hacia don Carlos
Pereyra... Su inolvidable Carlos...!

2—CONCEPTOS DE LAS PERSONAS QUE LA RODEAN.

A todo esto, no hemos estado solas, nos acompafia con un silencio
reverente “Dora”, su tortuguita, timidamente silenciosa que acude atraida
quiza por el ruido como suelen acudir los insectos al incentivo de la luz;
el animal tiene un aspecto de humilde indiferencia. La poetisa le drige la
palabra y luego hace de ella una interesante descripcion. “—Dorita, tiene
actitudes y preferencias de tortuga rica.”

Maria Enriqueta tiene, como hemos dicho, su dama de compaiiia, esta
dama es dofia Maria Delgado, originaria de Guadalajara y de una edad
como de ochenta afios. Parece amar entrafiablemente a la poetisa y la cuida
con celo y dignidad.

Dofia Maria tiene un tipo muy pintoresco, platica con entusiasmo casi
juvenil y aporta con facilidad cuantos datos se le piden agregando siempre
un cimulo de detalles; es graciosa, muy franca y fiel.

Fisicamente dofia Maria es de mediana estatura, saludable y robusta;
posee el preciado don de la sociabilidad. Viven con esta sefiora, en la misma
casa de Marfa Enriqueta, otros miembros de su familia; dona Maria llama
frecuentemente a sus nietos y los presenta con las visitas: un joven amable
y respetuoso, y una nifla de unos quince afios, educada y bonita.

Desde mi primera entrevista, dofia Maria se ha mostrado cordial y
comunicativa, y aprovecho todas las ocasiones (por ejemplo, mientras la
poetisa toca el piano o pasa a las habitaciones interiores), para preguntar
toda clase de detalles sobre la vida y conceptos de la poetisa; esta sefiora
tiene una memoria admirable y hace gala de ella, con su repertorio de
fechas y nombres, que parecen interminables.

Maria Enriqueta vive muy feliz, y aunque esta expresién parezca un
poco exagerada, ella misma, que a la muerte de su querido esposo dijo:
“La vida serd para mi, sin €él, como una empinada cuesta, sembrada toda
de piedras puntiagudas y alfombrada de cardos”, (61) hoy dice inocente,

6. Maria Enriqueta y su Obra. Angel Dotor. Editorial Aguilar. Madrid, 1943. Pag. 335.
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blandamente: “Soy muy feliz, Carlos estd esperandome en el cielo”, mien-
tras con una imperturbabildiad de nifio, pide pernuso para tomar su me-
rienda y la consume delante de los presentes con envidiable apetito.

Las personas que la rodean hablan acerca de ella con respetuosa ad-
miracion, la llaman reverentemente: “la sefiora”, v con ojos alucinados
recorren los libreros en donde sus libros parecen impacientes por escapar
en manos del primero que legue: diciendo casi en secreto: “Todo esto,
lo ha escrito ella”. ..

Todos los dias, se levanta Maria Enriqueta como a las nueve de la
mafiana, y algunas veces un poco después: se arregla cuidadosamente, lhie-
go desayuna con fruiciéon, y al terniinar reza un poco, “Es de muy buen
caracter, y le gusta rezar por los necesitados™, dice su dama de compafiia.

Hace muy poco tiempo murid su confesor, Don Higinio Vazquez
Santana” (escritor destacado y maestro).

Su médico de cabecera es el doctor (no recuerda su primer nombre)
“scudero, aunque solo excepcionalmente lo necesita, pues goza de una es-
pléendida salud—"No me duele nada, ni tengo minguna molestia que me
aflija”, dice la poetisa; y sonrie con visible gratitud, para el Duefio de
la Vida y de la Alegria.

—"La visitan muy pocas personas, y cuando alguien viene, la sefiora
se pone muy contenta” dice dofa Maria... Es siempre cordial, y aunque
en algunos momentos un poco divagada, siempre tiene a flor de labio un
“dispense usted”, “me siento muy honrada”, o algo por el estilo,

No alardea jamas sobre sus méritos, ni directa, ni indirectamente, y
tampoco gusta de mencionar nada acerca de los grandes e incontables elo-
gios de que ha sida objeto. Cuando alguien le nmienciona sus éxitos ella
responde simplemente, como apuntamos anteriormente, “He temdo mucha
suerte, y tengo mucho que agradecer a Dios”...

Maria Enriqueta pasa casi todo el dia sentada frente a su escritorio,
por la mafiana generalmente escribe, algunas lineas nuevas que no muestra
sunca a nadie y transcripciones de sus mejores cuentos o de sus muchos
poemas. Todavia actualmente escribe para cinco periddicos, uno de ellos
Regién de Lspafia; también escribe para El Universal vy para otros de
la provincia.

Vive de sus rentas, pues tiene algunos bienes raices y un modesto de-
posito en el banco. “Es generosa con los necesitados y también gasta su
dinero en cosas de la casa” (dice dona Maria). “Algunas veces en coches,
cuando va a consulta con el doctor y cuando desea ir a la Iglesia”.

Tiene dos sobrinos politicos: Miguel Pereyra y otro, de quien no
habla casi nunca, ni nombra siquiera, y que hasta Gltimamente ha venido
a visitarla.

Algunas veces toca el piano y también canta, su voz se ha conservado
juvenil hasta hoy; gusta de platicar con las personas que la rodean, aunque
nunca es ruidosa, excesiva ni ahsurda, envuelve palabras, gestos, miradas
y hasta risas con un velo de melancolia que recuerda mucho los poemas de
su Album Sentimental.
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Come muy tarde, modesta y parcamente, “se conforma con cualquier
cosa” dicen de ella. Por la tarde lee un poco, “a veces platica con Dora”,
reza el Santo Rosario en familia, merienda ligeramente v algunas veces
se entretiene mirando la television”.

Se acuesta muy tarde; pero siempre reza antes de recogerse: luego,
llama a su sirvienta y la bendice. Dofia Maria cuenta que le pide también
la bendicion y que duerme sosegada y placidamente.

Asi es Ja vida actual de Maria Enriqueta, rica en recuerdos, ¢n ama-
bles evocaciones y en generosos sentimientos, Puso v pone una profunda
nota de religiosidad en todos los actos de su vida; v no podemos menos
que decir: “vive v morira santamente .

3—SUS AMISTADES.

En este aspecto, hay muy poca materia de conocimiento, Maria En-
riqueta actualmente vive de sus recuerdos. Ausente casi siempre de¢ cuan-
tos la rodean, excepto frente a visitantes, la escritora habla muy poce. Sus
ideas son brillantes, diafanas, inigualables:

“Partiste; se fueron las palomas de mis suefios. Solo han quedado,
tristes, sofiolientos, los btthos de tus recuerdos™.

Gusta cuando tiene visitas, de recitar sus poemas, y lo hace con voz un-
ciosa y con un dejo de calida evocacion. Recuerdo haberla oido recitar
en varias ocasiones:

DE VUELTA (62)

Al fin, tras ausencia larga
vienes, a mi temeroso...
iOh, viajero tan amado,
deja en el suelo tu carga
y hacia mi ven silencioso,
ven confiado!

Si huyeron los arreboles

del cielo al llegar tu olvido,
nunca mi amor se ha nublado. ..
Son mis ojos girasoles

que, vueltos a ti, han seguido
tu luz de sol apagado...

iVen! He cuidado las piedras
y los terrones oscuros

del castillo derribado...

Son mis pensamientos hiedras
arrancadas a los muros

del pasado...

Generalmente Maria Enriqueta recuerda sus poemas completos: pero
algunas veces se detiene a media frase, y dice sencillamente "—; No re-
cuerdo lo demas!”, sin afligirse, sin esforzarse en recordar. ..

62, Nuevas Rosas de le Infuncia. Maria Eovigueta. Libro Primere. Editorial Patia, Mésieo, 1961, Pag, 9.
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Otras veces, su evocacion es precisa, v su forma de recitar revela el
intimo sentimiento con que ha compuesto sus obras; al recitar lo hace
pausada, sentenciosamente, s¢ detiene después de cada pensamiento, como
s1 no tuviese ya nada que decir, o como si la siguiente frase entranara algo
mas hondo, mas intimo v sentido; diriase que se halla a punto de sollozar,
v sin embargo, la cosa no sucede... Hasta que me convenzo de que su
voz tiene ¢se tono natural de desahogo v de confidencia, que no llega nunca
al desenlace... Se detiene como frente a un abismo sin dejar escapar
ninguna lagrima; no he visto llorar a Maria Enriqueta una sola vez a
pesar de tocar con ella los temas mas sentimentales, Las lagrimas se¢ que-
dan siempre al horde de sus ojos. (El pesar, la queja contemida, que se
deshace en ritmo. .. es la caracteristica mas impresionante en la voz de
Maria Enrigueta).

He ido muchas veces a visitarla, y nunca hallé en su casa amiga m
amigo alguno, mas no por esto la halié desolada, sino intimamente unida
a sus queridos muertos, que en verdad no han muerto para ella. Recuerdo
constantemente su actitud habitual y debo repetir que al hablar de su
esposo, dice: —'Carlos...” y seniala, respetuosamente al retrato, como
si quisiera agregar “nos escucha...” y no se pierde su presencia jamas, en
aquella sala espaciosa que conjuga admirablemente fantasia y realidad en su
conversacion v en su vida.

Su “dama de compaifiia”, su tortuga y sus recuerdos, constituyen el
ambiente sentimental y humano de Maria Enriqueta... {Ah, su panol. ..
no recordaba que su piano puede considerarse también como un compa-
flero mejor que como un objeto; frecuentemente toca sus piezas preferidas,
y su piano, el amigo de toda su vida, es una especie de confidente en cuya
voz hay una sigmficacion que solo ella conoce.

¢ Si Maria Innqucld leyera habitualmente ? ; si pudiéramos sefialar sus
Jibros preferidos. .. ? la explicacion a su carencia de amistades quedaria
perfectamente resuelto; pero, jqué digo?; camistad?.., Maria Enriqueta
que tuvo cientos de amigos v miles de admiradores, no necesita en absoluto
la amistad de nadie en las condiciones actuales; ella es feliz sin compro-
misos, sin cumplimientos; sola en su departamentito, pensando y sofiando
como lo ha hecho toda la vida; porque Maria Enriqueta, como ella misma
confiesa, ha vivido sin discernir claramente entre fantasia y realidad: sin
autores predilectos y sin amistades intimas.

—“Cuando conoci a Carlos, me dijo alguna vez, todos mis afectos se
concentraron en él, no dejé de amar a mis padres n1 a nm henmano, m a
mis amistades, pero nacié en mi un amor Gnico, que sin agravio a los de-
mas compendiaba a todos”. ..

4—SU VIDA ACTUAIL.

Tenue como una flama, delicada y limpia, va v viene Maria Enriqueta,
con mucho de irreal ¢en su silenciosa casa del Ciprés; habla poco, reza, re-
flexiona y escribe, escribe mucho mis de lo que puede suponerse y nadie
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sabe qué es lo que dird en esas cuartillas apretadas con esa letra suya tan
parejita todavia, y tan firme. Yo presiento que escribe su autobiografia,
aunque en verdad no sé nada en concreto. En cierta ocasion conto ella, que
don Higinio Vazquez Santana, su director espiritual, le sugirio que la es-
cribiera, mas no hablé sobre su determinacion. Pienso que la escritora,
plena de valiosos recuerdos, no puede naufragar en ellos, y que su trabajo
de escritorio tiene alguna finalidad.

“Si Maria Enriqueta tuviese siquiera una hija... con qué amante
ternura la serviria,..” Mas, Dios sabe lo que hace, y Maria Enriqueta
no tuvo hijos porque quiza no estaba hecha para trasponer la adolescencia,
desde el punto de vista espiritual. No puedo imaginarla abrumada de preo-
cupaciones, como suelen estar las madres cuando sus hijos no son como
ellas quisieran; y, por otra parte, con aquella sombra de pesadumbre que
acostumbré colocar sobre todos los goces de la vida, no seria de esperarse
la beatifica serenidad con que actualmente vive,

Y he aqui, que frente a ella, llega el momento de explicar enfatica-
mente que Maria Enriqueta es la auténtica encarnacion de su poesia. ;En
qué fundaron los que no conocen a la poetisa, la confusion de que Don
Carlos Pereyra y ella escribieron con una misma mano?... Maria Enri-
queta es, v ha sido la autora de sus versos, y su personalidad estd com-
penetrada intimamente con lo mejor de su poesia,

Maria Enriqueta, en la actualidad, con su experiencia y con sus re-
cuerdos, puede escribir y escribe, probablemente cosas mucho mds inte-
resantes v pulidas que las que conocemos de ella. Cuando regala un libro,
siempre pone en ¢l una dedicatoria, no espera que se la pidan, la impro-
visa inmediatamente y la escribe con ternura, con la delicadeza del que
complace a un amigo; y esa dedicatoria es siempre una grata sorpresa,
una revelacion, en prosa o en verso, pero siempre conceptuosa y rica en
afectos, siempre a su manera: pulquérrima y discreta en todos los mo-
mentos.

La conversacion de la poetisa, es igual a sus versos, es la auténtica
conversacion de la incomparable autora de Rosas de la Infancia, ni mas ni
menos.

Un temperamento melancolico, un cardcter afable y mistico y un
comportamiento sin artificios... Esto es Maria Enriqueta, que en muchos
aspectos nos hace pensar en Santa Teresita del Nifio Jests, grande en lo
pequefio, sin drama, sin anécdotas impresionantes. Delicadamente espiri-
tual y nada mas.

De cuando en cuando, suelta una frase sabia, profunda... pero lo
hace con su sencillez habitual, con su vocecita inalterable:

&« -Qué desprecias el consejo
porgque te parece um viejo

que increpa desde un retablo?...
812... {Como olvidas que el diablo
sabe mucho mas por viejo

que por diablo!...
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Todos sus poemas, y casi todas sus obras en prosa, estan dedicadas
a las personas de su amistad: aun actualmente, las prodiga con una ge-
nerosidad unica; y no sé si aspiro a mucho, y si este honor es demasiado
inmerecido, pero me encantaria saber que he sido su dltima amiga, y que
como a tal me trata; sus confidencias para mi son siempre espontineas, y
mi presencia le es tan natural como si nos hubiésemos conocido hace mas
de veinte afios. Algunas veces, la encuentro desayunandose: un gran ta-
zon de avena con leche, pan franceés, galletas “Maria”, y una copa grande
de vino blanco espafiol de la mejor calidad.

Comparte carifiosamente conmugo su desayuno y nunca lo termina
cuando se rechaza su invitacion.

Poética vy jocosamente me dice, cuando le he preguntado sobre su
anustad  preferida: “Es Dorita, mi inseparahle, desde hace cuarenta
anos”. .. .

En suma Jas amistades de Maria Enriqueta, con sus noventa y dos
febreritos a cuestas, han muerto casi en su totalidad, lo mismo las de su
juventud que las de su madurez, (parece que en la infancia tuvo muy po-
cas). Por otra parte, treinta v ocho anos fuera de su patria, son para des-
conectarse de la mayor parte de amigos y conocidos; y hoy, de regreso,
al dejar alla las amistades que cultivo en los mismos afios, aunque sos-
tenga correspondencia con ellas, no pueden contarse como realmente pre-
sentes,

La sala de Maria Enriqueta, es en verdad el centro de sus afectos: 1in
ella los retratos de todos los que amoé v admird la miran con ojus compla-
cientes, También tiene alli sus libros y sus objetos amados. Se desplaza
la escritora con ligereza singular de su sillon de la sala al escritorio en su
recamara, no se acuesta durante el dia excepto cuando estd enferma: v,
reza mucho, durante todos sus momentos libres, lo hace mmpersonalinente,
“por los necesitados”,

Entre el aca y el alla no hay para Maria Enriqueta ni siquiera un
pequenio pasillo; ella habla de sus padres y de su hermano “Polin”, de su
amado esposo y de sus amigos y amigas de todas las épocas, como si estu-
vieran a punto de visitarla, y tal vez como si estuviesen presentes.

He explicado a Maria Euriqueta que deseo escribir un libro sobre
su vida y sus obras, y ella ha recibido Ja noticia placidamente. .. Desearia
iclaro estd!, que ella misma corrigiese este hibro; pero no quiero cansarla
demasiado, temerosa de abusar de sus posibilidades v de disminuir su
salud.

Maria Enriqueta, no se queja de achaques ni de dolores, a pesar de
su visible fragilidad: pero después de dos o tres horas de complaciente
charla, se nota cansada y débil. Me conformo pues, con repetirle cada una
de Jas frases suyas que recojo a fin de que las ratifique o las corrija, en
todo caso.

Yo pienso que es absolutamente sincera en cuanto dice: tras reitera-
das inquisiciones sobre algin aspecto en particular, nunca me ha dado res-
puestas contradictorias, a pesar de su avanzada edad, v no tengo derecho
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dudar. Ella me ha dicho incontables veces: “Yo no corregi a Carlos un
solo renglon en sus obras, y él tampoco hizo esto en las mias. Vivimos
admirandonos el uno al otro, pero respetando en cada uno su propia ocu-
pacion: €l escribia historia v se apegaba a la verdad; vo escribia versos
y cuentos y flotaba siempre en el campo de la fantasia... Y asi vivia-
mos”".

Y frente a nosotros. .. El cuadro de Don Carlos Pereyra, con una ex-
presion extrafa, entre complaciente y curiosa, parece decir: “jEs ver-
dad!”. .. *; Es verdad!"”

Maria Enriqueta estd viviendo satisfactoriamente, nada le {falta, pues
tiene asegurado lo material con su propio peculio, y lo espiritual con su
carga de recuerdos, con su conducta intachable de toda la vida, v con sus
recursos religiosos,

Hablando con absoluta verdad, aunque por mera apreciacion, Maria
Enriqueta, actualmente vive desprendida de todos v de todo, sostiene su
parte fisica con una duplicidad inexplicable como si se tratara de algo ex-
terno a ella; en su presencia, siente una la impresion de su espiritu con mas
seguridad que la de su cuerpo. Ella espera a Dios. .. Esta siempre esperando
a Dios, sentadita en su sala o frente a su escritorio, con los ojos que todos
admiran, hondos, aterciopelados, profundos. ..

Algtin dia... (los que la queremos, deseariamos sin duda que no lle-
gase nunca), Dios cumplira la visita prometida, y Maria Enriqueta, la
preferida de los ninos, la admirada de los grandes, acaso diga como suele
decir a sus visitas dirigiéndose al enorme retrato de su sala: —'Carlos. ..
(Por que su Carlos fue su compaiiero de una vez para siempre en el tiem-
po y en la eternidad) estoy lista...”

5—SUS OPINIONES SOBRE LITERATURA Y ASUNTOS CUL-
TURALES.

En su extrema humildad, Maria Enriqueta nunca menciona autores,
ni habla con especial encomio sobre tal o cual escritor insigne. ., Ella sabe,
eso si, que tiene asegurado en la historia de la literatura espafiola y en
los anales de la pedagogia, un sitio distinguido y este conocimiento que se-
guramente no escapa a nadie, parece en ella natural v libre de arrogancia.
“Me sorprendio (dice) haber sido designada para escribir libros de texto.
Nunca habia pensado en los nifios, y menos atin en poderlos servir por tan-
to tiempo™. ..

Comenta con sencillez sus propios actos, y por momentos da la impre-
sion de que habla de otra persona, de alguien ausente que, a veces, ni si-
quiera le es muy familiar. Sobre todo cuando se desea inducirla a comentar
su propia cultura. “No, vo no lei muchos libros... No copie de nadie”
No usa el antepresente ni el presente, sino el ])cl'%dd(i conio si ese “yo’, s
refiriera a otra persona: y no se piense que esto es divagacion ni disturbio
mental, es su propia forma de ser y de actuar.
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Por otra parte, mi curiosidad se encamina, a indagar como pudo esta
amable esposa v excelente ama de casa, adquirir la cultura que la caracteriza
v la distingue.

Maria Enriqueta escogio lo mejor de lo mejor en la Literatura Uni-
versal v lo puso al alcance de los nifios al lado de sus mejores creaciones.
No dio explicacion alguna acerca de esta actitud fraternizante entre lo su-
vo y lo ajeno, simplemente ha dicho “Todo lo que hay de bueno en el mundo
pertenece a los mifios”. .. (aseveracion absolutamente pedagogica).

Ya habia realzado Don Carlos Pereyra, e¢n el prologo de Rosas de la
Infancia, para el Segundo Afio de la Primaria, esta calidad psicopedagogica
que caracteriza las obras de su esposa: jPuede comprender y amar el
niio esta poesia?. .. El wiio admira cuam‘o admira el hombre. El niiio
no es un scr inferior. Todo lo comprende, menos las complicaciones de la
perversidad. Pero fuera de esto ;a qué emocion serd cxtrano?... Su aten-
cion sc manifestard proporcionada al interés que despiertan necesarianente
los grandes imagmativos. Léascle un libro wvulgar, v notaréis en su sem-
blante los signos de la distraccion o de la fatiga.

Cuando yo wi, en las vitrinas de Madrid, ¢l libro de Don Juan Manuel,
abreviado, modernizado, v bien impreso, como he visto en otras capitales
la Crinica de Froissart, el Shakespeare de los hermanos Lamb, ¢ Robin-
son Crusoe, v cuantos libros de cntreteninuento estin destinados a la ni-
ies, en ,r"f'mmrrmu ediciones, ricas o cconémicas, senti que se revelaba una
Espaita mds dueiia de st misma, v a la vez mnds vinculada con la cultura mo-
derna... El alma de Don Juan Manuel, como todas las alinas superiores,
fraterniza de un modo perfecto con lu del nifo. Es el abuelo simbdélico que,
sentado en s sitial v acariciindose la nudosa barba, apela a la experiencia
de la vida v de fos libros para cvocar todo lo que puede cngendrar emociones
placenteras, proporcionando cnseiianzas provechosas a los nietos amados.
Es el abuelo que, callando lo que la wida tiene de mds descorazonador, re-
primiendo las palabras del desencanto, destila sobre los ofdos atentos. su
dudce hnmorismo. (62)

No dijo Don Carlos: Mi Maria Enriqueta es heredera espiritual de
Don Juan Manuel, v sabe llegar, como él al corazén de los nifios... No
dijo nada, porque en su elogio a la literatura infantil, estaba implicita la
admiracion por su esposa, que con su sencillez caracteristica dice a los pe-
quefios a manera de introduccién: “Abrid estas paginas con alegria, por-
que e¢n ellas vais a encontrar historias interesantes que han de divertiros
mucho. Algunos de estos cuentecillos han salido de mi imaginacion, creados
exclusivamente para alegrar vuestra alma;: otros, bellos y frescos han sido
recogidos por mi mano en los huertos ajenos, para maravillar vuestros
lindos ojos. que se abriran con asombro al contemplar tanta hermosura.
Vais a encantaros: yo os lo aseguro. Abrid el libro y leed”. ..

¢Por qué dird Maria Enriqueta que ha leido muy poco? ;Por qué
no lnhm expresado nunca cudl es su autor predilecto?. .. Yo pienso que
en esta actitud suva, hay un comedimiento infinito: ella se muestra asi

62, Nuevas Rosus de e Infuncia. Marin Enrigueta. Libro Primere. Editorial Patria, México, 1961, Pag. 9,
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en todo, no quisiera agraviar a nadie, y menos atn discutir por voluntad
propia. Cuando se le pregunta ;cudl es el santo de su devocidén? ;quién ha
sido su amiga predilecta? ;qué musico llegdé més hondamente a su corazon?
siempre contesta: “Todos los santos son muy respetables”... “Mis amigas
todas fueron muy queridas”... “Todos los musicos, hasta los mds humil-
des, tienen algo admirable”. ..

No cabe en su mente el agravio, ni para los presentes, ni para los ausen-
tes: y ademas su lenguaje tiene una tendencia muy marcada hacia lo imper-
sonal, otro tanto podemos decir de sus afectos: Amar a la humanidad, pa-
rece ser su divisa.

Maria Enriqueta sintio la maternidad en todos los nifios del mundo,
v sus obras lo estan proclamando. En cada pagina, en cada frase, en cada
palabra, ha puesto la poetisa un gran amor a la infancia; lo mismo sclec-
cionando que inventando; en la prosa y en ¢l verso; en la palabra y en la
expresion, en la intencidn y en el anhelo. La maternidad rebosaba en ella
y no la pudo ocultar cuando escribio:

LA CANCION DE UNA MADRE (64)

...jOh, pequefio, no te importe
que ruja en el llano el Norte!
Aungue el lobo en la espesura
afille con gran pavura

acosado por el frio

v el perro a lo lejos ladre,
nada temas, amor mio:

junto a ti vela tu madre.
iBaja, baja, oh blando suefio!
;Duerme, duerme a mi pequetio!
iFlor de espuma, flor de armifio!
Oh mi nifio! ...

Arrullaba Maria Enriqueta a todos los nifios del mundo, no sélo con
esta hermosa cancion maternal, sino con todos sus poemas; v los apre-
taba contra su corazon. con un designio providencial que precisamente la
puso en el alto sitio de Maestra por mas de cuarenta afios. Su intuicion de
educadora es maravillosa: adapta el verso y el cuento a cada edad, a cada
interés y a cada grado escolar. En sus libros, Ia seleccion de autores mexi-
canos y extranjeros es sencillamente extraordinaria. Claro que tuvo sus
autores preferidos; da la impresion de que se acerca a algunos de ellos, con
respetuoso recogimiento y dice: “Me permite cortar una flor de su mara-
villoso jardin?”... y después de cortada, la agrega al ramillete que oirece a
la infancia. Fn fin, ha sido Maria Enriqueta una ferviente admiradora de
José Rosas Moreno, de quien transcribié algunas fabulas en sus libros,
también amé y admiré a Juan de Dios Peza (El Cantor del Hogar): a Ri-
cardo Dominguez, a don Ramén del Valle Inclin, a don José Fernandez
Bremon, a Juan Clemente Zenea, a Guillermo Prieto, etc.

64. Rosas de la Infancia, Maria Enriquera. Libro Cuarte. Editovial Franco Americana. México, 1925, Pig. 17.
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Todos los grandes escritores le son familiares, e incluye en sus libros
para los nifios lo mismo a Mauricio Maeterlink que a Chateaubriand, a
José Zorrilla que al Infante Juan Manuel. Sus selecciones son excelentes
no solo desde el punto de vista del acierto para escoger los autores mas
egregios, sino de su tino para ofrecer lo mas interesante de cada uno.

Hemos preguntado a Maria Enriqueta (deseando sondear un poco en
su cultura) ; cual es su autor preferido... y lo ha dicho sin duda en sus
obras, al escoger para los nifios los trozos mas valiosos en su concepto. Y
hemos llegado a la conclusion de que su preferido sera aquél que por su
calidad se haya colocado mas cerca del alma infantil.

La cultura de Maria Enriqueta esta tan adherida a su personalidad
que poco o nada hay que preguntar, cuando ella misma, en su persona v
en sus obras se muestra duefia y sefiora del caudal cultural que tan gentil-
mente ha ofrecido a los nifios en sus Rogsas de la Infancia bajo la signifi-
cativa expresion: La puerta estd entornada, queridos pequenos, empujddla
y entrad. Tomad asiento. Y dejad que levante el telom, vucstra devota
amiga. (65)

En fin, Maria Enriqueta, es toda una personalidad, porque es csen-
cialmente ella misma. Llevo a la plenitud sus capacidades, y precisamen-
te elabord, sobre el caudal de cualidades que le fueron donadas original-
mente, el edificio de su personalidad, como escritora y como maestra.

Ella es con perfecta armonia, fina en lo material y en lo espiritual.
distinguida en sus palabras y en sus actitudes, e intachable en todo. Cuan-
tos nos acercamos a ella en cualquier momento, recibimos una leccién inol-
vidable: ella cuida admirablemente todos los perfiles de su conducta, es
muy duefia de si misma, es decir de su delicadisima casi volatil mismidad.

Si tomamos el concepto de personalidad en el sentido de “desenvol-
vimiento de todas las posibildades que una persona posea” (66), debemos
decir que Maria Enriqueta estructuréo v logré con éxito su autorrealiza-
cion como escritora v como esposa del historiador Carlos Pereyra, es decir,
como mujer de hogar; y que ademds sostuvo amplias y distinguidas relacio-
nes sociales,

Cuantos la han tratado personalmente, reconocen en ella una conducta
ejemiplar: fidelidad, concordia, comprension y amorosa ternura, han sido
las cualidades caracteristicas de Maria linriqueta, como hija, hermana, v
esposa en la vida familiar. Rectitud, acendrada honestidad, generosidad v
cristiandad absoluta, han sido los rasgos sobresalientes de su personalidad
como autora de libros V como pert0d1sta.

Si tomamos el concepto de personalidad en el sentido de tarea moral,
o sea como autodeterminacion, de manera que lleguen a ser los actos pro-
pios determinados, por voluntad propia, a la manera que en el teatro grie-
go, eta la pubmmlidad (de personare o resonar), la voz que hablaba detris
de la mascara a la que se daba ¢l nombre de persona, podemos decir que
'\[m’la Enriqueta, ha realizado una coordinacion perfecta entre su teta-

65, \mlu-. Rosus e g Infancie. Maria Envigueta. Lileo Primers. Editorial Paviia. Méaieo, 1981 e, 12
66, Diceinnarin Enciclopidica de la Psigue, Beéla Székely, Editorial Cl . Buenns Aires, 1056, S I S
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lidad psico-fisica y su conciencia y que por lo tanto posee y maneja una
verdadera personalidad.

En la personalidad de Maria Enriqueta hallamos, sin embargo, un
dato negativo, frustratorio de toda vida en plenitud, y ese dato es, el de su
obsesion por la muerte; la generalidad de sus versos mencionan este suce-
s0, en una u otra forma y bajo tal concepto apuntamos los siguientes frag-
mentos :

‘“Mira amigo mio:
cuandoe ya haya muerto
y en el camposanto
esté yo durmiendo...
(Album Sentimental, Pig. 205)

‘4., Ayer que me trajiste tantas flores
recordé las coronas de los muertos...”’

(Rincones Romdnticos Pig. 208)
‘‘Hoy en esta tarde,
por este camino,
igqué venga la muerte
qué venga, Dios miol...

Rincones Romanticos Pag. 135)

Con razon dice Carlos Pellicer en su “Discurso por las Flores”.

...El pueblo mexicano tiene dos obsesiones: el gusto por la muerte
y ¢l amor a las flores. Antes de que nosotros “hablaramos Castilla”, hubo
un dia del mes consagrado a la muerte; habia extrafia guerra que llamaron
florida y en sangre los altares chorreaban buena suerte... (67).

Se percibe un contraste muy marcado entre la suavidad y delicadeza
que caracteriza la personalidad de Maria Enriqueta v algunas irrupcio-
nes de su mismidad sumergida:

VENDETTA (68)

i Te empefias en mostrarme tu venganza?. ..
iPues provocas con ella mi alegria!

:No ves que asi me vuelves la esperanza?
iSi te vengas... me guieres todavia!

Rompe tu artero plan esto que arguyo;
pues ti sdlo quisiste fustigarme...
iOh, castigo cruel para tu orgullo,

el l1itigo ha venido a acariciarme!,..

Pega, desgarra, muerde ;Oh, duefio mio!. ..
Mientras tu faz la rabia descompone,

un éxtasis que llega al desvario

sus palideces en mi rostro pone...

67. Flor de la Moderna Poesia Mexicane. Rafael Agnave Spencer. Biblioteca Minima. Ediciones Libro Méx.
Meéxico, 1955. Pag. 84
68, Album Sentimental. Voemus. Maria Enrigueta. Fditorial Espasa Calpe. Madreid, 1926, Pag. 111
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¢Qué podemos pensar ante esto?... Maria Enriqueta estuvo enamo-
rada hasta la angustia?... ;Es una santa?... ;Hay en el fondo de esta
dama un dolor oculto que nunca hallo el camino del desahogo?...

Maria Enriqueta es originalmente introvertida, aunque por su educa-
cion acendrada es cordial, amable y acogedora para todos. Nos quedamos
generalmente a la puerta de su vida sentimental, cuando en situaciones como
ésta no sabemos realmente qué decir,
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Carituro CuarTo

SU LUGAR EN LA LITERATURA



1.—APRECTACION GENERAL.

Ningtmn libro de literatura iberoamericana y menos atin mexicana, pue-
de omitir el nombre insigne de Maria Enriqueta. Son muchos los autores
espafioles v de otros paises que la mencionan y que le han dedicado pagi-
nias y aun hibros enteros; porque Maria Enrigueta, como Bécquer, Nufez
de Arce, Zorrilla de San Martin, ete.,, pueden no gustar a ciertas geates,
aunque no e¢s discutible ya su mérito como literatos,

Indiscutiblemente, personas de ideologias disimbolas y criticos de arte de
todas las latitudes, han ofrecido a la poetisa el homenaje de sus juicios:

Dentro del coro de las poetisas actuales de América —dice Torres
Bodet—, Maria Enriqueta representa la poesia mds hunana, nds trémuda
de emocion v, ;por que no decirlo de nwne ves?, mds buena. Iin sus cuentos
hay paginas definitivas, en las que no sc sabe qué admirar de preferencia
st la hondura tendenciosa v filosdfica del sentido, o el noble decoro de lu
frase. (69)

Y Rafael Heliodoro Valle, hijo adoptivo de México v catedrdtico de
la Escuela Nacional de Maestros:

La calidad estilistica de los libros de Maria Enriqueta, estd afirma-
do sit dominio cabal de la ecxpresion. porque la escritora ha llegado va a
la cumbre sercna en que la palabra sélo dice aquello que se quiere de-
cir, (70)

Contra lo que sucede a la generalidad de los escritores v poetus —ha
dicho Garcia Cali—, a Maria Enriquete se le e wvolando constanteinente
¢ la misma altura ideal, arrancando a la lira modulaciones de wiérito idin-
tico. Esta particularidad hace que su labor represente wuna gran consisten-
cia, No hav en el concicrto melédico v fomenino de Amdérica una vos que
guarde similitud con su voz. Sw ritmo es personal, dnico. No hay quicn
arranque a la zanpoila sonecs andlogos a los de Maria Enriqueta. Como
un lirio de la fuente, o wmejor, cono wna azucena del jardin, ella levania su
corola por entre la floracién maravillosa de nuwestras patrias en primaie-
ra”. (71)

La inspiraciin de Maria Enrigueta —escribe Henriquez Urefia—,
inspivacién de tragedia honda v contenida, cs cosa sin precedente en Mé-

60. Album Sentimental., Poemas. Maria Enriqueta. Editorial Espasa Calpe. Madiid, 1926, Vig 11

70, Tdem, ldem.
7l. tdem, idem.
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vico; por eso es la poetisa wna de las artistas mds singulares, v su expre-
sion una de las mds perfectas. (72)

Maria Enrigueta —dice Nunez y Dominguez—, ha sabido poner muy
alto los nombres de México v de Veraarus; ella es la primera de nuestras
poetisas. (73)

Y Alfonso Junco opina: Maria Enriquete, poetisa delicada v perso-
nalisina, novelista sugestiva y talentosa, es wna gloria de México v una
gloria de su sexo., Ha sabido descollar wvigorosamente en las letras sin
alardes hombrunos, antes bien, acemtuando su idiosincrasia femenil y con-
servando en la vida su noble sitio de mujer equilibrada, hacendosa v artista.
Sus cuentos escritos con penctracion, con agilidad y maestria, avaleran a
nuestra poetisa entre los mejores cuentistas contempordneos. (74)

Y estas opiniones, de personajes tan distinguidos en la critica v en
el arte, so0lo marcan el punto culminante en la estimacion general que
todo México profesa a la poetisa: ricos y pobres; personajes destacados
v trabajadores humildes; mujeres y hombres, todos dicen unanimemente
al ser inquiridos sobre ‘los libros Roesas de la Infancia, y al escuchar el
nomhre de la poetisa: “—; Maria Enriqueta?. .. ;Cémo no la hemos de
conocer! Ella ha sido la autora de nuestros inolvidables libros de lectura”.

i Cuantas generaciones leyeron estos libros y cuantos se formaron con
ellos! T.os maestros mexicanos, —en gran ntmero interrogados— hablan
con admiracion de la poetisa *‘; Libros inolvidables!...” “Magnificos, llenos
de sentimiento y de luminosos ideales.”

Y Espana, no se queda atris en elogios para la escritora: Bellisi-
mos son los versos de Maria Enriqueta —dice don Pedro Marroquin y
Aguirre en su libro El Alna Mejicana en Espana; vy su prose es limpida,
castiza v clara, llega a todos los corasones y los commueve e wmrpesiona,
porque la poetisa sabe del dolor v del amor y sabe del contento y del con-
suelo. (75)

Don Jaime Plazas dice: Es profundamente subyugadora la lectura del
manojo de trabajos de Maria Enriqueta. Algunos de sus libros han sido
calificados de Obras Maestras por las autoridades literarias; v no hay en
esto exageracion alguna. (76)

Y Antonio Ochaita: Carlos Pereyra hallo en sw camino los grandes
ojos tristes de Maria Enriqueta que hace poemas con garboso metro espa-
iiol. Han viajadeo mucho los dos; conocen infinitos paises, y mientras Car-
los Pereyra hace su wmagnifica labor de historiador, Maria Ewnrigueta forja
sus versos dulcisimos y sus hermosas prosas llenas de armonia. (77)

Tradujo del francés, Maria Enriqueta, libros tan interesantes como
El Diario Intimo de Federico Amiel, La Mujer y el Amor de Sainte-Beuve,
El Teatro Cldsico Francés, etc. Y mientras tanto, sus obras eran traducidas
a varios idiomas: francés, inglés, italiano, portugués etc.

72, Album Sentimental. Poemas. Maria Enriquetn. Editorial Espasa Culpe. Madria, 1926, Pag. 42,
73. ldem, Pig. 98.

4. Idem, idem.

75. Maria Enriqueta y su Obra. Angel Dotor, Editorial Aguilar. Madrid, 1943, Pags. 305 y 306.

76. Idem. Pag. 306.

77 ldem. Pag. 308.

106



Mas, como sabemos, Maria Enriqueta no es tnicamente la escritora,
es también pianista y compositora, pintora y decoradora. Apasionada de la
miusica y de las flores, es por su exquisitez como un delicado biicaro en el
que el sentimiento escancia suavemente el agua de su cristiana inspiracion;
como lirio intachable en el bullicio del mundo. Sabe de guerras y de ho-
rrores porque ha vivido noventa y dos afios, pero causa siempre esta im-
presién inolvidable: la de una figura muy definida en medio de un paisa-
je sin fin,

Se puede decir que Maria Enriqueta, como artista queda perfecta-
mente dibujada en la siguiente frase: es a la literatura lo que una exquisita
planta de ornato a un gran jardin (flor recatada vy sencilla, distinta a todas
en su propia belleza).

Ya hemos dicho otras veces que Maria Enriqueta quiza descorazone
a algunos en sus poemas y en sus obras, porque Maria Enriqueta no es rara,
con esa rareza que raya en monstruosidad o que lleva implicita una fuer-
te dosis de neurastenia, La singularidad de esta escritora estd precisa-
mente en esto: en su equilibrio. La luz de Maria Enriqueta, no quema
ni deslumbra como los soles del mediodia, es la aurora de suaves matices,
de grises devaidos, del rosa y oro que se encuentran igualmente en sus
versos v en los efluvios del amanecer.

Si quisiésemos seleccionar una figura femenina para ejemplo de las
escritoras de hoy v aun de tiempos venideros, sin duda seria Maria Enri-
queta la escogida entre miles, precisamente porque al mostrarse como es,
franquea la entrada de su espiritu a los demas.

Enfundada en un vestidito negro que a fuerza de anticuado ha vuelto
a estar de moda, Maria Enriqueta va y viene por sus habitaciones como
humo escapado de un pebetero singular, sin ocuparse en absoluto de lo que
se diga alld afuera sobre ella o sobre los demas. Le he dicho algunas
veces: “—Seifiora, todos la admiramos. .. ;no se siente Ud. satisfecha por
haber alecanzado un sitio tan alto en la literatura?’... a lo cual responde
ella Jacénicamente: “No lo merezco”.

En esta escritora, que como sabemos nunca obtuvo el Premio Nobel,
y que repatriada en México, vive tan oscuramente como la mas humilde de
las gentes, el genio brilla de una manera singular; en su modestia, en su
verdad y en su virtud; pues ella, en persona, puede considerarse como un
ejemplo muy edificante para todos: por lo que fue de nifta conforme al
testimonio de su madre; por como fue siendo esposa de Pereyra, en pais
extranjero llevando el peso de su familia y atendiendo a su hermano enfer-
mo hasta el daltimo dia; y, especialmente, por su conducta actual.

Maria Enriqueta nunca se queja por nada ni de nadie, vive perfecta-
mente ajustada al modesto ambiente que la circunda, se mueve en él discreta
y apacible, llevando consigo una completa conformidad. Su calidad de ar-
tista se oculta en su sencillez, en esa sencillez que caracteriza a los lite-
ratos de las épocas florecientes, y que los hace valiosos porque los depura
de mixtificaciones insanas y recalca en ellos la calidad humanitaria. Esto ha
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sucedido en todos los tiempo y més claramente en la actualidad. “El anhelo
de redencidn se manifiesta vigorosamente en las nuevas generaciones dice
Klabund: “Deseamos ser redimidos de la mentira... Poeta, ti eres el he-
raldo de una nueva humanidad, eres el sacerdote de un Dios que te ha
impuesto la obligacion de crear e intuir, no la de juzgar y pre-juzgar,
Debes guiar al pueblo y no al populacho; debes ofrecer la palabra, y no el
discurso. No mires ni a la derecha ni a la izquierda; camina por tu recto
sendero en el mundo, y sé justo. Desata de tus ojos la venda v mira a la
tierra, ; No ves a tus pies abrirse flores rojas, azules y doradas? La luz pe-
renne del sol ;no brilla sobre tu frente como un santo resplandor? ;No
cruzan tu camino mariposas y aves de espléndido plumaje en la noche que
avanza?... No hemos venido al mundo para ser desgraciados.” (78)

Y es por esto que Maria Enriqueta, como una hada buena, con res-
plandores de plata, nos sorprende de pronto con su varita de virtud ilumi-
nando rincones que solo la infancia es capaz de explorar. Minima en su
materia, posee una grandeza inconcebible en el espiritu, v con ella nos en-
vuelve suavemente, cuando bajo la blanda caricia de sus ojos nos entre-
ga la elocuente leccién que se resume en tres palabras: “Servir sin alardes.”

2—COMO ESCRITORA DE SU EPOCA COMPARADA CON
OTROS ESCRITORES.

He pedido a Maria Enriqueta un retrato suyo v le he preguntado cual
es su preferido entre los que estin a la vista en su propia casa junto con
los de su esposo, en portarretratos que envejecen con la penumbra de cual-
quier rincon; y ella, me ha regalado un retrato de perfil, el que quizd me-
nos hubiera yo escogido, pero el mismo que por gusto de sus conterraneos
luce en el monumento que en su honor cexiste en Coatepec. Guardo celosa-
mente este retrato y la dedicatoria constituye para mi algo tan significa-
tivo como los mas sabios preceptos.

Maria Enriqueta afortunadamente vive todavia pero la circunda un
respeto tan general y definitivo que nos hace colocarla entre los ya con-
sagrados; y, contra la costumbre comiin, nadie discute la ejemplaridad de
su vida, ni la calidad de sus obras; y no esperamos su muerte (quiera Dios
que tarde mucho), para situarla, entre las personas ilustres. Ya en 1928,
Don Carlos Gonzalez Pefia la colocod en honroso sitio dentro de su His-
toria de la Literatura Mexicana: Gallarda poctisa —dice el autor—, acaso
al margen de toda escuela; espiritu robusto, todo sencillez y ternura, que
cautiva por su feminidad melodiosa. Para ella, enocién y contemplacion
se resuelven espontdneamente en canto. Peesta sicipre iriste v dulce es la
suva; auténtica poesia. Y el mismo comentarista, aporta un juicio muy
interesante: Salvo el sentimicnto personalisimo que la mspira, no tienc
sabor mi color mexicanos (79). Tiene sabor de humanidad, diria yo

78. Historis de la Literature. Klubund., FEditorial Laber, Barcelona, 1937. Piag, 376,
79, Historia de la Literatura Mexicana. Caclos Gonzilez Pefia. Ediciones de la Secretarin de Educacion
Piblica. México, 1928, Pig. 430.
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y es esto precisamente el signo de todo gran poeta, porque la poesia es a
modo de “un gran arbol con profundas raices que se nutren en el suclo
propio, pero cuyo tronco y ramaje, ayudan a sustentar el cielo univer-

sal”. (80)

‘\Imuuuenlo a \Iarm Fnrtqueta. modesto pero con~.tru1:}u con el amor :Il- Sus eon-
terriineos en Coatepec, Ver.,, ¢s un homenaje de admiracién y respeto a la maestra.

Han escrito junto a Maria Enriqueta en México, muchos hombres in-
signes; desde Manuel Gutiérrez Najera y Salvador Diaz Mirén hasta los
jovenes ultraistas e los altimos tiempos v ella no desluce junto a ninguno.
IEn sus mejores tiempos junto a lLuis (. Urbina, Amado Nervo, Ramén
Lopez Velarde, José Juan Tablada y Enrique Gonzéalez Martinez, la poetisa
fue aclamada y admirada por todos, como una hermana menor dentro de una
brillante pléyade; como una sacerdotisa en medio de lucientes pontifices.
“Nifia consentida” La llamaron Jestis Valenzuela, Balbino Davalos, Fran-
cisco Olaguibel, Efrén Rebolledo y Rubén M. Campos.

No compite con nadie; ama respetuosamente a todos y se deja amar
del mismo modo; va sola por los caminos del arte; aunque en dias y no-
ches inolvidables Don Carlos Pereyra y ella escribiesen junto al mismo
vitral, o a la luz de la misma lampara.

Sola con sus presentimientos, Maria Enriqueta regé hacia los cuatro
puntos cardinales, la semilla de la fraternidad, sin obligar a nadie a que
hiciese otro tanto, aunque para imitarla algunos la han seguido; su voz
tiene ritmo de llovizna y luminosidad de lucero. IEntre sus contemporaneos
hubo modernistas, neopopulares ultraistas, cstridentistas, v mas de¢ uno la
consideré genial. Maria Enriqueta no pertenece a ninguna escuela, ha sido
siempre ella misma, ni mexicana, ni espafiola, sencillamente universal.

80. Historia de la Literstura. Klahunil. Editorial Labor. Barcelona, 1937, Pag. 1.
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En Espana, la generacion del noventa y ocho ofrecido frutos esplén-
didos, con el delicado Azorin, el sorprendente Valle Inclan, el paradogico
Pio Baroja, el laureado Juan Ramén con su “Platero”, y Bartolomé Soler
con su “Patapalo”. En Meéxico, no faltaban por aquel tiempo novelistas in-
signes: Don Rafael Delgado, Angel del Campo, Federico Gamboa, Victo-
riano Salado, Pablo Robles, etc.: Maria Enriqueta entre ellos tiene un lugar
especial, es luz y alma, como esas lamparitas votivas que en las iglesias to-
das, lo mismo en las enormes basilicas que en las rusticas ermitas, indican
con su rojo parpadeo el sitio predilecto.

Humberto Tejera, hizo un apunte muy exacto de la escritora: Ma-
ria Enriqueta representa en la poesia castellana una modalidad swi-géneris.
Ha ganado la poetisa en casticismo v profundided, pero es siempre ella,
tal v como fue desde un principio la reconocemos en la pincelade rdpida.
cn la tmpresion presta v cambiante, y en que tiene la wirtud de sugerir en
media docena de wersos, perspectivas de emocién tan dilatadas como podria
ofrecer la composicion de mds large aliento: drama o noveln. Vana resulté
nucstra curiosidad por encontrar en la altime obra de Maria Enriqueta
alyo asi como un libro de apuntes de largo éxodo. ;Cémo se habria refle-
jado aquella alma en las aguas azules y cristalinas del lago Lemdn? ;Qué
le dijeron las nevadas cimas de los Alpes? ;Qué desgarradores acentos le
comunicaron las peripecias del primer choque guerrero de las espadas
germdnicas contra el noble escudo flamenco?... Asi nos interrogibamos,
olviddndonos, irreflexivamente, de la fisonomia esencial de Maria Enri-
queta. Las pdginas de su dltimo libro Rincones Roménticos, nos dieron
bien pronto la respuesta: Aquella alma ha sequido fielmente el cultivo de
sie huerto, y del rwido cxterior sdélo percibimos los rumores que traspo-
nen las tapias cubiertas de hiedra fresca v odorante... Este dltimo libro
de Maria Enriqueta viene a cxaltar nuevamente la glovia de nuestra poc-
tisa inolvidable. (81)

Maria Enriqueta, sin copiar a nadie tiene sin embargo, como anterior-
mente se apunta, cierto parentesco espiritual con Nervo y con Gonzilez
Martinez; he aqui las voces de ambos, dando fondo a la de la poetisa
como en esos coros solemnes en los que una voz femenina canta con ter-
nura de tortola entre un rumor de selva.

RONDOS VAGOS (82)
(Amado Nervo)
Pasas por el abismo de mis tristezas
como un rayo de luna sobre los mares,
ungiendo lo infinito de mis pesares
con el nardo y la mirra de tus ternezas.

Ya tramonta mi vida, la tuya empiezas,
més salvando del tiempo los valladares,

8). Album Sentimental. Poemas. Maria Enriqueta. Editorial Espasa Calpe. Madrid, 1926, Page. 45 y 46.
82. Poesias Escogias Espaiiolas e Hispano Americanas. Agustin Saz. Fditorial Barna. Barcelona, 1930,

Pig. 186. :
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como un rayo de luna sobre los mares
pasas sobre el abismo de mis tristezas.

No més en la ternura de mis cantares
dejari el desencanto sus asperezas,

pues Dios, que dié a los cielos sus luminares
quiso que atravesaras por mis tristezas
como un rayo de luna sobre los mares.

Hay una nota doliente, que muchos han advertido, en la poesia mexi-
cana; mundialmente conocida también la mmsica de este pueblo y la letra
de sus canciones, se advierte en ellas este toque sentimental que no tiene
ningin otro. La poesia de Nervo, especialmente la de madurez, tiene este
toque muy marcado. La forma es fina, algunas veces se prodiga y suele
cansar, pero casi nunca baja su calidad, por el contrario suele sostenerla
hasta el final, Amado Nervo se asemeja a Maria Enriqueta en ciertos mo-
mentos, por cuanto es sentimental y también por la finura de sus palabras.
Nervo es paisajista, Maria Enriqueta también; Nervo se inclina un poco
al misterio lo mismo que Maria Enriqueta; y por otra parte canta Gon-
zalez Martinez:

TUERCELE EL CUELLO AL CISNE... (83)
(Enrigue Gonzdlez Martinez)

Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;

€l pasea su gracia nomis, pero no siente

el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje

que no vayan acordes con el ritmo latente
de la vida profunda... y adora intensamente
la vida, ¥y que la vida comprenda’tu homenaje.

Mira al sapiente biiho como tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
¥ posa en aguél arbol el vuelo taciturno...

El no tiene la gracia del cisne, mis su inquieta
pupila que se clava en la sombra interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.

Don Carlos Gonzalez Pefia, transcribiendo conceptos muy  significa-
tivos ha dicho de Amado Nervo: “Sabe decir lo que quiere y como lo
quiere decir, no lo empujan las palabras, se ha ensefioreado de ellas”; v
de Enrique Gonzilez Martinez: “su alma asimila calladamente las nuevas
emociones v ast va creciendo en perfeccion”,

Y es que Nervo, lo mismo que Gonzalez Martinez, posee esa delica-
deza que no tiene escuela, ni época precisas, sino que brota del alma en-
vuelta en la palabra que el poeta expresa con la naturalidad del campo de
otofio que se cubre de flores en el tropico.

83. Flor de lu Moderna Poesiu Mesicana, Rafael Aguavo Speacer. Bditorial  Lilro-Mex, Mésico, 1955,
Pig. 51,
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Maria Enriqueta en la forma, como hemos dicho incontables veces,
es delicadisima, sencilla y suave por lo que ha sido tan agradable a los
nifios; Nervo y Gonzalez Martinez destacan por esas mismas cualidades
entre los poetas,

Con relacion al fondo, el toque melancélico de estos tres escritores los
unifica, sélo que cada uno a su manera: Gonzilez Martinez, optimista de
ley, filosofo; Nervo, tedsofo, y un tanto fatalista; y Maria Enriqueta cris-
tianisima en medio de sus continuos presentimientos que tienen algo de
implacable ; los tres franquean de tiempo en tiempo la morada del miste-
rio. . .

MARMOL Y CARNE (84)

(Maria Enrigueta)

Paisaje de jardin donde la nieve
cayd toda la noche... Es la mafiana.
El alto chorro de la azul fontana
a deshelar sus arcos no se atreve.

Silencio. Claridad. Paz matutina...
Y, reinando, una estatua, blanca diosa
de mirmol, inmutable, victoriosa...
iOh, mujer, mientras td, bajo la encina

triunfalmente desnuda hace un alto
sobre esbelta columna de basalto,
ostentando por dnico atavio

una nivea corona de laureles,
yo, arrebujada con mis negras pieles,
tiemblo junto de ti, yerta de frio...

Musicales vy muy discretamente dibujados con tonos grises, los poe-
mas de estos tres escritores mexicanos pueden muy bien ponerse los unos
al lado de los otros como piezas similares; sélo que la poetisa habitual-
mente habla desde su habitacion cerrada casi nunca alza sus ojos al fir-
mamento ni los vuelve al mar; piensa en la muerte, y vive llena de presen-
timientos, muy a la mexicana flucta siempre entre el amor y la muerte,
v no aclaramos nunca si es una enamorada de la muerte o si hay en su
invocacion continua un verdadero pavor. Nos recuerda algunas veces a
Villaurrutia, que a la manera de Mozart, vivié en perpetua agonia:

DECIMA MUERTE (85)

Qué prueba de la existencia
habri mayor que la suerte
de estar viviendo sin verte
¥ muriendo en tu presencia!
Esta lucida conciencia

84, Album Sentimental. Pocmas. Maria Enriqueta. Editerial Espasa Calpe. Madrid, 1926, Pag. 87.
85, Flor de 1z Moderna Poesia Mexicana, Kafael Aguayo Spencer. Editorial Libro-Mex. Mexico, 1955

Tigs. 95 a 99,
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de amar a lo nunca visto

y de esperar lo imprevisto;
este caer sin llegar

es la angnistia de pensar
que puesto gue muero existo.

Si en todas partes estis,

en el agua y en la tierra,

en el aire ¢que me encierra

¥ en el incendio voraz;

y si a todas partes vas
conmigo en el pensamiento,
en el soplo de mi aliento

y en mi sangre confundida,
;no serds, Muerte, en mi vida,
agua, fuego, polvo y viento?

Por caminos ignorados.
por hendiduras secretas,
por las misteriosas vetas
de troncos recién cortados,
te ven mis ojos cerrados
entrar en mi alcoba oscura
a convertir mi envoltura
opaca, febril, cambiante,
en materia de diamante
luminosa, eterna y pura.

En vano amenazas, Muerte,
cerrar la boca a mi herida

y poner fin a mi vida

con una palabra inerte.

iQué puedo pensar al verte,

si en mi angustia verdadera
tuve que violar la espera;

si en vista de tu tardanza

para negar mi esperanza

no hay hora en que yo no muera!

Maria Enriqueta, también, piensa en la muerte con angustiosa deli-
cia, v espera... espera a la muerte en la penumbra de su silenciosa ha-
bitacién, o bien sale ella misma a buscarla por los caminos y las plazas.
Es presentimiento y es realidad:

SENDERO OLVIDADO (86)

Olvidaste la vereda

que conduce a mi cabaiia,
entre la oscura arboleda

de aquella triste montafia;
ya tan s6lo mi alma hurafa
a esperar la muerte queda.

86, Antologia de Poctus Americanos. Ernesto Morales.  Editorial Latine  Americans. México, 1953, Pags.
682 vy 683



Ella, en otofio 0 verano

tarde quizds o temprano,
aunque esté cual hoy, alerta
junto a la choza el alano,
vendrd a llamar a mi puerta...
como llamaba tu mano.

Saldré a sun encuentro de prisa,
tal vez con una sonrisa

de las que eran para ti..

Y verd la aparicién

al perro, junto de mi,

més fiel que tu corazén,

Y partiremos después,

¥ al son de la hoja que rueda,
marcharemos jay! los tres

por esa larga vereda

que recorrieron tus pies.

I.a melancolia de Maria Enriqueta confirma la “saudade™ de la poesia
gallega (aquel maravilloso querer que aflige a todos y que hace imposible
¢l amor sin pena y la pena sin amor).

Maria Enriqueta, en sus cuentos y novelas no es precisamente muy
mexicana, estd ausente el paisaje de México en su poesia poco dramati-
ca, triste, aunque casi nunca desgarradora. Pinta al sujeto, v también
describe el ambiente; destaca a los seres con su especial comportamiento;
casi no deja dudas sobre los personajes, los retrata exterior ¢ interior-
mente. Sus personajes, casi siempre son aristocratas; suele ocuparse de
algunos de la clase media, pero casi nunca le parece interesante ¢l popu-
lacho. Algunas veces, con dos o tres pinceladas traza una figura de fondo
un poco pintoresca, mas nunca con la puleritud minuciosa de sus figuras
preferidas: generalmente jovenes timidos, en paseos y reuniones, irases
amistosas y amores que nunca llegan a la pasion; las cosas discurren por
cauces naturales, y la originalidad de la escritora consiste simplemente en
narrarlas.

En medio de su naturalidad, sabe sostener el interés y sus aventuras
a veecs tristes, por vericuetos imprevisibles llegan al encuentro feliz; como
muchas veces sucede en la vida.

Menciona finamente, de tiempo en tiempo un detalle jocos:., un poco
extrafio con relacion a su tono habitual, pero de ninguna manera extem-
poraneo: como un detalle que hace resaltar el fondo de la situacion. Conoce
la poetisa el arte de narrar con sus pausas oportunas y sus matices sensa-
cionales,

Con frecuencia relata asuntos de su propia vida; los mis, con llaneza
y claridad, como st hablara en tono intimo en el rincon de su alcoba, v otras
en tono metaforico. En uno de tantos relatos, habla de su pluma (de la pluma
con. que acostumbra escribir), pero principia describiendo a una descabellada
sefiora que salta a la escena en tono de reproche, v solo al final explica que
su pluma cansada de llevar luto, habla con ella en sueiios. (87

87, Del Tapiz de mi Video Maria Enriquets. Espasn Calpe. Madeid, 1931, Pag. 163,
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Describe sus objetos amados: su rosario, su silla, ete,, v sus animales:
su tortuga “Dorita”, los perros de su casa, el gato de alguna amiga...
Algunas veces prefiere un campo abierto con flores y mariposas, aunque
suele ponerlo bajo un cielo nublado y sombrio. Casi no situa a sus perso-
najes en ¢l tiempo, aunque habla, eso si, de la estacion, de la maiiana o de
la tarde, sin senalar fechas precisas, que con frecuencia, deja flotando,

Se deleita describiendo cartas y recados cuando se ofrecen en sus obras;
estas cartas y recados, sugieren imitacion a los lectores, Se asemeja a Pérez
Galdos en “Marianela” v a Juan Ramoén en “Platero”, v se aparta casi siem-
pre de Jos temas populares que tanto gustan a la mayor parte de los autores
niexicanos,

Doiia Maria v la tortuga Dorita.

Una de sus mejores novelas “El Secreto™, prolija en deseripeiones,
recuerda un poco las levendas de Bécquer. Por su orden, las novelas de
Maria Enriqueta que parten de la mayor ingenuidad, llegan a perfilarse como
modelos de tipo impresionista. Pretendiéo Maria Enriqueta, escribir grandes
poeias descriptivos, o novelas en verso, semejantes quiza a “Tabaré”™, o al
“Idilio™ de Nufiez de Arce: con un éxitn muy sefalado en este tipo de lite-
ratura,

Tiene frases muy tristes, v las pone en hoca de sus personajes en ¢l
momento Mas oportuno, pero cast sicmipre $in ninguna esperanza, voasi,
cuando el socorro llega, sorprende siempre al lector, porque sus irases de
desconsuelo v de angustia siempre son contundentes, definitivas e impla-
cables.



“Vaya mi adids para cuantos pongan sus 0jos en estos renglones. ..
y hasta para los que no los pongan. Quiero despedirme de todos: almas v
cosas.” (8R)

Sus lecturas infantiles son muy hermosas y conticnen grandes ense-
flanzas ; para los nifios pequefios la escritora pone al final de las lecturas una
especie de advertencia o consejo, tan natural y logico que a todos agrada
v ensefia algo: “Imitad a las laboriosas hormiguitas, y, como ellas, ayudaos
los unos a los otros.” (89) Con sus versos encantd a sus pequefios lectores,
por muchos afios:

PREGUNTA (90)

—Pajarito, pajarito

que cantas en tu nidito

con tan melodiosa voz:

4A quién cantas pajarito?

¥ el ave responde: —A Dios.

Algunas veces, transcribe poemas de autores selectos, que coloca opor-
tunamente junto a los suvos:

VERSOS PARA RECITAR (91)

José Rosas Moreno.

En todas partes, {Oh nifo!
con tus palabras sinceras
y con tus buenas maneras
procura ingpirar carifio.

El hijo obediente y bueno
se verd de bienes lleno.

3— COMO POETISA MEXICANA,

Podemos considerar a Maria aniquetd como simholo de la poesia
castellana para nifios y adolescentes. En paginas anteriores ya sefalamos
esta extraordinaria cualidad de Maria Enriqueta en la que sin duda reposi
su verdadero mérito.

Cabe asegurar que en su calidad de poetisa y escritora para nifios, v
adolescentes no se ha puesto todavia a Maria hnnqucta en su justo sitio,
es decir a la vanguardia de todos los escritores de la infancia, en atencion
a que nadie ha intentado, con el doble cardcter de psicologo de la educacion
v critico literario, una selecciéon de las obras de esta excelente escritora,
Si se realiza algn dia una seleccion que aquilate al mismo tiempo la calidad
literaria (al escoger lo mas castizo, bello ¥y gramaticalmente valioso) v la

88, Nweeas Hosas de la Infancia, Libro Primero. Muarin Forigueta, Fditorial Pateia. Mesico, 1961, Pig. 184,
49, Idem, Pag. 2.
on. Idem, Pig. 1.
9L fdem, Piag. 110,
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calidad pedagogica (fundada en lo mas formativo, instructivo v adecuado
a los intereses infantiles) esta seleccion no admitira competidores.

Los nifios buscan los cuentos o lo que les parece por maravilloso. l.os
adolescentes buscan la poesia sentimental y gozan con ella como con una
golosina. El adulto a pesar de haber recorrido todas las edades, juzga como
adulto a la infancia v a la juventud, y su juicio no puede ser el de los nifios
y jovenes, frente al mundo y a la vida.

La poesia sentimental pasa al corazon del adulto a través de su con-
ciencia, su emotividad es razonadora, En cambio en el muchacho entra
directamente al corazoén, sin antesalas, El hombre maduro busca la filosofia
en el sentimienta, ¢l muchacho busca el sentimiento en Ja filosofia:

VANA INVITACION (92)

—Hallaris en el bosque mansa fuente
gue, al apagar tu sed, copie tu frente.

Dijo, y le respondi: —No tengo antojos
de ver mas fuente gue tus dulces o0jos;

sacian ellos mi sed; son un espejo
donde recojo luz y el alma dejo...

—BEscucharis entonces los latidos
del gran bosque en los troncos retorcidos;

o el rumor de la brisa vagorosa )
que huye y vuela cuil tarda mariposa...

—Bastame oir tu voz; tiene tu acento
gritos de mar y susurrar de viento.

—Hay alli flores, como el sol, doradas,
y otras miveas cuil puras alboradas.

—En tu mejilla rosa esti el poniente,
¥ la blanca alborada esti en tu frente.

—Hay alli noches hondas y tranquilas...
—Esas noches estin en tus pupilas.

—Hay sombra en la maleza enmaraiiada...
~—Hay sombra en tu cabeza alborotada.

—Lo que se siente alli no lo has sentido.
—a tu lado el amor he presentido.

—iVen! Ese bosque misterioso y quieto
va a decirte al oido su secreto...

—iEs en vano el afin con gue me llamas!
iSi ti ya me dijiste que me amas!.,.

02, Antelogin e Poetas Americanos. Ernesto Morales. Editorial Latino Americans. Mixicon. 1933, Pig. 682,
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—Hay un arbol inmenso, majestuoso,
de altisimo follaje rumoroso,

en él, como serpiente esti enredada
una gigante hiedra enamorada...

—Ta eres ese Arbol majestuoso y fuerte;
iDeja gue en ti me apoye hasta la muerte!...

Como poetisa mexicana, es la precursora en la literatura educativa,
otras han venido a la zaga: Luz Maria Serradel, Blanca Lidya Trejo, Carmen
Basurto, Paula Galicia Ciprés, etc.. Todas ellas han procurado seguir
los pasos de Maria Enriqueta: buscando para los nifios lo mejor de lo me-
jor, y elaborando también para ellos, poesia diafana e ingenua, como el pri-
mer alimento cultural.

Los libros de texto de las escuelas de Meéxico, posteriores a Rosas
de la Infancia han ido sobre sus huellas, han graduado sabiamente la lectura,
han combinado ¢l verso con la prosa, lo nacional con lo extranjero, lo educa-
tivo con lo instructivo, etc., siempre con maestria y con gracia.

La nota sobresaliente en la vida y en las obras de Maria Enriqueta in-
cluyendo naturalmente la literatura infantil ha sido su mexicanidad; no al
estilo mexicano, ni con los temas usuales en México, sino como la entiende
el alma de la mujer mexicana que emerge desde lo profundo para florecer
en ternuras y caricias que reparte sin distingos.

Los libros v los poemas de Maria Enriqueta han cruzado las fronteras
hacia los cuatro puntos cardinales impresionando a cuantos los leen. Y es
especialmente Sudamérica, por voz de Gabriela Mistral, la que ha distin-
guido con justa cordialidad el mérito de la mujer mexicana esposa, amiga
y hermana cuando dice:

“Mujer mexicana: en tus rodillas se¢ mece la raza entera (se refiere
a los pueblos latinoamericanos), y no hay destino mas grande, ni més tre-
mendo que el tuyo en esta hora... Cuando tus hijos luchan o cantan, los
rostros del Sur se vuelven hacia ti llenos de esperanzas” (43). Algo como
esto puede decirse de Maria Enriqueta como escritora para nifios.

4— EN LA LITERATURA DE AMERICA.

Maria Enriqueta, tiene un lugar indiscutible como escritora, no s6lo
para nifios y adolecentes, sino para todos; v la insigne Gabriela Mistral, lo
hizo notar varias veces con palabras cilidas v fraternales; y basta ver
su nombre en todas las antologias de América v de Espafa, para admitirlo,

Lsta eseritora ha dicho al mundo con sus obras, valerosamente, que se
cultiva el alma del pueblo, cuando la escuela fomenta la lectura selecta.
Recordando el mérito del escritor que se entrega por entero a las genera-
ciones nuevas v que salva la cultura del naufragio en que suele sumirla
la indolencia.

93. Croquis Mexicanos. Gabriela Mistral, Coleccién DPanorama. Mdaico, 1959, Iig. 42,
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El concepto mas usual que tenemos sobre la educacion, se enuncia como
la entrega que las generaciones adultas hacen a las nuevas del acervo cultural,
y como el propio cultivo, la cual se ajusta muy bien a los propositos de
Maria Enriqueta implicitos en sus obras, Los escritores de libros para nifios,
en Meéxico, han venido después de Maria Enriqueta hallando siempre en
sus huellas la direcciéon y el camino,

¢Por qué no ha intentado alguien seleccionar, junto con Maria Enri-
queta, lo mejor de sus cinco libros de lecturas infantiles, para ofrecerlos a la
nifiez de todo el mundo, como un regalo, el mas valioso quiza de cuantos
la literatura ha ofrecido a los niftos hasta hoy?... La poetisa parece esperar
algo como esto, pero tal vez falta a sus admiradores la voluntad de servirla,
o teniendo esa voluntad, falta la decision.

Maria Enriqueta alienta a todos a imitarla y a servirla. .. ; cualquiera
lo haria con gusto; cualquiera daria parte de su tiempo para bien de la
humanidad! Ella esta por fortuna todavia viva, llena de buena fe y de
excelente disposicion, su desinterés es extraordinario, v no lo es menos su
carifio para todo aquel que se le acerca, con propositos generosos.

Lo que la juventud de América necesita estd en Maria Enriqueta,
solo que hay que espigarlo. Elogia, el intelecto, el arte, la hermosura, la fe,
la sinceridad y hasta el silencio. Lo expresa con frases terminantes, precisas,
limpidas y graciosas. Copiarla es imposible, e igualarla ni siquiera se
intenta. Hallo la escritora el secreto de llegar a la plenitud por el camino de
la ingenuidad, la nifiez del mundo entero podra obtener todavia mucho con
sus obras.

Ila mayoria de las poetisas contemporaneas de habla espafiola, jine-
tean como verdaderas amazonas el corcel del lenguaje opulento, aunque
este corcel, algunas veces se les desboca; mientras Maria Enriqueta, se
coloca como un espiritu entre las alas del Pegaso, se abraza suavemente
a su cuello y asciende en giros imprevistos hacia la region de las nubes altas.
Llora humildemente, ama con la suavidad de los nifios y espera, espera. ..
¢ Qué esperara Maria Enriqueta?. .. Porque, espiritualmente, es, y ha sido
siempre ésta, su actitud habitual,

Alfonsina Storni, su contemporanea, escribe poemas plenos de angus-
tia contenida, amargos como hiel aunque no carentes de ternura. Este
estilo perturba, aflige y mueve a reflexion; pero no conmueve con la tenue
feminidad de Maria Enriqueta. Tiene Alfonsina un mérito distinto:

CARTA LIRICA A OTRA MUJER (94)

Vuestro nombre no sé, ni vuestro rostro
conozco yo, y 0s imagino blanca,

débil como los brotes imiciales,
pequena, dulce... ya ni sé... divina.
En vuestros ojos placidez de lago

que se abandona al sol y dulcemente
le absorbe su oro mientras todo calla.

94. Antologia de Poetus Americanos. Ernesto Morales. Editorial Latine Americana. México, 1935

. Pags.
493 a 495.

119



Y vuestras manos, finas, como es este
dolor, el mio, que se alarga, alarga.
¥ luego se me muere y se concluye
asi como lo veis, en algliin verso...

Porque €1 es todo wvuestro: cuerpo y alma
estiis gustando del amor secreto
que guardé silenciosa, Dios lo sabe.

+Comprendéis bien? Ahora, en vuestros brazos
él se adormece, y le decis palabras

pequenias ¥ menudas que semejan

pétalos volanderos y muy blancos.

Acaso un nifio rubio vendri luego
a copiar en sus ojos inocentes

los ojos vuestros y los de él unidos
en un espejo azul y critalino...

Y acaso, alguna vez, yo, la gue anduve

vagando por afuera de la vida

—como aguellos filésofos mendigos 4
gque van a las ventanas sefioriales

y miran sin envidia toda fiesta—

me allegue humildemente a wvuestro lado

y con palabras quedas, susurrrantes,

os pida vuestras manos un momento

para besarlas yo, como él las besa.

Maria Enriqueta no escribe a rivales, ni supuso cosa scmejante, tam-
poco se deshace al soplo de la pasion. Nadie quita el mérito a otras poetisas,
sOlo cabe sefialar que el mérito de la mexicana consiste precisamente en
su mexicanidad.

La transcripcion de estos Dbellisimos poemas, no indica en manera
alguna, comparar a la escritora de México, con otras insignes poetisas extran-
jeras de habla espafiola; simplemente, marca una diferencia que no admite
transaccion,

Y he aqui a Delmira Agustimi que tampoco pierde el tono de la fascinacion
arrolladora que caracteriza a otras poetisas.

AMOR (95)

Yo lo sofié impetuose, formidable y ardiente;
hablaba el impreciso lenguaje del torrente;
era un mar deshordado de locura y de fuego,
rodando por la vida como un eterno riego.

Luego sofiéle triste, como un gran sol poniente
que dobla ante la noche la cabeza de fuego;
después rio y en su boca tan tierna como un ruego
sonaba sus cristales el alma de la fuente,

095, Antologia de Puetas Americancs. Ernesto Morales. Editorial Latine Americanin. Mivico. 1053, Yaw. T87.
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Y hoy suefio que es vibrante, y sunave, y riente, y triste,
que todas las tinieblas y todo el iris viste;
que frigil como un idolo y eterno como un dios

sobre la vida toda su majestad levanta;
y el beso cae ardiendo a perfumar su planta
en una flor de fuego deshojada por dos.

s quiza, Juana de Ibarbourou, la mas sefialada de las poetisas latino
americanas, por su estilo atrevido y musicalmente hondo, Muchas han
imitado a esta destacada mujer, contemporanea de Maria Enriqueta. Aunque
las escritoras de México, se inclinan siempre al tono gris de nuestra poetisa,
sin menospreeio de la gran uruguaya,

VIDA — GRAFIO (96)

Amante: no me lleves, si muero, al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
alboroto divino de alguna pajarera

o0 junto a la encantada charla de alguna fuente.

A flor de tierra, amante. Que el trinsito asi sea
mas breve. Yo presiento

la Iucha de mi carne por volver hacia arriba,
por sentir en sus Atomos la frescura del viento.

Y arréjame semillas. Yo quiero gue se enraicen
en la greda amarilla de mis huesos menguados.
iPor la parda escalera de las raices vivas
yo subiré a mirarte en los lirios moradoes!

Gabriela Mistral, empero, maestra vy literata, no participa del erotisno
turbulento de otras poetisas sudamericanas; suave y musical, como solo
ella pudo ser, pone en su poesia el tono femenino caracteristico, v discurre
como arroyo entre pefias; ha sido por esto, quiza como Maria Enrigueta la
preferida de nifios v mujeres, aunque todo el mundo reconoce mmphamente
sus méritos,

No se asemejan mucho, en cuanto a estilo, Marta Enriqueta vy Gabriela
Mistral; pero no se parecen tampoco a otras poetisas, pues ambas, con un
fervoroso deseo de servir a la humanidad en las personas de los nifos, es-
criben para ellos, cumpliendo la mision de deleitar v cultivar. Maria Enri-
queta, con su sentimentalismo, dice muchas cosas que entranan lecciones,
aungue no siempre se ven claras; mientras Gabriela Mistral, cutrega la
palabra desnuda, sentimental también y suave, pero dada en propta mano,
con autoridad magistral. T.a psicologia de ambas explica este contraste,
Gabriela Mistral anduvo sola siempre, Maria Enriqueta, casada con Don
Carlos Perevra vivio timidamente apoyada en él. T.a primera fue caracte-
risticamente extravertida en tanto que Maria Enriqueta oculté celosamente,
siempre, ¢l motivo de Ta nota sentimental tan hondamente marcada en su

V6. Porstus Eseognlus Espanodes o Hespana Americanas,  Agustin olel Saz. Fditerial  Baroa,  Bareelona,
1931, Pag. 197,
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poesia; pero ambas sin hijos, amaron profundamente a los nifios y los
mencionan en su poesia con ternura maternal:

MANITAS (97)

Manitas de los nifios,
manistas pediguefias,

de los valles del mundo
sois duefias.

Manitas de los nifios

que hacia el irbol se tienden,
por vosotros los frutos

se encienden.

Y los panales llenos

se vierten y se hienden.
Y los hombres gque pasan
no entienden.

Manitas blancas hechas
como de suave harina,
la espiga por tocaros
se inclina.

Manitas extendidas,

manos de pobrecitos.
iBenditos los que os colman!
iBenditos!

No debiéramos esperar por cierto de almas femeninas, mas que ternura,
delicadeza, suavidad de rosas y arrullar de aves; la poesia enérgica, la
agobiante, se ajusta con mayor naturalidad al otro sexo, dominante y
batallador por impulso natural.

Maria Enriqueta pues, femenina por excelencia, encuadra perfectamente
en el marco ideal que la mujer latinoamericana se ha trazado, especialmente
como educadora,

No imit6 a nadie, ni intenté ensehar literatura y no ha hecho escue-
la hasta hoy; pero muchas escritoras novisimas han sentido el blando im-
pulso de la inspiracion brotando de lo mas intimo del alma, y han desen-
vuelto temas pristinos, delicadamente matizados en nicar y oro como los
cuadros de Fray Angélico, a ejemplo de ella.

Paloma Castro Leal, con la entereza caracteristica de la juventud y
con el toque mistico que la define escribe:

Informaris al hombre
con el agua rebelde de la vida
y la tierra seca de la carne.

En paciencia de corazdn,
gota a gota,

97, Poesias Escogidas Espanoles e Hispano Americanas. Agustin del Saz. Editorial Barpa. Barcclona, 1950,
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a la sombra del reloj interior,
en lentos oasis internos.

Acosado de luchas estaris
pero el grito de Dios que llora el alma
rebelde, inconformado imperari. (98)

Y Rosario Castellanos, con la misma graciosa credulidad, y con una
intuicion muy semejante a la de Paloma, dice:

Porque desde el principio me estabas destinado,
Antes de las edades del trigo y de la alondra
y ann antes de los peces,

cuando Dios no tenia mas que horizontes

de ilimitado azul y el universo

era una voluntad no pronunciada.

Porgue desde el principio me estabas destinado
era mi soledad un triansito sombric
y un impetu de fiebre inconsolable, (4}

Distinguense pues, profundamente las mujeres de México, entre las
de América, y Maria Enriqueta, antes que las otras, por su reverente pul-
critud :

5—EN LA LITERATURA INFANTIL DE HISPANO AMERICA.

i Maria Enriqueta!... jQué honda, pero qué honda es esta huella que
en todos ha dejado!... Manos de nifios, blancas, morenitas, limpias o su-
cias por el polvo de todos los caminos, escualidas las mas; pulsaron el libro
escolar Rosas de la Infancia; y cabezas de todas las calidades se incli-
naron sobre él.

i Maria Enriquetal... Con lo suyo y con lo que selecciond, con sus
poemas y con sus sabias lecciones, instruyo, por muchos lustros a todos;
los instruyo con esa silenciosa benignidad que la caracteriza, sin preten-
siones de catedratica, palabra por palabra, idea por idea, siempre compe-
netrada de su hermosa mision educadora.

La insigne doctora Maria Montessori ha dicho: “La personalidad psi-
quica del nifio es muy diferente de la nuestra. No se desenvuelve gradual-
mente del minimum al maximum. El nifio que ve los detalles infimos y
reales de las cosas, debe tener acerca de nosotros, que vemos en las ima-
genes nuestras sintesis mentales inaccesibles para él, una idea de inferio-
ridad, Debe considerarnos como incapaces, como gente que no sabe mi-
rar. Sin duda en su juicio no nos atribuye ninguna exactitud; nos ve pasar
con indiferencia, con inconsciencia, ante las minucias interesantes.” (100)

Entrar al mundo del nifio y agradarle, es una verdadera hazafa; he-
nwos vivido ciertamente en ese mundo cuando éramos nifios, pero hemos
salido de él para siempre, y es tan dificil, y tan intrincado el retorno que

98. A la Sombra de Divs. Poemas. Paloma Castro Leal. Editorial El Espino. México, 1960. Pag. 22.
99, Flor de la Poesia Moderna. Rafael Aguayo Spencer, Ediciones Libro-Mex, México, 1955, Pags. 130 y 131,
100. Ei Nire. Maria Montessori. Secretaria de Educacidn Pablica. Mdéxico, 1956, Pag. 83,
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|)rulj(1l}lcm(‘nte son muy pocos los que pueden gloriarse de ello. ... Mundo
magico que va no tiene sentido cuando hcmm perdido la fe en lo mara-
villoso; mundo de ensuefo que deja de existir en cuanto despertamos a fa
realidad. .. Sin embargo, hay algunos como Maria Enriqueta que conocen
la entrada de ese mundo, que pueden tornar a él con naturalidad v que
poseen la lave magica que abre el corazon de los ninos,

Marvia Enriqueta, ln insigne eseritora mexicana, toca el pinno a los noventa v dos afios,
como lo hacia en sus mocedades, con singular habilidad v eon profunda emosidn,

“Posiblemente, se nos podria objetar que lo magico es aquello extraor-
dinario y maravilloso privativo de unos cuantos hombres porque no en
todos hay algo de poeta. Tal vez no lo hava en muchos adultos que pert
dicron al poeta que llevaban dentro cuando eran nifios, v que lo perdieron
precisamente en aquel momento en que para mantener su cuerpo tuvie
ron que decidir entre mantenerlo salvando el espiritu o dejandolo a un
lado, y optaron por lo dltimo. Pero el nifo que se ahoga en la vivienda
suptuosa lo mismo que el nifio que tirita en la vivienda miserable, des-
cubren siempre en un rayo de sol que atraviesa la cortina, o en la hierba del
tejado, lo que se convierte, dentro de su imaginacion en poesia.” (101)

[a tarea de enfrentarnos a los nifios en ¢l problema de la lectura, es
quizd el mas significativo dentro de la Pedagogia. el libro que auxilia v sus-
tituye en ' ciertos momentos al maestro, representa la fuente del saber y
de Ja recreacion v se convierte facilmente en el amigo mseparable del
nino que lo toma por suyo.

Hay en la actualidad, muchos y muy sefialados autores que escriben
para los nifios: se cuentan entre ellos Antoniorrobles, Constancio C. Vigil,
German Berdiales. Alvaro Yunque, elc. ..

101. P.J((Iogm del Nifio v del Adolescente. Jerdnimo de Morangas: Editorial Labor. Bareclons, 1057, Pags.

157, v 158.
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[.a Pedagogia ha dejado de ser una ocupacion de esclavos, para con-
vertirse en una hermosa profesion a la que la ciencia y el arte prestan sus
mejores recursos, y todos pregonan el respeto a la personalidad infantil,
al mismo tiempo que condenan las lecturas insanas.

Algunos han marcado la huella de sus ideales en la literatura que
ofrecen a los nifios, Constancio C. Vigil, por ejemplo, con una fuerte carga
de Cristianismo, ofrece a la infancia saludables vy muy entretenidas lec-
ciones de moral y religiosidad. En tanto que Alvaro Yunque, marca la
nota socialista en sus entretenidos cuentos y en sus bellos poemas. Maria
Enriqueta no pertenece a las derechas ni a las izquierdas y aunque cris-
tianisima no formula sermones ni exhorta a penitencia: en posesion de
un espiritu democrdtico muy plausible y de un gran apego y respeto a la
patria no externa sin embargo ideas candentes. Como escritora de mnifios,
omite opiniones extremas, conceptos dogmdticos v comentarios irdnicos.
[illa es puramente constructora, no ofende, no denigra ni menosprecia
a nadie; no suplanta la personalidad: es toda respeto e indulgencia,

Mias de cien autores de los mas sefialados con obras consagradas por
la critica, desfilan en los hermosos libros para nifios compuestos por Maria
Enriqueta. Y lo asombroso es que los fragmentos y pequefias piezas de
autores clisicos y madernos que ella ofrece, son precisamente lo mejor de
la Literatura Universal,

Con los libros de Maria Enriqueta, los nifios de Meéxico, por muchas
generaciones adquivieron un concepto funcional de la cultura: el privile-
gio imponderable de la ambicion por poseerla, v la virtud de dar sentido
a la vida mediante la comprension de los valores.

Cahe repetir por lo tanto, que el verdadero lugar de Maria Eunriqueta,
esta en la literatura infantil; es en clla lo mas respetable, lo mas amable y
satisfactorio de cuanto recordamos en esta materia; hubo muchos libros
para mios antes de que se editaran los suyos, v sin duda habrid otros
muchos después; pero Maria Enriqueta, se mantiene en su sitio, ha sido
la preferida por muchisimo tiempo.

“El nino suefa, dice Jesualdo, con un libro que traduzca su inquie-
tud v que sacie plenamente su interés; y no e¢s esto un secreto para nadie,
Por otra parte, si tomamos en cuenta el hecho indiscutible de que la psi-
cologia infantil es distinta a la del adulto, v que cada cual exige asi una
adecuada seleccion, lo ldgico seria aceptar sin reticencias la existencia de
una forma literaria, acomodada a la psique infantil” (102) Y es esto lo
que halld Maria Enriqueta con su maravillosa intuicion. .. ;Donde v
cuando aprendié pedagogia Maria Enriqueta?. ..

Maria Enriqueta aprendio en el libro de la vida; de su propia vida,
de sus recuerdos de nifia v, de sus experiencias infantiles frente al mundo.
Ella es mujer de reflexion v de meditacion profunda y fértil; v asi pode-
mos explicarnos como sin estudiar pedagogia, v sin graduarse de maestra,
pudo alcanzar la cumbre del éxito.

02 La Literaturs Infantil. Jesvaldo. Fibitorial Losada. Buenos  Aires, 1938, Pag 16,



No es posible creer en la generacién espontinea del artista y menos
atin en cuanto a la literatura infantil. ; Ha hecho bien o mal Maria Enri-
queta al confesar que no recibi6 una educacién profesionalmente dirigida
ni una instruccion sistemdtica?... ;No serd esto la causa de que sobre
sus libros haya caido un velo de despreocupacion? No importa la actitud
de la mayoria de las gentes, ellas constituyen el niimero incalculable de los
que viven ignorandose. Maria Enriqueta ha hecho todo bien; y si nos atene-
mos al precepto cristiano que se enuncia: “Por sus frutos los conoceréis”,
sin duda admitiremos que los frutos literarios de Maria Enriqueta son de
excelente calidad, y que no nos queda otro remedio que el de reconocer
en ella una educacion esmerada con mucho de autodidacta.

Manuel M. Cerna, en su libro “La Lectura Selecta en la FEscuela”,
(103), explica que en las lecturas para nifios hay que tomar en cuenta tres
elementos importantisimos: el estético, el social y el creador; sugiere que
el maestro trate de superarse culturalmente buscando para si la forma de
educarse estéticamente, v que al seleccionar lecturas (cuentos, poemas y
otras piezas literarias) para los nifios, ademds de ser apto para discernir
lo que vale de lo que carece de mérito, debe tener conceptos claros sobre la
vida social; casi nunca sera precisamente el autor de todo lo que ofrece
a sus nifos, aunque de cualquier modo, un buen compilador es en este
aspecto, tanto o mas valioso que un buen autor.”

Muchos piensan, muy acertadamente por cierto, que ¢l arte puro no
tiene conexion con ideologias ni tendencias politicas; mas hay que ad-
vertir con relacién a la literatura y a todo lo que se ofrece a los nifios,
que ¢l enfoque hacia los grandes valores sociales (derecho, moral, urba-
nidad, etc.) es del todo neecsario en la educacion infantil y que una orien-
tacion democratica conjura la desorientacion en la que estin a riesgo de
caer aquellos que sélo conocieron de obras huecas desde el punto de vista
social.

No ha de menospreciarse en ningin caso el valor estético, alma y
vida de la literatura, hajo ¢l prejuicio de que requiere de un contenido
claro v preciso, educativo o instructivo; las Rosas de la Infancia, como
toda la literatura de Maria Enriqueta, tiene la saludable fragancia de un
arreglo floral, verdaderamente acomodado para los nifios, y siempre se
halla tras el incentivo de lo bello el principio incolume del honesto vivir,
con apoyo en la fraternidad universal.

Actualmente hay un gran numero de escritores para nifios: creen los
inocentes que el arte de comprender y educar a la infancia es tan facil
como el de hablar con una persona desconocida en un encuentro casual.
Han olvidado o ignoran que los grandes escritores de la infancia, todos
han sido grandes literatos, lo mismo Rabindranat Tagore, que Oscar Wil-
de, Tolstoi, Selma Lagerloff, Gabriela Mistral y Maria Enriqueta,

No es casual el arte de Walt Disney; este hombre tuvo que acumular
grandes y muy valiosos conocimientos antes de principiar su labor maravi-
llosa como artista de la infancia; y de este modo se ha forjado los amigos

103. La Lectura Selecta en I[a Escuels. Manuel M. Cerna. Editorial Luis Fernindez. Meéxico, 1955, Pags.
19 y 20.
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de los nifios. Por otra parte, los personajes de los cuentos tienen también
su historia, no naci¢ de la nada aunque asi lo parezca, el Pinocho de Car-
los Lorenzini (Colodi) como en otros tiempos Caperucita y Blanca Nicves,
a simple vista, cualquiera inventa la historia de un mufieco pero es dificil
lograr la calidad del de Colodi. Sin embargo, abundan cuentos de toda
especie escritos por gentes de todas las nacionalidades, la mavoria muy
poco valiosos; v sin embargo se entregan sin reparos a los ninos. ; Por qué
no se atreve nadie a dar a su nifio una golosina que se encuentra ti-
rada en la calle? ; Por qué no hacemos ingerir a un niio una medicina des-
conocida a pesar de su vistosa apariencia?. .. En cambio, no nos cuidamos
de la calidad de la literatura que ponemos en manos de la infancia,

Es un verdadero crimen universal la publicacion v difusion de las
“historietas comicas” hay en ellas mucho de mnsano, v las consecuencias
de esa insanidad saltan a la vista con frecuencia, en carceles ,manicomios
v puestos de socorros, Muchos nifios se han suicidado por imitacion, y
otros han cometido verdaderos desacatos sugeridos por estas lecturas que
se ofrecen hajo el disfraz de cuentos infantiles,

Yo creo que los publicistas han encontrado la clave del interés en el
pueblo y en los nifios con sus lecturas ilustradas no solo por ofrecerlas
a bajo precio, sino por la ligereza de los relatos que, como en los tiempos
de Cervantes, han trastornado el seso de muchos, a la manera de los [.i-
bros de Caballeria. Sélo que hoy no se trata de locos pacificos n1 de lacos
con grandes ideales, sino de delincuentes v vagos, mujeres libertinas y tra-
ficantes de drogas.

Deho advertir que st los libros Resas de la Infancia han pasado
de moda, se debe principalmente a la suplantacion de los mismos por las
historietas comicas que regresan al lector hasta la etapa pictografica.

[.a experiencia de todos los dias nos ensena que las historietas c¢o-
micas o “monigotes”, como suele lamareseles en México, ademas de su
infima calidad moral, son pésimas desde el punto de vista literario, pues
fomentan los modismos, las expresiones vulgares y ¢l cald, en las pequeiias
inscripciones que acompanan a los dibujos, con lo que degradan v corrom-
pen la lengua en que estan escritos.

:No serfa posible, en el mundo entero organizar una campana con-
tra este tipo de lecturas?. .. :No serd el remedio la suplantacion de tales
historietas por libros de verdadero valor, desde todos los puntos de vis-
.

i Qué Dellas lecciones contienen los libros de Maria Enriqueta! Iec-
ciones para los nifios y lecciones para los maestros: lecciones para los es-
critores v para los padres de familia. El parentesco entre Maria Enri-
queta y Gabriela Mistral, en el arte y en el espiritu, se revela comparan-
dolas en sus conceptos sobre la cducacion; ambas consideran como lo mis
sagrado la profesion de maestro. Cuando conoei a Maria Enriqueta y me
presenté con ella, me preguntd: “:Cudl es su trabajo™?, vo le respondi que
soy maestra de nifias en una escuela de wmi pais. .. "jAh, me dijo la es-
critora, ticne usted mucha responsabilidad; pero ejerce usted la mds her-
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mosa de las profesiones!”. .. Yo le pregunté entonces, si ella era también
maestra, y me contestd con suma humildad. “No, nunca lo fui: solo tuve
tiempo para escribir”... Y todo dicho suavemente, sin artificios, con un
sincero convencimiento, S¢ referia, a la tarea profesional amparada por
un titulo; pero en verdad, ella ha sido mas maestra que muchos de nosotros.

Mis tarde, he preguntado a la poetisa si le habria gustado educar di-
rectaniente a los nifios, como lo hizo indirectamente con sus libros, hacién-
dole notar ademas que su obra educadora ha llegado también a la concien-
cia de muchos maestros. Ella me ha contestado laconicamente: “Educar
es servir a la humanidad con desprendimiento, Dios dard a todos los edu-
cadores el cielo que merecen”.

Y Gabriela Mistral en su Oracion de le Maestra: (104) “Senor!, Tn
que ensefiaste, perdona que yo enseie; que lleve ¢l nombre de maestra
que T llevaste por la tierra. Dame el amor tnico de mi escuela; que ni
la quemadura de la belleza sea capaz de robarle mi ternura de todos los
instantes. Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajéro el desencanto”. ..

Actualmente, hay grandes escritores de la infancia; ellos han encon-
trado la puerta de acceso en el alma infantil; algunos, se colocan a la 1z-
quierda y otros, a la derecha, como sefialamos anteriormente, a veces con
una actitud agresiva, mientras los nifios impavidos leen indistintamente
a unos v a otros, Hay que repetir, que el escritor de la infancia y de la
adolescencia no debe estar ni en la izquierda ni en la derecha, como no lo
ha estado nunca ningtin clasico de la literatura. Maria Enriqueta, Gabriela
Mistral, Federico Torres, German Berdiales y otros muchos han sabido
situarse en el justo medio como, lo requiere la educacion de la infancia.

Es un gran honor para nosotros y para todo maestro, segin creo, el
contacto con Maria Enriqueta a través de sus libros Rosas de la Infancia;
es cierto que hay muchas cosas nuevas y muy valiosas que podrian agre-
garseles, pero estos ramilletes, asi como estan, tienen el incomparable mé-
rito de emanar aromas de bondad y de urbanidad acendrada.

La educacion infantil requiere formacion integral antes de ue cada
sujeto decida una forma especial de vida, pues la conducta se orienta hacia
¢l bien antes de que la filosofia revele al nifio la significacion profunda
del concepto. Los libros infantiles, por lo tanto, deben ser tan escrupulo-
samente elahorados, como que son los auxiliares mas idéneos en la ense-
flanza.

1. Un Mensaje para ol Dia del Maestro (hojas sueltas). Editorial Lui= Fernandes, México, 1960,
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1.—OPINIONES DE MEXICANOS.

Sobre Maria Enriqueta, se ha escrito mucho mas que sobre cualquiera
otra poetisa de América y de México, excepto Sor Juana Inés de la Cruz.
Pero hacen falta, como apuntamos en paginas anteriores, una antologia
poética v una seleccion de las obras de esta extraordinaria mujer.

Estan de acuerdo casi todos en que la calidad insuperable de Maria
Enriqueta se advierte precisamente en su literatura para la infancia. Vale
mucho como novelista, pero escribiendo para los nifios estd precisamente
en su centro, como artista y como educadora, lo mismo cuando se dirige
a los parvulos que cuando sentenciosamente habla con los adolescentes,

Con una ligera insinuacion filosofica, dice algo que nos parece haber
oido en otra parte y que sin embargo queda dicho en forma tnica:

FLORES Y LLUVIA (105)

Es bueno, florecitas

gque llueva un rato,

El Sol, después del aguna
sera mds grato,

No temdiis de las nubes

el pardo velo,

porque esta detras de ellas
azul el cielo.

HORAS ELASTICAS (106)

De sesenta minutos
consta la hora;
unas veces es larga,
¥ otras es corta.

Quien no lo crea,
tenga un dia de goces
¥ otro de penas.

Habla también al corazén de las mujeres con un lenguaje finico, pleno
de ternura en medio de su timidez, elocuente a pesar de sus reticencias v
en todo caso muy emotivo; pone, como todos los escritores, en labics de
sus personajes la palabra que escapa de su alma.
105, Vuevas Rosas e la Infuncia, Libro Primeco. Maria Enviguerta. Faitorial DPareia. México, 1061, Pag, 105,
106, Rasas o= la Infoncia, Libre Comto. Maria Enriqueta. Editorial Patria. Mésico, 1955, Pag, 1ol
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“El era mi vida vy mi muerte. Lo amaba yo, él me amaba v no lo
decia... ;Por qué?... (Era orgulloso y no queria el dominio de una
mujer? ;Era timido y no se atrevia a confesarme su amor? ;Era altivo
y esquivaba un rechazo? ;Era pobre y rehusaba ofrecerme una posicién
humilde?: Misterio eterno, que no descifré jamas...” (107)

Cualquier libro sobre Mara Enriqueta no es mas que un catalogo de
juicios sobre su vida y sus obras, lo mismo el de Angel Dotor, que los
de Valentin Yakovlev, y el de Salvador Ponce de Ledn a propésito del
retorno de la escritora a su pais.

Corre en labios de todos el proverbio de que “nadie es profeta en su
tierra”; sin embargo Maria Enriqueta, maestra de incontables generacio-
nes, ha recibido los mas calurosos elogios de sus conterraneos. Se cuentan
por cientos los juicios emitidos sobre las obras de la poetisa, y nombres
tan eminentes, como los de Carlos Gonzalez Pefia, Luis Gonzalez Obregén
v Roberto Nufiez y Dominguez, respaldan los mas reverentes conceptos.

Maria Enriqueta, apresurémonos a consignarlo, es hoy por hoy, la
mas grande poetisa mexicana y una de las méas grandes de América” (108)

Entre maestros de educacién primaria, no solo mexicanos sino al-
gunos estadounidenses v centroamericanos, se han comentado ampliamen-
te, los libros Rosas de la Infancia, sitempre acreedores a los elogios mas
calurosos, y Maria Enriqueta, ampliamente conocida a través de ellos, des-
pués de larga ausencia, era verdaderamente anhelada. Casi ninguno de
sus lectores, excepto los que llegaban a ir a Espana, la conocian; habia
publicado sus libros dentro de sus cuarenta y dos afios de ausencia. ..
Y por eso, su retorno fue una verdadera apoteosis.

Tomamos del libro de Ponce de I.eon “El Retorno de Maria Enri-
queta”, unos cuantos juicios, casi al azar, de personas mas o menos cono-
cidas y con criterios e ideologias heterogéneas, lo cual demuestra una vez
mas, la universal simpatia con que cuenta en su pais:

Enriqueta Sehara de Rueda:

Entre wersos vy flores, Asi nacié Marie Enriqueta, la ilustre escritora
quee trae en su sangre, la preciosa herencia de espirituatidad, inteligencia v
sentimiento de su seiiora madre, la elocuente poctisa Dolores Roa Bdrce-
na...” jCudntas emociones hay en lodas las palabras que Maria Enriqueta
escribe! Qué pensamientos tan profundos v qué verdades tan lhwmanas. . .
Ha muchos aiios, las circunstancias hicieron que la gentil literata vacitara de
s pecho en el extranjero, las impresiones de sw corazon. Y por fortuna,
csas flores suaves v aterciopeladas no cayeron en el vacio. .. (109)

Salvador Ponce de Leodn:

Las obras de Maria Enriqueta conservan la unidad de estilo, cardcter
peculiar de las obras maestras; v creemos que tanto valor lo ha adquirido por
haberles unpreso su mismo temperamento personal, sencillo v transparente,
sin exageraciones petulantes, que constituyen s principal mérito. (110)

Rita Serna Silva:

107. Lo lrremediable. Maria Enriqueta. Editorial Espasa Calpe. Madrid, 1927, Pag. 17,
108. Maria Enrigueta v su Retorno a Meéxieo. Salvador Ponce de Ledn. Fditeres Mevicanos Unidos.
Mexien, 1961, Pags. 42 y 43,

109, Idem, Pigz. 57.
110, Idem, Pag. 13
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Maria Enrigueta cs admirable como novelista de altos vuelos, delicada
y amorosa, sencilla v elocuente en su poesia; profundamente huwnana en
sus cuentos v relatos, conocedora del sentimiento y complejidades del espi-
riti, ferviente admiradora de los nifies, a quienes ofrendé con su fecundo
numen, valiosos libros de lectura. (111)

Rebeca Bucheli:

Se ha dicho de Maria Enriqucta que solo abre los labios cuando wver-
daderamente tienc alyo que decir. Vanamente buscaremos en si obra la
estrofa initil y la exaltacion dc lo supérfluo, sabe encantar y encanta; su
inspiracion se derrama en swrtidores generosos, sin medida, aunque para
su renombre, hubiera bastado cwalquicra de sus libros. une tan sélo. (112)

Carlos Aguilar Mufioz:

Hdallamos en Maria I*nﬂqu{'ta. ana mujer ejemplar que ha sabido
de amor y fidelidad; mujer mexicana hecha de austeridades, sacrificios v
grandezas; dulce v abnegada mujer mevxicana que ofrecemos a la mujer
universal como paradigma de fortaleza de espiritn, de lealtad conyugal y
de armonia de wviriudes cristianas. (113)

Ezequiel Almanza Carranza:

Es una escritora inspirada vy clegante, que cultiva todos los aspectos
de la literatura. Su obra es abundante v selecta. Ha escrito para la niics
v para lo juventud. (114)

Jestus Guisa y Azevedo:

En Maria Enriqueta ¢l arte no cubre ni agota a la mujer. Por
encima de su arte estd su mensaje de amor, su sensibilidad exquisita, su
actitud melancolica y el contenido moral ¢ intelectual de su alma de nut-
jer. (115)

José Cantii Corro:

Por donde quiera. que pasa Maria Enriqueta deja el perfumne de su
alma ‘cristiana y ¢l encanto de su poesia admirable v excepcional. (116)

Daniel Mufioz:

¢ Quién no conoce a Maria Enriqueta, la exquisita poetisa de notable
abo.-’mgo intelectual’. .. ;Ouién no conoce a esta excelsa mexicana cuyo
nombre cs orgullo de M: vico en América v Ewropa? A Maria E.ur'.-qm‘m
se aprende a quererla desde el banco de la escuels, v se le seguird quericndo
mientras la vide dure, porque su obra de escritora es para todas las cda-
des. (117)

Lamberto Alarcon:

‘‘Hsa Maria Enriquetita

..que juega bordando en verso,

es tan sincera, tan noble

y tan sencilla en efecto,

que atrae, cautiva y encanta,

sin alarde y sin esfuerzo''... (118)

111, Maria Enriquets y su Retorno a México. Sulvador Ponce de Ledn. Editores Mesicanos Unidos.
Mixico, 1961. Pag. B8,

112, Idem, Pag. 101,

113. Idem, Pig. 154.

114, Idem, Pag. 195,

115. Murig Enrigueta ¥ su Obro. Angel Dotor. Editorial Aguilar. Madrid, 1933, Pag. 253.

116, Mariec Enriqueta v su Retorno a México. Salvadur Ponee de Ledn. Editores Mexicanos Unidos.
México, 1961. Pag. 219.

117. ldem, Pag. 223.

118. ldem, Pag. 207.
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Todos estos juicios son eco de la amorosa admiracién que los nifios
mexicanos pobres y ricos, grandes y pequefios tuvieron por Maria Enriqueta
durante varias décadas. ;Cémo no habian de agradecer el rico ramillete de
rosas que la dilecta poetisa les enviaba en sus libros!

Tiene razén Daniel Mufioz, al afirmar que a Maria Enriqueta se le
quiere desde el banco escolar y yo agregaria que también se le admira y se
le respeta desde entonces. Su nombre sonaba a los nifios tan familiarmente,
que su retorno constituyé para los adultos que cuando nifios fueron lectores
asiduos de la poetisa, un acontecimiento que tuvo mucho de milagro.

2—CRITICAS ESPANOILAS SOBRE MARIA ENRIQUETA.

Si los mexicanos, al elogiar a Maria Enriqueta muestran cierto recato,
porque se trata de cosa suya, y aunque muy amada, por suya limitadamente
elogiable; los espafioles que la hospedaron durante tantos lustros y que
la conocieron y trataron ampliamente, se deshacen en elogios per la escritora,
y no reparan en gritar a los cuatro vientos su vehemente admiracion.

Ortega v Gasset ha dicho: “Toda labor de cultura, es una interpretacion,
esclarecimiento, explicacion o exégesis de la vida. La vida es el texto eterno,
la retama ardiendo al borde del camino donde Dios da sus voces... El
estilo de un escritor, es decir, la fisonomia de su obra, consiste en una serie
de actos selectivos que aquel ejecuta. En torno al artista abre su ilimitada
cuenta el mundo. Alli estin todas las cosas pasadas, presentes y futuras.
Alli estan lo material y lo espiritual, lo penoso y lo jocundo, el Norte y el
Mediodia. Alli estan las palabras todas del diccionario, colocadas en bateria,
cada cual con su significacion presta a dispararse. Y vemos como el escritor,
de entre todas esas cosas innumerables elige una y la hace objeto general,
temocéntrico de su obra.” (119)

La obra de Maria Enriqueta, en México, y en cualquier parte del mundo,
en prosa y en verso, antes y después, ha tenido un solo enfoque: el de la
virtud; y asi lo han comprendido todos. Sin embargo, no lleva un sello
empalagoso de penitencial reprension o de advertencia, sino que va impli-
cita en cada palabra, en cada frase y en cada intencion.

En Espafia, se dijo de ella, todo lo que sobre una distinguida dama
puede decirse en una sociedad aristocratica, porque frecuentd los mas se-
lectos circulos sociales; y todo lo que se puede decir de una gran escritora,
porque publicd durante su estancia en aquel pais lo mejor de sus obras.

Nuevamente espigamos juicios de distintas personas, algunas que se
recomiendan a si mismas con su solo nombre, v otras aunque menos conoci-
das, no menos dignas de crédito a la vista de sus conceptos.

Luis Larios: (120)

Maria Enriqueta, autora de bellisimos poemas, ocupa el inds alto
sitio en la literatura femenina, tanto por los asuntos de sus obras que, tra-

119. Estética de la Razdn Fital. Ortega y Casset. Ordenada por Edmunde Clemente. Ediciones Rejas.
Bucnos Aires, 1u56. Pag. 148.
120. Maria Enriquete y su Obra. Angel Dotor. Editorial Aguoilar. Madrid, 1943, Pag, 328,
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tados con perfeccion de estilo son completamente originales, como por la
belleza y nobleza que encierran.

Julio Hernandez Novas:

No sé qué admirar mds en la fecunda escritora Maria Enriqueta, si
s prosa magnifica, llena de colorido y de paisajes, o sus lindos versos
cautivadores. Temperamento exquisito el suyo que sabe adueiarse de nues-
tra voluntad, llevindonos embelesados por las pdginas de sus libros. pdginas
que producen flores de un encanto raro y singwlar. (121)

Luis Alfonso Getino:

Descubrdmonos ante Maria Enriqueta, la delicada poetisa iexicana,
la novelista insigne que América nos manda y que nosotros podemos poner
en la serie de nuestras mejores escritoras, Los que creen que de América
viene la literatura relajada, muelle, sensual, se verdn forzados a cambiar
de criterio al leer las obras de Maria F:mqucm que dnvuelvern una oracion
cn cada aliento porque sw musa siempre mire @ lo olto. (122)

Fidel Cabeza:

Donde Maria Enriqueta afiansa mds su personalidad es en el cuen-
to,... En sus obras capean la armonia de accién, junto a la nitidez del
lenguaje. (123)

Angel Dotor:

Bien haya escritora tan admirable como Maria Enriqueta, que tanto
honra las letras v el idioma espaiiol, vy séale propicio continuar su elevada
labor espiritual con la prosperidad que debemos desearle quienes la admira-
mos y le rendimos en Espaiia nuestra pleitesia reverenciosa! (124)

3— CONCEPTOS DE NORTEAMERICANOS Y OTROS EXTRAN-
JEROS.

La Iteratura de Maria Enriqueta que conmovié en ultramar a cuan-
tos la conocieron, no dejé rincén en Ameérica sin este reconocimiento; sobre
todo tratandose de cuanto escribié para los nifios; ella ha tomado justamente
el sitio en donde se colocan los escogidos, pues quien trabaja por los nifios
trabaja por la humanidad. Y es por ello que junto a la admiracién que
ejerce como escritora, prevalecen la gratitud y el respeto de todos por su

obra educativa en favor de la infancia.

Juan E. O’ Leary, (de Chicago):

¢ Quién no conoce a Maria Enriqueta? Infatigable trabajadora, cultora
de la prosa y del wverse, lleva publicados muchos libros, aparte de innu-
merables trabajos dispersos en revistas y diarios. Estd ya considerada como
una gran escritora, commo una de la simujeres mds extraordinarias que ha
producido la cultura del Nuwevo Mundo.

“ILa Prensa” de Nueva York (Nov. 11 de 1935):

121. Maoria Enriquetas y su Obra. Angel Dotor. Editorial Aguilar. Madcid, 1943. Piag. 329,

122, Album Sentimental. Poemas. Maria Epriqueta. Editorial Espasa Calpe. Madrid, 1926. Pig. 25.
123, Idem, Pags. 37 y 38. :

124. Idem, Pig. 54

125. Maria Enriquﬂ;a y su Obra. Angel Dotor. Editorial Aguilar. Meadrid, 1943. Pigs. 195 y 196.
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Maria Enriqueta, esta poetisa mexicana que reside en Madrid, tienc
ya, desde hace wvarios aios, un lugar preeminente en las letras castellanas.
En labor serena vy persistente de devocion poética v de cultivo sensible de
su jardin emotivo, ha grabado su personalidad literaria con fuerte huella
que sigue acusando y ahondando nds en cada nuevo libro. (126)

Millard Rosenberg (de California) :

Una de las razones de la popularidad de Maria Enriqueta, aparte de
su encanto y belleza personales, cstriba en ¢l sentumiento que sabe poner
cn cuanto escribe, en su desdén por lo escabroso vy en la dulsura esencial
con que sabe también ungir hasta las cosas mds tristes. (127)

“La Prensa” de Buenos Aires (Junio 5 de 1927):

Maria Enriqueta, a quien la critica coloca ew primer lugar entre las
escritoras hispanoamericanas, ha escrito ya una docena de libros, elogiados
todos con entustasmo. Los wversos que contiene su obra Album Sentimental,
delicadamente ilustrados por la autora, que es también artista del pincel v
de la pluma, son perfectos. (128)

Maria Tuisa Fiumi (de Ttalia):

Maria Ewnrigueta Camarillo vy Roa de Pereyra es una dulce criatura,
exquisitamente femenina, que en wn solo instante roba la mavor simpatia
y admivacion. Pavece que de ella surge wna luz de alma; dijérase que a
su rostro, nobilisimo, se asoma el pensamiento... (129)

Paul Valery (de Francia) :

Esta mujer ha sido va proclomada, por acwerdo undnime, la mds gran-
de escritora de la América Espaiiola. Es una hermana nuestra, awnque se
halla lejos, que sabe hablar a las almas v que se hace entender con un
lenguaje wniversal nutride de elementos humanos; lenguaje que se expresa
con las palabras del dolor v del amor, en el que toda criatura puede encontrar
algo de st misma v de su seereta pena. (130)

Mario Gonzalves Viana (de Portugal) :

Muchos de los libros de Maria Enriqueta estin traducidos a wvarios
idiomas, lo que prueba que Maria Enriqucta, seria una gran escritora en
cualquier pais del mundo, escribiese en ¢l idioma que escribiese. (131)

Maria Enriqueta ha conmovido a todos por igual, porque habla en el
lenguaje finico que la poesia exige para ser valiosa: el lenguaje de la espiri-
tualidad, sobre todo cuando escribe para los niftos. Voz que todos entienden
es la suya; por cuanto sabe llegar al alma de todos.

“Cuando hemos leido ya mucha literatura, dice Ortega y Gasset, y
algunas heridas en el corazén nos han hecho incompatibles con la retérica,
empezamos a no interesarnos mas que en aquellas obras donde llega a nos-
otros, gemebunda o riente, la emocién que en el autor suscita la existencia.
Y llamamos retorico, en el mal sentido de la palabra, a todo libro en cuyo
fondo no resuene ese trémolo metafisico.” (132)

126. Maria Enrigueta y su Obra. Angel Dotor. Editorial Aguilar. Madrid, 1943, Pigs. 334 y 335.
127. Idem, Pags. 235 y 236.

128, Idem, Pags. 179 y 180,

129, Idem, Pdgs. vrp,

130, Idem, Pag. 186.
131, fdem, Pig. 201,
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4— LIBROS SOBRE MARIA ENRIQUETA.

Maria Enriqueta, ha recorrido ¢l mundo con su poesia y con sus cuen-
tos, precisamente porque posee la virtud de la intemporalidad: el alma fe-
menina ha sentido y sentird mientras sea de mujer, con la suavidad misteriosa
que inspira a Maria Enriqueta, mil veces comentada, condecorada y admirada
por cuantos puntos del orbe paso.

Ha sido Maria Enriqueta traductora y traducida. Tradujo argumentos
de Opera del italiano y el francés, teatro y poesia, el diario de Federico
Amiel, y otras interesantisimas obras de tipo histérico y social.

Y por otra parte hay traducciones de sus obras al italiano, francés,
portugués e inglés, con comentarios en los respectivos idiomas.

Maria Enriqueta, sin embargo, nunca ha sido justamente comprendida,
y su vida actual de abandono casi absoluto lo reafirman, su justo sitio
le sera dado por la posteridad.

Todavia no se ha escrito el Libro de Maria Enrigueta (una obra com-
pleta sobre la gran poetisa mexicana). Se llevard esta obra muchos afios de
estudio y meditacion sobre vida y trabajos de la escritora; v es de suponerse
que ella misma ha escrito la mayor parte de este libro, pues como apun-
tamos anteriormente, tal vez escribe su autobiografia, en esas horas v horas
que pasa frente a su bufete, dejando deslizar tan reservadamente su pluma.

Maria Enriqueta y su desoladora situacion, nos hacen pensar con insis-
tencia qué tan cerca podra sentirse de sus queridos muertos, con los que
parece dialogar continuamente, aun en la presencia de sus visitantes, y tam-
bién si revelara o estara revelando ya por cuanto escribe a solas, el secreto
de su melancolia. .. Frente a ella asi como esta actualmente, tan delicada v
fragil, aunque de ninguna manera anulada como pudiera suponerse; los que
hemos tenido la dicha de tratarla y de estimarla (en el sentido pleno de la
palabra), con reverencia, amor, gratitud y admiracion, nos sentimos cons-
tantemente acosados por el deseo de arrancar de sus recuerdos aquel hecho
o cosa que amargo la vida de la escritora, que le hizo pensar y temer cons-
tantemente al infortunio y a la muerte, y que marco en su personalidad ese
rasgo sombrio que la retrata hurafia, que le hace preferir la oscuridad a
la luz; quiza el mismo que en un momento de desesperacion arrancd de su
alma esta desoladora proveccion:

Un artista, un pintor, belleza hallara
en este cuadro de contraste fuerte:
Yo, risuefa, esperando sobre el ara;
ti colérico, dindome la muerte... (133)

Si Maria Enriqueta no ha escrito su autobiografia como hemos supuesto,
podria intentarse facilmente, un resumen completo de su vida afectiva, que
palpita en sus obras, y que nos sale al encuentro en cada pagina: a pesar de
su voluntaria clausura espiritual ; pues segiin creo es muy posible lograr un

132. Estética de la Razdn Vitel. Ortega vy Gasset. Ordenada por José Edmunde Clemente. Editorial Rejas.
Bucnos Aires, 1956, Pig. 63, )
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retrato psicologico completo con los fragmentos valiosisimos de que dis-
ponemos.

En cuanto a su obra ,la escritora, como todos los literatos y artistas del
mundo, especialmente los mas fecundos, tiene piezas extraordinarias junto
a otras menos valiosas; y los que hemos leido todas, consideramos facil
" una seleccion de sus obras, que seguramente constituiria la revelacion para
los mexicanos, duefios de esta inestimable joya, y para la literatura uni-
versal, de una vida ejemplar y ung obra maestra sostenida durante toda
esa vida.

Pero lo mas deseable, lo mas urgente y valioso, es una antologia de
Maria Enriqueta para nifios y adolescentes, seria una obra maravillosa en
dos o tres tomos; tinica en su género... jHay tanto en Maria Enriqueta
para educar, formar y cultivar a la infancia!

Ella llamé Rosas de la Infancia, a sus preciosos libros dedicados a los
nifios. Su antologia para los nifios y adolescentes, podria llamarse Extracto
de las Rosas de Maria Enriqueta. . .

Conozco tres valiosisimos libros sobre Maria Enriqueta: El primero:
“Maria Enriqueta y su Obra” de Angel Dotor (coleccién de opiniones y jui-
cios criticos sobre la poetisa, recogidos de todos los rincones de la Tierra,
y enriquecidos por conceptos muy gentiles y muy medulares de sus criti-
cos), conocido y apreciado en Espafia y en toda la América Latina, por ser
miembro de las Reales Academias de Arte y de Historia, en el Viejo y el
Nuevo Continentes. Este libro sobre Maria Enriqueta, estd lleno de sin-
ceridad y de fervorosa admiracion pero no tiene el caricter de antologia
que sehalamos,

El segundo libro escrito sobre la poetisa es de Valentin Yakovlev Bal-
din: “Maria Enriqueta Camarillo y Roa de Pereyra”, cuyo primer tomo lle-
va por subtitulo: “Su Vida y su Obra, y el segundo: “Su Poesia y su Prosa”,
hermosamente escritos y muy ricos en citas y datos biograficos: La Vida
de Maria Enriqueta, Escuelas, bibliotecas, salones vy agrupaciones, que lle-
van su nombre, [nstituciones y sociedades a las que pertenece Maria Enri-
queta, Honores y condecoraciones, Sw produccion literaria, Cronologia de
esa produccion, Bibliografia: Articulos en los periddicos sobre Maria En-
riqueta, Libros publicados, Antologias, Criticas literarias, Libros de Lectura,
Traducciones de Maria Enriqueta, Composiciones musicales, Qbras inéditas.

Este libro es abundoso, pero de ninguna manera completo; el autor
esta en posesion de un ciimulo de datos admirables, con los que podria sin
duda completar la obra esperada, es decir, el libro sobre Maria Enriqueta,
que debe contener lo mejor de lo mejor de sus obras, Ademas de que este
autor merece el elogio de excepcionalmente ordenado, prudentisimo en sus
juicios y muy reflexivo y agil.

El tercer libro de referencia es de Salvador Ponce de Ledn: “Maria
Enriqueta y su Retorno a México”, que contiene juicios muy valiosos sobre
la escritora en los dltimos tiempos, asi como los discursos y poemas que
con motivo de su retorno a México, le han sido dedicados, y entre los que

133. Album Sentimental. Poemas. Maria Enriqueta. Editorial Espassa Calpe. Madrid, 1926, Pag. 112.
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sefialamos para terminar, este sentido pensamiento de Trinidad Soto Ga-
lindo: (134)

Escogida por la gloria,

de laurel tu frente llena,

en tu pecho Aureas medallas
que son justa recompensa,

a tu labor tan fecunda
cémo limpida en su esencia.
Ya volviste, cuil te fuiste:
famosa, sencilla, buena...
Maria Enriqueta, tu nombre
llena paginas enteras!

iQuién tendrd la dicha de escribir el libro definitivo, el sensacional
que compendie a todos y que retrate con rasgos indelebles esta personalidad
unica de la exquisita poetisa que no cabe en un bosquejo?

Este modesto trabajo, y otros semejantes, son unicamente ensayos, es-
quemas sobre Maria Enriqueta; la verdadera obra sobre esta exquisita
poetisa vendra, sin duda alguna, después.

134, Moria Enriqueta vy su Retorno a México. Salvador Ponce de Ledn, Editores Mexicanos Unidos, Mé-
xico, 1961. Pag. 146.
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CONCLUSIONES:

1.—A los que remueven cielo y tierra en busca de vidas ejemplares, y
a los que desean orientar a la juventud hacia los grandes ideales humanos,
la vida de Maria Enriqueta ofrece, con una trayectoria tinica, enfocada hacia
la mas elevada de las metas, uno de los ejemplos mas honrosos e intere-
santes de todos los tiempos.

2—1La produccion de Maria Enriqueta, al reunir las cualidades de
unidad, variedad y armonia, se coloca en el ambito de lo artistico desde el
punto de vista literario. La opinion unanime de cuantos conocemos sus
obras, es en el sentido de que son inigualables, por su limpida belleza en el
fondo y en la forma.

3.—El lugar de Maria Enriqueta en la literatura castellana, es
sin duda, uno de los mas distinguidos, Otro tanto cabe decir de su sitio
en la didactica moderna; pues al mismo tiempo que se destaca entre las
escritoras de todos los tiempos, puede considerarse como la precursora de
la literatura infantil en México, tomando el concepto en su genuina signi-
ficacion.

5—1I.a critica literaria ha descargado sobre Maria Enriqueta desde Jos
cuatro puntos cardinales, los mas calurosos elogios; y el descubrimiento de
su lema vital: Hacer a todos ¢l mayor bien en todos los momentos, la coloca
en un sitip (inico; aunque todavia no se ha hecho con sus obras el arreglo
definitivo antes de entregarla al caudal de la cultura universal, en donde
ocupara sin duda, uno de los sitios reservados a los inmortales.
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